Introduzione

Il dibattito critico statunitense dalla fine degli anni Settanta del Novecento ha dovuto fare i
conti con la necessita di ripensare i metodi di analisi dell’arte, prima reagendo alle regole
rigide che il metodo formalista aveva dettato fin dagli anni Quaranta e, poi, attrezzandosi
progressivamente all’analisi delle nuove pratiche dell’arte ibridando strumenti presi in prestito
da differenti discipline. La fuoriuscita dai confini disciplinari dell’istituzione da parte di critici
e artisti che hanno condiviso una stagione, forse ormai tramontata, di continua
problematizzazione dei ruoli, degli strumenti, delle metodologie e delle finalita dell’azione
critica, ha decretato la polverizzazione dell’impianto formalista adottato come riferimento
principale dagli storici dell’arte negli Stati Uniti fino alla fine degli anni 70.

La fondazione della rivista “October” risponde a questo processo di autoanalisi e al tentativo
di costruire nuovi strumenti con i quali interpretare la complessita della sperimentazione
artistica. Il gruppo degli autori che ha collaborato alla rivista pero non si € mai accontentato di
guardare solo alle novita dell’arte che avanzavano in quegli anni, ma ha messo sotto setaccio
I’esperienza dell’arte del Novecento nella sua interezza, considerandola sempre nel rapporto
dialogico con la fase interpretativa. L’esperienza dell’arte e la critica insieme costruiscono
una storia culturale che non puo essere in alcun modo tenuta separata dai processi speculativi
che dagli anni Settanta hanno travolto il soggetto nella sua dimensione individuale e sociale.
L’emergere della crisi epistemologica, che la riflessione filosofica postmoderna mette in luce,
contribuisce ad articolare il discorso della critica d’arte sempre piu coscientemente
disponibile alle possibilita inedite suggerite dall’adozione di strumenti di indagine presi in
prestito da discipline differenti. La rivista “October” ¢ uno dei luoghi in cui questo dibattito
accade, dove si avanza una proposta nuova per la critica d’arte in rottura con un passato
asfittico e immobilizzante. “October” ¢ il luogo dove si testano delle ipotesi e da cui ci si
muove per problematizzare costantemente i metodi; € il luogo dove si verificano procedure e
si contano i sostenitori, di incontri e di scambi proficui, ma é anche il luogo dove si afferma
un nuovo metodo la cui validita si tutela con ’esclusione delle voci dissenzienti.

Il presente lavoro ¢ I’esito di un’indagine sulla trasformazione dei metodi e delle posizioni
critiche presentate dalla rivista “October” dal momento della sua fondazione, 1976, fino alla

pubblicazione, da parte degli autori piu influenti tra gli octoberists, dell’opera Art since 1900.



Modernism, Antimodernism, Postmodernis® che segna I’apice dell’affermazione, nell’ambito
del dibattito americano, delle posizioni critiche degli editorialisti della rivista.

Negli ultimi anni il dibattito critico, sia in ambito italiano sia in quello anglosassone, si €
lungamente occupato delle riviste, della loro mappatura e della costruzione di un network di
relazioni tra i differenti nuclei di un’intricata orografia. Nel 2002 ¢ il DAMS di Torino a farsi
promotore della necessita dello studio delle riviste, attraverso un convegno, con 1’intento di
studiarne forme, funzioni e modelli. Un interesse che fino ad ora non si € mai esaurito, infatti,
molto piu di recente la comunita degli studiosi si & raccolta intorno ad un progetto
interuniversitario che ha mostrato gli esiti finali in occasione del convegno Strumenti per
studiare I'arte: I'archivio delle riviste d'arte in Italia tra Ottocento ed eta contemporanea
presso il Dipartimento di Lettere e Beni Culturali (DILBEC) della Seconda Universita di
Napoli (dicembre 2012)%

Un’attenzione che ha segnato anche i corsi editoriali, con la pubblicazione di saggi che hanno
ad oggetto le riviste. Di recente, per esempio, Angelo Trimarco dedica un saggio alla
ricostruzione, attraverso lo studio delle riviste, della polifonia delle proposte critiche che ha
animato il dibattito italiano negli anni Sessanta e Settanta®. Angelo Trimarco ribadisce, con
rigorosa determinazione, che lo screening delle riviste deve essere accompagnato da una
riflessione che trascenda il mandato di sistematizzazione che assumono le anatomie settoriali
in vista, invece, di ricognizioni che tengano conto della pluralita di voci molto spesso
asistematiche”.

Nell’ambito di un interesse generale alle riviste ¢ sembrato proficuo provare a ricostruire la
singolarita del processo critico che la rivista “October” ha sviluppato negli Stati Uniti nel
corso di quarant’anni di pubblicazione.

Il presente studio e stato suggerito, inoltre, dalla presenza nel dibattito italiano e

internazionale di continui riferimenti alla proposta critica avanzata dalla rivista “October” ¢

! Hal Foster, Rosalind Krauss, Yve-Alain Bois, Benjamin H.D. Buchloh, Art since 1900. Modernism,
Antimodernism, Postmodernism, Thames & Hudson, London 2004, in traduzione italiana Id., Arte dal 1900.
Modernismo, Antimodernismo, Postmodernismo, a cura di Elio Grazioli, Zanichelli, Bolognha 2006.

2 Cfr. Giovanni Carlo Sciolla (a cura di), Riviste d’arte fra Ottocento ed Eta contemporanea, Skira, Milano
2003; Giorgio Maffei, Patrizio Peterlini, Riviste d’arte d’avanguardia. Esoeditoria negli anni sessanta e settanta
in Italia, Edizioni Sylvestre Bonnard, Milano 2005; Rossana Cioffi e Alessandro Rovetta (a cura di), Percorsi di
critica: un archivio per le riviste d’arte in Italia dell’Ottocento e del Novecento, Atti del Convegno, Milano, 30
novembre-1 dicembre 2006, V&P, Milano 2007; il convegno Strumenti per studiare I'arte: I'archivio delle
riviste d'arte in Italia tra Ottocento ed eta contemporanea, Dipartimento di Lettere e Beni Culturali (DILBEC),
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® Angelo Trimarco, Italia 1960-2000, Teoria e critica d’arte, Paparo Edizioni, Napoli 2012

* «La mia convinzione ¢ che soltanto dall’ascolto e dall’analisi delle pluralita delle voci in un dibattito, sempre
infuocato, ma anche spesso asistematico, e non tanto da anatomie settoriali, pur meritorie e significative, quali il
censimento delle mostre o lo screening delle riviste, € possibile ricostruire gli orientamenti della nuova critica,
alla quale, seguendo un cammino che trova in Baudelaire un inizio numinoso, ha portato un contributo decisivo
anche ‘la poesia critica’, come per tempo 1’ha chiamata Concteau». Ivi, p.8
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si ¢ reso necessario per l’assenza di una ricostruzione critica della storia della rivista
americana. Infatti, sia in ambito anglosassone che in ambito italiano € stata rilevata la
mancanza di un’indagine specialistica e di uno sguardo monografico su “October”.
Parallelamente, il dibattito italiano si & servito lungamente delle novita interpretative che gli
autori, in particolare Rosalind Krauss, Hal Foster e Benjamin Buchloh, hanno sviluppato sulla
rivista. Ne sono prova le traduzioni apparse in Italia dei saggi di Rosalind Krauss e Hal Foster
ed infine del manuale di storia dell’arte del Novecento, Arte dal 1900, pubblicato dalla
Zanichelli nel 2006. Va pero constatata la parzialita dell’attenzione riservata alla rivista in
ambito italiano, poiché é stato sopratutto il lavoro critico di Rosalind Krauss ad essere oggetto
di indagine e traduzione, mentre restano per lo pit non tradotti i saggi degli altri autori del
gruppo. Nel corso degli anni, infatti, sono apparsi in traduzione i saggi di Rosalind Krauss:
Teoria e storia della fotografia nel 1996; Passaggi. Storia della scultura da Rodin alla Land
Art, nel 2000; Reinventare il medium nel 2004; L'arte nell'era postmdiale, Marcel
Broodthaers, ad esempio nel 2005; L ‘originalita dell avanguardia e altri miti modernisti nel
2007; L’inconscio ottico nel 2008; Inventario Perpetuo nel 2011 e infine il piu recente Sotto
la tazza blu nel 2012. La casa editrice Mondadori ha pubblicato gran parte dei saggi con
I’attenta cura e I’introduzione metodologica di Elio Grazioli.

Si puo riconoscere un’altra prova della costante attenzione che la critica italiana ha riservato
all’autrice statunitense nello spoglio delle recensioni delle novita editoriali d’oltremare. Per
esempio, nel 2011, a pochi mesi dalla pubblicazione del libro Under Blue Cup della Krauss,
Riccardo Venturi, giovane critico italiano con all’attivo un imponente lavoro monografico su
Mark Rothko®, ha pubblicato sulla rivista “Doppiozero” un’accorata recensione del volume®.
Venturi decostruisce il saggio della Krauss, atteso con ansia alla fine del percorso riabilitativo
a cui la studiosa € stata sottoposta dopo un aneurisma cerebrale che la colpi nel 1999. II
saggio e tutto organizzato su un continuo scarto tra il piano teorico, in cui la Krauss discute
del ritorno del medium come memoria della contemporaneita, e un piano privato in cui €
proposta la narrazione delle vicende cliniche. La studiosa condivide con il lettore il percorso
riabilitativo e racconta 1’insuccesso di un test che le fu somministrato per verificare se avesse
recuperato la sua capacita, percettiva e intellettiva, di relazione tra le parti di un’immagine.
Venturi a questo proposito cosi ha commentato: «Come dimenticare che la stessa Rosalind
Krauss ha insegnato a me come ad almeno due generazioni di studenti a penetrare nei dipinti

cubisti pitl intricati?»’. In pochissime battute Venturi ci racconta cosi di una presenza

® Riccardo Venturi, Mark Rothko. Lo spazio e la sua disciplina, Mondadori Electa, Milano 2007.
j Riccardo Venturi, Rosalind Krauss. Under Blue Cup, in “Doppiozero”, 15 dicembre 2011.
Ibidem.



massiccia della proposta metodologica della Krauss, anche attraverso I’ampia diffusione del
manuale nelle universita italiane. E una presenza che, per lo piti non viene problematizzata,
tanto che Gabriele Guercio nello stesso anno, qualche mese dopo, dalle pagine dell’inserto
Alias del quotidiano “Il Manifesto” invita i giovani critici italiani a disfarsi definitivamente
della Krauss®. Certamente I’adozione acritica dell’analisi interpretativa della Krauss —accusa
che Guercio muove tra le righe del suo articolo agli italiani filoamericani- dipende anche dal
fatto che non sono state pubblicate le traduzioni dei saggi degli altri teorici attivi sulla rivista
come pure manca una contestualizzazione ampia di tali proposte e il loro confronto con le
proposte coeve europee ed italiane che hanno, in alcuni casi, affrontato analoghi quesiti. Ci si
augura che tale studio possa diventare una fase preliminare per una successiva discussione e
un raffronto tra le prospettive critiche americane e italiane che negli stessi anni condividevano
analoghe questioni critiche. Si pensi, a questo proposito, alla proposta teorica di Filiberto
Menna e di Angelo Trimanco, e all’indagine, dell’uno, sulla linea analitica dell’arte moderna
e dell’alto, sulle derive postmoderne. Queste ultime sono traiettorie critiche geograficamente
distanti da quelle americane, ma metodologicamente contigue per 1’analisi del medium, per il
riferimento alla teoria lacaniana e marxista, per la centralita del Surrealismo
nell’interpretazione critica della contemporaneita; esse restano in attesa di un confronto
teorico con le posizioni raccolte da “October”.

Lo studio della rivista ¢ stato affrontato dopo aver individuato alcuni temi ricorrenti: 1’analisi
mediale e la centralita della fotografia (non solo con il confronto con la produzione saggistica
di Rosalind Krauss, che piu degli altri ha studiato questi argomenti, ma anche in quella degli
altri teorici); il processo di rielaborazione interpretativa dell’arte d’avanguardia europea in
termini antiformalisti, I’analisi dell’arte del presente e dei contesti su cui agisce e da cui viene
coprodotta, la problematizzazione costante del discorso critico e degli strumenti della storia
dell’arte.

Si ¢ proceduto nel presente studio all’analisi di alcune linee teoriche e dello sviluppo del
metodo critico dalla fondazione della rivista fino alla pubblicazione del manuale di storia
dell’arte del Novecento. Ad una prima fase, militante, di continua riflessione metodologica
della proposta critica, che ha luogo sulla rivista, si aggiunge, a mio awviso, una seconda fase
contraddistinta da un processo di istituzionalizzazione dei discorsi all’interno del manuale. 1
problemi critici articolati sulla rivista da un’infinita di voci, nel manuale Arte dal 1900,
assumono il tono del diktat mediato da i quattro autori Hal Foster, Rosalind Krauss, Yve-

Alain Bois, Benjamin H.D. Buchloh. 11 manuale sembra istituzionalizzare 1’incontenibile

8 Gabriele Guercio, Goodbye October, in “Alias”, supplemento del “Manifesto” del 19 — 02 — 2011



proposta di stanza sulla rivista. Certamente questo processo di istituzionalizzazione &
inevitabilmente connesso alle due differenti forme narrative: la rivista € un organismo aperto,
il manuale é un libro che, sebbene offra al lettore la molecolarizzazione degli eventi lungo la
linea temporale e un racconto a piu mani, stabilisce senza possibilita di dissenso un punto di
vista. Inoltre, la rivista ha un formato di agile consultazione e facile diffusione, il manuale,
invece, quasi simbolicamente, raccoglie in un tomo pesante tutta la storia artistica del
Novecento. La riflessione metodologica che nella rivista era funzionale alla definita apertura
della gabbia formalista nel volume della storia dell’arte assume il peso dell’imposizione di
metodo. Inoltre il manuale, sebbene si dichiari costruito come un puzzle che pud essere
rimontato dal lettore, ¢ funzionale all’insegnamento e suggerisce autoritariamente metodi e
prospettive. Per questo motivo, il presente lavoro attraversa gli anni di pubblicazione della
rivista distinguendo due differenti atteggiamenti: uno militante, riferito all’approccio
sostenuto nelle prime decadi di pubblicazione della rivista, 1’altro egemonico che va ad
identificarsi nel lavoro svolto intorno agli anni di pubblicazione di Arte dal 1900.

La ricostruzione del processo critico realizzato dalla rivista “October” ha dunque privilegiato
la discussione dei metodi teorici, facendo scivolare in secondo piano le interessanti proposte
interpretative delle singole sperimentazioni artistiche. Inoltre, si & mantenuto lo sguardo
puntato su questioni di metodo tralasciando 1’indagine della rivista in quanto oggetto fisico.
Questa scelta é stata fatta anche alla luce delle dichiarazioni preliminari degli editorialisti che
all’atto dell’istituzione di “October” hanno programmaticamente bocciato 1’idea di realizzare
I’ennesima rivista patinata, escludendo quasi del tutto le immagini e optando per un aspetto
grafico essenziale e rigoroso, rimasto invariato negli anni.

L’analisi delle proposte critiche ¢ stata condotta tentando di contestualizzare le singole novita
teoriche avanzate dalla rivista nel dibattito piu ampio statunitense, e laddove possibile anche
in quello europeo, ricostruendo una genealogia delle teorie nel confronto con 1’ampia
produzione bibliografica dei collaboratori di “October” e, piu in generale, degli studiosi attivi
negli Stati Uniti.

Nel primo capitolo, vengono ricostruite le fasi iniziali della fondazione della rivista e I’avvio
del processo di radicale contestazione dell’impianto teorico-critico formalista, perseguito fin
dalla scelta del titolo attraverso la revisione della tradizione critica americana della storia
dell’arte d’avanguardia.

Ne La condizione postmoderna: un passaggio cruciale nella critica americana si
ricostruisce, alla luce dell’emergere delle novita critiche del postmoderno, 1’attento percorso

di revisione a cui i critici hanno sottoposto la tradizione storica americana forgiata dalle



teorie formaliste di Clement Greenberg. La centralita dell’analisi della fotografia, allo stesso
tempo oggetto estetico, medium artistico e complesso segnico, é sottolineata dalla relazione
con lo studio del Surrealismo, altro nucleo d’indagine su cui il gruppo degli autori sviluppa
inedite analisi. L’emergere della consapevolezza di un definitivo cambiamento epistemico
nella condizione culturale postmoderna smuove il dibattito che dopo gli anni ’50 si era
impaludato intorno alla proposta di Greenberg. La riflessione sul paradigma postmoderno
permette di puntualizzare alcuni aspetti che riguardano la critica del moderno. L’adesione
sempre piu cosciente alla prospettiva dei Cultural Studies consente di privilegiare come
oggetto di indagine esperienze di natura radicalmente differente, rifiutando la banale
distinzione tra forme culturali colte e forme popolari.

Nel terzo capitolo I’indagine sulle metodologie critiche ha messo in evidenza come nel corso
degli anni di pubblicazione della rivista sia prevalso 1’assunto che nessun discorso critico-
estetico pud essere considerato neutrale e indipendente da condizionamenti. Piuttosto e
apparso necessario agli Octoberists mappare le relazioni contestuali in modo da ricostruire la
complessita delle dinamiche culturali. Contesto e riflessione sulla disciplina sono cosi le
questioni chiave che muovono 1’analisi delle posizioni specifiche che si articolano nel corso
degli anni intorno all’arte nello spazio pubblico e all’Institutional critique.

L’ultimo capitolo ¢ dedicato all’impianto critico del volume Arte dal 1900 e alla
contraddittoria ricezione. Si chiude, in questo modo, la parabola delle proposte critiche che,
migrate dalla rivista, quale laboratorio di idee, vengono cristallizzate in un impianto che si

auto-legittima attraverso I’interpretazione strumentale dei fatti.



l. “October” una rivista militante

1.1 About October: il titolo come metafora di una condotta critica

Nel 1976 viene fondata la rivista “October” da Rosalind Krauss e Annette Michelson.
Pubblicata trimestralmente fino alla primavera del 1978 per I’Institute for Architecture and
Urban Studies, gia nell’estate successiva “October” esce con il primo numero stampato dalla
casa editrice del Massachusetts Institute of Technology, il MIT Press, per conto dell’Istituto
newyorchese. L’Istituto chiudera nel 1984 e, dal numero dell’estate del 1985, la rivista sara
pubblicata esclusivamente dal MIT Press. L’Institute for Architecture and Urban Studies, dal
1974 al 1984, ha pubblicato contemporaneamente anche la rivista “Oppositions”, organo di
stampa della nuova cultura della decostruzione architettonica. L’attivita dell’Istituto ha
segnato e influenzato la cultura newyorchese di quegli anni attraverso un decennio di analisi
della citta e di proposte di una nuova pratica dell’architettura. Con corsi d’insegnamento,
pubblicazioni e mostre i teorici attivi nell’Istituto hanno sollecitato il dibattito internazionale
su temi che non riguardavano esclusivamente I’architettura e 1’urbanistica ma hanno aperto il
campo d’indagine a discipline vicine, istituzionalizzando la riflessione teorica con una
fittissima attivita didattica. A Peter Eisenmann & succeduto alla direzione dell’Istituto Antony
Vidler. Se del primo non ci sono contributi sulla rivista “October” e di Vidler appaiono
interventi critici solo dal 2003, si deve riconoscere una condivisione di metodi e riferimenti
teorici tra la rivista e la pratica critica dell’Institute for Architecture and Urban Studies. Nel
1976 la rivista “Oppositions”, gia edita dal MIT Press, avrebbe incominciato a pubblicare una
serie di saggi nella collana Opposition Book. Parallelamente viene istituita la collana degli
October Books, nella quale sono stati pubblicati una serie di saggi importanti che si legano
significativamente al percorso teorico affrontato dalla rivista. Infatti, i temi e gli argomenti
dalle pagine di “October” hanno trovato spesso una cassa di risonanza nella pubblicazione
monografica che, in alcuni casi, vedeva anche la presenza di saggi inediti. La collana
raccoglie gli estratti da alcuni numeri monografici della rivista: e il caso, ad esempio, del
numero 70 pubblicato nell’autunno del 1994 e dedicato interamente a Duchamp e all’eredita
teorica che e scaturita dalla sua opera. Altre volte vengono pubblicati in volume traduzioni o
saggi monografici di alcuni degli editorialisti della rivista, come nel caso della traduzione e
pubblicazione del 1992 degli scritti di George Bataille, Against Architecture, a cura di Denis
Hollier.



La rivista “October”, insieme con la collana editoriale, istituzionalizza cosi il dibattito che
nell’ambito della critica d’arte statunitense la rivista stessa ha contribuito da subito ad
attivare.

Fin dal primo numero della rivista, pubblicato nella primavera del 1976, é chiaro il processo
teorico promosso dagli autori. L’editoriale, A proposito di “October”, € la prima
dichiarazione d’intenti: «Abbiamo intitolato questo giornale celebrando un momento nel
nostro secolo in cui la pratica rivoluzionaria, I’indagine teorica e 1’innovazione artistica
furono strette insieme in un modo esemplare e unico».® L'incipit del primo numero della
rivista inequivocabilmente unisce insieme tre elementi: la pratica critica rivoluzionaria, la
teoria critica e la sperimentazione artistica in una triade che, durante la Rivoluzione d’ottobre
in Russia, produsse un momento fertile per la messa a punto della grande utopia delle
avanguardie, la totale disseminazione dell’arte nella realta. La teoria dell’arte, della politica e
I’arte stessa colta nel momento della produzione sono straripate nel tessuto sociale dove
hanno trovato nella pratica rivoluzionaria il metodo dell’agire. Questo momento ¢ indicato
come esemplare e modello per inaugurare la nuova rivista rifondando il metodo della critica
attraverso la condivisione dello spazio (la rivista, appunto) in cui produrre un nuovo legame
tra la vita sociale e politica. La produzione dell’arte con il sostegno teorico si fa critica sociale
e la storia delle arti, servendosi di tutti gli strumenti disciplinari, diventa il processo di analisi
di questo complesso legame. Non c¢’¢ alcuna enfasi sul carattere di novita dell’arte che si
propone come pratica critica, bensi sulla capacita dell’arte di costituirsi come innovazione,
come vettore di trasformazione. La posizione degli editorialisti rispetto alla natura della
pratica critica emerge nel corso della pubblicazione della rivista, ma gia dalle dichiarazioni
pubblicate nel primo editoriale il carattere fondamentale viene manifestato: «Piu che
meramente interdisciplinare» la rivista si propone di puntare al cuore delle relazioni
«strutturali e sociali» che sollecitano le coeve pratiche artistiche. E chiara da subito
1I’affezione agli strumenti della critica marxiana e post-marxiana anche nella scelta di indicare
come maggiore argomento della rivista le arti visuali, il cinema, la performance *° e la musica
—¢ sottintesa per ora 1’adesione alla prospettiva dei Cultural Studies- nella loro relazione
proficua con la letteratura. Infatti la critica di stampo postmarxiano, in particolare la Scuola di

Francoforte, trova nella letteratura il territorio di indagine privilegiato. L’arte, 1’opera e

® «We have named this journal in celebration of that moment in our century when revolutionary practice,
theoretical inquiry and artistic innovation were joined in a manner exemplary and unique». About October, in
“October”, vol. 1, Spring 1976, p. 3.

1% Nello stesso anno e con precisione nella primavera del 1976, a New York, tra il quartiere di SoHo e il Village
veniva pubblicata anche la rivista “PAJ the Journal of Performance Art”. Fondata da Bonnie Marranca and
Gautam Dasgupta la rivista, seppur da una prospettiva legata alla critica teatrale, affrontava le questioni legate
alla natura della performance art.
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I’analisi del contesto di produzione -oltre che le pratiche e le condizioni culturali che
originano i processi di produzione- sono gli oggetti dell’analisi operata dalla rivista in cui
proprio la lezione della Scuola di Francoforte ¢ fortissima. L’oggetto d’arte, mai autonomo
dal contesto di produzione, e frutto di una pratica sociale ed economica. Lo stretto
determinismo marxiano € superato in una riflessione che si serve di strumenti tipici della
prospettiva critico-filosofica rifondata sulle pagine di “Tel Quel”. L’editoriale, nonostante sia
contraddistinto da una lucida sinteticita, non risparmia critiche alle riviste di settore piu
conosciute: vengono citate “Partisan Review”, “The New York Review of Books”,
“Salmagundi” come organi di stampa di una critica accademica che reitera la separazione
disciplinare e sostiene «una divisione tra discorso critico e pratiche artistiche significative»’.
Molto piu aspro appare invece 1’attacco a riviste come “The Drama Review”, “Artforum”,
“Film Culture”, che incoraggerebbero un’analisi iperspecializzata dei nuovi media senza pero
costituirsi come luogo di dibattito, di scambio e di connessione in una prospettiva
interdisciplinare. La rivista si costruisce attorno al primato del testo sull’immagine che
efficacemente permette agli editorialisti di non scivolare nella forma deprecata di pictorial
journalism (accusa feroce fatta alle riviste coeve come “Artforum”, che riempiono le pagine
patinate di immagini). Quest escamotage che potrebbe nascondere un‘attitudine elitaria dei
teorici che si manifesterebbe nel rifiuto dell’opera in quanto oggetto (secondo il vecchio
cliche che vede il critico e lo storico dell’arte occuparsi piu delle idee che delle forme
materiali dell’opera d’arte), invece, ¢ il risultato di un programma culturale volto al
ripensamento della critica d’arte, del suo ruolo e dei suoi strumenti. Nell’editoriale gli autori
prendono esplicitamente una posizione di rifiuto di qualunque forma di elitarismo.

Il legame con la produzione culturale come pratica discorsiva nell’era del “tardo capitalismo”
si configura come elemento «multiplo, mutevole, contraddittorio e sovradeterminato» in un
rapporto d’influenza reciproca con il territorio piu ampio del sociale e della “sfera pubblica”:
questo ¢ 1’oggetto, per niente dissimulato, del discorso che conduce Annette Michelson
nell’articolo The Prospect Before Us, pubblicato in chiusura del numero 16 (primavera 1981)
della rivista’?>. La studiosa, senza mostrare alcuna illusione nell’azione rivoluzionaria
dell’intellettuale della middle class americana, rivendica la centralita dell’azione e dell’analisi
teorica delle pratiche artistiche nel clima di reazione alla politica conservatrice e imperialista
dei governi americani dalla fine degli anni *70. L’evento che rinvigorisce la necessita degli
intellettuali di far sentire il proprio dissenso e il nuovo finanziamento del progetto della

piattaforma mobile di missilistica nucleare (MX Missile Project) elaborata e finanziata sotto

1 About October, in “October”, vol. 1, Spring 1976, cit.
12 Annette Michelson, The Prospect Before Us, in “October”, vol. 16, Art World Follies, Spring 1981, p. 122.
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gli auspici del governo Carter nel 1979 e rifinanziata dal governo Reagan. Dopo le critiche
specifiche alla condotta del governo, che modifica con un colpo di mano le priorita di budget,
e alla comunicazione politica a cui i governi conservatori affidano la diffusione di valori
populistici, il caso del MX Missile Project € 1’occasione per ribadire, ad un quinquennio dalla
fondazione della rivista ,il metodo che si realizza sulle pagine di “October”: «abbiamo
piuttosto costantemente scelto di pubblicare insieme Eisentein, Vertov e Borges, Enzeberger e
Cornell senza paura di un’appropriazione indebita. "October™ prepara a riconsiderare il ruolo
e la funzione di una rivista nella presente congiuntura storica, noi manteniamo questa
convinzione»'®. Ma ¢ anche I’occasione per attaccare direttamente una delle riviste gia citate
nel primo editoriale, “Salmagundi”, che nella stagione precedente aveva pubblicato la
trascrizione del simposio di celebrazione dei primi quindici anni di pubblicazione. Da sempre
attenta all’eredita teorica della Scuola di Francoforte e da sempre impegnata nel dibattito sulla
psicoanalisi, la rivista oggetto dell’attacco teorico viene indicata come un organo di stampa
conservatrice. Non € quindi la condivisione di uno stesso orizzonte teorico a realizzare il
programma culturale che fin dal primo editoriale gli autori di “October” si sono prefissati.
L’introduzione allo stesso numero rivendica nella primavera del 1981, allo scadere del primo
quinquennale della rivista, la centralita della riflessione e della teoria dell’arte e la possibilita
di aggiornare metodi e metodologie. Infatti, a cinque anni dal primo editoriale, il numero dal
titolo Art World Follies™ (1981) castigando la storia dell’arte che per associazioni fittizie
combina oggetti distanti —in sé la pratica non sarebbe da deprecare se gli accostamenti non
fossero praticati esclusivamente per assonanze, sound-like- pervenendo esclusivamente a
riflessioni formaliste, apre la stagione complessa degli anni ’80 rivendicando, anche, la
possibilita di un continuo e reale slittamento metodologico. Un attacco analogo viene
condotto nello spazio ristretto dell’introduzione allo stesso numero monografico sul folle
mondo dell’arte, alla Houses for sale, mostra ospitata nella galleria di Leo Castelli. A cura di
un collezionista la mostra si inaugurava nel 1980 con una serie di disegni d’architettura
raccolti per ’occasione da un collezionista improvvisatosi curatore. Gli editorialisti centrano
in brevissime battute una questione che sara focale per i problemi di metodo e per le
esperienze piu radicali realizzatesi durante gli anni ’80: la rivista programmaticamente

dichiara di fare fronte al collasso della funzione dell’arte parallela al collasso del pensiero

B«we have therefore consistently chosen to publish together Eisenstein and Foreman, Vertov and Borges,
Enzenberger and Cornell, with no fear of misappropriation. As October prepares to reconsider the role and
function of a journal within the present historical conjuncture, we retain these convictions». Ibidem.

4 Introduction, in “October”, 16, Art World Follies, Spring 1981, pp. 3-4.
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teorico volto a rimuovere qualunque ostacolo per procedere direttamente alla mercificazione
dell’arte™.

La relazione con le altre riviste, quasi sempre di contestazione della condotta teorica, ha un
precedente significativo, essendo legata alle ragioni storiche che hanno spinto gli Octoberist a
fondare la nuova rivista: la fuoriuscita dalla redazione di "Artforum" delle fondatrici Annette
Michelson e Rosalind Krauss. Infatti, il primo editoriale da conto esclusivamente delle
coordinate critiche a cui la rivista fa riferimento; le ragioni addotte alla nascita della rivista
vengono motivate esclusivamente rispetto al contesto insufficientemente interessante in cui
gli editorialisti si erano trovati a lavorare. Con esempi accademici o commerciali gli
editorialisti per farsi spazio fanno terreno bruciato intorno a loro. Non vengono, quindi, citate
le cause scatenanti 1’allontanamento di Annette Michelson e Rosalind Krauss dalla redazione
di “Artforum”. La separazione, che si risolse poi con la fondazione del nuovo giornale (alla
luce dei fatti il titolo sembra ancora piu esemplare nell’esprimere la militanza a cui la rivista
fin da subito fu fedele), non fu indolore. La frattura con la redazione di “Artforum” si
consumo alla fine di un violento dibattito scatenato dalla scelta dell’allora direttore John
Coplans di pubblicare la pubblicita di Lynda Benglis che mostrava 1’artista nuda brandire un
sex-toy. L’esposizione del corpo femminile in una posa che simula la mascolinita era una
risposta provocatoria alle pubblicita ipermaschiliste che circolavano in quel periodo. Quello
della Benglis voleva essere un gesto ironico e critico, allo stesso tempo, indirizzato ad
evidenziare la paradossale condizione che vedeva la copertina di un giornale diventare luogo
di affermazione di un valore economico oltre che estetico dell’arte, e sottolineare anche la
sparutissima percentuale delle donne artiste presenti nella rivista che annoverava, invece, una
maggioranza femminile tra gli autori'®. Queste furono, almeno per quanto fu dicharato, le
ragioni addotte dalla Benglis. Esse non scongiurarono la frattura tra il gruppo di “Artforum”:
Rosalin Krauss e Annette Michelson dopo questo scontro si allontanarono definitivamente da
"Artforum" decidendo di fondare la rivista “October” ed inaugurare un nuovo corso per la
teoria dell’arte. Probabilmente la crisi sobillata dalla pubblicazione della “pubblicita” della
Benglis -un’opera d’arte ¢ non un’immagine pubblicitaria dell’artista, come la stessa Benglis

sottolinea- fu solo I’occasione scatenante la fuoriuscita delle due studiose dalla redazione di

15 «The collapse of function parallels the collapse of discourse through assigning the duties of curator straight off
to the prospective collector, thereby ridding everyone concerned of the intellectual middleman in order to
proceed directly to commaodity value». Introduction in “October”, vol.16 Art World Follies, cit., p. 3.

16 «And yet, if Benglis’s ad functioned as a canny metaphor for the promiscuous trafficking of aesthetic and
economic value taking place between the covers of the magazine (the gendered implications of which were
especially charged, given the high percentage of Artforum critics who were women), its ability to shock depends
on more than mere metaphor». Gwen Allen, Artists’ Magazines, an alternative space for art, The Mit Press,
Cambridge-London 2011, p. 28.
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“Artforum”, spinte invece dalla mancata condivisione delle posizioni teoriche di cui la rivista
era promotrice. “Artforum” si attestava su un metodo critico che, seppur ormai distante
dall’ortodossia formalista, manteneva ad un livello di superficie I’analisi dell’opera e dei suoi
contesti. 1l legame con il mercato e con il sistema main stream dell’arte era uno dei punti di
maggiore frizione con gli outsider. Inoltre -e la crisi prodotta dall’opera di Linda Benglis lo
rivela- I’elemento di scontro ¢ rappresentato dalla prudente distanza tenuta dalla redazione di
“Artforum” nei confronti delle teorie politiche, di movimento, e femministe che in quegli anni
animavano 1’ambito accademico. Lo sforzo della Benglis di contestare I’impostazione
maschilista della rivista, ironizzando sull’inversione di genere che 1’artista deve operare con
I’aggiunta del fallo fittizio per essere pubblicata in copertina, alla luce delle riflessioni
femministe risulta essere un tentativo grossolano che finisce per sfruttare ulteriormente, a fini
pubblicitari, il corpo esposto della donna. Le outsider nel lungo corso della nuova rivista, con
I’azione dei tanti autori ospitati in “October”, presenteranno il sistema poststrutturalista (di
cui per esempio le teorie femministe hanno fatto grande uso) come lo strumento privilegiato,
e piu utile, per condurre una proficua analisi delle relazioni che I’arte istituisce o interpreta.
La fondazione della nuova rivista che avrebbe accolto le istanze critiche degli outsider fu,
insomma, la risposta al fermento culturale che la frattura produsse. Gwen Allen, che pubblica
nel 2011 lo studio sulle riviste come spazio alternativo di esposizione e riflessione critica,
sostiene che nella stessa scelta grafica per la copertina essenziale di “October”, progettata
dall’artista Lucio Pozzi ¢’¢ un chiaro omaggio®’ alla rivista parigina “Tel Quel™®. Ma tra gli
editoriali od anche nella scelta di affiancare alla rivista la pubblicazione di traduzioni, di
saggi, di raccolte di punti di vista, piu che un mero omaggio si puo rintracciare proprio
l'adesione all’impostazione data qualche anno prima a “Tel Quel” dal direttore Sollers. Questa
attitudine sembra manifestarsi nelle ragioni teoriche che hanno portato alla scelta stessa del
titolo. Ragioni di una militanza politica che si realizza nella scelta di un medium specifico e in
pratiche specifiche, chiaramente da leggere nel riferimento al contesto americano decisamente
piu cauto di quello francese, ma che per certi versi riecheggiano la presa di posizione che gia
nel n. 47 “Tel Quel” aveva assunto rilevando una frattura nella lotta di classe tra una linea
piccolo borghese al servizio del revisionismo e una linea rivoluzionaria al servizio del

proletariato. Cosi la creazione della collana di October Book pubblicata con il MIT Press che

7 Gwen Allen parla addirittura di duplicato —dead ringer- della rivista parigina. Ibidem.

'8 Non senza un accenno polemico Barbara Rose nel dialogo a piu voci sul corso della rivista “Artforum”,
commentando la frattura e la fondazione di “October”, sostiene che gli editorialisti essenzialmente volessero
creare una versione aggiornata di “Tel Quel”. Rose conclude il suo breve intervento di fatto accusando di
elitarismo la nuova rivista e sostenendo che la questione dell’accessibilita dei contenuti si rivela essere capitale.
Amy Newman, Challenging Art: Artforum 1962-1974, Soho Press, 2000 New York, p. 424,
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aveva gia un precedente molto vicino nella collana pubblicata dagli editorialisti di
“Oppositions” Peter Eisenman, Kenneth Frampton e Maio Gandelsonas, pubblicati da subito
con lo IAUS, sembra echeggiare il modello, seppur ideale e distante, francese.

La rottura su cui la rivista si € fondata comunque non pu0 essere ricondotta semplicemente
all’allontanamento ¢ alla messa in discussione dei criteri della critica formalista di radice
greenberghiana perché gia agli inizi degli anni 70 I’influenza di Greenberg su “Artforum” era
stata progressivamente ridimensionata tanto che Philip Leider, “leggendario editore” dal 1962
al 1971, si spostera -pur senza un grande successo- ad indagare i legami tra 1’arte e la politica
proprio quando la societa americana viene scossa dalle proteste contro la guerra in Vietnam,
dalle rivendicazioni del movimento femminista e da quello ambientalista. Comunque il peso
notevole che la teoria greenberghiana avrebbe anche in seguito avuto su “Artforum”, in
particolare rispetto all’idea di disgiunzione e separatezza tra la sperimentazione artistica e
culturale e il surrogato popolare di essa -L avanguardia e il kitsch'*- resta un esito evidente
all'interno della rivista. Del resto, il legame tra il metodo formalista della critica e la cultura
americana leggibile anche nella stretta adesione della rivista al dettato greenberghiano, aveva
avuto un altro esempio capitale: il Museum of Modern Art. E non a caso il gallerista Irving
Blum della Ferus Gallery che si era occupato di realizzare un ponte tra la rivista appena
trasferita da Los Angeles e I’ambiente artistico newyorkese, non ha esitato a dichiarare che il
museo, moribondo nella seconda meta degli anni sessanta, era stato “rianimato” dalle
proposte che solo la rivista aveva suggerito. Negli anni ’70 la figura di Michael Fried assume
una rilevanza considerevole nella redazione di “Artforum”: questo ha come conseguenza un
raffreddamento dell’ortodossia greenberghiana nell’affermazione della posizione critica di
Fried che slitta verso una “storicizzazione dell’essenza”® della pittura modernista che

Greenberg indicava in una caratteristica —flatness- trans-storica. Il peso che ha avuto Michael

% Clement Greenberg affronta nel 1939 I’analisi del fenomeno dell’avanguardia e del suo rapporto con il
prodotto culturale massificato in una successione di pensiero che si serve di alcune categorie abbastanza
stereotipate, riducendo il legame tra I’avanguardia e la societa nell’altalenante opzione tra arroccamento nella
torre d’avorio e legame costante attraverso l’elite e quel «cordone ombelicale d’oro» (del collezionismo?) mai
reciso. Il discorso di Greenberg si articola tra i termini dell” “art pour I’art”, il poeta e la poesia pura separati
costretti a vivere allontanati dalla societa di massa, accademismo e affarismo ed infine il kitsch, il rapporto tra la
cultura di massa e i regini totalitari, senza mai illuminare quel processo di critica e di rivolgimento —positivo e
non esclusivamente nichilista- culturale che le avanguardie europee hanno realizzato. Clement Greenberg,
Avanguardia e kitsch, in Giuseppe Di Salvatore e Luigi Fassi (a cura di), Clement Greenberg I’avventura del
modernismo. Antologia critica, trad. it., Johan & Levi editore, Milano 2011. Gia in Clement Greenberg, The
collected Essays and Criticism, Arrogant purpose, John O’ Brian (a cura di), vol. 2, The Chicago University
Press, Chicago 1988. Si veda, inoltre il saggio Il Kitsch e il revival di Angelo Trimarco che ricostruisce anche i
prestiti e le differenze dalla posizione greenberghiana nel dibattito italiano e del persistere di kitsch e revival
nell’arte degli anni ’80. Angelo Trimarco, Italia 1960-2000, Teoria e critica d’arte, Paparo Edizioni, Napoli
2012.

20 (In other words, I gave a radically historical account of “essence”». Amy Newman, Challenging Art: Artforum
1962-1974, cit., p. 200.

15



Fried nella rivista, e soprattutto sulle scelte di Leider, ha segnato da Ii in avanti il corso di
“Artforum” e forse anche 1’allontanamento progressivo di Rosalind Krauss e Annette
Michelson. La distanza si misura, nel giro di boa degli anni ’70, nella differente prospettiva
teorica, in particolare legata alla fotografia. Rosalind Krauss espone la sua posizione in un
articolo sull’Impressionismo rifiutato da “Artforum” e pubblicato successivamente su
“Partisan Review”. E in questo caso che si radicalizza lo scontro teorico che portera
definitivamente alla fuoriuscita di Rosalin Krauss e Annette Michelson da “Artforum”. La
fotografia, insieme metafora e analogia, sistema complesso di segni e¢ gia “modello”
certamente per 1’arte -se non ancora per la critica, come vedremo piu avanti- ¢ I’avamposto da
cui analizzare tanto le pratiche contemporanee quanto quelle storicizzate. La posizione teorica
nei confronti della fotografia e la coincidenza di li a poco dello “scontro” a proposito del caso
della fotografia-pubblicita di Benglis aprono la ferita insanabile che portera alla fondazione
della rivista “October”. Lo scontro sulla fotografia intesa come modello strutturale e non
come riferimento per spiegare i dettagli nel caso specifico dell’analisi dell’Impressionismo
coincide con la frattura prodotta dalla pubblicazione dell’immagine della Benglis.

Rosalind Krauss nel saggio di “Partisan Review” sull’Impressionismo, che contiene anche
alcune notazioni che saranno sviluppate nel successivo articolo sul video, pur non dichiarando
apertamente gli strumenti, mostra un metodo teorico del tutto distante da quello formalista®.
L’allontanarsi dal metodo formalista si risolve nient’affatto nella minore considerazione
riservata al medium specifico dell’opera, ma si realizza nell’attacco ad un’idea d’arte in cui la
“qualita” ¢ inerente, dice Greenberg al suo contenuto, ¢ la sua forma all’adesione al carattere
precipuo del medium scelto. Greenberg lega infatti il formalismo proprio alla disciplina del
medium, quello che chiama 1’accento sull’artigianalita o quel lato freddo, cio¢ la pratica, il

lato pratico essenziale e caratterizzante del modernismo®. Nel post-scriptum pubblicato nel

1 Nel saggio sull’Impressionismo R. Krauss opera uno slittamento di prospettiva che le permette di mettere in
relazione attraverso lo spazio costruito da cui il soggetto ¢ escluso I'Impressionismo e i procedimenti dell’arte
contemporanea. Il filo conduttore € quello che la critica definisce il «testo narcisistico che sottende
I’autocontemplazione cara al Modernismo, ovvero il piacere di autodefinirsi». Video, scultura post-minimalista,
fotografia e Impressionismo condividono un medesimo spazio teorico, 1’essere oggetto dell’autoindagine che
allontana il soggetto piti che avvicinarlo -in questo si realizzerebbe la sopravvivenza del modernismo. Rosalind
Krauss, L Impressionismo: il narcisismo della luce, in |d., Teoria e storia della fotografia, cit., pp.53-66. Il tema
del riflesso narcisistico del soggetto nel medium ¢ il nodo centrale del saggio sul video: Id., Video: the Aesthetic
of Narcisism, in “October”, vol. 1, Spring 1976, pp.50-64.

22 In La necessita del formalismo, articolo pubblicato per la prima volta nel 1967 su “Horizon Press” ¢ in seguito
nel 1971 con un post-scriptum, ribadisce il legame tra formalismo e modernismo in arte: «Resta il fatto che
finora il successo del modernismo in arte, se non in letteratura, ¢ dipeso completamente dal suo “formalismo”.
Non che I’arte modernista sia sinonimo di formalismo, o che il formalismo non sia prestato a molta arte vuota e
scadente. Ma finora ogni attacco all’aspetto “formalista della pittura e della scultura modernista si ¢ dimostrato
un attacco al modernismo stesso perché ogni attacco di questo tipo é diventato allo stesso tempo un attacco agli
standard artistici elevati. [...] Se il formalismo deriva dal lato “freddo”, pratico del modernismo, allora questo
deve essere il suo lato essenziale e caratterizzante, almeno nel caso della pittura e della scultura». Clement
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1971, pur con espressioni che non lo soddisfano, Greenberg scrive di adesione tra forma e
contenuto nell’opera d’arte per evitare i fraintendimenti che il suo insistere sul formalismo ha
generato. Detta in questi termini, la sua posizione non sembra assumere la specificita nel
panorama teorico formalista che di fatto ha assunto. Probabilmente il termine piu consono a
segnare il divario che c¢’¢ tra le posizioni critiche che sono state differentemente nominate
“formaliste” nel suo caso ¢ flatness (il carattere specifico, la "qualita”, della pittura
formalista). Gia nel 1967 aveva dichiarato la distanza del metodo e della critica formalista
dall’omonimo movimento intellettuale russo®®. Rosalind Krauss, nonostante proponga un
metodo radicalmente differente da quello greenberghiano, nel 1972 sulle pagine di
“Artforum” criticando I’autoritarismo con cui la prospettiva formalista di recente imponeva il
proprio punto di vista come unico ed universale, cita il passaggio in cui Greenberg riconosce
che il temine formalismo, migrato nella critica anglosassone, si € involgarito. Infatti a
chiusura dell’articolo in cui prende posizione rispetto al formalismo e al modernismo,
Rosalind Krauss ripete 1’accusa di involgarimento che il formalismo in ambito anglosassone
ha assunto, rivendicando il carattere “modernista” della sua sensibilita, parte pero di una
sensibilitd ampia e non ristretta e conservatrice®*.

Alla luce delle vicende che hanno animato un cambiamento non solo disciplinare, ma
culturale ed epistemologico, piu in generale, consumatosi negli anni della formazione degli
editorialisti di “October”, dalla fine degli anni Sessanta alla data della frattura, non sembra
affatto casuale che non solo la nuova rivista sia intitolata chiaramente (non con allusioni ) alla
sperimentazione sovietica, ma che per prima cosa si passi a riscrivere la posizione critica
americana sull’arte d’avanguardia. Il primo movimento, infatti, che viene messo sotto
indagine ¢ quello complesso e plurale dell’avanguardia russa. Non poteva essere altrimenti e
la scelta stessa del titolo dichiara un’attenzione critica ai problemi teorici suggeriti dal corso

degli eventi moscoviti. Le protagoniste dello scisma avevano gia studiato e pubblicato 1’arte

Greenberg, La necessita del “Modernismo”, in Giuseppe Di Salvatore e Luigi Fassi (a cura di), Clement
Greenberg I’avventura del modernismo, Cit., pp. 137-138.

2 «L’unica definizione di “formalismo” con riferimento all’arte che ’edizione integrale del mio Webster
fornisce &: “Attenzione accentuata 0 predominante alla disposizione, specialmente alle regole ufficiali o
tradizionali della composizione, in pittura e in scultura”. La mia impressione ¢ che la parola abbia acquistato il
suo piu ampio e diverso significato attuale quando € divenuta il nome di un movimento letterario russo
d’avanguardia del periodo della Prima guerra mondiale che proclamava la “forma” come la cosa principale in
poesia ¢ in prosa. Poco dopo ¢ diventato 1’ennesimo “ismo” nel vocabolario d’insulti bolscevico, dove indica
I’arte e la letteratura modernista e d’avanguardia in generale. Quali che siano le sue connotazioni in russo, il
termine ne ha acquisite di inestirpabilmente volgari in inglese. Ecco perché sono rimasto sorpreso nel vederlo
entrare in circolazione, non tanto tempo fa, negli scritti di arte americana». Clement Greenberg, Lagnanze di un
critico d’arte, in Giuseppe Di Salvatore e Luigi Fassi (a cura di), Clement Greenberg [’avventura del
modernismo, cit., p.131.

2* Rosalind Krauss, A View of Modernism, in Id., Perpetual Inventory, The MIT Press, Cambridge 2010 gia in
“Artforum”, vol 11, settembre 1972.
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europea d’avanguardia sulle colonne di “Artforum” e, nel caso di Annette Michelson, curato
la traduzione del libro di Jean Selz sull’origine e 1’evoluzione della scultura moderna a cui
“Art Journal” aveva riservato una critica feroce?. Le avanguardie, quindi, sono gia tema
centrale degli studi delle due teoriche. La fondazione della nuova rivista accelera il processo
di radicalizzazione metodologica nello studio degli stessi argomenti. Per inaugurare il nuovo
corso del metodo critico, viene scelto un titolo esemplare che rappresenti la svolta radicale di
cui la rivista si fa interprete: October e un riferimento diretto al film di Eisenstein che celebra
i dieci anni della rivoluzione. October ¢ anche I’opera in cui il cineasta foggia, attraverso il
metodo del montaggio intellettuale, contenuto e forma in uno stesso prodotto che in una
sintesi estrema e espressione di un cambiamento di codici estetici e proposizione di un
sistema di valori intellettuali.

I titolo della rivista, “October”, ¢ la citazione del film che al tempo della sua commissione -in
occasione del primo decennale della rivoluzione (1927-28)- gia dichiarava di essere vettore
di un cambiamento radicale nella tecnica cinematografica sovvertendo le regole del pathos
utilizzate da Eisenstein per il film precedente Potemkim, e vettore di cambiamento sociale
riconoscendo al cinema il carattere di “medium di massa”. October, infatti, € il film che per
eccellenza trasforma gli eventi storici attraverso la lente della produzione filmica. E il film
che, commissionato dai soviet, doveva allo stesso tempo comunicare 1’apologia dei fatti e un
sistema di valori ideologici stabilita dalla committenza insieme con le idee del cineasta. Per
capire I’ingerenza della committenza basti pensare che la censura costrinse Eisenstein a
epurare della figura di Trotsky la narrazione dei fatti accaduti poiché 1’espulsione del
personaggio politico fu successiva ai lavori di produzione del film. Opera d’arte per
eccellenza, October ¢é il film indicato come propedeutico ai progetti utopici di Capital e
Ulysses. October € un film celebrativo, ma segna nella produzione cinematografica uno
spartiacque importante per 1’'uso del montaggio e 1'uso della metafora®®. 1| montaggio
tecnicamente permette di realizzare le sequenze fantasmagoriche con cui Eisenstein racconta
gli eventi della Rivoluzione d’Ottobre. I montaggio intellettuale permette di costruire delle
sequenze con l’uso massiccio della metafora come gioco filosofico e riflessione dialettica.

October € ben lontano dal coinvolgimento emotivo del film Potemkim, sottolinea Annette

% Robert Reiff, Modern Sculpture: Origins and Evolution by Jean Selz: Annette Michelson, in “Art Journal”,
vol. 24, n. 1, autunno 1964, pp 98-100.

% Annette Michelson, cofondatrice della rivista, dedica all’analisi del progetto utopico Capital un lungo saggio
apparso in due puntate sul numero 2 e 3 della rivista. La teorica mette in evidenza come Eisenstein condivida,
tenendo ben presenti le specificita -come ad esempio 1’uso del suono e dell’importanza che la cinematografia
russa riserva alla sperimentazione con il suono- con i contemporanei Vertov, Epstein e Clair, ma anche Artaud,
Benjamin e Leger, la coscienza che i nuovi strumenti critici possano essere anche vettori di una trasformazione
sociale.
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Michelson, ed invita ad un’analisi nient’affatto superficiale delle immagini filmiche. In
alcuni casi, pero, I’interpretazione delle scene non & del tutto immediata. 11 metodo del
montaggio intellettuale, stirando il piano temporale e componendo il tessuto narrativo in
modo inedito, rappresenta un significativo stravolgimento del sistema compositivo di
Eisenstein. 1l nuovo sistema sollecita 1’attenzione dello spettatore costretto a risintetizzare
personalmente tutti gli input recepiti. In quanto momento centrale della presa di coscienza di
nuovi strumenti della critica che «facilitano un’inchiesta epistemologica senza precedenti per
immediatezza e potenza»®’, il cinema di Eisenstein diventa simbolo e metafora esso stesso per
rappresentare al meglio il passaggio epocale di cui gli editorialisti di “October” vogliono farsi
promotori. Questo processo € chiarito molto bene negli scritti teorici del regista russo che
indica proprio il montaggio come lo strumento capace di far «confluire le emozioni e
I’intelligenza dello spettatore nel processo creativo».”® Lo stesso uso della citazione, oltre che
’uso spiccato della metafora (a cui verra riservato nel corso della pubblicazione della rivista
un’attenzione critica particolare) nel titolo della rivista dichiarano manifestamente il
passaggio epistemologico di cui vogliono essere interpreti: attenti da subito al cambiamento
degli strumenti critici alla luce della ricezione negli Stati Uniti della filosofia strutturalista
prima, dell’utilizzo delle metodologie critiche della psicoanalisi e del ripensamento radicale
degli strumenti teorici che il post-strutturalismo produce nelle discipline umanistiche poi, gli
editorialisti di “October” sono gli interpreti piu attenti e precoci del gusto postmoderno.
Inoltre la citazione del film October nel titolo della rivista risponde ad un’altra delle figure
della riflessione portata avanti dai teorici sulle pagine della rivista: il medium. Infatti,
analizzando nella prima parte del saggio il progetto utopico di Eisenstein Capital®®, e con
I’accurata citazione del testo scritto nel 1925 dallo stesso cineasta russo, Annette Michelson
dichiara che Eisenstein perviene allo sviluppo della visione di un cinema materialista
sottolineando, era il caso di Strike, che il carattere rivoluzionario non dipende dal contenuto
(il movimento di massa rivoluzionario, in quel caso) ma precisamente nel «prodotto di corretti
metodi tecnici» che non sono altro che il risultato di una nuova visione e di un nuovo

approccio ai fenomeni.*® Questa idea non solo & evidente nella costruzione e nella scrittura

2" Annette Michelson, Reading Eisenstein Reading “Capital”, in “October”, vol. 2, summer 1976, p. 31

% Sergej M. Eisenstein, Montaggio 1938, in Id., Il Montaggio, a cura di Pietro Montani, trad. it., Marsilio
Editori, Venezia 1986, p. 105.

2 Capital & rimasto un progetto in forma di appunti scritti da Eisenstein alla fine del 1927 poco dopo aver
terminato Ottobre. Sergej Eisenstein, Maciej Sliwowski, Jay Leyda, Annette Michelson, Notes for a Film of
"Capital", in “October”, vol. 2, Summer 1976, pp. 3-26.

%0 «This required a montage construction conceived according to the basic formal nature of the material. The new
cinema is a consequence of a new type of social contract, an attempt to integrate, not the aesthetic revolution of
the past twenty-five years, but immediately useful phenomena: in particular, the structural principle of presenting
the processes of production within the film. This choice is important in that it transcends the limits of the
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cinematografica che, secondo Eisenstein, deve essere accurata e studiata costantemente, ma
viene continuamente ripetuta in tutti i suoi scritti. Eisenstein attraverso 1’analisi del
montaggio, avvalendosi spesso di meticolose analisi specifiche di alcune sequenze, mostra
che la costruzione delle scene € una parte fondamentale e irrinunciabile che contribuisce alla
formalizzazione di un’idea filosofica. Non a caso il montaggio ¢ conflitto, si costruisce per
sovrapposizione e lavora sulle impressioni: «Dopo tutto, I’'immagine non ¢ altro che la forma
piu bassa del processo intellettuale e, dunque, uno degli stadi affettivi piu intensi nella “serie
intellettuale”. Compito dell’immaginita lungo la linea della filogenesi del pensiero ¢ stata
invece la condensazione». Con queste parole Eisenstein smonta il processo di scrittura della
forma cinematografia per pervenire alla fine alla consapevolezza che il metodo di costruzione
scenica, di scrittura, di recitazione € il medesimo, volto a costruire un risultato in grado di
esprimere la realta. Eisenstein si riferisce a una realta in cui introdursi con la macchina da
presa per trasformare «ogni illusoria identita con la vita nell’autentica unita di immagine che
sorge dal confronto delle rappresentazioni in vista di un significato»*!. Anche se Annette
Michelson al primo intervento sulla rivista centra il suo saggio sull’analisi specifica
dell’approccio materialista alla forma filmica e all’interpretazione delle note sul film Capital-
una serie di appunti del cineasta russo da lei tradotte e pubblicate nello stesso numero della
rivista- appare evidente ’affinita degli strumenti analitici condivisi con gli altri fondatori, in
particolare con Rosalind Krauss. L’analisi della forma e del mezzo che spesso prevale
sull’analisi del contenuto specifico dell’opera, nient’affatto perd vivendo la scissione (e la
falsa questione) cara alla letteratura artistica europea tra forma e contenuto, che si rintraccia
nell’attenta disamina del montaggio e in seguito, ad opera degli altri editorialisti, del collage,
del mezzo fotografico, dell’uso della metafora ecc., tradisce un’analisi della struttura
considerata come significante. Ed infatti non e il contenuto rivoluzionario o la mitologia e
I’agiografia della Rivoluzione d’Ottobre ad interessare gli editorialisti e 1 fondatori della
rivista, piuttosto desiderosi di «riaprire- cosi scrivono- I’inchiesta sulla relazione tra le varie
arti che fioriscono nella nostra cultura in questo momento e attivare il dibattito sul loro ruolo

in questa altamente problematica congiuntura»®? storica.

aesthetic... More important, from a materialist point of view, this sphere was explored. The principles of heavy
industry, factory production and the forms of the process of production can alone determine the ideology of
revolutionary art forms, just as they have determined revolutionary ideology in general. Revolutionary form is
the product of correct technical methods, which result in the concretization of a new vision and a new approach
to things and to phenomena. The new class ideology is the authentic renewal, not only of social significance, but
also of the material and technical nature of cinema, manifested in what is called “our content”». Sergej
Eisenstein, On the Question of a Materialistic Approach to Form, cit. in Annette Michelson, Reading Eisenstein
Reading “Capital”, in “October”, cit. 36n.

%! Sergej M. Eisenstein, L errore di George Méliés, in Id., 1l Montaggio, cit., p. 74.

%2 About October , in “October”, vol. 1, cit., pp. 3-5.
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Annette Michelson continuando 1’analisi del diario e delle note eisensteiniane mette a
confronto le posizioni sulle questioni fondamentali della “fine della rappresentazione pittorica
e scultorea” e “i nuovi codici della rappresentazione” in rapporto alla destituzione
dell’ideologia borghese della teoria di Malevich e di Eisenstein scaturite dal dialogo e dai
pamphlet del 1925 e 1926%. 1l critico cinematografico istituisce una sorta di parallelo tra le
strategie implementate dal cinema d’avanguardia per decostruire le coordinate spazio-
temporali, precondizione necessaria dell’azione narrativa, e 1’assalto mosso alla
rappresentazione tradizionale, mediante la “preminenza dell’interiorita”, dalla teoria di
Malevich. Noél Burch, saggista e cineasta americano, pubblica, nel numero dedicato a Jay
Leyda, un lungo articolo che investiga i modi di rappresentazione cinematografica e la
risposta sovietica alle sperimentazioni francesi e inglesi®*. Infatti, mentre la filmografia
americana ancora rifletteva i motivi e i valori piccolo-borghesi, la sovversione dello spazio
tradizionale della sovrapposizione si realizza nel momento in cui vengono accolte
sistematicamente le aspirazioni della classe dei lavoratori. La sperimentazione sovietica,
attraverso lo sviluppo della strategia eisenstaniana del montaggio —e dei suoi epigoni- in
radicale opposizione all’idea di una linearita e di una continuita delle coordinate spazio-
temporali, ha portato all’analisi del linguaggio cinematografico. Nel caso specifico di
Eisenstein questo lavoro si realizza nella costruzione di un modello che, rifiutando le strategie
illusionistiche, e volto a «reintegrare in un spettacolo di tipo classico quello che é certamente
su un piano piu alto dell’altro, ma che comunque deve in ultima analisi essere sottomesso allo
stesso modello lineare, potremmo persino dire totalitario»™.

Sembra quindi chiaro che lo studio delle avanguardie russe e delle proposte teoriche che si
articolano nella Russia delle prime decadi del Novecento furono centrali per lo sviluppo e la
nascita della rivista. Infatti, nell’introduzione al testo che festeggia i primi dieci anni della
rivista con una raccolta di articoli indicati come esemplari dell’attivita editoriale svolta in
quegli anni, i teorici indicano nel Costruttivismo 1’avanguardia da studiare per capire i loro
tempi. Il processo di rifondazione del metodo teorico che vede 1’arte come uno degli elementi
nella complessa struttura nei processi della conoscenza viene inaugurato con I’analisi del

Costruttivismo. Le motivazioni di questa scelta non vanno solo individuate nella necessita di

¥ «He has confronted the problem of the crisis of representation in the arts from within a revolutionary
perspective, identifying the tradition of painterly and sculptural representation with that of a deposed
bourgeoisie, and shocked by the proletariat, now victorious, whose art appropriates both the social function and
the structural forms of bourgeois ideology». Annette Michelson, Reading Eisenstein Reading "Capital” (Part 2),
October, vol. 3, Spring 1977, pp. 83.

* Noél Burch, Film's Institutional Mode of Representation and the Soviet, in “October”, Essays in Honor of Jay
Leyda, vol. 11, Winter 1979, pp. 77-96.

% Ivi, p. 93.
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smentire alcuni equivoci diventati tradizione nella letteratura americana sull’argomento, ma
soprattutto vanno riconosciute nelle affinita che legano le proposte costruttive e produttiviste
che I’avanguardia russa aveva avanzato sul medium e i propositi di incidere nel contesto che
la nuova rivista programmaticamente dichiara con il primo editoriale. La conquista
intellettuale® maggiore che gli editorialisti riconoscono al metodo di Eisenstein ¢ Iincisivita
della sperimentazione estetica nel sociale attraverso il mezzo artistico, che € unione dialettica
di forma e contenuto compressi insieme in un legame inviolabile di necessita. L’attenzione
per le avanguardie artistiche e per il dibattito teorico che si era sviluppato in Russia &, quindi,
centrale nei primi anni della rivista, ma la pubblicazione di articoli dedicati ancora a quella
esperienza in tempi molto piu recenti mostra un legame realmente profondo tra le prospettive
teoriche suggerite dal movimento d’avanguardia e il metodo adottato dagli autori di
“October”. Il primo numero monografico dedicato ai nuclei teorici sviluppati in Unione
Sovietica é il volume 7 dal titolo esplicito Soviet Revolutionary Culture. Il riportare in auge
nel dibattito americano i temi legati alle avanguardie storiche europee e russe ha un
significato di radicale importanza. Infatti, come al tempo della diffusione del film October si
celebrava il decimo anniversario della rivoluzione e Eisenstein nascostamente attraverso il
mezzo perveniva anche ad una critica del regime politico, cosi i redattori della rivista
riconoscono e dichiarano, in occasione della pubblicazione del volume dedicato ai primi dieci
anni della rivista, che October era stato emblematico per loro in quello specifico momento
perché collocava la teoria critica nel progetto di una costruzione sociale®’.

Il primo passo di aggiornamento dei metodi della storia e della critica d’arte si concretizzo
come allontanamento dalla teoria dell’arte formalista di stampo greenberghiano e fu condotto
prima di tutto attraverso la scelta stessa dei temi e dei metodi adottati dagli animatori di
“October”.

Nonostante la critica operata da Michelson e anche da Noél Burch andasse ad evidenziare i
rapporti tra il medium, i modi istituzionali di rappresentazione, e le opere analizzate nei
contesti per evidenziare i rapporti di produzione che hanno contribuito alle trasformazioni
poetiche e di linguaggio, il metodo dei due critici, ed in particolare di Burch come esplicato

nel volume To the Distant Observer: Form and Meaning in the Japanese Cinema, é stato

% Annette Michelson, introducendo il volume monografico dal titolo Soviet Revolutionary Culture ,scrive: «At
this particolar moment, when the moral certainties of dissent generate the intellectual regression and political
ambiguities of reaction, it is imperative that we not forget the promise and achievement of October in the Arts».
Annette Michelson, A Specter and its Specter, in “October”, vol.7, Soviet Revolutionary Culture, Winter 1978,

.6.
E7 October, the first decade 1976-1986, Cambridge, The MIT Press, 1987, p. ix.
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indicato come un nuovo formalismo®. Il convergere, invece, di studi verso uno stesso
momento delle avanguardie dal punto di vista differente delle specifiche discipline si realizza
nel territorio proficuo delle pagine di “October” non come una coincidenza fortunata, ma
come sintomo di una necessita negli studi americani di iniziare a riscrivere secondo una
prospettiva che prediliga i contatti e gli spostamenti attraverso 1’analisi del momento della
produzione artistica e cinematografica russa, della teoria della letteratura, dell’architettura
insieme con la teoria politica realmente in rivoluzione. Rivoluzione questa che per quanto
riguarda ’arte -Se vogliamo abbracciare una prospettiva evoluzionistica che consideri una
linea analitica dei processi messi in campo dall’avanguardia- vedeva, gia nel 1915 con la seria
delle tele con quadrati e croci modulari di Malevich che introducono “la figura monocroma ...
in una composizione centrale non relazionale”®®, decostruire definitivamente la
rappresentazione pittorica®.

In Arte dal 1900, il “manuale” di storia dell’arte pubblicato nel 2004, i teorici di “October”,
proprio lungo una linea di ricerca volta a chiarire le varie tappe di quel processo critico di
decostruzione delle coordinate spazio-temporali dell’opera d’arte, individuano una doppia
risposta a questa crisi attraverso la sperimentazione post-cubista avanzata da Tatlin e dal
costruttivismo russo da un lato e quella di Duchamp dall’altro, istituendo quasi un parallelo e
individuando i due momenti come poli, pur distanti, di una stessa necessita sperimentale.
Riconoscono, da un lato, la genesi costruttiva dell’avanguardia russa in Tatlin il quale
sostenne gia nel *14 -e gli Octoberists lo sottolineano con enfasi- che I’arte, assumendo a
fondamento materiali, volume e costruzione, realizzava cio che sarebbe accaduto poi durante
la rivoluzione del ’17 e, dall’altro, evidenziano la sovversione delle strategie di
rappresentazione nella proposta duchampiana del ready-made. Nel ’14 Tatlin gia aveva
assunto il termine controrilievo ad indicare gli oggetti che andavano oltre cio che era pittura o

scultura. Con la sua opera si evidenziavano cosi i termini faktura, che indica il segno pittorico

% Jerry L. Salvaggio, The emergence of a New School of Criticism: Neo-Formalism, in “Journal of the
University Film Association”, vol. 33, n. 4, Fall 1981, pp. 45-52.

% Benjamin H.D. Buchloh, The primary colors for the Second Time: A paradigm Repetition of the Neo-Avant-
Garde, in “October”, vol. 37, Summer 1986, p. 43.

0 E interessante la pubblicazione nell’autunno del 1985 di alcuni brani dell’autobiografia di Malevich che narra
delle vicende comunarde del 1905 e del suo coinvolgimento, ma piu affascinante ancora e leggere come, di pari
passo agli eventi rivoluzionari, muta il rapporto dell’artista con la pittura e con la rappresentazione. L’abbandono
dello studio accademico della natura, 1’allontanarsi dal naturalismo e dall’illusionismo per arrivare a dipingere
“la realta artistica attraverso le emozioni": «This position led me further and further away from an academic
study of nature, from naturalism, from illusionism. My acquaintance with icon art convinced me that the point is
not in the study of anatomy and perspective, that it’s not in depicting nature in its own truth, but that it’s in the
sensing of art and artistic reality through emotions. In other words, | saw that reality or theme is something to be
transformed into an ideal form arising from the depths of aesthetics. Therefore, in art, anything can become
beautiful. Anything not in itself beautiful, but realized on an artistic plane, becomes beautiful». Kazimir
Malevich and Alan Upchurch, Chapters from an Artist’s Autobiography, in “October” vol. 34, Autumn 1985, p.
44,
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nel suo carattere meccanico, e costruzione, che non ha alcun legame con il termine
compositivo. Alle due “vie” suscitate dalla messa in crisi da parte del cubismo della
rappresentazione, 1 redattori di “October” preferirono o, meglio, seguirono piu da vicino
Duchamp, utilizzandone massicciamente il dispositivo del ready-made per «decentrare
I’autorialitan™. Anche in questo caso la tradizione modernista di derivazione greenberghiana
pesantemente contribuisce all’affermazione di una specifica tradizione americana del
formalismo russo. Tanto che, sempre sulle pagine di Arte dal 1900*, discutendo della teoria
di Malevich i teorici affermano il primato della teoria suprematista che ha anticipato di quasi
cinquant’anni la teoria di Greenberg nell’individuazione della “bidimensionalita delimitata”
come essenza dell’arte™, Malevich negli scritti Sull’Arte Non-oggettiva e sul Suprematismo
indica che la nuova creazione del colore puro deve superare la mescolanza pittorica per
pervenire ad una unita indipendente: «Questo sistema e costruito nel tempo e nello spazio,
indipendentemente da ogni considerazione estetica sulla bellezza, I’esperienza o il modo, ma
piuttosto come un sistema coloristico filosofico, la realizzazione delle nuove direzioni nel mio
pensiero come una questione di conoscenza. [...] Il Suprematismo ¢ il semaforo di luce nel
suo infinito abisso». La massa di colore infine & trasformata in piani e in volumi.** Quello che
Greenberg difende per formalismo di cui I’arte modernista, sia la pittura sia la scultura, non
puo fare a meno, é esorbitantemente lontano dal problema delle avanguardie russe: la
questione sulla forma.

Il lavoro degli editorialisti di “October” fin da subito muove, dunque, dalla coscienza di una
necessaria riscrittura della storia delle avanguardie europee e sovietiche. Infatti, la tradizione
americana degli studi sulle avanguardie faceva circolare ancora alla fine degli anni *70 una
serie di equivoci circa la sperimentazione avvenuta nei primi decenni del Novecento. Queste
incomprensioni derivano dal fatto che il movimento d’avanguardia non ¢ un’esperienza
prodotta dal contesto culturale statunitense, bensi & migrata, successivamente al momento
della gestazione, in un’area culturale ancora estranea ai fermenti di cui I’avanguardia era esito
ed insieme vettore. Si € realizzato infatti nel corso del primo Novecento, e per successive
ondate, I’innesto dell’esperienza europea sul territorio americano. I1 museo non e esente da

questo processo; anzi, il caso del MoMA é paradigmatico perché nasce proprio dalla

*1 Hal Foster, Rosalind Krauss, Yve-Alain Bois, Benjamin H.D. Buchloh, Arte dal 1900, Modernismo,
Antimodernismo, Postmodernismo, cit., p. 128

2 |vi, p. 132

# «“Cosi, quasi mezzo secolo prima di Clement Greenberg, Malevich affermo che la condizione «zero della
pittura nella cultura del suo tempo & di essere bidimensionale e delimitata». Hal Foster, Rosalind Krauss, Yve-
Alain Bois, Benjamin H.D. Buchloh, Arte dal 1900, cit., p.132.

* Art in theory 1900-1990, An Anthology of Changing Ideas, a cura di Charles Harrison e Paul Wood,
Blackwell, Oxford — Cambridge 1992, p. 291.
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collisione della sperimentazione d’avanguardia nella cultura piu avanzata con il collezionismo
americano®. 1l museo ¢ anche I’istituzione che insieme alla storia dell’arte formalizza la
Storia di questa migrazione, adotta un metodo critico che contribuisce a costruire il discorso,
naturalizza ’esperienza europea e sovietica in una griglia teorica del tutto americana.
L’impalcatura critica, formalista, contribuisce a plasmare 1’oggetto del suo discorso anche
istituendo una sorta di scala gerarchica tra le esperienze d’avanguardia. Non ¢ un caso in
fondo che Alfred H. Barr, primo direttore del MoMA e primo attento osservatore dell’arte
europea ed anche sovietica, durante il suo viaggio a Mosca sia alla ricerca della pittura. Barr
attraversa quindi i laboratori dove costruzione e produzione sono le parole d’ordine alla
ricerca pero della pittura di cui i suoi ospiti, gia da tempo, hanno dichiarato la morte. 1l lavoro
della rivista “October” ¢ stato condotto nella direzione di recuperare le storie rimosse,
decifrare la ragione della rimozione, e raccontare, inserendole in una serie di relazioni e
confronti inediti con la contemporaneita -con gli strumenti critici della contemporaneita- il
volto complesso delle avanguardie. Non si pu0 credere, pero, alla neutralita del discorso,
perché anche il solo recupero di alcuni temi -con le ricadute che produce sulla tradizione, sul
mercato, sulla comunita degli storici- & indice di un progetto critico specifico. Questo progetto
di riscrittura viene attivato attraverso lo studio dell’avanguardia surrealista e dell’avanguardia
costruttivista: 1’una spiegata nel recupero del pensiero di Bataille conosciuto attraverso il
lavoro di “Tel Quel” e della sinistra francese -€ su questo si ritornera nel capitolo successivo-;
I’altra, e 1l titolo della rivista ne ¢ la prova, recuperata in funzione della volonta di rifondare il
ruolo attivo della pratica critica nella societa. Il Costruttivismo e il Produttivismo sono i numi
tutelari della nuova critica che alberga sulle pagine di “October”, sono il precedente storico, la
metafora teorica della possibilita di recuperare alla critica un ruolo attivo, partecipativo e
incisivo nel reale. Quindi, il primo sforzo di riscrittura della tradizione critica americana
sull’avanguardia riguarda proprio gli aspetti legati alla cultura rivoluzionaria. Nel 1978 viene
pubblicato il numero monografico sull’argomento; questo interesse non si esaurira facilmente,
tanto che, anche di recente, la rivista ha pubblicato interessanti articoli che aggiornano
ulteriormente gli studi*.

La ricezione dell’avanguardia russa negli Stati Uniti ¢ un affare complesso, probabilmente piu
della sorte toccata agli altri movimenti d’avanguardia e non semplicemente per la difficolta di

reperimento delle notizie dovuta alle differenti condizioni politiche. Le prime opere che erano

*> Maria Passaro, Espressionismo in Usa. Collezioni private e musei: 1912-1950, La citta del Sole, Napoli 2002.
* Nell'ultimo numero dedicato all'‘Astrazione non manca infatti il riferimento alle avanguardie russe, in
particolare nell'intervento di Leah Dickerman.Yve-Alain Bois, Masha Chlenova, Christoph Cox, Leah
Dickerman, Mark Franko, Peter Galison, Philippe-Alain Michaud, R. H. Quaytman, Abstraction, 1910-1925:
Eight Statements, in “October”, vol. 143 Abstraction: A Special Issue, Winter 2012, pp. 3-51;
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visibili negli Stati Uniti furono mostrate in occasione della mostra collettiva organizzata dalla
Société Anonyme sotto la direzione di Katherine Dreier e Duchamp nel 1923 al Brooklyn
Museum. Questa prima occasione espositiva & seguita da una mostra molto piu tradizionale a
cura di Igor Grabar nel 1924, che omise gran parte della sperimentazione d’avanguardia.
Bisogna aspettare il 1936 per il tentativo di sistematizzazione delle differenti esperienze
europee d’avanguardia con la mostra Cubism and Abstract Art a cura di Alfred H. Barr Jr.
che nel 1928 era diventato direttore del Museum of Modern Art di New York, progetto ancora
itinerante a quel tempo, e che solo nel 1939 aprira le porte proprio nello stesso luogo, nel
Midtown Manhattan, dove ora, dopo una serie di espansioni successive, ospita tutta la sua
attivita. Nel catalogo della mostra Alfred Barr costruisce una geografia dell’astrazione
europea che tiene conto in prima battuta dell’esperienza suprematista47. Tutto il progetto
espositivo e storico critico € impostato alla ricostruzione delle tendenze astratte nell’arte
europea e sovietica insieme. Leggendo le rispettive influenze tra i movimenti coevi, per
esempio i legami tra futurismo e arte russa, oppure tra la sperimentazione di Picasso, Arp e il
primo Tatlin, ha costruito una griglia teorica, concedendo in alcuni casi enfasi a fatti
secondari®®, che individuava I’apice della sperimentazione nella via cubista all’astrazione. Il
discorso sui rilievi, prima, e contro-rilievi, poi, nel paragrafo su Tatlin si conclude con un
accenno superficiale alla questione, invece centrale per tutto il dibattito critico
sull’avanguardia russa, della Faktura indicata da Barr sbrigativamente come varieta del
trattamento della superficie.”® Lo stesso accenno sbrigativo viene concesso al passaggio
capitale dalla pittura alla fotografia come dispositivo estetico di massa®. L’introduzione di
Barr alla sperimentazione che stavano conducendo i costruttivisti a Mosca si deve
all’incontro con Gropius al Bauhaus di Dessau nel 1927. Infatti, dopo quell’incontro in cui
Gropius gli parlo di Tatlin, ma anche di Rodchenko, Lissinsky, Gabo e Pevsner, Barr ando a
Mosca. Durante il soggiorno moscovita Barr ebbe I’opportunita di incontrare quasi tutti gli
artisti, i cineasti ed anche i musicisti d’avanguardia tra cui Eisenstein, Lissinsky, Rodchenko,
ma anche importanti personalita come Tretyakov. Visitd piu volte le raccolte d’arte
rimanendo particolarmente colpito dalla bellezza del Museo di pittura moderna straniera che
precedentemente era stata la Collezione Shchukin che raccoglieva moltissime opere del primo

Picasso ed anche la collezione Morosov che conservava, a suo dire, il pit bel Bonnard che

4" Alfred Barr, Cubism and Abstract Art, The Museum of Modern art, New York 1936.

*8 per spiegare sia le innovazioni che I’arte russa ha proposto sia il legame con la vita politica piu volte Barr
ricorre alla citazione del Padiglione dello Zoo di Londra progettato da Lubetkin come esplare della proposta
russa d’avanguardia. Ivi, p.18.

*Alfred Barr, Cubism and Abstract Art, cit. p. 132

%% vi, p.126.
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avesse mai visto, oltre che un superbo Matisse, Rouault e Derain; si reco anche alla Tretyakov
Gallery, al Museo di Arte che conservava una collezione di ritratti fayum, inoltre alla Scuola
per larte e la cultura 0sservo come la sperimentazione didattica fosse molto influenzata
dall’esperienza post-cubista parigina®. Come sottolinea Buchloh in un saggio che ricostruisce
la ricezione dell’opera di Gabo e Pevsner negli Stati Uniti, la posizione di Barr a conclusione
del catalogo della mostra sul Cubismo e 1’arte astratta del 36 ¢ paradossale poiché preconizza
un declino definitivo della tradizione geometrica a fronte invece dell’emergenza delle forme
“non geometriche biomorfiche” della frangia espressionista. Inoltre, le considerazioni fatte sul
rapporto tra arte e politica nel capitolo omonimo del catalogo non affrontano nello specifico la
questione del legame tra la classe politica e i vari gruppi degli artisti, tanto che la lettura che
Barr da dell’esperienza costruttivista, in particolare di Tatlin, ¢ abbastanza limitata a stabilire
una cronologia e non ad analizzare le implicazioni teoriche -del rilievo, del contro-rilievo e,
nel caso poi di Rodchenko, della fotografia- avrebbero portato nel panorama artistico
dell’avanguardia. Il discorso sul medium & di gran lunga lontano da venire negli Stati Uniti:
Barr organizza la sua analisi lungo 1’opposizione, un po’ schematica, di due fazioni: I’'una che
lavora all’autonomia dell’opera, I’altra al servizio del nuovo ordine politico®’. Barr
contribuisce a costruire una tradizione dell’arte europea d’avanguardia negli Stati Uniti che
privilegia I’emergere di un carattere espressionista. Barr sara di nuovo a Mosca nel 1956 e nel
1959: nel ’56 in occasione della trattativa per organizzare una mostra al MOMA; mentre nel
’59 fu invitato a tenere una conferenza come ospite del VOKS e nel teatro del Palazzo
d’inverno di Leningrado, dove fu proiettato il film su Pollock. La collezione del MoMA
risente di questo “amore” di Barr per 1’Unione Sovietica: infatti fu uno dei primi musei a
dotare la collezione delle opere delle avanguardie russe®. Buchloch, nel volume 30 del 1984,
analizza il momento di passaggio dall’esperienza Costruttivista al Laboratorio Produttivista
con una dichiarazione di responsabilita®. Barr come direttore del MOMA sarebbe
responsabile in quanto costruttore della cornice istituzionale che ha consentito il recepimento
delle idee dell’avanguardia da parte della neoavanguardia americana. Questa cornice

istituzionale, che si & consolidata negli anni grazie alla lettura data da Greenberg, pero appare

*L Alfred H. Barr Jr., Russian Diary 1927-1928, in “October” vol.7 Soviet Revolutionary Culture, winter 1978, p.
34,

*2Alfred Barr, Cubism and Abstract Art, cit., p. 17

5% Le notizie sui soggiorni russi di Barr sono tratti dal saggio di Elizabeth Jones sul contributo dato a Alfred Barr
allo studio dell’arte sovietica. Elizabeth Jones, 4 note on Barr’s Contribution to the Scholarship of Soviet Art, in
“October”, vol.7, Soviet Revolutionary Culture, Winter 1978, pp. 53-56.

>* «As the first director of the Museum of Modern Art, Alfred Barr largely determined the goals and policy of the
institution that was to define the frame work of production and reception for Amercan neo-avant-garde».
Benjamin H. D. Buchloh, From Faktura to Factography, in October: The First Decade, cit., gia in “October”,
vol. 30, autumn 1984, pp. 82-119.
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distorta dalle modalita con cui le notizie circa le pratiche dell’arte sperimentate nel blocco
sovietico sono arrivate negli Stati Uniti. La posizione di Buchloh é radicale: servendosi di
continui riferimenti al diario di viaggio di Barr sostiene, a ragion veduta, che Barr fosse alla
ricerca della sperimentazione pittorica e solo quando incontro Tretyakov dovette rassegnarsi a
comprendere la ragione storica delle sue ricerche disattese. Gli artisti infatti stavano
progressivamente rinunciando al medium pittorico in favore di un mezzo che rispondesse
completamente alle necessita della nuova societa proletaria. Barr continu0, pero, a perseverare
nel suo progetto costruendo un modello di riferimento per 1’avanguardia americana fondato
sulla sperimentazione cubista prima, e, poi, sulle sperimentazioni surrealiste avendo a
modello lo stato dell’arte della Parigi dei primi decenni del Novecento. Una posizione,
quella di Alfred Barr®™, che & presto diventata tradizione. Pur non essendosi mai occupato
nello specifico di Costruttivismo e dell’arte dell’avanguardia russa Greenberg, nel recensire
sulle colonne del “The Nation” alcune mostre sull’arte astratta realizzate a New York, nel
maggio del 1942, mostra di conoscere I’arte russa. Discutendo delle opere in mostra di
Malevich, di cui individua una radice non oggettiva nella ricerca, costruita bensi su elementi
quali il quadrato e il cerchio, di Rodchenko, Larionov e i rayonisti russi, emette il suo giudizio
feroce: “tutti hanno un valore documentario ma sono insufficienti nei risultati estetici”®°. A
conferma di quanto Buchloh dira a proposito delle scelte critico curatoriali di Alfred Barr e di
qguanto la sua azione ha contribuito a costruire un “gusto” dell’arte europea d’avanguardia,
Greenberg conclude con la descrizione della sezione dedicata alla Scuola di Parigi dove é
possibile vedere la grande astrazione post-cubista francese, anche attraverso talenti minori
come Le Corbusier-Janneret, Villon e il Pevsner capace invece di produrre piccoli

capolavori®’. Greenberg ritornera poi nel 1948 a precisare alcune differenze che crede

> Buchloh cita perd un articolo di Alfred Barr apparso prestissimo, nel 1928, su “Transition” in cui
«sorprendentemente», scrive, cita la mostra dell’editoria progettata da Lissitzky, Pressa, a Colonia e discute
degli scopi del movimento leftista, del rapporto con il materialismo e della funzione sociale dell’arte. Il risultato
del suo contatto con I’esperienza produttivista, invece, non avra riscontro, in seguito nel 1936, nel catalogo della
mostra Cubism and Abstract Art. (Benjamin H.D. Buchloh, From Faktura to Factography, in “October” vol. 30,
cit., p. 85). Sempre Buchloh in una nota al saggio Cold war Constructionism riconosce la situazione paradossale
che vede le posizioni critiche di Barr (e non solo, Buchloh cita anche Carola Giedion-Welcker) piu avanzate nei
primi anni trenta che dopo la guerra. (Id., Cold War Constructivism, in Serge Guilbaut, Reconstructing
Modernism, Art in New York, Paris and Montreal 1945-1964, The MIT Press, Cambridge 1990, p. 106n.

% Nello stesso articolo vengono recensite la mostra degli American Abstracts Artists, I’inaugurazione del New
Art Center di Helena Rubinstein sulla Fifth Avenue con la mostra Masters of Abstract Art e la mostra curata da
Gallatin presso la Gallery of Living Art della New York University e la mostra al MoMA di cui non é indicata
alcuna notizia: «The exhibition at the Museum of Modern Art identifies the origins of the absolutely non-
objective in the suprematism of the Russian painter, Kasimir Malevich, who in 1913 began to base his art upon
the square and the circle...The works by Malevich and his disciple Rodchenko, by Larionov, the Russian
“rayonist” (he analyzed the visible into streaks of colored light) and by Umberto Boccioni, the Italian futurist, all
have documentary value but are meager in aesthetic results». Clement Greenberg, The collected Essays and
Criticism, Perceptions and Judgments, 1939-1944, cit., pp. 104-105.

> Ibidem.
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fondamentali tra il cubismo e 1’arte astratta, sostenendo che per “la conclusiva liquidazione
della terza dimensione ... non bisogna aspettare Malevich o Mondrian”>®. Greenberg da il suo
appoggio incondizionato a Picasso certamente non per una questione di gusto, come
sosteneva Morris, ma per questioni teorico-metodologiche avendo come priorita la legittimita
del sistema astratto formalista. 1l lavoro fatto da Barr non ebbe che un aggiornamento fino al
1962, anno della pubblicazione del volume di Camilla Grey dal titolo The Great Experiment:
Russian Art 1893-1922. Camilla Grey, allora ventunenne, in un lungo viaggio in Russia nel
1957 riusci a consultare le raccolte della Galleria Tretyakov, del Museo Russo di Leningrado.
La giovanissima studiosa si documento su molte esperienze dell’arte russa, grazie alla rete di
contatti dovuta alla sua storia familiare -di cui Nicoletta Misler ci da tutti i dettagli- e riusci a
consultare le raccolte dell’arte d’avanguardia tenute nascoste dal regime. Seppur risulti datato
nei pieni anni ’70, quando Nicoletta Misler si reca a Mosca, il saggio di Camilla Grey resta di
estrema utilita. Nicoletta Misler, gia informata grazie allo studio della Grey, riuscira a vedere
molto piu della studiosa che I’aveva preceduta dieci anni prima. Inoltre nel 1962 la
pubblicazione de I pionieri dell’arte russa (questo il titolo della traduzione italiana) negli
Stati Uniti riporta all’attenzione del pubblico di studiosi, € non solo, 1’arte russa come
fenomeno complesso e piu ampio di quanto la tradizione degli studi americani avesse fino a
guel momento messo in evidenza. Nicoletta Misler avverte nella premessa metodologica al
saggio sulle avanguardie russe -scrive dopo il soggiorno di studio del 1973- che & necessario
comprendere che non si tratta di “un’avanguardia” ma di “avanguardie”; il plurale indica una
complessita dell’esperienza russa che non puo, in alcun modo, essere condensata sotto
un’unica definizione, seppur ampia™. Successivamente, secondo la Misler, va anche

5960

abbandonata la cronologia della critica sovietica, un vero e proprio “schema ideologico””" che

dagli anni 70 in poi negli Stati Uniti ¢ stato superato prima con il lavoro meticoloso di

%8 Clement Greenberg, Arrogant Purpose, 1945-1949, cit., p. 245.

% «Questa premessa & necessaria per giustificare I'uso del titolo, Avanguardie russe, per questo dossier. Adesso
che ¢ stato finalmente acquisita dalla storia di quest’epoca una grande quantita di materiale di prima mano, di
fonti originali rese accessibili, di pubblicazioni fattuali in Unione Sovietica e in Occidente, abbiamo compreso
che non si dovrebbe parlare piu di «una avanguardia russa», ma di «molte avanguardie, spesso fortemente
caratterizzate dalla concorrenza e dalla opposizione reciproca [...] ». Nicoletta Misler, Avanguardie russe, in
“Arte e Dossier”, Giunti editori, Milano 1989, p. 5

%0 (Se poi cerchiamo di stabilire un percorso cronologico nella definizione di una storia dell’avanguardia russa ci
troviamo ancora a seguire il vecchio schema ideologico della critica sovietica, seguita spesso dalla critica
occidentale, che vede iniziare ’arte progressista, la preistoria dell’avanguardia, con la ribellione di tredici pittori
e uno sculture guidati da Ivan Kramskoj alla potentissima Accademia d’Arte di San Pietroburgo nel 1863... In
effetti quanto pit cerchiamo di sottoporre a verifiche cronologiche e stilistiche la definizione di avanguardia
russa tanto piu sfuma e diventa indeterminato il concetto stesso di avanguardia. Usiamo percid ancora questo
termine attribuendogli il colore della “nostalgia”, nel senso in cui ¢ stato usato nei lavori pionieristici della Grey
e dei suoi colleghi sovietici, che della avanguardia russa avevano certamente ancora un’idea unitaria, anche se
romantica, sebbene il libro della Grey fortemente datato, non sia utilizzabile se non storicizzandolo, alla luce
odierna degli sviluppi critici successivi». Ibidem.
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mappatura e archiviazione di tutti i materiali testuali e della cronologia portato avanti da
Bowlt e poi dall’attenta analisi di moltissimi aspetti della cultura d’avanguardia sulle pagine
di “October”. E proprio il testo di Camilla Grey a segnare un cambiamento nella ricezione
dell’avanguardia in ambito americano perché contribuisce a riaprire il discorso teorico ed
anche a riposizionare cronologicamente gli avvenimenti. I critici di “October” indicano
proprio la pubblicazione del libro della Grey come un evento capitale per I’arte, € non solo
per la storia dell’arte “occidentale”. Il manuale di storia dell’arte Art since 1900, pubblicato
nel 2004 da Hal Foster, Rosalind Krauss, Yve-Alain Bois e Benjamin H.D. Buchloh,
recepisce il processo teorico avviato dalla rivista. Composto come una timeline, il 1962 ¢
I’anno, e capitolo, in cui ¢ raccontata 1’esperienza della scultura minimalista; la narrazione
comincia con la riflessione sul ruolo della pubblicazione de I pionieri dell’arte russa nel
rinvigorire alcuni presupposti teorici per ’arte di quel momento®. Il primo ad avanzare
I’ipotesi dell’influenza della riflessione della Grey sulle procedure della neo-avanguardia
americana ¢ Buchloh, che a conclusione dell’articolo sull’arte concettuale dichiara di aver
discusso con gli artisti di questi temi. Il teorico sostiene la vicinanza tra le pratiche del
Costruttivismo/Produttivismo e I’esperienza della scultura minimalista che faceva leva
proprio su concetti quali i materiali e le morfologie®. La pubblicazione del testo della Grey
soprattutto diede /’input iniziale a modificare gli equivoci teorici che fino a quel momento,
lungo I’asse Barr-Greenberg si erano diffusi nell’ambito statunitense. Greenberg é ancora una
volta sotto attacco perché per la tradizione americana, che di fatto ignora 1’esperienza
costruttivista ridotta a ricerca sui materiali e spostata verso la sperimentazione cubista, il
privilegio accordato ai due artisti fratelli Gabo e Pevsner ha una radice negli scritti di
Greenberg. Ne La nuova scultura Greenberg opera per la scultura un tentativo analogo a
quello agito sulla pittura: tenta infatti di individuare un elemento minimo significante che
fosse I’elemento caratterizzante, cid che viene identificato sotto il termine scultura.®®
Greenberg perd fraintende le sperimentazioni “costruttive” con una sorta di purismo del

materiale. Infatti liberatasi dalle esigenze di rappresentazione (l’urgenza della critica di

81 «1962: sulla scia della pubblicazione di Pionieri dell’arte in Russia di Camilla Grey si rianima I’interesse
occidentale per i principi costruttivisti di Vladimir Tatlin e Aleksandr Rodcehnko che vengono elaborati in
maniera differente da artisti piu giovani come Dan Flavin, Carl Andre, Sol Lewitt e altri». Hal Foster, Rosalind
Krauss, Yve-Alain Bois, Benjamin H.D. Buchloh, Arte dal 1900, cit., p. 470.

%2 Benjamin H. D. Buchloh, Conceptual Art 1962 -1969: From the Aesthetic of Administration to the Critique of
Institutions, in “October”, vol. 55, Winter 1990, pp. 140-141.

%% Greenberg per discutere delle caratteristiche del medium scultoreo si serve del paragone con le dinamiche
innescate dal medium pittorico: «La natura del medium della pittura consiste precisamente in configurazioni di
colore su una superficie piatta, proprio come il medium essenziale della poesia consiste in configurazioni
ritmiche di parole ordinate secondo le regole di una lingua. [...] Si rinuncia alla’illusione della terza dimensione,
cosi come alla finzione della rappresentazione][...]». Clement Greenberg, La nuova scultura, in Giuseppe Di
Salvatore e Luigi Fassi (a cura di), Clement Greenberg I’avventura del modernismo, cit., p. 92.

30



Greenberg si riconosce anche in questa sorta di discorso positivista in cui quello dell’arte ¢
visto come un continuo percorso di liberazione da limiti passati per pervenire infine ad
un’adesione incondizionata all’essenza del medium), la scultura diviene un’infinita di oggetti
nuovi che secondo Greenberg, «in quanto nuovo genere & la manifestazione piu importante
dalle arti visive dalla pittura cubista in poi»®*. Questa linea di continuita con la pittura cubista
e monopolizzata dalla presenza di Gabo e Pevsner e «in nome della costruzione veniva cosi
invertito e capovolto il Costruttivismo materialista di Tatlin e Rodchencko attraverso una
genealogia idealista della scultura creata da Picasso Gabo e Pevsner»®™. L’interesse di
Greenberg per Gabo coincide con I’interesse che le istituzioni riservano a questo artista.
Infatti alla fine degli anni ’40 il MoMA dedica alla sperimentazione dei due fratelli una
grande mostra. In occasione della retrospettiva dedicata ad Antoine Pevsner e Naum Gabo al
Museum of Modern Art Greenberg pubblica una recensione che si apre con un elogio
incondizionato per i due fratelli che secondo il critico americano avrebbero aperto a nuove
prospettive. Sostiene che pervengano a conclusioni molto piu radicali di quelle cubiste e che
le loro costruzioni anticiperebbero, persino, le forme canoniche incrociate di Mondrian®. II
sistema critico greenberghiano, che appare gia rigido negli scritti del ’48, si andra a
cristallizzare a tal punto che nel pamphlet pubblicato nel 1960 La pittura modernista
attraverso il discorso sul medium il critico sottolinea gli aspetti costanti che
contraddistinguono 1’arte: la continuita diventa il carattere identificativo dell’arte®” e quindi
non c’¢ piu spazio nel suo discorso né tantomeno nella sua impalcatura critica per 1’operato
degli artisti d’avanguardia. Gli anni 70 sono gli anni in cui in ambito accademico viene
ridiscusso il lavoro teorico delle avanguardie russe grazie anche alla pubblicazione del
volume di John E. Bowlt Russian Art of the Avant-garde con il sottotitolo tanto esplitico
Theory and Criticism 1902-1934. Bowlt traduce e pubblica i testi critici, le dichiarazioni di
poetica e 1 manifesti degli artisti e dei gruppi, ma soprattutto contribuisce con
I’organizzazione di questo materiale, per lo piu inedito, alla sistematizzazione della

cronologia dei fatti legati alle avanguardie russe. Premette un’introduzione che per linee

®*Ivi. p.96

% Hal Foster, Rosalind Krauss, Yve-Alain Bois, Benjamin H.D. Buchloh, Arte dal 1900, cit. p. 470.

% «Arduous enough was the task these brothers undertook in breaking with the millennia-old western tradition
on “torso”, monolithic sculpture by following out their own deductions from cubism, unaided by the inspiration
of barbaric and primitive art that stood Brancusi, Lipchitz, Gonzales, and Giacometti in such good stead. But
they broke away also with a clearness that took them more quickly to their linear, open-work, pictorial, three-
dimensional object in metal, plastic, or wood that is now supplanting the statue». Clement Greenberg, The
collected Essays and Criticism, Arrogant Purpose, 1945-1949, cit., p. 245.

%" «Nulla potrebbe essere piil distante dall’arte autentica del nostro tempo dell’idea di una rottura della
continuita. L’arte &, tra le altre cose, continuita ed ¢ impensabile senza di essa». Clement Greenberg, Pittura
modernista, in Giuseppe Di Salvatore e Luigi Fassi (a cura di), Clement Greenberg. ['avventura del
modernismo, cit., p. 123.
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generali da conto del passaggio dalla sperimentazione pittorica e dalla riflessione sulla natura
della pittura da cavalletto fino alla censura e alla proclamazione del realismo socialista nella
prima conferenza dell’Unione degli scrittori del 1934. L’introduzione comincia con lo stesso
avvertimento che qualche anno prima Nicoletta Misler aveva suggerito: «Sebbene sia
conveniente accettare il periodo 1890-1930 come un’unita coesa nella storia dell’arte russa e
guardare a ci0 come a una nascita, una vita e forse una prematura morte del movimento
moderno russo, questi quarant’anni d’intensa attivita furono essenzialmente il culmine di
un’evoluzione che trova la sua genesi nel primi movimenti radicali degli anni ’50 dell’
*800»°. Nel 1978 ¢ proprio Bowlt che firma I’introduzione al numero monografico Soviet
Revolutionary Culture della rivista “October”. Dal primo numero monografico sulla cultura
russa rivoluzionaria ¢ chiara la volonta d’introdurre nel dibattito americano alcuni aspetti
dell’arte russa fino a quel momento quasi del tutto trascurati. Altrettanto chiara ¢ 1’attenzione
accordata dalla rivista ai principi di altissimo valore teorico che furono espressi nella Russia
di quegli anni in tutti i campi del sapere, dalla Rivoluzione d’Ottobre fino alla censura. Viene
ricostruito il contesto teorico in cui il discorso sul medium é stato centrale e tutte le occasioni
in cui la teoria e la produzione artistica e cinematografica coincisero nella volonta di
costruzione di una pratica significante nel sociale. E importante sottolineare che viene
riservata particolare attenzione non tanto, e non solo, alle pratiche artistiche che rivendicano
un ruolo attivo all’interno del sociale ma soprattutto alla teoria -dell’arte, del cinema e della
letteratura- che propose una pratica capace di incidere positivamente nella vita. Dal primo
numero monografico fino agli articoli degli ultimi anni, 1’attenzione per il dibattito teorico
degli anni della rivoluzione va letto come volonta manifesta di “October”, perseguita ancora
di recente, di privilegiare una pratica militante dell’arte e della critica. L’indagine sulla
“forma necessaria”, la faktura, viene condotta con una serie di articoli: il primo appare nel
numero monografico sulla cultura sovietica rivoluzionaria ed ha come protagonista Tatlin.
Tatlin diede nel 1932 una definizione di Costruttivismo per sfrondare il concetto da
connotazioni che originariamente non erano presenti. «L’oggetto costruttivista deve esistere
come una forma necessaria in relazione ai due poli dell’essere: 1 materiali fisici che sono la
sua sostanza e per cui nessun’altra forma puo essere appropriata, da un lato, e, dall’altro, il
contesto sociale in cui cid serve un bisogno o una funzione»®. Margit Rowell, che nel numero

7 pubblica D’articolo interamente dedicato al problema della faktura in Tatlin, mette in

% Russian Art of the Avant-Garde, Theory and Criticism 1902-1934, trad. di John E. Bowlt, The Viking Press,
New York 1976, p. xix.

®Margit Rowell, Vladimir Tatlin: Form/Faktura, in “October”, vol. 7, Soviet Revolutionary Culture, Winter
1978, p. 85.
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evidenza quanto gia il primo rilievo mostrasse il tentativo di raggiungere la “vera natura di
ogni materiale”, nonostante fosse evidente il prestito dal modello picassiano di una natura
morta dello stesso anno (1913). La stessa critica ricorda che, sebbene 1’incontro di Tatlin con
Khlebnikov, e la sperimentazione linguistica che il poeta aveva avviato, risalga al 1916,
precedentemente nel *12 e nel *13 Tatlin aveva gia illustrato 1 versi del poeta e conosciuto i
tentativi di “purificazione della lingua” condotti da Khlebnikov nell’invenzione della lingua
transrazionale zaum. Nel ’23, infine, la direzione postuma dell’opera Zangezi. Il contatto con
1 principi teorici basati sull’individuazione di unita di significato non legate alle convenzioni
della sintassi, ma piuttosto ad unita fonetiche, & precoce. La ricerca della “forma necessaria”
appare cosi vicina alla riflessione di Nikolaj Tarabukin che nel 1916 pubblica Per una
teorica della pittura in cui dichiara la stretta relazione tra i materiali e la forma e tra la forma
dell’arte ¢ i fattori sociali ed economici di cui & prodotto. Come prontamente avverte la
Rowell, il contesto di lavoro di Tatlin fu radicalmente diverso™: infatti, se Tarabukin
sbaraglia con un attacco diretto e inequivocabile la validita della ricerca dell” “arte pura”, non
& da meno nella critica al costruttivismo. E interessante a questo punto constatare la totale
contemporaneita del dibattito americano e del dibattito italiano sulle questioni legate alle
avanguardie russe. Infatti nel 1979 viene tradotto in italiano il saggio di Tarabukin con
I’introduzione di Angelo Trimarco. A differenza delle questioni sollevate in ambito
americano, il critico italiano pone subito la questione sul rapporto tra le poetiche e il
marxismo sostenendo che I’alternativa tra formalismo e marxismo sia una falsa questione.
Angelo Trimarco introducendo il saggio di Tarabukin Per una teoria della pittura, scritto nel
’16, sottolinea con forza che 1’autore indica nel metodo morfologico un sistema teorico atto a
«criticare il metodo formale, la concezione dell’assoluta indipendenza della forma della
sovranita del procedimento e dell’artificio, dell’assoluta lontananza dell’arte dalla vitan ", La
questione strutturale che vede I’arte quale equivalente sociologico nell’estetica marxiana che
meccanicisticamente’® individua I’essenza dell’opera e la sua giustificazione nel rapporto di

causa-effetto con i sistemi di produzione economici e sociali & posta da Trimarco con molto

0 1vi. p.o1

n Angelo Trimarco, Pittura, costruzione, produzione, in Nikolaj Tarabukin, Per una teoria della pittura, trad. it.,
Officina Edizioni, Roma 1979, p. 9.

2 Questo rapporto tra prodotto culturale e struttura economica & individuato come centrale per il critico italiano
perché é il passaggio obbligato per accedere anche alla comprensione dell’esperienza del Surrealismo. Infatti il
critico riporta la questione alla rottura tra Breton e Bataille che si formalizza in un’opposizione di due linee
teoriche che in quegli anni dividono la Francia. Lo schierarsi della rivista “Tel Quel” -Trimarco la dichiara con
enfasi- non & solo parteggiare per un pensiero filosofico, quello di Bataille, ma «designa, piuttosto, un
atteggiamento che lavora sull’enfasi della categoria del soggetto». Da questa prospettiva appare realmente
operativo come background teorico di riferimento per i teorici di “October”, il pensiero che sulla rivista “Tel
Quel” ha trovato il luogo di gestazione. Angelo Trimarco, Perché Bataille, in Id. Surrealismo, Scritti 1970-2010,
Paparo edizioni, Napoli 2011, p. 76, gia in Id., Surrealismo diviso, Officina Edizioni, Roma 1984.
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anticipo sulla tradizionale lettura critica europea. Il critico sostiene che Tarabukin si situa
proprio nella giusta distanza sia dal metodo formale (astrazione metafisica) sia da questo
rapporto diretto tra i mezzi di produzione e le forme estetiche. La questione che per Angelo
Trimarco si delinea ¢ che I’alternativa tra formalismo o marxismo ¢ una falsa e rozza
questione. Il dibattito sulle pagine di “October”, sebbene sposti la questione dalla mera
rassegna dei fatti al legame nel medium tra forma, la proposta poetica degli artisti e il sociale,
si attesta sull’analisi delle esperienze ritessendone i legami, ricostruendone la fortuna critica,
senza indicare, pero, come problematico I’intricato tessuto teorico da cui I’esperienza russa ¢
esito e vettore insieme. Intorno alla riflessione sul legame tra forma, materiali e contesto di
produzione sintetizzato con il termine faktura Benjamin Buchloh avverte i lettori di “October”
della complessita e della storia del termine; per la prima volta utilizzato da Burliuk nel
manifesto futurista del 1912, e da Larionov nel manifesto rayonista dello stesso anno,
chiaramente con declinazioni teoriche assolutamente diverse. Anche Malevich tra il ’13 e il
’19 utilizzava lo stesso termine prelevandolo proprio dalla riflessione cubista e connotandolo
di caratteri pittorici, non in termini funzionali e utilitaristici come sara di li a poco utilizzato
dai costruttivisti e come verra adottato, sotto la spinta teorica di Tarabukin, poi dal gruppo
produttivista. Buchloh sottolinea 1’uso della parola faktura che diventa centrale nella
produzione teorica dei movimenti d’avanguardia russa: ¢ centrale in Larionov e Malevich, nel
1919 e presente negli scritti di Popova che indica il contenuto della superficie pittorica
proprio nella faktura ma, soprattutto nella riflessione sulla natura del linguaggio poetico,
Roman Jakobson la indica come una nuova strategia per pittori e poeti insieme. Una strategia
che demistifica I’autenticita e I’aura spirituale intorno alla produzione pittorica ed ¢ legata alla
«introduzione dell’industrializzazione e dell’ingegneria sociale che fu imminente nell’Unione
Sovietica dopo la rivoluzione del 1917»"%. Arvatov nel 1922 nel saggio dal titolo The
Proletariat and Leftist Art, discute infatti del rapporto tra I’astrazione ¢ il design industriale
come applicazione dell’arte alla tecnologia possibile attraverso «l’organica fusione del
processo industriale nel processo artistico»’*. Per Arvatov ’arte in quanto arte proletaria ha
ragion d’essere solo se utile socialmente. Per realizzare questa “utilita sociale” I’arte deve
essere indissolubilmente legata alla vita, evolvere con essa e derivare da essa.

Necessariamente viene sostituita 1’idea di un’arte trans-storica ed eternamente significante,

® «The new concern for faktura in the Soviet avantgarde emphasizes precisely the mechanical quality, the
materiality, and the anonimity of the painterly procedure from a perspective of empirico—critical positivism. It
demystifies and devalidates not only the claims for the authenticity of the spiritual and the transcendental in the
painterly execution but, as well, the authenticity of the exchange value of the work of art that is bestowed on it
by the first». Benjamin Buchloh, From Faktura to Factography, cit., p. 87n

* Boris Arvatov, The Proletariat and Leftist Art, in Russian Art of the Avant-Garde, Theory and Criticism
1902-1934, cit., p. 229.
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con oggetti significanti per il proprio contesto di produzione prima, e fruizione poi.
L’insistenza di Arvatov ¢ sul “potenziale trasformativo della vita di tutti 1 giorni”75.
Attraverso 1’analisi dell’articolazione del termine faktura passando per I’analisi dei
presupposti del laboratorio del Costruttivismo, dell’approccio sperimentale di Rodchenko,
Buchloh discute della pratica del fotomontaggio attraverso le posizioni teoriche pubblicate
sulla rivista “Lef” nel 1924 ed approda all’analisi dell’esperienza del fotomontaggio come
risultato della factography. Buchloh confrontando il fotomontaggio utilizzato dagli artisti
Leftisti con la pratica, pur di agitazione politica, frequentata dai dadaisti berlinesi riconosce
che la pratica degli artisti sovietici, che abbracciano il dettato produttivista, si integra con altre
tecniche per “ridefinire i sistemi rappresentativi della nuova societa”. Cosi il fotomontaggio
ha progressivamente abbandonato la sua radice frammentaria, come nei fotomontaggi dadaisti
che attraverso la giustapposizione di frammenti fotografici incongrui producevano una
significato straniante, in favore del recupero della rappresentazione iconica come pure della
capacita indicale e d’informazione della fotografia. Questa nuova condizione, factography,
veniva a soppiantare il discorso legato alla faktura per la prioritaria necessita degli artisti di
realizzare segni e opere incisive nella societa. Il testo di Buchloh si chiude con un’attenta
disamina del cambiamento della pratica del fotomontaggio e di quanto il legame con la
condizione politica abbia inciso su un’ulteriore trasformazione nelle strategie comunicative a
tal punto da costituire la novita del medium. Il photofresco e I’esperienza della mostra
dell’editoria Pressa a Colonia nel 1927, dove Lissitzky con i suoi collaboratori -un lavoro
collettivo, come dichiard piu volte Lissitzky- costruirono un’ambientazione teatrale ¢
cinematica, molto pit complicata e coinvolgente del decorativismo che poteva realizzare il
fotomontaggio in scala architettonica, per Buchloh ¢ I’esempio positivo della reciproca
dipendenza dell’arte dalla politica. Il risultato teorico maggiore che raggiunge in questo
saggio Buchloh e nella riflessione sulla crisi del paradigma modernista. Infatti, da questo
passo centrale del saggio, prima di discutere nello specifico degli eventi legati al
fotomontaggio, e quindi al passaggio da una prospettiva costruttivista ad una produttivista, il
teorico americano indica che la critica del paradigma modernista non fu solo la crisi della
rappresentazione ma fu la crisi del rapporto tra il pubblico di massa e 1’avanguardia stessa nel
momento di massima legittimita. L’esito di questa crisi, in Europa quanto in Unione Sovietica
in un’analoga condizione politica di repressione, ¢ stato il ritorno a modelli tradizionali di
produzione artistica. Per quanto riguarda le proposte d’avanguardia in Russia, Buchloh

individua la loro peculiare risposta alla crisi del paradigma moderno nella consapevolezza che

7> Christina Kier, Boris Arvatov’s Socialist Objects, in “October”, vol. 81, Summer 1997, p. 109.
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il problema non era esclusivamente la rappresentazione ma la distribuzione e il pubblico. Nel
corso degli anni appare una serie di altri articoli sulla rivista che affronta nello specifico il
passaggio dalla sperimentazione del laboratorio del costruttivismo alle proproste produttiviste.
Maria Gough, che dedichera parte della sua ricerca a studiare 1’avanguardia sovietica,
pubblica sulla rivista prima lo studio delle “strutture fredde”’® di Karl loganson ed in seguito,
nel 2000, il confronto delle posizioni di Tarabukin e Spengler per lo studio delle “piu
importanti articolazioni teoriche del Produttivismo come secondo e utilitario passaggio del

.. 77
Costruttivismo russo”

. Questi articoli sono preliminari di uno studio piu complesso
pubblicato solo nel 2005. Maria Gough perviene ad un aggiornamento ulteriore degli studi
sulle avanguardie sovietiche, e, come lei stessa afferma, costruisce il suo discorso come
un’alternativa alla tradizione americana’. Infatti, quando -nel 2005- la studiosa pubblica il
saggio The Artist as Producer, quella americana si pud considerare una nuova tradizione di
studi con piu anime, 1’'una che si ¢ diffusa attraverso 1’attivita editoriale di “October”, 1’altra,
di differente tradizione accademica, legata all’attivita istituzionale espositiva, che ha
ricostruito piu che i temi critici, gli avvenimenti storici. La tradizione di cui parla Maria
Gough vede nel design e nell’applicazione dell’arte il fulcro del rinnovamento teorico che si
realizza nella trasformazione dei presupposti costruttivisti a quelli produttivisti. Maria Gough
articola la sua proposta sul versante del processo: non ¢ attraverso l’oggetto che viene
superata la crisi dei modelli di rappresentazione ma e puntando al processo dei metodi di
produzione e distribuzione dell’arte che il gruppo produttivista definisce la novita
rivoluzionaria del suo agire. La studiosa, gia prima della pubblicazione del libro, aveva messo
sotto un’attentissima analisi i testi e le differenti posizioni critiche che tra il 1921 e il 1926 si
articolarono con I’attivita degli artisti. Un periodo scosso dalle polemiche intorno alla
definizione della “morte della pittura da cavalletto” e della formulazione del problema della

produzione. Maria Gough sottolinea che la questione del superamento della “pittura da

® Maria Gough, In the Laboratory of Constructivism: Kar loganson’s Cold Structures, in “October”, vol. 84,
Spring 1998, pp. 90-117.

" Maria Gough, Tarabukin, Spengler, and the Art of Production, in “October”, vol. 93, Summer 2000, p.78.

8 «While contesting neither the centrality of the design interpretation of the Constructivists’ productivist
platform nor the vital scholarship accomplished in its name by Khan-Magomedov, Lodder, Natal’ia Adaskina ...
and most recently Christina Kiaer — | would like to juxtapose an alternate trajectory. This alternate trajectory
comprises a turning away from the mainstream emphasis on the object on the grounds that it involves an
inappropriate, if unwitting, transfer of a “handicraft” or “back-ward” conception of the object to the industrial
arena at the very moment when mass production, on myriad fronts, is destroying that conception altogether...
The alternate trajectory within the productivist platform has little faith in the Constructivist as a producer of
objects, irrespective of whether these are construed within the traditional realm of aesthetics or in the context of
industrial production and utilitarian function. Its primary thrust is instead the invention of apparatuses and
systems of production, the very processes of production itself. In order to register this alternate trajectory
lexically, I distinguish it in this book as the Constructivist pursuit of an “art of production”, as opposed to the
more customary expression of production art». Maria Gough, The Artist as Producer, Russian Constructivism in
Revolution, University of California Press, Berkley 2005, p.15-16.
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cavalletto” nella successiva riformulazione dell’arte produttiva nei termini di processo si
realizza, da una parte, con la complessita teorica della proposta di Tarabukin, attraverso il
ricorso alla filosofia di Spengler, con le aspre polemiche con Lissintzky e, dall’altro,
attraverso il ricorso al formalismo di Shlovsky”. Nel 2006, infine, viene dedicato un numero
monografico alla Soviet Factography. Factografia, scrive Devin Fore che apre il numero con
una densa introduzione, ¢ un termine “goffo e ... autocoscientemente coniato in Russia nella
tarda meta del 1920 per designare una certa pratica estetica preoccupata, come le radici

. . L. . .5,80
lessicali mostrerebbero, dell’incisione dei fatti”

. Questa spiegazione introduce il numero
monografico della rivista cosi di recente dedicato ai fatti sovietici quasi a dimostrazione che
non solo lo studio della teoria e 1’analisi dell’avanguardia russa resta un progetto aperto per la
vastita delle implicazioni teoriche che in pochi anni si erano condensate nella proposta
d’avanguardia, ma soprattutto dimostra che, nonostante il lavoro fatto, la distanza tra la critica
occidentale e la “verita” dei fatti accaduti in Unione Sovietica resta da colmare. Nello stesso
numero della rivista Devin Fore firma un saggio che da conto del dibattito interno alla rivista
Lef, della posizione di Osip Brik diventato poi membro dell’ INKhUK -I’istituto di cultura
materiale- una volta lasciata San Pietroburgo per traferirsi a Mosca, ed infine, delle ragioni
per “I’inevitabile auto-abolizione” delle arti verbali che si consumo nel 1925. Scrive Devin
Fore che la questione fu posta sulla possibilita o0 meno d’inserire la letteratura nell’arte della
produzione®. 11 dilemma di radice marxista era se ci potesse essere una letteratura che non
fosse esclusivamente un «epifenomeno derivato dagli elementi economici primari», ma
piuttosto una concreta forza di produzione. La factography fu la risposta. Non fu un fenomeno
ma «una pratica che fu realizzata in una varieta di campi simbolici e discorsivi inclusi, sono i
casi pit famosi, fotografia e cinema»®. Se nel primo stadio dell’esperienza leftista e
produttivista la letteratura era stata abolita con la factografia la reintroduzione nella societa
era possibile. Di questo parere furono sia Tretyakov che Nikolai Chuzhak, che nel 1925
scrivera un articolo dal titolo La letteratura della costruzione della vita in cui attacca la prima
generazione di artisti produttivisti perché concepivano ancora in termini di rappresentazione il
pensiero e il linguaggio®. La questione che si delinea, e che Devin Fore affronta nel nucleo
centrale della sua indagine, ¢ la separazione tra forma e contenuto, tra soggetto dell’arte
rivoluzionaria e la sua forma. Questo dualismo é discusso attraverso la posizione di Tretyakov

che individua nelle motivazioni simboliche e teoriche che sono dietro la scelta di una

7® Maria Gough, Tarabukin, Spengler, and the Art of Production, cit., p. 107.

& Devin Fore, Introduction, in “October”, vol. 118, Soviet Factography, Fall 2006, p. 3.

8 Devin Fore, The Operative Word in Soviet Factory, in “October”, vol. 118, fall 2006, p. 95-131.
8 |vi, p.100.

8 |bidem.
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soluzione estetica 1’aspetto fondamentale su cui interrogarsi, piuttosto che sulla forma o sul
contenuto di tale oggetto. La citazione del film di Pudovkin é funzionale a spiegare la nozione
di operativita in Tretyakov, in quanto, riferendosi agli oggetti che appaiono nel film La fine di
San Pietroburgo, il teorico sottolinea che la significazione e la materialita degli oggetti sono
addirittura impensabili oltre il loro valore funzionale. «L’operativita fu il termine usato da
Tret’iakov per designare un’estetica situazionale che concettualizzava la rappresentazione non
come un riflesso obiettivo di un mondo statico ma come un’operazione che con la definizione
interviene nel contesto dell’atto esteticon®. Devin Fore conclude con la proposta teorica di
Aleksej Gastev, scienziato e poeta del Proletkult, e la sua proposta di conciliare le economie
materiali con quelle culturali e cognitive attraverso 1’integrazione dell’uomo nella macchina,
dato il presupposto che la macchina & strumento per la produzione sociale e non un apparato
separato dalla vita sociale.

Dopo questa lunga mappatura delle posizioni critiche pubblicate dalla rivista mi sembra
chiaro che emerge non una posizione univoca, bensi una complessita di questioni teoriche e di
nodi storici, alcuni sciolti, alcuni ancora da risolvere. E evidente I’interesse comune che nel
corso delle decadi di pubblicazione viene mantenuto e il numero monografico sulla
factography lo dimostra a pieno attraverso alcuni temi ricorrenti quali 1’indagine sulla
relazione tra segno e significato, forma e contenuto, legati da un rapporto produttivo. Il
rapporto di necessita e di rispettiva determinazione che lega forma e contenuto insieme e
medium e contesto sia in quanto strutture di produzione sia luogo ultimo di distribuzione,
sono gli argomenti che interessano gli editorialisti. Le avanguardie sovietiche erano uno dei
terreni piu proficui da cui partire per condurre questo discorso perché queste sono le
tematiche affrontate nello specifico dai teorici e dagli artisti sovietici. Le pratiche artistiche
come sono state articolare in Unione Sovietica all’indomani della Rivoluzione costituiscono
la fonte primaria da cui i teorici citati attingono per attualizzare il discorso sul medium dalle
pagine della rivista. L’altra ragione che spinge la rivista all’analisi delle avanguardie russe ¢
la necessita di correggere la tradizione degli studi che fino agli anni ’60 circolava diffondendo
una generale incomprensione e dei macroscopici equivoci sul fenomeno delle avanguardie
sovietiche. Infatti, Benjamin Buchloh in occasione della pubblicazione degli atti del simposio
Hot Painting for Cold War tenuto alla University of British Columbia di Vancouver nel
settembre del 1986 ma i cui atti sono stati pubblicati solo nel 1992, scrive che il pubblico
europeo e americano durante gli anni successivi alla seconda guerra mondiale ignorava

completamente la storia dell’avanguardia sovietica ¢ la ricezione fu mediata esclusivamente

& |vi, p.105.
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dall’esperienza degli artisti e degli intellettuali emigrati negli Stati Uniti come Gabo e
Pevsner. Second Buchloh, la strategia adottata attraverso la costruzione di una storia degli
avvenimenti filtrata dalla prospettiva dei “testimoni” era indirizzata a negare lo sviluppo del
movimento, ignorare il coinvolgimento delle masse e la sua dimensione utilitaria, per ri-
orientare la proposta delle avanguardie russe in direzione dei concetti tipicamente europei -ed
ancor pitl americani- del modernismo e dell’autonomia dell’arte®®. L’ “accusa” che Buchloh
fa é diretta a Gabo e Pevsner che provvedono alla «falsificazione del progetto costruttivistax.
Gabo «tenta di resuscitare nel 1948» cio che Arvatov gia nel 1926 aveva attaccato, il concetto
di purezza autosufficiente dell’arte®. Questa tradizione si era gia formata attraverso attivita
espositiva e teorica di Alfred Barr, da un lato, e quella di Clement Greenberg dall’altro seguiti
da una serie di storici dell’arte sostenitori delle loro idee. Alla fine degli anni 40 sulle
posizioni di Gabo e Pevsner, che tendono a ri-inscrivere la loro ricerca sull’astrazione
nell’orbita delle tensioni ‘irrazionali’ e dell’ambito surrealista, si innesta anche la proposta
della nuova sperimentazione pittorica dei membri del gruppo American Abstract Artist che
furono lungamente influenzati dall’astrazione, ormai depotenziata e ripulita da tutte le
implicazioni politiche®’, come proposta dai due emigrati russi. Le mostre monografiche al
MoMA e gli articoli di recensione di Greenberg su “The National” contribuiscono a
diffondere capillarmente queste idee. Buchloh conclude il saggio indicando proprio che
I’inversione teorica dei principi dell’avanguardia, in cui la sorte toccata all’esperienza
sovietica non é che una parte, & proprio la doxa che, negli anni ’60, con difficolta critici,
curatori e pubblico hanno dovuto mettere in questione®. La rivista “October” ha lavorato nel
corso delle varie decadi proprio destrutturando questa doxa, con la riarticolazione del discorso
sulle avanguardie sovietiche in funzione di un “programma” di recupero delle istanze teoriche

che incidono sulla realta.

8 «The strategies for such a reorganization of the history of Constructivism now seem obvious: first of all, it was
necessary to disinherit the actual historical participantsand to deny the development of the movement; then to
erase its commitment to mass audiences and ignore its utilitarian dimensions; and finnaly to reorient it toward
European and America concepts of artistic autonomy and modernism». Benjamin H.D. Buchloh, Cold War
Constructivism, cit., p.90

% |vi, p.92.

8 Buchloh con toni aspri indica che fu Greenberg a provvedere alla legittimazione ideologica dell’inversione
dell’eredita del Costruttivismo: «It is immediately apparent that this new perspective on constructivism implied
an almost violent dematerialization and depoliticization of the complex formal and material dialectic of
constructivist sculpture. This literal disesmbodiment of sculpture, as we might call it, also implied a complete
disembodiment of the viewer’s perceptual experience, as Greenberg (with no hesitation) phrased it in 1958». Ivi,
p.103

% «A few years later, such maneuvers were no longer necessary, since Greenberg’s reconstruction of the history
of modernism (from which some of its most important contributions were deleted) had been thoroughly and
successfully institutionalized. In fact, Greenberg’s reconstruction had become the doxa which, well into the
1960s, was hardly questioned by American and European critics, curators, and audiences». Ivi, p.105.
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1.2 La struttura e gli argomenti: First e Second decade, 1976-1996

Nel 1987 la rivista festeggia i primi dieci anni di pubblicazione con un volume che raccoglie
alcuni degli articoli considerati capitali per quella decade; articoli e temi che vengono indicati
come esemplificativi per il decennio®. A distanza di dieci anni i critici di “October” ripetono
nuovamente 1’esperimento editoriale con un libro che raccoglie gli articoli ritenuti
chiarificatori del dibattito critico e gli argomenti piu incisivi emersi nel corso degli anni *90.
La prima decade di pubblicazione & accompagnata da ringraziamenti collettivi a tutti i
collaboratori, ma soprattutto alle istituzioni che hanno offerto un supporto economico alla
rivista: The New York State Council, il National Endowment for Art e, per quanto riguarda il
numero monografico sui temi batailliani, anche il trust del J. Paul Getty Foundation oltre che,
ovviamente la MIT Press che dal 1976 ad oggi pubblica trimestralmente la rivista. Sia nella
forma che nei contenuti, la rivista non ha mai assunto I’aspetto della fanzine o del magazine
alternativo ma, con il forte riferimento al modello francese di “Tel Quel”, si ¢ sempre rivolta
ad un contesto accademico. Eppure, la rivista “October”, seppur in parte lontana dal mercato
dell’arte e dal sistema gallerie ¢ sempre stata attenta alle esperienze dell’arte anche per la
presenza, nel gruppo degli editorialisti, di intellettuali che hanno promosso specifiche
esperienze con una continua attivita curatoriale. Negli stessi anni fiorirono una serie di
progetti espositivi e curatoriali alternativi che costituirono in seguito il sistema main stream
dell’arte. La rivista nasce alla fine degli anni *70 in un contesto culturale di sperimentazione
diffusa, di riflessione sui mezzi dell’arte e di scoperta di nuove possibilita. Gli anni 80 sono
gli anni in cui le novita sperimentate negli anni *70 vengono contaminate con le sottoculture
che fioriscono in citta, dall’emergere di una nuova scena artistica multiculturale e multi-
gender nel Lower East Side. Infatti, la rivista piu che essere partecipe dell’ultimo
“movimento” artistico o aggiornare il pubblico sull’ultima tendenza dell’arte, si costituisce
come un’antenna sulla citta, ne legge i fatti che non ritrasmette parimenti, bensi li restituisce
in una serie di relazioni attraverso un processo d’interpretazione interdisciplinare.
Nell’introduzione al volume The first decade gli editorialisti disegnano un interessante profilo
del loro pubblico dai limiti cosi sbiaditi da sembrare irriconoscibile, ma allo stesso tempo
sono sicuri di conoscerlo gia. E il pubblico incontrato in tutti i luoghi di sperimentazione,
quello seduto sul pavimento di the Kitchen desideroso assistere a nuove performance
musicali, di danza o di arte, lo stesso pubblico che affollava la platea dell’Anthology Film

Archives. Si rivolgono proprio a questo pubblico specializzato, fatto di critici, studenti,

8 October, The First Decade, 1976-1986, cit..
40



studiosi e artisti che hanno frequentato prima le gallerie di Soho e poi hanno contribuito ad
attivare nuovi progetti nel Lower East Side. Gli autori nello sforzo di indicare una lettura
univoca e controllata della condotta della rivista nel primo decennio di vita suggeriscono al
lettore quale ¢ stato 1’oggetto privilegiato della loro riflessione individuandolo nel sistema
dell’arte con i musei, le gallerie e la disciplina della storia dell’arte. L’analisi delle dinamiche
espositive e dei processi critici avviati dai teorici dell’arte parallelamente all’arte stessa sono
altri nodi centrali a cui la rivista si € dedicata nel corso del primo decennio di attivita. La
critica all’istituzione, in quanto riconoscimento delle strategie di significazione in cui si
produce il significato dell’opera in un rapporto mai esausto con i contesti di produzione e
fruizione, € nel mirino degli editorialisti. Gli articoli pubblicati nel corso della prima decade
vengono cosi passati al setaccio e ne emergono sei nuclei teorici: The Index, Historical
Materialism, Critique of Institutions, Psychoanalysis, Rhetoric e The Body.

Alcuni di questi temi sono centrali e dominano manifestamente tutta la rivista. Sul crinale
della fotografia, per esempio, vengono foggiati tutti i problemi teorici. La fotografia, infatti, €
il virus che insinuatosi nel moderno ’ha irreversibilmente infettato. L 'index € il paradigma su
cui si reggono tutti gli altri temi ed le altre macroaree in cui e stato suddiviso il primo
decennio di attivita della rivista. Non € un caso che il primo degli articoli raccolti in questo
capitolo sia Notes on the Index: Seventies Art in America in cui Rosalind Krauss individua
I’eredita “fotografica” duchampiana nell’esperienza della neoavanguardia americana®. La
fotografia per il suo carattere indicale e il modello del rivolgimento concettuale operato
dall’arte dall’inizio del Novecento infrangendo qualunque occasione per ’arte di essere
rappresentazione autonoma, invenzione mistica. Il discorso sulla fotografia e contiguo al
discorso sul segno linguistico, non solo per il ricorso alla teoria di Pierce ma per un continuo
riferimento agli studi di linguistica. La sezione sulle retoriche della comunicazione
(Rethoric), occupandosi anche delle forme sintattiche come la metafora e I’allegoria, ¢ parte
del discorso che i critici conducono rispetto al segno. Historical Materialism sfugge
apparentemente a questa successione: esso raccoglie anche 1’analisi di Buchloh sulle
avanguardie sovietiche, con 1’elezione dei media indicali, fotografia e cinema, a media in cui
si combinava la sperimentazione artistica insieme all’incisivita dell’estetico nel sociale.
Nonostante la sferzata finale metta in luce 1’uso propagandistico e di falsificazione che ’arte
ha condotto come disciplina eletta dallo stato sovietico alla mediazione tra il programma di
ingegneria sociale e la massa, il testo di Buchloh ¢ prima di tutto un’analisi storico-critica di

fatti artistici. Insieme alla traduzione degli appunti preliminari di Sergej Eisenstein alla stesura

% Rosalind Krauss, Notes on the Index: Seventies Art in America, in “October”, vol. 3, Spring 1977, pp. 68-81.
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del film Capital, pubblicato di seguito nell’antologia, 1’articolo di Buchloh indaga delle
questioni storiche specifiche. Gli altri due articoli sono probabilmente piu attinenti
metodologicamente al titolo del blocco critico in cui sono stati organizzati. Pasolini: Murder
of a Dissent di Maria Antonietta Macciocchi ¢ una lucida e dura analisi dell’espulsione dal
partito, della repressione continua delle idee dell’intelletuale italiano il cui apice € raggiunto
nell’omicidio. L’omicidio ¢ la bruta violenza diventano il culmine dell’escalation repressivo
frutto di una politica di controllo culturale e morale che vedeva I’accordo delle parti politiche.
Un accordo che prima di formalizzarsi nel “compromesso storico” tra il Partito Comunista e
la Democrazia Cristiana era una condivisione d’intenti oltre che morale tra la classe media
miope, conformista e moralmente corrotta che governava il paese. Il saggio restituisce anche
la figura di Pasolini come uomo mite ma deciso nella sua opposizione culturale e nel suo
sostegno alle attivita politiche radicali, ma soprattutto viene puntualizzato che la
“cancellazione” con 1’espulsione dal partito e con la denigrazione costante delle sue idee sui
quotidiani e in fine I’omicidio, furono il tentativo programmatico di ammutolire e rendere
inoperative le sue proposte teoriche fondate sul riferimento al “negativo” contenuti nel
Marxismo, in particolare al pensiero di Bataille. Quella del partito, oltre che della ideologia
marxista, fu una politica di ulteriore e costante di rimozione™. La chiave di volta nella
prospettiva di “October” ¢ il continuo ricorso alla filosofia di Bataille funzionale alla
riflessione sulla complessita dell’avanguardia surrealista. Lo studio del surrealismo, che bene
si accorda all’assunzione della rivista francese ”Tel Quel” a modello teorico, apre il volume
dedicato alla seconda decade, ma ritorna costantemente come tema centrale per tutta I’attivita
editoriale di “October”. Il tema del marxismo si articola con i punti di vista che, piu spostati
sul fronte della teoria sociologica, leggono nella citta il legame complesso tra sfera pubblica e
produzione artistica. Il testo di Rosalyn Deutsche e Cara Gendel Ryan, The Fine Art of
Gentrification ricostruisce il processo di trasformazione di New York, con la gentrificazione
di interi quartieri grazie all’azione dell’arte. Il processo di gentrificazione ¢ il sintomo di una
strategia di ulteriore impoverimento per fasce intere di popolazione costrette a muoversi verso
quartieri piu periferici e degradati. La scena artistica underground viene strumentalizzata
come testa di ponte per la speculazione edilizia e per gli interessi economici della classe
dominante che incentivano 1’occupazione degli spazi degradati della citta che
successivamente diventano luoghi attrattivi d’investimento grazie al potere d’animazione

dell’arte attraverso 1’attivita di gallerie, di centri espositivi, di studi d’artisti e, in generale, del

L « The Power of Zhdanovism, which is perhaps contained in Marxism and its negation of the irrational. In
opposition to Marxism, Pasolini continually insisted on the “right of the irrational”». Maria Antonietta
Macciocchi, Pasolini: Murder of a Dissent, in “October”, vol.13, Summer 1980, p.15.
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fermento culturale che si produce. D’altro canto, il recupero urbano viene innescato attraverso
la retorica delle immagini con una estetizzazione dei problemi sociali -scrivono le due
teoriche- che fa “dimenticare” totalmente la questione sociale. Le immagini estetizzate del
clochard, utilizzate come esempio nel discorso delle studiose, producono proprio la perdita
della centralita della questione sociale. Cosi, il mito dell’intellettuale autonomo e
indipendente dal gruppo sociale dominante crolla nella rilevazione dell’impatto economico
sul quartiere dell’occupazione da parte della scena artistica. Il metodo critico di cui le due
studiose si servono € chiaramente materialista: tutto il saggio, infatti, & condotto nella
coscienza che I’arte sia prodotto di un contesto economico e sociale. Inoltre, nell’analisi delle
forme artistiche che diventano egemoni negli anni ’80, “the neoexpressionist regime”, insieme
con la legittimazione di mercato della scena artistica dell’East Village, coincide con un
periodo di revisionismo delle esperienze dell’arte e di politiche conservatrici. Alla svolta
conservatrice in politica corrisponde 1’emergere di valori altrettanto conservatori, estetizzanti,
che considerano I’arte campo dell’espressivita interiore. Questa posizione & argomentata in un
celebre articolo di Benjamin Buchloh, Figures of Authority: Ciphers of regressions®. In
questa direzione si produce D’irrimediabile separazione tra il sociale e D’arte. Risulta
interessante, pero, che le teoriche nel saggio sulla gentrification mettano chiaramente
I’accento sull’arte come produzione culturale su una base materialista®. 1l ricorso a massicce
citazioni da Marx, dai teorici post-marxisti, come Lefebvre e Jameson, sono indicative di una
pratica critica che fonda le sue radici sulla convinzione di un rapporto, seppur non
strettamente deterministico, tra struttura e prodotto. Nel volume di celebrazione della First
Decade il capitolo Institutional Critique ospita gli articoli molto celebri degli artisti e dei
critici che si sono occupati dell’arte come cornice istituzionale significante. L’intervista con
Hans Haacke®, la proposta critica di Buren®™, nel saggio scritto nel 1971 e pubblicato su
“October” otto anni piu tardi in cui ’artista francese puntualizza la relazione, nient’affatto
banale e neutrale, che centra [’opera d’arte nel processo di produzione di significato, e il

portfolio delle immagini di Louise Lawler®® fanno da apripista alla riflessione di Douglas

%2 Benjamin H. D. Buchloh, Figures of Authority, Ciphers of Regression: Notes on the Return of Representation
in European Painting, in “October”, vol. 16, Art World Follies, Spring 1981, pp. 39-68.

% «Among the radical results of this orientation were practices that intervened directly in their institutional and
social environments. While a number of artists today continue contextualist practices that demonstrate an
understanding of the material bases of cultural production, they are a minority in a period of reaction. The
specific form this reaction takes in the art world is an unapologetic embrace of commercialism, opportunism, and
a concomitant rejection of the radical art practices of the past twenty years». Rosalyn Deutsche, Cara Gendel
Ryan, The Fine Art of Gentrification, in “October”, vol. 31, Winter 1984, p.105.

% Yve-Alain Bois, Douglas Crimp, Rosalind Krauss, Hans Haacke, A Conversation with Hans Haacke, vol.30,
Autumn 1984, pp. 23-48.

% Daniel Buren, Thomas Repensek, The Function of the Studio, in “October”, vol.10, Autumn 1979, pp. 51-58.
% Louise Lawler, Arrangements of pictures, in “October, vol. 26, Autumn 1983, pp. 3-16.
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Crimp sul ruolo significante dell’esposizione®’. Il contesto dell’arte in quanto corresponsabile
di attribuzione del significato trasforma I’opera attraverso una serie di relazioni concettuali
che producono il valore dell’arte, non solo monetario, e la sua funzione. Lo studio
dell’artista, 1’atelier di produzione, una trama complessa di rimandi tra il dentro e il fuori
dell’istituzione dell’arte, in bilico tra il rischio della celebrazione della biografia dell’artista e
la cancellazione dell’aspetto individuale del fare arte, negli ultimi anni ¢ diventata una
questione centrale a cui la critica d’arte ha riservato un’attenzione particolare come
postazione da cui riammagliare le fila del discorso tra artista, opera, contesto e pubblico®.
«Quasi una camera di compensazione. Una zona di confluenza (di turbolenza) in cui, fuori da
ogni rimpianto per il mito romantico dell’atelier, questo si ormai definitivamente tramontato,
I’artista pud pensare e produrre»99, scrive Stefania Zuliani mostrando che, a quaran’anni di
distanza dall’inaugurazione di questo discorso con il saggio di Buren, ¢ ancora necessario
risituare 1’interpretazione dell’arte nella fitta rete di relazioni che nella project-room si
mostrano nell’evento della produzione. Il saggio del 1984 di Douglas Crimp affronta,
attraverso 1’analisi del MoMA, le politiche di “costruzione del significato” attuate nel museo e
gli esiti prodotti.

Nel volume pubblicato a celebrazione della seconda decade di attivita della rivista gli
editorialisti operano un interessante spostamento di traiettoria pubblicando nell’area tematica
dal titolo Spectacle/Institutional Critique articoli radicalmente diversi. Scaturisce
dall’avvicendarsi di queste due parole chiave uno spostamento di prospettiva nella modalita di
analisi dell’arte colta nella complessita di relazioni dal momento di produzione a quello di
distribuzione. Alla fine degli anni 90 i processi d’indagine che loro stessi avevano contribuito
ad accendere apparivano agli stessi editorialisti in termini molto piu teorici. Si produceva cosi
uno spostamento che vedeva sempre la centralita dell’opera nel complesso processo di
significazione ma che indagava, con molto piu interesse e in termini piu ampi, le questioni
istituzionali legate all’esporre, all’esposizione. L’opera d’arte sembra cosi essere piu rilevante
in quanto dispositivo d’esposizione che come portatrici di un significato specifico seppur
frutto di una relazione produttiva con il contesto. Nel volume The second decade tutti saggi
hanno come oggetto centrale la logica espositiva dell’arte e le dinamiche dell’istituzione; ne

risulta che la macro area di riferimento ha nel titolo la notizia di questo passaggio teorico-

" Douglas Crimp, The Art of Exhibition, in “October”, vol. 30, Autumn 1984, pp. 49-81.

% i vedano i saggi pubblicati pit di recente: Mary Jane Jacob, Michelle Grabner, The studio Reader, On the
space of artists, University of Chicago Press, Chicago 2010; Alex Coles, The Transdisciplinary Studio,
Sternberg Press, Berlino 2012.

9 Stefania Zuliani, Esposizioni, Emergenze della critica d’arte contemporanea, Bruno Mondadori, Milano 2012,
p.109.
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critico: dal titolo Critique of Institutions del volume The First Decade si passa, dieci anni
dopo, a Spectacle/Institutional Critique. Lo stesso slittamento di tematica avviene nel
passaggio dai due nuclei separati Psychoanalysis e The Body nel primo volume alla coppia
interconnessa nel secondo volume Body Politics/Psychoanalysis: il processo teorico attuato
dagli octoberists ha prodotto un cambiamento di scala tanto nell’oggetto di analisi quanto nel
metodo. Gli spostamenti critici, dal corpo alle politiche del corpo identitarie attraverso lo
strumento della psicoanalisi e la psicoanalisi da disciplina a strumento, sono speculari al
processo che ha trasformato 1’analisi delle posizioni degli artisti dell’Institutional Critique ad
analisi globale dell’istituzione espositiva con le sue regole di “esposizione”, spettacolo e
controllo. Il passaggio dall’esposizione allo spettacolo si costruisce come transito dall’oggetto
di analisi alla dinamica globale a cui é sottoposto, dal prodotto alla struttura e nello specifico,

»100 ed, infine, alla “societa del controllo”*®, Inoltre nel

dall’arte alla “societa dello spettacolo
capitolo inaugurale del volume sugli anni 90 della rivista dal titolo Art /Art History non solo
troviamo traccia dell’attivita che riguarda 1’emergenza AIDS attraverso !’intervento del
collettivo di artisti Group Material che organizza una timeline degli eventi legati alla crisi
sanitaria'®, ma anche ’articolo sull’arte concettuale a firma di Benjamin H.D. Buchloh che si
conclude proprio con la registrazione del cambiamento “critico” che nei tardi anni ’60 il
lavoro di Buren ed Haacke aveva prodotto, utilizzando le stesse logiche dell’arte concettuale.
La macro-area del volume The First decade dal titolo Psychoanalysis & decisamente
complessa in quanto ospita tre diversi saggi che utilizzano la psicoanalisi come strumento per
leggere oggetti teorici apparentemente diversi, intercettando cosi interessi che in modi
differenti ricorrono continuamente nella rivista: il femminismo e il discorso coloniale.

Nel corso degli anni la psicoanalisi, la letteratura freudiana e la teoria lacaniana ritornano
continuamente come riferimenti negli articoli pubblicati. Ma qui non e in discussione
I’orientamento culturale della pratica teorica, ma la particolare scelta di appropriazione ed
assunzione della psicoanalisi a strumento privilegiato d’indagine. Infatti nel volume che
funziona non solo come celebrazione ma anche come momento di autoriflessione —1’antologia
the First Decade- Annette Michelson, Rosalind Krauss, Douglas Crimp e Joan Copjec
indicano la psicoanalisi come issue centrale nella rivista. Ma i tre saggi pubblicati non sono
centrati in modo esclusivo sulla disciplina specifica; piuttosto la psicoanalisi € utilizzata come

strumento privilegiato per leggere le questioni “sociali”. Nel 1984, il numero 28 pubblicato

100 j0nathan Crary, Spectacle, Attention, Counter-Memory, in “October”, vol. 50, Autumn 1989, pp. 96-107, in
seguito ripubblicato nel volume Guy Debord and the situationist International, texts and documents, October
Book, The MIT Press, Cambridge 2002.

191 Gilles Deleuze, Postscript on the Societies of Control, in “October”, vol. 59, 1992, pp. 3-7.

192Aids Timeline, vol.50, Autumn 1990, pp. 134-135.
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nella primavera di quell’anno, era introdotto da un articolo di Joan Copjec, teorica del cinema,
del femminismo e fondatrice del centro di studi lacaniani dell’universita di Buffalo, che si
interroga proprio sul “discepolato™®. Il rapporto disciple-master & la relazione che fonda la
societa, scrive la Copjec: il soggetto assume un’insicura identita nella lotta antagonista con la
societa che preesiste al soggetto escludendolo. La posizione del “discepolo” come soggetto
escluso e centrale per il discorso femminista e coloniale. E tutti gli articoli pubblicati nel
volume partecipano di quest’idea; di fatto non s’interrogano sul corso della ricezione dei testi
freudiani nella letteratura o nell’arte. Joan Copjec sottolinea inoltre che, a proposito dei testi
freudiani e dei casi studio, I’insistenza di Lacan sul processo di insegnamento che prevede un
controllo da parte del maestro dichiara che la relazione con il materiale psicoanalitico €
sempre indiretto. E sempre un atto mediato. Molto pit di recente la questione teorica dell’uso
della psicoanalisi come strumento metodologico ritorna da una prospettiva diversa, nella
possibilitd 0 no che la teoria sia un oggetto'®. Nella primavera del 1987 il volume 40 &
dedicato esclusivamente a Lacan. Nel corso delle letture degli articoli, infatti, ci si rende conto
che quanto affermato nell’introduzione al dibattito istituzionale da Copjec e Mehlman ¢ un
punto di riferimento teorico per gli editorialisti. Infatti nell’introduzione, a proposito del
linguaggio -parte della sovrastruttura della conoscenza- e dell’inconscio, i teorici avvertono
dell’impossibilita di descriverli come ‘“oggetti” preesistenti o come forze extradiscorsive:

105 All’interno della rivista troviamo una serie di articoli

piuttosto vanno intesi come effetti
che problematizzano alcune questioni poste dalla psicanalisi, come nel caso del numero
monografico dedicato a Lacan'®, e del numero monografico dedicato al metodo
psicoanaliticom, oppure molti articoli che utilizzano la psicoanalisi come strumento
privilegiato per indagare ’arte, la letteratura e la societa stessa come campo in cui il soggetto
rivela le sue dinamiche. Altrimenti, come nel caso degli articoli scritti da Slavoj Zizek su cid

5108
a

che é reale nella realtd™ e su una serie di emergenze lacaniane nella filmografia di Hichcock

103 joan Copjec, Discipleship, in “October”, vol. 28, Discipleship: A Special Issue on Psychoanalysis, Spring,
1984, p. 4-6.

104 juliet Mitchell, Theory as an Object, in “October”, vol. 113, Summer 2005, pp. 27-38.

105 «It follows from this that an analysis of language, of any system of representation, must proceed not by
referring to some prior conditions of existence whose expression the representation is taken to be. Rather the
analysis proceeds from the representation to a description of its determined effects. This is, in fact, the way
Lacan works, analyzing the unconscious not as an extradiscursive force which governs the production of dreams,
works of art, or everyday speech, but as an ex-centric effect of these representations. Nor is an institution
conceived as an extradiscursive structure which controls the production of films, for example, or literature, or
legal documents, but as itself composed in part of these texts, as a system of relations discursively ordered».
Jeffrey Mehlman, Joan Copjec, in “October”, vol. 40, Television, Spring 1987, p. 52.

106 ¢ «October”, vol. 40, Television, Spring 1987.

W7 fr, “October”, vol. 28, Discipleship: A Special Issue on Psychoanalysis, Spring 1984.

108 «What we have here are thus two realities, two "substances.” On the level of the first metaphor, we have the
commonsense reality as "substance with twenty shadows," as a thing split into twenty reflections by our
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%9 Nel caso specifico di Zizek, sara il volume stesso che

il metodo usato e invertito
pubblichera nella collana degli October Books, che raccoglie anche gli articoli pubblicati su
“October”, a chiarire il procedimento utilizzato: Looking Awry: An introduction to Jacques
Lacan through Popular Culture in cui i due livelli di riflessione sulla psicoanalisi e sulla
produzione letteraria, cinematografica e d’immagini si incastrano in un continuo scambio di
ruoli tra la ragione teorica e la prova visiva''®. The Body ¢ il capitolo che conclude il volume
dedicato alla prima decade della rivista. Nell’introduzione ¢ chiarito anche il motivo
dell’inserimento di questa macro-area. La questione del femminismo non viene argomentata
come tale, ma partecipa della riflessione sui processi della visione e «ci aiuta a ripensare la
vera nozione di storia e della nostra propria relazione alle forme storiche»**. In questa
prospettiva viene messo sotto indagine il corpo che non pud essere pensato come forma
preconcetta, bensi come risultante di una relazione sociale calata in un determinato contesto
storico. The Body, il capitolo dell’antologia dedicata alla prima decade della rivista, sebbene
gia fosse aggiornato alla prospettiva che vede il corpo, sociale, rappresentato e immaginato
come crocevia di complesse politiche della sessualita e di identita, nella seconda antologia
viene prima di tutto affiancato, nella stretta vicinanza, dalla disciplina della psicoanalisi e, per
giunta, ad un processo di rappresentazione del corpo viene preferita ’analisi delle
implicazioni sociali e politiche dello strutturarsi attraverso la sessualita delle relazioni di
potere. Per questo motivo nell’antologia della seconda decade di pubblicazione della rivista, a
dimostrazione che 1’esito della prospettiva critica adottata nel decennio precedente ¢
amplificata nel legame tra I’analisi che si serve degli strumenti della psicoanalisi e quelli che
si servono di uno sguardo piu propriamente indirizzato alla strutturazione dei rapporti sociali,

il nodo teorico della Psycoanalysis & declinato insieme a The body politics™?

. Il capitolo,
infatti, raccoglie la proposta critica dei teorici Negt e Kluge sulla costituzione della sfera

pubblica come sistema esperienziale in cui le forze sociali entrano in relazione con le

subjective view; in short, as a substantial "reality" distorted by our subjective perspective (inflated by our
anxiety, etc.). If we look at a thing straight on, from a matter-of-fact perspective, we see it "as it really is," while
the look puzzled by our desires and anxieties ("looking awry") gives us a distorted, blurred image of the thing.
On the level of the second metaphor (anamorphosis), however, the relation is exactly the opposite: if we look at a
thing straight on, i.e., from a matter-of-fact, disinterested, "objective" perspective, we see nothing but a formless
spot. The object assumes clear and distinctive features only if we look at it "from aside," i.e., with an "interested"
look, with a look supported, permeated, and "distorted" by a desire». Slavoj Zizek, Looking Awry, in “October”,
vol. 50, Autumn 1989, p. 34.

109 §lavoj Zizek, Hitchcock, in “October”, vol. 38, Autumn 1986, pp. 99-111.

10g1avoj Zizek, Looking Awry, an introduction to Jacques Lacan Through Popular Culture, The MIT Press,
Cambridge 1991.

11 Introduction, in October, The First Decade, 1976-1986, cit., p. Xi.

112 October, The Second Decade, 1986-1996, The MIT Press, Cambridge 1997.
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dinamiche di rappresentazione dell’individuo e con i suoi desideri*®, insieme con la critica
della visione, con il caso della fotografia di Margareth Cameron e del processo di produzione
che combina la ripetizione di regole di genere borghesi con il superamento delle stesse nel
travalicamento dei confini del realismo fotografico’®. Di seguito viene pubblicata una
complessissima analisi delle politiche della sessualita, che affronta tantissimi aspetti della
rappresentazione dell’individuo nel gioco di potere sessuale che reitera il fallocentrismo, le
dinamiche masochiste; analisi questa complicata dalla crisi sanitaria dell’ AIDS. 11 discorso sul
corpo ¢ sull’internalizzazione dei rapporti di potere nella scelta sessuale diventa necessario
per ripensare, da un lato, la lotta contro pregiudizi moralistici e capire le retoriche della
comunicazione e della repressione in occasione del dilagare della tremenda piaga
dell’infezione, dall’altro per comprendere 1 movimenti di liberazione sessuale, le dinamiche di
rappresentazione dei movimenti omosessuali e dei rapporti di genere tra gli individui in
quanto la sessualita é riconsiderata come una sorta di mappa su cui si giocano le politiche
repressive e di controllo. L’analisi della cinematografia pornografica™™, la crisi dell’AIDS™,
le politiche del soggetto in Freud e, infine, i Disaster di Andy Warhol nell’analisi di Foster tra
le morti in America'’ apparentemente sembrano accostamenti del tutto arbitrari e incongrui e,
invece, sono tenuti insieme dall’idea che il corpo ¢ il luogo da cui si amministrano le politiche
dell’identita. L’articolo di Leo Bersani'® pubblicato nell’antologia ¢ parte del numero
monografico che, curato da Douglas Crimp, teorico attivo molto presto nella rivista e
interessato da subito alle dinamiche di rappresentazione e alle questioni sollevate dalla nuova
fotografia di stanza a New York, a cui dedica la celebre mostra Picture*™®, viene pubblicato
durante il periodo piu nero per la scena underground, per la comunita omosessuale e per la
comunita artistica colpita da un numero esorbitante di morti di Aids'*°. La pubblicazione di
questo numero, come vedremo piu avanti, sara 1’occasione dell’emergere del conflitto nel
gruppo degli editorialisti e la successiva “autoesplusione” di Crimp dalla rivista. Douglas

Crimp, uno dei “padri fondatori” della teoria di genere negli Stati Uniti, invita storici dell’arte,

113 Oskar Negt, Alexander Kluge, Peter Labanyi, "The Public Sphere and Experience”: Selections, in “October”,
vol. 46, Alexander Kluge: Theoretical Writings, Stories, and an Interview, Autumn, 1988, pp. 60-82.

114 Carol Armstrong, Cupid’s Pencil of Light: Julia Margaret Cameron and the Maternalization of Photography,
in “October”, vol. 76, Spring 1996, p.120

Y5 Gertrud Koch, The Body’s Shadow Realm, in “October”, vol. 50, Autumn 1989, pp. 3-29.

116 ) 60 Bersani, Is the Rectum a Grave?, in “October”, vol. 43, AIDS: Cultural Analysis/Cultural Activism,
Winter, 1987, pp. 197-222.

" Hal Foster, Death in America, in “October”, vol. 75, Winter 1996, 36-59.

118 | eo Bersani, The rectum is a grave?, cit., pp. 197-222.

119 Douglas Crimp, Picture, in “October”, vol. 8, Spring, 1979, pp. 75-88; gia pubblicato in una veste pil breve
nel catalogo della mostra a tenuta al Artists Space di New York tra il settembre e I’ottobre del 1977.

120 Douglas Crimp, Introduction, in “October”, vol. 43, AIDS: Cultural Analysis/Cultural Activism, Winter
1987, pp. 3-16.
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teorici, artisti, ma anche attivisti politici a discutere della questione dell’emergenza sanitaria
dell’ AIDS come una questione culturale. Simon Watney, storico dell’arte e attivista, che dalla
prospettiva inglese racconta subito il problema come un problema culturale, interessato alle
politiche della sessualita, intitola il suo intervento molto chiaramente indicando le dinamiche
dell’esposizione a cui ¢ sottoposta la questione del corpo infetto: The Spectacle of AIDS. Il
corpo che viene fuori dall’analisi della comunicazione medica e dalle opinioni che circolano
sui mass media, e un corpo restituito nella sua accezione premoderna, scrive il teorico, in cui
eresia e peccato, punizione e manifestazioni ammonitorie sono le dinamiche simboliche
riproposte. Dall’epidemiologia all’eziologia della malattia il desiderio di piacere omosessuale

& retoricamente indicato come metafora del contagio®

. Il numero monografico dedicato
all’impatto della malattia sulla comunita intellettuale diventa, a mio avviso, lo strumento per
capire la complessita della situazione culturale e la possibilita proposta dal nuovo metodo
della rivista. Da una prospettiva chiaramente radicalizzata dall’urgenza dell’azione nel breve
tempo concesso dal dilagare dell’infezione, gli intellettuali, gli artisti, gli attivisti politici si
attivano per destrutturare la comunicazione e il controllo operati dai governi e per trascendere
la crisi. La centralita del corpo, culturale, di genere, sociale, rappresentato e mediato dai
desideri dell’individuo, nel numero sulla crisi culturale € medica ¢ evidente, ed ¢ altrettanto

evidente che tutte le discipline si contaminano proficuamente nel contatto?

, costrette a
superare i propri limiti disciplinari per capire cio che accade e per rispondere adeguatamente,.
Il ruolo dell’arte, Crimp senza esitazione lo mostra, ¢ sociale. Pur apprezzando il grande
sforzo fatto dall’ American Foundation for Aids Research nella costruzione della rassegna del
1987 “Art agaist AIDS” a cura di Robert Rosemblum, la mostra dalla prospettiva attivista di
Crimp reiterava la responsabilita privata della ricerca, chiedendo ai privati e non al governo il
recupero di finanziamenti per sostenere la ricerca scientifica ma, soprattutto, indicava per
’arte 1l canonico ruolo di oggetto-merce e non certo di dispositivo sociale. Invece, I’azione di
ACT-UP, il collettivo ancora attivo oggi a New York, che con tutti i mezzi a disposizione e
con tutte le forme culturali che riusciva a mettere a punto lottava perché si diffondesse la
giusta informazione sulla malattia, reclamava un impegno sostanzialmente maggiore da parte
del governo, rivendicava I’uguaglianza dei diritti e contestava i pregiudizi nel corpo sociale
della citta. ACT-UP fu invitato lo stesso anno a realizzare una mostra al New Museum di New
York che, con la sua vetrina sulla Lower Broadway, permetteva al progetto di ACT-UP,

pensato e realizzato per il pubblico dei passanti della citta, di rivolgersi tanto verso 1’interno -

121 Simon Watney, The Spectacle of AIDS, in “October”, vol. 43, AIDS: Cultural Analysis/Cultural Activism,
Winter 1987, p. 73.
122 Douglas Crimp, Introduction, vol. 43, AIDS: Cultural Analysis/Cultural Activism, Winter 1987, pp. 3-16.
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all’istituzione dell’arte- quanto all’esterno. Douglas Crimp restituisce in una notazione molto
interessante 1’importanza del progetto: Let the Record Show... sottolinea la diversita dei
contesti di produzione e di distribuzione dell’arte e quanto i contesti contribuiscano a costruire
le dinamiche di significazione dell’opera'®. A distanza di venticinque anni, in occasione
dell’anniversario della costituzione del collettivo ACT-UP, la vetrina del New Museum che
ora affaccia sulla Bowery, gia strada centralissima nella mappa dei fenomeni culturali
underground degli anni ’80, ha riesposto una parte del progetto Let the Record Show..., il
neon, con il simbolo indicativo del collettivo, il triangolo rosa che riprende per associazione
logica il crimine dello sterminio antisemita, con la scritta esplicita quanto sintetica
SILENCE=DEATH.

La questione femminista, invece, sia nel volume dedicato alla prima decade sia in quello
dedicato alla seconda, non & presente come tema specifico eppure, nel lungo corso della
pubblicazione della rivista, le questioni femministe sono state affrontate esplicitamente. La
prima volta avviene in un articolo dedicato all’alleanza tra il concetto di populism e il

feminism®%*

. Mettendo in rassegna 1’opera di alcuni artisti e gli scritti dei critici Donald Kuspit
e Lucy Lippard, Clara Weyergraf evidenzia che il ritorno ad una dimensione «umanistica» ed
interiore non ¢ nient’altro che una strategia retorica che nasconde il mito dell’artista. Le teorie
femministe applicate all’arte potrebbero essere parte di questa retorica populista, sottraendo
I’artista al conflitto e alla radicalizzazione della protesta, finibbero per reiterarne il mito
attraverso 1’uso di contenuti simbolici mistici'®. Silvia Kolbowsky ha curato il numero
monografico dal titolo sintetico ed esplicito Femminist IssueS. Successivamente nella collana
degli October Book & comparso il volume Women Artists at the Millennium. Il numero
monografico dedicato al tema femminista indaga proprio il cambiamento di prospettiva delle
artiste e della critica negli anni ’80, misura la distanza tra le pratiche degli anni *60 e *70, piu

chiaramente impostate su una teoria lacaniana del soggetto, dell’inconscio e dei desideri e le

pratiche piu recenti che recuperano, invece, 1’idea mediata dalle teorie di Melanie Klein che

128 «The New Museum has been more hospitable than most art institutions to socially and politically committed

art practices, and it was very courageous of the museum to offer space to an activist organization rather than to
an artist. It is also very useful that the museum has a window on lower Broadway that is passed by many people
who would never set foot in an art museum. But if we think about art in relation to the AIDS epidemic - in
relation, that is, to the communities most drastically affected by AIDS, especially the poor and minority
communities where AIDS is spreading much faster than elsewhere - we will realize that no work made within
the confines of the art world as it is currently constituted will reach these people. Activist art therefore involves
questions not only of the nature of cultural production, but also of the location, or the means of distribution, of
that production. Let the Record Show . . . was made for an art-world location, and it appears to have been made
largely for an art-world audience». Douglas Crimp, Introduction, cit. p. 12.

124 Clara Weyergraf, The Holy Alliance: Populism and Feminism, in “October”, vol. 16, Art World Follies,
Spring, 1981, pp. 23-34.

125 Clara Weyergraf, The Holy Alliance: Populism and Feminism, cit. p.34.
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«indicano la vita psichica strutturata da fantasie inconsce guidate dall’esperienza corporea»126.

La questione ¢ capitale perché recupera la centralita dell’oggetto (dato come preesistente)
escludendo quella delle dinamiche di potere che costruirebbero le relazioni. Nell’introduzione
Silvia Kolbowski avverte che il panorama ¢ cambiato rispetto agli anni 60 e 70 poich¢ si &
pervenuti ad un “rifiuto” oppure ad “una semplificazione teorica o teoretica” del lavoro in
generale. La complessita delle teorie femministe degli anni ’70 si rivela per esempio nel
saggio Psychoanalysis and Feminism, pietra miliare degli studi femministi, pubblicato nel
1974 da Juliet Mitchell nella cui introduzione, ella rileva ’errore, fatto dalla teoria femminista
di quegli anni, di individuare Freud e i suoi metodi come il nemico. La psicoanalisi non
doveva essere considerata una disciplina funzionale alle societa patriarcali, secondo la nuova
proposta della Mitchell, piuttosto lo strumento utile per analizzarle. Nel 1995, in occasione
della tavola rotonda la curatrice Silvia Kolbowski pone alcune domande ad un folto numero di
esperti volte a ripristinare, in un certo senso, la complessita di analisi ed aggiornarla
all’attualita degli studi. Una prima ¢ legata alle contemporanee pratiche della critica e
dell’arte femminista che, seppur ancora fortemente influenzate dalle teorie post-strutturaliste e
marxiste, “stavano rifiutando” un carattere teorico per tornare ad una questione maggiormente
legata alla realta della donna. Un’altra domanda, invece, riguardava le pratiche piu recenti
che, incrociando i discorsi sul genere, sulle differenze sessuali insieme con quelli sulla razza e
la classe sociale, per superare un elitarismo teorico, finivano per impiegare strategie

autobiografiche'?’

. Tra le varie risposte ricevute e pubblicate nell’articolo, Rosalyn Deutsche
costruisce il suo discorso sul feminist issue con la stessa metodologia adottata in quegli stessi
anni per discutere del rapporto tra radicalismo politico, new social movement e soggettivita.
Non viene detto esplicitamente dalla Deutsche ma sembra scontato che 1’unita richiamata alla
mente sia quella che vede come protagonista il “soggetto patriarcale” su cui ¢ costruita la
norma sociale. Gli stessi teorici riserverebbero a molta dell’arte “femminista” solo 1’effetto di
aver decostruito I’immagine della donna. Rosalyn Deutsche, invece, rivendica per le pratiche
femministe dell’arte degli anni 80 il compito di aver aiutato ad estendere il discorso

128

democratico attraverso la critica della visione™". 1l tema femminista e spesso presentato

126 Cosi il ritorno all’oggetto come avviene nel lavoro di Luise Bourgeois, di Rachel Whiteread, Piper, Pondick
ed altre, per Mignon Nixon, che firma un lungo articolo nel numero monografico sul femminismo, & inteso in
uno campo atemporale dell’esperienza infantile piuttosto che in un campo temporale ¢ linguistico del soggetto
edipico che & mappato dal lavoro basato sulla teoria di Lacan. Mignon Nixon, Bad Enough Mother, vol. 71,
Feminist IssueS, Winter 1995, pp. 70-92.

127 Questions of Feminism: 25 Responses, in “October”, vol. 71, Feminist IssueS, Winter 1995, p. 5.

128 «Far from an intrinsically elitist endeavor, then 1980s feminist critiques that take account of the relations that
structure visual representations and explore, among other investigations the fantasies producing apparently
coherent images, have helped extend democratic discourse». Rosalyn Deutsche, in Questions of Feminism: 25
Responses, cit. p. 21.
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insieme con il tema pit ampio della teoria di genere. Nella Conversation on Recent Feminist
Art Practices, la curatrice del numero monografico apre il discorso sul passaggio teorico che
si ¢ prodotto negli anni *80 grazie agli studi di genere, a proposito delle sexual difference, che,
attraverso lo studio della psicoanalisi hanno eroso le opposizioni binarie maschio/femmina,
eterosessualita/omosessualita «senza ricorrere a un discorso di assoluta equivalenza e

9

intercambiabilita».**® Foster, in dialogo con la curatrice del volume, nello stesso articolo

citando la posizione di Mignon Nixon che vedeva un ritorno all’oggetto («come opposto a un

130

ritorno all’esistenzialismo femminista degli anni *60 e *70»"") suggerisce invece che da molti

fronti si sta realizzando una celebrazione del corpo. Il corpo ¢ il simbolo e sintomo di un

ritorno al reale ed il reale, per Foster, & sempre trauma™!

. Ma il corpo di cui parlano, e un
corpo ibrido che per Silvia Kolbowsky € molto interessante sociologicamente perché non é
«COrpo senza genere». Questo tipo di corpo, comunque, pone delle questioni centrali sulla
soggettivita che viene a costruirsi attraverso la “performativita del genere”.

Tania Modleski, che aveva gia pubblicato su “October” un articolo che metteva in rassegna le

recenti teorie critiche (ethnographic criticism) attente alla teoria femminista,**?

pubblica nel
volume Feminist without women, culture and crtisicm in a “Postfeminist” Age,
un’interessante notazione che riguarda il legame tra i gender studies e il pensiero post-
strutturalista che, probabilmente, chiarisce la questione centrale nel passaggio tra studi
femministi e studi di genere legati alla nozione di identita e soggetto, articolando le posizioni
critiche da Lacan a Foucault e instillando il dubbio che le differenze sessuali siano arbitrarie

(il riferimento & alla teoria linguistica di De Saussure)."® La questione femminista come

izz A Conversation on Recent Feminist Art Practices, in “October”, vol. 71, Feminist IssueS, Winter 1995, p. 49.
Ibidem.
131 What | see on many different fronts is a celebration of the body, but of the body as symptom; and a return of
the real — but the real as the traumatic, a very different kind of real. Neither is simply a pure unmediated site, |
see this celebration of Symptom and Trauma ... Is this “hybrid body” so different from the fantasy of the
subject-in-fantasy, of the subject with magical access to all types of sexualities and differences? Because | think
we are now confronted with the limits of this model of fantasy especially as it is recouped in fashion. And, again,
I would say this about gender performativity, too. Even Judith Butler the one-time apostle of this position, has
now qualified her own enthusiasms, or the enthusiasm that she helped to release theoretically and politically. Or
is this “hybrid body” another type of object, for which identities have become not like gender to dress up in but
instruments or prostheses to use?». lvi, pp. 65-66.
132 Tania Modleski, Some Functions of Feminist Criticism, or The Scandal of the Mute Body, in “October”, vol.
49, Summer 1989, pp. 3-24.
133 «Da Jacques Lacan, per cui il soggetto individuale & prodotto dal linguaggio, a Louis Althusser, per cui il
soggetto ¢ prodotto dall’ideologia, a Jacques Derrida, per cui il soggetto ¢ un effetto della scrittura (esso stesso ¢
visto come “feminine, un concetto che puo essere indipendente dall’attuale di donna) a (in particolar modo)
Michel Foucault per cui il soggetto & una finzione regolante che attraverso il discorso, gli scritti post-strutturalisti
sono stati letti da molti come il rintocco funebre della nozione umanista di identitd, un termine che
invariabilmente porta un’assunzione di genere e un imperativo eterosessuale: si € sempre o maschio o femmina.
Una volta “il soggetto” ¢ chiamato in questione in tale modo radicale, e un’altra il genere e le differenze sessuali
sono viste come arbitrarie (come la differenza linguistica fu per Ferdinand de Saussure, il padre intellettuale di
questi teorici maschi) ¢ facile vedere come un “uomo” puo essere una “donna” o, come nel caso di Jonathan
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affrontata sulla rivista si lega alla ricezione della teoria e degli strumenti poststrutturalisti e
alla problematizzazione della tecnologia del genere come si realizza nell’epoca del tardo
capitalismo. Legato invece alla pratica di ibridazione metodologica - se cosi possiamo definire
I’uso cio¢ a strumento d’analisi di teorie apparentemente distanti dall’oggetto d’indagine che
caratterizza il corso della rivista “October”- la posizione teorica proposta negli anni ‘70 di
utilizzare nell’analisi femminista del sociale gli strumenti d’indagine offerti dalla psicoanalisi,
molto piu di recente viene pubblicato su “October” una conversazione tra Tamar Garb,

Mignon Nixon e Juliet Mitchell sulla proposta metodologica di quest’ultima®®*

. Il punto di
partenza ¢ chiaramente la rivendicazione politica dell’esistenza di una categoria della donna
in quanto soggetto e non in quanto oggetto. La psicoanalisi € stata fondamentale in questo
discorso perché indica le modalita con cui un soggetto esperisce le questioni di genere in un

135 . . . C .
. La rinnovata attenzione di alcune autrici di “October”

modo profondo, internalizzandole
per le teorie femministe combinata a quella per la psicoanalisi, raccogliendo criticamente
I’eredita della posizione di Juliet Mitchell, informa una conversazione pubblicata nel 2008
sulla rivista “Grey Room”. Rosalynd Deutsche puntualizza la rilevanza attuale del
femminismo nell’arte e della questione dell’arte nel femminismo. Certamente assumono
un’importanza centrale le idee di Jacques Ranciere circa il carattere dell’arte di essere
potenziale strumento di emancipazione, ma quando la Deutsche parla di questione femminista
legata allo specifico delle arti visive € interessata alle strategie formali che, informate alle
teorie femministe, producono la rottura di un’idea univoca, pongono la questione della
posizione dell’individuo (sia esso uomo o donna) nelle relazioni sociali, aprono 1’'immagine
totalizzante e la monological voice all’alterita**®.

La questione del corpo inteso come sociale, rappresentato, analizzato & quindi centrale nel
lungo percorso della rivista. Subisce certamente delle registrazioni di direzione soprattutto dal
punto di vista metodologico, ma la questione del soggetto resta un filo conduttore in tutte le

decadi di pubblicazione e, probabilmente, & sotto il filtro critico, nascosto, del soggetto che

Culler, pud performare un’attivita da donna (reading as a woman)y», Tania Modleski, Feminism without women,
Culture and Criticism in a “Postfeminist” Age, Routledge, New York 1991, p.17.

13% Tamar Garb and Mignon Nixon, A Conversation with Juliet Mitchell, in “October, vol. 113 summer 2005, 9-
26.

35 1vi, p.10

138« When I mentioned the art question in feminism, | was thinking about the significance of formal strategies
developed within art practice itself; for example, institutional critique, direct address, site-specificity, video
installation, performance, minimalism, conceptual art. Art informed by feminism has turned toward the subject,
ruptured the visual field and the subject that develops in front of totalizing images, and provoked self-
questioning about the individual and collective positions we take up and how we position others. Through
various formal strategies, this art has challenged the fixed viewpoint, totalizing vision, the abstract body, and the
monological voice that silences others» Femminist time: a conversation, in “Grey room”, spring 2008, n. 31, p.
62.
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possono essere letti tutti questi temi apparentemente distanti e compresa la coppia The Body
Politics/Psychoanalysis che appare come categoria centrale dell’antologia dedicata al secondo
decennio di vita della rivista. Non e mai stata realizzata una pubblicazione per la
“celebrazione” del terzo decennio — anche se ormai siamo nella quarta decade di
pubblicazione della rivista. VVa certamente riconosciuto che la rivista negli ultimi anni ha
perso la posizione d’avamposto che ha tenuto occupata per circa un trentennio, perché molto
legata all’ambito accademico, perché al suo interno nel corso degli anni si sono consumate
lotte intestine e successivi allontanamenti, ma anche perché la rivista si € mantenuta
rigidamente ancorata ad alcuni temi e metodologie scalzate nell’immaginario collettivo da
problemi piu recenti. L’inderdisciplinarita, vessillo di ogni pratica artistica e critica nella
stretta contemporaneita, pero ha come luogo di sperimentazione anche le pagine della rivista
“October”. Tutti questi temi hanno contribuito a diffondere una metodologia d’analisi
dell’arte e delle relazioni teoriche che colloca 1’oggetto d’indagine nel contesto di produzione
e di distribuzione e prevede la necessaria partecipazione di tutte le discipline per tracciare
delle traiettorie praticabili in un campo teorico realmente aperto. A distanza di quasi
trent’anni il pubblico a cui si rivolgeva programmaticamente “October” nel volume
antologico sulla prima decade della rivista, quel pubblico che sedeva a terra al The Kitchen,
che popolava il buio dei festival della cinematografia indipendente, in parte é sparito, in parte,
invece, propone negli stessi luoghi il rinnovamento dei discorsi sull’arte da due prospettive
entrambi radicali: una ¢ lo studio dell’eredita che I’analisi post-marxista ha lasciato
all’attualita e I’altra, con I’emergere dei movimenti di contestazione e di antagonismo
politico, contemporaneamente in tutto il mondo, e la riflessione sulle dinamiche della
comunicazione, sul ruolo dell’arte nel sociale e nel corpo politico e sulla teoria critica come

esperienza collettiva™’.

137 Quest’anno in occasione della mostra Creative Destruction, curata dagli studenti del master in studi

curatoriali del Whitney Museum, gli spazi de The Kitchen hanno ospitato anche un fitto programma di
conferenze e laboratori critici sul tema del rapporto tra produzione artistica, eredita critica post-marxista e
movimenti antagonisti.
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I1. La condizione post-moderna: un passaggio cruciale nella critica americana

I1.1 L’Avanguardia europea: una rilettura critica

Accanto alla ricostruzione storica e alla riconfigurazione in una nuova griglia critica dei fatti
delle avanguardie russe, gli autori di “October” fin da subito avviano un processo di rilettura
di tutte, o quasi, le esperienze dell’avanguardia storica, lette alla luce degli strumenti
interdisciplinari che lo strutturalismo prima, e il post-strutturalismo poi, hanno messo a punto.
Come nel caso delle avanguardie russe, la ricezione dell’arte non americana, da identificare
del tutto in quella europea, era stata mediata dall’attivita espositiva del MoMA di Barr e
dall’attivita teorica di Clement Greenberg. Prima della fondazione del MoMA, I’esposizione e
la circolazione delle opere d’arte d’avanguardia europea erano vincolate a una circolazione di
mercato, con una dimensione aperta e pubblica (¢ il caso dell’evento capitale dell” Armory
Show del 1913), ed a un’altra, invece, esclusivamente legata al nascente collezionismo
privato. L’attivita critica degli autori di “October” ¢ andata nella direzione di ricostruire non
solo 1 fatti ma anche le dinamiche e le modalita con cui I’arte d’avanguardia lavorava: le
procedure, il legame reale con la vita, le utopie, la natura dei rapporti con gli intellettuali e le
posizioni teoriche del loro tempo. Gli octoberists, inoltre, hanno proceduto mettendo in
relazione i fatti storici con 1’esperienze a loro contemporanee. E secondo questa prospettiva
che, in questo studio, si e preferito mantenere su due piani diversi la riflessione sulle
avanguardie europee e le avanguardie russe: prima di tutto, perché con il lavoro dedicato alle
avanguardie russe, come abbiamo visto, gli autori hanno costruito lo spazio di discussione,
precedentemente troppo esiguo, da dedicare all’arte del blocco sovietico. La condizione della
critica d’arte alla fine degli anni 70 non mancava affatto di un carattere divulgativo e
didattico —le collezioni del MoMA precocemente conservavano le opere costruttiviste;
invece, mancava del tutto di una struttura di pensiero che inquadrasse teoricamente i fatti
dell’arte che, soprattutto nel caso delle avanguardie russe, non potevano essere scissi dagli
accadimenti politici, dalla sperimentazione letteraria, dalle diverse proposte che emergevano
nei circoli di intellettuali e dalle diffuse dissidenze. Il nodo centrale di cui furono promotrici
le avanguardie russe fu il rapporto con la politica e ’idea, di complessa attuazione, che I’arte
fosse un vettore di cambiamento sociale. Per questo motivo, in questa sede, si € ritenuto utile
Mantenere separate le analisi della proposta critica che investe I’avanguardia russa legata alla
scelta “militante” del titolo della rivista e quella riservata alle avanguardie europee legata alla

volonta di sbarazzarsi della critica formalista, anche per quanto riguardava le esperienze
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contemporanee. La storia dell’arte di tradizione americana si era assestata sullo studio delle
avanguardie europee perché strettamente legata alle sorti dell’istituzione museale. In
particolar modo il MoMA, fin dalla sua fondazione, aveva dedicato piu spazio alle esperienze
della Parigi del primo Novecento, individuandole come modello. Non e un caso che le prime
opere degli artisti russi (comprese quelle di Rodchenko e Tatlin) ad essere acquisite sono
sperimentazioni pittoriche non oggettive. Gli oggetti e le costruzioni spaziali arriveranno
nelle sale del museo solo molto piu tardi: un esempio fra tutti e La costruzione n. 12 di
Rodchenko del 1920, che sara acquisita dal museo solo nel 1986.

Una sorte differente subisce I’analisi dell’avanguardia cubista. La radice di questa differenza
e ancora nella mostra di Barr Cubism and Abstract Art del 1936 seguita poi, nello stesso anno,
da Fantastic Art Dada and Surrealism. Queste due mostre, che segnano 1’ingresso dell’arte
d’avanguardia nella collezione del MoMA, costituiscono, insieme alla riflessione fatta da
Greenberg tanto sul Cubismo quanto sul “blocco dell’irrazionalita” Dada/Surrealism, 1’avvio
della tradizione di studi sull’arte d’avanguardia europea. In Abstract Art Alfred Barr
individua due tendenze entrambe originatesi dall’impressionismo —le due maggiori tradizioni
per I’arte astratta, cosi le definisce- che pervengono all’analogo esito dell’astrazione delle
forme, pur utilizzando procedure e dichiarando scopi differenti. La prima, quella piu
accreditata e per cui riserva maggiore spazio d’indagine e lusinghiere parole, si realizza
secondo un asse che origina dal lavoro di Cézanne e Seurat, che si «accentua» nell’esperienza
cubista e che trova una ramificazione nel movimento costruttivista russo e nell’astrazione
olandese. La seconda tendenza, invece, per Barr, affonda le sue radici nella teoria di Gauguin
e del suo circolo, migra attraverso I’arte dei Fauves e di Matisse all’Abstract Espressionism
dei dipinti realizzati prima della guerra da Kandinsky. La stessa tendenza, dopo essersi
assopita, rispunta rinvigorita «nei maestri dell’arte astratta associati al Surrealismo» "%,
Quest’ultima sarebbe emozionale e intuitiva, la prima invece intellettuale; alle forme
organiche e biomorfiche vengono contrapposte quelle geometriche della prima tendenza.
Apollo, Pitagora e Cartesio sarebbero i numi tutelari della tradizione cézanniana e cubista e,
invece, Dioniso (un “dio asiatico”, specifica Barr) con Plotino e Rousseau sorveglierebbe il
percorso della linea gauguiniana-non geometrica ed espressionista.

Nella mostra dedicata a Picasso nel 1939, Barr indica nelle Demoiselles d’Avignon 1’opera
che per formidabile potere dinamico non sara superata da nessun’altra opera del suo tempo in
Europa. Il Cubismo e, in particolare, la figura di Picasso diventano nell’impianto formalista il

culmine di una linea che segue la sperimentazione pittorica attraverso 1’abbandono della

138 Alfred Barr, Cubism and Abstract Art, cit. p.19
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rappresentazione. Un’altra figura centrale nel percorso volto a segnare per tappe successive la
costruzione di una specifica tradizione americana dell’arte d’avanguardia, messa poi
radicalmente in discussione dall’operato teorico degli autori della rivista “October”, ¢
certamente quella di William S. Rubin, curatore nel 1968 della mostra Dada, Surrealism, and
Their Heritage, Chief Curator dal 1969 e Direttore del Dipartimento di pittura e scultura del
MoMA dal 1973 al 1988. A differenza dell’articolato processo che si ¢ verificato con
I’introduzione progressiva dell’arte sovietica nell’impianto modernista -Uun Processo
discontinuo che emerge attraverso lo studio della successione delle pubblicazioni e delle
acquisizioni museali delle opere costruttiviste e, in generale, dell’avanguardia russa- per
quanto riguarda le sorti toccate al Dada e al Surrealismo, il fatto stesso che a piu riprese gli
artisti europei fossero presenti sul territorio americano e animassero circoli d’intellettuali
frequentati dal collezionismo d’avanguardia ha radicalmente segnato il destino e la possibilita
per queste esperienze di essere assorbite in un sistema attento alle sperimentazioni europee,
anche se, per certi versi, conservatore e rigido. La ricerca preliminare di Rubin si serve, e ne
sono prova 1 continui riferimenti all’antologia, di un testo pubblicato per la prima volta nel
1951: The Dada Painters and Poets: An Antology™*®. L’autore Robert Motherwell prova qui a
rispondere idealmente alla domanda: “cosa ¢ Dada?”. Il testo, composto come un’antologia
critica, raccoglie le voci degli artisti in prima persona, saggi monografici e retrospettivi. La
mostra del 1968, se pur dedicata all’amico Barr, sollecita il pubblico ad una riflessione sui
movimenti d’avanguardia quali Dada e Surrealismo sottraendoli, anche se non del tutto, a
quella limitante etichetta che li teneva troppo vicini alla Fantastic Art .

Rubin imposta la sua teoria enfatizzando il carattere distruttivo e nichilista del Dada in termini
sociologici contribuendo, cosi, a diffondere un luogo comune: la crisi dei valori borghesi
prodotta dalle efferatezze della guerra contribuirebbe a radicalizzare la natura gia irridente di
Dada. La tabula rasa operata dal Dada solo in alcuni casi - quelli tedeschi secondo Rubin- si
evolve in un programma politico con I’adesione degli artisti al partito comunista; altrimenti, la
pars construens in nessun caso segue quell’azzeramento con cui Dada investe tanto I’arte
borghese quanto la societa di cui & espressione. L’orizzonte in cui viene analizzato il
movimento Dada ¢ ridotto a quello dell’ Anti-art, con un riferimento allo spirito irrazionale e
insieme anarchico del gruppo. «Anti-art & prima di tutto anti-cubismo, il rifiuto di una
tradizione che deriva da Cézanne, di cui il “ritratto” di Picabia fu un collage-rilevio di una

140

scimmietta impagliata»™ ™. Nell’analisi del Dada, stabilitone il carattere nichilista ¢ anarchico

1%% Robert Motherwell, The Dada Painters and Poets: An Antology, Schultz, New York 1951.
YOwilliam S. Rubin, Dada, Surrealism, and Their Heritage, The Museum of Modern Art, New York 1968, p.
15.
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quale questione fondamentale, Rubin tende ad adottare una prospettiva teleologica: infatti, del
Dada vengono sottolineati in particolare quegli aspetti che successivamente saranno adottati
dal gruppo surrealista. Il Dada possiederebbe in fase germinale, nella lettura che ne offre
Rubin, i presupposti del Surrealismo: 1’analisi della produzione dadaista e chiaramente
mediata dalla volonta di spiegare le proposte surrealiste. Il discorso di Rubin, inoltre, é
funzionale all’individuazione nell’arte del presente di un’eredita del movimento dadaista,
raccolta dall’action painting, e del blocco dadaista/surrealista per gli avvenimenti dell’arte
che animarono la New York del secondo dopoguerra'®. Inoltre, nel sottolineare che Dada &
una pratica di vita piuttosto che una produzione artistica, le arti plastiche, in quanto tali, e le
opere, in qualita di oggetto d’arte, assumono un ruolo secondario. Questa prospettiva critica,
insieme con I’insistenza sul carattere nichilista del movimento, contribuisce a costituire quei
luoghi comuni della critica al Dadaismo per smontare i quali, all’inizio del nuovo millennio, il
Center for Advanced Study in the Visual Arts (CASVA) della National Gallery di
Washington attivera una serie di seminari di studio e di dibattito. La necessita di avviare un
seminario che aprisse il dibattito sul movimento Dada nei tardi anni 2000 e sottolineato con
chiarezza nell’introduzione della pubblicazione degli atti della National Gallery'** da Leah
Dickerman, che nello stesso anno in cui cura il convegno di Washington, introduce il numero
monografico Dada di “October”**%. Il numero monografico della rivista, pubblicato con due
anni di anticipo sugli atti del seminario, raccoglie una maggiore pluralita di voci. Il format
stesso della rivista, come il seminario, permette di tenere insieme proposte differenti senza
inserirle necessariamente in un costrutto formale che incaselli e spieghi le direzioni critiche
assunte da ogni singola proposta. La rivista, piu duttile del volume composto di un numero
ridotto di saggi, permette una sorta di fermo-immagine sullo stato dell’arte della critica.

Leah Dickerman individua alcune linee guida che 1’hanno condotta alla scelta dei contribuiti
per la pubblicazione del volume. La prima urgenza e quella di ripensare alla produzione
plastica e pittorica degli artisti dadaisti sottraendola agli stereotipi che la tradizione
storiografica le ha imposto, essendo stata gravata da una lettura che prediligeva I’analisi
dell’iconoclastia dadaista come una critica al modernismo (Cubismo) piuttosto che una
pratica di produzione. Il rapporto con il passato e con le tradizionali categorie dell’arte € uno
degli altri tabu che vanno eliminati per quanto riguarda la lettura consueta dell’intero
movimento. Questa prospettiva € del tutto condivisa da George Baker che negli atti del

convegno pubblica un saggio sulla fotografia dadaista con un’analisi degli scambi, dei prestiti
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lvi, p.23.
142 | eah Dickerman (a cura di), The Dada Seminars, National Gallery of Art, Washington 2005.
143 |_eah Dickerman, Dada Gambits, in “October”, vol. 105, Dada, Summer 2003, pp. 3-12.
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e delle influenze che si evidenziano nel lavoro di Man Ray a stretto contatto con Duchamp,

144

mentre nel numero monografico della rivista™ prima, e, poi nel volume pubblicato nella

collana degli October Books, dedica la sua ricerca a ricostruire la parabola dissidente di

Francis Picabia'®

. Alla figura complessa di Francis Picabia la storiografia americana non
aveva dedicato fino ad allora che pochi studi. George Baker non solo tende a
ricontestualizzare la produzione dell’artista nell’ambito del dadaismo, ma soprattutto dedica a
Picabia un’anti-monografia, cosi lui stesso la definisce, poiché si rifiuta di discutere della
produzione piu conosciuta dell’artista con cui viene identificato il suo lavoro - le cosiddette
opere meccanomorfe, realizzate durante la seconda guerra mondiale- per scegliere, invece, di
lavorare su un periodo “oscuro”, quello del declino della storia del Dada. Gli anni precedenti
al 1924, in quella che ¢ stata definita époque flou, anni marginali per molti aspetti, scrive
Baker, segnano ironicamente 1’apice dell’influenza di Picabia sul percorso dell’avanguardia.
La volonta di Baker, perseguita in tutto il volume, € quella di sottrarsi prima di tutto alla
lettura canonica che gli studi recenti dell’arte dell’avanguardia hanno proposto ¢ che vede,
contrapposti in un dualismo che rispecchia il dualismo degli strumenti teorici utilizzati, un
fronte che individua lo specifico dell’avanguardia nella critica alle istituzioni (con il costante
riferimento al processo analitico e linguistico che fa capo al ready-made duchampiano) e
I’altro, invece, spostato sulla critica della rappresentazione in cui ¢ cruciale I’apporto del
Surrealismo e il coinvolgimento del soggetto. Ad un polo che si serve del marxismo per
condurre la sua analisi analitico-istituzionale si contrappone un altro polo che si serve degli
strumenti teorici messi a punto da Freud per discutere della condizione del soggetto. La scelta
di Baker di studiare il lavoro di Picabia sottraendolo a questo bipolarismo critico e volta ad
evidenziare I’alterita della figura dell’artista: una terza via, quella definita dal lavoro di
Picabia, che é parallela a quella di Bataille. Una dissidenza produttiva che non puo essere
incasellata nella contrapposizione tra una critica istituzionale e una critica del soggetto, ma
che con il riferimento a Bataille propone un modello dell’avanguardia che, lavorando

146 11 contributo di

sull’economie simboliche, riconnette 1’avanguardia Dada con il Cubismo
Baker e quello della Dickerman tendono, dunque, a scardinare la proposta teorica che Rubin
formalizza alla fine degli anni 60, troppo legata allo studio del Surrealismo di ascendenza
bretoniana. La prospettiva che tende a considerare il Dada in uno stretto rapporto di

dipendenza con il Surrealismo tradisce una lettura teleologica che giustifica, o € strumentale,

144 George Baker, Long Live Daddy, in “October”, vol. 105 Dada, Summer 2003, pp. 37-72.

145 George Baker, The Artwork Caught by the tail, Francis Picabia and Dada in Paris, October Books, The MIT
Press, Cambridge 2007.

146 George Baker, Introduction, in Id., The Artwork Caught by the tail, cit. p. 14.
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alla valorizzazione teorica e di mercato delle esperienze degli anni *50 che hanno raccolto
I’eredita surrealista ¢ che da quei presupposti hanno preso le mosse per costruire la loro
pratica artistica. L’impianto teorico americano dalla fine della seconda guerra mondiale
costituirebbe il braccio teorico, attraverso la rilettura delle storie dell’avanguardia europea
insieme con il sostegno critico alle pratiche “americane”, della volonta politica di sottrarre il
primato culturale all’Europa. Questa ¢ la posizione critica e radicale che Serge Guilbaut
espone, con lo studio dettagliato dei rapporti tra critica, politica e produzione artistica dalla
fine della seconda guerra mondiale, nel suo saggio How New York Stole the Idea of Modern
Art**’. La posizione critica di Guilbaut, che studia I’operato di Greenberg ¢ la relazione con
I’opera di Pollock tra il *39 e il ’48 alla luce della volonta di costruire 1’identita di un’arte che
fosse puramente americana, pur trovando spazio sulla rivista “October” nel volume 15
dell’inverno del 1980, non viene assunta dai teorici americani come punto di vista esclusivo
nell’analisi del formalismo e della storiografia critica americana dell’arte d’avanguardia.
Piuttosto, sulla rivista si alternano interventi diretti a superare la posizione formalista,
evidenziando la complessita del Dada, e ad accreditare una prospettiva critica che smentisca i
luoghi comuni circa il movimento d’avanguardia.

La storiografia critica del Dadaismo, in ambito americano, € legata quasi esclusivamente ad
una prospettiva di studi monografici. Ancora nel 1974, I’introduzione alla nuova edizione
degli scritti di Hugo Ball a cura di John Elderfield, che sara tra il 2003 e il 2008 Chief Curator
del Dipartimento di pittura e scultura del MoMA e autore della piu recente riorganizzazione
delle collezioni, ¢ il risultato di un metodo monografico che predilige le figure di maggior
rilievo nel gruppo. Il tentativo realizzato da The Dada Seminars, con la successiva
pubblicazione degli atti, e dalla pubblicazione del numero monografico di “October” metteva
in luce il lavoro di figure considerate marginali, bocciando la consuetudinaria distinzione tra
maestri e artisti minori. Il dibattito critico a proposito del nucleo dadaista vede nel 2005-2006
un momento di radicale messa in discussione dei luoghi comuni in cui era stato relegato il
movimento dalla tradizionale lettura formalista americana. | Dada seminars e le mostre, sia
quella di Washington sia quella di Parigi, segnano non solo 1’apice di quel processo di
rilettura critica dell’avanguardia dadaista avviato dal lavoro sulla rivista “October”, ma
soprattutto indicano un momento di convergenza ed adesione ad un’analoga posizione critica

in ambito americano ed europeo. Il superamento delle posizioni formaliste produce una sorta

147 Serge Guilbaut, How New York Stole the Idea of Modern Art: abstract expressionism, freedom, and the cold
war, Chicago University Press, Chicago 1985.

148 Serge Guilbaut and Thomas Repensek, The New Adventures of the Avant-Guarde in America: Greenberg,
Pollock, or from Trotskyism to the New Liberalism of the "Vital Center"”, in “October”, vol. 15, Winter 1980.
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di “democratizzazione” ed apertura all’impostazione critica europea. Nel 2008 segue al

149 che si

MoMA una mostra dal titolo Dada in the Collection of the Museum of Modern Art
prefigge il compito non solo di mostrare e riorganizzare il materiale Dada conservato nelle
collezioni del museo newyorkese, ma anche quello di analizzare il processo di storicizzazione
del Dada. Nell’introduzione al catalogo sono tappe obbligate lo studio dei cataloghi e delle
mostre di Alfred Barr Cubism and Abstract Art e Fantastic Art, Dada, Surrealism del 1936.
L’introduzione del catalogo, a cura di Anne Umland, comincia con un’affermazione
significativa: «Quando il Dada arrivo al MoMA nel 1936, non arrivo solo, e lo fece in
ritardo»™. La studiosa indica che la musealizzazione delle opere Dada, fin dalle prime
acquisizioni avvenute in concomitanza con la mostra di Barr del ’36, ¢ stata strumentale allo
studio e alla musealizzazione del Surrealismo. Anne Umland indaga la trasformazione del
display e dell’organizzazione delle Painting and Sculpture Galleries negli anni *70, quando,
dopo I’intervento di Rubin nel ’73, il Dada ricevera finalmente un luogo dedicato, la Gallery
2 del terzo piano, incastrata tra la sala intitolata “Picasso dal 1930 e quella riservata al
“Surrealismo”. Una configurazione, questa, che nel 1984 lo stesso Rubin abbandona nella
nuova riconfigurazione delle gallerie, dopo i lavori d’espansione del museo a firma di Cesar
Pelli. Il Dada sara riassorbito nella galleria dedicata ai due movimenti insieme, “Dada and
Surrealism”. Negli anni 90 il successore di Rubin alla direzione del dipartimento di pittura e
scultura, riorganizzera le collezioni in una successione strettamente cronologica. L’ultimo
allestimento, dovuto all’apertura della nuova espansione progettata da Yoshio Taniguchi, ha
permesso un nuovo allestimento delle sale. Nel 2004 1’allora Chief Curator del Dipartimento
di pittura e scultura scelse di collocare le opere dadaiste nella stessa galleria in cui erano
esposte le opere costruttiviste e suprematiste. Al quinto piano delle gallerie di pittura e
scultura la sala “Dada, Costructivism, Suprematism” ospita, da un lato, i lavori di grande
formato di Rodchenko, El Lissitzky, Duchamp ¢ Schwitters e, dall’altro, su livelli diversi e in
modo non lineare, sono esposte le opere di Arp, Ernst, Hoch, Man Ray, Schwitters, Taeuber,
quasi a rappresentare la complessita del gruppo piuttosto che gli apporti dei singoli. | curatori,
Anne Umland e Adrian Sudhlater, nell’introduzione e nel saggio di apertura sottolineano il
paradosso che ¢ di scena al MoMA: I’approccio metodologico al movimento Dada, attraverso
I’esposizione dei “Capolavori dei Maestri”, risulta stonato se si confronta con lo spirito

irridente del movimento che travolge prima di ogni altra cosa, delegittimandole, I’idea

4% Dada in the Collection of the Museum of Modern Art, Anne Umland e Adrian Sudhaler (a cura di), Museum
of Modern Art, New York 2008.

150 Anne Umland, Dada in the Collection, a Permanent Paradox, in Dada in the Collection of the Museum of
Modern Art, cit. p.15.
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dell’originalita e dell’autorialita del singolo. Sottolineare [’atteggiamento paradossale
nell’approccio di studio che trova formalizzazione nelle gallerie del MoMA, nonostante gli
ultimi cambiamenti e riorganizzazioni della collezione, significa, da un lato, problematizzare
I’impostazione formalista che per tradizione ha informato il museo e, dall’altro, nonostante le
aperture critiche volte a riconoscere il legame dei movimenti d’avanguardia con i contesti
sociali e politici come avvenuto nell’ultimo allestimento, garantire una continuita istituzionale
intorno ad un’idea monolitica e autosufficiente di storia dell’arte che, in fondo, non prevede
scollamenti e conflitti, ma piuttosto un percorso omogeneo e rassicurante tra oggetti prodotti
da individualita. L’inversione metodologica prodotta dall’attivita della rivista “October”, che
ha rilevanti echi nell’ambito accademico degli studi e non riguarda esclusivamente la
storiografia del Dadaismo, ¢ nel rifiuto della biografia dell’artista come fonte e strumento
d’indagine privilegiato. Un altro dei luoghi comuni della critica formalista del dadaismo,
I’appiattimento dell’analisi del Dada su una prospettiva newyorkcentrica e americanocentrica
che scaturisce dalla necessita di spiegare I’esperienza della neoavanguardia americana con il
riferimento all’avanguardia storica, viene scardinato dall’apertura del dibattito critico e dalla
ricostruzione delle relazioni e dei contrasti tra le centrali europee dadaiste. Da questo punto di
vista la figura connettiva, in ogni caso, resta Marcel Duchamp. Duchamp assurge al ruolo di
figura di snodo nel rapporto con il Surrealismo, nel rapporto con il Cubismo, nel dialogo
Europa-America, sia per la critica che si avvale degli strumenti biografici sia per quella che si
rifa a discipline extra-artistiche, in particolare alla linguistica. Nel 1979 viene pubblicato,
nella traduzione di Rosalind Krauss, il saggio di Hubert Damish su Duchamp, The Duchamp
Defense™. 1 teorico francese mette in relazione, anche attraverso gli scritti, il rapporto tra la
pittura di Duchamp e il gioco degli scacchi che si rivela essere un rapporto allegorico.
L’analisi di Damish prende le distanze dalla lettura che Arturo Schwartz fa dell’artista e del
suo rapporto con gli scacchi che rischia sempre di scivolare nel biografico. Un’analoga
attitudine lega, infatti, il metodo degli autori di “October” a quello che lo storico francese
sperimenta in questo saggio. Il movimento come rappresentato in Nu Descendant un escalier
segue le stesse traiettorie, geometrie e impressioni plastiche che sono contenute nel gioco

degli scacchi'®

. I1 discorso di Damish diventa utile soprattutto per 1’utilizzo del riferimento
alle teorie linguistiche di De Saussure, al corso generale di linguistica e ai concetti di

movimento e posizione. Con puntualita Damish - nella ricostruzione della fitta rete di rimandi

131 Hubert Damisch and Roosalind Krauss, The Duchamp Defence, in “October”, vol. 10, Autumn 1979.

152 «But let us return to chess, to chess insofar as it supplies thought with a model that one would have to term
epistemological, taking into account the effect it transmits into the domain of theory. Two examples will suffice
here to organize the discussion —the prelude to an interruption before an eventual return to playing but on new
grounds». Ivi, p.13.
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tra I’opera duchampiana, la letteratura critica, la linguistica desaussuriana e la teoria del gioco
degli scacchi- ricorda che nel 1932 Duchamp, in collaborazione con Vitaly Halberstadt, aveva
pubblicato uno studio di linguistica, tutto organizzato intorno al concetto di opposizione.
Concetto questo che ¢ centrale, alla fine del gioco, nel caso in cui lo scacco e perseguito
spingendo il re contro il re avversario in una posizione, appunto, oppositiva. Lo studio della
scacchiera e della dimensione geometrica nel lavoro di Duchamp terminano 1’articolo che ha
il merito di ricollocare nello studio geometrico ¢ nell’elaborazione linguistica presenti nel
lavoro dell’artista 1’ossessivo interesse duchampiano per il gioco degli scacchi e della
roulette. Ma la prima rottura deflagrante con il metodo formalista, nonostante la distanza
metodologica di “October” fosse da subito chiara, si ¢ avuta con I’emergere di una differente
posizione critica rispetto all’analisi del Cubismo, prima con la pubblicazione di In nome di
Picasso’® di Rosalind Krauss, e poi con la ripubblicazione, come scesa in campo definitiva,
di The Philosophical Brothel di Leo Steinberg™*.

Nel saggio su Picasso, Rosalind Krauss segna una traiettoria tra le pratiche
dell’identificazione formale del 1904 fino alla posizione critica dichiarata da William Rubin a
proposito de Baigneuse assise au bord de la mer (1930) e della Baigneuse au ballon de plage
(1932) di Picasso. La teorica americana rivendica alla storia dell’arte una pratica decisamente
piu libera e, soprattutto, lontana dallo scacco del biografismo che si ripresenta ogni volta che
lo sguardo teorico si avvicina troppo da presso all’autore, non inteso in termini strutturali -in
quanto responsabile del processo di significazione in relazione con altri elementi ed incognite-
ma come sfera di fatti e notazioni personali. Rosalind Krauss procede con una critica
impietosa al metodo adottato da Rubin: non ne contesta il vecchio metodo di intendere I’arte,
scrive, «arricchita in termini transpersonali»**>. La pecca pit grande di Rubin agli occhi della
Krauss, quindi, non ¢ stata aver arricchito la discussione sul significato del complesso di segni
pittorici con notazioni recuperate dal vissuto dell’autore, ma aver appiattito ad una serie di
nomi (Olga, Marie-Thérese Dora, Francoise, Jacqueline), al privato piu che al biografico,
I’universo semantico dell’opera. Il nome proprio, e la teorica classica della mimesi, che limita
il significato all’oggetto a cui si riferisce, alla referenza, identifica e opera una denotazione.
La Krauss sottolinea che proprio dall’incapacita delle teorie mimetiche di spiegare ’arte in

quanto molteplicita di rappresentazione, e possiamo aggiungere senza la paura di essere

153 Rosalind Krauss, In the Name of Picasso, in “October”, vol. 16 Art World Follies, Spring 1981 pp. 5-22, trad.
it. in 1d., L originalita dell’ Avanguardia e altri miti modernisti, Fazi Editore, Roma 2007.

5% _eo Steinberg, The Philosophical Brothel, in “October”, vol. 44, Spring 1988, p. 7-74

155 «Fino ad ora Rubin aveva praticato una storia dell’arte arricchita dai suoi molteplici modi di intendere I’arte
in termini transpersonali: che si trattasse della periodizzazione stilistica o di un inventario dei simboli formali o
iconografici condivisi da diversi artisti, le questioni che si poneva Rubin sembravano dipendere da unita storiche
meno ristrette di quella di una semplice vita privata». Rosalind Krauss, Nel Nome di Picasso, cit. p. 32.
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smentiti di significazione, nacque la storia dell’arte. L’identificazione formale, questa storia di
nomi propri appunto, mancherebbe proprio nel ridurre ad un indice formale, al nome, al fatto
biografico, «lo spazio fluttuante e ambiguo, ai molteplici piani della rappresentazione»*. 11
segno, pero, ed é il collage a forzare 1’ingresso delle questioni linguistiche nell’analisi delle
tele picassiane, opera attraverso due condizioni, che Rosalind Krauss spiega attraverso la
teoria linguistica di De Saussure: il rapporto tra significante e significato (tra il costituente
materiale o fonico e il concetto immateriale) e la condizione dell’assenza (per cui il segno non
puo essere inteso come etichetta; 1’etichetta, invece, raddoppierebbe il costituente dando il
nome). Nel collage tutto questo assume la forza dell’evidenza visiva, di un costrutto visivo,
poiché secondo la Krauss perviene ad un «metalinguaggio del visivo», in cui ogni
rappresentazione funziona come segno e non pud essere in nessun modo semplicemente
nominata. Questo processo teorico € pienamente assunto all’interno di un discorso di metodo
che il post-moderno avvia circa il sistema di rappresentazione, quello che la teorica stessa

indica come «gioco del significante senza origine»™’

oppure simulacro, in cui I’assenza
dell’originale realizza anche 1’impossibilita (che libera ogni cosa anche dallo scacco)
dell’originalita.

La posizione critica di Rosalind Krauss, in questo modo, assesta colpi imparabili a tutto
I’impianto critico formalista, alle procedure della storia dell’arte che vedono nella biografia
dell’artista 1’argine e il riferimento dell’analisi dell’opera che si costruisce, invece, attraverso
una fitta trama di riferimenti alla linguistica e alle teorie del segno.

All’articolo pubblicato nel 1981 fa subito seguito una lettera alla redazione editoriale in cui
William Rubin, dopo aver precisato cosa intendeva dire durante la lecture di Baltimora citata
male o equivocata, a suo dire, dalla Krauss, rivendica la possibilita di utilizzare la biografia
dell’artista come fonte di informazioni per estendere gli studi dedicati agli artisti e alle
opere™®. Nella lettera legata alla polemica scatenata dalla Krauss rispetto al biografismo della
critica americana, Rubin, da un’ottica possibilista, rivendica anche la necessita di una
conoscenza biografica dell’artista. Rosalind Krauss risponde in breve chiarendo in poche
battute le ragioni metodologiche che portano ad escludere, dal suo metodo d’analisi,

qualunque questione biografica. A dispetto di qualunque idea di pluralismo intellettuale, il suo

158 1vi, p. 36.

157 i, p. 46.

158 «She seems to presume that an assertion that biographical factors have had an influence — sometimes very
central- on changes in Picasso’s subject matter, morphology, and even style necessarily implies that all other
familiar art-historical approaches are renounced. Because in the lecture | happened to focus on this aspect hardly
makes me a convert to “the autobiographical Picasso”, nor does it mean that I have given up interpretation of his
art “in trans-personal terms”. A great deal of autobiographical interpretation of Picasso’s art has appeared
recently, in part as a result of new information». William Rubin, Letters, in “October”, vol.19, Winter 1981,
p.118.
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saggio ¢ costruito sull’opposizione radicale di due metodi. L’invito di Rubin a considerare i
metodi d’indagine dell’opera come non contrapposti ma come occasione di «aperture di
approcci pill tradizionali alla storia dell’arte»™® - scrive nella lettera agli editorialisti di
“October”- € spazzato via dalla replica chirurgica della Krauss. Al «sistema denotativo che
lega e limita il significato al referente» -la Krauss sottolinea che questo metodo lavora sul
livello dell’oggetto- ella oppone drasticamente «il sistema connotativo che lavora da
un’immagine differente di significazione»™®. Dopo pochi anni, sempre intorno al Cubismo ed
in particolare alla rilettura delle Demoiselles di Picasso, si disporranno tutte le questioni
metodologiche. L’occasione ¢ la ripubblicazione su “October”, nell’inverno del 1988,
dell’intero saggio The Philosophical Brothel di Leo Steinberg'® aggiornato da un
Postscriptum. Nell’editoriale allo stesso numero Rosalind Krauss introduce le motivazioni
che hanno spinto la redazione a ripubblicare il saggio di Steinberg e le novita metodologiche
introdotte nel metodo storico-critico dall’attivita dello studioso. “October” ¢ interessato al
discorso meta-critico che, neanche troppo implicitamente, & portato dal testo di Steinberg nel
vivo delle questioni che riguardano la storia dell’arte. Non ¢ certo la volonta di lasciare spazio
ad una novita interpretativa, ma assomiglia piu ad un prelievo, ad un’inclusione del metodo
nel programma e nel percorso della rivista. La nuova lettura proposta da Steinberg non é
semplicemente una lettura iconografica perché adduce, a prova della complessita dei rimandi
nella rappresentazione pittorica, altri nessi testuali. 1l ricorso e alla filosofia, chiaramente, e
non al biografismo. The Philosophical Brothel proponendo uno sguardo analitico,
segmentando la rappresentazione delle Demoiselle in nuclei e personaggi, ricostruendone un
legame interno alla produzione di Picasso ed esterno, rintracciando le fonti delle scelte
“sceniche”, disegna un territorio d’idee in cui I’opera ¢ speaker di una proposta teorica. Da
questa prospettiva operativa che ricolloca lo storico dell’arte nell’archivio, un archivio
“onnivoro”, un archivio della conoscenza -non piu spazio angusto e separato quale deposito
della storia dell’arte- il primo attacco é al formalismo che riduce la composizione delle figure
ad una superficie deumanizzata e astratta. Ma, come sottolinea la Krauss, il metodo di
Steinberg rappresenta una terza via che si sottrae elegantemente dall’opposizione superficiale

162

di analisi formalista e analisi iconografica™*. Il saggio, infatti, comincia con I’analisi delle

159 william Rubin, Letters, cit., p.119.

160 «As distinct from this intellectual pluralism, the goal of my analysis was to place two interpretative systems
in sharp contrast —one a denotational system that ties and limits meaning to a real world referent (label to object);
the other a connotational system that works from a different picture of signification altogether. These positions
with regard to meaning are flatly incompatible, as are the experiences of art that are functions of each». Rosalind
Krauss, Letters, in “October”, vol.19, Winter 1981, p.119.

161 | eo Steinberg, The Philosophical Brothel, cit.

162 Rosalind Krauss, Editorial Note, in “October” vol. 44, Spring 1988, p. 4.
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letture correnti delle Demoiselles, tutte formaliste. Lucidamente Steinberg rintraccia nella
letteratura critica americana le tappe della progressiva riduzione della sperimentazione
pittorica di Picasso alla costruzione di una strategia cubista del problema della forma.
Steinberg mette in rassegna le teorie parziali che procedono dagli anni ’50, con i saggi di
Wilhelm Boeck e Jaime Sabarté in cui si sostiene che «la storia della composizione illustra il
processo da cui la forma asserisce la sua supremazia sul contenuto», a John Goldin che
individua il “subject matter” di Picasso in un problema puramente pittorico, a Robert
Rosemblum che individua la qualita radicale delle Demoiselles nella distinzione tra I’integrita
delle masse e lo spazio, fino ad arrivare a Edward Fry che senza indugi assegna, nell’opera, il
ruolo predominante ai problemi spaziali. Questo susseguirsi di posizioni, omogenee
nell’indicare come question mark delle Demoiselles il problema della soluzione cubista della
rappresentazione delle masse e dello spazio, ¢ il precipitato teorico di un’impostazione data da
Alfred Barr con la mostra Picasso: Forty Years of His Art, al MOMA nel 1939. Il tentativo di
Barr di leggere alcune emergenze iconografiche, la presenza di un teschio, nei termini di un
memento mori, finisce per accreditare un significato morale all’opera intesa come «an

allegory or charade on the wages of sin»'®®

. Ma, presto, questo significato emblematico verra
taciuto a favore dell’individuazione dell’opera come paradigmatica per I’arte moderna con il
fine di un progressivo allontanamento dal significato verso 1’astrazione autoreferenziale. A
questo incipit Steinberg meticolosamente aggiunge ogni prova, documentata con il
riferimento preciso ai disegni e alle opere di Picasso, del processo compositivo che, prima di
essere tensione formale all’astrazione, vede I’opera non tanto come schermo comunicante ma
come dispositivo con cui I’artista esplicita la sua poetica e la riflessione filosofica, che risente
dei contatti e delle frequentazioni d’amicizia con poeti e scrittori e che si ¢ formata attraverso
le letture di Nietzsche, nel luogo in cui, scrive Steinberg «la vita della citta, persino il ritorno
alla natura diventa parte dello show; il bordello uno spettacolo circense [...]». Ragionando su
ogni piccolo dettaglio, analizzando la costruzione dello spazio, una tradizione di gesti che
viene rintracciata nella tradizione barocca (in riferimento alla tenda che si apre sulla scena
dipinta), D’inversione che mette in campo Picasso nelle Demoiselles e la centralita dello
spettatore che ha precedenti solo nel caso de Las Meninas su cui Steinberg ritorna in un
articolo pubblicato nel 1981. A proposito dell’opera di Veldzquez, il risultato a cui perviene
dopo I’analisi attenta di ogni dettaglio ¢ che non solo non ¢ una «pittura convenzionale» ma

soprattutto ¢ 1’indagine «sul ruolo che la visione gioca nell’autodefinizione umana»'®,

183) eo Steinberg, The Philosophical Brothel, cit., p.10.
16411 saggio si conclude con un’espressione sintetica che esplicita il carattere e il metodo del criterio di giudizio
fondato da Steinberg che mai tralascia la cura per la scrittura intesa come strumento di riflessione ed occasione
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II metodo di Steinberg si esplica nell’analisi delle Demoiselles attraverso un attento e preciso
studio delle interpretazioni correnti. Steinberg procede a delegittimarle attraverso la proposta
di una lettura iconologica affiancata dall’analisi stilistica con la tradizionale interpretazione
dell’opera, attraverso tappe di un processo intellettuale culminante nell’interpretazione non
semplicemente del “contenuto” teorico, ma del portato teorico di cui I’opera ¢ carica. Procede,
cosi, a contestualizzare 1’opera e I’autore in un ambito intellettuale. La proposta critica di
Steinberg scardina radicalmente la tradizione avviata da Alfred Barr che vede 1’opera
concepita come una specie di allegoria, un memento mori, per la presenza di un teschio’®.
Steinberg rifiuta di seguire il tema della morte e del memento; piuttosto propone di osservare
le Demoiselles da un’altra prospettiva, pur sempre allegorica ma non moralista, che individua
la questione, rimossa, dell’eros. Il saggio ¢ complesso, anche perché contiene al suo interno
questioni di metodo. Da una parte, 1’attacco al formalismo si realizza anche con la
contestazione della posizione di Greenberg a proposito dell’ultimo Picasso ¢ della censura che
il critico americano ha imposto agli ultimi lavori dell’artista. Dall’altra, a conclusione del
saggio, spiega la traiettoria della fortuna critica di Picasso, e di come la prospettiva storico-
critica trasformi la storia, imponendo un punto di vista. Paragonando I’atteggiamento che
ebbero i fuoriusciti dal partito comunista, che «denunciando il “tradimento” dei Soviet
tendevano ancora ad onorare la santitd della Rivoluzione stessa»'®®, con coloro che
ripudiavano il lavoro dell’ultimo Picasso, ma allo stesso tempo assumevano il Cubismo come
apice della sperimentazione artistica, Steinberg sottolineava lo scollamento prodotto dalla
critica tra le opere e la poetica del movimento. Il Cubismo, cosi, & diventato un modus
operandi, scrive il critico, piu che un corpus di opere, una «griglia cubista» depersonalizzata e
pronta all’uso di critici e pittori. Cosi procede nell’attacco alle dinamiche formaliste che
hanno incasellato le Demoiselles nell’arte da museo, attraverso una tradizione interpretativa
tesa a riconoscere le influenze dei grandi maestri. Steinberg conclude il suo saggio
dichiarando I’intento che muove la sua complessa ed accurata analisi: «lo ho voluto mettere le

Demoiselles d’Avignon contro questa ridicola finzione e riportarlo al suo carattere di incontro

raffinata e poetica: «Las Meninas in its entirety is a metaphor, a mirror of consciousness». Leo Steinberg,
Velazquez’ “Las Meninas”, in “October”, vol. 19, Winter 1981, pp. 45-54.

185 11 un articolo pubblicato su “Art News” nell’ottobre del 1971 Steinberg, analizzando la rappresentazione del
teschio nell’opera di Picasso, cita brevemente il caso delle Demoiselles in cui Picasso scarta la possibilita di
inserire il motivo simbolico del teschio. «Quando un teschio appare in una natura morta del cubismo sintetico, &
sottile, leggero non piu che una maschera di carta, una questione di finzione». Conclude, anche in questo caso,
con una notazione metodologica che propone il percorso di Picasso come un «andare in profondita», prima
attraverso I’identificazione con i derelitti della societa, poi la «discesa» diventa un approfondito sguardo
antropologico fino alla creazione del suo mito privato che scava fino all’ «origine della razza e delle radici della
psiche». Leo Steinberg, The Skulls of Picasso, in Id., Other Criteria, Confrontations with Twentieth-Century Art,
Oxford University Press, London-New York 1972, p. 123.

168 | eo Steinberg, The Philosophical Brothel, cit., p.69.
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traumatico»*®’.

Nella parte conclusiva del saggio, ampliato per 1’occasione della
pubblicazione del 1988 sulle pagine della rivista “October”, Leo Steinberg riconosceva che, a
sedici anni dalla pubblicazione dell’articolo, la veemenza dell’attacco alla teoria formalista
potesse sembrare banale ma ribadiva sia la necessita metodologica che muoveva quest’analisi
specifica sia, piu in generale, il suo metodo, il lavoro sul rimosso.

L’attacco al metodo formalista ¢ irreversibile: Steinberg licenzia il metodo interpretativo
perché dottrinario, incompleto e senza spessore. La sua offensiva era cominciata gia prima
della pubblicazione di The Philosophical Brothel con una lezione tenuta al MoMA nel marzo
del 1968, ridotta poi in un articolo apparso su “Artforum” nel 1972. E indiscusso il ruolo e
I’influenza che il pensiero e la condotta critica di Steinberg hanno esercitato sui teorici e gli
editorialisti della rivista “October”. Steinberg dichiara la sua opposizione al metodo
formalista non perché non condivida la necessita di un’analisi della forma e delle forme
dell’opera, bensi perché non crede nell’apparato di quantificazione del formalismo, non
confida nella possibilita di tirare fuori dal giudizio tutto cio che non e possibile misurare con i
rigidi strumenti della critica formalista'®®. Le questioni che riguardano la qualita estetica delle
opere d’arte non possono essere giudicate come meramente fittizie ma come variabili, scrive
il teorico. L’attacco ¢ condotto contro lo «straight and narrow mainstream» con le
«giustificazioni teoriche» che Clement Greenberg squaderna nel saggio Modern Painting del
1965. Se il processo del formalismo é volto ad indicare le caratteristiche specifiche della
pittura che non sono in comune con alcun’altra espressione estetica, il metodo di Steinberg ¢
proprio quello di contaminare, di far reagire insieme teorie ed esperienze distanti. Attacca con
veemenza la contrapposizione nella critica greenberghina tra la pittura moderna autoanalitica
e gli Antichi Maestri e la loro pittura rappresentativa perché, in questo modo, per Steinberg da
un lato si accorda grande rilevanza all’analisi dell’arte moderna, mentre risulta del tutto naive
lo studio dell’arte antica. Tutti gli sforzi della critica greenberghiana sono indirizzati a
dimostrare la verita dell’impianto teorico, € questo cambia e trasforma I’oggetto sotto
osservazione. «Il bisogno costante dell’arte di ridefinire 1’area della sua competenza testando i
suoi limiti prende molte forme»'®. La posizione di Steinberg, che & articolata nel saggio, &
condivisa dalla critica di stanza su “October” proprio nel rifiuto di quel criterio del
formalismo che Steinberg individua nella scelta di ridurre tutte le discontinuita, di restringere
agli elementi di orizzontalita e verticalita «le relazioni simbiotiche dell’immagine e della

cornice»; raramente, scrive il teorico, nella critica formalista si trova un accenno alle proposte

167 H
Ivi, p. 74.

i:g Leo Steinberg, Other Criteria, in Id., Other Criteria, Confrontations with Twentieth-Century Art, cit. p. 66.
Ivi, p. 77.
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espressive o il riconoscimento che le immagini funzionano nell’esperienza umana. In questa
inversione di metodologia intesa in termini piu generali, prima ancora che per le singole
interpretazioni, va individuata la svolta prodotta dalle posizioni diverse, ma condivise, di
alcuni intellettuali attivi nell’ambito newyorkese. Rosalind Krauss nel 2010, nell’introduzione
del volume antologico di articoli pubblicati sulla rivista “October”, raccontando della forma
inventariale, descrive la forma/immagine quale metafora del metodo da lei utilizzato in tutta
la carriera e condiviso con pittori come Rauschenberg. Quell’inventario perpetuo, che anche
Steinberg aveva individuato in Other Criteria come proliferazione perenne di uno «shift from
nature to culture», e da lui stesso definito, per la prima, volta Post-modern. Nell’analisi degli
strumenti necessari al perpetual inventory, che per Rauschenberg era certamente 1’inventario
di foto e immagini tagliate e prelevate dalle riviste e dai giornali, lo strumento per la critica e
la macchina da scrivere; ma la critica si serve anche di metodi d’analisi. Nell’introduzione al
volume la Krauss indica i prestiti e i riferimenti metodologici, uno tra i quali € certamente
Steinberg*™. Probabilmente la riconoscenza della Krauss verso il metodo steinberghiano
comincia proprio quando -tempo prima della fondazione della nuova rivista- Rosalind Krauss
pubblica alcuni saggi sul tema della riscrittura delle avanguardie gia in collisione con gli
orizzonti critici del metodo formalista. In The Cubist Epoch, pubblicato nel febbraio del 1971
su “Artforum”, la teorica americana individua due tradizionali letture del Cubismo: 1’'una

legata alla «brute vision»'"

praticata dai primi scrittori del cubismo (Apollinaire, Gleizes e
Metzinger); 1’altra, cominciata con Kahnweiler nel 1915 e consistente nel sostenere che
«’analisi cubista ¢ una critica delle funzione pittoriche, smembrando 1’immagine nei suoi
aspetti costitutivi di flatness, illusionismo e segno, e rivelando nel processo i limiti del modo
di descrizione», argomento che appartiene anche alla successiva interpretazione post-
modernista del lavoro di Picasso e Brague, la studiosa sostiene che siano una specie di nube di
polvere intorno alle opere cubiste. Come un banco di nebbia, una nuvola di polvere non
permette la vista e I’analisi lucida delle forme dell’oggetto d’indagine. Lontano da queste due
posizioni, invece, il discorso che la Krauss intavola riconosce un’incertezza residuale,
un’indeterminatezza che costituisce la superficie pittorica del Cubismo tanto nei paesaggi di
Horta quanto nei collage di Picasso e Braque. Data per vera 1’equazione della superficie

2

pittorica e il «medium of consciousness»'’?, in quanto locus della fusione tra il tattile e il

visivo - scrive la Krauss - questa inderteminatezza, questa incertezza ha a che fare con

170 Rosalind Krauss, Introduction, in Id., Perpetual Inventory, cit., p. xii.

17! Rosalind Krauss, The Cubist Epoch, in Id., Perpetual Inventory, cit., p. 131, gia in “Artforum”, n. 9, febbraio
1971.

172 1vi, p. 133.
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I’orientamento degli oggetti e dello spazio. L’articolo muove dall’occasione della visita alla
mostra a cura di Douglas Cooper al County Museum of Art di Los Angeles dal titolo, mutuato
dall’articolo della Krauss, The Cubist Epoch. La teorica non riserva nessuna critica alla
mostra né al metodo analitico a cui Cooper sottopone, con enciclopedica ambizione, 1’epoca
del Cubismo. Rosalind Krauss coglie 1’occasione per precisare alcune questioni
metodologiche attaccando aspramente il metodo che ha informato la mostra e che é evidente,
a suo avviso, nella scelta di mettere in successione alcune opere: 1’opera di Delaunay del 1911
La citta vista da una finesta aperta, il collage di Gris del 1914 Piatto di frutta e Caraffa e la
facciata della Cattedrale di Mondrian. Per Rosalind Krauss non ci sono scusanti: 1’attitudine
che mette insieme i primi lavori di Picasso, di Braque, di Gris, di Delaunay e persino di
Mondrian pre-1921 ¢ un’attitudine devota allo stile che riconosce nella superficie pittorica
valori esclusivamente decorativi. Mentre a muovere, gia nel 1971, I’analisi della Krauss ci
sono questioni che hanno a che fare —€ proprio lei a dichiararlo- con il rapporto tra
rassomiglianza e rappresentazione, segno e significato, forma dipinta e forma letterale'’,
Indubbiamente la presa di distanza, ancora una volta, € dal modernismo di ascendenza
formalista.

Analogamente a quanto accaduto alla storiografia critica del Dadaismo e del Cubismo, anche
il Surrealismo é oggetto di una nuova narrazione ad opera degli autori attivi sulla rivista
“October”. Addirittura potremmo indicare I’avanguardia surrealista come 1’oggetto d’analisi
prediletto dalla rivista fin dalla sua fondazione perché, piu delle altre avanguardie, per i
contenuti delle opere e per le storie individuali delle personalita coinvolte nel movimento, il
Surrealismo e sembrato prestarsi bene ad una lettura plurima con gli strumenti teorici
poststrutturalisti rodati negli anni *70.

Nel 1993 Hal Foster pubblica per la collana editoriale degli October Books Compulsive
Beauty in cui riflette sul tema dell’uncanny e ricostruisce una storia del Surrealismo seguendo
la traccia di alcuni concetti fondamentali quali traumatic shock, deadly desire e compulsive
beauty, del tutto ignorati da Breton. Non e un caso, infatti, che [’incipit dell’introduzione al
volume, che raccoglie anche alcuni articoli apparsi precedentemente su “October”, manifesti,
attraverso 1’intenzione di avallare il lato non bretoniano del surrealismo, la condivisione di
una lettura che si serve di Freud prima di tutti, ma soprattutto di Bataille e di Lacan.

Anche per quanto riguarda lo studio del Surrealismo la tradizione americana &

inconsapevolmente colpevole di alcune rimozioni e dell’appiattimento del portato dell’opera

173 1vi, p.140.
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ai valori della decorazione, attraverso la dittatura della superficie e dell’analisi degli aspetti
formali.

La figura di raccordo tra “October” e I’ambiente intellettuale francese, da cui la rivista mutua
il massiccio riferimento a Bataille e a Lacan, & certamente Denis Hollier. Intellettuale
impegnato nello studio delle voci plurime che intorno al Surrealismo si moltiplicano, nel 1984
pubblica il suo primo articolo su “October” a proposito del gruppo parigino d’avanguardia Il
Collegio di Sociologia fondato nel 1937 da Bataille, Caillois e Leiris*™ e, dal 1986 entra a far
parte dello staff editoriale della rivista. Hollier €, inoltre, in prima persona coinvolto nella
riflessione sull’assalto alla cultura borghese che il Surrealismo e i pensatori legati alla
proposta surrealista -in particolare Hollier si occupa delle voci dissidenti del gruppo- hanno
compiuto attraverso una fitta e multiforme attivita culturale.

“October” procede, fin dai primi anni ’80, alla pubblicazione di articoli su Bataille ma gli
stessi editorialisti, nel lungo lavoro di riscrizione delle interpretazioni del Surrealismo,
ricorrono al pensatore francese, in prima istanza, per sovvertire i presupposti di quella lettura
critica che, attraverso la tradizione modernista-formalista, aveva incasellato il Surrealismo a
fianco dell’arte fantastica e dell’irrazionalita, collocandola in una posizione che, ancora una
volta, negava la carica di rivoluzione sociale ed epistemica di cui il surrealismo era vettore.
Questa operazione ‘“‘archeologica” produce una nuova tradizione di studi che vede, in
particolare, nella posizione critica di Rosalind Krauss, a partire dalla prima mostra sulla
fotografia Amour Fou fino al saggio piu recente L ’informe firmato assieme Yve-Alain Bois,
un sistema critico che ha un debito fortissimo nei confronti dei pensatori surrealisti: non solo
per ’oggetto specifico di studio e perché dall’esperienza surrealista assume la possibilita di
ibridare liberamente immagini e questioni teoriche apparentemente molto lontane, ma anche
perché il surrealismo di stampo batailliano e leirisiano permette 1’intrusione del sacro,
dell’alterita, del perturbante, dell’informe nel discorso analitico condotto sui media. A questa
prima assunzione della posizione batailliana a strumento d’analisi, molto piu di recente, lo
scavo archeologico sui testi di “Documents” e della cultura francese si ¢ realizzato anche nella

scelta di dedicare un numero monografico a Carl Einstein nell’inverno del 2004,

176

a quasi
vent’anni di distanza del volume monografico su Bataille datato 1986.
La proposta filosofica di Bataille e la cultura letteraria francese, problematizzate nel momento

della loro migrazione nel territorio statunitense, sono alcuni dei temi di studio di Denis

17 Denis Hollier, William Rodarmor, Mimesis and Castration 1937, in “October”, vol. 31, Winter 1984, pp. 3-
15.

175 “October”, vol. 107 Carl Einstein, Winter 2004.

176 «October”, vol. 36 Georges Bataille: Writings on Laughter, Sacrifice, Nietzsche, Un-Knowing, Spring 1986.
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Hollier e, in particolare, sono i temi di cui lo studioso dibatte sulle pagine di “October”
inserendo argomentazioni di prima mano in un discorso che, gia lungamente, si serviva degli
strumenti e dei punti di vista prodotti da quella fazione - nata in seno alla rivista “Documents”
fondata nel 1929 da Bataille ¢ da d’Espezel- che intendeva «esasperare il carattere
eversivo»'’’. Dalla sua postazione Stefania Zuliani punta lo sguardo sull’attivita teorica di
Michel Leiris, ma non tralascia di indicare la rivista “Documents”, il cui titolo dichiara un
preciso programma che attraverso uno straniante accostamento tra argomenti, testi e
immagini, si proponeva «come perentorio antidoto ad ogni tentazione idealista»'’® e come il
luogo dove Leiris, e non solo lui, ha elaborato liberi -e liberati «dall’ortodossia bretonianay,
scrive la Zuliani- due diverse vie. Una piu conservatrice, metodologicamente ancorata su una
struttura storica rappresentata dalla proposta storico-critica di Carl Einstein, e una seconda
che, lungo i profili dentellati della proposta teorica batailliana, proponeva un rivolgimento di
prospettive attraverso la centralita dell’alterita, I’eterologia, e I’emergenza di tutto il rimosso
dell’ideologia marxista bretoniana. Nell’articolo del 1984, che da subito affronta la questione
del Collegio di Sociologia Denis Hollier legge la storia complessa dell’emigrazione dei
dissidenti del movimento surrealista negli Stati Uniti. La loro dissidenza gia prima della
guerra si misurava nel rifiuto della posizione strettamente marxista e di quel mito della
produzione e rifletteva, invece, su alcuni problemi teorici sollecitati dal pensiero di Durkeim e

Mauss®"®

. Questa prima apparizione dell’analisi di Hollier immette nel panorama americano
tutte le questioni che, attraverso 1’attivita del College de Sociologie, erano state sollevate: il
sacro, il rapporto tra padrone e schiavo e il rapporto tra politica e sessualita attraverso
I’articolazione delle differenze sessuali. Hollier si concentra sulla proposta teorica di Caillois
che interpreta, in un primo momento, [’ambiguita del godimento e del dominio attraverso un
doppio carattere del piacere successivamente sostituito dalla riflessione sul potere. Per 1’intero
saggio Denis Hollier accompagna il lettore nel percorso impervio del pensiero critico di
Caillois, per arrivare a discutere della mimesi che si realizza in un processo di somiglianza e
di trasformazione dell’uno all’altra cosa e che mantiene pero un carattere di ambiguita, di cui
il clero ¢ un’immagine calzante (la depersonalizzazione del soggetto attraverso 1’uso della
prima persona “lo”). Il discorso conduce il lettore nel territorio del quotidiano. Infatti
I’ambiguita, parte fondamentale del metodo sostenuto dal Collége, e la bandiera sotto cui

180

Caillois «lancia la sua campagna di risacralizzazione della societa» Il College tutto

77 Stefania Zuliani, Michel Leiris, lo spazio dell arte, Liguori editore, Napoli 2002, p. 52.
178 H
Ivi, p. 53.
Denis Hollier, Mimesis and Castration 1937, cit., p. 4.
180" i, p- 5. A conclusione del saggio Denis Hollier mette in evidenza 1’opposizione tra le conclusioni a cui
arrivano gli studi di Callois sulla mimesi e le «prescrizioni del Collége».
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mantiene una carica sovversiva e dissidente, scrive Hollier, proprio rispetto ai temi spinosi
contemporanei: un esempio fra tutti, la vita politica. Le posizioni cosi “ambigue” del gruppo
del College, impegnato appunto in discorsi trasversali che hanno come esito quello di
rifondare lo statuto delle discipline, non possono essere capite senza prendere nella giusta
considerazione la volonta di reintrodurre “il sacro” con la sua ambiguita nella societa. Sul
tema dell’ambiguita e del rapporto tra la proposta critica del Collége e la vita politica ¢ la
stessa Rosalind Krauss, nel 1990, a intervenire traducendo il saggio di Denis Hollier
Sull’equivoco (tra letteratura e politica) che, nel 1979, faceva da introduzione al volume su
Le Collége de Sociologie (1937-1939)."8" Occupandosi del rapporto tra letteratura e politica
e, in particolare, della posizione politica ambigua degli intellettuali francesi “nonconformisti”,
con dovizia di casi letterari (Caillois, Lacan e Blanchot, tra gli altri), egli studia la resistenza
al fascismo che non si risolve mai in uno scontro frontale ma piuttosto, riappropriandosi delle
parole d’ordine dell’avversario e stravolgendole nel senso, opera una sovversione mimetica.
«Questa resistenza che contrattacca identificandosi con [’aggressore ¢ una resistenza
letteralmente equivoca, una resistenza attraverso 1’equivoco, in cui le parole perdono il loro
senso: una resistenza che confonde le carte, impedendo di distinguere 1’aggressore potenziale
dalla sua vittima»'®?, scrive Hollier. Nella successione delle prove letterarie in cui questo
meccanismo mimetico di sovversione delle logiche conformiste - che vedono vittime e
carnefici, alto e basso, destra e sinistra come separati e opposti- Hollier arriva a discutere
delle argomentazioni di Caillois sull’equivoco, sull’ambiguita e, quindi, sul sacro. Anche
nella teoria del fascismo di Bataille I’ambiguita e I’equivoco sono centrali, ma questa teoria ¢
uno dei capitoli chiave - scrive Hollier- dell’eterologia. Hollier parte dall’analisi, nel pensiero
di Bataille, della formazione del potere nella separazione tra il puro e I’impuro per arrivare
all’appropriazione che il fascismo fa del corpo sociale «con un’etica del corpo pulito», che ¢
sempre perd «condanna del basso materialismo». Nel saggio, Hollier non solo imposta la
riflessione sul metodo del College, «non € possibile sharazzare il College delle sue
ambiguita» ma, soprattutto, perviene alla riflessione sulla natura dell’eterologia e, quindi, sul
potere. Attraverso la citazione degli interventi critici in L ‘obélisque®, L anus solaire™, cosi

pure nelle conferenze pronunciate al College come Struttura e funzioni dell esercito € La

181 Denis Hollier, Rosalind Krauss, On Equivocation (Between Literature and Politics), in “October”, vol. 55,
winter 1990, gia in Le Collége de Sociologie (1937-1939), Gallimard, Parigi 1979, trad. it., Bollati Boringhieri,
Torino 1991.

182 1vi, p. XIV.

183 Georges Bataille, Critica dell occhio, trad. it., Guaraldi, Rimini 1972.

184 Georges Bataille, Critica dell’occhio, Cit.
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struttura delle democrazie e Hitler e I’Ordine teutonico™, Hollier rintraccia le caratteristiche
del potere per Bataille, che ¢ prima di tutto un’impossibilita di sapere. L’cterologia, scrive
Hollier, é in questa condizione la leva su cui agire per vincere la resistenza cieca del potere al
sapere. L’eterologia, in quanto possibilita ultima di sapere, quindi, ha con sé ’ambiguita
dell’indistinzione ed ¢ opposta alla scienza poiché ¢ scienza stessa di cio che la scienza non
vuol sapere. Nel 1992 viene pubblicata la traduzione del saggio di prefazione a «Documents»
1929-1930."% “Documents” indicava nel sottotitolo tre sfere autonome d’interesse della
rivista «Archeologie, Beaux-Arts, Ethnographie»: le discipline vengono radicalmente
ripensate sulle pagine della rivista nella sovversione dei valori estetici occidentali, sostituendo
I’idea dell’opera d’arte con il documento etnografico, I’arte primitiva con ’etnografia. Nel
saggio introduttivo alla rivista “Documents ” Denis Hollier individua una delle caratteristiche
dirompenti della cultura dei surrealisti dissidenti nella centralita dell’etnografia, sempre da
intendersi come etnologia, ¢ nella propensione per una regressione al valore d’uso delle cose,
nella stretta opposizione di matrice marxiana tra valore d’uso e valore di scambio. Pur non
citando mai Marx, il riferimento al primo capitolo del Capitale, in cui il filosofo analizza le
dinamiche legate alle merci, sembra calzante e prova dell’adozione, da parte dei surrealisti,
della nozione marxiana che connota la loro dissidenza. Questa presa di posizione, questo
propendere, che Hollier dice essere un desiderio di regressione «a cio che potrebbe essere
chiamato il primitivismo del valore d’uso»™®’, ha un’importante ricaduta nella considerazione
stessa dell’oggetto d’arte, manufatto etnografico prima che oggetto estetico, e nella
considerazione del museo che non puo esibire 1’oggetto per le sue proprieta estetiche ma,
piuttosto, dovrebbe presentarlo nella sua complessita. Hollier sottolinea cosi il portato
antiformalista della posizione degli etnografi, dei teorici e degli storici dell’arte di
“Documents”. D’altro canto anche nel testo di Tristan Tzara che accompagnava le ricerche
del teorico sull’arte cosiddetta primitiva I’artisticita e la poesia erano proprie degli oggetti di
culto capaci di connettere I’individuo con il sacro: «La statuaria negra non assolve le stesse
funzioni delle nostre opere d’arte. Essa ¢ prima di tutto utilitaria, perché risponde a bisogni
precisi, siano essi religiosi o sociali, e si deve qui precisare che per questi popoli, la vita
sociale e la vita religiosa di confondono e costituiscono in una certa misura I’espressione
unica del loro comportamento. Ma la nozione di religione pud solo imperfettamente essere

applicata alle loro credenze, poiché esse sono a tal punto fuse con il complesso delle

185 | e College de Sociologie (1937-1939), trad. it., Cit.

186 Denis Hollier, The Use-Value of the Impossible, in “October”, vol. 60, spring 1992, pp. 3-24, gia in
«Documents» 1929-1930, Les chahiers de Gradhiva n. 19, Jean Michel Place, Paris 1991.

187 Denis Hollier, The Use-Value of the Impossible, cit., p.7.
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istituzioni sociali che il carattere sacro, diffuso in rapporto a quello delle religioni classiche,
non essendo strettamente codificato, pud cambiare da una tribu all’altra o modificarsi

seguendo le influenze o gli apporti esterni»*®

. Il saggio di Tzara del 1955 ¢ solo I'ultimo di
una lunga ricerca sull’arte cosiddetta primitiva che il teorico intraprende molto presto con una
nota sull’arte negra pubblicata nel 1917 su “Sic”. Lo studio di Tzara rappresenta una
prospettiva radicalmente opposta all’interesse, diffusissimo in quegli anni, circa i manufatti
dei popoli africani e oceaniani. E emblematico, a questo proposito, ricordare che la
pubblicazione del saggio di Paul Guillaume Primitive Negro Sculpture, edito per la prima
volta in lingua inglese nel 1926 e in lingua francese solo tre anni dopo, segna I’apice di uno
sguardo estetizzante verso 1’arte dei cosiddetti popoli primitivi. La questione, che fu centrale
soprattutto in “Documents” e che Hollier affronta nel suo saggio, ¢ proprio quella del rapporto
tra la cultura occidentale e le culture cosiddette primitive che, nella Francia del 1927, viene
problematizzata attraverso la riorganizzazione del Musée d’ethnographie du Trocadéro, poi
Musée dell’Homme, da Georges Henri Riviére sotto la direzione di Paul Rivet. Anche se sulle
pagine della rivista “Documents” si alternano posizioni meno radicali di quelle batailliane o
leirisiane sui temi del primitivo e dei manufatti quali espressioni dell’emergenza del Sacro,
Carl Einstein gia nel saggio sulla Scultura Negra, partendo dalla necessita di dimostrare
’artisticita dei manufatti primitivi, adotta un metodo che parte «dai fatti e non da un loro
succedaneo»'®, poiché ritiene di dover escludere tutto cid che & oggetto «prodotto da una
relazione con ’ambiente circostante» e analizzare le opere «in quanto strutture». Einstein
continua la sua premessa metodologica dichiarando che «si cerchera di vedere se dalle
caratteristiche formali delle sculture risulti una rappresentazione generale di una forma

19 Al confronto con le

analoga a quella che si ha abitualmente delle varie forme artistiche»
posizioni critiche di stanza sulla rivista “Documents” 1’approccio metodologico di Einstein
appare di gran lunga piu conservatore; questo, perd, non costituisce un limite per gli
editorialisti di “October” che, nel 2004, dedicano allo storico di origine tedesca un numero
monografico.

Nel 1992, lo stesso anno di pubblicazione del saggio sul valore d’uso dell’impossibile, a
prova dell’interesse spiccato degli editorialisti di “October” per le posizioni teoriche di

Bataille (e per ’analisi critica che ne fa Hollier), viene edita per le edizioni del MIT, nella

188 Cfr. Tristan Tzara, Sull’arte dei popoli africani, in Id., Scoperta delle arti cosiddette primitive, Abscondita,
Milano 2007, p. 40.

189 carl Einstein, Negerplastik, Verlag der WeiBen Bucher, Leipzig 1915, trad. it., in Id. Scultura Negra,
Abscondita, Milano 2009, p. 13; il saggio viene pubblicato nel numero monografico su Carl Eistein della rivista
“October”, vol. 107, Winter 2004.

190 1vi, p.14.
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collana degli October Books, la traduzione inglese degli scritti di Bataille a cura di Denis

Hollier®!

. L’introduzione di Hollier alla raccolta di scritti sottolinea la posizione alternativa, e
non assimilabile, di Bataille rispetto a quella di Foucault. Per entrambi D’architettura ¢
prigione, ma Hollier descrive la prigione batailliana come ostentazione, un’architettura
spettacolare che deve essere vista; quella foucaultiana ¢, invece, vigile: un’architettura che
osserva € spia; l’'una convessa [’altra concava, 1’una estroflessa [’altra introflessa.
L’architettura per Bataille da una forma all’uomo e da qui, per Hollier, I’aggressivita
nell’attacco all’architettura. Per sfuggire alla morsa in cui € costretto I'uomo «l’unica via» -
scrive Hollier- interpretando una figura centrale nel pensiero batailliano, & perdere la forma,

sottrarsi alle catene dell’architettura, perdere la sua testa: l’Acephaluslgz.

La perdita della
testa e perdita della forma (Formless/Informe): parole-chiave nella speculazione di Bataille e
punti di partenza dell’analisi di Rosalind Krauss fin dagli esordi su “Artforum”.

In occasione della mostra a cura di William Rubin, Primitivism in 20th Century art: Affinity of
the Tribal and Moder'**n, Rosalind Krauss pubblica il suo lungo saggio No More Play*®*,
apparentemente dedicato a quel processo di ricostruzione che aveva avviato Giacometti, con
la cooperazione di Leiris che per lui scrive il testo della mostra del 1951. 1l saggio e piuttosto
una prima immersione a capofitto della studiosa tra le vicende alterne e le letture dissidenti
del blocco surrealista che faceva capo alla rivista “Documents” e che si allontanano
radicalmente dalla posizione di Breton. La studiosa individua con il passaggio dall’universo
semantico esplorato da Giacometti tra il 26 e il *27, lo stravolgimento che poco piu tardi, nel
1930, cambiera le prospettive espresse dall’artista nelle sue opere per il contatto e
I’assorbimento di Giacometti proprio nel circolo di “Documents”. Questo cambiamento della

prospettiva teorica é riconoscibile nel confronto diretto tra due opere La Femme culliére del

191 Denis Hollier, Against Architecture. The Writings of Georges Bataille, MIT Press, Cambridge-London 1992,

ia nell’edizione francese del 1974.

% «La vita umana ¢ stremata di servire da testa ¢ da ragione all’universo. Nella misura in cui diventa questa

testa e questa ragione, nella misura in cui diventa necessaria all’universo, essa accetta una schiavitu. Se non ¢
libera, I’esistenza diventa vuota o neutra e, se ¢ libera, € un gioco. [...] L’uomo ¢ tuttavia rimasto libero di non
rispondere piu ad alcuna necessita, libero di assomigliare a tutto cio che non ¢ lui nell’universo. Puo allontanare
il pensiero che ¢ lui o Dio che impedisce al resto delle cose di essere assurdo. L’uomo ¢ sfuggito alla sua testa
come il condannato alla prigione». Georges Bataille, La congiura sacra, in Id., Critica dell occhio, cit., p. 259.
“Acephale” fu anche il titolo della rivista fondata da Bataille e pubblicata tra il 1936 e il 1939.
198 Wwilliam Rubin, "Primitivism" in 20th century art : affinity of the tribal and the modern, Museum of Modern
Art, New York 1984. Ancora recentemente la mostra occupa un posto centrale nel dibattito sul rapporto tra
culture occidentali e non. Roberto Pinto, partendo proprio dalla mostra del 1984 per discutere delle nuove
geografie dell’arte, indica in piu punti del suo saggio che i confronti istituiti nella mostra tra le opere
dell’avanguardia e gli oggetti dell’ “arte negra” sono per lo piu formalisti, ¢ che ’impianto di Rubin, nella
costruzione del discorso critico ed espositivo, &€ di stampo prettamente filologico. Roberto Pinto, Nuove
9eografie artistiche. Le mostre al tempo della globalizzazione, Postmedia Books, Milano 2012.

% Rosalind Krauss, No More Play in Primitivism in 20th Century Art: Affinity of the Tribal and the Modern,
The Museum of Modern Art, New York 1984, trad. it. Non si gioca piu, in Id., L originalita dell’avanguardia e
altri miti modernisti, cit..
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1926 e L object invisible del 1934, scultura centrale anche nel saggio dedicatogli da Leiris.
Rosalind Krauss ricostruisce il contesto culturale in cui e attivo Giacometti e in cui matura la
sua proposta artistica. Solo un anno prima che Giacometti realizzasse La Femme Culliére Paul
Guillaume, la cui influenza nel contesto culturale parigino € indiscussa, pubblicava il volume
di Alvert Barnes Primitive Negro Sculptor che - scrive la Krauss - «rappresentava la punta
estrema del movimento per I’estetizzazione dell’arte primitiva». Lo stesso Guillaume
combinava, all’interesse formale per I’arte primitiva, una smodata attrazione per le teorie
della psicologia evolutiva che vedevano in Luquet il tassello centrale per 1’elaborazione di un
discorso ulteriore in seno stesso all’avanguardia. Dalla contestazione di Bataille delle
posizioni di Luquet - scrive la Krauss - tutta «l’ala radicale dell’avanguardia» parte per
affondare 1’ennesimo colpo a quella «concezione del primitivo come arte per Iarte»®. Senza
indugi Rosalind Krauss segna la data del 1930, con la pubblicazione di L’Amérique Disparue
di Bataille, come lo spartiacque dell’adesione di Giacometti e di un lungo seguito di artisti,
poeti e pensatori, alle proposte critiche della rivista “Documents” e al gruppo dissidente che si
stringe proprio intorno alla rivista e ai suoi tre fondatori: Bataille, Leiris ed Einstein. Tutto il
Saggio € organizzato, nell’analisi di una sorta di risposta formale-artistica di Giacometti alle
proposte batailliane, intorno al termine dell ‘alterazione. 1’oscillazione del significato ¢ la
sovversione delle logiche che tengono in una coppia di opposti concetti quali 1’ignobile e il
sacro, maschio e femmina, sono gli elementi che Krauss rintraccia nell’opera di Giacometti
attraverso le letture batailliane. Boulle Sospendue di Giacometti, del 1930-31, diventa cosi il
manifesto di quell’adesione ai discorsi di Bataille per cui «questa caduta della distinzione tra
ci0 che é propriamente maschile e cio che e propriamente femminile» € proprio
quell’alterazione e quell’oscillazione di significato che la studiosa connette ancora al concetto
di Informe™®.

Il ricorso al primitivismo risulta essere quindi una presa di posizione anti-umanistica e anti-
idealista che, per i surrealisti che facevano gruppo intorno alla rivista “Documents”, ¢ parte di
un atteggiamento che rifiuta I’estetizzazione del mondo. Nel saggio della Krauss I'uso della
posizione dissidente della costellazione surrealista & volto proprio a sottolinearne il carattere
antagonista nei confronti di una prospettiva formalista - di arte per [’arte. Certamente tra i
riferimenti critici adottati dalla rivista “October” e dai singoli autori esiste una gerarchia

d’importanza, in cui Bataille occupa i1 primi posti; eppure, visti in funzione antiformalista,

195 Rosalind Krauss, Non si gioca pit, cit., p. 58.

19 (Informe denota cid che I’alterazione produce, la riduzione del significato o del valore, non per mezzo della
contraddizione — che sarebbe dialettica ma della putrefazione: lo sfumare dei limiti intorno al termine, la
riduzione all’uniformita del cadavere, cio che ¢ trasgressivo». Rosalind Krauss, Non si gioca piu, cit., p. 71.
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anche i testi e il ruolo di Einstein assumono un carattere critico piu di quanto, in realta,
abbiano assunto in ambito francese confrontati con i materiali piu scioccanti di “Documents”.
A coronamento di un interesse mostrato costantemente per i temi batalliani, Rosalind Krauss e
Yve-Alain Bois curano una mostra, nel maggio del 1996, dal titolo L informe: mode d’emploi,
di cui il libro pubblicato nella prima edizione negli Stati Uniti nel 1997 con il titolo Formless:
A Users’s Guide non costituisce propriamente un catalogo, ma una riflessione ulteriore.
Bataille ¢ il tramite efficace per operare - nel 1997 sembra ancora essere un bisogno pressante
- un ulteriore attacco al formalismo e alla lettura che il modernismo iconologico, da un lato, e
formalista, dall’altro, ha dato dell’arte contemporanea. Infatti «il valore d’uso»'¥; cosi Yve-
Alain Bois intitola il testo introduttivo del volume, della speculazione batailliana sembra
essere propriamente quello di aver introdotto 1’alterita della scatologia e dell’eterologia e di
essere I’argomento d’attacco per crivellare - scrive sempre Bois - ’'unita del modernismo in

198
. Il valore d’uso

modo tale che «certe opere non possano piu essere lette come prima»
dell’informe cosi, nella continua schermaglia con la lettura modernista, sottolinea I’ambiguita
che offre al teorico la possibilita di mettere in crisi sistematicamente 1’impalcatura
modernista fondata appunto sull’esclusione. Infatti il programma del modernismo -
contrapposto al paradigma della modernita capace, invece, di tenere insieme lungo faglie
contraddittorie, attraverso 1’interrogazione del rimosso, aspetti radicalmente diversi e taciuti
nella costruzione ontologica modernista - vede I’arte come «un’attivita sublimatoria che
separa il soggetto dal suo corpo»'®. Nell’indagine dei caratteri precipui del Novecento - € hon
solo del contesto d’avanguardia su cui ha esercitato un influsso destabilizzante dei dettami
bretoniani- le posizioni di Bataille risultano essere strumenti proficui per evidenziare ancora
0ggi il rimosso, il nero, I'umorale, quel basso materialismo che ¢ I’arma piu potente contro il
bersaglio dell’idealismo. Rosalind Krauss, che con Yve-Alain Bois firma la mostra e il
volume sull’informe, aveva gia lungamente affrontato il tema dell’informe di Bataille, come
termine che poteva permettere di decostruire tutte le categorie, in occasione della mostra
Amour Fou, nel cui catalogo & pubblicato per la prima volta Corpus Delicti, in seguito
ripubblicato nella sua Storia della Fotografia, saggio tradotto in Italia solo nel 1996.

La Krauss sottolinea le convergenze e le distanze tra il pensiero di Bataille e il pensiero di
Breton lungo le quali risistema, citando la pubblicazione di fotografie che accompagnano

riviste e saggi, la fitta rete di migrazioni tra una fazione e ’altra. Riconosce in questo testo,

197 yve-Alain Bois, Introduzione, 11 valore d’uso dell’informe, in Yve-Alain Bois, Rosalind Krauss, L informe:
Istruzioni per l'uso, trad. it., Bruno Mondadori, Milano 1997, pp. 1-32.

198 yve-Alain Bois, Rosalind Krauss, L ‘informe: Istruzioni per 1'uso, cit., p. 8.

199 1vi, p.14.
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anche se con toni meno diretti di quanto, in seguito Yve-Alain Bois, fa nei saggi sull’informe,
che la tradizione della storia dell’arte non ¢ abituata a pensare la «produzione surrealistica
attraverso la griglia del pensiero di Bataille e precisamente per questo motivo potremmo
essere tentati di rifiutare a talune immagini lo statuto di “surreali”»*®. La partecipazione alla
pubblicazione di riviste quali “Minotaure” o “Documents” di Boiffard e Bellmer sono segno
dell’imprimatur del Surrealismo batailliano, che si indirizza anche verso Dali con la richiesta,
negatagli dall’artista per ingiunzione di Breton, di pubblicare un’immagine di Jeu lugubre nel
numero 7 di “Documents” nel 1929. 1l Jeu Lugubre, il saggio di Bataille sul dipinto di Dali e
il saggio precedente Il linguaggio dei fiori, sono per la Krauss 1’occasione per condurre il
discorso sull’informe non solo alla radice del basso materialismo, di cui nel testo in maniera
piu discorsiva viene stilata una scheda da Yve Alain Bois, ma per indicare le affinita con le
proposte della linguistica generale e della filosofia contemporanea. Il testo di Bataille mina,
prima di tutto, la costruzione dialettica di stampo hegeliano ed ¢ il precedente necessario per
la decostruzione del potere di neutralizzazione del Logos a favore, invece, del concetto di
grammatologia. Rosalind Krauss, nel processo di rilettura dell’arte attraverso il filtro critico
della teoria batailliana, non solo fa interagire la materia letterario-filosofica con la produzione
artistica surrealista ma, soprattutto, tiene in un campo aperto d’analisi la proposta critica di
Bataille insieme con la linguistica e la psicoanalisi, quella di Freud e di Lacan senza
trascurare la posizione di Lyotard il quale propone un’idea di spazializzazione del linguaggio
nel sogno®* per arrivare alla «distruzione della differenza» e, quindi, alla distruzione della
forma come vista da Roger Caillois. Cosi la Krauss costruisce il profilo incerto e instabile
dell’informe. La ricostruzione che, invece, conduce Yve Alain Bois dal discorso di Bataille &
piu didatticamente indirizzata ad evidenziare i contatti nello spazio della rivista tra il teorico e
gli artisti. Yve Alain Bois rileva, attraverso i testi e i legami tra le personalita, le parole (le
idee), la proposta di un differente Freud, di una correzione del processo di rimozione alla luce
della reciprocita, oltre I’impegno di Bataille in una «rivoluzione sociale».

Bataille ¢ il tramite, quindi, per contrapporre la modernita al modernismo, anche se cid non si
realizza sulle pagine di “October” come contrapposizione terminologica (modernism versus

modernity). La differenza tra i due termini e, in particolare, quella tra la scala e I’ambito di

20 Rosalind Krauss, Corpus Delicti, in Teoria e Storia della fotografia, trad. it., Bruno Mondadori, Milano 1996,
.176.

%Se dunque il sogno ¢ simile a un’immagine, dice Jean Frongois Lyotard, non ¢ perché si ¢ sbarazzato del
linguaggio, ma perché¢ 1’ha fatto entrare di forza nel mondo delle immagini-oggetti, rendendolo spaziale».
Rosalind Krauss, Isotropia, in Yve-Alain Bois, Rosalind Krauss, L informe. Istruzioni per l’'uso, cit. p.100.
Rosalind Krauss si serve della posizione di Lyotard, che persegue «l’idea di un Freud strutturalista», per
introdurre le differenze tra inconscio e matrice e, quindi, la distruzione della forma. L’informe ¢, percio, la figura
che governa anche la matrice, «costituita da parti instabili e cangianti», disfacimento della forma e non
cancellazione.
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pensiero a cui i due termini sono riferiti sono pero esplicite nella sottolineatura stessa della
complessita del pensiero batailliano. Bataille, e non solo, rappresenta le alterita del moderno,
un moderno che non é affatto unitario ed ideologico come il modello modernista lo ha
rappresentato. Questo discorso ha uno spessore palese nel contesto americano perché -se in
ambito europeo il paradigma della modernita, in fondo, ¢ stato articolato non solo nel discorso
modernista, ma in una pluralita di discorsi che, molto prima della Decostruzione, hanno
evidenziato le proposte critiche della differenza, dell’alterita (come se, da “Documents” al
“Collége de Sociologie” fino a “Tel Quel”, non si fosse mai fermato un fermento culturale
partecipato da anime radicalmente differenti), negli Stati Uniti il carattere monolitico del
paradigma modernista si  tradotto nelle istituzioni e, quindi, ha costruito il sentire comune
attraverso il controllo che le istituzioni, braccio armato delle discipline, operano sul territorio
della vita. Nel saggio paradigmaticamente intitolato Antivision, pubblicato a firma di Rosalind
Krauss nel numero monografico di “October” dedicato al pensiero del teorico francese,
Bataille e individuato proprio in funzione anti-modernista come colui che, tra il 1929 e il *30,
ha scritto una serie di testi interamente fondati da una differente lettura della relazione tra arte
e visione: «una relazione scandalosa tra arte e visione»*,

A questo proposito e importante sottolineare il carattere politico della scelta di introdurre,
attraverso le pagine di “October”, oltreché attraverso le pubblicazioni e traduzioni, nel
dibattito americano estetologico e storico-critico le questioni legate alla posizione teorica
batailliana. Ad apertura dell’intervento di Jean-Louis Houbedine, Il nemico dall interno, al
convegno dal titolo Verso una rivoluzione culturale: Artaud e Bataille, tenuto dal 29 giugno
al 9 luglio del 1972 presso il Centro Culturale internazionale di Cerisy-la-Salle, Houbedine
sottolinea quanto la lettura e ’analisi dei temi di Bataille viene condotta in termini politici
perché avviene in un momento in cui € consumata una «spaccatura materialistica dialettica
che si é operata in questi ultimi anni con Tel Quel nel campo delle pratiche significanti, e piu

ancora adesso, nella pratica politica della lotta ideologica»*®.

A mio avviso anche
nell’introduzione delle questioni batailliane nel dibattito americano il segno resta quello
politico: di prendere posizioni riguardo alla lettura, batailliana appunto, delle articolazioni
materialiste. Introdurre i temi batailliani e sollecitare il pubblico dei lettori ad un
approfondimento critico delle questioni con il riferimento teorico alle posizioni batailliane,

non solo significa sposare a pieno la prospettiva eterologica ma, soprattutto, prendere una

202 Rosalind Krauss, Antivision, in “October, vol. 36, Georges Bataille: Writings on Laughter, Sacrifice,
Nietzsche, Un-Knowing, Spring 1986, p.148

203 3an-Louis Houdebine, 7l nemico dall’interno (Bataille e il surrealismo: elementi, prese di partito), in
Bataille, Verso una rivoluzione culturale, trad. it., Dedalo Libri, Bari 1974, p. 165.
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posizione, radicale, rispetto al materialismo. Il materialismo, come la riflessione post-
materialista, per esempio nella proposta teorica di Jameson, ¢ lo strumento d’analisi
privilegiato per moltissimi degli studiosi che pubblicano su “October”. Il riferimento al basso
materialismo batailliano come, d’altro canto, il riferimento in tempi diversi al post-
materialismo di Jameson - é indice di una presa di posizione politico-culturale assunta dalla
rivista. Potremmo, infatti, estendere la posizione di Houdebine ad un assunto generale, alla
luce degli interventi critici al convegno di Cerisy-la-Salle. E una posizione, questa (in ambito
italiano viene problematizzata da Angelo Trimarco), che analizza il basso materialismo
batailliano non solo come alternativa praticabile alla posizione bretoniana ma soprattutto
come scelta politica: la riflessione sull’opera di Bataille e I’influenza che ha esercitato sul suo
tempo ¢ sempre una discussione in termini politici anche quando si privilegia ’aspetto
scatologico a quello marxista. In questo modo la critica della rivista “October”, per il solo
fatto di accogliere una materia cosi sfuggente e scomoda come le teorie batailliane, risulta
essere un gesto politico dichiarato. Un gesto politico dichiarato che appare essere molto piu
sottile perché il recupero di quel basso materialismo, come ci insegna Trimarco, non riguarda
solo ci0 che concerne lo scatologico, ma I’eterologia e consiste in un marxismo altro e nella
sovversione del paradigma dell’aquila a fronte di quella talpa che lavora nel basso. Il recupero
delle posizioni critiche, mediate dallo studio e dalla pubblicazione dei testi di Bataille, si
innesta in un ambito culturale che secondo Serge Guilbaut, era stato fin dagli anni ’40,
epurato di quel carattere marxista che, nel decennio precedente, era stato ben articolato sulle
pagine della rivista “Partisan Review”?**. 1l processo di de-marxification si realizza, da parte
degli intellettuali, con il rifiuto delle strutture politiche e con la costruzione, a fronte di questo
processo di espulsione del politico dall’artistico, di un coté culturale che si esplica
nell 'International Style, nel modernismo internazionale, che proprio nel formalismo critico di

Greenberg riconosce un nume tutelare.

2*serge Guilbaut, Thomas Repensek, The New Adventures of the Avant-Guarde in America: Greenberg,
Pollock, or from Trotskyism to the New Liberalism of the "Vital Center", cit., pp. 61-78.
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I1.2 Breaking the medium: la fotografia come modello

Fin dalla fondazione della rivista, uno degli argomenti centrali ¢ stato 1’analisi della fotografia
in tutti i suoi aspetti: la tecnica, la storia, la relazione con 1 media tradizionali, I’uso che ne ha
fatto 1’avanguardia. La fotografia diventa il medium privilegiato dall’indagine degli
octoberists. Da ogni punto di vista sociologico, tecnico, storico ed antropologico viene
osservato I’oggetto che assurge a ruolo di nodo di scambio tra proposte disciplinari plurime.
Un ruolo centrale di stimolo all’analisi & assunto dal saggio iper-citato di Walter Benjamin
L'opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica®. Gli articoli che vengono
pubblicati durante i primi anni della rivista sono per lo piu dedicati ad artisti e fotografi; lo
studio, pero, & metodologicamente impostato ad evidenziare i nessi con i contesti e le
specificita del mezzo.

I1 volume 5 edito nell’estate del 1978, dedicato monograficamente alla fotografia, raccoglie
gli interventi di Jean Clair, Rosalind Krauss, Douglas Crimp, Craig Owens, Hubert Damish,
Thierry de Duve, ed anche la traduzione di uno scritto autobiografico di Nadar. E appena il
secondo anno di pubblicazione della rivista: tutto il gruppo di editorialisti, tra cui gli autori
piu giovani presentano le posizioni piu avanzate, e impegnato a riflettere sulla fotografia. Fin
dall’inizio, infatti, la rivista non risparmia energie e si impone nel dibattito statunitense come
“avanguardia” critica. La scelta del tema della fotografia ¢ funzionale al programma stesso di
rinnovamento teorico che la rivista vuole avviare. Con il senno di poi, il medium fotografico
appare a noi centrale in tutti i discorsi che il gruppo degli octoberists avvia fin da subito. Lo
statuto di medium, nel processo di rinnovamento metodologico da loro perseguito, per la sua
innata ambiguita, per il suo carattere di segno complesso, di “messaggio senza codice”
secondo la definizione che ne da Roland Barthes, insieme con la capacita di essere strumento
di riproduzione seriale, si presta ad una lettura plurima e ad essere individuato come oggetto
teorico centrale, metafora critica, sfuggente e informe, oggetto teorico del moderno e del
postmoderno insieme.

Nell’introduzione al numero monografico del 1978 questa centralita viene a piu riprese
indicata come il paradosso della fotografia®®. Prendendo a prova della natura paradossale del
medium fotografico, fin dalla sua scoperta, ’atteggiamento di rifiuto della fotografia intesa

come mezzo artistico e, in un momento successivo, I’elogio del medium fotografico come

205 \Walter Benjamin, L ‘opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilitd tecnica, Arte e societd di massa, trad.
it., Einaudi, Torino 1966.
26 Introduction, in “October”, vol. 5 Photography, summer 1978, pp. 3-5.
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“piu che arte” di Lamartine, poeta e scrittore tra gli uomini pubblici piu influenti nella Parigi
del suo tempo, gli editorialisti dichiarano il loro intento di mettere sul tavolo del dibattito tutte
le questioni legate alla teoria del mezzo fotografico, in un momento storico in cui la ripresa,
avvenuta con la «complicita» degli studi e della teoria della fotografia, & dovuta alla necessita
di validare nel mercato dell’arte un posto per la fotografia. Gli editorialisti sostengono che
rinnovare i discorsi sulla natura stessa della fotografia, indirizzandoli verso la discussione
della presenza dell’aura, cio¢ rivendicare per la fotografia DI’artisticita con il riferimento a
nozioni di valore e di autorialita, andrebbe nella medesima direzione di chi contribuisce a
costruire un posto per la fotografia nel mercato dell’arte con strumenti e riferimenti che sono
tipici delle vecchie metodologie della storia dell’arte.

Questa necessita ¢ suscitata alla fine degli anni >70 dalla trasformazione dello statuto delle arti
tradizionali quali la pittura e la scultura. La cosiddetta teatralizzazione dell arte da un lato e
dall’altra I’allargamento del campo d’azione dell’arte, dalla performance agli earthworks,
pongono un problema non solo ontologico, fissando la questione circa la natura stessa
dell’arte lontano dal perimetro riconoscibile dell’oggetto, ma, soprattutto, insinuano nel
mercato dell’arte il problema della sopravvivenza della merce nel momento in cui la
temporalita e la trasformazione della forma ha reso del tutto effimero ed inafferrabile il
profilo dell’opera. A quel punto, la fotografia, come surrogato, avrebbe tamponato le falle che
alla fine degli anni 70, tanto il cambiamento di pratiche, quanto l’ipertrofia delle opere,
avevano causato nel debole mercato dell’arte.

L’enfasi sulle dimensioni, sull’autore, sugli aspetti stilistici —espedienti, questi, indicati dagli
editorialisti come nuovo revisionismo fotografico- € la risposta praticata per rassicurare i
mercati. Gli editorialisti, perd, sottolineano il paradossale legame della fotografia
all’industria, alla diffusione di massa, e, infine, al proletariato. La conclusione a cui
pervengono, inaugurando il numero monografico, € la necessita di mettere in evidenza i
paradossi e le contraddizioni, proprie della nostra cultura, che la fotografia é capace di far
risaltare.

Il discorso sulla fotografia s’identifica spesso con il discorso sul medium e, piu in generale,
con l’indagine sulle caratteristiche del mezzo che funzionano come una sorta di griglia
significante, una struttura di fatto. Questo metodo sembra discendere direttamente da quello
del formalismo tanto deprecato. A differenza, pero, del metodo formalista, che assegna
prescrittivamente all’opera le caratteristiche che vanno rispettate pena 1’esclusione dalla
categoria (la flatness, per esempio, nella proposta greenberghiana caratterizza la pittura

insieme con il principio dell’autonomia; qualora la pittura rappresenti in termini mimetici la

83



realta oppure lavori sui contesti, superando il limite disciplinare impostole dalla cornice, é da
scartare dal novero delle opere d’arte), sulla rivista “October” si avvia, nella prima decade,
una riflessione sul medium che studia il funzionamento della fotografia, i significati e le sue
funzioni. La modalita prescrittiva formalista non viene replicata, della fotografia viene
analizzato il meccanismo di funzionamento e la struttura che propaga i significati
indipendentemente dal contenuto specifico dell’immagine. Un discorso di tal fatta, pero, puo
incorrere nel rischio che I’analisi del portato teorico e significante del mezzo stesso sia
preponderante —o I’annulli totalmente- sul valore dell’immagine stessa. Questo metodo
analitico osserva 1’oggetto specifico della sua disciplina attraverso lo studio della struttura
significante del medium.Fin dai primi articoli nella rivista e possibile riscontrare la
condivisione di questo metodo d’analisi. Amy Taubin, che nel 1978 esamina il lavoro di
Michael Snow in mostra al MOMA di New York, sottolinea che, in occasione della mostra, &
di scena la struttura temporale attraverso lavori fotografici e filmici. La temporalita viene
enfatizzata negli scatti fotografici che intuitivamente funzionano come un fermo temporale e
viene bloccata e violata nel film che, invece, per sua stessa natura, & un medium temporale®””.

La natura doppia della visione, e nello specifico delle immagini oggetto dell’attenta analisi di
Douglas Crimp, e uno degli argomenti centrali nella rivista. Crimp si occupera a lungo delle
questioni teoriche legate alla fotografia quale mezzo artistico che contribuisce a sviluppare la
crisi epistemologica postmoderna poiché, per la sua natura direttamente connessa al reale (a
differenza della pittura che invece ingaggia con il reale un rapporto iconico di
rappresentazione), smentisce la finzione delle categorie moderniste. Nel volume monografico
sulla fotografia Crimp indaga il caso specifico delle opere fotografiche di Degas conservate al
MET di New York. Il discorso non affronta il problema a lungo dibattuto dai critici della
fotografia e dagli storici dell’arte del rapporto tra I’immagine fotografica e 1I’immagine
pittorica nel lavoro degli Impressionisti —ed in particolare nell’opera di Degas- che pone la
fotografia, in quanto bozzetto e studio per la realizzazione dell’immagine dipinta, seppur
svincolata dalle questioni pittoriche, in una posizione di subordinazione. Douglas Crimp si
occupa di oggetti propriamente fotografici: la doppia esposizione realizzata con gli scatti
eseguiti da Degas alla famiglia del suo amico Daniel Halévy in occasione di una cena. La
riflessione duplice che, in questo caso, fa Crimp, da una parte analizza lo spazio
dell’immagine costruito facendo ruotare 1’asse di novanta gradi di uno dei due negativi che

producono I’immagine doppia; da un’altra analizza 1’immagine secondo una «scissione» -

207 «To restart the paradox: the films are concerned with creating a timeless state through a temporal medium; the

photographs, normally moments out of time, operate in a dialectical relation to the work of which they are a part,
opening within it a temporal structure», Amy Taubin, Doubled Vision, in “October” , vol. 4, Autumn 1977, p.3.
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scrive il teorico- tra luce e oscurita, caratteristiche secondo cui tradizionalmente si costruisce
I’immagine fotografica. Infatti Crimp ¢ interessato a problematizzare, nella fotografia di
Degas, I’adesione agli scopi del Simbolismo: «per lui I’arte fu una questione non di natura ma
di convenzione»?®. 11 contatto con Mallarmé, con le sue posizioni critiche circa il ruolo del
poeta, della sua sparizione all’interno della creazione poetica, per Crimp, informa lo stesso
movimento di sparizione dell’autore che ¢ rilevabile nella fotografia di Degas. Dalle
fotografie solarizzate delle ballerine fino al ritratto di Odette, la nipote dell’artista,
I’alternanza tra bianco e nero, positivo e negativo a cui ¢ ridotto il sorriso di Odette € gia -

conclude Crimp- una sarcastica metafora per il fotografico™®.

L’analisi della fotografia ¢
quindi un’analisi mediale, della struttura significante che ¢ profondamente connessa con la
produzione dei significati dell’immagine.

Hubert Damisch, nel numero monografico dedicato alla fotografia, & presente con un testo gia
pubblicato sulla rivista “L’Arc” di Parigi nel 1963 in cui, come recita il titolo, il teorico elenca
cinque questioni legate allo statuto ontologico del mezzo fotografico per sviluppare una
fenomenologia dell’immagine fotografica®®. La riflessione parte dal meccanismo fisico della
fotografia che si realizza come registrazione, attraverso la camera oscura e attraverso un
processo chimico che rende permanente I’immagine latente. Damisch sottolinea, infatti, che
non si puo parlare propriamente di scoperta della fotografia, piuttosto di tentativi successivi
per afferrare quell’immagine latente che si conosceva attraverso 1’uso della camera chiara.
Legata alla costruzione del black box, oltre che della camera chiara, c¢’¢ una questione
fondamentale circa la neutralita di uno strumento nient’affatto “oggettivo”. La domanda che
si pone Damisch, quasi in calce al discorso, é se la fotografia, in quanto pratica, consista nel
farci dimenticare, almeno in parte, che «il black box non e neutrale e che la sua struttura non
& imparziale»®'. Uno dei pitl interessanti saggi del volume monografico sulla fotografia € a

firma del giovanissimo Craig Owens**?

. All’eta di 28 anni gia senior editor della rivista “Art
in America”, egli faceva parte della redazione di “October”. Interessato da subito all’analisi
delle figure centrali della postmodernita, ibridando continui riferimenti alla psicoanalisi, alla
filosofia francese contemporanea e all’analisi testuale e letteraria, € stato il primo nel gruppo
degli editorialisti di “October” ad occuparsi, nel dibattito estetologico postmoderno, della

nuova condizione culturale e delle ricadute sulla politica culturale. Craig Owens morira a

2% Douglas Crimp, Positive/Negative. A note on Dega’s Photographs, in “October”, vol. 5, Photography,
Summer 1978, p. 93

209 1yj, p. 100.

219 Hybert Damisch, Five Notes for a Phenomenology of the Photographic Image, in “October”, vol. 5,
Photography, summer 1978.

2 yi, p. 71.

22 Craig Owens, Photography en abyme, in “October” vol. 5, Photography summer 1978, pp.73-88.
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ventinove anni, ma lascera un corpus di articoli ed interventi critici che, pur frammentati,
rivelano una coerenza d’indagine, una dovizia di spunti critici intorno alla costellazione
complessa del postmoderno. Puo assurgere ad esempio del metodo utilizzato da Owens il
saggio sulla fotografia di Brassai che, come ogni altro testo del critico, & sempre ricco di
aperture in direzioni inaspettate. La fotografia di Brassai, da cui parte I’analisi del medium, &
I’espediente per arrivare ad analizzare 1’'uso della metafora dell’immagine riflessa in quanto
esempio e formalizzazione dell’idea che la fotografia € un testo. A suggerire quest’analogia ¢
I’uso che il fotografo fa dello specchio che restituisce, come metafora, una complessita della
scena fotografata e un’immagine in cui sembra che lo spettatore precipiti proprio come in un
abisso. Lo specchio, scrive Owens, funziona nella fotografia di Brassai come strumento per
sdoppiare i soggetti, «Cio ci racconta in una fotografia cio che una fotografia e — en abyme».
Rosalind Krauss dalla sua prospettiva, tutta orientata verso la riflessione sui processi
linguistici, semiotici e mediali, a conclusione del saggio circa La condizione fotografica del
Surrealismo individua nella messa en abyme che si realizza nella fotografia di Florence Henri
con I’espediente dell’autoritrarsi nello specchio, una reiterazione —en abyme appunto- del
processo fotografico stesso?’®. La pratica della mise en abyme, letteralmente collocazione
nell’abisso, viene analizzato da Owens, invece, con il riferimento alla critica letteraria che
descrive un frammento di testo che rispecchia la struttura del testo intero. Owens, sostenendo
che I’inadeguatezza terminologica dovrebbe spingere a coniare un nuovo termine che spieghi
il processo messo in campo nel testo fotografico, confronta 1’uso fatto dal poeta André Gide
del termine nell’analisi che egli fece de Las Meninas di Velasquez con la teoria del testo di
Derrida. L’abisso, nella proposta teorica di Derrida ¢ «quando si puo leggere un libro in un
libro, un’origine in un’origine, un centro in un centro» ed aggiunge Owens una fotografia in
una fotografia. L’altro dal soggetto della fotografia diventa il centro dell’immagine attraverso
I’uso dell’immagine riflessa dallo specchio, metafora stessa della fotografia, pratica della mise
en abyme. L’analisi che in questo saggio conduce Owens si avvale di strumenti specifici della
critica letteraria. Per discutere del processo di duplicazione che si verifica con I’inserimento
dello specchio, Owens istituisce un parallelo con la forma retorica della reduplication, una
specie di ripetizione, la ridondanza di un termine. Owens segue, prima, la teoria di Roman
Jakobson che assegna un ruolo importante alla pratica della ridondanza nel linguaggio
infantile, in quanto indicherebbe nella lallazione una volonta di significanza e non solo
I’emissione di suoni. Si serve, poi, della posizione critica di Lévi-Strauss ne Il crudo e il cotto

per verificare che il raddoppiamento linguistico «pu0 essere usato come un modello

213 Rosalind Krauss, The Photographic Conditions of Surrealism, in “October”, vol. 19, Winter, 1981, trad. it.,
in Id., L originalita dell’avanguardia, cit. p. 128.
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esplicativo per le strutture dei miti» in quanto strumenti di significazione. Rosalind Krauss
adduce gli stessi riferimenti, finanche la citazione degli stessi passi, per verificare un altro
aspetto critico sollevato dall’uso del raddoppiamento in fotografia: «¢ il raddoppiamento a far
sorgere ’idea che all’originale si ¢ aggiunta la sua copia: il doppio ¢ il simulacro
dell’originale, ne ¢ il rappresentante, appare per secondo € in quanto accompagnamento non
puo esistere che come rappresentazione, come immagine, ma se lo si vede insieme
all’originale ne distrugge la singolarita intrinseca»”**. Rosalind Krauss connette piuttosto il
discorso sulla fotografia, in particolare quella surrealista, con la riflessione sui temi dell’
originalitd dell’avanguardia e degli altri miti modernisti su cui negli stessi anni stava
lavorando. Indirizzato a stabilire il valore e la funzione linguistica del raddoppiamento
assumendo la posizione di Roland Barthes che considera la natura della fotografia come un
messaggio senza codice, Owens, si serve di questi riferimenti come prologo alla questione
centrale. Stando alla definizione di Barthes, per Owens ci sarebbe una precisa corrispondenza
tra le forme e il contenuto dell’immagine: «per definizione, la scena stessa, il reale preso alla
lettera» - indica Barthes ?*°. A questo punto, si evidenzia una paradossale situazione per cui,
pur messaggio senza codice, la fotografia con 1’'utilizzo del raddoppiamento e di altre
metafore potrebbe essere organizzata da un linguaggio. Rispetto alla natura dell’immagine
fotografica, I’idea che ¢ “messaggio senza codice” potrebbe negare alla fotografia di essere
linguaggio, proposizione trasformativa e, quindi, arte? In realta Roland Barthes distingue due
stadi differenti per ’immagine fotografica: un primo stadio, quello della «registrazione», a
cui appartiene I’immagine denotativa, la «fotografia bruta» captata con il mezzo meccanico, a
cui succede I’immagine connotativa composta dai «segni appartenenti al codice culturalen?°.
Anche Owens avverte che questo processo di sdoppiamento dipende dal fatto che
«’immagine fotografica non deriva solo dalle caratteristiche del mezzo ma anche dalla
struttura del reale registrata meccanicamente sulla superficie sensibile alla luce»?!’. Cio
ripropone chiaramente la questione della fantomatica scoperta della fotografia, che non
sarebbe tale perché fu solo la scoperta, dopo vari tentativi, della stabilizzazione dell’immagine
latente gia conosciuta dall’uso della camera chiara. L’immagine fotografica, quindi, assume
una doppia natura: da un lato, oggetto in sé, da un altro, immagine del reale. Il reale stesso -e
Owens si serve del racconto di Robert Smithson di una sua lunga escursione fotografica nei

sobborghi del New Jersey- assume I’aspetto dell’immagine. Il racconto dell’artista ¢, poi,

214 | ;
Ivi, p.114.
21> Roland Barthes, Il messaggio fotografico, in Id., L owio e l’ottuso, Saggi critici I1I, trad. it., Einaudi, Torino
1985, p. 7.
218 Roland Barthes, Retorica dell ‘immagine, in ld., L owio e ’ottuso, Saggi critici I11, cit., p. 33
217 Craig Owens, Photography en abyme, cit., p. 84.
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duplicato in una serie di fotografie scattate da Smithson nello Yucatan in cui documenta un
progetto dislocando alcuni specchi nel paesaggio. Le immagini finali consistono in
un’immagine di paesaggio fotografata nel paesaggio, una vera e¢ propria mise en abyme. Nel
discorso di Owens si avanza anche I’indipendenza della natura dell’immagine definita
documentativa del progetto dal progetto stesso. L’immagine fotografica, per Owens, ha
piuttosto «una sua capacita di generare e organizzare il significato indipendentemente dal suo
oggetto»*®. La fotografia, insieme istantanea e immagine acquisita attraverso il tempo di
esposizione, & un oggetto che si presta a due letture antitetiche e inconciliabili. Il paradosso
del fotografico, come Thierry de Duve lo spiega nel suo saggio pubblicato nel volume 5 del
1978, e un paradosso che coinvolge quei concetti di spazio e tempo su cui gia si era
interrogato Roland Barthes, con il riferimento al rapporto tra fotografia e tempo (e morte). La
temporalita dell’immagine fotografica, in modo sublime, viene sintetizzata a proposito del
ritratto del condannato a morte, individuando il punctum di quell’immagine nella paradossale
capacita della fotografia di fermare I1’evento nel flusso temporale e di reiterarlo

inesauribilmente: Lewis Payne & gia morto ma «sta per morire»*'*,

Barthes parla di una vera
e propria rivoluzione antropologica che la fotografia ha prodotto nell’'uomo poiché da la
coscienza di una nuova categoria dello spazio-tempo: «locale immediato e temporale
anteriore»*®. Da una parte la fotografia realizzata con un tempo di esposizione lega il tempo
rappresentato ad un passato appena trascorso; 1’istantanea, dall’altra, nella riflessione sui
caratteri paradossali dell’immagine fotografica, lega il presente dell’immagine ad un evento
traumatico, sottrae 1’evento alla serie naturale fermandolo in un’impossibile realta®*. Thierry
de Duve si serve lungamente del riferimento alla teoria semiotica di Charles Sanders Pierce e
alla differenza tra natura indicale, in questo caso facendo riferimento al testo di Rosalind
Krauss che «enfatizzo I’'importanza della natura indicale del segno fotograﬁco»222, e la natura
iconica del segno. Il fotografico appare essere anche icona, pero, se si estende il significato
del termine anche all’immagine prodotta dall’uso della camera come strumento di

codificazione. Thierry de Duve problematizza, attraverso il riferimento a Roland Barthes che

indica il messaggio fotografico come messaggio senza codice??*, la riflessione sullo spazio-

2181vi, p. 88.

19 Roland Barthes, La camera chiara. Nota sulla fotografia, trad. it, Einaudi, Torino 1980, p. 95.

220 Roland Barthes, Retorica dell ‘immagine, in ld., L owio e [’ottuso, Saggi critici 111, cit., p. 34.

22 Thierry de Duve, Time an Snapshot: The Photograph as Paradox, in “October” vol.5 Photography, summer
1978, pp.113-125.

222 1yj p. 114 n.

223 Anche se messaggio senza codice, quindi separata dal linguaggio in quanto insieme di segni radicalmente
differenti, la fotografia € polisemica. Il fatto che manchi della codificazione linguistica significa per Barthes che
I’immagine fotografica ¢ portatrice di una catena fluttuante di significati. Con il messaggio linguistico viene
operata una selezione in questo flusso e «fissato» un significato: «La polisemia produce un’interrogazione sul
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tempo del fotografico. E proprio Rosalind Krauss che avvia il discorso sulla fotografia e pitl
propriamente sul fotografico, cioé su quel carattere proprio dell’immagine fotografica che
funziona come una procedura e che viene adottata non solo per la produzione di opere
fotografiche ma per tutte quelle esperienze che intessono con il reale un rapporto di contatto
diretto. Per delineare il profilo del fotografico Rosalind Krauss si avvale dell’analisi
dell’opera di Duchamp che in ogni caso, fotografica o meno, assume volontariamente,
realizzando un’indagine mediale, segni indicali al suo interno®. 1l percorso teorico in cui ci
conduce la Krauss ha un inizio nella distinzione tra i segni appartenenti alle categorie
dell’indice ed dell’icona e nell’opposizione tra immaginario e simbolico (al cui campo
appartiene il linguaggio) nella teoria psicoanalitica di Lacan. L’immaginazione, infatti, per
quest’ultimo non lavora con i simboli. Il segno detto simbolo ¢ legato al linguaggio e ad una
serie di convenzioni che Krauss chiama «cornice storica preesistente al suo essere». Il
linguaggio e i simboli convenzionali sono preesistenti al bambino che impara;
differentemente, attraverso un’alienazione primaria, il bambino all’inizio riconosce il sé,
attraverso lo specchio, come altro, successivamente avviene 1’identificazione nei termini
dell’immaginazione. I segni che rispondono alla categoria dell’indice, a differenza del
simbolo, stabiliscono un rapporto fisico con il referente. Nell’opera Tu m’ di Marcel
Duchamp non solo i ready-mades sono rappresentati in quanto segni indicali, e come segni
indicali attraverso le proiezioni delle loro ombre ma, per di piu, come se non fosse gia
abbastanza chiaro ad indicare quelle forme ¢’¢ una mano con un indice puntato verso le
proiezioni delle ombre dei ready-mades. Ma ¢ nel Grande Vetro, sostiene la Krauss, che ¢’¢ la
prova e 1’apoteosi di questa pratica. Jean Clair, che nel 1977 avrebbe dato alle stampe una
ricerca dal titolo Duchamp et la photographie, di cui il capitolo intitolato Opticeries viene
pubblicato nel volume 5 della rivista “October”, sostiene la centralita della visione attraverso
il riferimento alla fotografia e alle macchine celibi come allegorie del vedere. In particolare,
nel saggio pubblicato sulla rivista, Jean Clair insiste sull’eccezionalitd della proposta
duchampiana che non solo si interroga sulla visione, ma soprattutto lo fa sull’ambiguita della
visione stereotomica di immagini piatte che, nell’atto della percezione binoculare, appaiono

tridimensionali in uno spazio che & reale in quanto esclusivamente visuale’”. La proposta

senso; ora, questa interrogazione appare sempre come una disfunzione, anche se tale disfunzione é recuperata
dalla societa sotto forma di gioco tragico o poetico [...]Cosi, in ogni societa si sviluppano tecniche diverse
destinate a fissare la catena fluttuante dei significati, in modo da combattere il terrore dei segni incerti: il
messaggio linguistico & una di queste tecniche». Roland Barthes, Retorica dell’immagine, in Id., L owio e
[’ottuso, Saggi critici 111, cit., p. 29.

224 Rosalind Krauss, Notes on index: Seventies Art in America, in “October”, cit., pp.68-81 in 1d., L originalita
dell’avanguardia, Cit.

225 Jean Clair, Opticeries, in “October”, vol. 5 Photography, Summer 1978, p. 108.
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teorica di Krauss, perd, ¢ indirizzata all’analisi delle opere duchampiane nella relazione
interna e mediale alla fotografia, non tanto assunta quale allegoria della visione, ma piuttosto
per il rapporto che ingaggia con il reale. In questo senso non e da sottovalutare un dato
biografico, nel corso della lunga produzione del Grand Verre, al tempo della realizzazione di
Elevage de poussiére si realizzava quella collaborazione con Man Ray che é presente anche
alla realizzazione dei ritratti di Rose Sélavy. La Krauss ricorda che Man Ray ¢ I’inventore
delle rayographie, fotografie realizzate mediante il contatto tra gli oggetti e la carta
fotosensibile, segni indicali per eccellenza. L’opposizione tra simbolico (che pertiene all’arte
pittorica) e I’immaginario a questo punto e funzionale al discorso sul segno indicale e sui
meccanismi che, sottratti al processo linguistico di conoscenza del simbolo, andrebbero ad
essere spostati nel campo dell’immaginario. Rosalind Krauss, inoltre, istituisce il parallelo tra
la fotografia e il ready-made, proprio attraverso quel processo di selezione che sottrae
un’immagine ¢ un oggetto al continuum della vita, che isola un frammento della serie,
nient’altro che I’istantanea di cui parlera Thierry de Duve poco dopo. Un’opera tarda sarebbe
la riprova di quest’opposizione semiotica tra indice ed icona e anche di quello che la stessa
Krauss definisce «trauma della significazione» che spingerebbe Duchamp, da un lato, a
«fuggire» 1’astrazione pittorica, somma del processo di simbolizzazione, e dall’altro, invece,
ad insistere sul processo fotografico proprio quando si registra la diffusione della fotografia.
L’opera With my tongue in my Cheek del 1959, conservata nella collezione del Centre
Georges Pompidou, sintetizza le differenze che intercorrono, nel rapporto con il reale, tra il
segno iconico e quello indicale, grazie alla giustapposizione nel profilo del volto di Duchamp
del segno indicale, rappresentato da una parte della guancia realizzata con un calco di gesso
dal viso dell’artista, e del segno iconico, rappresentato dal disegno delle restanti parti del
volto. Rosalind Krauss ritorna nel saggio dal titolo Marchel Duchamp o il campo
immaginario®® sul paradigmatico rapporto tra Duchamp e il fotografico, in parte
recuperando, approfondendole, alcune questioni critiche gia affrontate in precedenza: per
esempio il «realismo palese» offerto dal Grande Vetro, oppure con il costante riferimento a
Barthes, il rapporto tra 1’opera —il Grande Vetro- e il testo —Notes o Boite verte- come tra
fotografia e didascalia. Il saggio si apre sottraendo il discorso alla antinomia tra disegno e
colore, spirito e corpo, cosi come Octavio Paz aveva indicato distinguendo due vie per
Picasso e Duchamp, «i pittori che hanno esercitato maggiore influenza nel nostro tempo».

Rosalind Krauss invece sostiene la necessita di «riorientare la direzione dell’assey critico e di

226 Rosalind Krauss, Marcel Duchamp ou le champ imaginaire, in “Degrés”, n. 26-27, Spring 1981, trad. it., in
Id., Teoria e storia della fotografia, cit.
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discernere le esperienze tra cid che afferisce all’alto e cio che invece si rivolge al basso®’. La
nuova distinzione suggerita dalla Krauss preannuncia un interesse per i temi batalliani che
vedono ’apice della trattazione nel volume su /’informe.

L’opposizione che contrappone lo sviluppo dell’arte astratta alla diffusione della fotografia
che avrebbe causato quel trauma della significazione al quale Duchamp reagisce scegliendo di
perseverare nella strada del segno indicale, non é poi una vera e propria opposizione. Almeno
per quanto riguarda I’arte degli anni Settanta, la fotografia ¢ diventata il modello operativo.
Su questo assunto Rosalind Krauss imposta la seconda parte delle sue Note sull’indice.
Lontano dall’idea che la fotocamera produca un’aberrazione dell’immagine e, quindi, una
codificazione dell’immagine, Rosalind Krauss (anche se per alcuni versi si potrebbe istituire
con il referente un rapporto di somiglianza: la studiosa all’interno del testo accenna al

228 con il riferimento a Roland

passaggio in cui la teoria di Pierce assume toni un po’ ambigui)
Barthes, sostiene che la natura dell’immagine fotografica ¢ fondamentalmente non codificata.
Insiste sulla veridicita dell’immagine fotografica perché prodotta dal contatto —la natura
documentale della fotografia deriva da questa prossimita, ed & sempre Barthes a sostenerlo-
dall’impressione dell’«ordine del mondo naturale» sul materiale fotosensibile senza che il
linguaggio operi aggiustamenti e falsificazioni. «ll tessuto connettivo che lega gli oggetti
contenuti nella fotografia € quello del mondo stesso, invece che quello di un sistema
culturale»”®. Distinguendo tra una retorica linguistica e una retorica dell’immagine Roland
Barthes ritorna sul tema della temporalita dell’immagine fotografica per rivendicare alla
fotografia una natura di documentazione del reale. Infatti la prossimita dell’immagine con il
suo referente, 1’adesione al referente - come Barthes indica nel saggio La camera chiara- ha
come risultato la veridicita dell’immagine fotografica. Un altro parallelo che istituisce la
Krauss é quello tra il linguaggio e la pittura, per la necessita di entrambi i sistemi linguistici di

230

servirsi della discontinuita®™, e di sottrarre gli oggetti alla continuita dell’ordine naturale per

221 (Piuttosto che perpetrare ’antinomia tra disegno e colore, tra spirito ¢ corpo o tra ideale e sensibile,

bisognerebbe riorientare la direzione dell’asse dell’opposizione e distinguere tra 1’alto e il basso, il serio e il
triviale. Perché cio che Duchamp ricuso quando rifiutdo con violenza il Cubismo era, credo la sufficienza della
pittura, intollerabile ai suoi occhi, la sua serieta estremista, la sua concezione sacra della propria missione e il
fervore religioso che metteva nel perseguire 1’idea di un’autonomia dell’opera d’arte, che la proteggesse ogni
giorno un po’ di pit da ogni contatto con il mondo reale. Avendo dunque deciso di abbandonare le alte sfere
della serieta, Duchamp non si accontento di scendere verso una pratica buffonesca, ma raggiunse cio che sarebbe
I’equivalente nelle arti visive delle forme mimetiche “basse”». Ivi, p. 69.

228 «Charles S. Pierce distingue le fotografie dalle icone anche se le icone (segni che stabiliscono il significato
attraverso la somiglianza) formano una classe a cui si potrebbe supporre che la fotografia appartenga: “Le
Fotografie, e in particolare le fotografie istantanee, sono molto istruttive perché sappiamo che sotto alcuni
riguardi esse assomigliano esattamente agli oggetti che rappresentano.”» Ivi, p. 228.

229 \vi, p. 227.

20 Anche la questione del tratto discontinuo del codice linguistico viene assunta da Rosalind Krauss attraverso la
mediazione della posizione semiologica di Roland Barthes. Roland Barthes, Retorica dell’ immagine, cit., p. 32.
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I’identificazione. Ma negli anni Settanta anche la pittura e I’arte in generale, secondo la
Krauss, si sottraggono a questo processo utilizzando come modello funzionale la fotografia. Il
lavoro di Gordon Matta-Clark, quello di Lucio Pozzi al P.S. 1 e quello di Michelle Stuart, in
quanto vere e proprie impronte, operano in questa direzione, cio¢ dell’assunzione della
fotografia a modello. Le opere adottate ad esempio dalla Krauss, utilizzando a modello il
fotografico, rifiutano il linguaggio codificato della pittura e della scultura . Gli artisti
rinunciano a lavorare negli stessi termini adottati precedentemente dall’arte concettuale.
Infine, Rosalind Krauss contrappone le opere installate al P.S. 1, che funzionerebbero come
traccia documentale del passaggio dell’artista, a quelle concettuali che lavorando sulla natura
linguistica dell’arte in termini tautologici, finiscono per raccontare di un eterno presente:
questo ha a che fare con la dimensione temporale, questione rilevantissima, nell’analisi della
fotografia. In questo consiste il tratto distintivo della proposta di Rosalind Krauss che, con
esiti rinnovati da inedite contaminazioni critiche, troveremo anche nei saggi piu tardi dedicati
alla fotografia surrealista. La fotografia, piuttosto che un oggetto di studio, &€ un processo che
denota una relazione specifica con il reale, con il mondo. E’ una procedura, non un genere o
un medium: la riflessione sul medium segna la formazione della teorica; il formalismo
greenberghiano in modo assertivo indicava la specificita della pittura e, con il suo
antagonismo alla posizione formalista, segna anche la sua autonomia. Quello sulla fotografia,
perd, non e esclusivamente un discorso mediale ma semiologico: investiga la natura dei segni
nel sistema culturale. Solo da questa prospettiva ¢ possibile produrre quell’inversione del
discorso che permette a Krauss di definire una condizione fotografica del surrealismo®*. II
parallelismo tra fotografia e surrealismo, a primo acchito, sembra di difficile formulazione: la
fotografia portatrice di una figura reale tanto invisa a Breton non sembra poter essere
conciliata con il primato dell’automatismo psichico che vedeva nella scrittura il gesto
privilegiato accordato dai surrealisti. Il discorso e piuttosto complesso. Infatti, Rosalind
Krauss lo affronta partendo dal privilegio della visione opposta al momento rappresentativo,
considerato da Breton un inganno, su cui il teorico del surrealismo imposta fin da subito il suo
manifesto. L’automatismo psichico, come pratica d’esperienza delle immagini ipnagogiche,
quelle immagini che si vedono tra la veglia e il sonno, & si scrittura, «produzione di testo»,
scrive Krauss, ma assomiglia piu alla registrazione di un sismografo piuttosto che a un
processo di rappresentazione. La produzione teorica surrealista, che & avvenuta attraverso la
pubblicazione di una miriade di riviste, si & servita lungamente della fotografia, mettendo in

pratica, ricorda la Krauss, quella presenza combinata di fotografia e di testo di cui Walter

23! Rosalind Krauss, The Photographic Conditions of Surrealism, in “October”, vol. 19, Winter 1981, trad. it., in
Id., L originalita dell’ avanguardia, Cit.
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Benjamin parla negli stessi anni; e il sostegno diretto dello stesso Breton, e degli altri
surrealisti, a fotografi come Boiffard, Brassai, Man Ray, Bellmer, Kertés e prova di una
vicinanza strettissima.

Il motivo che spinge Rosalind Krauss a individuare nel surrealismo un modello operativo
omologo a quello della fotografia nasce dall’impossibilita, dichiarata da William Rubin, di
trovare un «principio di unita» del Surrealismo che spieghi I’eterogeneita delle varie proposte
raccolte nello stesso movimento. L’impossibilita di ricorrere a motivazioni stilistiche e
formali — lo stile, scrive la Krauss affondando un colpo a idee trascendentali dell’arte, ¢ la
chimera storica di Wolfflin e di Morelli - imbarazza i sostenitori dei metodi formalisti che,
alla ricerca di uno stile, non possono che sentirsi immobilizzati dall’estrema eterogeneita del
movimento. La Krauss prova per prima a dare quella «definizione intrinseca della pittura
surrealista» che Rubin non e stato in grado di dare. Analizzando il ventaglio di generi
fotografici della fotografia surrealista la Krauss delinea un profilo e alcune questioni chiave.
Contrapponendo la pagina bianca senza smagliature capace di contenere 1’unita, il flusso delle
cose che accadono, il reale cosi come e, contrapposto al metodo del montaggio lungamente
usato dagli artisti dadaisti e poco praticato invece dai surrealisti, Rosalind Krauss ricorda che
la fotografia € geneticamente diversa dalla pittura e dalla scultura e in nessun modo riferibile
alla rappresentazione. Piuttosto il mimetismo, tanto caro a Breton, e I’idea
dell’immobilizzazione del tempo, tutti caratteri di quella bellezza convulsiva- che altrimenti
non sara- diventano romanzo nel Naja di Breton e avvicinano sempre piu la proposta
surrealista ai caratteri del fotografico. «Se dunque si vogliono considerare i tratti generali
dell’estetica surrealista, si puo dire che il concetto di Bellezza convulsiva ne ¢ il centro: tale
estetica rimanda a una percezione della realta trasformata in rappresentazione. La surrealta
sarebbe la natura convulsa in una sorta di scrittura. Il legame privilegiato che la fotografia
intrattiene con il reale le assicura un accesso particolare a questa esperienza»**. Rosalind
Krauss successivamente, in occasione della curatela della mostra sulla fotografia surrealista,
avanza una proposta critica ulteriore: non solo la fotografia si presterebbe, attraverso il
processo di rappresentazione della realta (in particolare il corpo umano) come se fosse altro
(un animale), a tutte le pratiche del surrealismo ed, in particolare, a dare immagine
all’informe, ma avrebbe aperto quella breccia nel movimento che si sviluppa, poi, nella
frattura stabilita dal Secondo Manifesto del Surrealismo tra Breton e un gruppo folto che
gravitava intorno alla rivista “Documents” e alla figura di Bataille. Un riferimento combinato,

in seguito, tra la teoria lacaniana del visivo e quella di Caillois sul mimetismo animale é

22 |vi., p.125.
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funzionale alla Krauss, da un lato, per spiegare ’attenzione alle operazioni di duplicazione
attraverso 1’uso di specchi e, dall’altro, per discutere del privilegio riservato al visivo dal
Modernismo®3. La Fotografia, infatti, & il medium che risponde precisamente a quel
ribaltamento di punti di vista dall’individuo allo spazio nel campo della rappresentazione. La
Krauss passa in rassegna il lavoro di molti fotografi surrealisti per arrivare a discutere delle
opere di Hans Bellmer ed in particolare, sempre lungo il ragionamento sul raddoppiamento,
«del rapporto tra bambola, doppio e fotografia». In questa sequenza ogni elemento €
simbolico. L’interpretazione dell’opera di Bellmer, attraverso ’analisi del processo freudiano
dello straniamento ¢ 1’occasione per Rosalind Krauss per introdurre il saggio di Roland
Barthes La camera chiara: proprio con il racconto di un’occasione scioccante (1’essersi reso
conto, guardando la fotografia del fratello di Napoleone, che quegli occhi rappresentati
avevano visto 1’Imperatore) Barthes avvia il discorso sulla fotografia. Non solo in questo
stesso carattere va ravvisato un punto di contatto con le poetiche del movimento surrealista
ma, piuttosto, Rosalind Krauss, distillando le riflessioni insieme con i riferimenti alla teoria di
Barthes, propone una contrapposizione tra il soggettivismo che avanza il teorico francese
quando parla di verita per me?®* -a proposito della veritd di un’immagine valida per un
individuo e non per un altro- e la fotografia oggettiva. «La Fotografia surrealista non ammette
il naturale definito come ’antitesi del culturale o del fabbricato»>*®. Ma il carattere surrealista
della fotografia, sempre con 1’aiuto dei testi di Barthes, Rosalind Krauss lo ravvisa nella
capacita della fotografia di essere insieme dolore e ferita, racconto di una morte asimbolica,
«combinazione di stranezza e follia, [...] una sorta di amore folle»*®. Tutti gli aspetti del
discorso sull’oggetto teorico fotografia/il fotografico sono riassunti partendo dal riferimento
al Barthes de La camera chiara, nell’introduzione al volume Le Photographique pubblicato
nel 1990 con il sottotitolo Pour une théorie des éscarts di «sapore filosofico»**’ come scrive
Elio Grazioli nella prefazione all’edizione italiana da lui curata. Attraverso il percorso critico

raccolto nei saggi pubblicati durante il decennio degli anni ’80, il fotografico viene

23 «Questa concezione particolare del visivo che Caillois ha descritto e che Lacan doveva sviluppare (nella sua

teoria dello stadio dello specchio) coincide con il primato accordato dall’arte modernista alla dimensione
puramente visiva, ma si oppone alle conclusioni utopiche che traevano i teorici del Modernismo a partire
dall’idea di potere ottico. Infatti i concetti di Caillois o Lacan non sostenevano 1’idea modernista della sovranita
del senso, ogni senso essendo libero nella purezza della propria esperienza. La dimensione visiva descritta da
Lacan e Caillois era un dominio venuto dall’esterno e imposto al soggetto che si ritrova preso nelle maglie della
rappresentazione, chiuso in una galleria di specchi, preso in un labirinto. Niente & piu accessibile alla fotografia
di questa ripetizione labirintica , di questo gioco di riflessi». Rosalind Krauss, Corpus Delicti, in Id., Teoria e
Storia della fotografia, cit., p. 188.

2% Roland Barthes, La camera chiara, cit., p. 10.

2% Rosalind Krauss, Corpus Delicti, in Id., Teoria e Storia della fotografia cit. p. 201.

2% |vi, p. 204.

237 Elio Grazioli, Prefazione, in Rosalind Krauss, Teoria e Storia della fotografia, cit., p.VIII.
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caratterizzato appunto come oggetto teorico. Rosalind Krauss da un’interessante notazione
metodologica alla fine dell’introduzione al volume collettaneo in cui riconosce che la
fotografia, pur essendo oggetto teorico risponde «in modo riflessivo contemporaneamente sul
progetto critico e sul progetto storico che lo assumono come oggetto». Alla luce di questa
affermazione sembra sanarsi quel paradosso che accompagna il lettore della Krauss cosciente
che la teorica americana sferra 1’attacco al paradigma modernista -che attraverso il privilegio
dell’occhio ¢ del visivo attribuisce i caratteri specifici all’arte ¢ alla storia dell’arte- eleggendo
la fotografia a modello che ¢, si, sul piano metalinguistico, I’esito di un rapporto diretto con il
reale ma, sul piano dell’oggetto, ¢ un’immagine che va guardata. La fotografia in quanto
segno indicale & una testimonianza muta, Barthes arriva a pensare ad una fotografia che
annulla il medium stesso per presentare direttamente il reale, questa sarebbe la prova della sua

arte?®

. Il fotografico come modello e strumento ha la funzione critica di problematizzare
tanto la storia dell’arte quanto la storia della fotografia. Dati quei presupposti, la Krauss stessa
pud raccogliere i suoi articoli a proposito del dispositivo della fotografia solo sotto un
progetto di una teoria degli scarti?®®. Nel 1990, anno di pubblicazione della prima edizione
francese del volume, il riferimento allo scarto, al frammento, tradisce, se non un cambiamento
di prospettiva, una radicale messa in discussione dell’attitudine strutturalista che informava i
primi articoli pubblicati. L’idea stessa del fotografico, seppur decostruito adottando a guida la
posizione di Barthes, funziona come una logica strutturale. Questa logica strutturalista,
afferma Hal Foster, alla luce della speculazione teorica di Derrida, che ha sottolineato la
rottura epistemologica nella linguistica generale sostenendo che 1’assenza di centro o di
origine e ’assenza di un significato trascendentale reiterava il gioco della significazione
all’infinito, era un limite testato persino dagli artisti della critica istituzionale (per esempio nel
lavoro di Michael Asher la cornice istituzionale viene indicata come uno degli elementi che
struttura i discorsi) oppure da artisti come Martha Rosler che sostengono che «le
rappresentazioni fotografiche sono codici che proiettano un effetto di realta»>*. Hal Foster,
dalla sua posizione di continuo revisore delle proposte critiche del/sul postmoderno imputa,
alla Krauss, oltre che a Owens che indicava nell’impulso all’allegoria la logica interna
dell’arte postmoderna che seguiva il paradigma della testualita capace di aver danneggiato

I’autonomia dell’arte modernista, il limite del tempo. All’una imputa di non aver da subito

seguito 1’eco prodotto da quella rottura epistemologica della linguistica generale di cui

2% Roland Barthes, La camera chiara, cit., p. 47.
2389 Rosalind Krauss, Introduzione, in Id., Teoria e Storia della fotografia cit. p. 4.

49 Hal Foster, 11 ritorno al reale. L’ avanguardia alla fine del Novecento, trad. it., Postmedia, Milano 2006, p. 93.
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prontamente avverte Derrida; all’altro il non aver ricondotto la procedura dell’allegoria alla
svalutazione dell’opera in merce «tramite la demistificazione della tradizione marxista»241,
pur citando e servendosi abbondantemente di un’impalcatura critica in debito con Walter
Benjamin, che ne L opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica aveva discusso
della condizione di svalutazione degli oggetti a merce. Benjamin Buchloh dal canto suo
connette le proposte artistiche postmoderne che si servono delle procedure allegoriche proprio
alla reificazione dell’universo delle merci, attraverso il serrato riferimento alla tradizione
critica marxista. La fotografia nel discorso di Hal Foster, come d’altronde in quello di
Buchloh, non & un oggetto specifico, né un modello strutturale attraverso cui leggere 1’arte
che dagli anni 70, né tantomeno la scena artistica di riferimento per provare 1’esistenza di una
modalita postmoderna, come scrive Crimp. Eppure Foster si dedica all’opera di Warhol, in
particolare alla serie delle immagini di Death in America, attraverso 1’utilizzo del riferimento
a Barthes. Prima di tutto scompagina le interpretazioni che erano state prodotte fino al quel
momento, dividendole in due fazioni contrapposte: una referenziale, che vede le immagini del
pop legate al mondo, a temi iconografici, ad un referente come la moda, le celebrita, il mondo
gay; I’altra, invece, simulacrale il cui assunto & che le immagini rimandano solo ad altre
immagini. Foster sostiene che la rappresentazione consiste in un codice autoreferenziale:
«libera 1’immagine del profondo significato (associazione metaforica o connessione
metonimica) in una superficie simulacrale»?*2. Del primo tipo & la lettura che Thomas Crow
da dei disastri automobilistici®*®; Hal Foster etichetta I’interpretazione critica di Crow come
una proiezione di idee: ¢ empatica e perfino legge I’opera di Warhol quasi come politicamente

impegnata®**

. Ma entrambe le letture si servono dell’opera di Warhol; Foster propone una
terza via che faccia emergere un realismo traumatico. Mette in connessione Lacan, e la
riflessione sulla ripetizione, con I’opera di Warhol; e poiché le teorie di Lacan, sostiene,
furono informate alle idee surrealiste, finisce per tracciare un nesso di congiunzione tra
Warhol e il Surrealismo. La ripetizione ossessiva e compulsiva scaturiscono dal trauma dato
dal mancato incontro con il reale: la ripetizione, quindi, non € una «riproduzione nel senso

della rappresentazione (di un referente) o la simulazione (di un’immagine pura, di un separato

significante)»?*. La ripetizione ha una funzione ambivalente: scherma dal trauma producendo

241 1vi, p. 97.

242 Hal Foster, Death in America, in “October”, vol. 75, Winter 1996, p. 38

283 Anche I’interpretazione delle Jackie e delle Marylin Monroe sono condotte attraverso il riferimento ai drammi
personali delle celebrita sollecitando la sfera sentimentale. Thomas Crow, Saturday Disaster: Trace and
Reference in Early Warhol, in Serge Guilbaut, Recostructing Modernism, art in New York, Paris, and Montreal
1945-1964, cit., 311-326.

244 1vi, p. 39.

25 i, p. 42.
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un effetto di perdita del significato ma, allo stesso tempo, finisce per arrivare allo spettatore e
produrre, quindi, «una rottura tra la percezione e la coscienza del soggetto tuché
dall’immagine»?*°. Prima di passare alla conclusione che il lavoro di Warhol avrebbe evocato
un mass subject attraverso 1’appropriazione di icone celebri ¢ di personaggi anonimi e
attraverso la figura della notorieta, Foster “contesta” a Roland Barthes 1’idea che il punctum
fosse un elemento soggettivo, privato. Proprio le immagini di morte e di disastri nullificano la
distinzione tra privato e pubblico in modo traumatico.

Ritornando invece alla posizione critica di Rosalind Krauss, nel saggio dal titolo
Photography’s Discursive Spaces pubblicato nell’inverno del 1982, la teorica americana si
interroga sugli spazi discorsivi della fotografia, su quali sono e quali dovrebbero essere. Il
ragionamento a cui ci spinge € che la fotografia, nonostante il suo funzionamento connoti
I’oggetto differentemente dalla pittura, viene incasellata strumentalmente nelle categorie di
autore, genere, stile e carriera, su cui ¢ organizzata la storia dell’Arte e ’istituzione museale.
Le prime fotografie che afferiscono alla documentazione, piuttosto che alla rappresentazione
del paesaggio, hanno subito, attraverso la musealizzazione, un’inversione d’interpretazione. Il
singolo esemplare ¢ stato selezionato dall’archivio a cui era appartenuto: ne ¢ un esempio il
corpus di fotografie di Atget che diventa, per la Krauss, il punto cruciale del discorso. Questo
processo di selezione sposta quindi la fotografia, e i primi materiali della “Storia della
fotografia”, nello spazio discorsivo dell’arte; e la fotografia assume lo stesso valore dell’arte
per il fatto stesso di essere esposta; lo spazio della cornice e 1’esponibilita —concetto di
ascendenza benjaminiano- attribuisce valore di artisticita e iscrive 1’oggetto in tutta una serie
di categorie di cui si serve la storia dell’arte per legittimare I’oggetto e auto-legittimarsi come
metodo d’indagine e di selezione. «L’opera d’arte in quanto rappresentazione del proprio
spazio di esposizione»**’, condizione a cui anche la fotografia ¢ stata ridotta con I’ingresso al
museo e la caratteristica fondamentale di quello che viene individuato come paradigma
modernista. Far slittare le fotografie dal loro spazio discorsivo, uno spazio proprio della
fotografia, a quelle dell’arte, inserendole nel discorso dei generi dell’artista della carriera, si
realizza anche attraverso lo smantellamento dell’archivio fotografico, che scrive Krauss a

248

conclusione del suo saggio con il riferimento alle pratiche®™ suggerite da Foucault ne

28 |bidem.

47 Rosalind Krauss, Photography’s Discursive Spaces, in “College Art Journal”’, vol. 42, inverno 1982,
successivamente pubblicato in 1d. Gli spazi discorsivi della fotografia, in Id., Teoria e Storia della Fotografia,
trad. it., cit., p. 31.

% Michel Foucault usa specificamente la locuzione pratiche discorsive a cui dedica un capitolo de
L’archeologia del sapere. In seguito scrive:« Invece di vedere allinearsi sul grande libro mitico della storia delle
parole che traducono in caratteri visibili dei pensieri costituiti prima e altrove, si hanno nello spessore delle
pratiche discorsive, dei sistemi che instaurano gli enunciati come degli eventi (che hanno le loro condizioni e il
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L’Archeologia del sapere «& I’'insieme delle pratiche, delle istituzioni e dei rapporti con cui
aveva a che fare agli inizi la fotografia del XIX secolo, per ricostruirla nel quadro delle
categorie gia costituite dall’arte e dalla sua storia»®*®. 1l problema della fotografia come
oggetto teorico, prima ancora di essere postulato all’interno di una storia, possibilmente
autonoma, della fotografia, viene posto come processo di perdita della «sua specificita di
medium». Rosalind Krauss, nel 1999, torna a riflettere sulla fotografia, non quale oggetto
teorico ma come oggetto mediale. Infatti se lamenta, con il riferimento a Benjamin, la perdita
di un carattere mediale alla fotografia, sostiene poi che, dopo le pratiche concettuali che
hanno registrato una convergenza tra arte e fotografia tutta spostata, pero, su cio che € arte in
generale, nelle esperienze post-concettuali, ricompare all’uso di «un supporto commerciale di
profilo basso e di basa tecnologia [che] viene assunto come modo per tornare all’idea di
medium»®°. La centralita del museo anche nelle sorti della fotografia e dell’istituzione di una
storia della fotografia, che nel saggio di Rosalind Krauss assume il ruolo di anello di
congiunzione tra il paradigma modernista e la disciplina della storia dell’arte, vede nel
progetto di André Malraux una figura capitale per la riflessione sulla natura di questo legame.
E proprio Malraux — scrive la Krauss- che decifra il ruolo del museo quale organizzatore
dell’arte®". Il progetto di Malraux, che esemplifica lo stretto legame che si istituisce tra
museo e fotografia, & centrale anche nel saggio di Douglas Crimp, On the museum’s ruins®>,
che fu pubblicato prima sulla rivista “October” in forma di articolo, poi in volume nella
collana degli October Books con lo stesso titolo, ma con 1’aggiunta di una serie di articoli,
alcuni dei quali, apparsi precedentemente sulla rivista. Nell’articolo i due poli del discorso
sono rappresentati da Rauschenberg e il progetto di Malraux del Museo senza mura. Gia Leo
Steinberg nel suo saggio Other Criteria aveva definito I’opera di Rauschenberg come piano
pittorico flatbed perché capace, attraverso 1’introduzione di oggetti, stampe e riproduzioni,

non solo fotografiche, di immettere sul piano pittorico un’eterogeneita addirittura

loro campo di apparizione) e delle cose ( che comportano la loro possibilita e il loro campo di utilizzazione).
Tutti questi sistemi di enunciati propongo di chiamarli archivio. [...] L’archivio ¢ anche cio che fa si che tutte
queste cose dette non si ammucchino all’infinito in una moltitudine amorfa, non si inscrivano in una linearita
senza fratture, e non scompaiano solo per casuali accidentalita esterne; ma che si raggruppino in figure distinte,
si compongano le une con le altre secondo molteplici rapporti, si conservino o si attenuino secondo regolarita
specifiche [...]». Michel Foucault, L archeologia del sapere, una metodologia per la storia della cultura, trad.
it., Bur, Milano 1980, pp. 172-173.

49 Rosalind Krauss, Gli spazi discorsivi della fotografia, in Id., Teoria e Storia della Fotografia, cit., p. 49.

20 Rosalind Krauss, Reinventing the medium, in “Critical Inquiry”, vol. 25, n.2, Winter 1999, trad. in Id,
Reinventare il medium, Elio Grazioli (a cura di), Mondadori, Milano 2004.

21 ¢[...] & stato André Malraux a spiegarci come il museo, a sua volta, con la successione degli stili e delle loro
rappresentazioni che offre, organizza collettivamente la rappresentazione dominante dell’Arte. I musei si sono
modernizzati con istituzione del libro d’arte e i musei di Malraux sono oggi diventati “musei immaginari, senza
pareti” il contenuto delle gallerie essendo accatastato in un vasto insieme collettivo attraverso la riproduzione
fotografica.» Ivi, p. 39.

252 Douglas Crimp, On the Museum’s Ruins, in “October”, vol.13, summer 1980.
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incompatibile —chiosa Crimp- con la pittura modernista.

Il Museo senza mura di Malraux inconsciamente, scrive Crimp, fa parodia della storia come
disciplina umana. Il tassello di connessione tra queste due esperienze, non solo
cronologicamente e formalmente distinte, é la riflessione che Foucault compie proprio intorno
al concetto di Ordine, di Storia e di Storia naturale, cio¢ di quell’insieme, non tanto, di fatti
in successione, ma di quella modalita empirica che iscrive i fatti «nello spazio del sapere per
eventuali conoscenze, e per scienze possibili»?*®. Attraverso la fotografia, nel museo
immaginario di Malraux pud entrare qualsiasi oggetto: quello che suggerisce
quest’operazione, con lo scopo di ridurre 1’eterogeneita ad un principio fondamentale che
nella prospettiva di Malraux € individuato nello stile, ¢ quella dell’esistenza di una storia
dell’Uomo®*, Crimp avverte che in questo processo, teso all’individuazione di un principio di
omogeneita attraverso 1’utilizzo di uno strumento che fosse omogeneizzante, Malraux ha
compiuto un errore fatale: quello di aver scelto la fotografia. La fotografia considerata come
mero veicolo, attraverso cui gli oggetti entrano nel museo, ottiene la coerenza ricercata ma,
quando la fotografia, per esempio attraverso il piano pittorico di Rauschenberg, entra come
oggetto stesso d’arte, produce una frattura nell’impianto modernista. Questa ¢ la tesi
fondamentale di Crimp che connette la frattura prodotta dalla fotografia nel museo modernista
con ’attitudine postmoderna della scena artistica a lui contemporanea che, proprio attraverso
I’uso della fotografia, manda in frantumi I’impalcatura modernista. La fotografia, quindi,
gioca un ruolo determinante nel mettere in crisi il paradigma modernista dell’arte,
autoreferenziale e autosufficiente, proprio nello spazio del museo: attraverso 1’ibridazione
della pittura con tecniche di riproduzione meccanica delle immagini, I’opera di Rauschenberg
ha «cospirato con la pittura alla sua propria distruzione»®°. Douglas Crimp ritorna sul
processo di distruzione della pittura in occasione di una lecture tenuta al Pacific Design
Center di Los Angeles e pubblicato nel numero 16 della rivista “October” intitolato Art World
Follies. Con toni ironici, Crimp parte dalla posizione di Barbara Rose circa la pittura
leggendo prima la sua recensione della mostra tenuta al MOMA nel 1974 dal titolo Eight
Contemporary Artist (gli artisti in mostra erano Vito Acconci, Alighiero Boetti, Daniel Buren,
Hanne Darbovem, Jan Dibbets, Robert Hunter, Brice Marden, Dorothea Rockburne) e poi

analizzando la sua proposta curatoriale nella mostra American Painting: The Eighties. Rose

253 Michel Foucault, Le parole e le cose, un’archeologia delle scienze umane, trad. it., BUR, Milano 1978, p.
237.

24 «All the works of what we call art, or at least all of them that can be submitted to the process of photographic
reproduction, can take their place in the great super-ouvre, Art as ontological essence, created not by men but by
Man». Douglas Crimp, On the Museum’s Ruins, Cit., p. 53.

255 i, p. 56.
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non risparmia parole sprezzanti nei confronti degli artisti e della mostra al MoMA indicata
come momento irreversibile di quel processo di «accettazione passiva disincantata» e di
«aggressione da parte di artisti demoralizzati» contro 1’arte alta rappresentata dall’istituzione
museale. In seguito, cinque anni dopo Eight Contemporary Artist al MOMA, la mostra curata
da Barbara Rose sembra configurarsi come risposta, quasi come un antidoto, al processo di
dissoluzione dell’arte stigmatizzato dalla critica nella recensione. Per Barbara Rose i1
presupposti dell’arte minimalista e concettuale erano esclusivamente politici e gli scopi quelli
di screditare le istituzioni e la cultura borghese. Nella mostra da lei curata, va da sé, le
proposte pittoriche presentate erano indirizzate a recuperare valori come la qualita pittorica,
I’idea di un’arte trascendente, e 1’idea che 1’arte rappresenti ’incarnazione di valori ideali.
Insomma tutti valori conservatori che, scrive Crimp, avrebbero accompagnato la resurrezione
della pittura. Crimp idealmente suggerisce alla Rose che, molto prima di Buren, di Acconci e
degli altri, c’era stato un fenomeno che aveva iniziato a corrodere i principi modernisti
dell’arte: la fotografia, appunto. Essa aveva minato alla base 1’idea di un’opera capolavoro,
dopo averne definitivamente stabilito la riproducibilita tecnica. La proposta di Barbara Rose €
sottesa dell’idea di un’arte che, di fatto, trascende quella della pittura. In una concezione
dell’arte con la A maiuscola, che segue un corso ininterrotto da Altamira a Pollock e oltre, «la
pittura ¢ compresa ontologicamente, ha un’essenza e un’origine», scrive Crimp. La fine della
pittura, come la fine del museo, possiamo concludere, € nella fine del paradigma modernista
che rende pensabile in questi termini [’arte in quanto istituzione. Crimp ritorna
nell’introduzione al volume On the Museum’s Ruins sul nesso centrale del modernismo, arte-
storia dell’arte-museo, e su come la crisi rovinosa sia stata istillata dai processi epistemologici
inaugurati dalla fotografia. All’autonomia dell’arte modernista isolata nel museo che ne valida
e legittima il suo isolamento Crimp oppone, invece, 1’eteronomia della fotografia. E
all’ingresso della fotografia nel museo la «coerenza epistemologica del museo collassa»®*®, e
I’autonomia dell’arte si rivela come una costruzione fittizia operata dall’istituzione
modernista.  Douglas Crimp, pero, non si € dedicato alla fotografia esclusivamente
sottoponendone il suo statuto ad un processo analitico volto a mettere in evidenza le
condizioni fotografiche del postmodernismo. Egli si ¢ interessato, dapprima, all’attivita
fotografica di alcuni artisti che in quegli anni lavoravano con il mezzo fotografico
privilegiandone D’intrinseco riferimento alla temporalita e alla copia, per poi procedere
consequenzialmente all’analisi del carattere postmoderno di tali pratiche. Nel 1977 Douglas

Crimp cura una mostra dal titolo Pictures inizialmente per la galleria Artist Space, riproposta

26 Douglas Crimp, On the Museum’s Ruins, The MIT Press, Cambridge 1993, p. 14.
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in seguito presso 1I’Allen Art Museum di Oberlin e I’Institute of Contemporary Art di Los
Angeles. La parola Pictures, sotto cui Crimp raccoglie il lavoro di Jack Goldstein, Sherrie
Levine, Robert Longo and Philip Smith, dichiara un’ambiguita intrinseca poiché non indica
una tipologia specifica d’immagini (siano esse cinematografiche, fotografiche, pittoriche,
performative) ed inoltre, nella sua forma verbale, cosi scrive Crimp, indica il processo di
creazione di un oggetto estetico. Successivamente Douglas Crimp pubblica sulla rivista
“October” un articolo che approfondisce i temi e le questioni gia affrontate nel testo in

catalogo della mostra all’Artist Space®’

. 1l carattere d’azione e di creazione dell’oggetto
estetico, senza pur indicare la reale natura di questo, rende la parola pictures funzionale a
rappresentare la modalita di produzione dell’arte nella postmodernita. Intorno alla questione
della temporalita le opere raccontano un cambiamento di prospettiva dell’arte: le fotografie di
Cindy Sherman, per esempio, sembrano still da video ma, piuttosto, sono singoli frammenti
spaziotemporali di una narrazione che non ha un reale corso temporale. Anche nel caso
dell’opera di Robert Longo Still from film for Sound Distance of a Good Man il cortocircuito
e nella relazione tra immagine ferma (still) e il flusso filmico d’immagini: un frammento
fotografico da un film senza movimenti che mostra un uomo con la schiena inarcata e la testa
all’indietro come in preda alle convulsioni. Alla fine dell’articolo Crimp precisa, con
un’interessante notazione metodologica ed insieme una proposta interpretativa che travalica le
specifiche questioni dell’immagine, che prima di tutto il postmodernism non puo essere
concepito in termini temporali e soprattutto che le pratiche scelte contribuiscono a pensare al

modernismo in un modo differente®®

. Gli artisti in mostra condividono il nuovo approccio al
medium e realizzano una rottura con 1’arte modernista che Crimp descrive come topografica
perché attraverso la mappatura della superficie dell’opera, era indirizzata a determinarne la
struttura. Successivamente le strategie come «quoting, excerptation, framing, and staging»

contribuiscono a produrre I’opera come un’attivita stratificata™®

che mina le categorie
estetiche moderniste che il museo ha istituzionalizzato. Crimp pone in un’opposizione, dal
risvolto fortemente politico, da un lato i processi e le nuove strategie del postmoderno che
vengono ospitate dagli spazi alternativi e dall’altro, invece, I’integrita della pittura e le
categorie estetiche tradizionali che sono 1 valori che ancora negli anni 80 sono difesi e

promossi dall’istituzione museale. Il discorso sulla copia, e sulla copia della copia, che Crimp

27 Douglas Crimp, Pictures, in “October”, vol. 8, spring 1978, pp.75-88.

28 «The work | have attempted to introduce here is related to modernism conceived differently, whose roots are
in the symbolist aesthetics announced by Mallarmé, which include works whose dimension is literally or
metaphorically temporal, and which does not seek the transcendence of the material condition of the signs
through which meaning is generated». Douglas Crimp, Pictures, cit. p.87.

29 |bidem.
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conduce nel suo saggio, € centrale anche nella proposta critica di Rosalind Krauss che, nel
1984, in un articolo sulla rivista “October” affronta il rapporto tra originale e copia attraverso
I’indagine sulla fotografia. L’indagine parte dalla critica alla posizione di Pierre Bourdieu che
definisce la fotografia quale medium medio, a meta strada tra la forma popolare e 1’arte
(medio come classe media)®®’. Bourdieu non attribuisce alla fotografia un discorso estetico
specifico, piuttosto viene indicato quale indice sociale. In questo modo anche la distinzione
tra fotografia popolare e fotografia artistica sarebbe frutto appunto solo di una differenza di
classe. Invece Rosalind Krauss non solo recupera I’idea, gia suggerita da Crimp, che la
fotografia ha messo in crisi la pittura e la scultura che, proprio grazie alla fotografia,
avrebbero «vissuto il rimescolamento [...] delle idee di originalita, espressivita soggettiva, o
singolarita formale, non come una versione deviata di questi valori ma come la negazione

stessa del sistema delle differenze che permette di pensarle»®®

. Quella pluralita delle copie,
nel discorso di Krauss, fa vacillare la differenza stessa tra originale e copia per cui il discorso,
arricchito dei riferimenti a Deleuze, e attraverso Deleuze a Platone, cambia i termini dei
confronti: non piu originale e copia, ma dalla copia vera e dalla falsa copia il discorso si
sposta al simulacro, poiché la realta appare, ormai, come «un effetto del reale, prodotto dalla

simulazione e dai segni»*®

. La fotografia, infine, permette che tutto cid assuma un’evidenza
inoppugnabile perché per statuto, quello specifico discorso estetico che Bourdieu nega, é
un’immagine che non somiglia al modello per un legame interno, ma piuttosto, per una
meccanica. Tale caratteristica statutaria della fotografia, scrive Krauss, mette in questione
concetti quali I'unicita dell’oggetto d’arte, I’originalita, I’autorialita, la coerenza dell’opera e
l'individualita dell’espressione personale.  In occasione di una relazione presentata alla
conferenza dal titolo Performance and Multidisciplinarity: Postmodernism, organizzata dalla
rivista “Parachute” a Montreal nell’ottobre del 1980, Douglas Crimp ritorna sul rapporto tra i
caratteri del postmoderno ed una pratica della fotografia centrata sulla questione della
pluralita delle copie. Il Postmodernismo, scrive Crimp, pud essere capito solo come una
specifica rottura con il modernismo ma soprattutto con quelle istituzioni che hanno costituito
la condizione del moderno. Le istituzioni sono il Museo e la Storia dell’arte, ma Crimp
aggiunge la Fotografia in un senso molto piu complesso, poiché «il modernismo dipende sia
dalla sua presenza che dalla sua assenza».?®® La pluralita delle copie, alla cui ricerca si era

spinto analizzando tutta una generazione di giovani artisti newyorkesi che, alla fine degli anni

260 cfr. Pierre Bourdieu, La fotografia. Usi e funzioni sociali di un'arte media, trad. it., Guaraldi, Rimini 1972.
%1 Rosalind Krauss, Photography and Simulacrum, in “October”, vol. 31, winter 1984; trad. it Id, Nota sulla
fotografia e il simulacro, in Id, Teoria e storia della fotografia, cit. p. 228.

262 |bidem.

%83 Douglas Crimp, The Photographic Activity of Postmodernism, in “October”, vol. 15, p. 91
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’70, utilizzavano strategie di produzione che minavano radicalmente le regole moderniste
della rappresentazione, diventa centrale nel saggio del 1980 per definire la attivita fotografica
del postmodernismo. Infatti, i lavori di Sherrie Levine, di Cindy Sherman e di Robert Longo,
gia presenti nel testo scritto in occasione della mostra Pictures, avevano in comune un
analogo approccio alla questione della rappresentazione e della riproduzione di una copia di
cui si € perso di vista I’originale. L aura, di cui Walter Benjamin aveva gia dichiarato la
scomparsa nel 1936, & definitivamente sparita con il diffondersi nella pittura dei sistemi di
riproduzione tecnica: da Warhol a Rauschenberg 1’arte fino agli anni ’70 cospira contro
I’autoreferenzialita e I’autonomia della pittura. Crimp gia in precedenza aveva affermato che
la condizione in cui versano il museo e le istituzioni moderniste in generale, € di crisi
irreversibile a partire dalla fine degli anni *70 e dalla diffusione di quelle pratiche definite
postmoderniste. | tentativi, molto ben riusciti, di resuscitare la pittura tra la fine degli anni >70
e 80 non solo vedono nella fotografia un’acerrima nemica, ma soprattutto tendono a
contrapporre attraverso la validazione della griglia di valori modernisti, una fotografia
artistica (photography-as-art € la parafrasi utilizzata da Douglas Crimp) ad una fotografia
altra (the photographic activity of postmodernism) che lavora per sovvertire i principi
dell’originalita®®*. Crimp avverte che cid che & dietro una fotografia auratica & la soggettivita
(subjectivity), e la storia della fotografia, come storia di soggettivita, si serve di questioni
mitiche quali /’'unicum, il gesto, lo scatto. Storicamente si e proposta, nel tentativo di
recuperare un’aura alla fotografia, un dualismo tra la fotografia prodotta dalla mente di
un’artista e quella prodotta dal contatto con il reale: quindi, tra fotografia come arte e
fotografia come documentazione. Una contrapposizione, questa, che continua ad essere
operativa ancora oggi ma che la pratica fotografica postmodernista ha realmente contribuito a
sovvertire. Anche Rosalind Krauss si interroga sul rapporto tra fotografia come arte e nuova
costellazione artistica in vari saggi ed, in particolare, affronta 1’opera di Cindy Sherman®®.
Contrapponendo alle immagini di Cindy Sherman un memento mori di Irving Penn sostiene
che il lavoro della Sherman si costituisce come istanza critica: la fotografia stessa viene
utilizzata come metalinguaggio, a differenza di Penn che rinuncia allo specifico della
fotografia per comporre delle immagini che si servono del linguaggio dell’arte. Un altro
aspetto centrale nella riflessione sulla fotografia, da subito affrontato nei saggi di Krauss e
Crimp, é il rapporto della fotografia con il museo e con la storia della fotografia. Nel 1982

sulle pagine della rivista Chistopher Phillips, gia intervenuto in qualche numero precedente

264 «And it does precisely in relation to the aura, not , however, to recuperate it, but to dispalce it, to show that it

too is now only an aspect of the copy, not the original». Ivi, p.98.
265 Rosalind Krauss, Photography and Simulacrum, cit. p. 232.
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con una lettera agli editori su tematiche affini, rintraccia fin dagli anni ’30 i tentativi, con
mostre e cataloghi, di acquisire la fotografia non solo come medium estetico ma come oggetto
che trascenda la sua natura di copia®®. Phillips mette in rassegna le mostre e gli allestimenti
del dipartimento di fotografia per costruire, attraverso la storia dell’esposizioni la
trasformazione della storia della fotografia che veniva sperimentata al MoMA. I
cambiamento delle logiche espositivo-curatorali nascondono, infatti, una specifica griglia
teorica di riferimento che di volta in volta, attribuisce alla fotografia valore artistico, valore
tecnico o valore sociale e comunicativo. Si deve a John Szarkowski durante il lungo periodo
in cui é stato direttore del dipartimento di fotografia del MoMA, la costruzione di un vero
campo estetico per la fotografia attraverso, scrive Phillips, un ambizioso programma che
aveva alcune linee principali quali I’introduzione di un vocabolario teorico formalista,
I’individuazione delle poetiche contemporanee, da un lato, e, dall’altro, quello di una
tradizione principale che vedeva Steiglitz e Weston come i capostipiti. La costruzione di tale
metodo non solo ha effetti sulla fotografia contemporanea, ma perviene ad una rilettura della
fotografia del passato e ad una nuova attribuzione di valore. La mostra curata nel 1977 da
Szarkowski al MoMA dal titolo Mirrors and Windows, che includeva tra i lavori piu
propriamente fotografici anche opere di Robert Rauschenberg, Ed Ruscha e Andy Warhol, e
I’occasione per Abigail Solomon-Godeau per riflettere sulla natura della fotografia come arte
e il rapporto tra la fotografia e le pratiche artistiche contemporanee’. La distinzione tra il
campo della fotografia artistica e quello dell’arte contemporanea, che si serve della fotografia
¢ una questione problematica che, negli anni ’80, diventa sempre piu spinosa alla luce del
lavoro di artisti quali John Baldessari, Victor Burgin, Hilla e Bernd Becher, Sarah
Charlesworth, Barbara Kruger, Louise Lawler, Sherrie Levine, Richard Prince, Cindy
Sherman, Laurie Simmons, e Jim Welling che, scrive Solomon-Godeau, condividono la
propensione a contestare nozioni come 1’originalita e ’autorialita e a resistere al paradigma
modernista. Gran parte delle strategie di significazione adottate dagli artisti postmoderni

268

hanno a che fare con la pratica e lo statuto della fotografia™. Solomon-Godeau s’interroga,

contrapponendo la fotografia d’arte ormai istituzionalizzata e le pratiche postmoderniste che

266 Christopher Phillips, The Judgment Seat of Photography, in “October”, vol. 22, Autumn 1982, pp. 27-63.

%7 Abigail Solomon-Godeau, Photography After Art Photography, in Art After Modernism, Rethinking
Representation, a cura di Brian Wallis e Marcia Tucker, The New Museum of Contermporary Art e David
R.Godine Publisher, Boston, 1984, pp. 75-86.

268 «Such work specially addresses the conditions of commodification and fetishization that enfold and inform
art production. The perview of such practises are the realm of discursivity, ideology and representation, cultural
and historical specificity, meaning and context, language and signification. That photography should thus figure
as a crucial term in postmodenism seems both logical and (at least retrospectively) inevitably. Virtually every
critical and theoretical issue with which postmodernism art may be said to engage in one sense or another can be
located within photography». Ivi, p.80.
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usano la fotografia, su quali siano le posizioni critiche di quest’ultime in riferimento agli spazi
istituzionali, cioé in riferimento non solo al museo ma anche a quelle «formazioni discorsive -
canoni, arte e storie della fotografia, critica e mercato, che insieme costituiscono il materiale
sociale e spaziale dell’arte»®®. Se larte fotografica, sotto scacco dei valori modernisti
dell’autorialita e dell’autonomia dell’arte, trova un posto nel museo, le pratiche postmoderne,
invece, restano marginalizzate, ma rivendicano la liberta dall’ortodossia istituzionale.

La rivista “October”, si & detto, dedica largo spazio, fin dalla sua fondazione, ad interventi e
articoli sulla fotografia. Ad articoli piu teorici che indagano le questioni mediali, che scelgono
la fotografia quale medium privilegiato per rappresentare il cambiamento dello statuto
dell’immagine, si aggiungono articoli che propongono interpretazioni specifiche senza, pero,
trascendere il singolo evento nel tentativo di una teorizzazione piu ampia, ma che apportano
inedite prospettive interpretative per la storia della fotografia. Un esempio é la conversazione
tra Abigail Solomon-Godeau e Ben Lifson, critico fotografico del Village Voice, pubblicata
nel 1981. | due critici discutono non solo della trasformazione della fotografia, ma del suo
legame con i tempi, con il mercato e con I’istituzione museale, non nel tentativo di
rintracciare la struttura significante del medium ma per appuntare alcune questioni teorico-
critiche utili a comprendere il ruolo delle fotografie nella scena contemporanea®”. In questa
lunga conversazione Solomon-Godeau avverte che € avvenuta una trasformazione imputabile
all’acquisizione della fotografia nel contesto dell’arte, all’acquisizione del vocabolario
dell’arte per la critica alla fotografia che, non va dimenticato, non ¢ solo ascrivibile al campo
dell’arte visiva. «La prima cosa che ¢ accaduta con tale approccio & che i soggetti delle
fotografie sono stati scaricati in favore degli artisti». Non si discute pit dei soggetti delle
immagini, della qualita delle immagini ma degli artisti che le hanno prodotte. Solomon-
Godeau sostiene che la critica della fotografia non puo mutuare dalla storia dell’arte temi ¢
linguaggio, perché e piuttosto la storia di un medium e delle sue connessioni con altri campi:
per esempio quello della propaganda, percio, ¢ sempre necessario chiedersi 1’uso che ¢ stato
fatto dell’immagine. In ogni caso la storia della fotografia non pud occuparsi esclusivamente
di questioni stilistiche. La storia della fotografia non puo avere a modello la storia della
pittura: Solomon Godeau con decisione rifiuta 1’idea di ricondurre metaforicamente 1’atto
stesso del fotografare al disegno. La questione piu interessante, pero, sollevata in questa
conversazione ¢ la differenza che Lifson fa tra artista e fotografo. Per Lifson Robert Capa, per

esempio, va considerato come un artista perché e stato capace di «trasformare il soggetto

269 1y,

Ivi, p.82.
2% Ben Lifson e Abigail Solomon-Godeau, Photophilia: A Conversation about the Photography Scene, in
“October” vol. 16 Art World Follies, Spring 1981, pp. 102-103.
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fotografico in un modo piu interessante, egli lo trasforma nella finzione della sua creazione in
un modo che ha piu a che fare con la capacita della macchina fotografica di trasformare il
mondo». Meno interessanti per Lifson sono quei fotografi, come Stieglitz o Weston, che
hanno «ripetuto il vocabolario di forme della pittura modernista»?’*. Il problema che emerge &
la difficolta di adottare alcune categorie che tengano insieme i vari aspetti, perché come
avverte Solomon-Godeau, stabilire un canone fotografico tra un uso autocosciente del
medium ed una fotografia, invece, a contenuto sociale significa escludere dal discorso una
grossa parte della fotografia. L’ubiquita dei fotografi contemporanei —viene citato il caso di
Mappelthorpe- per la fusione tra ambiti distinti quali la fotografia di moda, la fotografia
pubblicata su riviste e la fotografia esposta al museo- e un fenomeno che emerge nella
contemporaneita. Ma il rapporto centrale nel discorso della fotografia resta comunque quello
con il reale, attraverso il gesto di prelievo che il fotografo opera, a volte in modo diretto, a
volte controllando con pose che tradiscono un modello ideale pittorico di riferimento, a volte
in un modo piu schietto con I’attendere che le cose si mettano in posa. Successivamente
Abgail Solomon-Godeau pubblica sulla rivista un articolo dedicato al corpus di fotografie
scattato dalla firma piu famosa del Secondo Impero Mayer & Pierson alla contessa di

Castiglione?”

. Il saggio da prova di un metodo possibile per la storia della fotografia: un
discorso che non pud essere esclusivamente formalista, ma che deve necessariamente
interrogare 1’immagine sui nessi con il contesto sociale e politico che 1’ha prodotta. Piu
banalmente bisogna chiedersi che uso avesse quell’immagine. Lo studio del corpus di
fotografie che ritraggono la contessa ¢ 1’occasione, infatti, per analizzare la rappresentazione
fotografica del corpo femminile in ogni suo esito, dal ritratto alle foto stereoscopiche
pornografiche, in un lungo percorso tra le fotografie tra gli anni *50 e 60 dell’Ottocento. Il
ritratto € un tema centrale per la storia della fotografia ed é interessante leggere a questo
proposito le notazioni preliminari sulla doppia natura della fotografia che Allan Sekula usa
per introdurre un vasto studio sulle fotografie identificative. Il presupposto per la sua analisi &
che questo genere di fotografie si riferisce ad un sistema di rappresentazione che
contemporaneamente funziona come onorificenza e come repressione, entrambi caratteri della
ritratto fotografico. La fotografia, quindi, non fu solo uno strumento di democratizzazione ad
uso della borghesia ma, piu in generale, scrive Sekula, introdusse il principio del panopticon
nella vita quotidiana®’®. Se negli anni ’80 I’attenzione degli interventi critici e spostata su un

piano teorico, con I’interessante dibattito sulla natura del mezzo fotografico e sulla possibilita,
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lvi, 108.
272 Apgail Solomon-Godeau, The Legs of the Countless, in “October”, vol. 39, Winter 1986, p. 65-108.
213 Allan Sekula, The Body and the Archive, in “October”, vol. 39, Winter 1986, p. 10.
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0 meno, di individuare uno specifico carattere discorsivo della fotografia —non € un caso che
I’attenzione maggiore € ai due teorici che hanno avviato la riflessione sui caratteri mediali
della fotografia:Walter Benjamin e Roland Barthes?™*- nei pieni anni 90 questa tensione
teorica si ¢ affievolita per lasciare spazio invece ad una piu serrata e attenta analisi delle
esperienze con saggi critici sull’opera degli artisti anche con una loro reale partecipazione
attraverso call, interviste e conversazioni. L’analisi monografica o quella comparata spesso
contiene aperture a riflessioni metodologiche. Carol Armstrong, nel saggio Biology, Destiny,
Photography, Difference According to Diane Arbus?”, analizza alcuni cicli fotografici con il

sussidio dei testi scritti dall’artista®’®.

Da conto del rifiuto cosciente della struttura
compositiva nella serie intitolata Adamo ed Eva; in questa direzione gli scritti della Arbus
sono espliciti. Alla fotografa interessa il reale in sé e le differenze tra le cose, non la Texture,
la superficie delle cose e specularmente la superficie della fotografia. Un’interessante nota
metodologica introduce la posizione critica della Arbus: Carol Armstrong si rifiuta di adottare
le informazioni biografiche come strumento interpretativo. Il rifiuto per il dato biografico
lascia il posto per altri elementi che diventano centrali nella lettura dell’opera, il cui interesse
si rintraccia anche negli scritti dell’artista: la differenza biologica e naturale tra le cose, le
alterazioni genetiche e, pur non facendo uno stretto riferimento a Freud, la realta straniante
sono le categorie attraverso cui Armstrong compone un discorso critico che mette sotto
scrutinio le immagini e gli scritti dell’artista®”’. Le fotografie degli artisti sono messe a
setaccio: nel 1994 Howard Singerman pubblica un articolo sul lavoro di Sherrie Levine®’®.
Sherrie Levine, presente anche nella mostra Pictures a cura di Douglas Crimp, € una delle
figure centrali di quell’attitudine tipicamente postmoderna che si realizza attraverso il
prelievo e la riproduzione. Singerman ritorna a riflettere sulle foto dell’artista ed, in
particolare, sul ciclo After Walker Evans, dieci anni dopo averle viste per la prima volta a

New York presso la galleria Metro Pictures. Cio che muove il rinnovato interesse del teorico é

2™ Va sottolineato anche I’interesse particolare che gli autori americani mostrano in particolare per Roland
Barthes, perché chiaramente il suo discorso sulla fotografia si innesta sul una riflessione piu ampia sugli
strumenti dello strutturalismo, da una parte, e, dall’altra, sulla riflessione sul moderno. Si veda Dana B. Polan,
Roland Barthes and the Moving Image,in “October”, vol. 18, autumn 1981, pp. 41-46.

25 carol Armstrong, Biology, Destiny, Photography: Difference According to Diane Arbus, in “October” vol.
66, autumn 1993, pp. 28-54.

2% Armstrong fa riferimento al catalogo, pubblicato in occasione della mostra presso lo Spencer Museum of Art

—The University of Kansas nel 1984, che metteva a confronto gli scritti dell’artista con alcune serie fotografiche.

Doon Arbus e Marvin Israel (a cura di), Diane Arbus, magazine work, Aperture, New York 1984,

21 (The monograph’s text declares that the act of photographing is an act of “scrutiny* that yields up the
“specific” or the deail — in other words, the “flaw”. That Scrutiny is intimately tied to fascination with the hyper-
physical differences between things. But hand in hand with the emphasis upon photographic scrutiny, specificity
and differentiation (all aspects, one would think, of the masterful scopophilia of photography) there is the
development of a sort of id theory of photography in which many of the aspects of the medium that stand for
tecnical mastery are treated to a kind of off-hand irreverence». Ivi, p.36

28 Howard Singerman, Seeing Sherrie Levine, vol. 67 winter 1994, pp. 78-107.
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I’impressione che il lavoro di Sherrie Levine sia stato ridotto alle strategie di produzione
perdendo di vista I’oggetto specifico, I’immagine, dell’opera fotografica. Pur essendo una
copia, un prelievo dei celebri scatti che il fotografo aveva realizzato avendo come soggetto il
suo figlioletto —la serie fotografica di Evans gia assumeva I’aspetto della copia con I’evidente
citazione della statuaria romana nell’immagine del torso acefalo del fanciullo- le immagini
«non possono essere ancora a lungo semplicemente percepite, ma piuttosto lette e
interpretate».279 Attraverso quest’atto di lettura da parte della stessa Levine verso 1’opera di
Evans, I’artista realizza la sua critica all’autorialita raccogliendo 1’eredita delle posizioni
teoriche di Duchamp e di Barthes. Secondo Singerman la critica mossa da Levine € pero
indirizzata a mettere in risalto le differenze sessuali e le ideologie di genere. Esaminando le
posizioni critiche dei vari studiosi, quella di Buchloh che riconosce la funzionalita delle
fotografie di Levine esclusivamente in una cornice istituzionale dell’arte, il discorso sulla
copia di Krauss e, invece, la questione dell’autorialita sollevata da Crimp, riducono il lavoro
di Levine alle strategie adottate e ad una, piu generale, riflessione sulle pratiche del
postmoderno. L’appropriazione di Levine ha un’eco lacaniana per Singerman: «possiamo
immaginare che avesse detto qualcosa come “Avrei voluto farlo” oppure “Vorrei che fosse

. . C g . . 280
mio” [...] cid che noi desideriamo ¢ il desiderio dell’altroy»

. L’argomento delle differenze
sessuali, dell’alteritd, «the Others»?®" & stato sollevato da Craig Owens a proposito della
rappresentazione culturale che dalla fotografia viene fissata. Il tema dell’alterita si gioca
intorno alla rappresentazione e all’immagine del corpo. Singerman enumera tutte le posizioni
critiche sull’opera di Levine per tracciare un comune riferimento al feticismo in termini
freudiani.

Analogamente alla modalita critica di Singerman, che raccoglie [’occasione
dell’interpretazione del lavoro di Sherrie Levine per procedere anche a puntualizzazioni
teoriche, George Baker nel 1996 propone un saggio sulla fotografia di August Sander. Baker
analizza i due poli del narrativo e della stasi in cui la tradizionale critica fotografica ha
interpretato la fotografia. Per le caratteristiche proprie del medium il concetto di stasi € stato
utilizzato per contrapporlo al cinema che, invece, per statuto assume il compito del narrativo.
Anche se viene considerato come uno strumento che registra la fissita, la fotografia, scrive
Baker, ha sempre avuto una straniante abilita ad erodere tali presupposti e rendere narrativa

un’immagine che ferma un istante in un flusso di tempo. Baker propone una proposta

279 1yj, p. 81.

280 |vi, p. 85.

281 Craig Owens, The Discourse of Others: Femminists and Postmodenists, in Id, Beyond Recognition,
Representation, Power, and Culture, University of California Press, Berkley 1992; gia in Hal Foster (a cura di),
The Anti-Aesthetic: Essays on Postmodern Culture, Bay Press, Seattle 1983.

108



counterintuitive di lettura del significato fotografico come uno strappo tra il narrativo e la
stasi. Questo strappo si consuma nell’esperienza della fotografia che si avvicina al modello
espressivo della Neue Sachlichkeit?®2. Baker individua un senso di malinconia nel ciclo di
ritratti realizzati da Sander con il chiaro e ambizioso intento di creare una «tipologia

fotografica della societa di Weimar che egli chiama | cittadini del Ventesimo secolo»?®, di

catalogare la sfera del sociale®*

. Baker procede all’analisi di quest’attitudine malinconica
attraverso il riferimento a Roland Barthes che incrocia, in un certo senso, la posizione di
Benjamin: da un lato, la fotografia per il suo carattere statico e la capacita di documentare cio
che ¢ stato (Barthes), e dall’altra, una malinconia politica nella condizione particolare della
Repubblica di Weimar dove il teorico (Benjamin) lamenta un’inefficacia delle azioni degli
intellettuali di sinistra. Sollevando la questione dell' uncanny -si istituisce persino un
confronto critico con le immagini di Diane Arbus- che sposta il discorso sulla confusione che
si produce, con il ritratto, tra soggetto e oggetto — come suggerito dal celebre saggio sul tema
freudiano di Julia Kristeva- Baker arriva a discutere del generale significato del ritratto: il
ritratto sarebbe inestricabilmente collegato all’emergere della soggettivita della media e
piccola classe borghese con 1’introduzione del controllo nella vita quotidiana su cui gia aveva
riflettuto Allan Sekula®. Piu di recente Baker ritorna ad occuparsi nello specifico di
fotografia, rilevando come essa avesse subito una sostanziale trasformazione nel mondo
dell’arte contemporanea e che, dopo 1’ondata di riflessione teorica degli anni *70 e *80, fosse
ritornata la necessita di analizzare i cambiamenti formali e nuove pratiche per verificare
I’autonomia estetica assunta”®. La fotografia, introdotta oramai a pieno titolo nelle pratiche
dell’arte contemporanea «sopravvive, forse, in nuove e alterate forme», & piuttosto la
fotografia tradizionale ad aver perso la centralita della scena. La proposta critica di Baker, gia

avanzata da Abigail Solomon-Godeau nel 1984%’

, € di una fotografia in un campo espanso,
non da intendere connessa in modo ortodosso con la lezione di Krauss circa la scultura
nell’Expanded Field — che ingloba categorie, processi e discipline come I’architettura, il
paesaggio, la soggettivita e, infine, I’alterita del soggetto- ma da intendere come un’offerta

multipla.

82 George Baker, Photography between Narrativity and Stasis: August Sander, Degeneration, and the Decay of
the Portrait, in “October”, vol.76, spring 1996.

283 i, p. 76.

2841 archivio e la serializzazione sono i temi sollevate da Rosalind Krauss nell’analisi della fotografia di Sander,
capace di recuperare il rapporto autentico tra fotografia e soggetto come auspicato da Benjamin nella breve
storia della fotografia.

28 \/edi nota 65.

8 Gerge Baker, Photography’s Expanded Field, in “October” vol 114, fall 2005, p. 121-138.

87 Abigail Solomon-Godeau, Photography After Art Photography, in Art After Modernism, Rethinking
Representation, cit., p. 85.
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In questo excursus sulla centralita della fotografia quale oggetto teorico di una storia
sottoposta alla revisione metodologica dalle nuove pratiche del postmoderno e modello
discorsivo per le arti va rilevata I’assenza di molte voci critiche che negli Stati Uniti avevano
animato il dibattito sulla fotografia. Si notano infatti le assenza di Susan Sontag che nel 1977
aveva pubblicato un volume di saggi sulla fotografia, tradotto successivamente in svariate
lingue?®, e soprattutto quella di Victor Burgin, artista e teorico molto influente nel dibattito
americano impegnato ad avviare un ripensamento dei metodi e degli strumenti della critica
d’arte e della fotografia.

Victor Burgin fin dall’inizio degli anni 80 pubblica numerosi saggi ed interventi sulla teoria
dell’arte e sulla fotografia e sembra, per temi e metodi, molto vicino alle posizioni critiche
emerse sulla rivista “October”. Partecipa ad una tavola rotonda sui temi femministi nel
1995°%°) ma di fatto non c’¢ traccia nella rivista della pubblicazione delle sue proposte
teoriche piu interessanti circa la fotografia e la teoria dell’arte. Nell’introduzione al volume
dal titolo tanto esplicito Thinking Photography che raccoglie saggi ed estratti utili a ricostruire
il complesso discorso intorno alla fotografia — per esempio il saggio di Benjamin L autore
come produttore- contribuisce a spiegarne le logiche che dominano i segni nel contesto
culturale e sociale, Victor Burgin da preliminarmente le indicazioni sul metodo d’indagine
utilizzato®®. La fotografia in quanto oggetto teorico non & considerata come un insieme di
norme tecniche, piuttosto come pratica di significazione che necessita, per essere esaminata,
di un punto di vista interdisciplinare. Anche Burgin non risparmia parole polemiche
indirizzate alla critica della fotografia: «Il discorso dominante di tale critica &€ un amalgama

291 Ad una critica di

contraddittorio di romanticismo, realismo e teorie estetiche moderniste»
tal fatta corrisponde una storia dell’arte che ne costituisce la cornice ideologica. L approccio a
cui e informato il libro segue le idee marxiste aggiornate alla filosofia di Althusser per
superare quella rigida e deterministica struttura in cui la tradizione marxista aveva incasellato
i fenomeni culturali, considerati sovrastrutture determinati dalle contraddizioni della base
economica. Questo chiarimento é necessario, scrive Burgin, perché il suo scopo € considerare
la fotografia in relazione alla generale sfera di produzione culturale, ma la teoria della
fotografia non va ingenuamente ricondotta alla teoria della cultura in genere. Burgin, in
continuita con le idee emerse sulla rivista, ha rivendicato un oggetto specifico per la teoria

della fotografia servendosi, pero, dei riferimenti alla teoria semiotica, alla linguistica, alle

28 gysan Sontag, Sulla fotografia, trad. it., Einaudi, Torino 1978.

289 Questions of Feminism: 25 Responses, in “October” vol. 71, Feminist Issues, winter 1995.

222 Victor Burgin, Introduzione, 1d. (a cura di), Thinking Photography, Palgrave Macmillan, New York 1982.
Ivi, p.3.
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differenti posizioni critiche circa il segno e il significato, non solo per ricostruire le radici
dell’opposizione tra il linguaggio verbale e non verbale, visivo € non visivo, ma per motivare
I’assunto che non c’¢ sistema che possa essere considerato neutrale. Ogni oggetto ¢ calato in
un sistema intellegibile di relazioni che non permette di credere ad una realta innocente —
scrive Burgin- prima della macchina fotografica. Ogni frammento del reale ha una posizione
in una determinata ideologia, cioe in quel complesso di proposizioni teoriche che distingue il

naturale dal sociale come accettati dalla societa®®?.

Burgin, seppur mantenendo un
atteggiamento cauto nei confronti del formalismo e studiandone gli esiti teorici sulla
fotografia, conclude che una pratica della fotografia e della critica non puo escludere I’altra, ¢
importante, piuttosto, riconoscere che i significati sono continuamente prodotti da uno
spostamento «dall’immagine alle formazioni discorsive che I’attraversano e li contengono»293.
La riflessione e la teorizzazione del fotografico, che ha sottoposto il mezzo stesso ad una
deflagrante articolazione degli aspetti in una miriade di questioni teoriche interconnesse
(breaking the medium, appunto), € legata alla trasformazione paradigmatica che, dalla fine
degli anni ’70, ¢ emersa alla coscienza critica. Questo processo si accompagna ad un
ripensamento delle categorie del moderno, ormai sottoposte all’azione eversiva di una pratica
pienamente postmoderna. Il raffreddamento di quell’attitudine eroica alla teorizzazione che si
e verificato durante la decade degli anni Novanta corrisponde, pero, al pieno accoglimento

delle idee del postmoderno in ogni campo del sapere.

22yzictor Burgin, Photographic Practices and Art Theory, in Thinking Photography, cit., pp.39-83.
298 victor Burgin, Photography, Phantasy, Function, in Thinking Photography, cit., p. 216.
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11.3 Moderno, modernism e postmoderno

Una prospettiva statunitense

La proposta teorica di “October” ha una radice profonda non solo nell’adesione alle posizioni
francesi dello strutturalismo e del post-strutturalismo, ma anche nella riflessione intorno alla
questione del cambiamento epistemologico che dalla fine degli anni *70 assume rilevanza nei
discorsi critici di tutte le discipline.

La coscienza dell’irrimediabile rovina della cultura moderna fa spazio all’affermarsi del
paradigma culturale postmoderno che sostituisce il rigido impianto ideologico e rigido
modernista con un modello flessibile, debole e temporaneo. Gli articoli pubblicati sulla rivista
e la produzione teorica degli editorialisti e degli studiosi che ad essa collaborano sono fonti
utili per tracciare il carattare specifico del dibattito come si € articolato negli Stati Uniti.

Gli autori che collaborano ad “October” sono infatti tutti impegnati, ognuno secondo il
proprio specifico campo d’indagine, a spingere la riflessione sulla disciplina e sui metodi
nella direzione dell’aggiornamento disciplinare alla luce delle teorie postmoderniste.

| contributi critici pubblicati sulla rivista intervengono specialmente sugli aspetti estetologici
della riflessione postmoderna. Il dibattito sulla novita del postmoderno da una prospettiva
estetologica e dell’arte visiva € dunque il punto di vista privilegiato. Non mancano pero
analisi e proposte critiche che, piu in generale, vanno ricondotte al dibattito filosofico e
sociologico che in quegli anni aveva riscritto i discorsi sull’io e la morte del soggetto e sulla
storia, da un lato, e dall’altro sulla collettivita, sulla societa in costante trasformazione. Da
uno spoglio degli articoli che fanno in “October” esplicitamente riferimento alla riflessione
sul cambiamento epistemologico la cui coscienza & emersa alla fine degli anni '70 si possono
rilevare alcune specificita. In prima istanza va rilevato che ad un momento di elaborazione
delle questioni postmoderne avvenuto nella prima decade di pubblicazione della rivista
succede, negli anni novanta, un periodo di revisione, in cui le posizioni critiche elaborate nel
momento stesso in cui si era palesata, con la forza della crisi culturale, la fine dei grandi
discorsi e della narrazione moderna, vengono sottoposte con la distanza necessaria ad una
nuova analisi e registrazione degli assunti. Ad un primo momento in cui si sferra, in modo
persino feroce, l'attacco a quel che resta del paradigma modernista, negli anni novanta
succede dunque un periodo in cui sotto analisi sono le stesse posizioni del postmoderno.

Questa sorta di passaggio di scala nella riflessione teorica sul postmoderno pud essere
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esemplificata dal confronto tra due articoli di Hal Foster, il teorico, attivo come autore della
rivista “October” dal 1985, che si ¢ maggiormente occupato delle questioni legate al
postmodernism curando convegni, conferenze e pubblicazioni che raccolgono le voci piu
autorevoli di un dibattito che negli Stati Uniti ha assunto una rilevanza decisiva per
I’organizzazione delle discipline, la fondazione di nuovi studi accademici, 1’istituzione di una
determinante prospettiva anche in ambito economico e sociale.

Il primo articolo in questione fu pubblicato su "New German Critique" nel 1984 con il titolo
(Post)Modern Polemics®®*. Hal Foster rappresenta la situazione del dibattito sul postmoderno
negli Stati Uniti divisa tra una posizione neoconservatrice che nell'arte e nell'architettura &
divisa, sotto la stessa bandiera dell'eclettismo, tra una tendenza neo pop ed un‘altra storicista,
ed una posizione invece che deriva dall'adesione alle teorie poststrutturaliste.

La tendenza neoconservatrica -il postmoderno neoconservatore- recupera i valori dello stile,
della storia e della rappresentazione. Questa posizione seppur (post) dipende immediatamente
dal modernismo e per Hal Foster gli esiti di questa tesi restano ingabbiati nel formalismo.
Invece, il postmodern di ascendenza poststrutturalista € un fenomeno antiumanista, perche
assume la morte del soggetto, e dell'uomo, come concetto fondante. Alla pratica del pastiche
con riferimenti alla storia e alla cultura di massa viene contrapposta la pratica testuale. Nel
1993 Hal Foster pubblica sulle pagine di "October" il secondo articolo utile al nostro
confronto: in esso 1’autore dibatte le posizioni ormai "storiche" sul postmoderno questionando
in prima battuta la condizione temporale intrinseca al postmoderno. Hal Foster mette quindi
sotto inchiesta, dopo aver ricostruito all'inizio degli anni '80 il dibattito sulla condizione
culturale del Postmoderno, non solo le singole posizioni ma anche l'impianto stesso del
dibattito. Il postmoderno di cui ora parla € un processo in parallasse, cioe sottoposto ad un
apparente spostamento dovuto alla visione contemporanea da due punti di vista differenti.
Inoltre, Foster qui sostiene che il problema intrinseco della teorizzazione postmoderna €
dovuto al fatto che il momento stesso della teorizzazione € avvenuto contemporaneamente
alla svolta epistemica, senza, appunto, quella distanza che invece subentra per necessita di
cose negli anni novanta. Inoltre il postmoderno, sottoposto a questo processo di revisione che
interviene successivamente al momento germinale del fenomeno, e chiaramente legato ad una
temporalita che va pensata differentemente. Il postmoderno e il moderno sono strettamente
legati in una relazione che non puo essere pensata come di successione temporale. Il rapporto
tra postmoderno e moderno € di comprensione reciproca. Hal Foster pensa a questo rapporto

nei termini freudiani dell'azione differita per cui ogni epoca -riferendosi anche a Benjamin-

*"Hal Foster, (Post)Modern Polemics, in “New German Critique”, autunno 1984, ripubblicato in in Id.,
Recodings, Art Spectacle, Cultural Politics, Bay Press,Seattle, Washington 1985.
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pensa l'epoca successiva contenendone anticipazioni e ricostruzioni®®®. Hal Foster interviene
su questa idea dellinsostenibilita di una contrapposizione tra moderno e postmoderno in
moltissimi suoi saggi. Egli afferma la problematicita della contrapposizione tra un impulso
simbolico nel modernismo e un impulso allegorico nel postmodernismo perché entrambi -
I’'uno trascendente e 1’altro immanente (perché si occupa del contingente)- si definirebbero
esclusivamente nell’orbita del modernismo. Hal Foster sostiene insomma che solo con gli
strumenti, con le categorie del modernismo ¢ possibile condurre 1’analisi della condizione
postmoderna. Da subito, pero, € emerso problematicamente che la pratica critica negli anni
’80 non possedeva la distanza critica necessaria per osservare e riflettere sulle pratiche
teoriche e artistiche postmoderne. Del resto € proprio in questa problematicita che va rilevato
il carattere militante di “October”, che si fa sperimentatrice sul campo delle discontinuita,
degli scarti e della frammentazione del postmoderno, abbandonando quel centro significante
del discorso, sotto I’egida di Derrida, per provare ad intessere ulteriori discorsi.

Probabilmente €& necessario, a questo punto, chiarire la specificita del dibattito sul
postmoderno in ambito statunitense, contraddistinto dalla presenza delle posizioni teoriche e
dei metodi d'analisi di Harvey e Jameson a differenza di quanto accadeva, intorno agli stessi
argomenti e pit 0 meno negli stessi anni, in Europa. Gli Stati Uniti, infatti, sono il luogo dove
convergono i differenti discorsi sul postmoderno: alla riflessione sulla storia e sulla
condizione culturale all’epoca del tardo capitalismo, si affiancano interventi critici che,
ancorati alle analisi della testualita da Foucault a Deleuze a Genette fino ad arrivare a Derrida,
contribuiscono ad animare un dibattito che gia in Europa era dilagato in tutti gli ambiti del
sapere. Nello specifico, la speculazione filosofica di Foucault da vita ad una riflessione sulle
discipline umanistiche, una genealogia critica, con aperture epistemiche®®. Quello della
riflessione postmoderna € un processo analitico che si era avviato con la diffusione dei metodi
strutturalisti gia alla fine degli anni sessanta, aggiornato poi sui temi che il poststrutturalismo

aveva proposto. La diffusione dei problemi sollevati dal pensiero cosiddetto francese avviene

2% «I borrow the notion of deferred action (Nachtrdglichkeit) from Freud, for whom subjectivity, never set once
and for all, is structured in a series of anticipations and reconstructions of events that are often traumatic in
nature: we come to be who we are only in deferred action. | believe modernism and postmodernism are
comprehended, if not constituted, in an analogous way, in deferred action, as a continual process of anticipation
and reconstruction.» Hal Foster, Post modernism in Parallax , in "October", vol. 63, winter 1993, p. 5.

2% «In the humanities, Foucault's ideas of the late ‘70s helped to make possible what Jonathan Arac nicely calls
"critical genealogies,” that is, narratives of the various disciplines' histories as they need to be told if we are to
understand both how the present has come to be and how it might be different. In this way, Foucault's work has
been relevant to the humanities' disciplinary self-examination, to the professionalism debate, and to the end of
theory movement. In a different way, as certain recent developments at Berkeley suggest, Foucault's work has
been made one element underlying what has come to be called the New Historicism, a movement whose actual
political function in the United States needs to be considered at greater length elsewhere». Paul A Bove, Power
and Freedom: Opposition and the Humanities, in “October”, summer 1990, p. 79.
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attraverso il lavoro di Lévi-Strauss, Lacan, Althusser, Kristeva. La critica letteraria affine a
questo pensiero, in particolare la produzione di Barthes, € il riferimento del dibattito che dagli
anni 70 anima 1’accademia americana. Il campo della critica letteraria diventa il territorio
dove si sperimenta, nel contatto tra le differenti posizioni critiche, la convinzione che la teoria
e la critica non sono solo contemplative bensi attive. Ad interpretare questo contatto é stata la
rivista “Boundary 2: a journal of postmodern literature” sulle cui pagine sono state
sperimentate, nell’attacco al New Criticism di radice modernista, le proposte postmoderne
insieme alla riflessione sulle politiche identitarie e delle’immagine, i cui riferimenti sono la
decostruzione di Derrida e la filosofia di Foucault. Le ragioni che spinsero alla fondazione di
"Boundary 2" e che animarono il dibattito nord—americano vanno ricercate nella necessita di
pensare la condizione culturale contemporanea anche alla luce dalla guerra del Vietnam, non
un evento tra tanti ma una vera e propria rottura epistemica che portava con sé, in questa
inevitabile crisi, le nozioni che fondano I’identita occidentale. | concetti stessi di occidente e
occidentalita non reggevano piu alle contraddizioni interne e al confronto con le evidenze
storiche. Spanos, tra i fondatori della rivista “Boundary 27, dichiara che, fin dal primo
momento, per far fronte alla volonta di ripensare le rappresentazioni occidentali dell’essere e
per avviare il dibattito teorico, furono pubblicati i saggi di Althusser, Foucault, Kristeva,
Raymond Williams, Antonio Gramsci®”’. La teoria femminista, che animava la rivista
combinandosi a quella sul postmodern, vede importanti contributi al dibattito da parte di
Nancy Fraser e Craig Owens, entrambi attivi anche sulla rivista “October”. La teorizzazione
del Postmoderno negli Stati Uniti in particolare e stata condotta in tempi molto precoci
all'interno della riflessione disciplinare della letteratura. Jonathan Arac impegnato a
ricostruire il dibattito che, tra la fine degli anni Settanta e l'inizio della decade successiva, era
diventato il territorio di coltura di quelle prospettive che, pienamente postmoderne,
contribuiranno a sfondare 1 limiti disciplinari della letteratura, nell’introduzione al volume
Postmodern and Politics, Theory and History of Literature, valuta i contributi e le influenze

di tutte le posizioni critiche nel dibattito sul Postmoderno®*®

. Questa ricostruzione mostra la
condizione complessa della teoria critica che proprio in quel momento rinuncia al limite delle
singole discipline e si dichiara come fenomeno corale. Arac ricostruisce le voci del dibattito
individuando nella querelle tra Habermas e Daniel Bell, tra postmodernism e modernism, il

dibattito piu efficace in ambito anglosassone. Da un lato Habermas discute di antimodernismo

27 William Spanos, Rethinking the Postmodernity of Discourse of Postmodenism, in Hans Bertens and Douwe
Fokkema, Internatonal Postmodernism, Theory and literary practice, John Benjamins publishing Company,
Amsterdam-Philadelphia 1997, pp. 65-74.

2% Jonathan Arac (a cura di), Postmodernsim and Politics, Theory and History of Literature, University of
Minnesota Press, Minneapolis 1986.

115



e, soprattutto, di moderno come un progetto non ancora risolto e, dall’altro, Daniel Bell
attacca la posizione funzionalista e marxista che non e integrabile in una sola entita chiamata
societa, tenendo invece separati 1 vari campi da quelli della politica, dell’economia e della
cultura. Una posizione, quella di Bell, certamente non assimilabile alla proposta, con cui per
certi versi mostra punti di tangenza, avanzata da Jameson, che, invece, sottolinea la diretta
dipendenza della sfera culturale dalla struttura economica. Parafrasando Jameson, Jonathan
Arac individua nella critica della rappresentazione la questione centrale del postmoderno su
cui converge la critica marxiana, la decostruzione di Derrida, la storia della letteratura e
dell’arte. Le strategie della testualita, che hanno una radice nella proposta filosofica post-
strutturalista, sono le procedure prescelte parimenti dai letterati, dai filosofi e dagli artisti
postmoderni. Esse sono il punto di convergenza di due piani distinti del dibattito critico
internazionale. La distinzione disciplinare nell’analisi del dibattito sul postmoderno & ardua.
Infatti nel tentativo di separare e chiarire ’ambito specifico delle teorie postmoderniste che
dalla fine degli anni *60 si sono fatte largo e le proposte critiche dei teorici postcoloniali a
proposito dell’arte, della letteratura (la letteratura ha una posizione d’avanguardia nello studio
dell’opera come testo e del rapporto che si realizza tra cultura e societd) e della filosofia, Hans
Bertens, curatore del volume International Postmodernism, Theory and literary practice
promosso dal dipartimento di Comparative History of Literatures in European Languages
dell’International Comparative Literature Association, sostiene che la teoria postmoderna
abbraccia insieme cosi tanti aspetti che le distinzioni sono sempre inefficaci. Nella prefazione,
pero, si avanza una macrodistinzione rispetto alle implicazioni politiche dei teorici. Le
posizioni critiche degli scrittori e dei pensatori postmoderni appartenenti al contesto nord-
americano sarebbero segnate dalle evidenti implicazioni ideologiche e politiche®. |
riferimenti della generazione politicizzata sono soprattutto Fredric Jameson e Andreas
Huyssen, anch’essi attivi come autori anche sulla rivista “October”. La ricostruzione del
nuovo pensiero postmoderno proposto da Hans Bertens e molto piu ricca e complessa
dell’abituale genealogia che riconosce la nascita del dibattito nell’articolarsi e nello scontrarsi
delle posizioni critiche di Lyotard e Habermas. Bertens suggerisce di ricollocare il momento
germinale del dibattito a meta anni 60 durante il generale movimento di rivolta verso i valori

e i principi passati*®®. Nel 1960 Daniel Bell pubblica il saggio sulla fine delle ideologie,

299 preface, in Hans Bertens and Douwe Fokkema, International Postmodernism, Theory and literary practice,
cit., p. viii.

%90 «Articles such as Susan Sontag’s Our Culture and the New Sensibility of 1965 and Leslie Fiedler’s The New
Mutants of the same years described a more general revolt against the pretentiousness and the privileging of
timeless, trascendent “meaning” that were associated with modernism, even if those accusations against
modernism proper could not be made to stick, in any case been canonized by postwar establishment culture.
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sostenendo che I’ideologia ¢ «una delle dimensioni della modernita». La modernita stessa non
puo essere ridotta ad uno solo degli elementi che la rappresentano; piuttosto essa puo essere
descritta da una complessita culturale che tiene insieme anche gli ideali della «rivoluzione
francese, I’ingresso delle masse nella societa», scrive Bell nell’introduzione alla seconda

edizione del suo saggio®*

. Rifiutando, pero, la tradizione marxista per cui 1’ideologia ¢ un
epifenomeno di una funzione economica, per Bell I’ideologia ¢, invece, da individuare in
un’interpretazione piu ampia come «gioco reciproco tra cultura e politica»302. E sebbene ogni
sistema politico ha bisogno di una giustificazione morale, 1’ordine morale, qualora non si basi
sull’inganno deve necessariamente, scrive Bell, trascendere gli interessi dominanti. Proprio in
questo consisterebbe la «sconfitta delle ideologie»*®. La parte finale del volume, dedicata ai
movimenti radicali negli Stati Uniti e al marxismo, mette in evidenza il ruolo
dell’intelligentja, dell’elite e degli intellettuali, nella diffusione del marxismo e anche nella
presa di coscienza di alcuni fallimenti. Infine, ’attacco di Bell allo stalinismo, la registrazione
del fallimento del marxismo in ambito americano non costituiscono, pero, un rigido attacco
alla teoria marxiana che negli Stati Uniti mantiene una decisiva rilevanza non solo nei contesti
accademici.

La posizione di Bell, vale la pena sottolinearlo, non ¢ assimilabile a quella, di vent’anni
successiva, del teorico francese Lyotard che ha discusso in termini decisamenti differenti
della fine delle ideologie come fine della possibilita stessa che le grandi narrazioni, con la loro
capacita mitopoietica, siano ancora attive alla soglia degli anni *80. Piuttosto, e lo suggerisce
David Harvey nell’inchiesta sulla condizione postmoderna, Lyotard si serve della definizione
avanzata da Bell e Tourraine a proposito della societa postindustriale fondata
sull’informazione. N¢ tantomeno la teoria di Bell sulla fine delle ideologie ¢ avvicinabile a
quella di Jameson, seppur quest’ultimo, in qualche modo, lavori in un territorio segnato dalla
precedente analisi di Bell a proposito delle societa post-industriali. E stato, infatti, lo stesso
Jameson nell’introduzione all’edizione italiana del volume sul Postmodernismo a chiarire le
caratteristiche di questa differenza, tendendo a riappropriarsi non tanto del primato dell'uso

del termine postmoderno, ma piuttosto nel connettere condizione culturale e condizione

Sontag, Fiedler and other critics noted the dawn of a new postmodern culture that rejected what it saw as the
elitist and repressive liberal humanist culture of the establishment and its institutionand tha opposed eclecticism
and radical democracy to establishment elitism and to its repressive tactics». Hans Bertens, The Debate on
Postmodernism, in Hans Bertens and Douwe Fokkema (a cura di), International Postmodernism, cit., p.6

%1 Daniel Bell, La fine dell’ideologia, il declino delle politiche dagli anni cinquanta ad oggi, trad it., Sugarco
Edizioni, Milano 1991.

02 |y, p. 28.

303 i, p.37
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economica quali premesse interconnesse della postmodernita®®. Berens quindi, in un certo
modo, retrodata I’avanzare delle riflessioni che costituiscono le basi per I'ampio articolarsi del
dibattito sul postmoderno agli anni *60 riferendosi in particolare al saggio di Susan Sontag
One culture and the new sensibility** indicato, appunto, come lo starting point di un processo
irreversibile di liberazione e critica di un sistema modernista di pensiero. La Sontag rilevava
I’emergere nel suo saggio di un nuovo tipo di sensibilita che tendeva a sanare la distinzione e
separazione tra la cultura artistico-letteraria e quella scientifica, proponendo piuttosto la

306

costruzione di una «prospettiva pan-culturale»™. L’accenno all’arte del suo tempo, che

supera la dimensione individuale, nell’affermazione «della propria esistenza in quanto

1397 che costituisce, di fatti,

“oggetto”», sembra descrivere con precisione 1’esperienza minima
una delle esperienze dell’arte contro cui gli artisti postmoderni rivolgono la loro attenzione
dissacrante. In ogni caso, il dibattito sul postmodernismo con le sue radici segnate dal
riferimento alla decostruzione derridiana da un lato, e dall’altro, alla riflessione sul soggetto,
sul potere e sulle politiche del soggetto, portate ad un livello di massima riflessione
nell’esperienza critica e didattica di Foucault, ha fatto convogliare la riflessione sui generi, sul
potere, sulla rappresentazione e sulle relazioni di potere in essa, insieme con 1’analisi del
linguaggio e del testo. L’articolarsi di questo dibattito si ¢ declinato in termini piu sociologici
nel saggio di Lyotard La condition postmoderne: rapport sur le savoir commissionato dal
Conseil des Universités del governo del Quebec e pubblicato nel 1979, e nel saggio di
Jameson, Postmodernism, or, the Cultural Logic of Late Capitalism (una parte germinale fu
pubblicata su “ New Left Review” nel 1984, mentre il saggio completo fu pubblicato
successivamente nel 1991), e quello di David Harvey, The condition of Postmodernity, An
Enquiry into the Origins of Cultural Change (1989). In ambito europeo il dibattito € stato
animato dalla querelle tra Lyotard e Habermas. Habermas, in occasione del conferimento del

Premio Adorno nel settembre del 1980, pronuncio un discorso fortemente critico nei confronti

%04 «La mia periodizzazione ¢ stata anticipata in diversi modi: I’idea di Daniel Bell di una societa postindustriale,

per esempio, teorizza alcuni specifici aspetti di un’epoca ai suoi albori e al contempo profetizza ingenuamente un
post-capitalismo ammnistrato da filosofi-re incarnati dagli scienziati. L’hegeliana “fine della storia” di
Fukuyama (che replica elementi della vecchia tesi della “fine dell’ideologia”) ne offre un’altra versione,
volgendo a proprio vantaggio 1’esperienza che la sinistra a fatto della crisi della postmodernita». Fredric
Jameson, Introduzione all’edizione italiana in Id., Postmodernismo ovvero La Logica culturale del tardo
capitalismo, trad. it., Fazi, Roma 2007, p. VIII.

%5 gysan Sontag, One culture and the new sensibility in Id, Against Interpretation and Other Essays, Farrar
Straus & Giroux, New York 1964, trad it. 1d, Una cultura e la nuova sensibilita, in Id., Contro !'interpretazione,
Mondadori, Milano 1967.

%% 1vi, p. 388.

%07 «L’esplorazione dell’impersonale ¢ il nuovo classicismo dell’arte contemporanea; o per lo meno quasi tutta
I’arte piu interessante di oggi ¢ caratterizzata della reazione a quello che viene abitualmente definito lo spirito
romantico. L’arte d’oggi con la sua insistenza sulla freddezza, il suo rifiuto di cid che considera sentimentalismo,
il suo spirito rigoroso, il suo senso della ricerca e dei problemi & spiritualmente piu vicina alla scienza che
all’arte nella vecchia accezione del terminey. Ivi, p. 390.
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dei presupposti della proposta postmoderna. Articoldo in seguito i punti teorici che
componevano la sua idea sulla modernita come progetto incompiuto in un saggio pubblicato
nel 1985 dal titolo Der philosophische Diskurs der Modene. Zwélf Vorlesungen®® frutto di
una serie di lezioni tenute a Cornell University nel 1984. Nel saggio Habermas traccia le
caratteristiche della modernita, una modernita certamente piena di frammentazioni e
incongruenze che, perd, sono tenute insieme sotto il segno «della liberta soggettiva»*®. La
ragione che teneva insieme 1’cterogeneita e le scissioni del moderno in una possibile totalita,
«come un equivalente del potere unificante della religione», scrive Habermas, «con le proprie
forze propulsive», viene sottoposta (la ragione centrata nel soggetto) da Nietzsche ad una
critica immanente®®. 1l quadro che fa Habermas della modernita e delle istituzioni di
pensiero che caratterizzano il paradigma moderno € molto complesso e tiene presente la
frammentazione che la modernita rappresenta. In questa direzione una sezione € riservata alla
filosofia di Bataille che non solo sviluppa un concetto del sacro in una «critica immanente
della metafisica», scrive Habermas ma, soprattutto, sviluppa il concetto di «eterogeneo»>'.
Habermas, fortemente critico verso quella che indica come «metafisica in senso cattivo » di
Bataille, tace quasi del tutto la lettura marxista che il pensatore francese conduce, tranne che
per quanto riguarda lo studio del fascismo. Habermas, infine, mette in rassegna tutti i discorsi
contemporanei, la dialettica negativa, la genealogia e la decostruzione che evidenziano una
crisi insuperabile della modernita, sostenendone la debolezza dovuta al rifiuto tout court della
modernita.**? La prospettiva e la proposta habermasiana hanno avuto seguito sulla rivista
“October” esclusivamente esclusivamente per quanto converne la riflessione a proposito
della sfera pubblica, mentre la sua strenua difesa del progetto/progresso moderno non ha
ottenuto un seguito degno di nota. Piuttosto, sulla rivista “October” va rilevato un riverbero
considerevole delle posizioni di Jameson e di David Harvey. In particolare, David Harvey,
che muove i suoi studi nell'ambito della geografia urbana aggiornando gli strumenti marxisti,
intraprende un’inchiesta sulla condizione di crisi della modernita su cui si innesta la nuova
condizione postmoderna. Prima di fare cio, traccia le caratteristiche della modernita e del

modernismo quale discorso estetico sulla modernita, condizionata da un infinito processo

%% Jiirgen Habermas, Der philosophische Diskurs der Modene. Zwolf Vorlesungen, Suhrkamp, Frankfurt am
main 1985, trad. it. Id., Il discorso filosofico della modernita, Dodici Lezioni, Editori Laterza, Bari 1987.

%99 1vi, p. 86.

310 |vi, p.88.

1 1vi, p. 230.

32 «Con questo principio della modernitd non vengono respinte soltanto le conseguenze vulneranti di un
autoriferimento oggettivante, bensi anche quelle altre connotazioni, che un tempo la soggettivita aveva portato
con sé come promesse non mantenute: la  prospettiva di una prassi autocosciente, nella quale
I’autodeterminazione solidale di tutti dovrebbe potersi collegare con I’autentica autorealizzazione di ciascun
singolo. Viene respinto appunto cio che una modernita che si rende conto di se stessa aveva una volta inteso con
i concetti di autocoscienza, autodeterminazione e autorealizzazione». Ivi, p. 337.
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interno di rotture e frammentazioni. L’avanguardia, scrive Harvey, ha il compito negare
qualunque senso di continuita con improvvisi impeti, slanci, recuperi e rimozioni. Harvey,
pur affascinato dalle possibilita e dal mirabile costrutto che rappresenta la modernita non puo
essere affatto considerato, alla stessa stregua di Habermas, uno dei paladini del moderno;
piuttosto, dalla sua posizione di geografo, egli afferma la capacita di combinare e attraversare
le discipline molto liberamente. L’opera d’arte moderna, e lo dice con le parole di Benjamin,
€ un’opera auratica che rispecchia un atteggiamento individualistico, aristocratico e
sprezzante da parte dei produttori di cultura®®. Harvey, nonostante si cimenti, anche
attraverso i riferimenti alla storia dell’arte all’architettura e alla storia delle idee, a rintracciare
un profilo preciso del moderno, ammette che quella del modernismo & una geografia troppo
complessa per cui é difficile interpretarne i contenuti. Va sottolineato che Harvey fin da
subito distingue il modernismo come il movimento estetico che ha luogo nella modernita,
rivendicando anche una differenza di interpretazione tra il modernismo fino al 1945 e uno
successivo, non piu universalistico che si realizzo negli Stati Uniti «per cinici motivi di

vantaggio politico»®*.

In una condizione di monopolio, da un lato, e, dall’altro, di
separazione tra arte e cultura alta, territorio di un’elite, si sviluppa non solo /’establishment
ma anche una controcultura che esplora, come scrive Harvey, «i campi dell’auto-
realizzazione individualizzata attraverso una politica di “nuova sinistra”, con ’adozione di
gesti antiautoritari, abitudini iconoclastiche e con la critica della vita quotidiana»®. In questo
frangente si realizza quella fioritura del postmodernismo, tra il '68 e il ‘72, a dire di Harvey
che verra teorizzata soltanto dopo. La definizione del postmodernismo, nonostante 1’agilita di
Harvey ad analizzare i temi forti e le mancanze del moderno, é di difficile realizzazione,
perché sarebbe necessario chiarire prima alcune posizioni e rispondere ad alcune domande
che Harvey pone in sequenza circa la natura stessa del cambiamento: epocale o epistemico,
rivoluzionario o0 neoconservatore, legato quindi alla ristrutturazione del capitale e alla
trasformazione della societa in una societa postindustriale?**® Harvey parte dal fatto che il
postmodernismo accetta la frammentazione e la disomogeneita che, in fondo, gia erano parte
del moderno, parte di quella «meta del concetto di modernita espresso da Baudelaire»®'. 11
postmodernismo, quindi, in nessun modo puo essere pensato nei termini di superamento e di

contrasto del moderno. Nella pratica della scrittura gli editorialisti di “October” sembrano

#3 David Harvey, La crisi della modernita, Riflessioni sulle origini del presente, il Saggiatore, Milano 2002, p.
37.
14 |vi. p. 39.
315 1y,;
lvi, p. 55.
318 1vi, p. 60
37 1vi, p. 63
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partecipare di quest’idea, poiche, per esempio, il riferimento a Bataille e al Surrealismo in
generale, al carattere politicizzato dell’avanguardia, lavora su temi per lo piu ignorati dalla
critica modernista o “normalizzati” nell’impianto formalista, contribuendo a delineare un
profilo complesso del moderno che ha in sé, da sempre, il conflitto, la discontinuita, e 1’altra
“meta del concetto” di moderno. Inoltre lo stesso Harvey assume all’interno del suo discorso
alcuni temi che ricorrono nell’analisi condotta sulle pagine di “October”: non solo 1’enfasi sul
testo - «la vita culturale viene quindi vista come una serie di testi che si intersecano con altri
testi e producono altri testi» scrive Harvey a proposito del decostruttivismo- ma soprattutto
I’enfasi sul collage/montage indicata quale forma principale del linguaggio postmoderno®,
Il collage infatti, forma principale della produzione moderna dell’avanguardia storica a cui
Biirger dedica una lunga trattazione all’interno del suo saggio sulla Teoria dell avanguardia,
¢ indicato insieme con la «riduzione dell’opera d’arte a testo che sottolinea la discontinuita e
I’allegoria»®’®, quali procedure fondamentali della postmodernitd. Proprio sulle pagine di
“October” nei nuovi metodi per la storia dell’arte e per la critica che li si sperimentano,
I’allegoria emerge come una questione centrale nella pratica dell’arte postmoderna, per quelle
manifestazioni della pittura legata al ritorno alla storia, alla forma del pastiche e anche
all’esperienza dell’arte che si rifa ad un paradigma testuale, come accade per esempio nel

lavoro di Robert Longo, di Troy Brauntuch e Sherrie Levine®?.
L’allegoria, la questione del genere

Il dibattito sul postmoderno, cosi come si € articolato in ambito statunitense ed in particolare
sulla rivista "October" € stato sostanzialmente caratterizzato dall'attenzione per due temi
principali: I'analisi dell'allegoria come forma critica e l'indagine sull'identita di genere. Il
motivo della scelta, o dell'emergere, di queste due macro aree d'interesse € da intendersi
nell'adozione degli strumenti teorici poststrutturalisti. Dalla stessa scelta di metodo, intesa
come un filtro critico, risultano specifici temi di indagine. Craig Owens ha dato sulle pagine
di “October” un importante contributo allo studio del postmoderno seguendo entrambi questi
due temi ¢ partendo da quello che definisce 1I’impulso allegorico per poi arrivare a formulare

una teoria del postmoderno. Owens chiarisce che 1’allegoria € un attitudine, una tecnica, una

318 |vi, p. 71.

319 |vi, p.78.

%20 Owens discute dell’emergere dell’impulso allegorico nel lavoro di Robert Longo, di Troy Brauntuch e Sherrie
Levine, oltre che di Rauschenberg, gia indicato da Crimp come uno dei primi artisti che assume nella sua pratica
procedimenti che gli artisti postmoderni hanno indicato come fondamentali, nella seconda parte di The
Allegorical Impulse: Toward a Theory of Postmodernism. Craig Owens, The Allegorical Impulse: Toward a
Theory of Postmodernism, in “October”, vol. 12, summer 1980, pp. 58-80.
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percezione, tanto quanto una procedura321. L’allegoria ¢ consistentemente attratta dal
frammentario, dall’imperfetto e dall’incompleto, scrive Owens: termini questi che riportano
I’attenzione a quella figura, legata strettamente all’allegoria, che ¢ la rovina, di cui Benjamin
offre la sua fondamentale conoscenza nel saggio Il dramma barocco tedesco, istituendo una
corrispondenza diretta tra allegoria e rovina. «Le allegorie sono nel regno del pensiero quel
che sono le rovine nel regno delle cose»®??. La rovina & la rappresentazione del tempo che
passa come decadenza, la rovina & la secolarizzazione della storia®?. Benjamin, perd, aveva
attribuito il carattere allegorico anche alla merce, residuo e rovina del capitale, in un breve
passo dell’opera incompiuta Passages®?*. Owens istituisce un interessante parallelo non solo
seguendo il solco benjaminiano della rovina/allegoria ma passando all’idea della
monumentalita preistorica a cui aspira 1’opera site-specific. Ne & un esempio la Spiral Jetty di
Smithson. Owens gia aveva analizzato 1’opera di Smithson alla luce del riferimento
all’allegoria non solo per il suo interesse alla reciprocita tra idea ed immagine, tra il verbale e
il carattere principalmente visuale dell’allegoria ma anche perché, scrive Owens, 1’allegoria ¢
capace di interpretare I’impulso totalizzante dellarte®®.

Owens individua un analogo impulso all’allegoria nel lavoro ridondante di Darboven, Andre,
Trisha Brown. L’allegoria impone un’ibridazione non solo tra verbale e visuale ma un

attraversamento dei confini estetici**®. A prova di un generale interesse della rivista per

%21 Craig Owens, The Allegorical Impulse: Toward a Theory of Postmodernism, in “October”, vol. 12, Spring,
1980, pp. 67-86.

%22 \Nalter Benjamin, Il dramma barocco tedesco, tr. it. di F. Cuniberto, in Id., Opere complete. V1. Scritti 1923-
1927, cit., p. 213

$23Riccardo Campi, Davide Messina, Marta Tolomelli, Mimesis, Origine, Allegoria, Alinea Editrice, Firenze
2002.

324 «Dispiegato perd, il frammento sembra sostenere che non appena la merce sia colta per quello che & e non per
quel che fa credere che sia, una volta cioé che sia svelata la sua natura feticistica, cio che si mostra e che essa
non ¢ altro che materia rovinata, esistenza fallita, cosa da buttare; ma anche che non appena questo avviene la
merce come materia rovinata ¢ innalzata al rango dell’allegoria. La merce che nel capitale dispiegato fa da
equivalente generale di ogni oggetto come di ogni evento, di ogni stato soggettivo come di ogni costrutto
culturale — niente sfugge al dominio del valore di scambio e niente deve sfuggirvi se vogliamo continuare ad
avere negativo da dividere e salvare -, abbassata al ground zero dell’esser rovinoso, vista cOme un immenso
ammasso di macerie, viene per c¢i0 stesso innalzata ad allegoria, ad un’immagine priva di bellezza, anamorfica
forse, distorta e inconciliata certamente, ma egualmente evocatrice della redenzione. Giacché solo I’allegoria, a
differenza del simbolo, ¢ in grado di portare all’espressione, e quindi salvare, cid che resta incompiuto € non
finito, quel negativo che non trapassa in essere, in una parola I’opera inoperosa della morte». Bruno Moroncini,
Le rovine di Benjamin, in 1l lavoro del lutto. Materialismo, politica e rivoluzione in Walter Benjamin, Mimesis,
Milano 2012, pp. 198.

%25 Craig Owens, Earthwords, in “October”, vol. 10, autumn 1979.

326 «This confusion of the verbal and the visual is however but one aspect of allegory's hopeless confusion of all
aesthetic mediums and stylistic categories (hopeless, that is, according to any partitioning of the aesthetic field
on essentialist grounds). The allegorical work is synthetic; it crosses aesthetic boundaries. This confusion of
genre, anticipated by Duchamp, reappears today in hybridization, in eclectic works which ostentatiously
combine previously distinct art mediums. Appropriation, site specificity, impermanence, accumulation,
discursivity, hybridization-these diverse strategies characterize much of the art of the present and distinguish it
from its modernist predecessor.» Craig Owens, The Allegorical Impulse: Toward a Theory of Postmodernism,
cit., p. 75.
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327 5 ) )
¢’¢€ nello stesso numero in cui

I’allegoria come forma fondamentale della contemporaneita
viene pubblicato [D’articolo di Craig Owens un’ analisi, condotta da Joel
Fineman,sull’allegoria come «tropo dei tropoi»328. L’anno successivo Stephen Melville parte
proprio dal saggio di Fineman per chiarire prima di tutto I’'uso denigratorio che la teoria
formalista aveva fatto della questione dell’allegoria e per analizzare la posizione di Fried di
ricerca della purezza, espressa nel suo celebre saggio Art and Objecthood®®, originariamente
pubblicato nel 1967 su “Artforum”. La paradossale ricerca della purezza, posizione formalista
che finisce per costruire una storia della pittura costretta in alcuni assunti teorici che introietta
aprioristicamente alcune questioni che a loro volta ne determinano la storia, esclude
qualunque forma di allegoria. La ricerca paradossale di questa purezza, che sottrarrebbe la
pittura all’eteronomia a cui invece [’allegoria la destina, sarebbe uno dei caratteri
fondamentali della critica formalista. L’allegoria assume nel saggio di Melville il ruolo di
espediente teorico per mettere sotto attacco la critica americana e i suoi metodi** fondati
sull’integrita della pittura. L’allegoria infatti per Melville sta in un esempio fatto da Douglas
Crimp quando lo studioso rintraccia nell’emergere di una pratica teatrale nella scena

newyorkese il concetto di rappresentazione di un evento®*!. Tale concetto proposto come

%27 Molto piu di recente, Stefano Chiodi analizzando la pratica dell'archivio in due esempi internazionali dell'arte
italiana si serve del riferimento al dibattito statunitense per spiegare ’emergenza dell'allegoria nell'arte
Contemporanea. Stefano Chiodi, Pratiche d'archivio. Note sull'uso dell'allegoria nell'arte contemporanea, in
Arte e memoria dell'arte, (a cura di) Maria Ida Catalano, Patrizia Mania, Gli Ori, Pistoia 2011, pp. 93-100.

328 «Thus generalized, allegory rapidly acquires the status of trope of tropes, representative of the figurality of all
language, the distance between signifier and signified, and correlatively, the response to allegory becomes
reprentative of critical activity per se». Joel Fineman, The Structure of Allegorical Desire, in “October”, vol 12
spring 1980, p. 48

%29 Eried Michael, Art and Objecthood, essay and reviews, The University of Chicago, Chicago 1988

30 «Now (and here we collapse a complex history that is properly articulated only through the paintings that
embody it into a single and ridiculous chain of tortured conditionals): if the representation of action, crucial
action in particular, comes to seem an adequate vehicle for absorptive painting, then history painting (of a certain
kind) will become a privileged genre; and if history painting becomes so privileged in a country whose political
history is prone to pose itself more or less explicitly as a repetition of an earlier history (as the French the
Roman), then that history painting will be, at least implicitly and so finally explicitly, a political painting as well,
so that at a certain point it will have "Frenchness" as an issue internal to the project of painting itself and
determining the history of absorptive painting as having been all along a history essentially "French,” thus
encouraging the posing of the problem of authoritative painting as a problem of breaking out of "Frenchness"
and regaining contact with the greatness of (what now appears as) European painting: so that at various points on
the road to what appears in America in the mid-twentieth century as a formalist art and criticism the terms in
which painting will have counted and will demand to be appreciated will vary from the thematic to the political
to the art historical. With respect to this history we can say either that "formalism" names only one, relatively
late moment within it, or that "formalism," properly understood, entails a critical responsiveness to the way in
which painting poses itself in itself and for itself in each given instance. "Form" and "medium" are correlatives,
and if, as Cavell writes, "the medium is to be discovered or invented out of itself,"20 "formalist" criticism is a
criticism that must always rediscover and reinvent itself out of the work it considers». Stephen Melville, Notes
on the Reemergence of Allegory, Forgetting of Modernism, the Necessity of Rhetoric, and conditions of Publicity
in Art and Criticism, in “October, vol 19, winter 1981, pp. 66-67.

%1 Crimp infatti estende quella paradigmatica teatralita di cui scrive Fried a tutte le esperienze che, in quegli
anni, costituivano una situazione e si mostravano in una specifica temporalita. « It was temporality that Fried
considered "paradigmatically theatrical,"and therefore a threat to modernist abstraction. And in this, too, Fried's
fears were well founded. For if temporality was implicit in the way minimal sculpture was experienced, then it
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presentazione della rappresentazione € da intendersi in quanto ineluttabile condizione di

intelligibilita di un evento®2.

Sui temi della rappresentazione e delle politiche della
rappresentazione, con un accento spesso che indirizza le posizioni critiche verso gli studi di
genere, Craig Owens ha dato un importante contributo sia sulla rivista “October” sia su
“Boundary 2”, rivista che piu di altre ha interpellato spesso la comunita scientifica sul tema
del postmodernismo in relazione al femminismo e pil in generale alle identita di genere®. E
il postmodernismo infatti a costituirsi come una turbolenza nella zona della cultura, e il
soggetto, in particolare il soggetto femminile, in questo “fluttuante”, diventa un banco di
prova per problematizzare la nuova identita culturale. Gli studi si servono della speculazione
filosofica che Michel Foucault ha sviluppato intorno al soggetto e ai sistemi di
rappresentazione e di potere che lo ipostatizzano, per cui 1’identita ¢ connessa al soggetto che
assume una propria posizione funzionale ad una rappresentazione sociale. 1l paradosso é che il
postmoderno velocizza i processi legati alla costruzione dell’identita e allo stesso tempo
abbraccia la frammentazione delle identita dissolte®**. Craig Owen partecipa al dibattito sulle
questioni di genere con un saggio apparso per la prima volta nel volume a cura di Hal Foster
The Anti-Aesthetic, Essay on Postmodern Culture, interamente dedicato alle posizioni
teoriche intorno al postmoderno. Il postmoderno decentrato allegorico e schizofrenico é
considerato un momento in cui si realizza la crisi dell’autorita culturale, delle istituzioni
dell’Occidente. Nella modernita la validita dell’arte era nel rappresentare un’autentica visione
del mondo e questa autorita era garantita da un set di valori universali che indicavano nella
forma I’elemento fondamentale della rappresentazione. In questa nuova condizione il
femminismo postmoderno pone questioni teoriche ontologiche e non solo estetiche. Un
esempio € i lavoro di Mary Kelly, Post-Partum Document che ha dato un personale
contributo alla riflessione sull'identita con il riferimento alla teoria lacaniana. La crisi delle
narrazioni di cui parlava Lyotard e una crisi che si rintraccia in ogni declinazione del reale,

anche nella perdita di centralita del soggetto maschile altrettanto quanto la perdita della

would be made thoroughly explicit-in fact the only possible manner of experience-for much of the art that
followed. The mode that was thus to become exemplary during the seventies was performance- and not only that
narrowly defined activity called performance art, but all those works that were constituted in a situation and for a
duration by the artist or the spectator or both together. It can be said quite literally of the art of the seventies that
"you had to be there."». Douglas Crimp, Pictures, cit., p.77.

2 1vi, p. 80.

%3 Jennifer Wicke e Margaret Ferguson nell’introduzione al numero monografico di “Boundary 2” (vol. 19, n.2,
Summer 1992) dal titolo Feminism and Postmodernism; or the Way We Live Now, sostengono che i due campi di
indagine attraversandosi, non solo tengono insieme, nient’affatto in modo neutrale, una moltitudine di questioni
critiche, ma soprattutto sono termini porosi e permettono I’ibridazione delle riflessioni. Il postmodernismo, per le
due studiose € il momento in cui realmente avanza un cambiamento sociale poiché il femminismo entra nel legal
realm of equality, nel campo dei diritti e nelle questioni delle politiche identitarie.

%34 Jennifer Wicke, Postmodern identities and the politics of the Leal Subject, in “Boundary 2” vol. 19, n.2 ,
Summer 1992.
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possibilita significante e denotativa del linguaggio. Processo teorico che Owens individua nel
lavoro di Martha Rosler The Bowery in Two Inadequate Descriptive Systems. Queste pratiche
per Owens riuscivano ad ottenere una «graduale dissoluzione di quelle che una volta erano
distinzioni fondamentali — originale/copia, autentico/inautentico, funzione/ornamento. Ora
ogni termine contiene il suo opposto»**. Owens conclude che insistenza del femminismo
sulle differenze ha contribuito a smantellare un sistema di pensiero che non solo questiona la
posizione maschile, nella societa ma ha insegnato a riconoscere le politiche della
rappresentazione di genere sottaciute nelle dinamiche della vita quotidiana.

L'attenzione critica degli autori della rivista individua nell'allegoria una delle forme capaci
d'interpretare gli esiti della postmodernita. Se la griglia, come ci ha insegnato Rosalind
Krauss, € la forma modernista per eccellenza che dichiara la volonta di sottrarsi al discorso,
ad una narrazione plurima, rendendo squillante il silenzio, I’allegoria, intesa come testualita,
rappresentazione critica visuale e verbale insieme, non puo che essere procedura e attitudine
privilegiata dal postmoderno. Allo stesso tempo, attraverso il discorso sull'allegoria, affiora il
riferimento benjamiano che ci permette di riconoscere una complessita del moderno che il
modernismo stesso tende a tacere. L’utilizzo di pratiche artistiche come il collage e il
montaggio funzionali al discorso dell’avanguardia storica,**® mostrano quanto il rapporto tra
moderno e postmoderno sia complesso e allo stesso tempo contribuisce a delineare il profilo
di una condizione culturale, quella moderna, che in ogni caso non puo essere ricondotta
esclusivamente a quanto é stato avanzato dal modernismo.

Lo stesso David Harvey aveva adottato, nella sua inchiesta sulla condizione postmoderna,
alcuni punti di vista che emergono dal dibattito sulla rivista per esempio per quanto riguarda il
concetto di mercificazione, in particolare Harvey si riferisce alla posizione di Douglas Crimp
che nell’analisi dell’istituzione lega molto duramente alcune esperienze dell’arte
postmodernista alle logiche formali del capitale.

David Harvey si serve delle suggestioni estetiche per poi chiarire con un’analisi preliminare
storica quali realmente siano i cambiamenti che vanno rilevati nell’ambito di questa nuova
condizione. Alla mutevole condizione spazio-temporale risponde definitivamente
affermandosi quella che Harvey definisce «compressione spazio-temporale»®’. 1l

postmoderno finisce per essere una «condizione storico-geografica di un certo tipo» in cui si

3% Craig Owens, The Discourse of Others, Feminist and Postmodernism, in Hal Foster (a cura di), The Anti-
Aesthetic essay on Postmodern Culture, The New Press, New York 1998

%% peter Biirger, Teoria dell’avanguardia, Bollati Boringhieri, Torino 1990.

%7 «La mutevole esperienza dello spazio e del tempo aveva molto a che vedere con la nascita del modernismo e
con i suoi confusi vagabondaggi da un estremo all’altro della relazione spazio-temporale. Se € cosi, allora merita
attenta considerazione I’affermazione secondo cui il postmodernismo ¢ una risposta a una nuova serie di
esperienze dello spazio e del tempo. A una nuova fase di “compressione spazio-temporale” ». Ivi, p. 346.
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rivelano le contraddizioni culturali del capitalismo nell’opposizione tra le categorie del
modernismo e del postmodernismo. Il passaggio epocale, a detta di Harvey, &
nell’articolazione complessa del passaggio da un modernismo fordista ad un postmodernismo
flessibile. La proposta finale di Harvey per il postmodernismo sembra inglobare il
modernismo stesso, per cui la distinzione tra I’'uno e 1’altro scompare «per essere sostituita da
un esame del fluire delle relazioni interne al capitalismo visto nella sua totalita»>*; e I’opera
d’arte sparisce nei processi produttivi che legano produzione e consumo, indirizzata a quella
massa amorfa che é la classe media. Il business che consiste per Harvey nel «definire 1’ordine
simbolico attraverso la produzione di immagini per ciascuno», viene replicato nel museo su
scala globale contribuendo secondo il teorico americano, a verificare quella compressione
spazio-temporale che aveva indicato come carattere precipuo del postmoderno.

La posizione critica di Harvey, espressa in particolare nei saggi e negli articoli sul legame tra
capitale e urbanizzazione, ¢ di riferimento per lo studio della forma della citta. Tra gli autori
di “October”, in particolare Rosalyn Deutsche, che si ¢ occupata a lungo dello studio della
citta, si e avvalsa delle posizioni critiche di Lefebvre di Harvey per analizzare in chiave
postmoderna la trasformazione di New York®™®. Ora riferendosi all’analisi e
all’aggiornamento che lo stesso Harvey fa del noto saggio La Production de I’espace®® del
1974, ora usando a guida della sua riflessione I’articolo The Urban Process Under
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Capitalism™", Rosalyn Deutsche, analizzando I’opera dell’artista Krzysztof Wodiczko per la

Union Square di New York e, nello specifico, i fatti che hanno portato alla realizzazione del
progetto di riorganizzazione dello spazio pubblico della piazza, si serve della posizione di

Harvey per affermare con enfasi un diretto interesse dei capitali nella forma della citta®*,

28 |vi, p. 415.

%9 Rosalyn Deutsche interviene fin dal 1984 nel dibattito sulla cittd analizzando il fenomeno della
gentrificazione. Cfr. Rosalyn Deutsche, Evictions, Art and Spatial Politics, The MIT Press, Cambridge 1996.

9 Henry Lefebvre, La pproduction de I’espace, Anthropos, Parigi 1974, trad. it. 1d., La produzione dello spazio,
Moizzi, Milano 1976.

! David Harvey, "The Urban Process Under Capitalism”, in Michael Dear e Allen J. Scott, Urbanization and
urban planning in capitalist society, Methuen, New York 1981.

2 «In so doing they closely follow David Harvey's pioneering analyses of capitalist urbanization, in which
Harvey endeavors to discover the constituent elements that propel the flow of capital into the built environment
of the city during particular economic peri- 0ds.19 His conclusions depend on an application to urban processes
of Marx’s analysis of the contradictions within capitalist accumulation and of how capitalism attempts to ensure
its survival. Harvey emphasizes the tendency toward overaccumulation, in which the production of capital in
certain sectors of the economy exceeds opportunities to employ it at the average rate of profit. Mani- fested in
falling rates of profit, overproduction, surplus capital, surplus labor, or greater exploitation of labor,
overaccumulation crises can be temporarily solved by switching investment into other sectors of the economy.
Harvey views extensive investment in the built environment as a symptom of such a crisis, "a kind of last-ditch
hope for finding productive uses for rapidly overaccumulating capital."20 Due to the long-term, large-scale
projects this investment entails, the success of the attempt - its short-lived success - requires the mediation of
financial and state institutions. Smith and LeFaivre apply Harvey's conclusions to the processes of contemporary
central-city development and gentrification, which they evaluate as a component of this switching process: in
order to coun- teract falling rates of profit, capital moves into areas such as real estate and construction.
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Infatti Harvey sostiene che il capitalismo che si realizza per accumulazione, cui dedica anche
un capitolo del suo vasto saggio sul postmodernismo, per far fronte alla crisi prodotta dalla
sovra-accumulazione sposta il suo potere d’investimento sulla citta. Rosalyn Deusche
afferma, pero, che I’interesse dimostrato per le teorie di Harvey si é esaurito nella lettura del
saggio sul postmodernismo poiché la critica del teorico verso i movimenti radicali e il
femminismo ¢ stata dura. Dal canto suo, la Deutsche dichiara I’incompatibilita della sua

posizione con una teoria post-marxista di tal fatta.

Il ruolo di Friedric Jameson

L’attivita dei teorici di formazione marxista ha contribuito a mettere in relazione le istituzioni
culturali e le discipline con questioni politiche, raggiungendo la consapevolezza che le
questioni politiche funzionano attraverso le discipline e le istituzioni. Certamente il dibattito
statunitense sui temi del postmodernismo, ed in particolare quello che si sviluppa sulle pagine
¢ a partire dalla rivista “October”, risente di questi discorsi. Anche Giuliana Bruno,
pubblicando un articolo sulla relazione tra postmodernismo, architettura e postindustrialismo,
rintraccia una specificita del dibattito americano®®. Una lettura che risente della posizione di
Fredric Jameson, centrale anche all’interno del dibattito articolatosi sulle pagine di “October”.
Il lavoro critico di Fredric Jameson, in realta, non si esaurisce intorno ai temi del
postmoderno, ma analizza figure centrali della cultura moderna, come Brecht e il metodo

dell'intellettuale®**

, € di fondamentale importanza per i critici impegnati sulle pagine della
rivista "October”. La rivista, infatti, ha funzionato come cassa di risonanza delle proposte
jamesoniane nell'ambito estetologico e dello studio delle arti visuali. L'aggiornamento della
teoria marxista combinata ad un‘attenzione centrata sui fenomeni culturali fanno delle
proposte teoriche di Jameson un necessario strumento di analisi del postmoderno e uno dei
riferimenti privilegiati dagli autori che collaborano alla rivista.

Pubblicato per la prima volta in una sorta di estratto germinale su “New Left Review” con il

titolo Postmodernism, or, The Cultural Logic of Late Capitalism, il saggio ha esercitato

Characterizing gentrification as "the latest phase in a movement of capital back to the city,21 the authors offer
another crucial argument against the prevailing vision that gentrification represents a spontaneous "back-to-the-
city" movement by individuals eager for the excitement of cosmopolitan life». Rosalyn Deutsche, Krzysztof
Wodiczko's "Homeless Projection” and the Site of Urban "Revitalization™, in “October”, vol. 38, Autumn, 1986,
71

5)43 «The postmodern aesthetic of Blade Runner is thus the result of recycling, fusion of levels, discontinuous
signifiers, explosion of boundaries, and erosion. The disconnected temporality of the replicants and the pastiche
city are all an effect of a postmodern, postindustrial condition: wearing out, waste». Giuliana Bruno, Ramble
City: Postmodernsim and Blade Runner, in “October”, vol 41, summer 1987, p. 65.

%4 Eredric Jameson, Brecht e il suo metodo, trad. it., Cronotopio, Napoli 2008.
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un’influenza capillare in tutti gli ambiti della ricerca. Nell’introduzione al volume Jameson
chiarisce che il postmodern si indentifica con cio di fronte al quale ci troviamo quando il
processo di modernizzazione si € compiuto, realizzando un mondo «nel quale la “cultura” ¢
diventata un’autentica “seconda natura”»>*. Tuttavia Jameson insiste sulla questione della
periodizzazione, soprattutto nel sottotitolo del suo saggio poiche propone indirettamente una
posizione politica d’indirizzo. Il momento culmine del postmoderno coincide con la
condizione del tardo capitalismo. Jameson si assume l'onere di indicare le contraddizioni
interne in ogni teorizzazione del postmoderno poiché il postmodernismo, scrive, non & un
concetto cristallizzato, fissato una volta e per tutte entro parametri teorici, da poter utilizzare
con «coscienza serena». Legato alla riflessione sulle trasformazioni della societa (societa di
massa, societa postindustriale, societa dell’informazione), il rapporto tra societa e cultura che
si instaura con il postmoderno € largamente connesso a cambiamenti sociali. 1| cambiamento
sociale intervenuto & da inquadrare nella trasformazione della societa da una forma
postindustriale in un’organizzazione postfordista dove la moneta di scambio e il bene residuo
non é piu da individuare negli oggetti ma, piuttosto, nella cultura e in quello che viene
chiamato capitale umano. Per Jameson, pero, questa non ¢ che I’ennesima modificazione
sistemica del capitalismo. Uno dei temi piu in voga, scrive il teorico, tanto nell’arte quanto
nella teoria contemporanea, € quello della morte del soggetto, cioe «della fine della monade
autonoma borghese, dell’ego, dell’individuol...]da intendersi come nuovo ideale morale,

inoltre quale descrizione empirica, sul decentramento del soggetto»>*.

La produzione
artistica, come espressione individuale, € strettamente legata ad una concezione del soggetto
centrato, I'ego borghese, che il postmodernismo spazza via insieme con la questione dello stile
individuale. La scomparsa del soggetto genera quella pratica nell’arte definita del pastiche,
legata allo storicismo, e, in architettura, di una nuova logica spaziale simulacrale. La
contraddizione maggiore, che questo nostalgico ritorno alla storia dell’arte postmodenista ¢
totalmente incompatibile, scrive Jameson, con un’autentica storicita. Nella crisi della storicita
di cui si fa promotore il postmoderno resta come questione centrale 1’organizzazione del
tempo e della temporalita. Jameson trova interessante riferirsi al concetto di schizofrenia di
Lacan, cio¢ «un’interruzione della catena significante, vale a dire nel concatenarsi della serie

347

sintagmatica dei significanti»™"’. Questo caratterizza la posizione di Jameson indicando la sua

concezione come storica piuttosto che stilistica. Jameson discrimina le posizioni che possono

2 Fredric Jameson, Postmodernismo, ovvero, La logica culturale del tardo capitalismo, trad. it., Fazi editore,
Roma 2007, p.6
6 1vi, p. 31
7 1vi, p. 43
, p. 43.
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essere ascritte a due differenti fazioni : una da riferirsi ad un sentimento
antimoderno/filopostmoderno e un’altra invece opposta da riferirsi ad una sorta di
filomoderno/antipostmoderno. Entrambe per Jameson sono caratterizzate dall’accettazione
del postmoderno come frattura e discontinuita dal moderno. All’interno di questa distinzione
sommaria, pero, si articolano ulteriori distinzioni che sono segnate dal carattere politicizzato,
progressista o reazionario delle teorie. In particolare, Jameson individua nella teoria di
Lyotard un’estetica rivoluzionaria, mentre in quella di Manfredo Tafuri, ad esempio,
un’ascendenza in linea con il marxismo di tradizione classica. Nel saggio Surrealismo senza
inconscio Jameson solleva la questione del referente e del segno, e dei rapporti diretti che
questi due elementi intrattenevano nel moderno. La sovversione di questo legame
contraddistingue [ ’episteme postmoderna. «ll referente e la realta ora scompaiono del tutto, e
persino il senso —il significato- si problematizza. Siamo rimasti con questo gioco di
significanti puro e aleatorio che chiamiamo postmodernismo, il quale non produce piu opere
monumentali sul genere di quelle del modernismo ma rimescola ininterrottamente i frammenti
di testi preesistenti»>*3. L’opera postmoderna ¢ una metaopera: Jameson parla di metalibri
che cannibalizzano altri libri. Attraversando la metropoli ’artista, da flaneur, € diventato un
bricoleur di massa. In questo senso, ad una pratica artistica che utilizza il pastiche di cui
Jameson aveva rintracciato, nel suo saggio sul postmodernismo, il profilo stucchevole del
ritorno alla storia, non coerente con I’effettiva storicita, Hal Foster contrappone una

contropratica, che si serve della testualitd®*

. Questi due diversi modi dell’arte non veicolano
una diversita estetica e formale, ma sono le emergenze visive di due modi distinti di pensare il
postmoderno. Ad un postmoderno che ripudia il moderno e risulta essere neoconservatore,
proprio come Habermas aveva sancito, il postmodern of reaction si oppone un postmodern of
resistance che, su basi del tutto oppositive afferma una cultura propositiva e critica e si pone
come una contro-pratica tanto del modernismo quanto della falsa normativita del

postmodernismo neoconservatore®®. 1l pitl familiare, neoconservative postmodernism,

8 |vi, p. 110

%9 || passaggio da un lavoro modernista ad un testo posmoderno & suggerita da Foster nell’articolo (Post)Modern
Polemics. Una delle proposte di Hal Foster € quella di decodificare il segno dato che il segno subisce le stesse
fasi della merce. Le merci infatti, scrive sono prodotte ¢ scambiate non piu in riferimento all’individuo o al
mondo (Foster € attento alla prospettiva marxista da un lato, e alla proposta critica di Baudrillard), bensi al
mercato. Cosi i segni sono prodotti in riferimento ad altri segni. Tocca all’artista bricoleur, con la pratica della
contro appropriazione di consumare questa condizione di codificazione e far emergere le differenze. Hal Foster,
Reading in cultural Resistance, in Id. Recodings, Art, Spectacle, Cultural Politics, cit..

%0 Hal Foster, (Post)Modern Polemics, cit. Si confronti anche I’introduzione del volume collettivo in cui
raccoglie le voci piu interessanti del dibattito americano sul postmoderno in cui si fa spazio I’idea che il
postmoderno of resistance piuttosto che liquidare frettolosamente il moderno lo affronta in termini critici,
ibridandone le forme e provando ad immaginare un progresso lontano dal Progresso (in termini idealistici). Hal
Foster (a cura di) , The Anti-Aesthetic, Essay on Postmodern Culture, The New Press, New York, p. XIII.
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propone un ritorno alla narrativa, all’ornamento, e al soggetto (architetto e autore). Il
postmodernism che si oppone alla prima versione neoconservatrice, postmodernism of
resistance, invece facendo leva sui concetti del poststrutturalismo, assume la morte dell’uomo
e quindi dell’autore come uno dei presupposti critici alla propria pratica e, piuttosto che
professare un ritorno alla rappresentazione, opera una critica serrata alle politiche della
rappresentazione. La differenza fondamentale che oppone queste due pratiche consiste nel
pensare il moderno e la storia. Poiché il paradigma del pastiche, scrive Hal Foster, depriva lo
stile non solo di uno specifico contesto, ma anche di un senso storico. Il risultato é il surrogato
storico. Questo tipo di postmodernismo si oppone monoliticamente al modernismo per
assumerne poi, indiscriminatamente, le forme. Invece, il postmodernismo of resistance usa in
termini sovversivi la natura disciplinare del modernismo®*. Foster chiarisce che se il
modernismo va pensato come un discorso che orientava il pensiero attraverso i metodi di una
disciplina, cosi il postmodernismo utilizza il passato, anche il moderno, per sovvertire quella
disciplina. 1l postmoderno, invece, che lavora in senso opposto, in arte quanto in architettura
(i casi di Tafuri, da un lato, e Venturi, dall’altro, entrambi esempi avanzati gia da Jameson nel
1984), puo segnalare una disintegrazione dello stile e il collasso della Storia. Infine, il
postmoderno subisce nel corso delle decadi una sorta di revisione storica. Al momento eroico
della teorizzazione iniziale, avvenuta dalla fine degli anni 70 ai primi anni 80, ¢ succeduto,
nella decade successiva, un processo di riorganizzazione e revisione dei concetti.
L’intellettuale piu attento a questa riorganizzazione critica ¢ stato proprio Hal Foster che ha
avanzato la proposta di pensare il postmoderno come un paradigma culturale, un insieme di
politiche culturali, che si trasforma nel tempo.

Nel numero monografico di “October” intitolato Obsolescence, pubblicato nella primavera
dell 2002 per esaminare I'obsolescenza di alcuni concetti nella critica contemporanea e per
ripensare la pratica critica ormai obsoleta, T.J.Clark recupera il discorso sul moderno e
postmoderno in un lungo saggio. T.J.Clark parte dall’analisi di un’opera di Tony Oursler, The
Influence Machine, una sua tipica proiezione di volti su vapore, per poi andare indietro nel
tempo a quando la rappresentazione del vapore, del treno per esempio ne Le chemin de fer di
Manet del 1873, era un tropos moderno. Invitato alla riflessione dall’opera di Oursler nel
nuovo secolo T.J. Clark sente di nuovo la necessita teorica di chiarire le differenze tra
modernismo e postmodernismo. Se gli anni 90 sono stati gli anni della revisione, della
riaffermazione della validita di alcune suggestioni critiche intorno alle questioni del

postmoderno, dopo la stagione che aveva visto il fermento del dibattito, negli anni 2000 il

%1 Hal Foster, (Post)Modern Polemics, cit., p.130.
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postmoderno sembra essere una questione quasi del tutto digerita. Eppure, sia nel saggio di
T.J. Clark che in quello di Suzanne Perling Hudson, che si interroga sul ruolo del concetto di
bellezza nella critica contemporanea, c’¢ ancora la necessita critica di lavorare sulle questioni

moderniste e sul loro rapporto con il postmoderno®?

. Quello che in fondo si chiede Clark ¢é se
il postmodernism (modern con I’aggiunta del prefisso post) non sia stato in fondo una
procedura fittizia. Per riportare 1’attenzione sul rapporto tra modernismo e postmodernismo T.
J. Clark riparte dall’analisi dell’opera di Manet, per poi riconoscere che il modernismo pone
enfasi sulla questione della forma e del medium. Il modernismo di cui parla Clark é
chiaramente il Formalismo. Questo processo di riflessione a ritroso culmina nell’assunto che
il «modernismo fu un approccio alla modernita»*>®, una complessita irrisolvibile in un nuovo
approccio®™* e che nel modernismo stesso albergano due anime: una dell’agonia e I’altra del

piacere.

Il fantasma di Greenberg e The Vancouver Conference on Modernism

A partire dalle considerazioni di Clark, va sottolineato che il dibattito espresso sulle pagine
della rivista "October" & contraddistinto da un evidente debito, in negativo e in termini
radicalmente oppositivi nei confronti dell'impianto formalista di Clement Greenberg e del
modernismo di alcuni teorici tra cui Michael Fried. Questo spirito oppositivo nei confronti di
una posizione modernista sembra aver governato - e governare ancora oggi- gli autori e gli
editorialisti della rivista. | nemici giurati, modelli negativi e teorie da smentire, sono il
discorso formalista e la critica modernista colpevoli entrambi di aver ridotto ad una ipotesi
autocoerente il moderno che, invece, in alcun modo puo essere contenuto e ridotto in una
logica unica. Piuttosto, il moderno ingloba l'alterita. Per immaginare cio bastera solo provare
a comprendere, a pensare insieme, in una sola condizione culturale, l'arte dei Salon e la voce
critica di Baudelaire, i poeti maledetti, la trasformazione della citta di fine Ottocento, la
riflessione di Benjamin sulla Storia e la dialettica negativa di Adorno, il progetto moderno

dell'arte e I'art pour I'art, I'autonomia dell'arte che e pur sempre un'eteronomia, l'avanguardia e

%2 gyzanne Perling Hudson, Beauty and the Status of Contemporary Criticism, in "October" vol 104, spring
2003.

%3 T ], Clark , Modernism, Postmodernism, and Steam, in “October” vol. 100, Obsolescence, Spring 2002

4% « Positive and negative, fullness and emptiness, totalization and fragmentation, sophistication and infantilism,
euphoria and desperation, an assertion of infinite power and possibility alongside a mimicry of deep aimlessness
and loss of bearings. For this, I think, is modernism's root proposal about its world: that the experience of
modernity is precisely the experience of the two states, the two tonalities, at the same time. Modernism is the art
that continually discovers coherence and intensity in tentativeness and schematism, or blankness lurking on the
other side of sensuousness. And not on the other side, really-for blankness is the form that sensuousness and
controlled vivacity now actually take.». Ivi, p.166.
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il ritorno all'ordine, e in seno all'avanguardia stessa l'alterita nello scontro tra Bataille e
Breton. Questi sono solo alcuni degli aspetti che afferiscono tutti ad un ambito estetologico e
che mostrano quanto il moderno, logica culturale paradigmatica di un periodo storico,
episteme a cui ricondurre gli avvenimenti, non possa essere in alcun modo spiegato
esaustivamente dall'approccio critico modernista. Per quanto riguarda la riflessione sul
postmoderno essa deve essere quindi necessariamente preceduta da una attenta disamina del
paradigma modernista e della condizione moderna della cultura che il postmoderno stesso ha
soppiantato, non in termini temporali, bensi quale trasformazione paradigmatica e culturale
che progressivamente trasforma la storia, le strutture sociali e individuali. Affiora in questa
premessa una differenza sostanziale tra i termini moderno e modernismo. Va, quindi, operata
una distinzione terminologica tra i concetti utilizzati per indicare il periodo moderno quali
modern, modernity, modernism.

Sulla rivista "October"”, nell'arco delle decadi di pubblicazione, non viene avanzato alcun
problema terminologico. Eppure, il modernismo che viene discusso sulla rivista e nell'estesa
bibliografia degli editori accoglie I'alterita come valore necessario anche attraverso l'adesione
agli strumenti teorici poststrutturalisti.

All'inizio degli anni '80, durante il periodo in cui il dibattito sul postmodernismo stava
assumendo, in alcuni casi, i toni accesi di uno scontro tra filomoderni e antimoderni, a
Vancouver si tenne un convegno che aveva la pretesa di ricostruire le posizioni critiche
intorno alla Modernita. The Vancouver Conference on Modernism si tenne nel 1981 e due
anni dopo furono pubblicati gli atti che raccolsero nell'antologia piu importante pubblicata in
quegli anni, tra tanti, le voci critiche di Lefebvre, Pleynet, Buchloh, Sekula , T.J. Clark e
Crow. L'ospite d'onore fu Greenberg e I'ortodossia del suo metodo l'avversario sotto attacco.
Nel 2004 Serge Guibault e Benjamin H. D. Buchloh ripubblicano l'antologia: cio prova non
solo la necessita per la speculazione postmoderna, negli anni ottanta, di una riflessione
preliminare sulla modernita, ma anche l'importanza che le chiarificazioni contenute negli
interventi hanno assunto nel dibattito critico contemporaneo™>®.

Nella nota dell'editore, Benjamin Buchloh dichiara che la conferenza era stata un importante
momento per stabilire alcune coordinate teoriche del concetto di modernismo volta a
verificare la velidita del concetto di postmodernismo che presume rimpiazzarlo.

Serge Guilbaut, il cui saggio funge da introduzione al volume, pone la questione della
modernita partendo proprio dalla parola, una vecchia parola in disuso, appunto.

Pur non essendoci espliciti riferimenti sulla rivista alla conferenza di VVancouver il convegno é

%5 Benjamin H.D. Buchloh, Serge Guilbaut, and David Solkin, Modernism and Modernity, The Vancouver
Conference Papers, the Press of Nova Scotia College of Art and Design, Halifax 2004.
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di capitale importanza perché raccoglie le posizioni critiche piu interessanti del dibattito sul
modernismo e soprattutto indaga la questione sempre aperta della natura della modernita.

La modernita resta, infatti, una questione spinosa perché sotto questo termine si raccolgono
concetti che afferiscono tanto alla scansione temporale delle epoche quanto alle
interpretazioni ontologiche. Cio che secondo Lefebvre, che partecipa alla conferenza,
contraddistingue la modernita e prima di tutto la trasformazione della relazione tra I'uvomo e
se stesso: queste relazioni possono essere discusse secondo termini quali potere, gerarchia ed
alienazione®®. Lefebvre evidenzia in questo modo che la modernita & contraddistinta da una
contraddizione forte, dallo schierarsi di due modelli economici e societari differenti:
marxismo e capitalismo. La tesi principale che articola Lefebvre nell’intervento critico tenuto
in occasione della conferenza di Vancouver nel 1983 e che la Modernita ha da un lato un
carattere fortemente alienante e dall’altro, invece, un altro fortemente critico del declino della
vita borghese e di tutte le sue manifestazioni®'. La prospettiva lefebvreiana parte da strumenti
marxisti, resta ben salda intorno a temi quali il progresso e la regressione, I’alienazione e la
Rivoluzione totale auspicata dalle teorie socialiste, la presenza dell’alienazione tecnologica in
comune al capitalismo e al socialismo di cui coglie e rileva le contraddizioni. Per Lefebvre,
supportato dalla lettura dei testi di Marx, la crisi della modernita mostra tutte le contraddizioni
di una condizione multiforme e multipla, piena di fallimenti. La modernita ¢ I’immagine del
declino della societa borghese, di cui, pero, dobbiamo accettare la complessita e non rifiutare
snobisticamente cio che non conviene al nostro discorso. Se il discorso di Leferbvre, nei
termini della critica post-marxista, tende a ripensare la rivoluzione e i metodi d’indagine della
societa possiamo comungue generalizzare il suo discorso che non sembra propenso, nel
momento dell’affiorare della coscienza propriamente postmoderna, a disfarsi del progetto
moderno. Pur non analizzando schematicamente la proposta critica da lui sostenuta
incasellandola in una delle fazioni avverse nella disputa tra i sostenitori di un progetto
moderno non ancora realizzato (Habermas) e i teorici che accolgono positivamente il
cambiamento culturale postmoderno ( Lyotard e Vattimo) che animo in ambito europeo la

riflessione intorno alla Modernita®®, Lefebvre, con la chiosa finale «La Rivoluzione ha

¥ Henry Lefebvre, Modernity and Modernism, in Benjamin H.D. Buchloh, Serge Guilbaut, and David Solkin,
Modernism and Modernity, The Vancouver Conference Papers, cit., pp.1-12.

7 1bidem.

%8 Nel 1981, riprendendo la tesi proposta in occasione del discorso durante il conferimento del Premio Adorno,
Habermas pubblica I’articolo Moderno, postmoderno e neoconservatorismo, uscito in Italia sul numero 22 di
“Alfabeta”, in cui indica il postmoderno come una forma di neoconservatorismo. Sulla rivista poi si sviluppa una
vera e propria querelle tra chi sostiene, come Habermas, la necessita di proseguire nel progetto del moderno e
chi, invece, & gid su posizioni pienamente postmoderne.
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bisogno di essere re-inventata, ma prima di tutto di essere ri-conosciuta»>>°, sembra sostenere
una posizione si critica, ma non nichilista, nei confronti di quella tradizione culturale e sociale
moderna. La complessita della modernita non sembra poter essere liquidata facilmente in
un'unica logica dominante. Lo scarto teorico tra i termini modern, modernism, modernity,
probabilmente, va individuato proprio in questa possibilita di recupero della complessita e
delle contraddizioni come valore positivo di quel paradigma culturale, pur riconoscendo
I’impossibilita di riproporre 1’operativita dell’episteme moderna dopo la sua irreversibile
rovina. Il termine Modernism, legato indissolubilmente alla riflessione estetologica e della
storia delle arti prodotte in epoca moderna, va individuato in quel pensiero che ragiona sui
suoi limiti. E una visione autoreferenziale che dall’inizio del Novecento, normando il campo
dei propri interessi, ha lavorato su concetti quali I’autonomia, la purezza, la natura della
disciplina.

Il cambio di prospettiva critica - I'abbandono di una teoria modernista dell'arte e della cultura-
e scaturito dall'adozione da parte degli studiosi delle teorie strutturaliste e poststrutturaliste.
Questo cambiamento di metodo ha aperto nuovi campi d'indagine e suggerito l'interesse per
nuovi aspetti non solo rispetto alla grande novita del postmoderno ma anche per I'analisi del
periodo moderno. Hal Foster nell’introduzione al volume collettivo in cui raccoglie le voci
pit note del dibattito sostiene che senza il post-strutturalismo e piu in generale senza la
filosofia continentale il dibattito sui temi del postmoderno non avrebbero preso la piega piu
teorica, e di resistenza, che ha assunto in ambito statunitense®®. La rivista "October" non solo
recepisce le nuove visioni critiche che il cambiamento degli strumenti d'indagine produce, ma
diventa uno dei luoghi del dibattito che ha per nucleo centrale I'analisi della modernita.
Questione di capitale importanza nella svolta critica tra modernita e postmodernita e
nell'articolazione delle differenti posizioni critiche in seno alla teorie della modernita e il
concetto di Storia. La centralita della filosofia di Walter Benjamin nella radicale
trasformazione culturale postmoderna e nel dibattito che negli Stati Uniti si sviluppa, come
abbiamo visto, per ondate successive nei primi anni ‘80 e poi nella decade susseguente,
mostra quanto una idea di modernita complessa sia stata necessaria per fare deflagrare la
rigida concezione modernista.

Dalle pagine della rivista "October"”, Susan Buck-Morss riconsidera il saggio di Benjamin
L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilitad tecnica, sostenendo che il filosofo fa
esplodere il concetto di modernita- avendo messo in discussione la separazione disciplinare

tipica della modernita. L’estetica da disciplina cognitiva si € trasformata in una disciplina che

%9 Henry Lefebvre, Modernity and Modernism, cit., p. 12.
%0 Hal Foster, Introduzione, in Id. (a cura di), The Anti-aesthetic, The New Press,New York, 1998
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si occupa dell’arte e della letteratura e di oggetti culturali. Questa trasformazione viene
rintracciata nel cambiamento di prospettive prodotto dalla filosofia hegeliana. Benjamin pero,
scrive Susan Buck-Morss, identifica I’esperienza moderna come centrata sullo shock; il
riferimento allo straniamento freudiano ¢ appropriata. «Benjamin considera 1’esperienza
shoccante di questo campo di battaglia divenuta norma nella vita moderna»>®. La conclusione
della normalizzazione dell’esperienza di shock attraverso la sovra-stimolazione € una
condizione anestetica. Una delle esperienze, collettive piu che individuali, che funziona da
stimolo sensoriale tipica dell’eta moderna ¢ la fantasmagoria, una technoaesthetics capace di
alterare la coscienza come una droga. La modernitd &€ quindi segnata dalla crisi
dell’esperienza cognitiva causata dall’alienazione dei sensi.

Modernism risulta essere una storia e insieme un filtro critico-metodologico con cui sono state
organizzate la complessita e le contraddizioni della modernita. La centralita nei discorsi sulla
modernita, e quindi anche quelli sulla postmodernita, & occupata dalla riflessione sul fare
storia.

Pleynet, nell’ambito della conferenza di Vancouver, lega strettamente quella che
comunemente viene chiamata arte moderna con un processo di accumulo di esperienze,
proposte, scuole e gruppi, che per la loro disomogeneita vengono organizzati in una storia che
di volta in volta, seppur secondo modalita critiche specifiche all’impianto teorico di ogni
storico, puo essere distinto in un metodo teleologico ed uno filosofico. Il sistema cronologico
di organizzazione dei materiali dell’arte in una «ritmica accumulazione di scuole e gruppi»
per Pleynet mostra tutta la sua futilitd, mentre sostiene che «evidenziare una resistenza al
sistema piuttosto che la storia di un’evoluzione ideologica e formale» risulti essere una
proposta piu adeguata ad evidenziare «le relazioni complesse di una resistenza, sempre

contemporanea, al sistema»>®.

La questione della storia € centrale nella posizione teorica di
Jameson che, nel corso degli ultimi decenni, ha subito un’attenta rilettura da parte dello stesso
autore. Le proposte critiche tipiche dell’articolazione e del metodo d’indagine di Jameson
sono state oggetto di un costante riferimento da parte dei teorici di “October”. La produzione
teorica di Jameson, piu di quella degli altri studiosi che si sono occupati di riflettere sulla
postmodernita, ha esercitato sugli editorialisti di "October” un peso rilevante nell'indirizzo del

metodo.

%1 gusan Buck-Morss, Aesthetics and Anaesthetics: Walter Benjamin's Artwork Essay Reconsidered, in
“October” vol 62, autunno 1992, pp. 3-41.

%2 Marcelin Pleynet, Modernism — Modernity and the Philosophy of History, in Benjamin H.D. Buchloh, Serge
Guilbaut, and David Solkin, Modernism and Modernity, cit., p. 18.
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Benjamin Buchloh nel 2004 cura la nuova edizione della pubblicazione degli atti della
conferenza di Vancouver, ma & presente nel volume anche con le trascrizioni del suo
intervento e dei dibattiti consecutivi. In quell'occasione interviene con un saggio gia
pubblicato sulla rivista “October” nella primavera del 1981. L’autore si schiera con metodo e
chiarezza contro I’impalcatura critica modernista. Il saggio, ripubblicato nel volume dedicato
alla conferenza & la celebre riflessione che mette in diretta connessione il revisionismo e il
conservatorismo politico dei governi destrorsi europei. |l parallelo diretto tra la situazione
statunitense e il governo reaganiano non e esplicito nel saggio, se non nella nota al titolo. Il
titolo, infatti, Figures of Authority, Ciphres of Regression: Notes on the Return of
Representation in European Painting, presenta una precisazione rispetto all'oggetto di studio.
L’uso di temi figurativi, celebrativi e di valori passatisti e asfittici viene individuato come
carattere distintivo della pittura europea del primo Novecento. Il ritorno ad analoghe
procedure della rappresentazione viene rilevato nella pittura dei primi anni 80 e nel lavoro di
quei gruppi che si fregiano del prefisso neo per celebrare proprio il ritorno al passato.

11 senso dell’intero saggio di Buchloh e anticipato dalla citazione da Gramsci che fa da esergo.
«La crisi consiste appunto nel fatto che il vecchio muore e il nuovo non pud nascere: in
questo interregno si verificano i fenomeni morbosi piu svariati»**®. Buchloh inizia la sua
trattazione chiedendosi se il sistema rappresentativo, cioe quelle specifiche convenzioni della
produzione pittorica che sono state normate fin dal Rinascimento e che progressivamente
durante il Novecento hanno subito continue rotture e assalti da parte delle Avanguardie, nella
contemporaneita vengano ristabilite come una «condizione ontologica». Ma in questa
condizione di ritorno ad un modello passatista e conservatore si sono gia fatte strada nuove
configurazioni del visivo estranee al discorso estetico, permeate di una reale autenticita
storica. Quale rapporto i vecchi sistemi di rappresentazione e il fenomeno restaurativo di una
condizione da intendere in termini ontologici e non semplicemente visuali istituiscono con la
condizione politica oppressiva? Buchloh stesso si rifa, sia per giustificare la parzialita della
sua trattazione sia per dare forza al suo discorso, al precedente rappresentato dall’analisi della

Neue Sachlichkeit e della Pittura Metafisica avanzato da Georg Lukacs®®*. A differenza del

%3 Antonio Gramsci, Quaderni dal carcere, vol. 3, Einaudi, Torino 1977, p. 311

%4 « I have limited my investigations here to European phenomena, even though | am aware that a comparable
movement is presently emerging in North America. The reasons for such a limitation are best described by
Georg Lukaics: "We will restrict our observations to Germany, even though we know that expressionism was an
international phenomenon. As much as we understand that its roots are to be found everywhere in imperialism,
we know as well that the uneven development in the various countries had to generate various manifestations.
Only after a concrete study of the development of expressionism has been made can we come to an overview
without remaining in the abstract"» in Benjamin Buchloh, Figures of Authority, Ciphers of Regression: Notes on
the Return of Representation in European Painting, cit., p. 39, ripubblicato in Modern and Modernity, cit., pp.
81-112.
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suo illustre precedente, Buchloh non solleva I’artista delle responsabilita sociopolitiche del
suo lavoro e della sua condotta, come invece fanno sia la critica marxista sia quella liberista.
Per Buchloh, I’artista ¢ ogni volta cosciente delle conseguenze dei «processi di identificazione
estetica e di rappresentazione ideologica». Un caso sarebbe l’emergere di un carattere
malinconico nel lavoro degli artisti d’avanguardia. Un esempio diretto puod essere considerato
quello di Picasso che, con i suoi clown, i circensi e le maschere, rappresenterebbe la coscienza
dell’artista nel gesto codificato della sua marginalita e della sua alienazione. Inoltre Buchloh
mette i lettori in guardia dal credere che il crollo dei valori modernisti sia da intendere come
un nuovo fenomeno, piuttosto, va compreso all’interno di un processo di ciclicita della storia.
Di fatti, gli esempi addotti da Buchloh sono contemporanei alle crisi economiche capitaliste
che avevano colpito I'Europa nel primo Novecento. | valori conservatori, fondamentalmente
legati alla riscoperta della storia, vanno pensanti nella direzione della salvaguardia
dell’impianto modernista basato, scrive Buchloh, sull’affermazione di una elite esoterica
attraverso la salvaguardia di un’idea autoritaria dell’autorialita®®. La reintroduzione del
concetto di autorialita e mastery e funzionale a negare quello che Buchloh descrive come
«flusso dinamico della vita sociale»*®, e lo stile & «I’equivalente ideologico della mercex. Il
prefisso «neo», che ha la pretesa di indicare un rinnovamento delle forme figurative indica,
piuttosto, un ritorno di codici che esprimono i bisogni di un gruppo sociale ristretto poiché
reifica procedure e modalita della costruzione del significato (e con esse una struttura di
potere) indirizzate ai modi dell’esperienza borghese. L’arte auratica, 1’opera che ristabilisce la
sua funzione nel prodotto di lusso, ha bisogno di riferirsi alla funzione e allo status dell’artista
che simbioticamente istituisce una relazione con i suoi mecenati. La pittura e 1’architettura
attingono alcuni elementi dal passato come se avessero in sé un'evidenza storica, li
reintegrano in un discorso eclettico riducendoli, pero, a pura forma. La posizione di Buchloh,
circa il ruolo dell'artista e circa il rapporto diretto tra forme neoconservatrici in arte e regimi
autoritari politici ha avuto un'eco considerevole nella critica contemporanea. Anche Hal
Foster affronta una riflessione analoga mettendo in parallelo la proposta dell’avan guardia
storica con I’emergere negli anni 80 di un rinnovato atteggiamento bohemien, il ritorno alla
pittura figurativa, ’emergenza di un nuovo primitivismo ed espressionismo, ipotizzando che

questa rinnovata condizione dell’arte ¢ segnale di un’alienazione dalla storia, invece che del

%2 | a parafrasi esatta usata da Buchloh & «atavistic notion of the master artist», nozione che certamente non puo
essere esaurita dal concetto di autorialita, seppur intesa nella declinazione autoritaria dell’artista artifex unico del
capolavoro, che passa per I’idealizzazione del pittore e dell’arte e per la «glorificazione delle culture altrey.
Benjamin Buchloh, Figures of Authority, Ciphers of Regression: Notes on the Return of Representation in
European Painting, cit., p. 46

%8 |vi. p. 89.
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%7 ¢ della

suo ritorno, e «dell’accettazione di una divisione culturale del lavoro»
legittimazione delle tendenze autoritarie.

Infine, Benjamin Buchloh conclude il suo saggio ribadendo con forza che la funzione
principale del ritorno alla rappresentazione e la reiterazione delle logiche passatiste e delle
ideologie dominanti. Incalzato dall’uditorio al termine del suo intervento alla conferenza di
Vancouver in occasione della tavola rotonda a cui partecipavano gli studiosi e il pubblico,
trascritta ed inserita nello stesso volume degli atti, Buchloh chiarisce che il suo discorso,
tracciando veloci parallelismi tra la condizione italiana, tedesca e quella sovietica, non e
riferito nello specifico alla situazione politica, piuttosto al rapporto tra le forme dell'arte e le
forme della politica. Egli non azzarda paralleli tra le strutture politiche hitleriane,
mussoliniane e staliniane, piuttosto, sostiene uno stretto parallelismo tra i fenomeni estetici
che emergono nello stesso momento storico nei differenti paesi, poiché il rapporto speculare €
tra le strutture di potere dominanti e autoritarie e i sistemi estetici utilizzati. L.’autoritarismo e
I’imperialismo politico che emergono nei periodi legati alle guerre mondiali hanno, quale
forma corrispondente culturale, il classicismo: questa ¢ la traccia di fondo dell’intero saggio
seppur esplicitata solo nella discussione finale. Alla stessa conferenza partecipa Clement
Greenberg il cui lavoro negli ultimi anni era volto a sistematizzare e ribadire le posizioni che
aveva gia prodotto durante la prima fase, piu produttiva, della sua attivita. Mettendo in
connessione il modernismo, nell’arte visiva, con 1'identita occidentale ha affermato il corso
biologico del concetto e quindi il carattere naturale invece che invenzione critica e culturale
del Novecento. La questione di fondo che emerge dal processo di analisi e di revisione teorica
che avviene sulle pagine di “October”, nonostante non venga mai affrontata una questione
terminologica che chiarisca le differenze tra i termini modern, modernism e modernity, ¢ il
supermento del modernismo come approccio teorico e processo analitico e autoriflessivo
dell’arte. Questo superamento, da un lato, viene condotto con lo studio dell'esperienze altre,
la congerie surrealista per esempio, dall'altro, contribuendo a smantellare 1’impianto teorico
che lo stesso Greenberg ha cristallizzato attraverso la sua attivita critica piu recente.
Greenberg, in prima persona, progressivamente modifica e aggiorna gli articoli e con essi la
sua proposta critica per arrivare a formalizzare negli anni cinquanta del Novecento®®®

quell'impianto monolitico la cui validita la rivista "October" contribuira a mettere in crisi.

%7 Hal Foster, Between Modernism and the Media, in “Art in America”, Summer 1982, ripubblicato in Id.,
Recordings, Art Spectacle, Cultural Politics, cit., p. 37.

%8 sj confrontino a questo proposito il notissimo saggio su Kitsch, Avanguardia e Kitsch pubblicato nel 1939,
Verso un piu nuovo Lacoonte apparso nel 1940, La crisi della pittura da cavalletto del 1948 e Nascita del
"formalismo™ del 1967 con un post-scriptum del 1971.Gli articoli sono raccolti da John O'Brian in Colledted
Essays and Criticism, University of Chicago Press, Chicago 1986-1993 e in trad. it. in Giuseppe Di Salvatore e
Luigi Fassi (a cura di), Clemen Greenberg, L'avventura del modernismo. Antologia critica, cit.
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Clement Greenberg € stato l'ospite d'onore della conferenza di Vancouver: simbolo di
un'epoca e una modalita analitica ormai definitivamente tramontata ma con cui,
necessariamente, tutti i teorici devono fare i conti.

Alla conferenza di Vancouver interviene anche Thomas Crow sul rapporto, nella modernita,
tra arte e cultura di massa partendo da Manet, passando per le avanguardie storiche per
arrivare fino al lavoro di Warhol. Mettendo a setaccio il saggio si puo verificare che Thomas
Crow si concentra sul modernismo come filtro critico e pratica specifica. La questione del
moderno come episteme comprensiva di quell’alterita che il modernismo, inteso come un
pattern che si ripete autonomamente nella storia, chiaramente esclude, non emerge dal saggio
di Crow. Crow ¢ interessato ad indagare il rapporto tra I’arte e la cultura di massa all’interno
del modernismo, cioé in quella pratica specifica, in quella «formazione sociale ed ideologica
che noi chiamiamo avanguardia». Modernismo, chiarisce Crow, porta con sé il riferimento ad
una pratica artistica autonoma, autocritica, autoreferenziale e introflessa. Il rapporto tra arte e
cultura di massa per Thomas Crow si esaurisce nella relazione tra High culture e Low culture
nonostante nella storia dell'avanguardia il collage e il montaggio rappresentino 1I’ingresso dei
corpi estranei alla pittura nell'opera e siano da intendere come tappe di un processo di auto-
indagine istituzionale che I’arte fa di sé. Nello studio che risale al 1974 Peter Biirger era gia
intervenuto su questi argomenti: non solo aveva riletto 1’avanguardia storica in quel processo
di autonalisi individuando il percorso analitico come uno dei modelli di riferimento delle
trasformazioni dell'arte ma aveva avanzato la necessita di pensare ’avanguardia in un
rapporto eteronomo con il reale®®. Piuttosto che riferirsi alla lettura critica fatta da Birger,
Thomas Crow istituisce un riferimento a Greenberg. Crow sembra che si ponga in maniera
interrogativa nei confronti di Greenberg quando, a proposito del saggio sul Collage®™, ricorda
che il padre del formalismo americano considerava quegli oggetti che si intrudevano

nell’opera come inserti nella matrice pittorica®’* da intendersi esclusivamente nel «dialogo tra

%9 peter Biirger, Teoria dell'avanguardia, cit,.

3% Clement Greenberg, Collage, in John O’Brian (a cura di), Clement Greenberg: The Collected Essays and
Criticism, cit..

31 « The eye-undeceiving trompe-lI'oeil of simulated typography supplements, rather than replaces, the
conventional eye-deceiving kind. Another literally and graphically rendered tassel-and-stud imbeds flattened
forms in token depth in Braque's Portuguese (1911), but this time the brute reality of the surface, as asserted by
stenciled letters and numerals, closes over both the token illusion of depth and the Cubist configurations like the
lid on a box. Sealed between two parallel flathesses--the depicted Cubist flatness and the literal flatness of the
paint surface--the illusion is made a little more present but, at the same time, even more ambiguous. As one
looks, the stenciled letters and numerals change places in depth with the tassel-and-stud, and the physical surface
itself becomes part of the illusion for an instant: it seems pulled back into depth along with the stenciling, so that
once again the picture plane seems to be annihilated--but only for the fraction of another instant. The abiding
effect is of a constant shuttling between surface and depth, in which the depicted flatness is "infected" by the
undepicted. Rather than being deceived, the eye is puzzled; instead of seeing objects in space, it sees nothing
more than a picture». Clement Greenberg, Collage, cit.
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piano piatto ed effetto scultoreo»*’?. Discutere la posizione di Greenberg &, infatti, funzionale
al ragionamento sul modernismo che ha avviato Crow, parlando dei rapporti di Manet con
Mallarme, per stabilire il carattere principale della teoria autocosciente che si e sviluppata
progressivamente e che proprio in Greenberg trova I’esplicazione piu chiara ed esaustiva.
Idealmente Thomas Crow difende Clement Greenberg dagli attacchi dei teorici del
postmodernismo nonostante le posizioni di Greenberg nei confronti della low culture siano
escludenti. L’avanguardia ¢ posta in opposizione diretta ai fenomeni del Kitsch che
rappresenta appunto le forme culturali popolari®”. Thomas Crow si serve dell’analisi che
Marx conduce per spiegare la crisi francese del 1848, per chiarire la posizione di Greenberg e
di Shapiro insieme, anche se quest’ultimo, sostiene Crow, mantiene un’ambiguita nel suo
pensiero e non identifica I’avanguardia con I’atteggiamento dominante della classe borghese.
Ma Crow allo stesso tempo dichiara DI’impossibilita di riflettere sulla dissidenza
dell’avanguardia nei termini sociologici utilizzati per la descrizione delle sottoculture e anche
quando arriva a discutere del Cubismo, e dell’uso dell’oggetto nel piano pittorico, il processo
che individua & sempre quello di un progressivo susseguirsi di tappe successive di
autoriflessione istituzionale®”. Crow conclude il suo saggio affermando che la «negazione
modernista procede da una confusione produttiva tra la normale gerarchia della legittimazione
culturale». Sostiene cioé che il modernismo, ripetitivamente e funzionalmente al suo processo
teorico, pone sempre in opposizione una forma culturale all’altra per affermare la prima, ma
Crow conclude il discorso affermando che I’avanguardia, «messaggero del modernismo», ha

ottenuto successo quando ha trovato per sé una collocazione sociale.

%2 Thomas Crow, Modernism and Mass Culture, in Modern and Modernity, cit., p. 219

373 |1 saggio di Greenberg, Avantgarde and Kitsch, uno dei primi testi tradotti del teorico americano nel volume
di Gillo Dorfles ha per lungo tempo rappresentato, in ambito italiano, la posizione molto complessa del teorico
americano. Dalla prima pubblicazione ad oggi € stato piu volte oggetto di riprese teoriche nel dibattito italiano. A
questo proposito si sottolinea il proficuo nesso che Angelo Trimarco istituisce tra il Kitsch e il revival. La traccia
di sottofondo, in questo caso, non & solo il rapporto tra cultura elitaria e cultura popolare ma, attraverso il
riferimento alla questione sollevata da Argan del rapporto tra artistico ed estetico, soprattutto é la riflessione
sulle forme culturali e sul consumo di queste nell’epoca del tardo capitalismo. Il dibattito italiano, in particolare
la posizione critica di Trimarco, ¢ utile a riposizionare la riflessione e I’analisi sul postmoderno proprio alla luce
delle implicazioni che la condizione del tardo capitalismo verifica nella contemporaneita. Non é casuale che i
teorici di “October”, molto prontamente, si riferiscano al saggio di Jameson che ristabilisce che le discussioni
sulla postmodernita vadano condotte con la riflessione sulla condizione culturale insieme a quella economica.
Si confrontino, Gillo Dorfles, Il Kitsch. Antologia del cattivo gusto, Mazzotta, Milano, 1990. Il saggio di
Greenberg era apparso per la prima volta su “Partisan Review” nel 1939, ripubblicato recentemente in Clement
Greenberg, L avventura del modernismo. Antologia critica, cit.; Angelo Trimarco, Il Kitsch, il revival, in Angelo
Trimarco, Italia 1960-2000, Teoria e critica d’arte, Paparo edizioni, Napoli 2012.

374 «Collage does its work within the problematico of pictorial modernism, dramatizing the literal support while
preserving representation, but it is a solution discovered in a secretly coded world describable by means of these
literal surfaces. And Cubism is readable as a message fom the margins not only in the graphic content of the
intruder objects, but in their substance and organization as well». Thomas Crow, Modernism and Mass Culture,
in Modern and Modernity, cit., p. 246.
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Thomas Crow ha un rapporto duplice con la rivista “October”: da un lato, ¢’¢ stata una sorta
di condivisione di temi e ambiti di indagine con gli editorialisti della rivista e, dall’altro, si
puo notare una distanza tra le idee di Crow e quelle che, seppur disomogenee e variegate, si
succedono tra gli articoli della rivista e mantengono in qualche modo procedure o temi
comuni. Crow assume una sua specifica posizione che non ¢ nient’affatto assimilabile alle
proposte metodologiche utilizzate variamente sulla rivista e non puo bastare a spiegare,
invece, questa vicinanza e periodica collaborazione semplicemente ricordando che Crow si
serve continuamente di rifermenti alla cultura marxista e alla teorizzazione marxiana.

Il tema del rapporto tra cultura alta e cultura di massa, su cui si concentra Crow, € centrale in
quegli anni nella riflessione di teorici del tutto distanti per posizioni e metodi. Anche Hal
Foster nel 1982, dalle pagine della rivista “Art in America”, ¢ intervenuto a proposito del
rapporto tra modernismo e cultura di massa individuando una situazione di gap per cui le due
posizioni (quella modernista di rifiuto della cultura di massa e quella dell’utilizzo delle sue
forme come materiale critico) erano del tutto inoperative. In quegli anni, egli rileva, c’erano
pochi artisti in grado di impegnarsi nella elaborazione di una modalita critica che tenesse
conto di entrambi questi due modelli*”. La riflessione che Hal Foster conduce sul rapporto tra
avanguardia e cultura di massa diventa -il passo é breve- indagine sulla posizione di
Greenberg circa 1’avanguardia. Per Foster, 1’avanguardia ¢ opposta solo moralmente alla
borghesia e non politicamente. Greenberg suggeriva, invece, un’ambivalenza nella relazione
tra avanguardia e borghesia anche nel rapporto con il proletariato. «Perfino come arte
politicizzata d’avanguardia “plebea”» (quella di Courbet, per intenderci) una volta che era
stata liberata la pittura dalle convenzioni aristocratiche e, quindi, aperta alla nuova
rappresentazione della classe sociale, gli avanguardisti borghesi tendevano ad astrarre la
politica nel gesto artistico. Hal Foster descrive la condizione dell'avanguardia come una
sospensione tra le classi sociali. Cio produrrebbe 1’effetto che 1’avanguardia diventi il vettore
dello «scarto sociale del capitalismo industriale nel suo sistema produttivo» e I’avanguardia
stessa aiuterebbe a «mediare le forme proletarie e gli stili sottoculturali non solo negli
interessi del controllo sociale ma anche della produzione di merce»*’®. Hal Foster fa
riferimento alla posizione marxista di Antonio Gramsci che invita gli artisti a rifiutare la

propria classe di appartenenza per solidarieta verso gli oppressi. La condizione dell’artista

375 «The contemporary western artist is faced with two new conditions: modernism has largely receded as a
historical formation and culture industry has advanced intensively. Indeed, two of the basic modernsit positions
on mass culture are now partly eroded: neither an austere refusal of the mass. Cultural nor a dialectical
involvment with its imagery and materiality is necessary critical today; the first because aesthetic purity has
become institutional; the second by default — few contemporary artists are able to engage both modernist and
Q;gss-cultural forms in a critically reflexive way». Hal Foster, Between Modernism and the Media, cit., p. 33.

Ivi, p. 34
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resta sospesa tra le contraddizioni della ricerca di un luogo, per l'artista, vicino al proletariato
ma che non sia né quello del benefattore, né quello del patrono. Foster fa riferimento a
Benjamin che ne L artista come produttore®”’, pur rilevando le contraddizioni intrinseche alla
condizione dell'artista, avanzava la necessita che questi (il letterato) sia attivo. Benjamin si
concentra sulla letteratura, ma il discorso da piu parti ¢ stato allargato all’opera d’arte in
generale. L’interesse per la qualita dell’opera, stabilito fin da subito, e la necessita di pensare
la tecnica come I’clemento che rende «accessibile ad un’analisi sociale diretta e quindi
materialistica» 1’opera ¢ quel concetto, scrive Benjamin, che « offre il punto d’attacco

378 1’azione

dialettico che consente di superare la sterile antitesi di forma e contenuto»
dell’artista, inoltre, ¢ indirizzata alla trasformazione delle forme di produzione e degli
strumenti stessi della produzione. Questo discorso certamente resta calzante per tutti quei
fenomeni come il ritorno alla figurazione pittorica che si fregiano dei prefissi neo, in
particolare quelli che vedono la luce negli anni *80 i quali producono una reiterazione delle
procedure della pittura senza in alcun modo sovvertire, anzi reificando, i rapporti di potere
che intercorrono tra forme della rappresentazione e sistema culturale. La depoliticizzazione
dell’avanguardia, invece, di cui parla Hal Foster e che I’impianto formalista ha contribuito
ad avverare, serve a spiegare la natura del ritorno degli stereotipi culturali del passato nella
nuova avanguardia della scena dell’East Village di New York, dove graffitisti,
neoespressionisti e neosurrealisti contribuiscono all’espansione del mercato, sono complici
del fenomeno della gentrificazione e soprattutto, come nel caso dell’avanguardia storica,
trasformano le forme subalterne in stile. Gli artisti della nuova scena americana, altrettanto
bohemien, trasformano in segno (da vendere) 1’opposizione politica, la provocazione
culturale, ecc. Potremmo aggiungere che gli artisti della nuova scena newyorkese non
corrispondono affatto al profilo dell’artista produttore attivo nel sociale come descritto da
Benjamin.

T. J. Clark, storico dell'arte e autore attivo sulla rivista "October", in occasione dell'intervento
alla conferenza di Vancouver, analizzando nel lavoro di Greenberg le implicazioni marxiste
che emergevano dal saggio sull’avanguardia e il kitsch pubblicato per la prima volta sulla
rivista “Partisan Review”,  sostiene che Greenberg fosse ben cosciente che [’arte
dell’avanguardia, pensata per provvedere alla tutela dei valori puri, fosse un’arte borghese. La
difesa dell’arte borghese promossa da Greenberg cadeva proprio nel periodo in cui la classe

sociale attraversava una crisi radicale, tanto da registrare, durante ’epoca del tardo

377 \Walter Benjamin, L’artista come produttore, trad. it., in Id., Avanguardia e rivoluzione, Saggi sulla
letteratura, Einaudi, Torino 1973.
378 vi, p. 201.
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capitalismo una progressiva morte sociale dell’intelligenza critica e progressista. Clark prende
le distanze dalla questione centrale del metodo di Greenberg che individua la natura dell’arte
modernista nella sua stessa capacita — autoreferenziale- di lettura del medium nell’arte
d’avanguardia. La distanza maggiore tra il suo metodo critico e quello di Greenberg ¢ da
registrare a proposito della flatness cioé la caratteristica che per Greenberg racchiude il
complesso atto di significazione dell'arte e a cui, per Clark, non puo essere in alcun modo
ridotto®”.

Nell’introduzione agli atti della conferenza e nella discussione finale trascritta in calce al
volume, Serge Guilbaut pone la questione dell’alienazione dell’artista dal mondo e,
soprattutto, la negazione della sua liberta nella conformita delle forme a sua disposizione.
Riferendosi a Jacques Ellul, ’autore di L empire du non-sens, Serge Guilbaut afferma con lui
che «l’arte ¢ diventata una delle maggiori funzioni dell’interazione dell’'uomo in un
complesso tecnologico» nonostante i tentativi del modernismo di lavorare alla purificazione
dell’arte. Serge Guilbaut motiva ’invito e la presenza di Greenberg come necessaria, perché
la critica ha individuato in lui il maggior responsabile della costruzione di una cornice teorica
per la pittura modernista, ed al suo saggio sull’avanguardia e il Kitsch (con la divisione netta
proposta tra arte colta e cultura di massa che risponde ad una condizione capitalista, da un
lato, e autoritaria, dall’altro). L’importanza o 1’egemonia della posizione di Greenberg
avrebbe, sembra di poter dedurre dall’attenta analisi di Guilbault, appiattito il dibattito
americano nei confini del puro formalismo e nel rifiuto dopo la seconda guerra mondiale
dell’arte impegnata socialmente. Guilbault avanza anche la paradossale situazione che il
superamento del modernismo alla luce della necessita di liberta e pluralismo, avviene nella
forma di una sorta di tutela e protezione del modernismo nell’autocritica. Hal Foster, negli
stessi anni, pubblica un articolo sulla rivista "Art in America™ nel quale si scaglia contro il
presunto pluralismo del postmoderno per evidenziare i processi stereotipati che, invece, tale

380

concetto mal cela®™". Il pluralismo prima di tutto, nella possibilita di tirare dentro la pratica

379 «This lead me directly to my third criticism of Greenberg's account. It could be broached most forcefully, |

think, by asking the question: how does the medium most often appear in modernist art? If we accept (as we
ought to, I feel) that the avant-garde painting, poetry and music are characterized by an insistence on medium,
then what kind of insistence has it been, usually? My answer would be - it is hardly an original one- that the
medium has apeared most characteristically as the site of negation ans estrangement. The very way that
modernist art has insisted on its medium has been by negating that medium's ordinary consistency - by pulling in
apart, emptying it, producing gaps ans silences, making it stand as the opposite of sense or continuity, having
matter be the synonym of resistence (and why, after all should mattre be "resistant"? It is a modernist piety with
a fairly dim ontology appened) Modernism would have its medium be absence of some sort- absence of finish or
coherence, indeterminancy, a ground wich is called on to swallow up distinctions».T. J. Clark, More on the
Differences Between Comrade Greenberg and Ouselves, in Modern and Modernity, cit. p. 183.

%80 Hal Foster, Against Pluralism, in “Art in America”, january 1982, ripubblicato in Id. Recodings, Art
Spectacle, Cultural Politics, cit., pp. 13-32
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indistinguibilmente ogni forma, produce una specie di equivalenza, quella che Foster chiama
nuova conformita. Dietro 1’eclettismo, 1’eccentricita e questa idea del tutto convenzionale di
pluralismo si nasconderebbe una nuova osservanza ad un canone. In questo modo il
postmodernismo si rivelerebbe la forma evoluta della modalita di pensiero che tende a
scalzare, perché ha sviluppato la capacita di tenere insieme gli opposti. Hal Foster, negli stessi
anni in cui l'architettura e l'arte esibivano il nuovo volto, contribuiva a smantellare tutti i
concetti chiave su cui il nuovo stile si reggeva definendoli veri e propri cliché postmoderni®®.
Infatti, il genius loci, I’ego ristrutturato dell’artista-genio (non piu da vedere quale produttore
di oggetti), il recupero degli elementi storici giustificato da una sorta di egualitarismo sono
tutte le procedure messe in campo dal postmoderno per negare la gerarchia ideologica che
comunque lega ogni tassello nell’arte e I’arte alla societa a fronte della volonta di ristabilire
questi elementi nell’ambito dell’ornamento®?. Ornamentali e non ideologici gli elementi di
questo pluralismo, invece, nascondono una questione politica. L’enfasi del pluralismo in arte
corrisponde a una condizione politica che si dichiara come plurale e democratica ma di fatto
protende verso un appiattimento delle proposte. Infatti il pluralismo per Foster, nient’affatto a
tutela delle differenze, & una «condizione stagnante di indiscriminazione».*® La riflessione
sul concetto di pluralismo nei termini postmoderni attrae anche Fredric Jameson che
interviene sulla questione in termini pit sociologici di quelli con cui Foster aveva condotto la
discussione. Jameson ha descritto questa condizione, detta comunemente plurale, come una
nuova ideologia dei gruppi fatta di rappresentazioni illusorie che tengono strette in un legame
sociale, democrazia, media e mercato®,

L'indagine del dibattito intorno ai temi del postmoderno, come si € articolato sulla rivista
"October" e che, a mio avviso, necessita di un preliminare riposizionamento critico dei
termini che descrivono I'epoca moderna (modernita/moderno) e l'approccio ideologico alla
condizione culturale (modernismo), pone una contrapposizione tra postmodernism of
resistance e I'impalcatura teorica formalista di cui Clement Greenberg ¢ il patrono indiscusso.

L’impianto formalista resta il monolitico metodo teorico contro cui i teorici che collaborano

%81 «The problem of the art-historical as cliché is most acute in postmodern architecture: for there the use of such

images is justified as “egalitarian”, a rethoric thet is only implicit in postmoden art».Ivi, p. 29.

%2 «They say that historical references are given that they are soblank a sto be merely ornamental and not
ideoloical at all; or they say that it is precisely the confusion of such references that makes this usage both timely
and tactical. [...] What is not clear is that these images are not all equally given or public: they are not the
“democratic signidiers” that they are claimed to be. It is argued that postmodern achitecture draws on so many
styles and symbols that everyone is suited. [...] Here pluralism becomes an overtly political issue, for the idea of
pluralism in art is often congelate with the idea of pluralism in society». Ivi, p. 30.

%8 |vi, p.31.

Bl pluralismo ¢ dunque I’ideologia dei gruppi, un insieme di rappresentazioni illusorie che triangolano tre
pseudoconcetti fondamentali: la democrazia, i media e il mercato». Fredric Jameson, Il postmodernismo, ovvero,
la logica culturale del tardo capitalismo, cit., p. 80.
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alla rivista “October” fin dagli anni ’70, e periodicamente durante i decenni della
pubblicazione, hanno dovuto necessariamente battersi per assumere una liberta maggiore
nell'analisi del modernismo stesso. Rosalind Krauss nel saggio A view of Modernism,
pubblicato per la prima volta su “Artforum” nel 1972, prima di tutto procede ad una disamina
della prospettiva modernista e formalista greenberghiana che costituisce il suo territorio di
formazione, distinguendola radicalmente dal formalismo contentless di Clive Bell e Roger
Fry. Piuttosto il formalismo di Greenberg, che lo stesso teorico definisce una volgarizzazione
di un termine di ben altre origini, che affonda le radici critiche nella produzione russa
d’avanguardia, individua la qualita intrinseca dell’opera nel contenuto che si indentifica con
le qualita formali. Riferendosi allo studio di Micheal Fried dell’opera di Noland, Rosalind
Krauss introduce la questione della struttura. Nella prospettiva di Fried la struttura, risultato
di decisioni razionali, a differenza del colore, elemento totalmente arbitrario, puod essere
descritta. Questo metodo ¢ indicato dalla Krauss come parziale e limitato perché 1I’opera
d’arte si realizza proprio nello spazio di collisione tra cio che ¢ razionale e arbitrario. La
posizione della Krauss che, seppur con grossi spostamenti nascostamente annunci gia nel
1972 un cambiamento di rotta dal formalismo greenberghiano che avrebbe portato
successivamente ad una decisiva contestazione delle posizioni del maestro, allo stesso tempo
riconosce un territorio comune. Quella struttura ricorrente, che nel formalismo e da
individuare nella qualita inerente riconosciuta da Greenberg nella caratteristica fondamentale
della pittura, che é si elemento formale ma allo stesso tempo & contenuto significante, sara per
la Krauss 1’arma letale con cui sbaragliare il maestro diventato il suo avversario principale,
una presenza ingombrante e immobilizzante di cui disfarsi definitivamente per procedere e
aggiornare la teoria dell’arte ad istanze d’oltreoceano. Infatti il “sentimento” dell’arte che
emerge dal saggio é insieme di debito verso la posizione critica di Greenberg e di adesione
alla prospettiva modernista ma nel corso della trattazione, dichiara un interesse per cio che si
rivela essere la struttura significante in un’opera d’arte e, soprattutto, per quelle opere che
nient’affatto autoreferenziali (come sarebbe dovuta essere 1’opera d’arte formalista)
ingaggiano con il contesto e con lo spettatore (pur sempre viewer) un sistema di scambi.
Rosalind Krauss fa I’esempio della scultura di Richard Serra la cui strategia mette in primo
piano lo spettatore che deve realizzare i significati nascosti®®. La teorica americana conclude
il discorso aprendo una falla in una fedele adesione al metodo formalista. Rivendica 1’origine
del suo metodo nel campo del modernismo, riconosce il suo sguardo come risultante da una

pit ampia sensibilita modernista, che, pero, non puo essere considerata alla stregua di quella

% Rosalind Krauss, A view of Modernism, cit., p. 127.
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angusta e limitata prospettiva formalista. Quella falla si rivelera essere successivamente una
frattura insanabile che la separera definitivamente dall’impianto greenberghiano: posizione
che viene rivendicata nel 1983 nell’introduzione al volume L ’originilita e altri miti
modernisti*®®. Nella dichiarazione che conclude A view of Modernism gia si delinea il profilo
di quel modernismo, che assume 1’alterita nel suo impianto, che tiene insieme il programma
dell’arte pura e autonoma con, invece, la prospettiva dell’informe batailliano, che tiene
insieme la fotografia e il flaneur nella citta diventata megalopoli, 1’orizzonte della merce e le
produzioni culturali, tutti aspetti complessi e spesso contraddittori che caratterizzano
attraverso la discontinuita e la frammentarieta dei discorsi quel moderno il cui progetto per
Habermas € ancora incompiuto. Nella conclusione del suo saggio la studiosa sembra aprire il
suo metodo, come poi di fatto fara, alle suggestioni europee ed alla riflessione sulla modernita
piuttosto che sul modernismo (termine che indica gia una prospettiva di analisi parziale del
blocco disomogeneo del moderno) vicina paradossalmente ad una prospettiva postmoderna.
Come fa notare Fancis Frascina, teorico americano che a lungo si € occupato di studiare il
dibattito critico che, di volta in volta, si € articolato intorno a vari argomenti, nello studio sulle

sorti interpretative dell’opera di Pollock®’

, nelle posizioni critiche che si sono succedute dagli
anni ’60 in poi, registra 1’allontanamento definitivo della posizione della Krauss dal
formalismo greenberghiano a partire dal saggio sui miti modernisti nella cui introduzione la
Krauss dichiardo la sua opposizione alla teoria greenberghiana. Per Frascina
quell’introduzione ha definitivamente esaurito 1’adesione al dettame greenberghiano in vista
dell’assunzione del metodo strutturalista e dei successivi aggiornamenti post-strutturalisti a
strumento privilegiato per 1’analisi. Gia il testo pubblicato su "Artforum" nel 1972, pero,
problematizzava non solo I’impianto modernista di Greenberg, e prima ancora il formalismo
di Bell e Fry, ma soprattutto dichiarava un’appartenenza da parte della Krauss che gia a quel
tempo lasciava presagire la frattura e la scissione. 1l modernismo critico americano, quello
che, avverte la Krauss, inesattamente viene definito formalista, ha prodotto tante lezioni
interessanti ed efficaci anche piu di quanto avessero fatto le scelte autoritarie di Greenberg. In
ogni caso & un impianto in totale contrapposizione con le proposte che da li in avanti la
Krauss sosterra. 1l concetto fondamentale che é alla base di questa disputa tra metodi critici
del tutto distanti, per strumenti quanto per prospettive e valori, ¢ 1’articolazione di alcuni temi
legati alla revisione del postmoderno che chiude il Novecento in modo problematico. Il

postmoderno stesso alla fine del Novecento, come sostiene Foster, € una condizione superata

386 Rosalind Krauss, L ‘originalita e altri miti modernisti, Cit.
%7 Francis Frascina, Looking Forward, Looking Back: 1985-1999, in Id (a cura di), Pollock and After. The
Critical Debate, Routledge, the second edition, 2000, pp. 8-9.
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oppure non ancora relizzata. In questa situazione paradossale, Modernita, moderno e
modernismo sono i termini su cui e necessario dibattere per mettere chiarezza. Sono termini
di gran lunga distanti e differenti, nient’affatto sinonimi perché afferenti a piani teorici
diversi, di un’analoga condizione culturale in rapporto alla quale dobbiamo pensare il
presente della nostra cultura.

In questo articolatissimo discorso che vede sulle pagine della rivista, prima, il ripensamento
dei temi del moderno alla luce di quel cambiamento paradigmatico che e rappresentato dalla
“nuova” coscienza postmoderna, poi, un continuo ritorno sui temi centrali della riflessione
poststrutturalista e, infine, nei pieni anni '90, una revisione generale delle questioni e delle
procedure che interpretano questo passaggio epocale. Le pratiche artistiche risentono di
questa condizione e in particolare la fotografia assurge a medium privilegiato perché
considerato come oggetto teorico ed estetico, vettore di riflessioni sui temi della storia,

dell’avanguardia, e del nuovo.
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I11. L’arte e il suo farsi campo

I11.1 Un nuovo genere di arte pubblica

L’indagine sulla natura dello spazio pubblico ¢ uno dei punti cruciali del dibattito proposto da
“October”. .

Una prospettiva, quella della rivista, che tende ad evidenziare I’inoperativita delle logiche
autoritarie del monumento e a privilegiare, invece, gli interventi contestuali e site specific che
suggeriscono una pratica democratica, orizzontale e partecipativa.

L’analisi istituzionale viene avviata da prospettive differenti da Craig Owen e Douglas Crimp:
I’uno affrontando la questione dalla prospettiva del soggetto e, quindi, tirando nel discorso le
questioni di genere, oltre che quelle ontologiche; I’altro, Crimp, adottando una prospettiva
disciplinare e mediale. Entrambe le prospettive sono necessarie per riflettere sull’arte che
occupa lo spazio improprio e impersonale della citta. Discutere di arte nello spazio pubblico e
cosa assai difficile perché e pressoché impossibile -e poco interessante- distinguere tra
esperienze dell’arte che hanno un carattere pubblico e altre, invece, che non lo hanno®®,
Piuttosto ¢ sempre necessario, nonostante il tema dell’arte nello spazio pubblico sia stato a
lungo dibattuto secondo i punti di vista piu svariati, considerare il carattere pubblico
dell’opera nella qualita della relazione che istituisce con il suo contesto e con il pubblico che
coinvolge. | saggi di Owen e Crimp, nonostante solo in alcuni casi trattino di opere collocate
nello spazio pubblico, sono necessari come riferimenti teorici di una prospettiva che tende a
pensare in uno strettissimo legame 1’opera con i contesti e ad articolare, attraverso una
pluralita di implicazioni, il concetto stesso di contesto. Inoltre il discorso di critica
all’istituzione che sul museo conduce Crimp ¢ utile a capire che le tutte logiche istituzionali
entrano in crisi. Analogamente al museo possiamo infatti pensare al monumento come a
un’istituzione in rovina, poiché il cambiamento che ¢ intervenuto rompendo I’impermeabile
separazione tra dentro e fuori dell’istituzione ne ha causato crisi e rovina. Il museo, come il
monumento, si fondava monoliticamente sulla separazione dall’altro da sé¢. In On the
Museum’s Ruins 1’assunto generale da cui parte Crimp ¢ che la fotografia ha mandato in
frantumi la coerenza epistemologica del museo. E proprio la fotografia con il suo statuto che
diventa I’elemento nodale per la critica ai miti dell’avanguardia -1’autorialita e ’originalita- e
all’arte intesa come fenomeno autonomo, tanto nel saggio di Crimp quanto nell’articolato

percorso teorico della rivista. La fotografia apre una breccia nella separazione tra opera e

880 avviato la discussione di questi temi nel saggio, L arte nello spazio pubblico. Una prospettiva critica,
Plectica, Salerno 2011.
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contesto, ricollocando nel mondo “esterno” all’istituzione dell’arte 1’arte stessa. La fotografia,
infine, per la capacita di costruire e raccogliere 1’eterogeneita del reale, manda in frantumi la
supposta autonomia dell’arte, producendo un’ulteriore fuoriuscita dell’arte dal recinto sicuro
dell’istituzione museale. La crisi del museo come istituzione d’arte autonoma ¢ speculare alla
crisi del monumento storico nello spazio della citta. L’emergere di questa crisi avviene, € non
poteva essere altrimenti, nel passaggio cruciale da una critica modernista ai presupposti
teorici postmodernisti. Infatti, fin dalla riflessione sul minimalismo si assiste al
riposizionamento critico dei discorsi che spostano le ragioni dell’arte da una posizione interna
all’opera ad una esterna, riconoscendo la relazione necessaria che 1’opera istituisce con il

389 & il concetto

luogo in cui ¢ collocata. La specificita dell’oggetto al luogo, site specificity
necessario per comprendere, in particolare, quel fenomeno dell’arte pubblica che contribuisce
a consumare le logiche autoritarie ed autonome del monumento tradizionale.

La riflessione sull’arte nello spazio pubblico, come ¢ stata condotta sulla rivista “October”,
deve tenere conto di due differenti prospettive: da un lato, la considerazione delle esperienze
dell’arte -sulla scultura, sulle installazioni e sulle azioni che intervengono sul corpo della
metropoli disegnando nuove geografie- e, dall’altra, quella sulla sfera pubblica sostenuta
dall’analisi sociopolitica. Questa prospettiva ¢ stata affrontata con le pubblicazioni del

numero monografico dedicato a Oskar Negt e Alexander Kluge (1988)%%

1
%91,

e dal saggio
Recasting the Public Sphere di Peter Uwe Hohendah L’indagine verte sullo spazio
pubblico, in quanto luogo in cui il concetto di sfera pubblica si articola in situazioni tangibili
attraverso le quali possiamo rintracciare la trasformazione di un’idea mobile che pertiene alla
trasformazione della societa. 1l saggio di riferimento e quello pubblicato nel 1962 da Jirgen
Habermas che individua, prima, nella separazione borghese tra sfera pubblica e sfera privata
e, poi, nel continuo e inarrestabile rivolgimento di questi concetti uno dei principi primari
delle societa contemporanee. Oskar Negt, teorico tedesco formatosi alla scuola di Adorno, e
Alexander Kluge, cineasta e teorico della produzione cinematografica a cui la rivista
“October” nel 1988 dedica un numero monografico ricco di interessanti spunti critici®*,

delineano invece i cambiamenti di questo concetto e la costruzione di una nuova sfera

pubblica produttivista, diretta espressione del dominio della produzione. Lungo questa

$IAI pitl noto saggio sulla questione teorica della site specificity (M. Kwon, One place after Another: Site-
Specific Art and Locational Identity, MIT Press, Cambridge-London 2004 gia in “October”, Vol . 80, Spring
1997, pp. 85-100), Miwon Kwon aggiunge un interessante confronto tra i sistemi comunicativi e i diversi
modelli d’intervento dell’arte nella citta.

%0 sj veda in particolare: Oskar Negt, Alexander Kluge, Peter Labanyi, The Public Sphere and Experience, in
“October”, vol. 46, Alexander Kluge: Theoretical Writings, Stories, and an Interview, Autumn 1988, pp. 60-82.
%1 peter Uwe Hohendahl, Recasting the Public Sphere, in “October”, vol. 73, summer, 1995, pp. 27-54.
$%25tuart Liebman, Why Kluge?, in “October” vol. 46 Alexander Kluge: Theoretical Writings, Stories, and an
Interview, Autumn, pp. 4-22.
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riflessione va a costituirsi una controsfera pubblica rivoluzionaria contrapposta a quella
borghese; il ruolo dei mezzi di comunicazione di massa, insieme a quelli della produzione
capitalistica, & centrale nel processo di riscrittura della natura della sfera pubblica®®. In questa
piccola rassegna delle pubblicazioni va inserito anche il numero monografico nel 1992
dedicato alla trasformazione dell’identita politica e al multiculturalism0394, che contribuisce
ad arricchire i discorsi. Il discorso sull’arte pubblica, che rifiuta la prospettiva autonoma del
monumento, si radica nel contesto, nella societa e nella possibilita dell’individuo di avviare
processi identitari nel corpo della citta. Poiché le questioni identitarie non vanno, in alcun
modo, pensate come date, € nella citta stessa che necessariamente si producono quei processi
produttivi che costituiscono lo strutturarsi del concetto stesso di cittadinanza. Per 1’arte che
programmaticamente sceglie non solo di collocarsi nello spazio sociale della citta, ma anche
di sovvertire le regole del monumento e di ipotizzare, nella relazione con il passante, sempre
piu responsabile di cid che produce I’opera stessa, una nuova relazione sociale mediata
dall’arte, la riflessione sulla costruzione d’identita ¢ funzionale ai propositi di penetrazione
maggiore nella comunita.

Naturalmente la questione riguarda anche la scultura e la coppia di categorie spazio-tempo
che la scultura, pur oggetto immobile, mette in problema. Tale aspetto & cosi caro
all’impalcatura critica messa appunto da Rosalind Krauss che la teorica introduce il saggio

Passaggi. Storia della scultura da Rodin alla Land Art*®

citando il Lacoonte del Lessing,
punto di partenza per approdi di gran lunga distanti dal precedente storico se si pensa agli esiti
che la stessa citazione aveva prodotto nella critica di Clement Greenberg®*®. Rosalind Krauss
inaugura il discorso sulla scultura proprio partendo dal Laocoonte di Lessing che, benché
scritto nel diciottesimo secolo, prelude ad aspetti ancora centrali nel dibattito critico che si
snoda in un percorso storico che analizza le condizioni teoriche del medium scultoreo
passando per I’esperienza della sovversione della scultura con 1’eliminazione del piedistallo

fino ad arrivare al progetto di Monumento della Terza Internazionale di Tatlin®’.

%93 Oscar Negt e Alexander Kluge, Sfera pubblica ed esperienza: per un’analisi dell’organizzazione della sfera
pubblica borghese e della sfera pubblica proletaria, trad. it., Mazzotta, Milano 1979.

9 Sj veda in particolare: Chantal Mouffe, Citizenship and Political Identity, in “October”, vol. 61, The Identity
in Question, summer, 1992, pp. 28-32

%% Rosalind Krauss, Passaggi. Storia della scultura da Rodin alla Land Art, trad. it., Mondadori, Milano 2000.
3% Clement Greenberg, Verso un pit nuovo Laocoonte, trad. it., in Clement Greenberg, L’avventura del
modernismo. Antologia critica, a cura di Giuseppe Di Salvatore e Luigi Fassi, Johan & Levi Editore, Milano
2011.

%7 11 progetto di Tatlin contiene, niente affatto in forma embrionale, la possibilita di ibridare le discipline e di
creare uno spazio per certi versi funzionale alla “comunita” e all’audience specifico che se ne sarebbe servito.
Utilizzare questa terminologia recente, adatta piu alle opere attuali, evidenzia il paradosso della novita,
nient’affatto originale, del New Genre of Public Art.
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Nel discorso della teorica trova un posto centrale I’analisi del Minimalismo, esperienza che
inaugura la riflessione sulla site specificity. Douglas Crimp, dal canto suo, dedica una parte
centrale della sua riflessione proprio al processo di ridefinizione dello statuto della scultura
minimalista che trasforma il carattere fondamentale del medium da autonomo a eteronomo nel
rapporto indissolubile, pena la distruzione dell’opera, con il luogo. Nel capitolo dal titolo
tanto esplicito, The end of sculpture: redifinig site specificity e il titolo del saggio On the

%s in cui lo studioso analizza il legame al luogo, allo spazio privato e allo

Museum’s Ruin®
spazio pubblico dell’opera di Richard Serra, ricostruendo le ragioni di una pratica che si
radica a tal punto nel luogo di collocazione che la rimozione ne causa la distruzione. Questo
concetto € ribadito piu volte da Serra che, discutendo del rapporto che intercorre tra scultura e
fotografia, nel momento della documentazione del lavoro, sottolinea che la traduzione
fotografica nega I’esperienza della scultura, riduce il lavoro ad una superficie mentre il
carattere fondante della scultura & nell’esperienza dell’opera. Serra, infatti, ¢ interessato
all’esperienza della scultura in quanto inseparabile dal luogo in cui il lavoro risiede™®.

Il decentramento indicato dalla Krauss sposta I’attenzione sull’esterno dell’oggetto, quindi,
sullo spazio e sulla temporalita connessa con la fruizione dell’opera, parti costitutive del
significato. L’opera istituisce con il luogo una relazione formale, percettiva e fenomenologica,
come I’ha definita Miwon Kwon nel suo celebre saggio pubblicato prima nel 1997 sulle
pagine di “October” e poi ampliato nel volume del 2002°®. La studiosa individua, pero,
approcci differenti che non si riferiscono al luogo inteso in modo letterale ma alle condizioni
specifiche che quel luogo, locus antropologico, sociale e politico, impone all’oggetto
indicando un approccio social/institutional, riferendosi in modo chiaro al fenomeno
dell Institutional Critique e alla riflessione sul carattere normativo della cornice istituzionale,
ed un altro discorsivo. Questa prospettiva critica porta con sé una riflessione che gia era stata
suggerita nel 1990 a proposito dell’arte collocata nello spazio pubblico da Michael North che
individuava il pubblico non come destinatario dell’opera collocata nella citta ma come parte
stessa dell’opera. Il teorico, infatti, traccia la trasformazione del ruolo dell’audience nello
spazio dell’arte che si compie quando 1’osservatore performa la sua esperienza spaziale
dell’opera. Nel caso dell’approccio fenomenologico (esempi di questa pratica sono le opere di
Moore e Calder nelle piazze americane) e nel caso della collaborazione tra architetti ed artisti,
lo spazio viene considerato indifferente (o rivelante solo per la sua bellezza) rispetto alla

scelta dell’opera. Questo modo di intendere il luogo che fino a tutti gli anni *70 ha informato

398 Douglas, Crimp On the Museum’s Ruins, Cit.;
399 Douglas Crimp, On the Museum’s Ruins, cit., p. 166.
490 M. Kwon, One place after Another: Site-Specific Art and Locational Identity, cit.
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I’azione dell’arte nella citta ¢ riconducibile all’ottica museale di cui anche il monumento ¢
parte. Infatti il sistema di comunicazione che si attiva ¢ di tipo autoritario. Non c’¢ alcuna
considerazione dello specifico del luogo, né tantomeno del pubblico che fruira 1’opera.
All’audience, come avveniva nel museo negli stessi anni (prima che le riflessioni della New
Museology attivassero nuovi processi), veniva attribuito un profilo totalmente generico.
Nessuna relazione, se non univoca, veniva attivata dallo schermo comunicativo emittente del
messaggio. E il caso, questo, del monumento e dell’opera d’arte autonoma nello spazio
pubblico. La relazione con i sistemi di comunicazione & suggerita molto piu di recente da
Miwon Kwon con un articolo pubblicato nel 2002 sulla piattaforma web republicart che
raccoglie i materiali digitali di un progetto durato fino al 2005“*. Riferendosi alle quattro
tappe dello sviluppo del sistema di comunicazione (autoritaria, paternalistica, commerciale e
democratica) che la societa ha attraversato, indicate dal sociologo Raymond Williams, la
studiosa elenca 1’evoluzione dell’arte pubblica come una risultante estetica di queste
dinamiche. Ad una forma di comunicazione autoritaria corrisponde I’installazione di opere
autonome dal contesto. Come indica Mary Jane Jacob, questa tendenza é stata invertita alla
fine degli anni *70 quando la public art ha avuto bisogno di essere appropriata al luogo. Della
stessa idea sono Harriet Seine e Sally Webster che individuano alla fine degli anni 70 il
cambiamento di rotta, riferendosi alle linee-guida del National Endowment of Art**?. Da piu
parti, i critici hanno sottolineato che 1’emergenza di un’attitudine site specific era mediata
dagli interessi alla riprogettazione e al recupero urbano in vista di speculazioni edilizie.
Infatti, Miwon Kwon al secondo sistema comunicativo indicato come paternalistico -in
seguito definito “autoritario con coscienza critica”- abbina le opere frutto della collaborazione
tra artisti e architetti e non risparmia critiche neanche al New Genre of Public Art. L’etichetta
critica coniata da Suzanne Lacy sintetizza le esperienze nate sotto il segno dell’interesse
sociale degli argomenti sollevati avvalendosi delle metodologie partecipative. Chiamando il
pubblico all’azione e, attraverso I’arte, alla presa di coscienza delle logiche a cui ¢ sottoposto
lo spazio in cui si vive, il New Genre of Public Art viene considerato dalla teorica Miwon
Kwon un esempio democratico di approccio allo spazio pubblico, ma I’esperienza proposta da
Suzanne Lacy reitererebbe, per certi versi, un’attitudine paternalistica nei confronti del
pubblico “collaborativo”. Nel caso della collaborazione tra artisti ed architetti che si realizza
nelle pratiche che riservano una percentuale del budget di costruzione dell’edificio alla

realizzazione di opere d’arte in stretto rapporto con I’architettura, si nota I’emergenza di un

01 Miwon Kwon, Public Art as Publicity, http://www.republicart.net , 2002.
%2 L F. Senie, S. Webster (a cura di), Critical Issues in Public Art: Content, Context and Controversy,
Smithsonian Institution Press, Washington-London 1998.

152



atteggiamento “socialmente responsabile”. Rosalyn Deutsche, nell’articolo apparso su “Social
Text” dal titolo tanto emblematico Art and Public Space: Questions of Democracy*®, con
chiarezza ¢ determinazione indica che le peculiarita dell’opera site specific, temporanea e
collaborativa, denunciano il servilismo dell’architettura alle condizioni dell’industria del real
estate. Tutte queste qualita sono i caratteri specifici di una militanza critica, decennale, della
teorica americana volta ad allentare le morse dell’istituzione estetica che tende a neutralizzare
le opere, ancor piu nello spazio pubblico. Questo, a mio avviso, € parte fondamentale del
discorso, niente affatto secondario, che la rivista “October” ha portato avanti durante le
differenti decadi di pubblicazione: un progressivo attacco ad una visione neutralizzante
dell’opera condotto promuovendo fenomeni come 1’Institutional Critique, la rielaborazione
critica del Situazionismo, ma anche, agli esordi, con il ripensamento critico dell’ Avanguardia
europea allontanata dalla prospettiva formalista. Fin dal primo articolo, pubblicato nel 1984,
Rosalyn Deutsche svela i legami nel tessuto della citta tra gli interessi economici privati, le
scelte urbanistiche e la forma della cittd*®. Gli artisti e il sistema dell’arte spesso sono
attuatori ignari e, a volte, coscienti di questa politica urbana e sociale del tutto finalizzata
all’accumulo di capitale privato a discapito d’intere fasce povere della popolazione. La
distinzione tra interventi ed integrazione di opere d’arte nel luogo pubblico ¢ I’espediente
teorico per analizzare le motivazioni che spingono gli amministratori a trasformare la citta e
gli artisti a intervenire nello spazio pubblico con opere che dichiarano che in quel luogo si &
consumata una cancellazione, un’esclusione come nel caso dell’opera di Wodiczko™®.
L’assunto critico che informa gli articoli di Rosalyn Deutsche, nonostante si occupi di
differenti casi di trasformazioni urbane, & che nel corpo della citta attraverso una continua
trasformazione si tenga saldo il controllo sull’individuo e si plasmi, con la modificazione dei
quartieri popolari, la vita di intere classi sociali e con essa la natura della forza-lavoro. Questa
idea fa da sottofondo critico-teorico alla puntuale ricostruzione degli avvenimenti legati al
rimodernamento di Union Square nei primi anni ottanta del Novecento. Un paio di anni piu
tardi é la volta di Battery Park City, un intero quartiere dove si realizza la collaborazione nella
progettazione degli spazi pubblici tra architetti, ad essere oggetto della minuziosa disamina da
parte della teorica americana che perviene ad analoghe conclusioni. Con il continuo
riferimento al Lefebvre, la studiosa porta a fondo i presupposti critici che aveva gia

sistematicamente inanellato nella lettura dell’esperienza di Union Square a cui contesta 1’uso

%03 Rosalyn Deutsche, Art and Public Space: Questions of Democracy, in “Social Text”, n. 33, 1992, pp. 34-53.
%04 Rosalyn Deutsche, Clara Gendel Ryan, The Fine art of Gentrification, in “October”, vol. 31, winter 1984, pp.
91-111.

%5 Rosalyn Deutsche, Art and Public Space: Questions of Democracy, Cit.
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neutralizzante del concetto di conservazione dietro cui si cela anche una retorica dell’unita
che nasconde interessi privati e una comunicazione del controllo. A questa stessa logica di
controllo e di retorica politica per la Deutsche risponde anche il programma di espansione
urbanistica di Battery Park, aggravata dalla presenza dell’arte. Rosalyn Deutsche apertamente
appoggia la piu recente concezione delle opere pubbliche contestuali e site specific funzionali
ad un pubblico interesse e che muovono dalla responsabilita sociale. Allo stesso tempo, €
molto critica verso la retorica funzionalista delle opere nate dalla collaborazione tra gli artisti
e gli architetti visti come strumenti di legittimazione estetica di speculazioni edilizie. La
studiosa americana costantemente punta i riflettori su tutti i tentativi di rendere 1’immagine
della citta come uno spazio unitario sottratto al conflitto. Proprio mentre il conflitto e
I’eterogeneita degli eventi e delle azioni caratterizzano lo spazio pubblico. In questo senso, la
studiosa indica che azioni radicali nello spazio pubblico riposizionano il dibattito sulla
democrazia. Il discorso sul pluralismo democratico, in contrapposizione ferrea agli
autoritarismi, sollecitato dall’analisi del rapporto tra arte e citta, spinge la riflessione su ambiti
piu generali nel tentativo di delineare la natura della sfera pubblica, arena di relazioni
discorsive e teatro di dibattito da cui emergono i termini collettivi e culturali legati allo spazio
comune, non solo fisico e presupposto necessario, a mio avviso, nella riflessione sull’arte
pubblica. Ad un’idea unitaria di sfera pubblica borghese negli anni ’90, attraverso il
contributo teorico di Nancy Fraser, studiosa delle teorie politiche, si ¢ fatta avanti un’idea

multipla dei pubblici in una societa stratificata come la nostra*®

. Alla luce di questo testo e
all’invito metodologico a considerare I’inclusione piuttosto che 1’esclusione come carattere
della sfera pubblica, fa eco la posizione critica di Rosalyn Deutsche la quale sostiene che
appiattire sulla sfera pubblica la riflessione sullo spazio pubblico significa riportare in auge
un’idea culturale unitaria: unitaria perché € costruita su un principio maschilista che ripropone
le stesse regole dell’esclusione, contro cui la teorica si ¢ scagliata nell’analisi della
trasformazione della citta. Ma spostare il discorso dallo spazio pubblico alla sfera pubblica, di
fatto, significa aprire 1’orizzonte del dibattito sull’arte pubblica, non piu ingabbiata
nell’ingenua distinzione tra cio che ¢ prodotto fisicamente all’interno dell’istituzione dell’arte
0 cio che é finanziato da fondi statali ma, invece, inglobare le esperienze che costituiscono,
attraverso 1’arte, uno spazio discorsivo che contribuisce ad una definizione mobile di sfera
pubblica.

Discutere di arte pubblica e sfera pubblica non pud non tenere dentro il discorso

dell’audience: comunita strutturata, soggetto specifico dell’opera ¢, in altri casi, comunita

%% Nancy Fraser, Rethinking the Public Sphere: A Contribution to the Critique of Actually Existing Democracy,
in “Social Text”, n. 25/26, 1990, pp. 56-80.
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temporanea. Un dibattito aperto, quello sulla sfera pubblica nel rapporto con ’arte, che serve
da background per il discorso sulla comunita specifica dell’arte e delle varie audience che
interagiscono nello spazio aperto dell’opera. Parte di queste riflessioni scaturiscono,
dapprima, dalle dispute circa la rimozione del Tilted Arc di Richard Serra e del gruppo
monumentale a firma di John Ahern nel South Bronx nel 1988. Nel caso della rimozione
dell’opera dalla Federal Plaza acclamata con una petizione popolare Rosalyn Deutsche ha
parlato di un authoritarian populism indicando, cosi, un’opinione pubblica che, pur facendo
sentire la sua voce, € manovrata dalle stesse logiche private che trasformano e governano lo
spazio pubblico. E interessante a questo proposito la posizione di George Yudice che
sottolinea una discrasia tra una concezione borghese dell’arte a cui si riferiva gran parte del
pubblico americano e una pratica estetica che istituiva un canale diretto di comunicazione con
il cittadino su temi politici. Yudice cita le performance di Act up, le azioni di Guerrilla
theater®”’. Un precedente importante al testo critico di Yudice, e all’analisi di Rosalyn
Deutsche, & la conferenza curata da Hal Foster alla Dia Foundation sullo stato della cultura®®.
Nel 1987 lo starting point dei lavori € la riflessione su una questionata condizione culturale
della sfera pubblica. Gli esiti di questa giornata di studi abbracciano vari argomenti: le
questioni di genere, la definizione delle diverse audience, i problemi della rappresentazione in
un sistema culturale organizzato su base razziale e maschilista (le politiche della visione)
insieme alla posizione fortemente conservatrice di Thomas Crow, che tende a riportare il
dibattito sull’autonomia dell’opera e a riposizionare la natura dell’artistico in un ambito
separato che si costituirebbe come una sorta di “Repubblica del Gusto”. La posizione critica
di Crow, servendosi della prospettiva formalista di Clement Greenberg -oltre che di citazioni
della filosofia classica- si prefigge di sottrarre I’arte da quella consunzione che la spinge verso
I’orizzonte delle merci. Appellandosi a valori civili e umanistici si allontanerebbe 1’arte dai
coinvolgimenti con la vita donde si produce quella svalutazione deprecata dell’artistico
nell’estetico, per citare i termini di un dibattito tutto italiano innescato dalla riflessione di

409

Filiberto Menna™. Questo discorso, spostato su posizioni del tutto opposte a quelle condotte

sulla rivista “October”, segna perd una costante importante nel discorso sull’arte nello spazio
pubblico (pensiamo anche alle giustificazioni addotte da Thomas Messer, allora direttore del
Guggenheim, alla censura perpetrata ai danni di Hans Haacke, che riportavano in auge, nel

410

1971, concetti come “I’arte pura”)”. Il discorso che fa Crow ancora nel 1987, dalla sua

7 George Yudice, For a Practical Aesthetics, in “Social Text”, n. 25/26, 1990, pp. 129-145.

%98 Hal Foster, Discussion in contemporary culture, Bay Press, Seattle 1987.

499 Cfr., Filiberto Menna, 11 progetto moderno dell’arte, Giancarlo Politi editore, Milano 1988.

10 gStefano Taccone pubblica nel 2010 un saggio monografico sull’opera dell’artista, che nella bibliografia
italiana continua ad essere il lavoro pit completo pubblicato sull’argomento. Taccone ricostruisce con attenzione
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posizione estrema, ¢ quello di distinguere I’ambito dell’arte da tutto il resto. Di fatto per certi
versi una stessa separazione la istituisce anche George Yudice, contro cui si Rosalyn
Deutsche muove le sue critiche, quando indica responsabilita della svolta neoconservativa,
emersa in quegli anni, ed indirizzata a smantellare i programmi pubblici del National
Endowment for Art con la politicizzazione dell’arte e con 1’uso di contenuti extra-artistici
affini all’ideologia dei new public movements i. Questo discorso ripropone, di fatto, una
separazione tra il dentro e fuori dell’istituzione artistica per cui alcuni argomenti non
sarebbero propri del discorso dell’arte. La logica del monumento ¢ valida in questa
condizione di separazione e di unita di valori. Per concludere cio che emerge dalle pagine di
“October” ¢ che proprio 1’abolizione di una separazione tra 1’ambito specifico dell’arte e
quello della vita e della politica a decretare il logoramento del sistema comunicativo del
monumento. Le rovine del monumento, al pari di quelle del museo, diventano una metafora, a
mio awviso, felice che inverte le coordinate non solo della comunicazione ma anche fisiche
della visione nello spazio della citta: al monumento eretto dall’autorita si sostituisce la sua
rovina, il crollo ideologico ristabilisce 1’orizzontalita come sistema di relazione nella piazza e
nello spazio urbano. In rovina il monumento persiste solo come citazione simbolica: si pensi,
ad esempio, alle proiezioni di immagini di clochard sui basamenti dei monumenti storici
newyorchesi di Wodiczko oppure al monumento camuffato di Haacke a Graz oppure, ancora,
al basamento monumentale dello Speaker’s platform o alle Open Public Library di Clegg &
Guttmann. Cio che persiste del monumento, in questi esempi, € la forma simbolica; la logica
sottesa all’originale ¢ completamente azzerata. Azzerata, a mio awviso, da un elemento: la
temporalita che questo tipo di opere istituisce nello spazio pubblico -non monumenti piu che
antimonumenti. Va rilevato che, contemporaneamente al dibattito statunitense, in Italia
Angelo Trimarco nel 1990 registrava una nuova necessita utopica proprio nell’urbano
indicando che lo sgretolarsi dell’abitare, e della coabitazione, era proprio frutto
dell’occultamento del tempo nella trama della citta**. L’arte nello spazio pubblico che si
realizza come strappo nell’urbano, istituendo una nuova temporalita, contribuisce a rinverdire

la centralita di uno spazio di contatto e di coabitazione.

le voci del dibattito critico legate ai casi di censura evidenziando il carattere conservatore di molte posizioni.
Stefano Taccone, Hans Haacke: il contesto politico come materiale, Plectica Editrice, Salerno 2010.

ML A Trimarco, L utopia dell’'urbano, in Id., Materiali critici, Loffredo Editore, Napoli 1993; piu di recente si
veda Id., L arte e [’abitare, Editoriale Modo, Milano 2001; per una lettura storico-critica delle questioni che
fanno del monumento un dispositivo della memoria si veda Stefania Zuliani, L impossibile monumento. Scultura
e memoria nel dibattito critico del Novecento, in Maria Ida Catalano, Patrizia Mania (a cura di), Arte e memoria
dell'arte, gli ori, Pistoia 2010, pp.183-193.
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I11.2 Institutional critique: il dentro e il fuori dell’arte

Nel 1990 Benjamin Buchloh pubblica sulla rivista “October” Conceptual Art 1962-1969:
From the Aesthetic of Administration to the Critique of Institutions, un articolo destinato a
fare scalpore nella comunita degli artisti e, in un certo senso, a contribuire a diffondere 1’idea
che il gruppo degli Octoberists, malgrado i propositi e le dichiarazioni, avesse una condotta
autoritaria. Buchloh non e interessato a chiarire esclusivamente alcune questioni
cronologiche. Piuttosto, coerentemente ai presupposti della sua pratica critica, mira a porre
alcune questioni metodologiche. Prima di tutto, rileva che nessuna delle storicizzazioni gia
condotte ha indagato I’approccio storico-artistico da adottare per riflettere su un oggetto che
dichiaratamente € indirizzato ad entrare in relazione con cio che € esterno al sistema dell’arte,
a cio che é contestuale. Per questo tipo di esperienze risultano impraticabili i parametri
tradizionali della storia dell’arte. Inoltre, ricostruire temi e fatti legati all’arte concettuale che,
tradizionalmente, viene indicata come quell’arte che lavora con il verbale piuttosto che con il
visivo, negli anni *80 sembra essere una scelta funzionale a contrastare la ri-emergenza del
pittorico e del figurativo. Criticando il principio fondativo del modernismo, 1’arte concettuale
mette in discussione il concetto stesso di visuale e, con esso, quello dell’oggettualita
dell’opera. Tale critica porta con sé, per conseguenza, la riflessione sulla natura dell’arte
come merce, la riflessione sulle dinamiche di attribuzione di valore artistico ed economico,
I’indagine sul sistema dell’arte e sulle dinamiche di significazione all’interno di un

412

determinato contesto™ . Buchloh ricostruisce secondo alcune linee direttive la storia dell’arte

concettuale ridimensionando I’influenza di Joseph Kosuth sull’intero movimento e mettendo,
invece, in primo piano il lavoro di alcuni proto-concettuali come Sol Lewitt e Ed Ruscha.
D’accordo con Victor Burgin, Buchoh attribuisce un posto di rilievo alle esperienze che
contribuiscono a «smantellare la gerarchia tra i media per cui la pittura assumeva un ruolo

413

principale»™™°. L’articolo di Buchloh ha sollevato un vespaio di polemiche per la posizione

che assume nei confronti del lavoro di Joseph Kosuth indicato, nel paragrafo dedicato alla sua

M2 « But Conceptual practices went beyond such mapping of the linguistic model onto the perceptual model,
outdistancing as they did the spatialization of language and the temporalization of visual structure. Because the
proposal inherent in Conceptual Art was to replace the object of spatial and perceptual experience by linguistic
definition alone (the work as analytic proposition), it thus constituted the most consequential assault on the status
of that object: its visuality, its commodity status, and its form of distribution. Confronting the full range of the
implications of Duchamp's legacy for the first time, Conceptual practices, furthermore, reflected upon the
construction and the role (or the death) of the author just as much as they redefined the conditions of receivership
and the role of the spectator. Thus they performed the postwar period's most rigorous investigation of the
conventions of pictorial and sculptural representation and a critique of the traditional paradigms of visuality.»
Benjamin H.D. Buchloh, Conceptual Art 1962-1969: From the Aesthetic of Administration to the Critique of
Institutions, cit., p. 107.

3 1vi, p. 122.
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opera, come fondamentalmente formalista e “disinteressato” nei termini kantiani, malgrado i
suoi tentativi siano da intendersi in relazione all’auto-indagine che 1’arte fa della sua natura.
Buchloh costruisce un discorso che, secondo Kosuth, e volto a trasformare gli eventi in vista
di una legittimazione degli artisti piu giovani.

Kosuth parte, secondo la prospettiva di Buchloh, da una visione parziale del lavoro di
Duchamp del ready-made non assistito, e ne reitera le dinamiche considerando il ready-made
un atto di palese attribuzione di artisticita®*. L’opera di Kosuth tra il 1968 e il 1969
costituisce per Buchloh una tappa di un processo di self-reflexiveness, anche quando utilizza
procedimenti discorsivi, tipicamente modernista che segue un asse della referenza che ha in
Greenberg e nel formalismo 1’esito piu influente. La questione del readymade é capitale per
Buchloh che sottolinea, attraverso il riferimento alle parole dello stesso Kosuth, che il
processo duchampiano del prelievo dell’oggetto ¢ stato mediato dal lavoro di Jasper Johns e
Robert Morris attraverso un processo di ricezione del lavoro di Duchamp che Buchloh indica
come terzo step. La centralita del lavoro di Duchamp insieme con le articolazioni differenti
che la mediazione tra il lavoro del vecchio maestro e delle nuove generazioni di artisti, sono
elementi fondamentali per comprendere tanto la diatriba di cui si rendono protagonisti
Benjamin Buchloh, Seth Siegelaub e Joseph Kosuth, ma soprattutto per riconoscere la
profondita dell’analisi che gli artisti dell’Institutional Critique avviano fin dalla fine degli anni
’60. 11 processo teorico su cui lavorano, anche se ¢ arduo tenere insieme in una sola poetica di
gruppo gli artisti che abitualmente vengono indicati appartenere a questo ampio ambito di
indagine artistica sull’istituzione dell’arte, ¢ indirizzato a mettere sotto i riflettori il gesto
artistico quale atto definito in un contesto significante. Le procedure della critica istituzionale,
pit che muoversi in un orizzonte formalista 0 modernista di auto-indagine, indagano il fuori e
il dentro dell’istituzione ““arte”, evidenziando le relazioni di significato che contribuiscono a
connotare il gesto artistico. La distanza presa da Buchloh nei confronti di Kosuth e Art &
Language ¢ funzionale a descrivere 1’azione degli artisti piu giovani fuori dalla auto-analisi
ingabbiante dell’istituzione artistica. L’attacco sferrato ai danni di Kosuth si serve del

riferimento a Barthes e alla critica del nouveau roman che il teorico francese mette a punto.

4 « In opposition to this, Kosuth was arguing, in 1969, precisely for the continuation and expansion of
modernism'’s positivist legacy, and doing so with what must have seemed to him at the time the most radical and
advanced tools of that tradition: Wittgenstein's logical positivism and language philosophy (he emphatically
affirmed this continuity when, in the first part of "Art after Philosophy,” he states, "Certainly linguistic
philosophy can be considered the heir to empiricism . . ."). Thus, even while claiming to displace the formalism
of Greenberg and Fried, he in fact updated modernism's project of self-reflexiveness. For Kosuth stabilized the
notion of a disinterested and self-sufficient art by subjecting both -the Wittgensteinian model of the language
game as well as the Duchampian model of the readymade -to the structures of a model of meaning that operates
in the modernist tradition of that paradox Michel Foucault has called modernity's "empirico-transcendental”
thought». lvi, p. 124.
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La tautologia, concetto e pratica centrale nell’opera di Kosuth che —art as idea as idea-
contribuisce a spiegare la natura autoanalitica dell’arte come costruzione linguistica, viene
indagata attraverso il riferimento a Barthes e alla sua critica della tautologia vista come una
doppia negazione della razionalita e del linguaggio nell’asserzione apodittica.

Il lavoro di Michael Asher, Gerhard Richter e, poi, di Hans Haacke e Daniel Buren, gli artisti
che comunemente vengono considerati i padri della critica istituzionali, viene introdotto da
Buchloh attraverso 1’opposizione tra due diverse modalita di riferirsi allo status dell’oggetto
attraverso 1’uso del cubo che, per eccellenza, rappresenta la forma linguistica della tautologia:

415

rotazione stereometrica del quadrato™. Da un lato, ’enfasi sull’opacita e sulla struttura

pittorica, dall’altro, invece, attraverso 1’enfasi della trasparenza gli oggetti assumono una

demarcazione architettonica*'®

. Inoltre Bucloh, per distinguere i processi messi in campo
dagli artisti post-minimalisti, individua nel superamento tra ’antinomia del discorso sullo
studio contro il discorso sulla production/consumption (produzione e consunzione). Piuttosto,
il loro lavoro era volto a smantellare le convenzioni sulla visualita e il concetto fondamentale
che la visione fosse neutrale, che queste due differenti pratiche avevano stabilito. Buchloh
sottolinea con verve lo spostamento che interviene nel pittorico verso un altro modello di
oggettualita grazie al lavoro di questa generazione di artisti: questi, recependo la critica
situazionista sulla «divisione borghese della creativita secondo le regole della divisione del
lavoro», pervengono ad una sostanziale inversione del rapporto gerarchico tra artista-pubblico
e artista-oggetto con la definitiva erosione dell’autorialita del gesto artistico a fronte, invece,
della riconoscibilita dell’oggetto. Nella risposta pubblicata da Joseph Kosuth e Seth Siegelaub
cio che viene fondamentalmente rivendicato ¢ la specificita della riflessione che 1’arte
concettuale ha fatto dell’eredita di Duchamp -mai pensato come onnipotente, chiariscono i
due artisti- nel cui alveo Buchloh inserisce esperienze che, non avendo quasi niente a che fare
con Duchamp, aprono, invece, il campo verso «questioni sociali, morali e politiche»*".
Buchloh, di fatto imposta I’intero articolo come contestualizzazione nell’ambito del
concettuale dell’esperienza dell’ Institutional Critique™®,

Nel 1994 Rosalind Krauss, Denis Hollier, Annette Michelson, Hal Foster, Sivia Kolbowski,

12 1vi, p. 130.

16 1vi, p.131.

M7 Joseph Kosuth e Seth Siegelaub, Reply to Benjamin Buchloh on Conceptual Art, in “October”, vol. 57,
Summer 1991, p. 156.

8 Sj vedano I’antologia di scritti d’artista a cura di Alexander Alberro, Institutional Critique: an anthology of
artist’s writings, The MIT Press, Cambridge 2009; John C. Welchman (a cura di), Institutional Critique and
After, Jrp|ringier, Zurich 2006. In ambito italiano la discussione critica & stata animata da un convegno
internazionale curato da Stefano Chiodi nell’aprile del 2009 al Palazzo delle Esposizioni di Roma; Stefano
Chiodi (a cura di), Le funzioni del museo. Arte, museo, pubblico nella contemporaneita, Le Lettere, Firenze
2009. Ne discute Stefania Zuliani in Musa Museo in Id., Effetto museo. Arte critica educazione, Bruno
Mondadori, Milano 2009 e in Id., Esposizioni. Emergenze della critica d’arte contemporanea, Cit..
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Martha Buskirk e Benjamin Buchloh pubblicano I’esito di una conversazione a piu voci sul
tema della ricezione degli anni 60 da parte delle piu giovani generazioni d’artisti. Hal Foster
da subito pone 1’accento sul lavoro di Robert Morris, la cui specificita andrebbe individuata
nella rottura con il modernismo, cio¢ con quella modalita specifica dell’arte che,
istituzionalizzata attraverso una firma stilistica, diventa una «cultura museale definita»**°. In
occasione della tavola rotonda il discorso viene arricchito dalla riflessione su quelle voci
antagoniste attraverso le pratiche di artiste come Hanna Wilke, Hanna Darboven e Yvonne
Rainer che, con I'uso del corpo e della performance, articolano differentemente la loro
posizione critica nei riguardi del modernismo che non pud, in nessun modo, essere risolta
nell’opposizione al vittorioso paradigma concettuale. Riguardo a questi temi, piu di recente,
Helen Molesworth ha dedicato un lungo articolo alla riflessione tra due opposizioni binarie in
cui le pratiche femministe dell’arte, negli anni *70 e negli anni 80, sono state divise tra
alcune piu teoriche, basate su presupposti post-strutturalisti, ed altre, basate su principi piu

esistenziali*?°

. A conclusione del saggio, e con un particolare riferimento al lavoro di Martha
Rosler, la critica riconosce che le pratiche femministe erano coinvolte nel processo di
formazione nella pratica della critica istituzionale. La Molesworth sottolinea che il lavoro di
queste artiste attive tra la fine degli anni *60 e gli anni *70 , informate alle teorie femministe,
sono state per lo piu ignorate dagli storici dell’arte che si sono occupati di Minimalismo,
Concettuale e Institutional Critique, dato che se ne leggeva esclusivamente il riferimento
all’ambito domestico piuttosto che il coinvolgimento nelle strategie linguistiche di
derivazione duchampiana. Semiotics of the Kitchen (1973-74) di Martha Rosler in cui la
protagonista, ’artista stessa, mostra secondo 1’ordine alfabetico con gesti nevrotici 1’'uso di
ogni singolo utensile di cucina, ha subito questo tipo di equivoco. Helen Molesworth
sottolinea che, attraverso 1’esplicito riferimento al femminismo, le artiste contribuiscono ad
una «critica delle condizioni istituzionali dell’arte»*?'. A connettere il lavoro delle artiste
informate alle teorie femministe con la pratica dell’Institutional Critique ¢ la condivisione di
un’analoga riflessione sullo spazio pubblico. Infatti, uno degli argomenti piu battuto dagli
artisti della critica istituzionale e proprio la verifica del rapporto instabile tra cio che puo
essere definito pubblico e cio che invece viene definito privato. Il gesto, mai neutrale,
dell’arte interroga, in ogni caso, il suo pubblico sulla natura dello spazio che viene ad essere
istituito. La questione dell’articolarsi dei concetti di pubblico e privato ¢ un secondo ordine

dei problemi che concernono la proposta artistica dell’Institutional Critique poiché ¢ la

9 Hal Foster in The Reception of Sixties, in “October”, vol. 69, Summer 1994, pp. 4-8.
222 Helen Molesworth, House Work and Art Work, in “October” vol. 92, Spring 2000.
Ivi, p. 82.
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questione istituzionale, cio¢ la condizione in cui I’arte agisce422, ad essere I’oggetto principale
di questo tipo di indagine artistica. Va da sé che alcuni artisti si concentrano sulla natura,
pubblica o privata, in cui le situazioni avvengono. Nel 1985 viene pubblicato in “Art in
America” I’articolo dal titolo molto esplicito In and Out of Place di Andrea Fraser. L’artista,
nata nel 1965, appartiene alla seconda generazione di artisti impegnati in un’indagine
istituzionale. Andrea Fraser pubblica testi e saggi critici e il suo lavoro di continuo
sconfinamento del gesto artistico ¢ con difficolta ascrivibile esclusivamente all’arte visiva
intesa in termini tradizionali. La sua produzione critica € parte di una proposta artistica che
pone sotto osservazione, con tutti gli strumenti e le discipline che ha a disposizione, le
istituzioni dell’arte e D’arte stessa. Nell’articolo del 1985, infatti, riflette su un progetto
editoriale mai realizzato di Louise Lawler in cui D’artista chiedeva ad alcuni critici di
presentare i loro saggi in una bustina di fiammiferi. La scatola di fiammiferi*®®* non fu mai
realizzato con i brevi saggi critici ma con un’immagine grafica e il logo della galleria. Fraser
scrive che quel lavoro ha sfidato sia le proprieta del luogo che consistono nella «divisione del
lavoro del mondo dell’arte che assegna luoghi e funzioni specifici ad artisti, dealers e
critici»** sia quelle degli oggetti quali «meccanismi ideologici che stabiliscono 1’autorialita e
la proprieta dell’arte». A differenza di artisti come Michael Asher e Broodthaers, sottolinea
Fraser, Louise Lowler non lavora a centralizzare ’attenzione su un determinato edificio fisico
rappresentato dal museo o dell’elite rappresentata dal collezionismo o delle corporate che
sono dietro D’istituzione, ma s’inserisce «in un network di supporti che ¢ esterno alla

galleria»*®

. Il tema dell’out of place, e della riflessione sull’istituzione dell’arte nel confronto
tra un dentro e un fuori che contribuisce ad evidenziare le logiche interne le quali
attribuiscono determinati significati agli oggetti all’interno del museo, ¢ centrale nell’articolo
che Jennifer King pubblica su “October” a proposito del lavoro di Michael Asher realizzato
per il 73rd American Exhibition del 1979 presso I’Art Institute di Chicago, con la
ricollocazione in facciata e negli spazi ottocenteschi del museo di una scultura che,

originariamente, era stata progettata e collocata in facciata. La statua di bronzo, che

2 Uno dei primi saggi che introduce la riflessione sull’Institutional Critique nel volume a cura di John C.
Welchman reca il titolo interrogativo What is an Institution? L’autore, John Searle, avverte il lettore dell’inutilita
di chiedersi cosa sia la verita delle cose: piuttosto, € utile chiedersi quali siano le condizioni in cui le cose
accadono. John Searle, What is an Institution?, in Institutional Critique and After, a cura di John C. Welchman,
Volume 2 of the SOCCAS Symposia, Jpr Ringier, Zurich 2005, p. 24.

% Di un’altra idea & invece Robert Storr che sottolinea I’accurato sguardo della Lawler che, nelle serie
fotografiche, si concentra sugli oggetti e sui contesti, quello del collezionismo in particolare, e che di tanto in
tanto indugia in alcuni stratagemmi — & il caso della bustina di fiammiferi- «multimediali dei suoi amici
decostruttivisti». Robert Storr, Louise Lawler: come disfare il “white cube”, in Id., In direzione ostinata e
contraria. Scritti sull arte contemporanea, trad. it., Libri Scheiwiller, Milano 2011, p.117.

424 Andrea Fraser, In and Out of Place, in “Art in America”, june 1985.

425 |bidem.
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rappresenta George Washington, era stata realizzata da Jean Antoine Houdon ed € solo una
delle tante riproduzioni dell’originale fatto in marmo. La ricollocazione in facciata e
all’interno del museo nella galleria ottocentesca della stessa statua, producendo spiazzamento
negli spettatori, sollecita altresi la riflessione sulla trasformazione della funzione simbolica

del monumento*?®

con la sua rimozione in funzione estetica come opera. Inoltre, riportando
I’attenzione sulla collocazione dell’oggetto, si sposta 1’attenzione dall’oggetto inteso come
autonomo all’istituzione che silenziosamente attribuisce significati all’oggetto negandone in

ogni caso 1’autonomia®’.

Il processo di ricollocazione & perpetuo, scrive Jennifer King:
infatti, invitato a realizzare una mostra retrospettiva nel 2005 presso 1’Art Institute di
Chicago, I’artista chiese che ritornasse al museo la copia della statua ri-spostata nell’ufficio
del sindaco e di montare un’esposizione parallela della storia della fortuna critica raggiunta
dalla statua nel tempo della sua collocazione all’Art Institute. Conclude Jennifer King che se
la prima installazione puntava I’attenzione sui processi della visione in rapporto anche alla
scultura minimalista sottolineandone delle incongruita, il lavoro del 2005, invece, afferma
I’inoperativita di alcun discorso sulla qualita intrinseca dell’oggetto (la nozione di quality
centrale per I’impianto formalista).

L’articolo di Jennifer King, con 1’enfasi riservata dall’avverbio perpetually, indicava un corso
e un ricorso della storia dell’Institutional Critique. Analogamente, ma di segno negativo, e
I’intervento di Andrea Fraser che non solo riconosce un ritorno in auge delle questioni
istituzionali, ma ne vede anche 1’istituzionalizzazione. From the Critique of Institutions to an

Institution of Critique*® &

il titolo singolare ed esplicativo dell’articolo che Andrea Fraser
pubblica su “Artforum” nel settembre del 2005. 11 2005, ¢ lei stessa ad avvertire il lettore, & un
anno molto proficuo per I’Institutional Critique poiché si susseguono una serie di eventi,

mostre, conferenze e numeri monografici di riviste interamente dedicati alla critica

*28|_a procedura utilizzata da Michael Asher & opposta a quella di Duchamp scrive Claude Gintz poiché non & un
oggetto comune ad essere sottoposto ad un processo critico di decontestualizzazione e ricontestualizzazione, ma
una serie di frammenti che entrano in relazione con lo spazio espositivo: «Through the appropriation of a full
line of found fragments exhumed from a subsection of the BPI and their displacement within the exhibition
rooms of the Galeries contemporaines, a space contiguous to but distinct from the one from which they came,
Asher's work opposes the characteristics of the Duchampian readymade. Instead of using a common found
object-one that is singled out from a mass-produced series as an organic entity and which, while trading its
primary (utilitarian) identity for a secondary (aesthetic) iconic one, is subjected to the new symbolic order as
soon as it has been inserted within the art discursive space- Asher's operation, by introducing a full found series
made of aleatory fragments that are distributed throughout the whole exhibition space, does not enter any
preexisting order to which it would immediately have to be related or referred». Claude Gintz, Michael Asher
and the Transformation of “Situational Aesthetics”, in October”, vol. 66, Autumn 1993, p.116.

21 Jennifer King, Perpetually Out of Place: Michael Asher and Jean-Antoine Houdon at the Art Institute of
Chicago, in “October”, vol. 120, Spring 2007, p. 76.

8 Andrea Fraser, From the Critique of Institutions to an Institution of Critique, in “Artforum”, vol. 44,
September 2005, p. 248; in traduzione italiana in Stefano Chiodi (a cura di), Le funzioni del museo. Arte, museo,
pubblico nella contemporaneita, cit.
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istituzionale.

La mostra piu eclatante vide I’installazione al Guggenheim Museum, al centro della spirale di
Frank Lloyd Wright, dell’opera censurata insieme a quella di Hans Haacke nel 1971.

La questione da cui parte Andrea Fraser che non esiste piu un fuori dell’istituzione, e quindi
un dentro dove muovere la propria critica, infrange qualunque tentativo di distinguere tra un
prima e un dopo, tra una fase germinale eroica e una successiva di decadenza. In una
condizione di reificazione culturale (cioé, quando le strutture economiche, ripetendosi
mettono in essere, ancora una volta, la struttura stessa con le sue dinamiche legate alla
divisione del lavoro, alla riduzione dell’oggetto a merce nel rapporto sbilanciato tra valore
d’uso e valore di scambio) sia le istituzioni museali sia il mercato sono cresciuti a dismisura.
In questa condizione in cui tutto ¢ istituzione le forme dell’arte perdono il potenziale radicale
che possedevano. Per la Fraser [’institutional critique € vittima del suo stesso successo
attraverso 1’istituzionalizzazione che 1’ha condannata all’obsolescenza. L’artista lamenta che
la critica delle istituzioni nella contemporaneita é ridotta alle sue parti costituenti, cioé ad una
pratica che si riferisce soprattutto a cio che € gia noto e stabilito per cui critique diventa
sinonimo esclusivamente di un atto di riflessione. L’equivoco maggiore che riscontra la
Fraser e che il significato di critique oscilla tra un atto di pura riflessione e uno rivoluzionario.
L’idea che un artista, il quale agisca nei termini della critica istituzionale, non possa entrare
nell’istituzione se non quando viene istituzionalizzato, sembra per assurdo rispondere bene
alla situazione corrente. Ne é prova il lavoro di Buren ricollocato nel 2005: era stato censurato
nel 1971. 1l caso fu molto complesso. Daniel Buren ricostrui I’accaduto in un articolo denso

di questioni critiche*®

. L’artista stesso puntualizzo che la censura fu possibile grazie alla
reazione degli artisti che chiesero la rimozione della grande teca che tagliava a meta la grande
spirale del Guggenheim. In Presenza Assenza, Autour d’un Detour, 1’artista definisce per
punti il meccanismo a cui il museo costringe 1’opera. L’artista e il suo pubblico si trovano di
fronte a due rivelazioni: I’una riguarda il museo che «maschera», «riduce», «distrugge e
infine soffoca» l’opera per esporla; l’altra riguarda I’arte che ¢ in cerca di un «riparo
architettonicamente neutro e senza idee, cid che permette comunque di adattarvisi e d’imporvi
la propria volonta senza rischi». Di fronte ad un opera che sottolinea queste dinamiche
ideologiche entrambi, la tela non poteva che essere «giudicata inaccettabile».**

L’idea che avanza Buren nell’articolo del museo, quale neutro riparo che di fatti soffoca e

riduce le opere al suo interno, € la questione centrale che informa il lavoro di Andrea Fraser.

Gallery Talk € la performance realizzata al Philadelpia Museum of Art nel febbraio del 1989,

429 Daniel Buren, Presenza Assenza. Autour d’un detour, trad. it., in “data”, #1, settembre 1971.
430 . ;
Ivi, p.28.
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di cui sulla rivista “October” viene pubblicata la trascrizione a prova di un interesse profondo

431 . . . .
31 Andrea Fraser descrive dall’edificio ai

per la proposta critica dell’insitutional critique.
valori che il museo impone sugli oggetti, quasi fosse la giuda museale preposta a spiegare il
percorso di visita. Conclude questo tour sottolineando che il museo non solo sviluppa il gusto
e I’apprezzamento per ’arte, ma sopratutto quello per il valore. Il valore di cui parla I’artista
ha una relazione stretta con la capacita individuale di distinguere cio che € bene per
I’individuo e per la societa. L’interesse della rivista per 1’institutional critique e per tutte le
forme dell’arte che mettono sotto indagine il rapporto dell’arte con I’istituzione museale ¢ la
disciplina storico-critica, & capillare. Il discorso sulla critica istituzionale € funzionale nel
saggio pubblicato da Miwon Kwon ad introdurre la questione di una site specificity in cui il
termine site indica una rosa di significati che trascendono la fisicita dello spazio per spostare
I’attenzione sullo spazio sociale, teorico e dialogico su cui opera dell’institutional critique

specificamente lavora.**?

31 Andrea Fraser, Museum Highlights: A Gallery Talk, in “October”, vol. 57, Summer 1991, pp. 104-122

32 «Informed by the contextual thinking of Minimalism, various forms of institutional critique and Conceptual
art developed a different model of site specificity that implicitly challenged the "innocence™ of space and the
accompanying presumption of a universal viewing subject (albeit one in possession of a corporeal body) as
espoused in the phenomenological model. Artists such as Michael Asher, Marcel Broodthaers, Daniel Buren,
Hans Haacke, and Robert Smithson, as well as many women artists including Mierle Laderman Ukeles, have
variously conceived the site not only in physical and spatial terms but as a cultural framework defined by the
institutions of art.» Miwon Kwon, One Place after Another: Notes on Site Specificity, in “October”, vol. 80,
Spring 1997, p. 87. Nel 2004 la teorica pubblichera il volume di cui ’articolo € stato un momento preliminare:
Miwon Kwon, One Place after Another: Site-Specific Art and Locational Identity, cit.
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II1.3 La voce dell’arte: interviste e conversazioni

La rivista “October” ha contribuito a trasformare radicalmente i metodi teorici della critica
d’arte mai pensata come forma autonoma ma, piuttosto, come crocevia di analisi incrociate
con strumenti d’indagine presi in prestito da altre discipline. In sintonia con lo spirito
militante che muoveva D’attivita degli editorialisti si sono sperimentate nuove pratiche di
scrittura critica. Periodicamente vengono pubblicate le trascrizioni delle tavole rotonde e dei
dibattiti su temi specifici, i questionari inviati a teorici provenienti da ambiti di studio
differenti, le interviste e le conversazioni con artisti ed intellettuali.

La forma della conversazione e la piu interessante perché, mantenendo la vivezza del
momento della discussione a piu voci permette al lettore di partecipare quasi dal vivo al
dibattito. Inoltre, la schietta trascrizione del dialogo permette che venga mantenuto un tono
molto piu coinvolgente che in un saggio critico impersonale. Le pause, i discorsi, le
interruzioni e gli accavallamenti rendono il lettore partecipe e presente nel vivo della
discussione. Questo discorso in parte potrebbe riportare alla mente quanto era gia stato
sperimentato da Carla Lonzi nel suo Autoritratto®® del 1969: un tentativo di ripensare I’atto
critico nel contatto diretto con I’artista e verificarlo nella partecipazione alla creazione
artistica. Nel caso dell” Autoritratto addirittura la densita dei silenzi era tradotta nella
trascrizione®. Eppure il metodo delle conversazioni sperimentato su “October” ¢
radicalmente diverso, non ha in sé lo spessore poetico dei dialoghi che la Lonzi intesseva con
gli artisti. 1l caso americano, invece, porta il lettore nel vivo della conversazione, alla presenza
di un consesso operativo che di volta in volta deve dirimere questioni, esporre punti di vista
forti, raggiungere delle conclusioni e scartarne delle altre. E il caso, soprattutto, dei dialoghi e
delle conversazioni tra critici che fanno il punto su specifici problemi teorici, per esempio in
occasione di una tavola rotonda sulla scena fotografica contemporanea®®, sulle pratiche

artistiche femministe*®®

, oppure sullo stato della critica*®’. La conversazione a pitl voci con
I’artista, invece, assume 1’aspetto del talk dove teorici di differente formazione interrogano un
artista sulla sua pratica, discutendo dei riferimenti teorici e dei rimandi critici. Un esempio di

questa pratica puo essere rappresentata dalle conversazioni tra I’artista Hans Haacke e i critici

433 Carla Lonzi, Autoritratto, Dedalo libri, Bari 1969.
34 |_aura lamurri, Prefazione, in Carla Lonzi, Autoritratto, Et al edizioni, Milano 2010.

% Ben Lifson; Abigail Solomon-Godeau, Photophilia: A Conversation about the Photography Scene, in
“October”, vol. 16, Spring 1981, pp 102; 118;

% silvia Kolbowski; Mignon Nixon; Mary Kelly; Hal Foster; Liz Kotz; Simon Leung; Ayisha Abraham, A
Conversation on Recent Feminist Art Practices, in vol. 71, Autumn 1994, pp. 49-69;

*7 Hal Foster; Rosalind Krauss; Silvia Kolbowski; Miwon Kwon; Benjamin Buchloh, The Politics of the
Signifier: A Conversation on the Whitney Biennial, in “October”, vol.66, Autumn 1993, pp. 3-27
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Yve-Alain Bois, Douglas Crimp e Rosalind Krauss*®. Hans Haacke, artista di origini
tedesche attivo fin dai primi anni settanta negli Stati Uniti, sperimenta nell’alveo dell’arte
concettuale, «sottratta alla vocazione tautologica delle origini»**°, fin da subito un linguaggio
che ingloba le questioni politico-sociale. Assumendosi 1’onere non solo di evidenziare le
dinamiche sociali e politiche implicite all’istituzione dell’arte, Hans Haacke prende sempre
una posizione netta e inequivocabile. L’approccio dell’artista sempre attento alle politiche
della rappresentazione e ai legami tra politica, interessi del capitale e strutture culturali, piu
volte ha innescato reazioni censorie ai danni delle sue opere. Rosalind Krauss inaugura il
dibattito partendo dalla riflessione sulla pratica pittorica di Haacke. Il ritratto di Margaret
Thatcher (Taking Stock, 1983-1984) propone, nient’affatto sottotraccia, un’indagine sul potere
proiettivo dell’arte. Haacke riflette su questo concetto grazie al lavoro dell’amico Marcel
Broodthaers: « | was also inspired by the thinking of Marcel Broodthaer», dichiara Haacke.
Poiché in uno degli scritti pubblicati in occasione del progetto Musée d'art moderne,
Départment des aigles, Section des figures del 1972, Broodthaers argomenta che il potere
simbolico dell’aquila ¢ proiettivo dato che 1’aquila non ¢, in realta, un animale
particolarmente coraggioso. Il potere accordato ai simboli quindi non é innato ma culturale.
Cosi per la pittura, nel lavoro di Haacke. Il ritratto di Margaret Thatcher articola, nella sintesi
pittorica, tutte le fasi attraverso cui il potere si esplica: in particolare con 1’espediente della
pittura nella pittura, Haans Haacke mette in connessione il potere politico con il mercato
dell’arte che, negli anni Ottanta sostiene con la ricchezza dei capitalisti ( in effige, in stile
vittoriano, si puo riconoscere Saatchi), il ritorno alla pittura. Interviene Crimp per allargare al
contesto degli anni °80*0 quanto sostenuto pochi anni prima da Buchloh nell’articolo Figures
of Authority, Ciphres of Regretion: Note on the Return of Representation in European
Painting**, ribadendo una stretta relazione tra il paradigma postmodernista del pastiche e le
politiche conservatrici. 1 critici, insieme all’artista, sottopongono molte opere all’analisi
incrociata come gia fatto per Taking Stock: U.S. Isolation Box, 1983-1984 realizzata in
occasione dell’invito alla mostra collettiva degli artisti che si opponevano all’intervento
militare degli Stati Uniti nell’America Centrale; il cosiddetto Philips piece (But I thinkyou

question my motives del 1978-79) un trittico di pannelli retroilluminati che mostrano come

*38 yve-Alain Bois; Douglas Crimp; Rosalind Krauss; Hans Haacke, A Conversation with Hans Haacke, cit., pp.
23-48;

#%9 stefano Taccone, Hans Haacke: il contesto politico come materiale, cit. p. 23.

40 «Crimp: Both the Reagan and Thatcher paintings were also presumably intended to comment on the
relationship between these people's reactionary politics and the current revival of painting in a reactionary art-
world situation». Yve-Alain Bois; Douglas Crimp; Rosalind Krauss; Hans Haacke, A Conversation with Hans
Haacke, cit. p. 25.

41 Benjamin H. D. Buchloh, Figures of Authority, Ciphres of Regretion: Note on the Return of Representation in
European Painting, cit.
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una pubblicita della Philips I'immagine del fondatore dell’industria presente in Sud Africa, e
lavoratori della fabbrica. I testi che accompagnano 1’immagine riportano da un lato le
dichiarazioni dell’amministratore delegato della societa che difende le sue scelte mediate
esclusivamente da ragioni economiche e che rivendica la sua indipendenza da questioni
sociali e pressioni politiche, mentre negli altri pannelli descriveva il coinvolgimento e il
massiccio investimento della societa nel paese dai gravissimi problemi sociali. La pratica di
Hans Haacke viene decostruita interamente attraverso la discussione di moltissime opere. Il
lettore, grazie alla forma della conversazione, agile ed efficace, € partecipe di una sorta di
studio visit in cui 1 critici dibattono con I’artista delle implicazioni simboliche e dei problemi
della rappresentazione che ogni opera solleva. La forma della conversazione inoltre, evidenzia
la condivisione di intenti che rende complementari il lavoro degli artisti che aggiornano la
loro pratica alle strategie della critica istituzionale e il lavoro d’indagine critica del gruppo
degli editorialisti di “October” volto a evidenziare i processi critici che informano ’arte e
I’istituzione dell’arte. Analogamente, nella conversazione tra I’artista polacco Krzysztof
Wodiczko, attivo a New York fin dagli anni *80, e i critici Douglas Crimp, Rosalyn Deutsche
e Ewa Lajer-Burcharth si verifica un dialogo a piu voci. Krzysztof Wodiczko fin dagli anni
’80 ha situato il suo lavoro, politicamente impegnato, nello spazio pubblico di New York.
Molti dei suoi progetti sono stati censurati o rifiutati dalle amministrazioni locali. Ne parla nel
corso della conversazione, mixando le notizie relative alla realizzazione degli interventi
pubblici tra procedure complicate e sorti avverse e la sua poetica. Il discorso indaga in
particolare I’installazione site-specific Grand Army Plaza Projection, una proiezione video
realizzata nel 1985 sull’arco di trionfo in stile Beaux-art che fa da accesso al Prospect Park di
Brooklyn. Nella relazione dialogica con i critici emergono interpretazioni inedite*, e
connessioni inaspettate a questioni teoriche apparentemente distanti. Infatti, nel dialogo, in
particolare con Ewa Lajer-Burcharth, storico dell’arte di origine polacca, emerge il
riferimento critico al potere simbolico dell’architettura e al rapporto tra arte e propaganda che
negli anni 70 aveva prodotto un’eco del periodo leninista nella feticizzazione del progresso
con rilevanti ricadute sulla forma della citta che sempre piu assumeva un aspetto di organismo

tecnocratico. L’artista chiarisce, incalzato dai compagni di conversazione, che le grandi parate

2 «Lajer-Burcharth.: Your projections also remind me of an important aspect of Polish May Day parades. The
focal point of the parades, the pompous facades of the socialist-realist buildings on the main street in Warsaw,
used to be adorned with huge, four-story-high portraits of contemporary Polish heads of state hung side by side
with those of Marx and Lenin. This display was obviously a kind of wish fulfillment of the Polish rulers anxious
to secure symbolic continuity be- tween themselves and the unquestioned heroes of the communist past. The
socialist-realist architecture was made to reinforce this continuity with the au-thority of its classicizing forms».
Douglas Crimp; Rosalyn Deutsche; Ewa Lajer-Burcharth; Krzysztof Wodiczko, A conversation with Krzysztof
Wodiczko, in “October” vol. 38, Autumn 1986, pp. 23-51.
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militari e le manifestazioni propagandistiche a cui aveva assistito, o avevano aiutato a capire
il rapporto simbolico e di potere che si istituisce tra le immagini e D’architettura. La
discussione dialogica a piu voci, in questo caso, diventa anche un confronto tra due
prospettive culturali differenti: emerge infatti che la cultura sovietica d’avanguardia in
particolare era stata sottoposta, nel clima di revisione degli anni ’70, ad una progressiva
depoliticizzazione. L’appunto che muove la Deutsche ¢ che analogamente a quello che era
successo nell’est europeo, negli Stati Uniti le proposte dell’avanguardia erano state ridotte ad
un formalismo di maniera attraverso un simile processo di depoliticizzazione,**® riferendosi,
in particolar modo, alla liquidazione della proposta marxista avvenuta negli anni *40 intorno
alla rivista “Partisan Review”.

Tali derive dialogiche nella forma dell’intervista, in cui 1’artista risponde alle domande
dell’interlocutore, per forza di cose, sono piu controllate. Nella miriade di interviste
pubblicate vale la pena ricordare quelle a Hollis Frampton**, Guy Hocquenghem *** | Bill
Viola*®, Marcel Broodthaers**’, Alexander Kluge**®, Ed Ruscha**®, Pierre Huyghe **° e
Thomas Hirschhorn **%. Tra queste & esemplare quella tra I’artista e teorica Martha Rosler e
Jane Weinstock*?, dove la forma piu rigida del dialogo tra due persone permette di svolgere il
discorso in un modo piu tradizionale. Non mancano certamente riferimenti critici
interassanti: il racconto ampliato da profonde riflessione critico-sociologiche sul potere delle
immagini, la comunicazione di massa e le questioni di genere. Come gia é stato accennato in
precedenza, I’artista, impegnata a riflette sulle procedure linguistiche dell’arte e a raccogliere
le istanze politico-sociali attraverso una pratica critica complessa, si serve non di rado del
testo in quanto paradigma efficace a rappresentare la contemporaneita, e del saggio critico

come strumento di riflessione teorica. Nell’intervista 1’artista monopolizza ’attenzione del

3 1vi, p.34.

444 Hollis Frampton; Scott MacDonald, Interview with Hollis Frampton: The Early Years, in “October”, vol. 12,
Spring 1980, pp. 103-126.

5 Douglas Crimp; Guy Hocquenghem, The New French Culture: An Interview with Guy Hocquenghem, pp.
105-117.

446 Raymond Bellour; Bill Viola, An Interview with Bill Viola, in “October”, vol. 34, Autumn 1985, pp. 91-119.
7 Marcel Broodthaers, An Interview with Marcel Broodthaers by the Film Journal "Trépied",

vol. 42, Autumn 1987, pp. 36-38.

448 Stuart Liebman; Alexander Kluge, On New German Cinema, Art, Enlightenment, and the Public Sphere: An
Interview with Alexander Kluge, in “October”, vol. 46, 1988, pp. 23-59.

M9 Eq Ruscha; Bruce Conner; Elizabeth Armstrong, Interviews with Ed Ruscha and Bruce Conner, in
“October”, vol. 70 The Duchamp Effect, Autumn 1994, pp. 55-59.

430 George Baker; Pierre Huyghe, An Interview with Pierre Huyghe, in “October”, vol. 110, Autumn 2004, pp.
80-106.

451 Benjamin H. D. Buchloh, An Interview with Thomas Hirschhorn, in “October”, vol. 114, Autumn 2005, pp.
77-100.

2 Martha Rosler; Jane Weinstock, Interview with Martha Rosler, in “October”, vol. 17 New Talkies, Summer
1981, pp. 77-98.
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lettore concedendo poco spazio alla sua interlocutrice, offrendo una panoramica continua sul
suo lavoro arricchita da questioni critiche in particole la con il riferimento al movimento

femminista, alle sue elaborazioni teoriche e alla cultura di sinistra.
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IV. Da rivista militante a egemonia critica

IV.1 Un nuovo metodo critico sulle pagine di “October”

| processi teorici sviluppati all'interno della rivista durante la prima decade di pubblicazione
rispondono ad una piu generale adesione alla filosofia strutturalista e poststrutturalista nella
adozione di pratiche testuali e metodi d'analisi interdisciplinari.

Il dibattito critico negli anni '80 negli Stati Uniti & stato animato da un processo di
"normalizzazione" della teoria critica. La diffusione delle posizioni postmoderne ha
contribuito ad animare un dibattito gia ricco di questioni critiche sotto la bandiera del
frammentazione delle questioni in una miriade di sottodiscorsi da un lato, e dall'altro dietro
I'idea, del tutto postmoderna, del pluralismo critico.

Questa posizione risente di quella svolta teorica che era occorsa dalla fine degli anni '50 in
Europa e che negli Stati Uniti raggiunge una diffusione capillare nella decade degli anni '60.
In particolare il metodo e la militanza critica di cui la rivista e portatrice potrebbe essere
definita, senza incorrere nella censura degli editorialisti di "October”, come un'adesione
diretta ai metodi dei Cultural Studies sia per l'attenzione ai problemi letterari e per il
riferimento diretto ai padri della nuova disciplina, con particolare attenzione al lavoro di
Raymond Williams, sia per l'accettazione dell'assunto generale per cui si indagano le forme
culturali senza mai distinguere le forme elitarie da quelle popolari. I Cultural Studies a lungo
si sono occupati di come collettivamente determinati gruppi sociali, abbiano sviluppato le
proprie forme di rappresentazione e propri prodotti culturali. Attraverso i Cultural Studies, gli
studiosi si sono resi conto della relazione inscindibile tra prodotti culturali, rappresentazioni,
sviluppi economici e processi identitari collettivi ed individuali. Negli anni '70 l'istituzione
dell'lstituto CCCS di Birmingham apre definitivamente la strada ad un metodo, oltre che un
campo disciplinare, e alla svolta teorica che si prefigge I'obbiettivo di tenere insieme tutte le
implicazioni intorno all'analisi di un soggetto. L'assunto pit semplice, ma allo stesso tempo
rivoluzionario che risulta dall'introduzione di questo nuovo approccio, € che esistono
differenti modi di vita e nuovi modelli. Le questione di genere, gli studi sulla sessualita, gli
studi postcoloniali e sulle identita etniche (con I'attenzione alle culture non occidentali e alla
riflessione su quella che Clifford nel 1988 ha chiamato l'autorita etnografica) sono i risultati
disciplinari della svolta che era subentrata al rigido impianto formalista. Negli anni '90 Simon
During, che cura un volume collettivo in cui raccoglie una serie di saggi e di studi che

afferiscono all"ambito dei Cultural Studies, indica i nuovi approcci e dimostra che, ancora
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negli anni '90 i Cultural Studies non sono una proposta tramontata. L'assalto ad una forma
binaria e oppositiva di pensiero che contrappone ancora élite e popolare necessita di un lavoro
che permetta di riconoscere quanto, tale distinzione sia funzionale all'industria culturale che,
su larga scala, @ interessata ad organizzare i consumi, i gusti, i desideri e il piacere*. Nella
prospettiva dei Cultural Studies, I'immagine e il prodotto culturale sono il nodi di intersezione
di questioni legate in termini marxiani al lavoro, alla divisione del lavoro, al potere, al
soggetto e alla struttura della societa. Per analizzare un oggetto cosi complesso, risultante di
una stratificazione altrettanto complessa di questioni teoriche, economiche ed individuali, &
necessario mantenere il range degli strumenti teorici il piu largo possibile.

| teorici che si rifanno inoltre a questa nuova "disciplina™ rivendicano una funzione politica
dei prodotti culturali e si prefiggono lo scopo di analizzare le funzioni politiche della cultura.
Alla fine degli anni '80, pero, le emergenze sociali quali la guerra, la censura, il problema dei
senza tetto e l'emergenza sanitaria dell'AIDS, scrivono Zoya Kocur e Simon Leung
nell'introduzione al volume collettivo Theory in Contemporary Art since 1985, hanno
contribuito a riformare le prospettive teoriche**. Probabilmente, pero, va rilevata una sorta di
ingenuita in questa posizione poiché 1’analisi teorica aggiornata ai nuovi metodi e
I’individuazione nel sociale di nuovi argomenti d'analisi sono stati legati insieme in un
rapporto fin troppo deterministico. | problemi sociali diventano materia per un‘analisi
interdisciplinare nell'ambito dei Cultural Studies, non perché contribuiscano al cambio di
strumentazione teorica, bensi le emergenze sociali diventano argomento dell'analisi perché i
critici aderiscono ad un habitus teorico che permette loro di individuare le questioni sociali
come rilevanti nell'analisi critico-teorica. Contribuiscono a smentire questo rapporto causale
tra strumenti teorici e oggetti teorici le interviste in appendice al presente testo. Di fatti poi i
processi sociali hanno contribuito a fare crescere una specifica istanza teorica nel contesto
accademico, come € avvenuto per la teoria postmoderna insieme a quella femminista, ma é
piuttosto l'adesione agli strumenti teorici della critica europea e agli esiti specifici che si
sviluppano nel contesto nordamenricano che contribuiscono all'assunzione delle emergenze
sociali nell'ambito di un dibattito accademico che si era prefisso lo scopo di essere
interdisciplinare e radicato nella vita. La parola che meglio rappresenta questa condizione
della critica e eteronomia. Il cultural turn che si & realizzato intorno alle istanze postmoderne
ha innescato un processo di ibridazione di temi e metodi contribuendo a costruire

un'interdisciplinarita nei campi del sapere che si riverbera tanto nella pratica artistica che in

*3 Simon During, The Cutural Studies Reader, Routledge, London & New York 1993.
#%% Zoya Kocur e Simon Leung, Introduction, in Theory in Contemporary Art Since 1985, Blackwell Publishing,
Oxford 2005, p. 2.
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quella critica. Nella pratica artistica la condizione post-mediale si diffonde dall'emergere della
proposta dell'Institutional Critique®®. Nella pratica critica si realizza attraverso la
partecipazione ad un dibattito nordamericano che acquisisce le questioni avanzate dalla critica
francese fin dal primo dopoguerra. Rosalind Krauss in piu occasioni riflette sulla questione
della postmedialita partendo dallo studio del lavoro di Marcel Broothaers*®, di Bruce
Nauman e Sophie Calle*’. Nell'introduzione al saggio su Broothaers, la teorica stabilisce la
distanza dallutilizzo del termine fatto da Greenberg. Poiché parlare di mezzo,
automaticamente spinge a pensare alla teoria greenberghiana che proprio nella natura del
mezzo individuava la natura dell'arte. Il riferimento a Maurice Denis e alla sua famosa
affermazione del 1890 spinge la Krauss a definire il mezzo come «complessa relazione
stratificata definibile come struttura ricorsiva». Quindi, a fronte degli abusi e degli equivoci
che tale parola pu0 suscitare, resta la parola piu adatta a spiegare proprio quel complesso
rapporto tra specificita (specificita mediale), le proprieta fisicamente manifeste e le
convenzioni*®®, Bisogna stare ben attenti a non confondere la postmedialita con il concetto pitl
semplice di multimedialita che, scrive la Krauss, va rintracciato dove l'arte, che si lascia
coinvolgere dalla moda dell'installazione, «si trova essenzialmente ad essere complice di una

globalizzazione dellimmagine al servizio del capitale»*®

. Alcuni artisti tra cui Broothaers,
invece, hanno lavorato all'idea che esiste una specificita mediale che perd produce una
differente condizione. Le curatrici del volume collettivo sulla teoria della critica d'arte
contemporanea avvertono che nella ricerca di questa interdisciplinarieta l'artista ha perso il
suo ruolo tradizionale per diventare un cultural producer. L'impianto, quindi, che in ambito
accademico, va riferito alla trasformazione prodotta dai Cultutral Studies, ha esiti anche nella
pratica artistica.

Nella critica, questa proposta interdisciplinare e di apertura degli ambiti di studio si e tradotta
con il proliferare di argomenti e tesi che hanno acquisito con il tempo dignita di ambito di
studio. Uno dei temi centrali legati alla proposta postmoderna € quello della politica della
rappresentazione. Proprio nel caso di questi nuovi studi, svlippatisi anche grazie alla
diffusione capillare delle teorie foucaultiane e degli aggiornamenti della psicoanalisi

lacaniana, il contatto con ambiti attivisti ha prodotto quel processo di mutuo scambio teorico

**° S rimanda al paragrafo Institutional Critique: il dentro e il fuori dell’arte del presente lavoro.

¢ Rosalind Krauss, L'arte nell'era postmdiale, Marcel Broodthaers, ad esempio, trad. it, Postmedia, Milano
2005, gia Id., A Voyage on the North Sea, Art in the Age of Post-Medium Condition, Thames & Hudson, London
1999.

7 Rosalind Krauss, Two Moments from the Post-Medium Condition, in "October”, vol 116 spring 2006, pp. 55-
62.

%58 Rosalind Krauss, Prefazione, in Id. L'arte nell'era postmdiale, cit. p.7.

%9 1vi, p. 61.
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tra le istanze dal basso e le suggestioni della riflessione critica. Judith Butler, una delle
filosofe statunitensi piu attive sul fronte dell'analisi delle questione di genere, docente alla
Columbia University di New York e co-direttore del Programma di teorica critica di Berkley
da sempre si € occupata delle dinamiche in cui la soggettivita, il soggetto giuridico e sociale si
forma. L'indagine della Butler € condotta attraverso lo studio dei testi e dei film come nel caso
dell'articolo Gender is Burding Questions of Appropriation and Subversion, in cui il film
Paris is Burning € l'occasione per la teorica di fare alcune considerazione sui simultanei
processi di produzione e soggiogamento dei soggetti in una cultura che realizza un
annichilimento dei queers e che non apre mai lo spazio alla messa in discussione di idee di

razza e di genere*®

. Anche sulle pagine di "October" si produce un'analoga riflessione sul
genere mediata, da un lato, dall'analisi della produzione artistica e dall'altro, come piu volte
abbiamo detto, dall'adozione della teoria critica, delle teorie psicoanalitiche lacaniane, della
filosofia di Foucault ed anche dall'utilizzo di strumenti post-marxisti di analisi, nella
coscienza che il soggetto e anche un prodotto culturale da analizzare in relazione alle
trasformazioni economiche e sociali che intervengono a costituire il contesto di riferimento. Il
lavoro condotto da Douglas Crimp anche sulle pagine di “October” rappresenta uno degli
esempi pit puntuali di questa pratica di scambio e ibridazione degli strumenti di analisi e
indagine che hanno avuto spazio sulla rivista. Il volume monografico sull'emergenza
dell’AIDS, emergenza culturale piu che sanitaria, si € avvalso del contributo scientifico di
teorici dell'arte, artisti, sociologi ma anche attivisti e militanti dei gruppi di rivendicazione
politica e dei diritti sociali degli omosessuali come Act Up ( gruppo in cui militava lo stesso
Crimp). Douglas Crimp pubblica il volume monografico nel 1987, durante il periodo piu
critico dell'emergenza AIDS, quello in cui la politica reaganiana ha mostrato il suo volto piu
conservatore e repressivo. L'emergenza sanitaria spinge a riflettere sulla rappresentazione
dell'individuo, della malattia e dei rapporti di potere che si celano dietro gli eventi. Inoltre &
I'occasione per Crimp di ribadire, in un'analisi critica dell'istituzione, le modalita con cui l'arte
si rapporta con la societa sia nelle forme piu tradizionali e conservatrici che ribadiscono una
separazione tra i due ambiti sia attraverso una pratica attivista che rivendica una funzione
attiva ed incisiva per l'arte nella vita dell'individuo e nella comunita“®*. 1l gia nuovo metodo
sperimentato sulla rivista "October"” trova presto un ulteriore aggiornamento attraverso il

lavoro di teorici, come appunto Douglas Crimp, che ibridano le questioni teoriche alle istanze

%80 judith Butler, Gender is Burning. Questions of Appropriation and Subversion, in Zoya Kocur e Simon Leung,
Theory in Contemporary Art Since 1985, cit. 166-181.

1 Douglas Crimp, Introduction, in "October", Aids, Cultural Analysis/Cultural Activism, vol 43, Winter 1987,
3-16.
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radicali che emergono dalla citta. Quest'incrocio di ambiti, high e low culture, accademismo
teorico e pratica politica movimentista, sembrano essere I'esito necessario di quella che Carole
S. Vance ha definito The War on Culture. Infatti negli anni '90 si registra, probabilmente per
far fronte all'avanzare di credibilita e di consenso dei new movements piu radicali, un tentativo
da parte delle istituzioni di evitare, attraverso la censura, commistioni tra arte e politica. La
guerra di cui parla Carole Vance e appunto quella tra posizioni conservatrici e
neoconservatrici contrapposte ad una visione dell'arte come strumento sociale e politico. In
ogni caso, e qualunque sia il lato della barricata, I'arena in cui si gioca questa guerra € quella
della rappresentazione e I'immagine, sia pensata come simbolica sia in diretto contatto con i
cambiamenti sociali, in ogni caso le politiche della rappresentazione tracciano il confine del
campo dove si combatte la battaglia tra conservatorismo e militanza politica progressista“®2.
Meno legati all'attivismo sono gli interventi di Craig Owens che, invece, attraverso l'utilizzo
dei riferimenti alla speculazione filosofica francese, sempre con un attento uso della
strumentazione analitica marxiana, ha contribuito a pensare I'opera e le pratiche nell'orizzonte
della testualita di diretto riferimento alla decostruzione di Derrida. Il lavoro di Craig Owens
interpreta a pieno l'idea di incrociare teorie e strumenti per un‘analisi piu complessa degli
eventi e delle pratiche. Dalla sua posizione di teorico dell'arte ed estetologo, Owens ha
proposto una modalita d'indagine teorica che ha avuto degli interessanti riflessi sulla critica
alle politiche della rappresentazione e alla teoria femminista piu propriamente legata
all'analisi sociologica. Poiché il suo metodo, come quello di Douglas Crimp, é stato molto
vicino a quello proposto dai Cultural Studies, ricadute di esso si sono evidenziate in molti
ambiti disciplinari: nelle arti visuali, prima di tutto, ma anche nella critica letteraria e nella
critica femminista.

L'uso degli strumenti analitici assunti dalla cultura francese sono funzionali anche a riflettere,
proprio in quel momento in cui si registra la radicale trasformazione del paradigma culturale
da moderno a postmoderno, sul ruolo dellintellettuale. Non solo Gramsci e non solo
Benjamin sono i riferimenti utilizzati nella rivista, bensi anche la filosofia francese che si
interroga sul ruolo dell'artista, dello scrittore. 1l tema dell'autorialita e della "morte
dell'autore™” a seguito di una piu generale morte del soggetto centrato modernista, di cui si &
gia discusso, incentiva anche la riflessione sul ruolo sociale dell'arte e dell'artista. Le voci
critiche di riferimento sono quelle di Roland Barthes*® e quella di Michel Foucault che si

chiede Che cosa & un autore?***. John Rajchman studiando la proposta teorica di Foucault, lo

%2 Carole S. Vance, The War on Culture, in "Art in America",, vol 78.5, May 1990, 49-55
%63 Roland Barthes, La morte dell autore, in Id., 1l Brusio della lingua, trad.it, Einaudi, Torino 1988.
%64 Michel Foucault, Che cosa & un autore?, in Id., Scritti letterari, trad. it., Feltrinelli, Milano 1971.
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elegge se non proprio a protagonista postmoderno, sicuramente a eminente preconizzatore
della fine del moderno e del modernismo. Nel 1983 pubblica un articolo su "October™ il cui
titolo, Foucault, or the End of Modernism, esplicitamente indica una responsabilita teorica di

5 1 discorso sulla

Foucault nell'aver ritratto il percorso discendente dell'episteme moderna
natura moderna o postmoderna di Foucault oppure quello sulla responsabilita del filosofo
francese per aver messo la pietra tombale sulle modalita in cui la cultura si é articolata la
modernita, e un affare complesso. Rajchman parte dalla denuncia che Foucault sporge ai
danni degli intellettuali e degli scrittori degli anni '60. Foucault non ha dubbi: gli scrittori da
un lato hanno bisogno di credenziali scientifiche, che vengono loro fornite dalla linguistica,
dalla semiologia e dalla psicoanalisi, per legittimare i loro privilegi politici. L'assunto
foucaultiano é radicale: la nouvelle critique, e il new criticism, sono gli esiti autoreferenziali
del modernismo. L'attacco di Foucault al formalismo autoriflessivo, come scrive Rajchman,
spinge il discorso sul moderno verso quel binario interrotto che & la piu attuale
rappresentazione della condizione della cultura come avvenuta negli anni '80.

John Rajchman nel 1988 analizza la posizione di Gille Deleuze che nel suo libro su Michel
Foucault individua un carattere preponderante, una parte visuale, nel pensiero del filosofo a
cui dedica la monografia. Nel caso dello studio sulla nascita della clinica e in quello di
Sorvegliare e punire*®® & centrale nel pensiero del filosofo il modo in cui le cose sono rese
visibili. 1l panopticon discusso nel volume Sorvegliare e punire, per esempio, € uno schema
di controllo e potere in cui le dinamiche di sorveglianza e punizione sono attribuite per
"essere viste", costruendo un sistema di visibilita permanente. Deleuze chiama evidenze la
prigione, e non solo la fabbrica, gli ospedali le scuole, cioé tutte le istituzioni che veicolano la
visibilita come forma di conoscenza e potere in una determinata epoca. Questa modalita € non
solo precettiva, bensi ha la capacita di organizzazione. Scrive Rajchman che, per Foucault, la
visibilita costituisce un corpus di pratiche®®. La questione della visione & per Foucault non
semplicemente un'evidenza percettiva che si struttura attraverso le logiche dell'inferenza
induttive o deduttive, bensi la conoscenza si struttura concettualmente attraverso una

“tecnologia del visibile"*®®,

La spazializzazione delle storie come proposta nel periodo
classico & venuta a cambiare nella modernita nel momento in cui I'uvomo ha visto con piu

attenzione e piu da vicino le cose. Questo cambiamento prima di tutto modifica lo spazio in

%% John Rajchman, Foucault, or the End of Modernism, in "October", vol. 24, Spring 1983.

%% Michel Foucault, Sorvegliare e punire: nascita della prigione, trad. it., Einaudi, Torino 1976.

*7 John Rachman, Foucault's Art of Seeing, in "October", vol. 44, spring 1988, pp. 88 -117

488 «Foucault did not see knowledge as simply built up from ordinary perceptual evidence through a logic of
inference, inductive or deductive, He was concerned with the ways seeing in knowledge has been itself
conceptually constructed. In his idio, a savoir requires and sets up, a way of spazializing itself, a sort of
"technology of the visible™» lvi, p.96.
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cui il corpo individuale é collocato e lo spazio istituzionale in cui questa spazializzazione
avviene. La parte visuale, nella conoscenza, spesso precede la teorizzazione e infine
I'organizzazione architettonica. La spazializzazione del potere di cui Foucault discute nella
Storia della sessualita permette che il potere stesso sia una condizione tollerabile proprio
attraverso «il modo in cui cid & visto»*®. E sempre Raichman che introduce a conclusione del
suo articolo, anche se non in termini oppositivi, «the being of language» come modalita del
discorso che appartiene al lavoro di alcuni scrittori tra i quali Bataille e Blachot. L'apertura di
Foucault sulla visibilita viene abbinata da Deleuze alla questione della discorsivita, per cui il
linguaggio & solo uno dei modi della spazializzazione, della visualizzazione e non & semplice
distinguere «le tradizionali distinzioni tra concetto e intuizione o parola e cosa»*. La
posizione foucaultiana e anche la lettura data da Deleuze apre la strada a quello che W. J. T.
Mitchell ha definito il pictorial turn**. Il pictorial turn, che spodesterebbe il linguaggio dal
suo primato sul discorso per Mitchell trova un appoggio teorico nel fatto che la filosofia
stessa e stata descritta come mediata non solo dal linguaggio, ma da una serie di pratiche e di
rappresentazioni in cui le immagini hanno un ruolo determinante. Il pictorial turn invertirebbe
quellidea per cui I'immagine € testualita e I'arte linguaggio, a fronte invece dell'ossessione
dell'immagine perfino per la filosofia, che si costituirebbe cosi come una forma di iconologia.
Lo strutturalismo, la decostruzione e la semiotica piu di tutte le teorie avrebbero avuto il ruolo
di reprimere questo cambiamento per seguire, invece, una strada gia imboccata dalla cultura
contemporanea nella rigida visione del testuale e del linguaggio. Per Mitchell, a prova di
questa svolta epocale, turn appunto, ci sono una serie di teorie, aperture e falle, ed una
generale ansia sul visuale. L'ossessione sulla rappresentazione e sulla sorveglianza nel
pensiero di Foucault andrebbe proprio nella direzione per cui la vera svolta culturale non
sarebbe quella dei Cultural Studies, ma, piuttosto, quella dei Visual Studies. Il pictorial turn,
ribalta in positivo quell'ossessiva paura che la cultura e la vita fossero dominate dall'immagine
su scala globale di cui ha parlato sia Marshal McLuhann che Baudrillard secondo differenti
prospettive e esiti. Il rapporto tra Visual Studies ed iconologia & un rapporto critico, perché
Iiconologia stessa ha avuto delle articolazioni e declinazioni differenti. Il precedente
riconosciuto e Panofsky con il saggio Studi di Iconologia, ma il metodo critico da lui esposto
viene messo in questione dall'iconologia critica postmoderna. La proposta di Mitchell & un

«incontro reciprocamente critico con il discorso dellideologia»*’?, che supera la

%9 |vi, p.105

470 i
Ivi, p. 115n

22 W. J. T. Mitchell, Pictorial Turn, saggi di cultura visuale, trad. it, duepunti edizioni, Palermo 2008.
Ivi, p. 34
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contrapposizione dell'immagine al linguaggio. Il momento fondamentale proposto da questo
nuovo metodo, che ibrida I'iconologia con la teoria dell'ideologia da rincondurre al pensiero di
Althusser, & lo spostamento che si produce rispetto alle categorie di gudizio. L'iconologia
insieme con la teoria dell'ideologia spostano «da un terreno epistemologicamente cognitivo ad
uno etico, politico ed ermeneutico (la conoscenza dei soggetti da parte dei soggetti, forse

perfino dei Soggetti da Soggetti)»*"

scrive Mitchell per esporre il passaggio di prospettiva da
termini di conoscenza a termini di riconoscimento. E lo stesso Mitchell, pero, in uno dei suoi
saggi a confessare la difficolta a spiegare dettagliatamente cosa siano i Visual Studies.
Mitchell preferisce parlare di cultura visuale, perche questa nuova disciplina concerne il
vedere stesso, la visualita appunto, intesa essa stessa come forma culturale. Per questo va
riconosciuto che lo slancio alla diffusione di questa disciplina, o sotto-disciplina che dir si
voglia, ¢ stato dato della proposta filosofica di Foucault. Gli studi di cultura visuale prima di
tutto si occupano delle questioni legate al «mostrare il vedere», riempiono, quindi, il vuoto
che si crea tra le discipline dell'estetica e quella della storia dell'arte che rispettivamente si
occupano di indagare l'arte, la letteratura e tutti i prodotti artistici in relazione alle strutture
della percezione sensoriale, e la storia dell'arte che, invece, si occupa di mettere in sequenza
questi prodotti. Nello spazio vuoto tra la disciplina dell'estetica che indaga I'arte in relazione
alle strutture percettive e la storia dell'arte quale storia delle immagini si situano i Visual
Studies che si occupano delle immagini come forme culturali. Mitchell riconosce che dal
punto di vista disciplinare i Visual Studies sono a dir poco inutili, ma intesi come
complemento interno delle discipline, come sottodisciplina che si occupa della visualita in
quanto tale, posso costituire quell'ambito disciplinare capace di tenere insieme l'estetica e la
storia dell'arte. Per cui da sotto-disciplina i Visual Studies tenderebbero a diventare la macro
area nella quale le discipline storiche che studiano le immagini e quelle teoriche che studiano
il rapporto di queste immagini nel momento della produzione e della diffusione ne sarebbero
risucchiate, poiché al loro interno i Visual Studies ingloberebbero le immagini tout court,
superando le distinzioni tra arte e immagini popolari, tra mass media e media artistici.
L'avanzare di un nuovo, ma questionato, metodo dei Visual Studies, non passa inosservato
alla pratica vigile e militante dei teorici che collaborano alla rivista "October” I fenomeno
dei Visual Studies € cosi tanto evidente sia nell'ambito accademico che in quello teorico che
gli editorialisti decidono di occuparsi della questione nel volume 77 dell'estate del 1996. Di
fatto non & un numero monografico, perché non reca alcun titolo specifico, ma gran parte gli

articoli sono dedicati all'analisi dei metodi della storia dell'arte che, in un certo modo,

3 i, p. 44.
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ponendo al centro dell'indagine l'immagine (icona), si riferiscono ad un ambito di studio
affine all'iconografia. L'aspirazione maggiore di questo nuovo ambito disciplinare, i Visual
Studies, é stato quello di creare una convergenza tra gli studi di antropologia delle immagini,
quelli piu sociologici che hanno guardato alle immagine in quanto oggetti sottoposti a
processi di mercificazione, tra la teoria cinematografica e piu comunemente le analisi mediali.
La rivista "October" ha mosso la sua indagine dal rilevare I'enorme fortuna critica riscossa dai
Visual Studies nella critica dell'arte contemporanea e ha provato a verificare I'efficacia di
questa proposta. L'impalcatura critica, evidente nell'introduzione firmata da Rosalind Krauss e
Hal Foster, esibisce un contatto stretto con i principi che avevano mosso I'Institutional
Critique. | due autori si chiedo quale sia il legame tra Visual Studies -con il loro peculiare
interesse per i media tecnologici attraverso una lettura dell'immagine in termini transtorici- e
lo sviluppo, anche museale, dei focus su tecnologia e arte, sempre piut spesso finanzianti dalle
aziende leader nel settore dell'innovazione tecnologica. Insomma, Rosalind Krauss e Hal
Foster si chiedono se l'ingerenza sempre piu pressante delle aziende nel museo (la loro
presenza come finanziatori € negli anni '90, anche grazie alle indagini della critica
istituzionale sulla forma-museo, cosa assodata) ha contribuito alla creazione di un ambito di
studi da parte dei teorici e di sperimentazione da parte degli artisti. Krauss e Foster fanno
riferimento a quella svolta verso il cybernetic imaging a cui il museo ora attribuisce il grado
di avanguardia. Se i Visual Studies partecipano di questa rinnovata condizione di
avanguardismo allora e necessario per gli editorialisti, nell'ambito della rielaborazione teorica
dell'avanguardia e della critica d'arte condotta fin dalla fondazione della rivista, dedicarsi alla
questione e cercare di arbitrare la controversia tra le posizioni favorevoli e quelle contrarie.
Gli editorialisti invitano una lunga lista di critici e teorici dell'arte a rispondere ad alcune
questioni circa i nuovi metodi della critica visuale. Il questionario & introdotto e seguito da
due saggi che sembrano rappresentare due posizioni avverse. Pubblicati per puntualizzare e
chiarire i metodi delle rispettive tesi, i due articoli, Aby Warburg: His Study of Ritual and Art
on Two Continents di Kurt W. Forster e What Do Pictures Really Want? di W. J. T. Michell,
producono, infatti, esiti radicalmente differenti.

Il discorso di Kurt Forster attraverso il riferimento alle letture etnografiche fatte da Warburg
ricostruisce i percorsi e le proposte del critico e sottolinea, anche, alcune questioni e novita
centrali nella pratica critica di Warburg: il rifiuto di identificare le qualita artistiche in un
concetto di omogeneita estetica e, in Mnemosyne Atlas, I'atlante aperto della conoscenza, il

concetto generale per cui la conoscenza puo essere rappresentata attraverso un montaggio di
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frammenti che raccontano I'accumularsi di strati di tradizioni collettive dell'immaginazione®’.
Il discorso condotto da Mitchell e radicalmente differente, pur non «implicando un abbandono
delle istanze interpretative e retoriche»*” sceglie di occuparsi non del potere delle immagini e
del loro significato, né, tantomeno, della volonta dell'artista espressa in esse, piuttosto della
loro stesso desiderio. Per Mitchell tutte le teorie che tendono a considerare il contesto
dellimmagine come fine ultimo della riflessione e l'immagine stessa come «antagonista
politico»*’, poiché esprimono le politiche dello sguardo di un soggetto maschilista, in

477 A conclusione

rapporto al quale stabilire la natura dei generi, hanno «un potere nefasto»
del suo saggio non solo Mitchell ribadisce quale principio muova il cambiamento di sguardo
di cui si fa interprete, ma smentisce anche la coeva discussione sulla cultura visuale distratta
dalla retorica dell'innovazione e della modernizzazione. Mitchell procede ad un attacco contro
le teorie dell'arte indirizzate a trasformare la storia dell'arte «rincorrendo le discipline basate
sull'analisi del testo» che ridurrebbero la natura dell'immagine a quella del linguaggio. Inoltre
Mitchell afferma inequivocabilmente che il complesso visuale in cui si articolano gli aspetti
sociali del guardare non puo essere in alcun modo ridotto ad un «mero sotto-prodotto della
realta sociale»*’®. A mio parere, sembra evidente che qusta critica vada ad interessare
direttamente gli autori di "October" per molti dei quali la visione é linguaggio, e i suoi segni
sono da intendersi in un complesso rapporto con il sociale dove psicoanalisi e marxismo
contribuiscono a fare luce. Mitchell conclude con una particolare chiosa per cui, discutendo
dei desideri delle immagini, si fa portatore della loro voce, affermando che le immagini non
vogliono essere livellate ad una "storia delle immagini" né elevate al rango della "storia
dell'arte™ bensi essere viste come individualita complesse che occupano il posto di molti
soggetti e identita. Con queste argomentazioni Mitchell non solo rifiuta, con particolare
decisione, le posizioni assunte dalla decostruzione che si serve del riferimento a Derrida, ma
soprattutto si libera dell'urgenza della storia, e di qualunque serie in cui provare ad inscrivere
le immagini per considerarle, invece, nella loro individualita. A mio avviso la posizione, mai
omogenea peraltro, di "October" & addirittura incompatibile con quella di Mitchell.
Incompatibile perché nel discorso di Mitchell il contesto, quale territorio di relazione, perde

rilevanza a fronte invece di una posizione di privilegio assunta dall'immagine. Seppur il

474 Kurt W. Forster, Aby Warburg: His Study of Ritual and Art on Two Continents, in "October", vol. 77,
Summer 1996, p. 21.

45 W. J. T. Mitchel, What do Pictures Really Want?, in "October”, vol. 77, Summer 1996, in traduzione italiana
con il titolo Che cosa vogliono "davvero™ le immagini? in Id, Pictorial Turn; saggi di cultura visuale, cit. p.
141.

478 1vi, p. 143,

7 Ibidem.

78 |vi, p.159.
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pictorial turn a cui Mitchell riferisce i Visual Studies di dichiara come una meta-disciplina
accessoria che tende ad affiancare tutte le discipline specifiche, sembra invece che essa
produca, di fatto, una settorializzazione e in un certo senso violi i presupposti teorici dei
Cultural Studies.

Gli editorialisti compilano una lista di quattro problemi teorici che riguardano i Visual Studies
su cui interrogano alcuni teorici, artisti, storici dell'arte, storici della letteratura e
dell'architettura. Il questionario somministrato agli intellettuali non contiene domande, ma,
piuttosto, affermazioni che articolano il discorso intorno ad alcuni temi specifici.

Il primo statement suggerisce l'idea che l'interdisciplinarita a cui la cultura visuale ambisce
prende a modello non piu la storia dell'arte, dell'architettura o del cinema, ma I'antropologia.
Di conseguenza, la cultura visuale si porrebbe in una posizione eccentrica rispetto alla nuova
storia dell'arte che si serve di riferimenti alla semiotica e del modello testo/contesto.

La prima risposta pubblicata viene da Svetlana Alpers, professore e storico dellarte
dell'Universita di Berkley. La studiosa della pittura olandese chiarisce che la sua adesione ai
Visual Studies € intesa come studio delle immagini, degli strumenti e delle capacita per
produrre le immagini. Tale studio & necessario a comprendere la specificita di una visione,
quella olandese, che si traduce in pittura e in una specifica rappresentazione del mondo che é

da intendere come una formulazione di conoscenza®*”®

. In questo senso i Visual Studies, che
individuano l'oggetto di studio nell'immagine e nel meccanismo di visione sono ben distinti
dagli studi che hanno a modello il testo. Alpers comunque chiarisce che i confini disciplinari
sono necessari a distinguere le differenze tra i media artistici e non a negarli.

Il secondo statement pone il problema del rapporto, che per la visual culture sarebbe di vitale
rinnovamento, tra questa nuova pratica e la generazione degli storici dell'arte a cui
appartenerono Riegl e Warburg. Per quanto riguarda, invece, la questione dell'immagine nello
spazio virtuale, in cui I'immagine assume il ruolo indipendente dai media specifici, i Visual
Studies aiuterebbero a creare un sostrato teorico e a produrre soggetti per lo sviluppo del
capitale globalizzato. Risponde Emily Apter, studiosa di letteratura francese e letteratura
comparata, e rileva la necessita di una forma alternativa di storia dell'arte che non si serva piu
di concetti quali la riproduzione, il copyright, I'appropriazione, l'invenzione, l'autenticita -
concetti che, per la studiosa, sono cruciali nella pratica della storia dell'arte e nel mercato
globale dell'arte- qualora si studino esperienze e pratiche localizzate nel virtuale e che si
riferiscono ad una nuova estetica della cybervision. Emily Apter non € la sola a d istituire la

relazione tra la vecchia storia dell'arte e il mercato globale dell'arte, infatti Carol Armstrong,

#7% Svetlana Alpers, in Visual Culture Questionnaire, in "October”, vol. 77, Summer 1996, p. 26.
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storico dell'arte e docente alla Yale University, considera il feticismo dell'oggetto su cui €
fondata la storia dell'arte la ragione di questo legame. Invece, the disembodied image,
I'immagine scorporata dalla sua dimensione materiale, in cui € rilevante la dimensione
culturale prediletta dalla cultura visuale, mette in crisi il rapporto con il mercato dell'arte
perché l'oggetto in qualche modo lascia spazio ad un entita che abita il cyberspace. Carol
Armstrong risponde anche al primo quesito circa il rapporto con le teorie testuali. 11 modello
testuale ha prodotto un cambiamento nelle pratiche, ad esempio nella performance dove la
dislocazione del segno non é estranea alla modalita disincarnata (la perdita dell'oggettualita)
dell'oggetto culturale, da cui le successive proposte sono state generate. Per Armstrong
indugiare su una questione che non sussiste come problematica, significa rischiare di
riproporre la vecchia diatriba della storia dell'arte tra i sostenitori del fare e quelli del pensare
(ut pictura poesis).*®

Tom Conley, studioso di lingue e letterature romanze, risponde in modo molto critico al
questionario contestando il principio stesso che un'immagine possa essere considerata
esclusivamente nella sua dimensione culturale disincarnata e scorporata dalla sua

materialita*®

. Condivide invece con i Visual Studies e piu in generale con la visual culture la
considerazione che le storie dell'arte, della letteratura, dell'architettura, sono tutti discorsi
ulteriori, critici, mai neutrali, mendaci“®* «per camuffare il passato nel presente». E lo stesso
riferimento alle generazioni di storici dell'arte come Riegl e Warburg puo essere utile solo a
spiazzare il passato nel presente. Nonostante Conley riconosca la mobilita che la cultura
visuale ha incentivato in ambito accademico, il riferimento a Freud nella scelta del termine
displacement (in tedesco Verschiebung, dislocamento o spiazzamento in italiano), che nella
traduzione rischia di perdere le implicazioni originarie, indica comunque che il metodo dello

studioso é distante dalla svolta metodologica che i Visual Studies suggeriscono. Ancora piu

80 A questo proposito si confronti il saggio di Ferdinando Bologna che, sebbene datato, & utile a ricostruire le
voci che hanno partecipato storicamente a questa querelle. Ferdinando Bologna, 1 metodi di Studio dell'arte
italiana, il problema metodologico oggi, in Storia dell'arte italiana, Einaudi, I: Questioni e metodi, Torino,
Einaudi 1979, pp. 165-275.

81 Anche Jonathan Crary, con tono molto polemico nei confronti dei prodotti dei new media art, interviene su
questo punto nell'ambito del medesimo questionario, motivando la sua mancanza di interesse nei Visual Studies
che preservano, per l'osservatore, un ruolo contemplativo e le categorie tradizionali dell'immaginazione. «One of
the things | have tried to do in my work is to insist that historical problems about vision are distinct from a
history of representational artifacts. No matter how often the two may seem to overlap, they are fundamentally
dissimilar projects. Therefore | don't have much interest in a visual studies if it is simply an enlarging or
updating of traditional categories of imagery, if it is a stak- ing out of some new cafeteria of contemporary media
products and mass-cultural objects as a field of inquiry». in Visual Culture Questionnaire, cit. p.33.

82 « 1f visual culture is (O black day) abandoning art history, architectural history, political history, film history,
literary history, cultural history, universal history, etc., we need only remember how much his- tory constitutes a
system of mendacity. We produce fictions of the past in order to deal with what we "would prefer not to" say,
meaning that something must remain camouflaged in the present». Tom Coley, Visual Culture Questionnaire,
cit. p. 32.
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polemico & Thomas Crow che senza alcun dubbio sistema in una stretta relazione 1'ossessione
per la visualita della cultura visuale e il feticismo modernista che individuava nella qualita
ottica, la nozione di opticality, il canone rispetto al quale misurare le esperienze dellarte. |
Visual Studies per Crow non farebbero altro che costruire una storia delle immagini che
soppianta la storia dell'arte sull'ossessione modernista del visuale*.

L'ultimo punto riguarda la relazione che intercorre tra i cambiamenti disciplinari di cui i
Visual Studies sono stati protagonisti e analoghe tensioni all'interdisciplinarita che vanno
registrandosi nelle pratiche cinematografiche, dell'arte e dell'architettura.

Susan Buck-Morss, professore di filosofia politica e teorie sociali alla Cornell University,
non risponde ai singoli quesiti posti dalla redazione, piuttosto rileva altre questioni. Descrive
la situazione d'immobilismo in cui si trova l'arte, la storia dell'arte, e i musei negli anni '90.
Sembra riferirsi alla critica istituzionale quando sostiene che la ristrutturazione recente delle
societa capitaliste ha contribuito a costituire un cul-de-sac per cui la critica attacca il museo
che di fatti resta l'unica istituzione in grado di «sostenere l'illusione che l'arte esista»*®*. 11
museo ha il compito non solo di preservare alcuni oggetti darte ma anche quello di
conservare e tutelare una certa idea di arte. Ma il problema che rileva la studiosa € che,
nonostante la presenza nei campus di insegnamenti di visual culture, i Visual Studies restano
un affare accademico. Il problema per Susan Buck-Morss appare del tutto opposto a quello
sollevato da Mitchell nell'articolo What do Pictures Really Want? E molto pil urgente,
avverte la studiosa, produrre un'analisi critica dell'immagine come soggetto sociale piuttosto
che legittimarne la “cultura"*®. Martin Jay, teorico della cultura europea e studioso della
teoria critica, non assume una posizione di esclusione rispetto ai Visual Studies, piuttosto ne
chiarisce la discendenza dai Cultural Studies. Martin Jay supera la retorica dell'immagine con
cui, scrive lo studioso, Mitchell ha finito per doppiare l'iconografia, altrimenti, lui stesso
dichiara ,non avrebbe potuto rispondere al questionario se i Visual Studies non avessero
incluso anche altre prospettive come quelle degli storici dei fenomeni culturali interessati ai
discorsi sulla visualita. Resta problematico il rapporto tra la produzione artistica, la storia, le

istituzioni e il mercato dell'arte ed i Visual Studies, con le pressioni su queste forme

*8 « Their corollary in the substitution of a "history of images" for a "history of art" likewise perpetuates the
mod- ernist obsession with the abstract state of illusion, with virtual effects at the expense of literal facts »
Thomas Crow, Visual Culture Questionnaire, cit. p 36.

#8* Susan Buck-Morss, Visual Culture Questionnaire, cit., p. 29.

#85 « [...] Visual culture becomes the concern of the social sciences. "Images in the mind motivate the will,"
wrote Benjamin, alluding to the political power of images claimed by Surrealism. But his words could provide
the motto as well for the advertising industry, product sponsoring, and political campaigning, whereas today the
freedom of expression of artists is defended on formal grounds that stress the virtuality of the representation. The
images of art, it is argued, have no effect in the realm of deeds. A critical analysis of the image as a social object
is needed more urgently than a program that legiti- mates its "culture”. We need to be able to read images
emblematically and symptomatically, in terms of the most fundamental questions of social lifex. lvi, p. 30.
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nient'affatto corollarie all'arte. | Visual Studies hanno incentivato una trasformazione interna
ed esterna delle discipline, ma che non e praticabile il ritorno ad un sistema teorico basato su
delle facili differenziazioni tra oggetto e contesto. L'interesse per i Visual Studies e in
generale l'espansione che la cultura visuale ha raggiunto negli ultimi anni del Novecento
assume un tono ambiguo, poiché é strettamente legata alla perdita da parte dell'arte della
capacita di istituire relazioni significanti con i contesti sociali. Questa condizione produce, da
un lato, un fenomeno di arroccamento dell'arte in circoli sempre piu esclusivi e, dall'altro, la
diffusione di una capacita creativa che, seppur spesso incentivata da una retorica della
creativita diffusa, contribuisce al superamento delle discipline tradizionalmente intese. In
questo senso, interviene anche Silvia Kolbowski editorialista di "October”, discutendo di una
nuova condizione inter o post disciplinare. Stephen Melville, storico dell'arte e collaboratore
della rivista "October™" e Helen Molesworth editorialista della rivista "Documents”, ritornano
sulla questione della disciplina. Melville sostiene che di fatto l'interdisciplinarieta di cui i
Visual Studies si fanno portatori € da intendere piuttosto come una dimensione della
disciplinarita legata all'individuazione di un oggetto specifico di studio. Mentre, per Helen
Molesworth i Visual Studies, inevitabilmente, hanno contribuito ad aprire il campo della storia
dell'arte a manifestazioni del visuale differenti. E la storia dell'arte gia ricca di una grande
varieta di metodologie, rispettivamente valide, e costretta ad aprirsi ulteriormente alle nuove
questioni suggerite dalla cultura visuale. In fondo Helen Molesworth, riconoscendo il fatto
che Il'arte contemporanea € mixed media e si serve della relazione ai media di massa, avanza la
proposta che l'arte offra essa stessa come potenziale iperinclusivo gli studi visuali*®®. La
questione disciplinare per Rodowick, studioso di cultural e Visual Studies, nonostante gli
editorialisti di "October" non l'abbiano esplicitata, & tra le righe del questionario. Il primo
assunto su cui insiste Rodowick é che probabilmente prima di discutere, in positivo o in
negativo, della validita del metodo introdotto dai Visual Studies, bisognerebbe rilevare
I'incapacita e il fallimento delle vecchie discipline a studiare i nuovi fenomeni. L'attacco €
diretto alle metodologie della testualita che si servono della proposta teorica di Foucault e
Derrida in particolare, che intendono la conoscenza attraverso un processo di auto-identita,
scrive Rodowick. I new media sviluppano esiti che secondo lo studioso non possono essere
compresi attraverso le categorie estetiche che la decostruzione e la proposta filosofica di
Foucault hanno contribuito a fondare. La novita dei Visual Studies, per il teorico, risiede non
tanto nel rifiuto della pratica testuale, ma, piuttosto, nella capacita, attraverso i new media, a

decostruire i concetti della visualita e della discorsivita. Infatti, cid che affascina Rodowick di

*% Helen Molesworth, Visual Studies Questionnaire, Ivi, p. 58.
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questa nuova modalita critica e la capacita di sviluppare concetti critici «sollevati
implicitamente nell'emergenza storica dei new media»*®’.

Negli anni '90 avviene un processo che abbiamo gia visto essere di generale revisione delle
proposte critiche avanzate fino a quel momento. Sulla rivista, e piu in generale nella comunita
di studiosi, l'urgenza di riflettere sui metodi oltre che sugli esiti dipende dalla pressione al
cambiamento che le nuove proposte critiche attuano.

Nell'ultima decade del Novecento, “October”, da un lato procede ad una messa a punto degli
strumenti critici della testualita e dall'altro, come abbiamo visto, con la proposta dei Visual
Studies, che mettono in crisi tale metodologia critica, propone un’inchiesta sui nuovi metodi.
Negli stessi anni il dibattito sullo stato della critica viene suggerito anche da una prospettiva
pitl accademica e conservatrice che registra una falla nella teoria. Le cause di questa crisi
vengono individuate non tanto nella separazione che il paradigma testuale istituisce rispetto
all'immagine, riducendola ad una formulazione linguistica - almeno questa & l'accusa mossa
da Mitchell al metodo semiotico- piuttosto alla condizione di indistinguibilita disciplinare che
le proposte testuali producono, servendosi di discorsi differenti per leggere il contesto nella
relazione con l'opera. Secondo questi presupposti nel 1990 viene pubblicato un volume
collettivo curato da David Carroll, studioso di letteratura comparata e politiche culturali, esito
di una serie di colloqui tenuti alla fine degli anni '80 all'Universita di Irvine in occasione della
fondazione del Critical Theory Institute. Carroll chiarisce che I'uso della locuzione Critical
Theory e da intendere in termini generali piuttosto che nel riferimento alla specifica proposta
della Scuola di Francoforte*®. La riflessione sulla teoria & necessaria per Carroll poiché gli
attacchi e le contestazioni hanno prodotto I'arroccamento della critica in posizioni difensive. Il
volume ¢ il frutto di un progetto triennale di analisi teorica indirizzato ad indagare la
trasformazione della nozione di segno e quanto tale trasformazione abbia contribuito ad un
radicale stravolgimento dei limiti delle discipline umanistiche. A conclusione dei tre anni di
studio e di conferenze, il volume raccoglie i saggi dei teorici che hanno riflettuto su questa
trasformazione e costituisce, virtualmente, una comunita di studiosi appartenenti a discipline
differenti che riconoscono simili coordinate per la critica d'arte. L'indagine sullo statuto della
critica d'arte non puo non analizzare il rapporto con la storia dell'arte che nella trasformazione
avvenuta nella postmodernita & centrale. Infatti i primi saggi pubblicati riflettono sulla
possibilita di una storia nella contemporaneita. La risposta di Nancy suona come una

condanna, o come una liberazione: nella contemporaneita si vive una condizione in cui la

87 D.N. Rodowick, Visual Culture Questionnaire, ivi, p. 60.
8 David Carroll, Introduction, in David Carroll (a cura di), The states of "Theory", History, Art, and Critical
Discourse, seconda edizione, Standford University Press, Standford 1994
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storia & sospesa , o perfino finita come senso della storia e come direzione teleologica®®. La
condizione dell'individuo, immobilizzato dalla contraddizione tra una storia in movimento e
una storia ricominciata, tra la soggettivita come processo verso il sé e la soggettivita come
presenza del se, & di fuoriuscita dalla storia. Resta una temporalita che appartiene alla
comunita, che non puo essere pensata come un soggetto che trascende le singolarita, ma che
nell'unica possibile condizione dello stare insieme si realizza come alterita dell'esistenza.
Anche la storia della comunita & una storia finita e va pensata, secondo Nancy, come un
permanente cambiamento del soggetto e questo pud avvenire soltanto partecipando della
temporalita della comunita ed esporsi come eterogeneita*®®. Nancy e Derrida, di cui viene
pubblicata nell'antologia il saggio Some Statements and truism about neologism, newisms,
postisms, parasitisms, and other small seismisms***, sono indicati come i pensatori di
riferimento per la situazione della teoria critica alla fine degli anni '80. A termine del saggio,
Derrida esplicita la ragione della decostruzione terminologica e delle logiche di potere alla
base delle espressioni quali new e post poiché c'e la necessita di decostruire e destabilizzare
alcuni concetti della storia che sono stati resi assoluti dalla teoria neo-hegeliana o marxista.

Nella stessa antologia appare un saggio di Rosalind Krauss** che riflette sulla natura della
critica e della storia dell'arte: Derrida, la decostruzione piu in generale, sono i riferimenti
teorici individuati dalla stessa studiosa per analizzare lo stato delle cose che vede un totale
rifiuto da parte degli storici dell'arte, interessati solo alle condizioni visuali dell'arte, della
teoria grammatologica e della pratica testuale. La teorica americana sostiene che l'occhio,
garante del piano pittorico della proiezione, la pittura, produce una rappresentazzione
mimentica del reale, ma rendendosi trasparente all'esperienza dell'originale trasforma la
rappresentazione nel prelievo diretto e nella presentazione di esso producendo un presente

rinnovabile*®®

. Questa costruzione teorica che ha un forte debito verso la posizione critica di
Derrida che discute di framing del testo e quindi di contesto, ha come risultato, nella pratica
critica di Krauss, l'analisi dell'enigmatica e complessa opera di Duchamp I'Etant donnés e
insieme del Large Glass. In entrambi i lavori la studiosa individua una centralita del campo

della visione; per quanto riguarda il metodo, la decostruzione, ella scrive, «pud solo essere

8 Jean-Luc Nancy, Finite History, in David Carroll (a cura di), The states of "Theory", History, Art, and
Critical Discourse, cit. p. 150.

40 |vi, p. 171.

! Jacques Derrida, Some Statements and truism about neologism, newisms, postisms, parasitisms, and other
small seismisms, in David Carroll (a cura di), The states of "Theory", History, Art, and Critical Discourse, cit.
pp. 63-94.

92 Rosalind Krauss, The Blink of an Eye, in David Carroll (a cura di), The states of “Theory", History, Art, and
Critical Discourse, cit. pp. 175-199.

98 |vi, p. 176.
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49 tematizzando la scrittura e la cornice.

inserita in un dominio disciplinare invariato»
Nell'analisi dell'opera di Duchamp, a conclusione del saggio, Krauss sostiene la necessita di
«catturare l'effetto della proiezione del desiderio nel campo della visione». Krauss sollecita i
lettori sulla questione del desiderio della visione che attraverso le oscillazioni tra la
trasparenza e l'opacita opera nel lavoro di Duchamp in particolare, e piu in generale é da
considerarsi come una precondizione di ogni attivita di visione.

Negli anni '90 la proposta teorica di Derrida e la decostruzione diventano un oggetto
d’indagine e uno strumento di lettura privilegiato dagli autori della rivista. Il paradigma della
testualita afferma la centralita del testo come modello. In verita, I’ingresso del riferimento alla
decostruzione nella storia dell’arte arriva solo in un secondo momento rispetto a quanto
avviene nella critica e nella teoria della letteratura. Infatti, come abbiamo visto, questo
contatto diretto tra le strategie testuali e la speculazione postmoderna ha un ambito
disciplinare d’adozione nella letteratura e, in particolar modo, nella letteratura comparata. Tra
I’altro, I’ingresso del termine decostruzione e 1’applicazione di questo nuovo metodo, se di
metodo si puo parlare nella storia dell’arte e nella critica, ¢ subordinato alla diffusione del
paradigma del postmoderno. Nel 1990 Stephen Melville, interessato agli apporti delle teorie
critiche filosofiche ai campi interpretativi dell’arte, nell’articolo The Temptation of New
Perspective*®, affronta la questione dellinfluenza della teoria della decostruzione, prima
spiegando il significato di questo nuovo termine, poi la difficile e progressiva acquisizione
del portato della decostruzione in un campo strutturato e gia strettamente legato ad un ambito
filosofico come quello poststrutturalista.

La proposta decostruzionista contribuisce a studiare l'oggetto, in quanto testo formato da
stratificazioni fluide, evidenziando la struttura interna e le logiche di esclusione che questa
struttura costruisce*®. Stephen Melville, per valutare le novita e linnovazione che la
decostruzione introduce nella critica e nella storia dell'arte, ricostruisce le tappe di un
processo che ha portato due prospettive differenti della storia dell'arte alla contrapposizione.
Una proposta the claim to achievement riserva un posto centrale all'oggetto costruendo una
storia di capolavori, ed, invece, the claims of context and condition svolge una storia sociale
del suo oggetto occupandosi, dal momento della produzione a quello dell'esposizione, delle

condizioni e contesti che contribuiscono ad informare i fatti. La novita che la decostruzione

9% |vi, p.182.

% stephen Melville, The Temptation of New Perspectives, in "October", vol. 52, Spring, 1990, pp. 3-15.

% «Deconstruction presents itself as, in general, a practice of reading, a way of picking things up against their
own grain, or at their margins, in order to show something about how they are structured by the very things they
act to exclude from themselves, and so more or less subtlely to displace the structure within which such
exclusions seem plausible or necessary», Ivi, p. 4.
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suggerisce alla storia dell'arte & piuttosto quella stessa che ha suggerito alla filosofia, un
insieme di prospettive che tendono a far dimenticare esse stesse e gli oggetti specifici.

La decade degli anni novanta volge al termine in un clima di necessaria revisione, non solo
perche era diventato doveroso ripensare al postmodernismo con la distanza critica raggiunta
grazie al trascorrere del tempo, all'affievolirsi degli scontri in ambito accademico e alla
normalizzazione di un mercato dell'arte che, sempre interessato alla novita, aveva spostato i
suoi interessi verso altre proposte artistiche, ma soprattutto perché l'inchiesta sugli strumenti
teorici mostra che essi non sono pit adeguati all'osservazione del presente.

Nel 2002 il numero monografico di "October" Obsolescence, il centesimo pubblicato, registra
da un lato l'obsolescenza degli strumenti critici e la indaga in tutti i suoi aspetti, e dall‘altro
propone l'obsolescenza come figura capace di rappresentare il presente nella complessita della
sua condizione. Oltre alla pubblicazione di alcuni articoli che segneranno poi la storia della
critica come Junkspace®®’ di Rem Koolhaass oppure The ABCs of Contemporary Design di
Hal Foster, il numero si compone di questionari e tavole rotonde tra artisti teorici e critici
darte. L'obsolescenza delle categorie critiche degli oggetti specifici dei discorsi, delle
discipline, & prima di tutto I'obsolescenza della forma saggio. Gia formalmente il numero
monografico si presenta in una veste teorica differente assumendo la forma del dibattito, della
discussione collegiale. Potrebbe perfino essere considerata come una richiesta fatta ad una
comunita d'intellettuali che, seppur eterogenea, pu0 essere considerata una comunita di
riferimento per la rivista. Di fatto I'intero volume € una sorta di chiamata alle armi, di invito a
prendere una posizione critica attraverso il dibattito. Non & l'unico caso nel corso di
pubblicazione della rivista, in quanto, in occasione dell'occupazione dell'lraq da parte
dell'esercito degli Stati Uniti, gli editorialisti, sotto forma di una lunga conversazione,
invitarono artisti critici e intellettuali in generale a rispondere alla domanda In What Ways
Have Artists, Academics, and Cultural Institutions Responded to the U.S.-Led Invasion and
Occupation of Iraq?498. Di altra natura, nel 2002, é l'indagine sull'obsolescenza. Il

presupposto critico a cui gli editorialisti si riferiscono direttamente € Walter Benjamin con la

7 Rem Koolhaas, Junkspace, in "October”, vol. 100, Spring 2002, pp. 175-190; in traduzione italiana Rem
Koolhaas, Junkspace, Per un ripensamento radicale dello spazio urbano, Quodlibet, Macerata 2006.

#%8 Benjamin H. D. Buchloh; Rachel Churner; Zainab Bahrani; Judith Barry; Christopher Bedford; Claire Bishop;
Susan Buck-Morss; Critical Art Ensemble; T. J. Demos; Rosalyn Deutsche; Okwui Enwezor; Hannah Feldman;
Harrell Fletcher; Coco Fusco; Liam Gillick; Mark Godfrey; Tim Griffin; Jennifer R. Gross; Hans Haacke;
Rachel Haidu; David Joselit; Silvia Kolbowski; Carin Kuoni; Carrie Lambert-Beatty; Pamela M. Lee; Simon
Leung; Lucy R. Lippard; Tom McDonough; Yates McKee; John Miller; Nicholas Mirzoeff; Raymond Pettibon;
Yvonne Rainer; Martha Rosler; Karin Schneider; Nicolas Guagnini; Gregory Sholette; Kaja Silverman; Ayreen
Anastas; Rene Gabri; Benj Gerdes; Jesal Kapadia; Pedro Lasch; Naeem Mohaiemen; Paige Sarlin; Julian
Stallabrass; Jonathan Thomas; Nato Thompson; Eliot Weinberger; Krzysztof Wodiczko; Catherine de Zegher,
Questionnaire: In What Ways Have Artists, Academics, and Cultural Institutions Responded to the U.S.-Led
Invasion and Occupation of Irag?, in "October", vol. 23, winter 2007, pp. 3-184.
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sua posizione espressa ne L'Angelo della Storia: la coscienza dell'obsolescenza degli
strumenti utilizzati libera, come i sistemi tecnologici obsoleti di cui parlava Benjamin, delle
«ambizioni totalizzanti di ogni nuovo ordine tecnologico»**®. All'inizio degli anni 2000 il
postmodernismo &, alla stregua di un sistema tecnologico obsoleto, un paradigma culturale
fuorimoda; ha subito lo stesso processo di obsolescenza del modernismo e, con esso, i media
e la produzione artistica, scrivono gli editorialisti nell'introduzione, sono stati indeboliti nella
dimensione critica dall'aggiornamento, dalla ricodificazione (recoding) che il digitale ha
operato sui media del cinema e della fotografia. La rivista "October” fin dalla fondazione
aveva individuato nelle pratiche legate ai media della registrazione -fotografia e cinema, quali
strumenti di massa e media artistici insieme- il potenziale critico, promuovendolo e
sostenendolo con l'attivita teorica. Negli anni 2000 con lo sviluppo di una condizione digitale
diffusissima l'obsolescenza del discorso mediale radicato negli statuti dei media analogici si
fa avanti e, con essa, la preoccupazione che la ricodificazione dei mezzi artistici e di
comunicazione in media digitali debba essere considerata un depotenziamento del carattere
critico, autoanalitico e politico degli stessi. Nell'introduzione gli editorialisti spiegano tra le
righe la questione critica legata allo spazio cibernetico che produrrebbe «uno sviluppo
esponenziale della riproduzione». L'attrito tra la rivista e le posizioni invece rappresentate da
una dominante estetica dei nuovi media € proprio rispetto alla questione della
rappresentazione che nel passato era stata radicalizzata dai teorici di "October" sottolineando

la perdita di aderenza all'originale®®

. Il dibattito avviato dalla rivista sull'aggiornamento
tecnologico a cui sono sottoposti i media indicali € mosso dalla preoccupazione che le nuove
tecnologie producano un'omogeneizzazione globale e una standardizzazione dei prodotti. A
questa preoccupazione corrisponde perd anche il lavoro critico e teorico di alcuni artisti
(Allan Sekula, Judith Barry e Zoe Leonard) invitati alla discussione che esplorano il
marginale e il vernacolare in termini antagonisti rispetto alle pratiche piu globalizzate,
oppure quello di artisti come Tacita Dean, Pierre Huyghe e William Kentridge che lavorano,
pure aggiornandolo alle potenzialita della digitalizzazione, sul medium del disegno e sulle
possibilita ancora correnti del pittorico. La riflessione sull'obsolescenza negli anni 2000 ha il
carattere della militanza critica poiché gli editorialisti individuano nel processo critico che

avviano in questo numero il luogo della resistenza, di una rinnovata resistenza, alla generale

*99 Introduction, in "October", vol. 100, Obsolescence, Spring, 2002, pp. 3-5.

500 «Our reflection led us to move beyond the unconvincing idea that postmodernism has merely fallen victim to
a change in aesthetic fashion. For some of us, the radical idea that reproduction can loosen the grip of the
original, putting pressure on all those institutions dedicated to preserving the aesthetic original and its "aura,"
itself now falls victim to reproduction's own exponential development within the abyss of the cybernetic hall of
mirrors». lvi, p. 3.
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attitudine acritica che i proclami di novita (new aesthetics, new media e new technology)
spesso nascondono.

L'occasione di riflettere sull'obsolescenza non e dedicata esclusivamente alla pratica critica
dell'arte, ma soprattutto é indirizzata a riflettere sullo stato della critica. Il titolo della tavola
rotonda a cui partecipano George Baker, Rosalind Krauss, Benjamin Buchloh, Andrea Fraser,
David Joselit, James Mayer, Robert Storr, Hal Foster, John Miller e Helen Molesworth &
assertivo: The Present Conditions of Art Criticism. Alla tavola rotonda sono invitati, per lo
piu, teorici e critici molto vicini alle proposte teoriche avanzate nel corso degli anni dalla
rivista. La discussione e inaugurata da Baker che, pur non volendo fare un discorso
malinconico di perdita, per la critica, di una condizione favorevole, € interessato a verificare
motivi ed esiti di una crisi che colpisce la critica. Sembrano tutti concordi sul fatto che la
critica d'arte, per varie ragioni, abbia perso il suo appeal teorico ridotta invece ad essere un
surrogato dell'antica connoisseurship, fin troppo implicata nell'organizzazione curatoriale, da
un lato, e nella legittimazione di arte e artisti ai fini del mercato, dall'altro. Benjamin Buchloh
per primo rileva che la specializzazione®, piuttosto che un processo di astrazione, ha
costretto la critica darte ad abbandonare quella dimensione utopica della conoscenza e
dell'esperienza dell'arte che, invece, bisogna aggiungere, caratterizzava la critica militante. Gli
artisti stessi, d'altro canto, dal concettuale in poi, hanno rifiutato la validita della critica,
negandole il ruolo di arbitro della relazione tra arte, artista e pubblico. Per Andrea Fraser
questa condizione pero si ribalta nella produzione specifica della critica cioé nell'operato delle
riviste e in generale dell'editoria impegnata - concorde anche la Krauss- a stampare cataloghi
di mostre per gallerie private da intendersi come strumenti per la vendita. Le riviste, inoltre,
funzionano come cassa di risonanza del mercato dell'arte promuovendo, o0 meno, gusti e
tendenze nell'arte. David Joselit, non solo riconosce la perdita, per la critica, di un ruolo
centrale nel sistema dell'arte, ma, soprattutto, rileva che il fine della critica non & piu
interpretativo, ma, come Buchloh sottolineava nello stesso dibattito, e ridotto ad un‘azione
valutativa. La critica d'arte dovrebbe occuparsi di emettere giudizi, non solo interpretazioni, e

determinare il suo spazio d'azione oltre i limiti della storia dell'arte. Joselit ipotizza anche la

1« Buchloh: I would like to back this up. I think that we have witnessed in the last twenty years or so an
extraordinary process of abstraction, or rather extraction, a heretofore unknown level of specialization. Once the
traditional assumption that artistic practices supposedly generate a critical if not a utopian dimension of
experience had withered away, we were left with a sense of the primacy of institutional and economic interests.
The judgment of the critic is voided by the curator's organizational access to the apparatus of the culture industry
(e.g., the international biennials and group shows) or by the collector's immediate access to the object in the
market or at auction. Now, all you have to have is the competence of quality judgments and the high-level
connoisseurship that serves as investment expertise. My exaggeration-and admittedly it is an exaggeration-serves
to say that you don't need criticism for an investment structure, you need experts. You don't have criticism of
blue chip stocks either». Round Table: The Present Conditions of Art Criticism, in "October”, vol. 100,
Obsolescence, Spring 2002, p. 202.
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ragione di questa crisi vada individuata nella perdita del concetto di qualita a cui riferirsi. La
risposta di Hal Foster & durissima: nella corso della conversazione fa continuamente
riferimento all'ambito disciplinare dei Visual Studies, e con chiarezza ricorda che la sua
generazione, quella degli Octoberists, si e battuta in passato, e che rivendica quella condotta,
per rifiutare una critica che emetteva giudizi, che si identifica del tutto nel formalismo di
Greenberg®®. 11 significato che Joselit attribuisce a judgment -giudizio- & da intendersi come
individuazione dell'oggetto teorico del proprio discorso. In questo dibattito, complicato dai
riferimenti alla situazione del MoMA e all'affermazione della proposta formalista attraverso il
lavoro di William Rubin che aveva realizzato le premesse di Barr, Helen Molesworth
richiama l'attenzione al ruolo della critica d'arte che non puo fermarsi dinanzi al diktat
dell'arte stessa come era accaduto con il concettuale che aveva arrogato a sé il ruolo
interpretativo. La critica, sostiene Molesworth, ha il compito di tessere una rete interpretativa
attraverso la connessione ad altri testi, ad ulteriori questioni, istituzioni e oggetti®®. Le
risponde Andras Fraser, in qualita di artista che utilizza gli strumenti della critica per rendere
piu efficaci e coerenti le sue pratiche che indagano l'istituzione e i suoi tic. Fraser adduce
alcuni esempi per rafforzare la sua posizione. Cita, prima, il coinvolgimento di Lucy Lippard
nelle esperienze radicali dell'arte e della politica, poi, il caso del lavoro co-partecipato del
critico e curatore Brian Wallis che con il collettivo Group Material e l'artista-teorica Martha
Rosler furono impegnati nella mostra per la Dia Foundation If You Lived Here : The City in
Art, Theory, and Social Activism, dove il curatore non rinuncio affatto al suo ruolo teorico-
interpretativo ma intervenne in relazione al lavoro degli artisti e agli argomenti su cui
collegialmente era organizzato il progetto: la cultura democratica e la crisi abitativa. Anche
Rosalind Krauss interviene sulla questione del ruolo della critica e sulla possibilita di emettere
dei giudizi, non certo sulla qualita. Piuttosto Krauss utilizza il termini report e scanning
descrivendo il profilo di un intellettuale che é attento a cio che accade non solo nell'ambito
della produzione dell'arte, ma a tutto cio che ha un impatto sulla vita. Robert Storr,
probabilmente il teorico, tra gli altri, meno affine alle prospettive critiche di stanza sulla

rivista "October”, individua il problema della critica e la perdita della funzione sociale, gia

%02 « Foster: What terms does judgment call up for you when uncoupled from quality? One of the projects of my
generation of critics-which is yours too-was to work against this identification of criticism with judgment. That
was the part of the long reaction against Greenberg». Ivi, p. 209.

%03 « Molesworth: I'm still confused. We have a body of criticism put forward by Rosalind about the fallacy of
statements of artistic intentionality. And now it appears as if the artist has the last word, with Andrea coming in
saying something like "there shouldn't be an essay about anything other than what the work is about." I'm
wondering what happened to the idea that the work of art has, as part of its function, the potential to be a
conversational gambit? What happened to our belief in a criticism that situates the art object, and articulates how
it functions, within a larger discursive field of texts, objects, and institutions, rather than one that elaborates the
art project as delineated by the artist? What happened to our belief in something like the conversation that might
happen around the object, not the artist?» Ivi, p. 214.
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registrata da Buchloh, nella complessita e nella effettiva inutilita del linguaggio della storia
dell'arte. Inoltre, egli individua nel rapporto problematico dellarte e del mercato con il museo
un‘altra questione centrale nel discorso sullo stato della critica. Infatti Storr piu che venire
dall'ambito accademico viene da una pratica critico-teorica sviluppata nelle istituzioni
museali, ed e lui stesso a constatare che, nel museo, le pratiche istituzionali non sempre
rispecchiano quell'autonomia che ci si aspetta dal pubblico. Anche se il concetto di publicity
in riferimento alla situazione dei musei statunitensi non puo essere in alcun modo rapportato
ad un'idea del tutto europea per la loro specificita amministrativa, la mancanza di autonomia e
I'abuso da parte dell'autorita istituzionale nel rapporto che si presume essere indipendente, tra
museo e arte viene indicata da Storr come una delle questioni che riguarda, in negativo, il
ruolo della critica®. Hal Foster rileva che, nella condizione generale di crisi in cui & la
critica, alcuni teorici riescono ad avere nel pubblico un interlocutore attento. L'esempio che
adduce e quello di Arthur Danto che presenta al grande pubblico la sua proposta filosofica e
relativista, ma questo relativismo per Foster e funzionale al mercato dell'arte. La
conversazione si concentra, poi, sulla forma che un testo critico deve assumere: per Storr,
anche se non necessariamente deve aspirare ad essere letteratura deve, pero, assumere un
registro letterario, non potrebbe essere altrimenti per uno studioso che tesse i discorsi e le
narrazioni in una costruzione del testo raffinatissima. La risposta di Buchloh é feroce: una
forma letteraria, per lui, € solo un palliativo, un falso comfort. Bensi il discorso critico si deve
spostare sul contesto e non solo per quanto riguarda il contesto dell'opera, ma anche per
quello della critica d'arte. Le riviste, in particolare "Artforum", costituiscono un panorama
culturale in cui non sempre puo essere verificata I'autonomia dei discorsi. Nello sciogliersi dei
vari nuclei teorici che coinvolgono la critica d'arte, arrivati a discutere delle riviste James
Meyer, studioso dell'arte minimalista e dell'Institutional Critique si chiede quali siano le sorti
di "October", dopo circa quarant'anni di pubblicazione. L'idea che aveva fondato la rivista &
ancora alla radice di ogni numero; la pratica degli editorialisti, negli anni 2000 puo essere

considerata differente da quella di "Artforum"? Baker risponde alla domanda sottolineando

%04 Robert Storr introduce nella discussione la voce critica di Dave Hickey che nello stesso anno pubblica alcune
requisitorie contro il mercato dell'arte contemporanea, individuando negli atti di comprare e vendere le azioni di
simbolizzazione a cui & indirizzata la connoisseurship. Si veda Dave Hickey, Buying the word, in "Dedalus", vol.
131, no. 4 On Beauty, Fall 2002, pp. 98-114. « Storr: I'm not sure that's fair. I'm not going to defend all of what
Dave says, but | don't think we can presume that because somebody does not have a utopian vision that they
don't have a social vision. On the contrary | think that, in fact, part of what Dave has done is to take apart, or
attempt to take apart, a set of myths about the avant-garde and its relationship to the lookers and readers of the
art world and to give back to them a certain power that he feels was appropriated by the academy and the
museum. Insofar as | work for a museum I'm aware of how these things do happen, how the autonomy of the
public can be compromised by institutional practices and institutional conduct. And though I'm not a full
member of the academy, | grew up within it, and I'm acutely aware that its authority can also be abused». Round
Table: The Present Conditions of Art Criticism, cit. , p. 204.
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che nonostante sia passato del tempo "October" é stata parte di una crisi culturale che ha
mostrato molti frutti. La rivista ha portato avanti, e Baker € convinto che si proceda ancora
nella stessa direzione, una linea che ha preferito prospettive critiche al fare storia dell'arte.
David Joselit affronta la questione da un altro punto di vista, sottolineando che sono cambiati
gli argomenti di ricerca ed ora una delle urgenze della critica deve essere l'indagine sul
rapporto tra nuovi spazi pubblici e nuovi spazi commerciali di comunicazione. Hal Foster
sintetizza in una battuta la dualita del discorso di George Baker e David Joselit, che a chiusura
della conversazione sembra essere quasi una profezia di due tendenze parallele che
assumeranno rilevanza negli anni successivi: da un lato Baker continuare ad avocare la pratica
artistica, radicale, nella pratica critica; David Joselit invece vuole aprire la critica all'analisi
della cultura visuale e quindi a quella idea che non distingue in una scala di valori I'immagine
artistica e l'immagine mass mediatica®®. Nello stesso numero il questionario inviato agli
artisti poneva domande simili alla questioni su cui hanno dibattuto i critici, ma misurate sulla
pratica artistica. La questione del medium, centrale nel processo critico avviato fin dalla
fondazione della rivista, assume alla luce delle nuove pratiche dell'arte e della comunicazione
nello spazio cibernetico un aspetto differente. La scelta di un medium diventato marginale per
le nuove pratiche pud essere considerata una scelta di resistenza; si accede, nel riferimento
all'obsolescenza, ad una dimensione di memoria e di storia? La prima risposta pubblicata &
quella di Martha Rosler, artista impegnata da sempre nell'utilizzo del materiale sociale, dello
spazio sociale attraverso le installazioni pubbliche, ad indagare le complessita che il segno
artistico assume, e deve assumere, nella societa qualora l'artista scelga, per la sua pratica, una
funzione sociale di costruzione di coscienza. La rivista nel corso degli anni é stata sempre
molto attenta alla produzione di Martha Rosler che, attraverso un attenta indagine del medium
fotografico, ha stabilito un rapporto costante con i contesti. Mossa da una riflessione che si
serve del marxismo e dell'aggiornamento che il filosofo e sociologo Henri Lefebvre ha dato
dello spazio pubblico, Martha Rosler interviene in risposta ai quesiti degli editorialisti
partendo proprio dal concetto di obsolescenza tecnologica che € insito nella questione
industriale come posta da Marx nel Capitale. L'obsoleto, perd, non puo che farle venire alla
mente le rovine con la loro funzione di memento mori, con una temporalita e una capacita
allegorica che riconnettono e stravolgono la storia «occupando spazio e tempo»: le rovine

della storia di cui ha parlato Benjamin attribuendone un significato archeologico.>®

%% «Foster: So George and David represent two different models. You, George, want to hold onto the function of

the critic as the advocate of artistic practice, and David wants criticism to open onto a critical analysis of visual
culture», Ivi, p. 228.
*%®Artist Questions, in "October", vol. 100, Obsolescence, Spring, 2002, p. 7.
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Per Richard Serra, invece, la questione mediale non sussiste e quindi neanche la sua possibile
obsolescenza, perché il medium adottato da Serra non & la scultura, bensi lo spazio®”’. Le sue
sculture non abitano uno spazio cibernetico, si potrebbe controbattere cosi alle sue
dichiarazioni, eppure lartista specifica che non crede affatto che in un annichilimento
elettronico dello spazio, del tempo e della specificita dei media. La tecnologia innovativa del
computer € solo uno strumento progettuale per tradurre gli oggetti tridimensionali in piani di
fabbricazione. William Kentridge, l'artista sudafricano che, nel corso del tempo che ci separa
dall'intervento del 2002 sulla rivista "October”, ha assunto una notorieta mondiale per le
animazioni disegnate, confessa la paura che la tecnologia digitale possa diventare una tirannia
per gli artisti che la utilizzano. Kentridge, che molto di recente ha lavorato sul concetto di
tempo quale costruzione occidentale e coloniale nell'opera The Refusal of Time>® (2012),
presentata alla scorsa edizione di Documenta, ha utilizzato continuamente oggetti obsoleti per
connotare le immagini del riferimento a temporalita differenti. Kentridge non ha I'ossessione
del medium ma parte dal desiderio di disegnare e poi sceglie le soluzioni piu adatte al
progetto. Tacita Dean sostiene una simile posizione scegliendo oggetti che appartengono agli
anni '80, gli anni in cui ella nacque. E interessata a lavorare sul concetto di obsolescenza
perche in questo modo immette una temporalita sempre diversa. Dichiara, inoltre, di non
essere affatto sedotta dal silenzio e dall'aspetto mortifero del tempo digitale, piuttosto
preferisce quello allegorico del tempo analogico. Judith Barry, artista e scrittrice newyorkese
che lavora sul rapporto tra arte e tecnologia, combina nel suo intervento il concetto di
obsolescenza con il concetto di dépense, in riferimento a Bataille, «come bisogno di
sconfitta»*™. Le risposte al questionario sono eterogenee perché legate alla poetica specifica
di ogni artista, ma sorprende che la scelta degli artisti a cui e stato chiesto di rispondere alle
domande e abbastanza omogeneo; gran parte degli artisti, anche quelli che utilizzano media
digitali sono mossi da un‘attitudine all'analisi dello statuto del medium e del contesto secondo
una modalita molto vicina a quella dell'Institutional Critique, che possiamo dire, senza ombra
di dubbio, essere I'esperienza dell'arte piu affine alla produzione critica della rivista.

Contemporaneamente a questa presa di coscienza di una obsolescenza dei metodi e delle
forme dell'arte, condizione produttiva e nient'affatto immobilizzante il cui presupposto € la
liberazione all'azione dai limiti statutari e dall'ossessione del progresso, da parte degli
editorialisti emerge la necessita di mitigare il conflitto che fino a quel momento aveva

informato il dibattito. La decade degli anni 2000 é segnata infatti da un‘apertura a temi e

507 1v,i

lvi, p. 15.
%98 Cfr., William Kentridge: The refusal of Time, Editions Xavier Barral, Paris 2013.
%9 i, p. 44
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concetti che in altri tempi non sarebbero stati oggetto d'indagine. Quest'apertura che
corrisponde ad una moderazione della radicalita degli interventi, &€ anche un'apertura a nuovi
autori. Quasi si rileva operativa nel corpo della rivista la profezia di Foster sulle due differenti
tendenze che distinguevano gli interventi di Baker e di Joselit alla tavola rotonda sullo stato
della critica. Un esempio potrebbe essere individuato nell'articolo di Suzanne Perling Hudson
del 2003. Suzanne P. Hudson, una giovane studiosa e collaboratrice della rivista "Artforum",
riflettendo sui metodi e i modi della critica contemporanea rintraccia un rinnovato ricorso ai
temi della bellezza. Gia Robert Storr aveva sollevato la questione della bellezza a proposito
della sua analisi del lavoro di Gerard Richter. Hal Foster ha rifiutato, invece, una posizione
che per certi versi va considerata conciliatoria. Piuttosto la bellezza & funzionale ad un
discorso di mercato molto forte, per il teorico. L’autrice, pero, rileva che le pratiche artistiche
delle ultime decadi hanno prodotto un superamento delle vecchie contrapposizioni, attraverso
la sovversione di alcune categorie e gabbie critiche. Un esempio tra tutti il corpus di lavori di
Felix-Gonzales Torres, artista attivo individualmente e collettivamente nel Group Material di
Cui era stato tra i fondatori, che allo stesso tempo, non con I’utilizzo di cifre stilistiche e
normative passatiste —la bellezza al massimo viene utilizzata come una sorta di cavallo di
troia- ha ricollocato il ruolo dell’artista come produttore di un’esperienza estetica all’interno
della societa®®. A questo processo di superamento delle contrapposizioni radicali espresse da
una critica, forse, piu accomodante, risponde compatto il gruppo di editorialisti con la
pubblicazione del volume Art since 1900, una storia dell'arte e delle metodologie adottate
dalla rivista "October".

>19 «A turn toward abstraction and poetics here provides a strategy with real political efficacy for an artist caught

between the hostile government and the placating institution. Beauty is, in this way and context, a kind of Trojan
horse, capable of smuggling disruptive ideas and concerns into otherwise disinterested institutional spaces».
Suzanne Perling Hudson, Beauty and the Status of Contemporary Criticism, cit., p. 129.
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IV.2 Art since 1900: una storia dell’arte
Le premesse metodologiche

Nel 2004 viene pubblicato con il titolo originale di Art since 1900. Modernism,
Antimodernism, Postmodernism5“, il volume della Storia dell’Arte del Novecento che
raccoglie i metodi e le proposte che i critici di “October” hanno sperimentato nel corso di
trent’anni di attivita. A firmare 1’opera sono Hal Foster, Rosalind Krauss, Yve-Alain Bois e
Benjamin H.D. Buchloh. Il volume indaga 1’intero arco cronologico del XX secolo, attraverso
la scansione temporale per singoli anni raggruppati in decenni. Nell’ambito di ogni singolo
decennio (1900-1909; 1930-1939; 1950-1959; 1980-1989, per es.) vengono indicati alcuni
anni cruciali intorno ai quali si addensano e si dispiegano le pratiche differenti degli artisti. La
scansione ritmica cronologica non deve in nessun modo trarre in inganno. L’intenzione degli
studiosi non & quella di rappresentare il flusso continuo di una pratica unica dell’arte, bensi di
mostrare le discontinuita e la frammentarieta. La divisione per anni permette al lettore di poter
scorrere i fatti, focalizzando un momento storico, ed entrare nella narrazione senza perdere
alcuna informazione, poiché i legami e i nessi tra i fatti non sono esclusivamente temporali
ma, piuttosto, critici e teorici. Il lettore infatti, selezionando un anno, si trovera di fronte ad
una trattazione che rimanda ad un discorso sottotraccia che lega con riferimenti incrociati i
fatti che, pero, assumono in ogni (singola) scheda la validita e la specificita della singolarita.
Mentre alcuni anni vengono replicati con 1’aggiunta di lettere (1993a; 1993b; 1993c, per es.),
altri vengono del tutto saltati (al 1980 segue il 1984a, per es.) poiché la scansione cronologica
e la successione temporale non sono concepite e utilizzate come rigide gabbie attraverso cui
organizzare la presentazione degli eventi, attribuendo alla quantita magmatica delle
informazioni la possibilita di una qualche forma significante. Vengono poi recepiti in modo

critico alcuni topoi della periodizzazione della storia dell’arte®: in particolare, la cesura della

1 Hal Foster, Rosalind Krauss, Yve-Alain Bois, Benjamin H.D. Buchloh, Art since 1900. Modernism,
Antimodernism, Postmodernism, Thames & Hudson, London 2004, in traduzione italiana Id., Arte dal 1900.
Modernismo, Antimodernismo, Postmodernismo, cit.

%12 |n alcuni casi gli autori ripetono I’enfasi che tradizionalmente la storia dell’arte riserva a date specifiche, per
esempio il 1924, data di pubblicazione del primo numero di “La révolution surréaliste”, reca il sottotitolo «André
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seconda guerra mondiale. La periodizzazione tradizionale in ambito accademico anglosassone
distingue fra due differenti discorsi storici: uno, che prende ad oggetto la produzione artistica
della prima parte del ventesimo secolo e 1’altro i1l dopoguerra. Nella tavola rotonda che viene
pubblicata all’interno del volume in corrispondenza della meta del decennio degli anni
Quaranta allo scopo di enfatizzare la frattura prodotta dalla guerra, Hal Foster introduce il
dibattito sottolineando il significato metodologico dell’adozione della tradizionale divisione
temporale del decennio. In questo modo, evidenziando il momento di discontinuita nello
scorrere cronologico degli eventi, gli editorialisti hanno spostato la questione sulle tradizionali
periodizzazioni disciplinari. Individuare la data della Seconda Guerra Mondiale, il 1945,
quale frattura ai cui lati porre due momenti separati della storia dell’arte ¢ funzionale alla
narrazione della migrazione dell’avanguardia negli Stati Uniti e alla successiva fondazione di
un’arte che fosse realmente americana™™.

Nelle pagine introduttive, gli autori, a poco a poco svelando il funzionamento del volume,
affermano il privilegio della forma-archivio dove ¢ il lettore a scegliere come costruire il suo
discorso. Eppure, se per un verso le scelte di periodizzazione e la forma stessa del testo, con
box e focus esplicativi e monografici, ricordano al lettore che si tratta di un manuale da cui si
possono attingere informazioni storiche, per un altro anche la possibilita di sfogliare il volume
come un archivio lo avverte dell’impossibilita di rintracciarvi una qualsiasi visione autoritaria
che ne informi 1’esposizione dei fatti. All’offerta di un’unica storia dell’arte si sostituiscono
tante storie dell’arte, tutte possibili: alcune convergenti intorno a scelte metodologiche, altre
che si accorpano in base alle esigenze del lettore. Inoltre, una sintetica bibliografia esplicativa

delle questioni piu rilevanti conclude ogni singola scheda. Le proposte bibliografiche spesso

Breton pubblica il primo numero di La Révolution surréaliste, stabilendo i termini dell’estetica surrealista», in
altri casi invece gli autori esaltano determinati anni ed eventi, in funzione antiformalista. E il caso dell’anno
1942. A quest’anno vengono dedicate due schede:1942a che reca il sottotitolo «La spoliticizzazione
dell’avanguardia americana raggiunge il punto di non ritorno quando Clement Greenberg ¢ i direttori della
Partisan Review danno 1’addio al Marxismo» e 1942b con il sottotitolo «Mentre la Seconda guerra mondiale
costringe molti surrealisti ad emigrare negli Stati Uniti, due mostre a New York riflettono in modo diverso sulla
condizione di esilio». Nelle pagine dedicate al 1942 si pud cogliere chiaramente la prospettiva americanocentrica
che informa I’intero manuale ed anche la centralita del rapporto con il formalismo di Greenberg. Lo scontro con
le posizioni formaliste, che sulla rivista e stato articolato in processo critico che ha attraversato i decenni di
pubblicazione della rivista, nel manuale, invece, viene posto come questione globale del Novecento. Dedicando
una lunga trattazione al processo che avvenne all’interno della rivista “Partisan Review” di depoliticizzazione ¢
di allontanamento dalla posizione marxista precedentemente assunta, gli autori mostrano una prospettiva pan-
americana. Hal Foster, Rosalind Krauss, Yve-Alain Bois, Benjamin H.D. Buchloh, Arte dal 1900, cit., pp. 190-
195; pp. 292-301.

>3 Infatti la frattura politica della guerra, con I’emigrazione degli artisti sul territorio americano, permette ai
teorici di discutere di due momenti distinti nella produzione artistica d’avanguardia. In questo discorso assume
un’importanza rilevantissima la riflessione sull’attivita di Barr e il suo interesse per il Bauhaus, per il
Surrealismo e per ’arte costruttivista, che si traduce in una serie di acquisizioni per le collezioni del MoMA. lvi,
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palesano la prospettiva americano-centrica che informa I’intero volume™.

Insomma, il
volume puo essere aperto ad una qualsiasi delle sue pagine. Al lettore restera 1’impressione,
anche grazie al colpo d’occhio che rileva da subito ’enfasi sull’anno e la frase che connota e
sintetizza la condizione dell’arte di quel medesimo anno, di essere sempre dentro al discorso
senza aver perso alcuna informazione dei fatti precedenti.

Del resto, Art since 1900. Modernism, Antimodernism, Postmodernism dichiara fin dal titolo
che, nonostante il racconto venga organizzato secondo una rigida scansione cronologica,
questo e poi segnato da discontinuita e fratture. Modernismo, Antimodernismo e
Postmodernismo sono i tre nodi critici entro cui si rivelano gli strumenti teorici del gruppo,
chiariti da quattro introduzioni metodologiche che precedono la successione delle schede®®.
Nell’introduzione vengono indicati alcuni dei problemi teorici che hanno informato Ia
costruzione del volume che gli autori descrivono come una sorta di puzzle, i cui pezzi possono
essere collegati in svariati modi per «adattarsi all’esigenze del lettore»>*®. Foster, Krauss,
Bois e Buchloh indicano le linee-guida attraverso cui ricostruire un discorso critico violando
la successione degli anni. Invece, nel caso in cui il lettore opti per una linea di lettura
nazionale, seguendo ad esempio le sperimentazione fauvista, cubista o surrealista in Francia,
potrebbe nondimeno guardare a cio che & avvenuto contemporaneamente in Germania, prima
leggendo dell’espressionismo, poi del Bauhaus e, infine, tracciando la mappa delle differenti
centrali artistiche del dada. Un’altra delle possibilita suggerite dagli stessi autori per
combinare ‘“una” microstoria segue la diffusione che, a cavallo della Seconda Guerra
Mondiale, I’avanguardia europea ha avuto negli Stati Uniti mantenendo I’idioma nazionale e
oscillando, allo stesso tempo, verso uno stile internazionale. Un ulteriore filtro indicato dagli
autori per comporre una delle possibili microstorie dell’arte si struttura intorno alla questione
delle esposizioni dell’arte dai Salon ai Documenta nelle loro varie edizioni susseguitesi dal
dopoguerra, passando prima per la grande mostra dell’arte degenerata.

Lo sguardo storico alle mostre ricolloca 1’oggetto nel suo contesto: quello dell’arte come

istituzione, e non solo come sistema. Questa prospettiva, che negli anni ultimi anni ha trovato

>4 | a bibliografia che chiude il 1924 contiene saggi di Hal Foster, Roman Jakobson, Rosalind Krauss e Jane
Livingston, William Rubin, Sidra Stich; la scheda 1968a dedicata alla fotografia tedesca inquadrata nel contesto
dello sviluppo dell’arte Concettuale, ha come bibliografia il saggio di Alexander Alberro, un articolo di Carl
Andre, il catalogo della retrospettiva dedicata a Gursky al MoMA nel 2001, il catalogo della retrospettiva di
Struth a Metropolitan Museum of Art di New York. lvi, p. 295; p. 526.

*'% | e premesse metodologiche sono firmate singolarmente da ognuno dei critici; nel testo, perd, non & indicato
I’autore. Si puo risalire all’informazione solo perché nell’indice sono indicate le iniziale dell’autore, quasi a
tutela del carattere collettivo che 1’opera si era prefissa. Hal Foster, La psicoanalisi nel modernismo e come
modello; Benjamin Buchloh, La storia sociale dell’arte, Yve-Alain Bois, Formalismo e strutturalismo; Rosalind
Krauss, Poststrutturalismo e decostruzione, in Id. Arte dal 1900, cit.

*18 Hal Foster, Rosalind Krauss, Yve-Alain Bois, Benjamin H.D. Buchloh, Arte dal 1900, cit., p. 12.
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un’eco critica considerevole, ¢ direttamente figlia di una visione che gli artisti hanno
sperimentato nel contesto dell’avanguardia.

Le annualita non solo contengono una griglia critica di riferimento che non permette affatto di
descriverle come informazioni storiche, ma contengono anche svariati riferimenti incrociati.
Questa modalita, necessaria per non appiattire tutto il discorso al dato storico, ma che per
alcuni avrebbe tradito I’impostazione teorico-critica di cui gli autori sono da sempre portatori,
viene definita nell’introduzione una sorta di intra-testo. La complessa costruzione del testo
sembra essere una macchina in ogni ingranaggio funziona nella relazione complessa con gli
altri elementi.

Come gia accennato gli autori forniscono delle premesse critiche preliminari alla trattazione
storica. Nella prima La Psicoanalisi nel modernismo e come metodo®’, in cui vengono
delineati i legami che la psicanalisi intreccio con il contesto artistico a partire dalla relazione
che la teoria psicanalitica ebbe con 1’arte nella Vienna del declino dell’Impero. Qui gli autori
studiano I’interesse per il “primitivo” e per il “primitivismo” che porto gli artisti lontani dalla
cultura d’origine: cosa che successe a Paul Gauguin, che si spinse fino alle Isole Marchesi, ma
anche a Picasso, che assunse le forme di culture altre come sintomo di «purezza» della
visione. Inoltre, gli autori chiariscono in modo privilegiato il rapporto tra surrealismo e
I’enfasi della follia attraverso la psicanalisi, pur prestandosi questa in qualita di metodo
interpretativo dell’opera e del suo contesto, ad una lettura analitica di tutte le esperienze
artistiche della seconda meta del Novecento. II riferimento a Lacan porta con sé 1’indagine sul
soggetto e, particolarmente, anche sul soggetto femminile. A corredo di questa premessa, tra
le immagini, compare un dettaglio del lavoro di Lynda Benglis che ricordiamo essere stato al
centro della disputa tra Krauss, Michelson e il gruppo editoriale di “Artforum”. La
contestazione della pubblicazione di quella foto da parte delle due autrici si risolse con
I’allontanamento delle giovani teoriche dalla redazione di “Artforum” e con I’istituzione

della rivista “October’”®*, di

cui, pero, non si ritrova alcuna informazione nel volume.

La seconda introduzione reca il titolo La Storia sociale dell’arte: modelli e concetti®™. In
essa, oltre a tracciare la storia delle origini del metodo, viene individuata nell’idea
dell’autonomia dell’arte la questione centrale, cio¢ il piacere estetico senza interesse di diretta
derivazione dalla filosofia kantiana. A un discorso univoco che ricostruisce la progressiva
affermazione di una storia dell’arte autonoma borghese, slegata cioe dalle funzioni magico-

religiose o politiche, si alterna, con il riferimento a quanto sostenuto da Peter Biirger nella sua

> |a Psicoanalisi nel modernismo e come metodo, in Arte dal 1900, cit., p. 15.
518 |vi, p. 19.
197 4 Storia sociale dell’arte: modelli e concetti, in Arte dal 1900, cit., p. 22.
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Teoria dell’avanguardia, una storia dell’arte che, invece, ne sottolinea le eteronomie.
Nell’introduzione metodologica, pero, trova spazio anche una critica alla posizione teorica di
Biirger sull’avanguardia, troppo concentrata a discutere un rapporto sempre troppo nebuloso
di integrazione fra arte e vita quale processo instaurato dall’avanguardia storica. Sarebbe,
invece, piu produttivo studiare le strategie diffuse dall’avanguardia nel rapporto gerarchico
borghese tra il valore di scambio e il valore d’uso. Viene suggerito il cambiamento del
contesto di queste pratiche riscritte in un’emergente sfera pubblica internazionale
proletaria®® & ancora pil interessante per capire la trasformazione delle pratiche
dell’avanguardia rispetto al sorgere di una sfera pubblica di massa a cui risponde «un’estetica
della riproduzione tecnica (in diametrale opposizione a un’estetica dell’autonomia)»°**. La
discussione dei concetti marxisti di classe e di coscienza di classe €& preliminare
all’interrogazione sul ruolo politico dell’artista, che, gli autori avvertono, non pud essere
costretto «nell’alternativa tra una pratica politicamente consapevole o attivista da un lato e
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una cultura puramente affermativa ed egemonica dall’altro»™“. La storia sociale dell’arte,

pero, si e sottratta a questa alternativa: vengono indicati i casi della proposta critica di Thomas

Crow?

e di T. J. Clark. Entrambi, viene ricordato nell’introduzione, «concepirono la
produzione di rappresentazione culturale sia come dipendente dall’ideologia di classe sia
come generativa di modelli ideologici di opposizione»®**. Il rapporto tra High e Low culture
porta gli autori a discutere del cambiamento disciplinare sostenuto dai Cultural Studies e
dell’influenza sui metodi contemporanei che ancora questi studi esercitano. Un’importante
notazione chiude 1’introduzione metodologica sulla storia sociale dell’arte in quanto mette a
confronto la centralita del concetto di autonomia dell’arte nella Teoria estetica di Adorno®® e
il recupero dello stesso concetto nella teoria formalista di Greenberg in funzione oppositiva
della cultura di massa. Questo confronto introduce il problema della neoavanguardia,

sollevato a partire dall’analisi della posizione di Peter Biirger. In Teoria dell’avanguardia

20 «Biirger vede questo progetto antiestetico come centro delle rivolte di Dadaismo, Costruttivismo russo e
Surrealismo francese. Tuttavia, piuttosto che focalizzarsi su un’integrazione nebulosa di arte e vita (integrazione
mai sufficientemente definita in nessun momento della storia) o su un ulteriore dibattito astratto sulla natura
dell’istituzione dell’arte, sembra piu produttivo concentrarsi qui sulle strategie che questi stessi avanguardisti
hanno diffuso: in particolare le strategie di introdurre fondamentali cambiamenti nella concezione del pubblico e
della rappresentanza, di rovesciare la gerarchia borghese di valore di scambio e valore d’uso estetico, € , cosa
forse ancora piu importante, di pensare le pratiche culturali in funzione di un’emergente sfera pubblica
internazionale proletaria all’interno delle nazioni industriali avanzate» Ivi. p. 25.

*2L |bidem.

22 |vi, p. 26.

%23 Thomas Crow, Modernism and Mass Culture, in Modern and Modernity, cit.

°2% I.a Storia sociale dell’arte: modelli e concetti, in Arte dal 1900, cit., p. 28.

%% Theodor Adorno, Teoria estetica, trad. it., a cura di Enrico De Angelis, Einaudi 1975; Cfr. William D.
Melaney, Art as a Form of Negative Dialectics: “Theory” in Adorno’s Aesthetic Theory, in “The Journal of
Speculative Philosophy New Series”, vol. 11, n(0). 1, 1997, pp. 40-52.
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Burger legge la neoavanguardia come una distorsione storica del passato. Gli autori di Arte
dal 1900, nell’introduzione sulla storia sociale dell’arte, problematizzano la questione
secondo la quale il modernismo americano avrebbe sostenuto i suoi propositi «solo a prezzo
di un sistematico geschichtsklitterung, un tentativo evidente di riscrivere la storia dalla
prospettiva degli interessi dei vincitori, ripudiando sistematicamente le principali

trasformazioni verificatesi nella condizione dell’arte alta e della cultura d avanguardza»5 °

Hal Foster ne Il ritorno al reale®®’

contesta duramente la retorica di Biirger proponendo
modelli differenti e alternativi estranei all’idea del fallimento che caratterizza la posizione di
Biirger sull’avanguardia e sulla sua ripresa in farsa da parte della neoavanguardia. Di fatto,
pero, l'impostazione greenbergiana -quanto quella museale del MoMA- dell’avanguardia
europea e stata realizzata, come discusso nel primo capitolo, attraverso rimozioni e
forzature. L’introduzione metodologica dedicata alla storia sociale dell’arte ¢ la piu ricca di
sollecitazioni teoriche poiché sintetizza gran parte di quei temi di cui si € dato conto nei
capitoli precedenti di questo lavoro.

La terza introduzione, Formalismo e Strutturalismo, introduce con il riferimento a Barthes la
questione della semiologia. La teoria linguistica da de Sassure a Barthes diventa centrale per
lo studio dell’arte contemporanea ed, in particolare, per lo studio della fotografia. Gli autori
procedono ab origine a ricostruire il termine formalismo per arrivare fino alla posizione
critica di Greenberg. Il fenomeno dell’antiformalismo, invece, risiedeva nelle posizioni delle
teorie strutturaliste degli anni sessanta. La questione linguistica della referenza, poi, é chiarita
con il riferimento al formalismo russo che, intorno al 1915, aveva negato gli assunti della
poesia simbolista per cui il valore poetico risiedeva nelle immagini suscitate nel lettore del
tutto indipendenti dalla loro forma linguistica. La natura arbitraria del segno di de Saussure €
particolarmente vicina alla speculazione russa. L’ultimo paragrafo della terza introduzione
mette in relazione 1’esperienze artistiche di Picasso e di Mondrian, descritto come uno
strutturalista ante litteram, in quanto entrambe mostrarono le possibilita combinatorie della
struttura.

Infine I’introduzione che ha per titolo Poststrutturalismo e la decostruzione ricostruisce il
metodo che abbiamo visto essere stato privilegiato da molti autori della rivista “October”. Per
introdurre il cambiamento disciplinare che tale approccio ha portato nella teoria critica gli
autori partono da due stravolgimenti quasi del tutto contemporanei: da un lato, le proteste
giovanili del 1968, che sfociarono nella contestazione della guerra in Vietnam e nella lotta per

la conquista delle liberta individuali e, dall’altro, il fenomeno della critica istituzionale. La

526 14 Storia sociale dell’arte: modelli e concetti, in Arte dal 1900, cit., p. 31.
*2" Hal Foster, 11 ritorno del reale. L’ avanguardia alla fine del Novecento, Cit., pp. 25-41.
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rivolta movimentista fu indirizzata anche contro gli ambiti accademici poiché 'universita,
considerata luogo di ricerca autonoma, si era rivelata essere votata all’«ingegneria socialen %,
Cio che accade nelle piazze della protesta ebbe ripercussioni nel mondo dell’arte. Con il
riferimento alla linguistica strutturalista del francese Benveniste gli autori pongono la
differenza tra il narrativo (che pertiene al fare storia, impiega la terza persona e le forme
verbali al passato) e il discorsivo che, invece, é una forma di discorso diretto. Nello stesso
tempo, la speculazione di Foucault avvertiva che tali discorsi, erano «intrisi di rapporti di
potere e perfino di esercizi di forza». Per cui le discipline con i loro contenuti venivano
descritte come operazioni di potere. Su questo ’artista Marcel Broodthaers, citato come
esempio, costruisce la sua riflessione sul museo, e la riflessione sul contesto, quale luogo
discorsivo con un contenuto disciplinare in base al quale esercitare operazioni di potere, €
I’assunto che spinge molti artisti a non considerare mai il luogo espositivo come contenitore
neutrale. Parte significativa dell’introduzione ¢ naturalmente dedicata alla trattazione delle
teorie di Derrida. Il debito che gli autori hanno verso quella specifica versione che Derrida
offre del post-strutturalismo aiuta a comprendere molti degli interessi e degli orientamenti
critici di Arte dal 1900. In particolare, e la proposta filosofica esposta da Derrida ne La

>2% che decostruisce lo schema platonico modello-copia®®, ad essere utile agli

doppia seduta,
editorialisti di “October” come supporto critico a tutte quelle pratiche della fotografia e
dell’arte che assumono la natura del simulacro come condizione irreversibile per ogni oggetto
culturale. Il totale ripensamento che viene condotto alla luce dell’utilizzo dei termini
derridiani quali parergon, supplemento, difféerance e simulacro € a sostegno di una
generazione di artisti «affascinati dal rovesciamento tra realta e rappresentazione» e riuniti,

quasi tutti, nella mostra a cura di Douglas Crimp Pictures.

Inclusioni ed esclusioni

Attraverso la narrazione organizzata per schede lungo una linea temporale, arricchita
continuamente da rimandi incrociati, il lettore € posto di fronte ad trama storico-critica
composta da dati storici, questioni metodologiche e letture critico interpretative. Tale
costruzione presenta alcune novita nell’inclusione di esperienze tradizionalmente considerate

marginali e I’esclusione di altre.

528 poststrutturalismo e decostruzione, in Arte dal 1900, cit., p. 40.
529 jacques Derrida, La doppia seduta, in Id., La disseminazione, trad. it., Jaka Book, Milano 1989.
%% Mario Vergani, Jacques Derrida, Mondadori, Milano 2000, p. 75.
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L’arte antagonista che assume le forme della protesta e della comunicazione nello spazio della
citta -per intenderci quelle forme d’arte per le quali la studiosa americana Nina Felshin si ¢

chiesta But is it art>®?-

, per esempio, trova molto spazio nel manuale. Parallelamente,
all’enfasi per alcune pratiche corrisponde, perd, spesso una rimozione di alcuni fatti e di
alcuni movimenti, perfino quelli salienti. Il breve spazio riservato al futurismo di contro a,
invece, un interesse ossessivo per le arte avanguardie storiche, motivato dal particolare
rapporto istituito con il contesto e 1’esigua trattazione dell’esperienza del ritorno alla pittura e
alla rappresentazione figurativa condivisa da un lungo stuolo d’artisti durante gli anni 80 —
liquidato con il riferimento alla proposta teorica di Jameson che definisce paradigma del
pastische la logica culturale che informa queste esperienze- a fronte, invece, di un marcato
interesse per quello che viene indicato come postmodern of resistence, rivelano una pratica
parziale e di parte che si dichiara tale. 1l caso piu eclatante e chiaramente quello del futurismo
discusso in una sola scheda dedicata all’anno 1909. Inoltre, nonostante gli autori rilevino
anche in Malevich I’'importanza di una fase futurista, vengono poi del tutto taciute le
caratteristiche di questa influenza sull’arte delle avanguardie russe all’interno di un discorso
che, invece, privilegia il rapporto con il Cubismo nei termini del processo autoanalitico
dell’arte che approda ad un “grado zero” della pittura, funzionale ad introdurre un ulteriore
riferimento al minimal e alla riflessione degli anni Sessanta di Donald Judd>**. Non bisogna
farsi trarre in inganno e credere che queste siano delle dimenticanze un po’ faziose: sono,
invece, delle scelte programmatiche. A conclusione della prefazione gli autori dichiarano che,
qualora si voglia appoggiare il nuovo orientamento che propongono, bisogna fare fronte
anche alle omissioni. Avvertono il lettore che trovera dolorose esclusioni; sono altresi
convinti che la completezza del dibattito che viene ricostruito e le scoperte che, invece, sono
contenute nel testo compenseranno il lettore per la mancanza di cio la cui trattazione € stata
trascurata.

Nonostante 1’impostazione generale del volume e le dichiarazioni che fanno da introduzione
al testo facciano riferimento ad una visione di una storia dell’arte frammentata e a possibilita
combinatorie quasi infinite rispetto all’esigenza dei lettori, alcune linee-guida sono molto
evidenti nel testo ed, intorno ad esse, sembrano disporsi gli eventi. La fotografia, il Dadaismo,
la riflessione sulla rappresentazione e sulla natura linguistica dell’arte in rapporto al contesto
sono alcune delle linee piu evidenti sulle quali il lavoro dei teorici converge. La centralita del
discorso su Greenberg che, rispetto a quanto condotto sulla rivista, assume i toni piu

conciliatori di una riflessione storica, informa comungue tutto il testo, individuandolo quasi

53! Nina Felshin, But is it art?, Bay Press, Seattle 1995.
%% straniare con il colore, in Arte dal 1900, cit., p. 133.
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come modello negativo di riferimento. Il 1960 € segnato dalla pubblicazione de La pittura
modernista e, quindi, la scheda sul 1960b viene interamente dedicato all’impianto formalista
di Greenberg®®. Nella stessa scheda viene presentato, in un box monografico
d’approfondimento, la prospettiva critica di Leo Steinberg®** che, come abbiamo visto nei
capitoli precedenti, é stato il primo a scagliarsi contro i dogmi greenberghiani.

Se gli anni Novanta del Novecento per la rivista “October” sono stati contraddistinti da un
generale movimento di riflessione e ripensamento delle questioni sollevate dall’emergere del
paradigma postmoderno, gli anni 2000, invece, con la compilazione del testo della storia
dell’arte e attraverso la diffusione capillare del saggio, sono contraddistinti da una condizione
egemonica della critica d’arte che, oramai, viene identificata con la rivista. Tale influenza,
pero, si € realizzata poich¢, oltre ad essere autori di testi con un’agevole circolazione, alcuni
degli editorialisti hanno sviluppato la propria pratica critica anche attraverso la curatela di
mostre in gallerie private e spazi museali, oppure tramite la consuetudine del sistema dell’arte
e del mercato attraverso la consulenza a galleristi. Gli editorialisti di Art since 1900, inoltre,
hanno rivestito e rivestono tuttora importanti cariche accademiche nelle piu prestigiose
universita americane.

La pubblicazione del volume Arte dal 1900 é avvenuta nel 2004, anno non a caso scelto come
limite cronologico della ricerca di dottorato. Arte dal 1900 risulta essere testi “monolitico” in
cui la proposta critica “militante” che, nel corso degli anni si era espressa sulle pagine della
rivista, migra a formare un sistema autosufficiente finalizzato a ricostruire, secondo una
precisa prospettiva, arte e critica del Novecento. La Storia dell’arte come raccontata nel
manuale risulta essere il frutto di una forte compressione dei problemi teorici affrontati sulla
rivista, con la perdita non tanto di informazioni e significati quanto dell’esaltazione del
cambiamento di cui la rivista era promotrice. Infatti il dibattito che si rintraccia e ricostruisce
attraverso la lettura dei vari anni, con ’emergere dei cambiamenti disciplinari e teorici da
subito recepiti sulla rivista, per forza di cose non e percepibile nel manuale: piuttosto, la storia
dell’arte degli editorialisti di “October”, mancando della militanza critica fin troppo chiara
nella rivista, sembra una cristallizzazione di una condizione della critica che, anche grazie al
manuale, assume definitivamente un ruolo egemonico all’interno del sociale.

Se i due volumi antologici della rivista, pubblicati con il MIT Press, di cui si € discusso nel
primo capitolo, hanno funzionato come autoanalisi da parte degli editorialisti di “October”,
potremmo azzardare 1’ipotesi che le introduzioni metodologiche della storia dell’arte abbiano

avuto la stessa funzione. Infatti la compilazione della Storia dell’arte, che si dichiara senza

523 1960b, in Arte dal 1900, cit., p. 439.
%3 Leo Steinberg (nato nel 1920): il quadro “piano di stampa™, in Arte dal 1900, cit., p. 442.
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alcuna possibilita unitaria, perché differenti sono le metodologie con cui vengono analizzati i
fatti, e raccoglie gran parte delle idee che si sono fatte avanti nel farsi stesso della rivista,
risulta essere la storicizzazione del percorso teorico di “October”. La distanza che intercorre
tra la rivista e¢ il manuale puo essere sintetizzata nell’opposizione tra la forma aperta della
rivista e la forma chiusa del manuale: da un lato la rivista, un organismo in continua
trasformazione e ancora in corso di pubblicazione, dall’altro, la storia dell’arte, un impianto

teorico coerente ed inespugnabile.
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IV.3 Sostenitori e detrattori: la fine di un processo

Gran parte delle piu importanti riviste statunitensi hanno recensito il “manuale”, ma le
opinioni sono state discordanti. Pubblicato per la prima volta in due volumi che
sottolineavano la cesura temporale della seconda guerra mondiale, Art since 1900 si impone
tra le novita editoriali del 2005 come il testo che racconta la rivoluzione metodologica avviata
dalla rivista “October”.

October Revolution € il titolo della recensione che Richard Meyer pubblica nel numero di
“Artforum” mettendo subito in evidenza che le proposte critiche articolate in una mappa
temporale —survey- che conta ben 107 schede riassume il processo di cambiamento
metodologico che aveva trovato posto sulla rivista. Art since 1900 € un manuale che «non ha

precedenti» per intensita critica, ambizione intellettuale e difficolta critica®®

. Infatti, da piu
parti si avanza I’ipotesi che, pur avendo la forma del manuale, la storia dell’arte pubblicata
dagli editorialisti di “October” possiede una «difficolta interpretativa» dovuta alla forte enfasi
attribuita all’analisi teorica. Le rimozioni operate all’interno del testo sono spesso il limite

maggiore che viene ascritto all’opera536

. La recensione che appare su “Leonardo” riconosce,
invece, che 1’approccio utilizzato dai teorici nella costruzione della storia dell’arte, esito
ulteriore di un progetto critico cominciato con la rivista “October”, ¢ da indicare come il piu
influente approccio alla teoria dell’arte. Non possono essere taciute, pero, per Andrea
Dahlberg, che firma la recensione, alcune criticita legate per lo piu alla difficolta nel
linguaggio utilizzato e alla coerenza nel proporre enfaticamente 1’uso di strumenti marxisti e
psicoanalitici nell’interpretazione dei significati visuali dell’opera traditi nella pratica che, di

fatto, trascende un significato specifico dell’opera di contro a preponderanti interpretazioni

piti ampie®®’. Su “The Burlington Magazine”, una rivista certamente non nota per le aperture

%35 « Art Since 1900: Modernism, Antimodernism, Postmodernism invests the art-history textbook with an
unprecedented degree of critical intensity, intellectual ambition, and interpretive difficulty. Structured as a series
of more than one hundred short but fully loaded essays, the book makes a powerful argument for particularism,
for learning from the texture and complexity of individual artworks, historical episodes, and critical writings
rather than from synthetic overviews or even-handed exposition». Richard Meyer, October Revolution, in
“Artforum”, september 2005.

%% «Definitions of terms and movements are often missing or oblique», scrive Tom Riedel nella recensione
pubblicata sul “Art Documentation: Journal of the Art Librarie Society of North America”, vol. 24, no 2, Fall
2005, p.59

%37 « The second problem is that while the authors are enthusiastic proponents of the use of theories such as
Marxism, postmodernism and psychoanalysis "to place criticism on a more rigorous intellectual footing," they
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disciplinari e teoriche, appare una recensione del tutto positiva. Dawn Ades, dell’universita di
Essex, mette in continuita la pubblicazione del volume della storia dell’arte con i profondi
cambiamenti che sono occorsi nella disciplina e non esita a dichiarare che 1’opera crea
un’interazione flessibile tra storia, teoria ed estetica. La forma stessa del volume e il modo di
sviluppare alcuni argomenti topici come la fotografia costituirebbero uno strumento seduttivo
per awvicinare gli studenti®*®,

“The Art Bullettin” nel 2006, infine, inaugura una nuova rubrica di interventi invitando i piu
eminenti studiosi a recensire alcune novita editoriali. Invece di pubblicare singole recensioni
la rivista pubblica un gruppo di otto interventi su Art since 1900. Le posizioni sono

discordanti: da piu caute®*

opinioni sull’opera, in cui si alternano riflessioni sui punti di forza
e su quelli deficitarii di un volume che, scritto da quattro autori differenti, riesce a
rappresentare in pieno la sfida che la rivista “October” aveva proposto, a posizioni dure ¢ di
totale stroncatura.

In Intervention Reviews di “The Art Bulletin” appare una recensione di Amelia Jones che
segna una posizione, condivisa da molti studiosi, di totale rifiuto del progetto culturale di
“October”. La pubblicazione di Art since 1900 ha prodotto una generale presa di posizione
nei confronti del metodo assunto per compilare la storia dell’arte e, piu in generale, nei
confronti del metodo critico di cui €, ancora oggi, portatrice la rivista. 1l problema che le
posizioni detrattrici, in un certo senso, hanno rivelato al grande pubblico e da individuare
anche nel rapporto tra la produzione teorica che ¢ stata promossa per quarant’anni dalla rivista
¢ la storia dell’arte raccontata da Arte dal 1900.

Quale tipo di rapporto corre fra la rivista “October” e il manuale? Si potrebbe liquidare la

complessita della proposta critico-teorica realizzata per accumulo e per ritorni e revisioni in

have, in practice, ignored most of the (often quite devastating) critiques of these theories launched from within
the social sciences. Some of the passages in which the authors draw particularly heavily on concepts from
semiotics and deconstruction, import the concept of visual meaning as a form of linguistic or literary meaning,
with the result that the construction of visual meaning is treated as though it were strikingly akin to the
construction of linguistic or literary meanings. This, in turn, means that the works of art under examination lose
much of their specificity and a huge dimension of what defines them is under-analyzed». Andrea Dahlberg, Art
since 1900: Modernism, Antimodernism, Postmodernism by Hal Foster; Rosalind Krauss;Yve-Alain Blois;
Benjamin H. D. Buchloh Review, in “Leonardo”, vol. 39, no. 3 (2006), p. 264.

°% Dawn Ades, Art since 1900. Modernism, Anti-Modernsim and Postmodernism by Hal Foster, Rosalind
Krauss, Yve-Alain Bois, Benjamin H. D. Buchloh, in “The Burlington Magazine”, vol. 148, n. 1242, september
2006, pp.637-638.

*% Nancy J. Troy descrive la costruzione dell’opera rilevando Iarbitrarieta delle scelte, le omissioni evidenti e
anche I’autocelebrazione, in un certo senso, che gli autori compiono posizionandosi «al centro della pratica della
storia dell’arte». Nancy J. Troy, in Intervention Reviews, in “The Art Bullettin”, vol. 88, n. 2, June 2006, p. 373;
Goffrey Batchen individua nella scelta di utilizzare la metafora della successione temporale della time line la
vera questione cruciale adottata dagli autori. Goffrey Batchen, in Intervention Reviews, cit., p. 375; Pamela M.
Lee cautamente conclude la sua recensione indicando che il volume funziona come una ulteriore
istituzionalizzazione del ruolo assunto dagli autori in ambito accademico. Pamela M. Lee, in Intervention
Reviews, cit., p. 381.
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quarant’anni di attivita, alla luce di quella che possiamo definire una cristallizzazione delle
posizioni come ¢ avvenuto nella storia dell’arte? Possiamo assumere Art since 1900 come
apice di quella proposta critica e come pietra tombale della pluralita di voci e di questioni che
erano presenti nella rivista? Certamente non possiamo tacere il fatto che Art since 1900 appaia
come un monolite inespugnabile pit che come [’agile strumento foriero di discorsivita
descritto dagli autori. Possiamo ridurre la complessita del processo teorico avviato dalla
rivista -per esempio a proposito delle avanguardie russe- a singole schede del libro di testo
considerando che, tra i tasselli del discorso che abbiamo sciolto nel primo capitolo ci sono
voci, anche di fondamentale rilevanza, che non sono rappresentate nel volume della storia
dell’arte - mi riferisco, prima di tutto, agli artisti e agli intellettuali sovietici di cui, su
“October”, sono pubblicati i testi, ma anche a storici dell’arte come Lea Dickermann che ha
continuato il suo lavoro di indagine con eventi espositivi nelle maggiori istituzioni museali? A
mio parere non si puo liquidare il lavoro della rivista con le contestazioni mosse al volume
della storia dell’arte. Questo ¢ proprio quello che fa, invece, Amelia Jones rivelando, al tempo
stesso, un dato importante: il carattere egemonico che “October” ha finito per assumere, con
I’occupazione di tutti gli ambiti produttivi della critica d’arte (I’editoria, I’insegnamento, la
consulenza al mercato dell’arte) da parte dei teorici che piu degli altri hanno contribuito a
quel cambiamento disciplinare e culturale promosso da “October”. Questa condizione di
egemonia si rintraccia nella ricezione del volume ed, in particolare, nella recensione inviata
da Amelia Jones a “The Art Bulletin™.

Amelia Jones, professore di visual studies, conosciuta soprattutto per i suoi studi di genere
sulla performance, curatrice impegnata nello studio dell’arte femminista degli anni Sessanta ¢
studiosa delle questioni metodologiche della storia dell’arte contemporanea, ¢ durissima nel
recensire il volume e non risparmia colpi nell’attacco diretto alle singole scelte proposte in Art
since 1900, all’impostazione generale dell’opera e all’incoerenza, secondo la sua opinione,
dello studio dei singoli fenomeni rispetto all’impianto teorico dichiarato. Scrivendo di
«miopia ideologica» e «hybris» per un testo inutilizzabile per ’insegnamento la Jones
rintraccia, spiegandone i dettagli, troppe contraddizioni metodologiche. Sostiene che,
nonostante gli autori dichiarino di voler contestualizzare 1’arte dal punto di vista politico e
sociale, tacciono i riferimenti alle guerre in Algeria, in India e in Vietnam, anche quando sono
riferimenti importanti per lo sviluppo della soggettivita femminista, antirazzista e
queer*®®.Ma, soprattutto, il volume, a suo dire, & contraddittorio perché, a fronte di un

continuo riferimento alla filosofia poststrutturalista, gli autori continuano a narrare la storia

>0 Amelia Jones, in Intervention Reviews, cit., p. 377.
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dell’arte attraverso una successione di autori e citazioni. Inoltre, si prefiggono lo scopo di
approntare uno strumento plurale, mentre scrivono «in un modo altamente autoritario»>*".
Amelia Jones descrive il libro come la manifestazione trionfante di quello che puo essere
chiamato Octoberism: questo consiste in una metodologia che usa solo parzialmente gli
autori e i metodi indicati nelle introduzioni metodologiche e si serve, in realta, di una strategia
piu insidiosa, scrive la Jones, che marginalizza le voci discordi dalle loro posizioni. Amelia
Jones descrive il libro e, assieme, la rivista come un sistema complesso di auto-legittimazione
critica e metodologica totalmente autoreferenziale. La studiosa stima che i riferimenti
bibliografici sono per il trenta o il quaranta percento citazioni di articoli apparsi su “October”
ignorando, quindi, cid che non fa parte del “canone October”. La studiosa riconosce che il
libro contiene una serie di riferimenti ad artisti estranei alla tradizione degli studi modernisti o
postmodernisti, ma sostiene che vengono comunque trattati come marginali. E un processo di
marginalizzazione, questo, che comunque tutti riscontrano in quelle che gli autori stessi hanno
riconosciuto essere dolorose omissioni. La Jones sottolinea soprattutto le lacune nella
trattazione dell’arte femminista, nella teoria postcoloniale e nelle pratiche antirazziste. Una
marginalizzazione, quella a cui per la Jones sono sottoposte alcune artiste come la Mendeita,
Kusama e Hatoum, che si manifesta attraverso un uso strumentale del loro lavoro: per
esempio, nel caso di Mona Hatoum i brevi riferimenti sono tutti riconducibili al minimalismo
senza che venga dato conto della riflessione femminista. Amelia Jones non risparmia certo le
critiche nella sua lunga recensione: arriva a scrivere che gli autori non hanno superato
I’impostazione modernista «nella connessione tra il lavoro (“strutturalmente” interpretato) e
I’artista come una forza originaria del significato e del valore». Per la Jones il volume rivela il
carattere conservatore di “October” e, riferendosi a Gramsci, Octobersim ¢ [’apparato
ideologico dello stato. Amelia Jones, pero, non butta via tutto: considera utile, ad esempio, il
lavoro di “October” che ha scalzato il discorso semplicistico del formalismo di Greenberg e
I’attitudine anti-intelletuale della storia dell’arte, ma quella che era stata una brillante
rivoluzione ha perso ogni carattere rivoluzionario per assumere invece un carattere egemonico
che, é I’invito di Amelia Jones, deve essere detronizzato.

Nel 2008 Michael Newman e James Elkins pubblicano il volume The State of Art Criticism,
esito di una serie di seminari e dibattiti sullo stato della critica. | presupposti che muovono i
due critici sono radicalmente differenti da quelli che avevano informato nel 1994 David
Carroll curatore del volume The states of "Theory", History, Art, and Critical Discourse,

frutto di un processo avviato alla fine degli anni ’80. Distingue questi due tentativi di

%41 |bidem.
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ricostruire il ruolo della critica e di indagare il ruolo della teoria dell’arte una cruciale
questione. Mentre nel volume di David Carroll, che si prefiggeva di rintracciare il profilo di
questa disciplina eterogenea che ¢ la teoria dell’arte, storia e critica insieme, erano discussi i
metodi attraverso la pubblicazione dei testi dei filosofi di riferimento e degli esiti di quella
riflessione su chi si occupa di critica d’arte e letteraria, nel caso, invece, del volume a cura di
Michael Newman e James Elkins, I’oggetto di interesse ¢ la critica d’arte e I’indagine su qual
¢ il suo ruolo rispetto all’opera, al contesto e ai limiti disciplinari. The State of Art Criticism si
apre con una sezione intitolata Starting Point, in cui sono raccolti i saggi critici, seguono
dibattiti e seminari trascritti nella terza sezione. Nell’introduzione, Michael Schreyach pone
la questione del giudizio di valore soprattutto rispetto alla sua stessa definizione, cioé rispetto
ai i limiti e i parametri della pratica critica®*. Entrambi i curatori del volume, nei saggi che
pubblicano, affrontano la questione nodale del giudizio — judgement. La sospensione del
gusto, e con essa la sospensione del giudizio, a detta di Michael Newman, appare negli anni
70, quando diventa dominante il discorso “teorico” grazie al lavoro dei pensatori
strutturalisti: viene, quindi, a cadere il gusto come «base per una morale giustificazione della
“societa civile”»>*’. Newman studia e spiega il processo di affermazione dell’art-theorethical
discourse che emerge con successo «nel mercato culturale degli anni 80 ¢ *90» grazie al
fallimento dei movimenti d’avanguardia degli anni ’60 (il formalismo). Discutendo delle
ultime trasformazioni o nuove persistenze del giudizio estetico, con 1’aiuto dei riferimenti ad
Habermas e alla riflessione sulla sfera pubblica borghese, Newman si rifa, prima, al lavoro di
Thomas Crow e, poi, individua i caratteri della critica nella capacita di costituire un circolo
ristretto fondato sull’esclusione ai cui interessi corrisponde il giudizio estetico. Newman si
riferisce alla biforcazione tra gli interessi tra la pratica artistica e la critica piuttosto
indirizzata alle esigenze del mercato. Non cita il gruppo degli Octoberists, ma il riferimento
alla teoria critica che avanza dagli anni ’80 in poi non puod che riferirsi al contesto che
“October” ha contribuito a costituire.

E James Elkins che introduce nel dibattito, trascritto nella sezione The art Seminars, i metodi
critici di “October” facendo riferimento alla tavola rotonda e alla discussione sulla natura

della critica nella contemporaneita a cui hanno partecipato voci plurali, di cui abbiamo dato

2 (To inquire the “state” of art criticism expresses an interest not only in defining what art criticism is, or in
finding the limits or parameters of art critical practice; it also expresses an interest in making some kind of
judgement about the condition such as pratice- art criticism, if it is defined- generally finds itself in. However, a
definition of criticism, and an evaluation of its state, might appear to mitigate the heterogeneity of art critical
practices, making them appear similar and uniform». Michael Schreyach, The Recovery of Criticism, in Michael
Newman e James Elkins, The State of Art Criticism, Routledge, New York 2008, p. 12.

%2 Michael Newman, The Specificity of Criticism and Its Need for Philosophy, in Michael Newman e James
Elkins, The State of Art Criticism, cit., p. 34.
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conto nei paragrafi precedenti. La risposta alla ricostruzione di quel dibattito fatta da Elkins
arriva da Boris Groys, studioso dell’arte nella sua dimensione globale, che punta 1’attenzione
su “October” indicandone la natura dogmatica e artificiale. Groys si rifiuta di continuare la
discussione sul metodo degli editorialisti poiché lo considera solo «un esercizio di

tassonomia»°*.

Elkins in modo ironico, ricordando I’ilarita dei suoi studenti per il modo in
cui “October” tratta il riferimento a posizioni critiche che gli studenti stessi non reputano
credibili e segnala come ci sia una sorta di reticenza a trattare di “October” per il «peso» che
nella scena critica detiene la rivista. La preoccupazione di EIkins & rispetto al rapporto tra
critica, come prodotta e veicolata da “October”, e la pratica responsabile: egli avanza I’ipotesi
che “October” sia ora un progetto effimero — vanity press- che promuove una visione ristretta
di pochi cattedratici, esclude le voci non allineate ad una posizione imperialista e
parrocchiale, totalmente separata dal reale che mette la critica sempre faccia a faccia con i

5 Elkins non molla ’attacco contro

limiti del proprio linguaggio o quelli della conoscenza
“October”, anzi ritorna con piu decisione sulla disparita tra la sua personale idea di lavoro
giornalistico e quello che, invece, si trova sulla rivista ed, in particolare, sulla differenza con
le altre riviste in commercio che non scelgono di promuovere la critica d’arte ma hanno una
condotta piu divulgativa. Certamente separa queste due differenti modalita di fare giornalismo
un gap evidente tra la circolazione ristretta di prodotti editoriali come “October” e la
circolazione piu ampia delle altre riviste. Dalla lettura della trascrizione della discussione, gli
altri teorici invitati come Whitney Davis e Abigail Solomon-Godeau sollecitano piu volte
Elkins ad andare al punto e a spiegare quale sia la questione da dibattere: in particolare, Davis
distingue tra giornalismo e lo sviluppo teorico esemplificato dal lavoro di Hal Foster critico
d’arte e teorico che collabora con la rivista “October”, senza di fatto essere stupito da queste
differenze. Abigail Solomon-Godeau sollecita Elkins a considerare differentemente il rifiuto
della proposta di “October” ¢ la possibilita apprezzabile di provare a fare critica d’arte in un
altro modo. Sebbene Elkins ripeta continuamente che i suoi studenti non hanno preso
seriamente la tavola rotonda sulla critica, Abigail Solomon-Godeau chiarisce che lei non
scrive abitualmente per giornali e trova piuttosto interessante 1’indagine sull’arte condotta da
“October” perche si sente piu vicina, insieme ad altri colleghi, ai problemi critici di cui si

occupa la rivista. Per la seconda tavola rotonda, trascritta e pubblicata nel saggio in cui il

> «BG: I find this October matter very dogmatic, and very artificial. I almost don’t have the desire to discuss i,

because it’s just an exercise in taxonomy. It’s just not sexy», in Michael Newman e James Elkins, The State of
Art Criticism, cit., p. 173.

>% James Elkins, in The Art Seminars, in Michael Newman e James Elkins, The State of Art Criticism, cit., p.
174,
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teorico compare come co-curatore, ElIkins ritorna all’attacco di “October” ribadendo le
posizioni di Groys e Jean Fischer. Michael Newman e piu accomodante e restituisce
importanza critica al momento di rottura dal formalismo che la fondazione della rivista ha
realizzato. Per questo motivo il senso del giudizio degli Ocroberists e differente da quello
formalista, occupandosi di cio che concerne il metodo del giudizio. Stephan Melville, per
lungo tempo collaboratore di “October”, rifiuta I’idea, in qualche modo avanzata da Newman,
che si possa distinguere una sorta di meta-giudizio per indicare la pratica critica della Krauss,
per esempio. In fondo Newman, pit che entrare nel metodo delle specifiche pratiche critiche
articolate sulla rivista, voleva esclusivamente sottolineare che il ruolo di “October” fosse da
individuare nel tentativo di rinconciliare teoria e critica®®. Dave Hickey & feroce: egli
descrive I’operato della rivista come un processo di germanizzazione e di francesizzazione per
I’uso consistente dei riferimenti alla filosofia tedesca. Hickey riconosce la vittoria di Krauss e
Michelson che avrebbero progressivamente fatto piazza pulita di tutte le voci critiche
differenti del panorama statunitense. Cido che Hickey mette in evidenza con 1’appoggio di
James Panero, collaboratore di “The New Criterion”, ¢ che quanto definisce Octobermafia
operava dentro e fuori del sistema accademico, imponendo veti indiscutibili sul lavoro degli
artisti. Il legame di potere istituito dagli editorialisti con il mercato dell’arte e nell’ambito
accademico e, probabilmente, il nucleo originario della condizione che abbiamo definito di
egemonia critica riferendoci all’assertivita con cui ¢ costruita la storia dell’arte nel volume Art
since 1900 e alla sua diffusione capillare. “October” monopolizza quasi tutte le discussioni
trascritte nel volume ma, piuttosto che entrare nel merito dei processi critici avviati dalla
rivista, le discussioni si concentrano intorno ai problemi di potere che legano il gruppo degli
autori all’ambito accademico ¢ al mercato dell’arte. Le trascrizioni delle tavole rotonde
pubblicate a corredo dei saggi critici e metodologici, che si erano prefisse lo scopo di
discutere di metodi critici e della condizioni della critica della contemporaneita, sembrano
quasi i verbali di un processo, che é per alcuni versi politico. Assume i toni del processo ad un
gruppo di potere nel momento in cui ha perso il seguito su cui poteva contare in precedenza.
Per le ragioni delle “vittime”, in quanto vittime, si ha sempre un atteggiamento benevolo, ma
la superficialita delle critiche sollevate, per la maggior parte dei casi, fa pensare ad un diffuso
sentimento di anti-intellettualismo. Dalle ragioni dei “carnefici”, invece, per il successo
raggiunto nell’amministrare capillarmente il potere del loro metodo, si pud certamente essere

affascinati e, allo stesso tempo, riconoscere che i proclami di inclusivita e trasversalita

% «It does mean theory is not relevant, bur its role is different from the role it had before. October was an
attempt to riconcile theory and criticism in a certain way». Michael Newman, Second Roundtable, in Michael
Newman e James Elkins, The State of Art Criticism, cit., p. 186.
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vengono traditi da una pratica elitaria della critica. Il tentativo di liquidare quaranta anni di
produzione teorica avvenuta sulle pagine della rivista “October” con una serie di tavole
rotonde che pero, in fondo, non registrano 1’emergere di una rosa di teorie e idee innovative
per la critica d’arte, se non la posizione di Boris Groys sulla natura del giudizio critico,
sembra essere fazioso. E un attacco inefficace perché sembra che manchi I’arma con cui
affondare il colpo: piuttosto, pare una zuffa polverosa. In ogni caso, va riconosciuto che
“October” ha fatto il suo corso. Bisognerebbe, invece, misurasi in uno sforzo continuo di
contestualizzazione dei metodi e delle prospettive in modo tale da sottrarsi al binomio
sostenitore/detrattore.

I tentativi di disfarsi di “October”, e della Krauss in particolare, non sono solo esigenze
d’oltremare. Nonostante in Italia non siano apparse che poche traduzioni dei materiali di cui
abbiamo discusso fino ad ora -in particolare si trovano ottime traduzioni dei testi di Rosalind
Krauss, ma nessun saggio di Buchloh e stato tradotto, per esempio, mentre Arte dal 1900 ha
avuto un successo editoriale ragguardevole in quanto novita che ha suscitato polemiche e
discussioni ovunque e anche perche mancava in Italia un manuale che combinasse in una
relazione cosi stretta arte e critica d’arte- nel 2011 Gabriele Guercio dalle pagine di “Alias”
invita il pubblico a disfarsi di “October”. Goodbye October, il processo di dismissione
consiste per Gabriele Guercio nel non prendere piu a modello i ragionamenti, prima, della
Krauss e, poi, del resto degli Octoberists, attraverso una rilettura attenta dei loro testi.
Gabriele Guercio scrive I’articolo in occasione della pubblicazione della traduzione italiana di
Perpetual Inventory, in cui la studiosa americana descrive il suo metodo come una continua
revisione delle proprie idee. Guercio in poche battute individua la questione centrale nel
metodo degli Octoberists: 1’utilizzo di un sistema di saperi di marca europea, il
poststrutturalismo, per uno sguardo quasi esclusivamente sull’arte americana o influente in
ambito statunitense. Appiattire I’analisi per noi europei e italiani allo sguardo americano-
centrico di “October” sarebbe rischioso. Ancora piu rischioso per Guercio adottare il libro
Arte dal 1900 a riferimento poiché, senza alcuna remora, approntando «un’importante
narrativa maestra, a dispetto del fatto che proprio il secolo scorso avesse contestato ogni
visione egemonizzante della Storia dell’arte», costruiscono cosi una storia dell’arte con
un’identita formale e mentale, scrive Guercio, «di tipo pan-occidentale se non planetario».
Guercio, inoltre, mette in guardia dal metodo della Krauss: se Greenberg trovava, agli esordi,
un nesso tra storia dell’arte e storia del lavoro, Rosalind Krauss con un formalismo

7

«rinverdito dalla semiotica»>’, invece, rifiuta questi legami insieme con le esperienze

> Gabriele Guercio, Goodbye October, in “Alias”, supplemento del “Manifesto” del 19 — 02 — 2011, p.19.
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cosiddette non-artistiche. L’ imperialismo culturale appare essere il rischio maggiore a cui far
fronte con un’attenta analisi e rilettura critica di questo vastissimo materiale. Il goodbye cui
invita Guercio non ¢ solo verso la posizione cattedratica assunta da “October” ma, soprattutto,
verso la rimozione, nonostante i presupposti, dell’alteritd perpetrata da Krauss, che ha
appiattito la sua analisi alla proposta di Barthes della «morte dell’autore», tacendo (attraverso
le voci di Deleuze, Nancy e Badiou) «I’idea del soggetto connessa al non-essere e al divenire,
all’esistenza, all’evento»>*®,

Raccogliendo I’invito di Gabriele Guercio al lento esodo dalle posizioni imperialiste e
cattedratiche di “October”, pero, non credo sarebbe utile nella nostra condizione culturale
frammentaria, schizofrenicamente sospesa tra il tramonto della postmodernita o della sua
definitiva affermazione, attuare una sorta di dialettico (in negativo) processo di superamento
dell’altro. Piuttosto, se si crede necessario fare i conti con un passato recentissimo,
bisognerebbe sottoporre 1’eredita critica degli Octoberists ad un’attenta decostruzione. Ma,
prima ancora di disfarsi della proposta metodologica di “October”, bisognerebbe chiedersi se
il lavoro critico puo raccogliere un’urgenza sociale, e in quale modo. La questione sociale,
probabilmente, ¢ quella da mettere sotto 1 riflettori perché nell’uno e nell’altro caso, quando si
parla di egemonia critica di “October”, si parla di un potere esercitato su accademia e mercato
dell’arte, quindi su un dentro del sistema pluri-articolato dell’arte. Tutti i presupposti dei
cultural studies, che erano -come abbiamo visto- molto affini alle premesse dell’azione critica
degli autori della rivista, sembrano di gran lunga traditi. Probabilmente bisognerebbe pensare
ad un fuori, radicalmente altro e provare in quel territorio impervio a decostruire gli strumenti

dati e a sperimentarne degli altri.

> |vi, p.20.
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Rosalind Krauss, Notes on the Index: Seventies Art in America, pp. 68-81;
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Dziga Vertov; Kevin O'Brian, The Factory of Facts and Other Writings, pp. 109-128.
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Yvonne Rainer, A Letter from Yvonne Rainer, pp. 131-132.
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Mikhail Kaufman, An Interview with Mikhail Kaufman, pp. 54-76;

Noél Burch, Film's Institutional Mode of Representation and the Soviet Response, pp. 77-96;
P. Adams Sitney, Image and Title in Avant-Garde Cinema, pp. 97-112;
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Craig Owens, The Allegorical Impulse: Toward a Theory of Postmodernism, pp. 67-86;
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Hollis Frampton; Scott MacDonald, Interview with Hollis Frampton: The Early Years, pp. 103-126;
Annette Michelson, Roland Barthes 1916-1980, pp. 127-128

Volume Information, p. 129.
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Pier Paolo Pasolini; Norman MacAfee; Craig Owens, Observations on the Long Take, pp. 3-6;

Pier Paolo Pasolini; Norman MacAfee; Craig Owens, What Is Neo-Zhdanovism and What Is Not , pp. 7-10;
Maria-Antonietta Macciocchi; Thomas Repensek, Pasolini: Murder of a Dissident, pp. 11-21;

Leo Bersani; Ulysse Dutoit, Merde Alors, pp. 22-35;

Rosalind Krauss, Poststructuralism and the "Paraliterary”, pp. 36-40;
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Craig Owens, The Allegorical Impulse: Toward a Theory of Postmodernism Part 2, pp. 58-80;

Michael Nyman, Against Intellectual Complexity in Music, pp. 81-89;

James H. Kavanaugh, "Son of a Bitch": Feminism, Humanism, and Science in "Alien", pp. 90-100;

Leo Steinberg, Acknowledgments for a Book Not Yet Begun, pp. 101-102.
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Catrina Neiman, An Introduction to the Notebook of Maya Deren, 1947,pp. 3-15;

Maya Deren; Gregory Bateson, An Exchange of Letters between Maya Deren and Gregory Bateson, pp. 16-20;
Maya Deren, From the Notebook of Maya Deren, 1947, pp. 21-46;

Annette Michelson, On Reading Deren's Notebook, pp. 47-54;
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Sergei Eisenstein; Tanaquil Taubes, Letters from Mexico to Maxim Strauch and llya Trauberg,pp. 55-64;
Annette Michelson, Bayreuth: The Centennial "Ring", pp. 65-70;
Jean-Jacques Nattiez; Thomas Repensek, Chéreau's Treachery, pp. 71-100;

Pierre Boulez; Michel Fano; Thomas Repensek, A Conversation, pp. 101-120.
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Jorge Luis Borges; Gloria Waldman; Ronald Christ, Review: Films, pp. 3-5;

Jorge Luis Borges; Gloria Waldman; Ronald Christ, Review: Street Scene, pp. 6-7;

Jorge Luis Borges; Gloria Waldman; Ronald Christ, Review: The Informer, pp. 7-8;

Jorge Luis Borges; Gloria Waldman; Ronald Christ, Review: Wells the Visionary, pp. 9-10;
Jorge Luis Borges; Gloria Waldman; Ronald Christ, Review: Two Films, pp. 11-12;

Jorge Luis Borges; Gloria Waldman; Ronald Christ, An Overwhelming Film, pp. 12-14;
Jorge Luis Borges; Gloria Waldman; Ronald Christ, Review: Two Films, pp. 14-15;

Hubert Damisch; Richard Miller, Reading Delacroix's "Journal", pp. 16-39;

Joseph Cornell, Nebula, The Powdered Sugar Princess, pp. 40-48;

Thomas Lawson, Silently, by Means of a Flashing Light, pp. 49-60;

Serge Guilbaut; Thomas Repensek, The New Adventures of the Avant-Garde in America: Greenberg, Pollock, or
from Trotskyism to the New Liberalism of the "Vital Center", pp. 61-78;

Joel Fineman, The Significance of Literature: "The Importance of Being Earnest”, pp. 79-90;
Douglas Crimp, The Photographic Activity of Postmodernism, pp. 91-101;

Rosalind Krauss, Review: Jump over the Bauhaus, pp. 102-110.
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[Introduction], pp. 3-4;

Rosalind Krauss, In the name of Picasso, pp. 5-22;

Clara Weyergraf, The Holy Alliance, pp. 23-34;

John Beardsley, Review. Art and Authoritarism: Walter De Maria’s “Lightning Field”, pp. 35-38;

Benjamin H. D. Buchloh, Figures of Authority, Ciphers of Regression: Notes on the Return of Representation in
European Painting, pp. 39-68;

Douglas Crimp, The End of Painting, p. 69-86;

E. A. Carmean, Jr., The Sandwiches of the Artist, pp. 87-101;

Ben Lifson; Abigail Solomon-Godeau, Photophilia: A Conversation about the Photography Scene, pp. 102; 118;
Annette Michelson, The Prospect Before Us, pp. 119-126;

Volume Information, pp. 127-128.

Vol. 17 The New Talkies (summer)

[Introduction], pp. 2-4;
Philip Rosen, The Palitics of the Sign and Film Theory, pp. 5-21;
Mary Ann Doane, Woman's Stake: Filming the Female Body, pp. 22-36;
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Joan Copijec, "India Song/Son nom de Venise dans Calcutta desert": The Compulsion to Repeat, pp. 37-52;
Peter Wollen, The Field of Language in Film, pp. 53-60;

Hollis Frampton, Film in the House of the Word, pp. 61-64;

Yvonne Rainer, Looking Myself in the Mouth, pp. 65-76;

Martha Rosler; Jane Weinstock, Interview with Martha Rosler, pp. 77-98;

Fredric Jameson, "In the Destructive Element Immerse™: Hans-Jiirgen Syberberg and Cultural Revolution, pp.
99-118.

Vol. 18 (autumn)

Arthur C. Danto, Nausea and Noesis: Some Philosophical Problems for Sartre, pp. 3-19;

Joan Copijec, Flavit et Dissipati Sunt, pp. 20-40;

Dana B. Polan, Roland Barthes and the Moving Image, pp. 41-46;

Rosalind Krauss, The Originality of the Avant-Garde: A Postmodernist Repetition, pp. 47-66;

Douglas Crimp, Richard Serra: Sculpture Exceeded, pp. 67-78;

Stephen Melville, How Should Acconci Count for Us?: Notes on a Retrospect, pp. 79-89;

Abigail Solomon-Godeau, A Photographer in Jerusalem, 1855: Auguste Salzmann and His Times, pp. 90-107.

Vol. 19 (winter)

Rosalind Krauss, The Photographic Conditions of Surrealism, pp. 3-34;

Charles Baudelaire; Richard Howard, A Martyr. Drawing by an Unknown Master, pp. 35-37;

Charles Baudelaire; Richard Howard, A Voyage to Cythera, pp. 37-39;

Charles Baudelaire; Richard Howard, Lesbos, pp. 39-41;

Charles Baudelaire; Richard Howard, Damned Women, pp. 41-42;

Charles Baudelaire; Richard Howard, Meditation, pp. 42-43;

Charles Baudelaire; Richard Howard, Even She Who Was Called Beatrice by Many Who Knew Not Wherefore,
pp. 43-44;

Leo Steinberg, Velazquez' "Las Meninas", pp. 45-54;

Stephen Melville, Notes on the Reemergence of Allegory, the Forgetting of Modernism, the Necessity of
Rhetoric, and the Conditions of Publicity in Art and Criticism, pp. 55-92;

Yve-Alain Bois; Thomas Repensek, Ryman's Tact, pp. 93-104;

Douglas Crimp; Guy Hocquenghem, The New French Culture: An Interview with Guy Hocquenghem, pp. 105-
117,

William Rubin; Rosalind Krauss; Christopher Phillips, Letters, pp. 118-121

1982

Vol. 20 (spring)

Jean Baudrillard; Rosalind Krauss; Annette Michelson, The Beaubourg-Effect: Implosion and Deterrence, pp. 3-
13;

Bernhard Leitner; Sophie Wilkins, Albert Speer, the Architect from a Conversation of July 21, 1978, pp. 14-50;
Noél Carroll, The Future of Allusion: Hollywood in the Seventies (And beyond), pp. 51-81;
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Vivienne Dick; Scott MacDonald, Interview with Vivienne Dick, pp.82-101;

J. Hoberman, A Context for Vivienne Dick, pp. 102-106;

Albert E. Elsen; Walter A. Haas, On the Question of Originality: A Letter, pp. 107-109;
Rosalind Krauss, Sincerely Yours: A Reply, pp. 110-130;

Volume Information, pp. 131.

Vol. 21 Rainer Werner Fassbinder (summer)

Annette Michelson, Rainer Werner Fassbhinder 1946-1982, p. 3;

Rainer Werner Fassbinder; Joyce Rheuban, In a Year of Thirteen Moons, pp. 4-50;

Robert Burgoyne, Narrative and Sexual Excess, pp. 51-61;

Douglas Crimp, Fassbinder, Franz, Fox, Elvira, Erwin, Armin, and All the Others, pp. 62-81;
Tony Pipolo, Bewitched by the Holy Whore, pp. 82-114;

Thomas Elsaesser, "Lili Marleen": Fascism and the Film Industry, pp. 115-140;

Rainer Werner Fasshinder: A Complete Filmography, pp. 141-152.

Vol. 22 (autumn)

Annette Michelson, De Stijl, Its Other Face: Abstraction and Cacaphony, or What Was the Matter with Hegel?,
pp. 3-26;

Christopher Phillips, The Judgment Seat of Photography, pp. 27-63;

Linda Nochlin, The De-Politicization of Gustave Courbet: Transformation and Rehabilitation under the Third
Republic, pp. 64-78;

Perry Meisel, Review: Alienating Alienation: Fredric Jameson's Revisionary Romance, pp. 79-90;

Rosalind Krauss, When Words Fail, pp. 91-103;

Benjamin H. D. Buchloh, Documenta 7: A Dictionary of Received Ideas, pp. 104-126.

Vol. 23 Film books (winter)

Annette Michelson, [Introduction], p. 3;

Arthur C. Danto, Review: Philosophy and/as Film and/as If Philosophy, pp. 4-14;
Fredric Jameson, Review: Reading Hitchcock, pp. 15-42;

Joan Copjec, Review: The Anxiety of the Influencing Machine, pp. 43-59;

Stuart Liebman, Review: Documenting the Left, pp. 60-79;

Nick Browne, Review: The Formalist's Dreyer, pp. 80-88;

Noél Carroll, Review: Address to the Heathen, pp. 89-163.

1983

Vol. 24 (spring)

Scott MacDonald; B. Beth; B. Scott, Interview with Beth and Scott B, pp. 3-36;

John Rajchman, Foucault, or the Ends of Modernism, pp. 37-62;

Jean-Marie Alliume, Review: The Riviére Beast, or the Unfinished Trial of the Creature Who Tortured Birds and
Frogs, pp. 63-82;
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F. T. Marinetti; Richard J. Pioli, Babel of Dreams, pp. 83-85;

The Duomo of Milan, p. 86;

Correction of Proofs + Desires in Speed, pp. 87-97;

[Nocturnal Dialogue in the Observation-Post of the 8th Bombard Battery at Zagora], p. 98;
Successively, p. 99;

Yes, Yes, like This, the Dawn on the Sea, pp. 102-110;

Marc Chenetier, Review: Gods, Princes, and Scribes, pp. 103-115;

Volume Information, p. 116.

Vol. 25 (summer)
The Sexuality of Christ in Renaissance Art and in Modern Oblivion, pp. iv+1-198+204-222;
John W. O'Malley, The Sexuality of Christ in Renaissance Art and in Modern Obilivion: Postscript, pp. 199-203.

Vol. 26 (autumn)

Louise Lawler, Arrangements of Pictures, pp. 3-16;

Pierre Rosenstiehl; Thomas Repensek, The "Dodicadidale”, or in Praise of Heuristics, pp. 17-26;
Yve-Alain Bois, Writer, Artisan, Narrator, pp. 27-33;

Christopher Phillips, Review: A Mnemonic Art? Calotype Aesthetics at Princeton, pp. 34-62;
Stephen Heath, Le Pére Noél, pp. 63-115.

Vol. 27 (autumn)

Jean Clay; John Shepley, Ointments, Makeup, Pollen, pp. 3-44;

Gilles Deleuze; Rosalind Krauss, Plato and the Simulacrum, pp. 45-56;

Paul Schmidt, Introduction to "The Tables of Destiny", pp. 57-58;

Velimir Khlebnikov; Paul Schmidt, An Excerpt from "The Tables of Destiny", pp. 59-73;
Nancy Troy, To Be Continued: A Note on Some Recent Mondrians, pp. 74-80;

Noél Carroll, A Reply to Heath, pp. pp. 81-102.

1984

Vol. 28 Discipleship: A Special Issue on Psychoanalysis (spring)

Joan Copijec, Discipleship, pp. 4-6;

Jean Laplanche; Richard Miller, To Situate Sublimation, pp. 7-26;

Leo Bersani, Sexuality and Aesthetics, pp. 27-42;

Perry Meisel, Freud's Reflexive Realism, pp. 43-59;

Joan Copjec, Transference: Letters and The Unknown Woman, pp. 60-90;

Francois Roustang; Richard Miller, Uncertainty, pp. 91-103;

Jennifer Stone, Italian Freud: Gramsci, Giulia Schucht, and Wild Analysis, pp. 104-124
Homi Bhabha, Of Mimicry and Man: The Ambivalence of Colonial Discourse, pp. 125-133;

Volume Information, p. 134.
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Vol. 29 (summer)

Georges Melies; Stuart Liebman, Cinematographic Views, pp. 2+21-31,;

Annette Michelson, On the Eve of the Future: The Reasonable Facsimile and the Philosophical Toy, pp. 3-20;
Yve-Alain Bois; John Shepley, A Picturesque Stroll around "Clara-Clara", pp. 32-62;

Georges Didi-Huberman; Thomas Repensek, The Index of the Absent Wound (Monograph on a Stain), pp. 63-
81,

Jonas Mekas; Scott MacDonald, Interview with Jonas Mekas, pp. 82-116;

Joseph Rykwert, On First Hearing about Hermeneutics, pp. 117-119.

Vol. 30 (autumn)

Douglas Crimp, Editorial, pp. 3-8;

Hans Haacke, Broadness and Diversity of the Ludwig Brigade, pp. 9-16;

Walter Grasskamp, An Unpublished Text for an Unpainted Picture,pp. 17-22;

Yve-Alain Bois; Douglas Crimp; Rosalind Krauss; Hans Haacke, A Conversation with Hans Haacke, pp. 23-48;
Douglas Crimp, The Art of Exhibition, pp. 49-81;

Benjamin H. D. Buchloh, From Faktura to Factography, pp. 82-119;

Yve-Alain Bois; Thomas Repensek, Francis Picabia: From Dada to Pétain, pp. 120-127.

Vol. 31 (winter)

Denis Hollier; William Rodarmor, Mimesis and Castration 1937, pp. 3-15;

Roger Caillois; John Shepley, Mimicry and Legendary Psychasthenia, pp. 16-32;

Pier Paolo Pasolini; John Shepley, "Rital" and "Raton", pp. 33-48;

Rosalind Krauss, A Note on Photography and the Simulacral, pp. 49-68;

Jeanne Laurent; Pierre Vaisse; Jacques Chardeau, The New Caillebotte Affair, pp. 69-90;

Rosalyn Deutsche; Cara Gendel Ryan, The Fine Art of Gentrification, pp. 91-111.

1985
Vol. 32 Hollis Frampton (spring)

Hollis Frampton. A Special Issue, p. 3;

Annette Michelson, Poesis/Mathesis, pp. 4-6;

Barry Goldensohn, Memoir of Hollis Frampton, pp, 7-16;

Marion Faller; Hollis Frampton, A Portfolio of Photographs, pp. 17-24;

Hollis Frampton, Letters from Framp 1958-1968, pp. 25-55;

Hollis Frampton, Erotic Predicaments for Camera, pp. 56-61;

Christopher Phillips, Review: Word Pictures: Frampton and Photography, pp. 62-76;
Bruce Jenkins, The Red and The Green, pp. 77-92;

Peter Gidal; Hollis Frampton, Interview with Hollis Frampton, pp. 93-117;

Allen S. Weiss, Frampton's Lemma, Zorn's Dilemma, pp. 118-128;

Brian Henderson, Propositions for the Exploration of Frampton's "Magellan”, pp. 129-150;
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Annette Michelson, Frampton's Sieve, pp. 151-166;
Hollis Frampton: A Complete Filmography, pp. 167-169;
Volume Information, pp. 170-171.

Vol. 33 (summer)

Michel Foucault; Robert Hurley, Erotics, pp. 3-30;

Rosalind Krauss, Corpus Delicti, pp. 31-72;

Denis Hollier; Richard Miller, Bataille's Tomb: A Halloween Story, pp. 73-102;
Jane Gallop, Annie Leclerc Writing a Letter, with Vermeer, pp. 103-117.

Vol. 34 (autumn)

Viktor Shklovsky; Gerald Janecek; Peter Mayer, On Poetry and Trans-Sense Language, pp. 3-24;
Kazimir Malevich; Alan Upchurch, Chapters from an Artist's Autobiography, pp. 25-44;

Hal Foster, The "Primitive" Unconscious of Modern Art, pp. 45-70;

Homi K. Bhabha, Sly Civility, pp. 71-80;

Christian Metz, Photography and Fetish, pp. 81-90;

Raymond Bellour; Bill Viola, An Interview with Bill Viola, pp. 91-119.

Vol. 35 Moscow Diary (winter)

Walter Benjamin, Moscow Diary, pp. 4+9-135;
Gershom Scholem, Preface, pp. 5-8;

Gary Smith, Afterwood, pp. 136-146.

1986
Vol. 36 Georges Bataille: Writings on Laughter, Sacrifice, Nietzsche, Un-Knowing (spring)

Georges Bataille; Annette Michelson, Extinct America, pp. 3-9;

Georges Bataille; Annette Michelson, Slaughterhouse, pp. 10-13;

Georges Bataille; Annette Michelson, Smokestack, pp. 14-16;

Georges Bataille; Annette Michelson, Human Face, pp. 17-21;

Georges Bataille; Annette Michelson, Metamorphosis, pp. 22-23;

Georges Bataille; Annette Michelson, Museum, pp. 24-26;

Georges Bataille; Annette Michelson, Counterattack: Call to Action, pp. 26-27;
Georges Bataille; Annette Michelson, The Threat of War, p. 28;

Georges Bataille; Annette Michelson, Additional Notes on the War, pp. 29-31;
Georges Bataille; Annette Michelson, Toward Real Revolution, pp. 32-41;
Georges Bataille; Annette Michelson, Nietzsche's Madness, pp. 42-45;

Georges Bataille; Annette Michelson, On Nietzsche: The Will to Chance Preface, pp. 46-57;
Georges Bataille; Annette Michelson, Van Gogh as Prometheus, pp. 58-60;
Georges Bataille; Annette Michelson, Sacrifice, pp. 61-74;

Georges Bataille; Annette Michelson, Celestial Bodies, pp. 75-78;
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Georges Bataille; Annette Michelson, Program (Relative to "Acephale™), p. 79;

Georges Bataille; Annette Michelson, Un-Knowing and Its Consequences, pp. 80-85;

Georges Bataille; Annette Michelson, Un-Knowing and Rebellion, pp. 86-88;

Georges Bataille; Annette Michelson, Un-Knowing: Laughter and Tears, pp. 89-102;

Georges Bataille; Annette Michelson, The Ascent of Mount Aetna, pp. 103-105;

Georges Bataille; Annette Michelson, Autobiographical Note, pp. 106-110;

Annette Michelson, Heterology and the Critique of Instrumental Reason, pp. 111-127;

Allen S. Weiss, Impossible Sovereignty: Between "The Will to Power" and "The Will to Chance", pp. 128-146;
Rosalind Krauss, Antivision, pp. 147-154;

Volume Information, pp. 155.

Vol. 37 (summer)

Annette Michelson, In Praise of Horizontality: André Leroi-Gourhan 1911-1986, pp. 3-5;

André Leroi-Gourhan; Annette Michelson, The Religion of the Caves: Magic or Metaphysics?, pp. 6-17;
André Leroi-Gourhan; Annette Michelson, The Hands of Gargas: Toward a General Study, pp. 18-34;
Rosalind Krauss, Introduction, pp. 35-40;

Benjamin H. D. Buchloh, The Primary Colors for the Second Time: A Paradigm Repetition of the Neo-Avant-
Garde, pp. 41-52;

Molly Nesbit, Ready-Made Originals: The Duchamp Model, pp. 53-64;

Steven Z. Levine, Monet's Series: Repetition, Obsession, pp. 65-75;

Linda Nochlin, Courbet's "L'origine du monde™: The Origin without an Original, pp. 76-86;

Michael Fried, Antiquity Now: Reading Winckelmann on Imitation, pp. 87-97;

Louis Marin; Richard Miller, Review: In Praise of Appearance, pp. 98-112;

Klaus Herding; John William Gabriel, Review: Manet's Imagery Reconstructed, pp. 113-124;

Yve-Alain Bois; John Shepley, Review: Painting as Model, pp. 125-137.

Vol. 38 (autumn)

Krzysztof Wodiczko, Krzysztof Wodiczko/ Public Projections, pp.3-22;

Douglas Crimp; Rosalyn Deutsche; Ewa Lajer-Burcharth; Krzysztof Wodiczko, A conversation with Krzysztof
Wodiczko, pp. 23-51;

Wieslaw Borowski; Hanna Ptaszkowska; Mariusz Tchorek; Andrzej Turowski, Foksal Gallery Documents, pp.
52-62;

Rosalyn Deutsche, Krzysztof Wodiczko's "Homeless Projection™ and the Site of Urban "Revitalization", pp. 63-
98;

Slavoj Zizek; Richard Miller, Hitchcock, pp. 99-111;

P. Adams Sitney, Kinematography and the Analytic Text: A Reading of "Persona”, pp. 112-130.

Vol. 39 (winter)

Allan Sekula, The Body and the Archive, pp. 3-64;

Abigail Solomon-Godeau, The Legs of the Countess, pp. 65-108;

Mikkel Borch-Jacobsen; Richard Miller, The Freudian Subject, from Politics to Ethics, pp. 109-127;
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Yve-Alain Bois, The Antidote, pp. 128-144.

1987

Vol. 40 Television (spring)

Jacques-Alain Miller, Prefatory Note, p. 5;

Jacques Lacan; Denis Hollier; Rosalind Krauss; Annette Michelson, Television, pp. 6-50;

Jeffrey Mehlman; Joan Copjec, Introduction, pp. 51-54;

Jacques Lacan; Jeffrey Mehlman, Letter to Rudolph Loewenstein, pp. 55-69;

Jacques Lacan; Jeffrey Mehlman, Letter to Heinz Hartmann, pp. 70-71;

Heinz Hartmann; Jeffrey Mehlman, XVIlIth Congress of the International Psycho-Analytical Association. Report
from the President, Dr. Heinz Hartmann, pp. 72-75;

Jacques Lacan; Jeffrey Mehlman, Letter to D. W. Winnicott, pp. 76-78;

The International Psycho-Analytical Association Minute. The Study Group SFP, pp. 79-80;

Jacques Lacan; Jeffrey Mehlman, Introduction to the Names-of-the-Father Seminar, pp. 81-95;

Jacques Lacan; Jeffrey Mehlman, Founding Act, pp. 96-105;

Jacques Lacan; Jeffrey Mehlman, Responses to Students of Philosophy concerning the Object of Psychoanalysis,
pp. 106-113;

Jacques Lacan; Jeffrey Mehlman, A Letter to “Le Monde™, pp. 114-115;

Jacques Lacan; Jeffrey Mehlman, Impromptu at Vincennes, pp. 116-127;

Jacques Lacan; Jeffrey Mehlman, Letter of Dissolution, pp. 128-130;

Jacques Lacan; Jeffrey Mehlman, The Other Is Missing, pp. 131-133;

Volume Information, pp. 134-135.

Vol. 41 (summer)

Jacques-Alain Miller; Richard Miller, Jeremy Bentham's Panoptic Device, pp. 3-29;

Patricia Mainardi, Postmodern History at the Musée d'Orsay, pp. 30-52;

Ann Smock, Learn to Read, She Said, pp. 53-60;

Giuliana Bruno, Ramble City: Postmodernism and "Blade Runner", pp. 61-74;

Steve Fagin; Peter Wollen, An Interview with Steve Fagin, pp. 75-100;

Friedrich Kittler; Dorothea von M\°cke; Philippe L. Similon, Gramophone, Film, Typewriter, pp. 101-118.

Vol. 42 Marcel Broodthaers: Writings, Interviews, Photographs (autumn)

Benjamin H. D. Buchloh, Introductory Note, pp. 5-7;

Marcel Broodthaers; Paul Schmidt, Untitled Poem, pp. 7-9;

John Shepley; Marcel Broodthaers, Questions of "Painting™ / Questions de "peinture", pp. 12-13;

Marcel Broodthaers; Paul Schmidt, Selections from "Pense-Bete™ 1963-64, pp. 14-29;

Marcel Broodthaers; Paul Schmidt, Investigating Dreamland, pp. 30-31;

Marcel Broodthaers; Paul Schmidt, Gare au defi! Pop Art, Jim Dine, and the Influence of René Magritte, pp. 32-
34,

Marcel Broodthaers; Paul Schmidt, To Be "Bien Pensant"... or Not to Be. To Be Blind, p. 35;
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Marcel Broodthaers, An Interview with Marcel Broodthaers by the Film Journal "Trépied", pp. 36-38;
Marcel Broodthaers; Irmeline Lebeer; Paul Schmidt, Ten Thousand Francs Reward, pp. 39-48;

Marcel Broodthaers, A Portfolio of Photographs, pp. 49-56;

Dieter Schwarz, "Look! Books in Plaster!": On the First Phase of the Work of Marcel Broodthaers, pp. 57-66;
Benjamin H. D. Buchloh, Open Letters, Industrial Poems, pp. 67-100;

Anne Rorimer, The Exhibition at the MTL Gallery in Brussels, March 13 - April 10, 1970, pp. 101-125;

Dirk Snauwaert; Kaatje Cusse, The Figures, pp. 126-134;

Rainer Borgemeister; Chris Cullens, "Section des Figures:" The Eagle from the Oligocene to the Present, pp.
135-154;

Michael Oppitz; Chris Cullens, Eagle/Pipe/Urinal, pp. 155-156;

Birgit Pelzer; Richard Miller, Recourse to the Letter, pp. 157-181;

Yves Gevaert; Emile van Balberghe; John Shepley, Pauvre Belgique: "An Asterisk in History", pp. 182-195;
Decor: A Conquest by Marcel Broodthaers, pp. 196-197;

Marie-Pascale Gildemyn, Marcel Broodthaers: Bibliography, pp. 198-210.

Vol. 43 AIDS: Cultural Analysis/Cultural Activism (winter)

Douglas Crimp, [Introduction], pp. 3-16;

Jan Zita Grover, AIDS: Keywords, pp. 17-30;

Paula A. Treichler, AIDS, Homophobia, and Biomedical Discourse: An Epidemic of Signification, pp. 31-70;
Simon Watney, The Spectacle of AIDS, pp. 71-86;

Sander L. Gilman, AIDS and Syphilis: The Iconography of Disease, pp. 87-107;

Martha Gever, Pictures of Sickness: Stuart Marshall's "Bright Eyes", pp. 108-126;

Amber Hollibaugh; Mitchell Karp; Katy Taylor; Douglas Crimp, The Second Epidemic, pp. 127-142;
Max Navarre, Fighting the Victim Label, pp. 143-146;

PWA Coalition Portfolio, pp. 147-168;

Suki Ports, Needed (For Women and Children), pp. 169-176;

Carol Leigh, Further Violations of Our Rights, pp. 177-181;

Gregg Bordowitz, Picture a Coalition, pp. 182-196;

Leo Bersani, Is the Rectum a Grave?, pp. 197-222;

John Borneman, AIDS in the Two Berlins, pp. 223-236;

Douglas Crimp, How to Have Promiscuity in an Epidemic, pp. 237-271.

1988

Vol. 44 (spring)

Rosalind Krauss, Editorial Note, pp. 3-6;

Leo Steinberg, The Philosophical Brothel, pp. 7-74;
Denis Hollier, The Word of God: "I Am Dead", pp. 75-87;
John Rajchman, Foucault's Art of Seeing, pp. 88-117;
Volume Information, pp. 118-119.
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Vol. 45 (summer)

Corrections: The Philosophical Brothel, p. 2;

Jonathan Crary, Techniques of the Observer, 3-35;

Eric Michaud; Rosalind Krauss, The Ends of Art According to Beuys, pp. 36-46;

Thierry de Duve, Joseph Beuys, or The Last of the Proletarians, pp. 47-62;

Stefan Germer, Haacke, Broodthaers, Beuys, pp. 63-75;

Joel Fineman, The Sound of O in Othello: The Real of the Tragedy of Desire, pp. 76-96;
Shoshana Felman, Lacan's Psychoanalysis, or The Figure in the Screen, pp. 97-108;

Ann Reynolds, Reproducing Nature: The Museum of Natural History as Nonsite, pp. 109-127.

Vol. 46 Alexander Kluge: Theoretical Writings, Stories, and an Interview (autumn)

Stuart Liebman, Why Kluge?, pp. 4-22;

Stuart Liebman; Alexander Kluge, On New German Cinema, Art, Enlightenment, and the Public Sphere: An
Interview with Alexander Kluge, pp. 23-59;

Oskar Negt; Alexander Kluge; Peter Labanyi, *The Public Sphere and Experience": Selections, pp. 60-82;
Edgar Reitz; Alexander Kluge; Wilfried Reinke; Miriam Hansen, Word and Film, pp. 83-95;

Alexander Kluge; Stuart Liebman, Why Should Film and Television Cooperate?: On the Mainz Manifesto, pp.
96-102;

Alexander Kluge; Joyce Rheuban, Selections from New Stories, Notebooks 1 - 18 "The Uncanniness of Time",
pp. 103-115;

Andreas Huyssen, An Analytic Storyteller in the Course of Time, pp. 116-128;

Heide Schliipmann; Jamie Owen Daniel, "What Is Different Is Good": Women and Femininity in the Films of
Alexander Kluge, pp. 129-150;

Fredric Jameson, On Negt and Kluge, pp. 151-177;

Miriam Hansen, Reinventing the Nickelodeon: Notes on Kluge and Early Cinema, pp. 178-198;

Stuart Liebman, Alexander Kluge: Filmography, pp. 199-205;

Alexander Kluge: Selected Videography, pp. 206-207;

Stuart Liebman, Alexander Kluge: Selected Publications in Chronological Order, pp. 208-212;

Stuart Liebman, Select Bibliography of Writings about Alexander Kluge, pp. 213-216;

Stuart Liebman, Acknowledgments, pp. 217-218.

Vol. 47 (winter)

Rosalyn Deutsche, Uneven Development: Public Art in New York City, pp. 3-52;

David V. Lurie; Krzysztof Wodiczko, Homeless Vehicle Project, pp. 53-67;

Daniel Nystrom; Krzysztof A. Makowski; Oscar A. Alcober; Victor(Avigdor) Hurowitz, Conversations about a
Project for a Homeless Vehicle, pp. 68-76;

Thomas Y. Levin, Walter Benjamin and the Theory of Art History, pp. 77-83;

Walter Benjamin; Thomas Y. Levin, Rigorous Study of Art, pp. 84-90;

Emily Apter, The Garden of Scopic Perversion from Monet to Mirbeau, pp. 91-115.

1989
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Vol. 48 (spring)

Thierry de Duve; Rosalind Krauss, Andy Warhol, or The Machine Perfected, pp. pp. 3-14;

Gertrud Koch; Jamie Owen Daniel; Miriam Hansen, The Aesthetic Transformation of the Image of the
Unimaginable: Notes on Claude Lanzmann's "Shoah", pp. 15-24;

Andreas Huyssen, Anselm Kiefer: The Terror of History, the Temptation of Myth, pp. 25-45;

Eric Rentschler, Fatal Attractions: Leni Riefenstahl's "The Blue Light", pp. 46-68;

Douglas Crimp; Rosalyn Deutsche, Hans Haacke's Contribution to "Points of Reference 38/88", pp. 69-70;
Werner Fenz; Maria-Regina Kecht, Protocols of the Exhibition "Points of Reference 38/88", pp. 71-74;
Werner Fenz; Maria-Regina Kecht, The Monument Is Invisible, the Sign Visible, pp. 75-78;

Hans Haacke, Und ihr habt doch gesiegt, 1988, pp. 79-87;

Benjamin H. D. Buchloh, A Note on Gerhard Richter's "October 18, 1977", pp. 88-109;

Corrections: Reproducing Nature: The Museum of Natural History as Nonsite, p. 110.

Vol. 49 (summer)

Tania Modleski, Some Functions of Feminist Criticism, or The Scandal of the Mute Body, pp. 3-24;
Eric Michaud, Van Gogh, or The Insufficiency of Sacrifice, pp. 25-39;

Denis Hollier, French Customs, Literary Borders, pp. 40-52;

Joan Copjec, The Orthopsychic Subject: Film Theory and the Reception of Lacan, pp. 53-71;
Thierry de Duve; Rosalind Krauss, Yves Klein, or The Dead Dealer, pp. 72-90;

D. A. Miller, Sontag's Urbanity, pp. 91-101;

Allen S. Weiss, A New History of the Passions, pp. 102-112.

Vol. 50 (autumn)

Gertrud Koch; Jan-Christopher Horak; Joyce Rheuban, The Body's Shadow Realm, pp. 3-29;
Slavoj Zizek, Looking Awry, pp. 30-55;

Joan Copjec, The Sartorial Superego, pp. 56-95;

Jonathan Crary, Spectacle, Attention, Counter-Memory, pp. 96-107;

Andrew Ross, Review: The Rock 'n' Roll Ghost, pp. 108-117.

Vol. 51(winter)

Douglas Crimp, Mourning and Militancy, pp. 3-18;

Michael Moon, Flaming Closets, pp. 19-54;

Jacques Lacan; James B. Swenson, Jr., Kant with Sade, pp. 55-75;

James B. Swenson, Jr., Annotations to "Kant with Sade", pp. 76-104;

Laurent Jenny; Thomas Trezise, From Breton to Dali: The Adventures of Automatism, pp. 105-114;
Martha Baer; Erin Cramer; Jessica Chalmers; Andrea Fraser; Marianne Weems; Herb Rorhback; Werner
Sanchez; Pip Winthrop; Raul A. Cantella, The V-Girls: A Conversation with October, pp. 115-143.

1990
Vol. 52 (spring)
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Stephen Melville, The Temptation of New Perspectives, pp. 3-15;

Annette Michelson, The Kinetic Icon in the Work of Mourning: Prolegomena to the Analysis of a Textual
System, pp. 16-39;

Intertitles to "Three Songs of Lenin", 1934, pp. 40-51;

Rosalind Krauss, Bachelors, pp. 52-59;

Thierry de Duve; Rosalind Krauss, Marcel Duchamp, or The "Phynancier” of Modern Life, pp. 60-75;
Trinh T. Minh-Ha, Documentary Is/Not a Name, pp. 76-98

Volume Information, pp. 99-100.

Vol. 53 The Humanities as Social Technology (summer)

Eugene W. Holland; Vassilis Lambropoulos, Introduction, pp. 3-10;

Stuart Hall, The Emergence of Cultural Studies and the Crisis of the Humanities, pp. 11-23;
Catharine R. Stimpson, Federal Papers, pp. 24-39;

Barbara Harlow, Political Detention: Countering the University, pp. 40-61;

Mark Poster, Words without Things: The Mode of Information, pp. 62-77;

Paul A. Bove, Power and Freedom: Opposition and the Humanities, pp. 78-92;

Cornel West, The New Cultural Politics of Difference, pp. 93-109;

Douglas Crimp, To Our Readers, pp. 110-112.

Vol. 54 (autumn)

Rosalind Krauss, The Cultural Logic of the Late Capitalist Museum, pp. 3-17;

Slavoj Zizek, Rossellini: Woman as Symptom of Man, pp. 18-44;

Marjorie Garber, Fetish Envy, pp. 45-56;

Beat Wyss; Denise Bratton, Ragnarok of Illusion: Richard Wagner's "Mystical Abyss" at Bayreuth, pp. 57-78;
John Corbett, Free, Single, and Disengaged: Listening Pleasure and the Popular Music Object, pp. 79-101;
Wolfgang Kemp; Joyce Rheuban, Images of Decay: Photography in the Picturesque Tradition, pp. 102-133;
AIDS Timeline, pp. 134-135;

Craig Owens, 1950-1990, p. 136.

Vol. 55 (winter)

Denis Hollier; Rosalind Krauss, On Equivocation (Between Literature and Politics),pp. 3-22;

Thomas Y. Levin, For the Record: Adorno on Music in the Age of Its Technological Reproducibility, pp. 23-47;
Theodor W. Adorno; Thomas Y. Levin, The Curves of the Needle, pp. 48-55;

Theodor W. Adorno; Thomas Y. Levin, The Form of the Phonograph Record, pp. 56-61;

Theodor W. Adorno; Thomas Y. Levin, Opera and the Long-Playing Record, pp. 62-66;

Douglas Kahn, Track Organology, pp. 67-78;

Manthia Diawara, Reading Africa Through Foucault: V. Y. Mudimbe's Reaffirmation of the Subject, pp. 79-92;
V. Y. Mudimbe Which Idea of Africa? Herskovits's Cultural Relativism, pp. 93-104;

Benjamin H. D. Buchloh, Conceptual Art 1962-1969: From the Aesthetic of Administration to the Critique of
Institutions, pp. 105-143;

Correction: Flaming Closets, p. 144.
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1991
Vol. 56 High/Low: Art and Mass Culture (spring)

Rosalind Krauss, Introduction, pp. 3-5;

Molly Nesbit, The Rat's Ass, pp. 6-20;

David E. James, The Unsecret Life: A Warhol Advertisement, pp. 21-41;

Annette Michelson, "Where Is Your Rupture?": Mass Culture and the Gesamtkunstwerk, pp, 42-63;
Hal Foster, Armor Fou, pp.64-97;

Benjamin H. D. Buchloh, From Detail to Fragment: Décollage Affichiste, pp. 98-110;

Rosalind Krauss, Nostalgie de la Boue, pp. 111-120;

Jonathan Crary, Capital Effects, pp. 121-131,

Volume Information, p.132.

Vol. 57 (summer)

Gertrud Koch, Sartre's Screen Projection of Freud, pp. 3-17;

Hal Foster, Convulsive Identity, pp. 18-54;

Scott Bukatman, There's Always Tomorrowland: Disney and the Hypercinematic Experience, pp. 55-78;
Nancy Condee; Vladimir Padunov, "Makulakul'tura": Reprocessing Culture, pp. 79-103;

Andrea Fraser, Museum Highlights: A Gallery Talk, pp. 104-122;

John Frow, Tourism and the Semiotics of Nostalgia, pp. 123-151;

Joseph Kosuth; Seth Siegelaub, Joseph Kosuth and Seth Siegelaub Reply to Benjamin Buchloh on Conceptual
Art, pp. 152-157,
Benjamin Buchloh, Benjamin Buchloh Replies to Joseph Kosuth and Seth Siegelaub, pp. 158-161.

Vol. 58 Rendering The Real (autumn)

Parveen Adams, Introduction, pp. 3-4;

Mladen Dolar, "I Shall Be with You on Your Wedding-Night": Lacan and the Uncanny, pp. 5-23;

Joan Copjec, Vampires, Breast-Feeding, and Anxiety, pp. 24-43;

Slavoj Zizek, Grimaces of the Real, or When the Phallus Appears, pp. 44-68;

Michel Chion; Ben Brewster, Quiet Revolution... And Rigid Stagnation, pp. 69-80;

Parveen Adams, The Art of Analysis: Mary Kelly's "Interim™ and the Discourse of the Analyst, pp. 81-96;
Emily Apter, Fetishism and Visual Seduction in Mary Kelly's "Interim", pp. 97-108;

Catherine Millot; James B. Swenson, Jr., The Real Presence, pp. 109-137.

Vol. 59 (winter)

Gilles Deleuze, Postscript on the Societies of Control, pp. 3-7;

David Joselit, Marcel Duchamp's "Monte Carlo Bond" Machine, pp. 8-26;

Cesare Casarino, Oedipus Exploded: Pasolini and the Myth of Modernization, pp. 27-47;
Steven Kasher, The Art of Hitler, pp. 48-85;
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Antonia Lant, The Curse of the Pharaoh, or How Cinema Contracted Egyptomania,pp. 86-112.

1992

Vol. 60 (spring)

Denis Hollier; Liesl Ollman, The Use-Value of the Impossible, pp. 3-24;

Dominic Faccini; Georges Bataille; Michel Leiris; Carl Einstein; Marcel Griaule, Critical Dictionary, pp. 25-31;
André Schaeffner; Dominic Faccini, Musical Instruments in an Ethnographic Museum, pp. 32-40;

Marcel Griaule; Dominic Faccini, Gunshot, pp. 41-42;

Michel Leiris; Dominic Faccini, Fox Movietone Follies of 1929, pp. 43-45;

Georges Ribemont-Dessaignes; Dominic Faccini, Hallelujah, pp. 46-48;

Georges Henri Riviere; Annette Michelson, Religion and the Folies-Bergeére, pp. 49-50;

Georges Monnet; Dominic Faccini, Piccaso and Cubism, pp. 51-52;

Georges Limbour; Dominic Faccini, Aeschylus, Carnival, and the Civilized, pp. 53-57;

Mignon Nixon, You Thrive on Mistaken Identity, pp. 58-81;
Martha Buskirk, Commaodification as Censor: Copyrights and Fair Use, pp. 82-109;
Giuliana Bruno, Streetwalking around Plato's Cave, pp. 110-129;

Volume Information, p.130.

Vol. 61 The Identity in Question (summer)

Editors' Note, p.3;

John Rajchman, Introduction: The Question of Identity, pp. 5-7;

The Americans, pp. 8-11+24-27+42-45+74-77+104-107,;

Joan W. Scott, Multiculturalism and the Politics of Identity, pp. 12-19;

Cornel West, A Matter of Life and Death, pp. 20-23;

Chantal Mouffe, Citizenship and Political Identity, pp. 28-32;

Anders Stephanson; Cornel West; Joan Scott; Chantal Mouffe, Discussion, pp. 33-41;

Homi K. Bhabha, Freedom's Basis in the Indeterminate, pp. 46-57;

Jacques Ranciére, Politics, Identification, and Subjectivization, pp. 58-64;

Andreas Huyssen, The Inevitability of Nation: German Intellectuals after Unification, pp. 65-73;
Andreas Huyssen; Homi Bhabha; Jacques Ranciere; Ernesto Laclau, Discussion, pp. 78-82;
Ernesto Laclau, Universalism, Particularism, and the Question of Identity, pp. 83-90;

Stanley Aronowitz, Reflections on Identity, pp. 91-103;

Judith Butler; Stanley Aronowitz; Ernesto Laclau; Joan Scott; Chantal Mouffe; Cornel West, Discussion, pp.
108-120;

Appendix, pp. 121-123.

Vol. 62 (autumn)

Susan Buck-Morss, Aesthetics and Anaesthetics: Walter Benjamin's Artwork Essay Reconsidered, pp. 3-41;

Brigitte Werneburg; Christopher Phillips, Ernst Jinger and the Transformed World, pp. 42-64;
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Diedrich Diederichsen; Peter Chametzky, Spiritual Reactionaries after German Reunification: Syberberg,
Foucault, and Others, pp. 65-83;

Andreas Huyssen, Kiefer in Berlin, pp. 84-101;

Peter Oshorne, Painting Negation: Gerhard Richter's Negatives, pp. 102-113;

Desa Philippi, Moments of Interpretation, pp. 114-122;

Thomas Crow, Hand-Made Photographs and Homeless Representation, pp. 123-132;

Gertrud Koch, The Richter-Scale of Blur, pp. 133-142.

Vol. 63 (winter)

Hal Foster, Postmodernism in Parallax, pp. 3-20;

Michel Leiris; Ann Smock, The Bullfight as Mirror, pp. 21-40;

Thomas Crow, The Simple Life: Pastoralism and the Persistence of Genre in Recent Art, pp. 41-67;
Helen Molesworth, Before Bed, pp. 68-82;

Tim Dean, The Psychoanalysis of AIDS pp. 83-116;

Evelyn Weiss; Steven Kasher, The Art of Hitler: An Exchange, pp. 117-119.

1993

Vol. 64 (spring)

Denis Hollier, While the City Sleeps: Mene, Mene, Tekel, Upharsin, pp. 3-15;

Scott Durham, From Magritte to Klossowski: The Simulacrum, between Painting and Narrative, pp. 16-33;
Thomas Struth, Photographs from Germany, East, pp. 34-37+39-47+49-53+55;

Mikhail Yampolsky; Larry P. Joseph, Voice Devoured: Artaud and Borges on Dubbing, pp. 57-77;

Mary Helen Kolisnyk, Surrealism, Surrepetition: Artaud's Doubles, pp. 78-90;

Vincent Kaufmann; Caren Litherland, Life by the Letter, pp. 91-105;

Volume Information, p. 106.

Vol. 65 (summer)

Laura Mulvey, Some Thoughts on Theories of Fetishism in the Context of Contemporary Culture, pp. 3-20;
Johanne Lamoureux, Underlining the Legend of the Gallery Space, ), pp. 21-28;

Silvia Kolbowski, Once More, with Feeling... Already, pp. 29-51;

Pierre Boulez; John Cage, The Americans, pp. 52-76;

Francois Rouan; Rosalind Krauss, Circling around a Void, pp. 77-88;

Louis Marin; Greg Sims, Picasso: Image Writing in Process, pp. 89-105;

Louis Marin; Greg Sims, Narrative Theory and Piero as History Painter, pp. 106-132.

Vol. 66 (autumn)

Hal Foster; Rosalind Krauss; Silvia Kolbowski; Miwon Kwon; Benjamin Buchloh, The Politics of the Signifier:
A Conversation on the Whitney Biennial, pp. 3-27;
Carol Armstrong, Biology, Destiny, Photography: Difference According to Diane Arbus, pp. 28-54;
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Louise Lawler; Sherrie Levine; Richard Prince; Cindy Sherman; Laurie Simmons; James Welling, October
Portfolio One, pp. 55-67;

N. Katherine Hayles, Virtual Bodies and Flickering Signifiers, pp. 69-91;

Birgit Pelzer; Greg Sims, The Insistent Detail, pp. 92-112;

Claude Gintz; Judith Aminoff, Michael Asher and the Transformation of "Situational Aesthetics", pp. 113-131.

Vol. 67 (winter)

Hal Foster; Benjamin Buchloh; Rosalind Krauss; Yve-Alain Bois; Denis Hollier; Helen Molesworth, The
Politics of the Signifier I1: A Conversation on the "Informe™ and the Abject, pp. 3-21;

Kristin Ross, Starting Afresh: Hygiene and Modernization in Postwar France, pp. 22-57;

Thomas F. McDonough, Situationist Space, pp. 58-77;

Howard Singerman, Seeing Sherrie Levine, pp. 78-107;

Barbara Hoffman; Larry Silver, Re: Fair Use, pp. 108-109.

1994

Vol. 68 (spring)

Rosalind Krauss, Michel, Bataille et moi, pp. 3-20;

Jonathan Crary, Unbinding Vision pp. 21-44;

Linda Nochlin, Géricault, or the Absence of Women, pp. 45-59;

Yve-Alain Bois; Greg Sims, On Matisse: The Blinding: For Leo Steinberg, pp. 60-121;

Volume Information, p. 122.

Vol. 69 (summer)

Rosalind Krauss; Denis Hollier; Annette Michelson; Hal Foster; Silvia Kolbowski; Martha Buskirk; Benjamin
Buchloh, The Reception of the Sixties, pp. 3-21;

T. J. Clark, In Defense of Abstract Expressionism, pp. 22-48;

Anne M. Wagner, Another Hesse, pp. 49-84;

Lygia Clark; Yve-Alain Bois, Nostalgia of the Body, pp. 85-109;

Denis Hollier; Rosalind Krauss, Surrealist Precipitates: Shadows Don't Cast Shadows, pp. 110-132;

André Breton; Richard Sieburth; Jennifer Gordon, Introduction to the Discourse on the Paucity of Reality, pp.
133-144.

Vol. 70 The Duchamp Effect (autumn)

Benjamin H. D. Buchloh, Introduction, pp. 3-4;

Hal Foster, What's Neo about the Neo-Avant-Garde?, pp. 5-32;

Claes Oldenburg; Andy Warhol; Robert Morris; Benjamin H. D. Buchloh, Three Conversations in 1985: Claes
Oldenburg, Andy Warhol, Robert Morris, pp. 33-54;

Ed Ruscha; Bruce Conner; Elizabeth Armstrong, Interviews with Ed Ruscha and Bruce Conner, pp. 55-59;

Thierry de Duve; Rosalind Krauss, Echoes of the Readymade: Critique of Pure Modernism, pp. 60-97;
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Martha Buskirk; Sherrie Levine; Louise Lawler; Fred Wilson, Interviews with Sherrie Levine, Louise Lawler,
and Fred Wilson, pp. 98-112;

Martha Buskirk, Thoroughly Modern Marcel, pp. 113-125;

Benjamin Buchloh; Rosalind Krauss; Alexander Alberro; Thierry de Duve; Martha Buskirk; Yve-Alain Bois,

Conceptual Art and the Reception of Duchamp, pp. 126-146.

Vol. 71feminist issueS (autumn)

Silvia Kolbowski, Introduction, pp. 3-4;

Ayisha Abraham; Emily Apter; Maurice Berger; Victor Burgin; Juli Carson; Sarah Charlesworth; Rosalyn
Deutsche; Johanna Drucker; Rainer Ganahl; Isabelle Graw; Renée Green; Liz Kotz; Sowon Kwon; Ewa Lajer-
Burcharth; Ernest Larsen; Leone B. Moats; MacDonald Critchley; Kate Linker; Adrian Piper; Yvonne Rainer;
Arlene Raven; Susan Rubin Suleiman; Carolee Schneemann; Mary Anne Staniszewski; Lisa Tickner; Michele
Wallace, Questions of Feminism: 25 Responses, pp. 5-48;

Silvia Kolbowski; Mignon Nixon; Mary Kelly; Hal Foster; Liz Kotz; Simon Leung; Ayisha Abraham, A
Conversation on Recent Feminist Art Practices, pp. 49-69;

Mignon Nixon, Bad Enough Mother, pp. 70-92;

Mark Cousins; Parveen Adams, The Truth on Assault, pp. 93-102;

Sabeth Buchmann; Jamie Owen Daniel, Information Service: Info-Work, pp. 103-108;

Information Service: Info-Work, pp. 109-119;

Marianne Weems; Jessica Chalmers; Andrea Fraser; Martha Baer; Erin Cramer, The V-Girls: Daughters of the
ReVolution, pp. 120-140;

T. J. Clark, All the Things | Said about Duchamp: A Response to Benjamin Buchloh, pp. 141-143;

Juli Carson, [Response to "The Reception of the Sixties"], pp. 144-145;

Anna C. Chave, [Response to "Another Hesse"], pp. 146-148.

1995

Vol. 72 Berlin 1945: War and Rape "Liberators Take Liberties" (spring)

Annette Michelson, [Introduction], p. 3;

Stuart Liebman; Annette Michelson, After the Fall: Women in the House of the Hangmen, pp. 4-14;

Helke Sander; Stuart Liebman, Remembering/Forgetting, pp. 15-26;

Gertrud Koch; Stuart Liebman, Blood, Sperm, and Tears, pp. 27-41;

Atina Grossmann, A Question of Silence: The Rape of German Women by Occupation Soldiers, pp. 42-63;
David J. Levine, Taking Liberties with Liberties Taken: On the Politics of Helke Sander's "BeFreier und
Befreite", pp. 64-77;

Wiltrud Rosenzweig; Stuart Liebman, Some Very Personal Thoughts about the Accusations of Revisionism
Made against Helke Sander's Film "Liberators Take Liberties", pp. 78-80;

Helke Sander; Stuart Liebman, A Response to My Critics, pp. 81-88;

Annette Michelson; Andreas Huyssen; Stuart Liebman; Eric Santner; Silvia Kolbowski, Further Thoughts on
Helke Sander's Project, pp. 89-113;

Volume Information, pp. 114.
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Vol. 73 (summer)

Susan Buck-Morss, The City as Dreamworld and Catastrophe, pp. 3-26;

Peter Uwe Hohendahl, Recasting the Public Sphere, pp. 27-54;

Judith Barry, Not-Reconciled, pp. 55-70;

Frazer Ward, The Haunted Museum: Institutional Critique and Publicity, pp. 71-89;

Edward Dimendberg, The Will to Motorization: Cinema, Highways, and Modernity: For Wolf Donner, in
Memoriam, pp. 90-137;

Editors' Note: Correction: Taking Liberties with Liberties Taken: On the Politics of Helke Sander's "BeFreier
und Befreite, p. 138;

Title: Editors' Note: Correction: A Conversation on Recent Feminist Art Practices, p. 138.

Vol. 74 (autumn)

Alois Riegl; Benjamin Binstock, Excerpts from "The Dutch Group Portrait"”, pp. 3-35;

Benjamin Binstock, Postscript: Alois Riegl in the Presence of "The Nightwatch", pp. 36-44;

Antonia Lant, Haptical Cinema, pp. 45-73;

Carol Armstrng, Facturing Femininity: Manet's "Before the Mirror", pp. 74-104;

Leo Steinberg, Picasso's Endgame, pp. 105-122;

John Miller, Dada by the Numbers, pp. 123-128;

Pamela M. Lee, Pater Nauman, pp. 129-132;

Isabelle Graw; Dorothea von Moltke, Just Being Doesn't Amount to Anything (Some Themes in Bruce Nauman's
Work), pp. 133-138.

Vol. 75 (winter)

Christina Kiaer, Rodchenko in Paris, pp. 3-35;

Hal Foster, Death in America, pp. 36-59;

Benjamin H. D. Buchloh, Divided Memory and Post-Traditional Identity: Gerhard Richter's Work of Mourning,
pp. 60-82;

Peter Eisenman; Silvia Kolbowski, Like the Difference between Autumn/Winter '94/'95 and Spring/Summer '95,
pp. 83-98;

Harry Cooper, On “Uber Jazz": Replaying Adorno with the Grain, pp. 99-133.

1996

Vol. 76 (spring)

Annette Michelson, Lolita’s Progeny, pp. 3-14;

Mikkel Borch-Jacobsen; Douglas Brick, Neurotica: Freud and the Seduction Theory, pp. 15-43;

Allan Sekula, Untitled Slide Sequence. 1972., pp. 45-63+65-71;

George Baker, Photography between Narrativity and Stasis: August Sander, Degeneration, and the Decay of the
Portrait, pp. 72-113;

Carol Armstrong, Cupid's Pencil of Light: Julia Margaret Cameron and the Maternalization of Photography,
pp. 114-141,
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Volume Information, p. 142.

Vol. 77 (summer)

Rosalind Krauss; Hal Foster, Introduction, pp. 3-4;

Kurt W. Forster; David Britt, Aby Warburg: His Study of Ritual and Art on Two Continents, pp. 5-24;
Svetlana Alpers; Emily Apter; Carol Armstrong; Susan Buck-Morss; Tom Conley; Jonathan Crary; Thomas
Crow; Tom Gunning; Michael Ann Holly; Martin Jay; Thomas Dacosta Kaufmann; Silvia Kolbowski; Sylvia
Lavin; Stephen Melville; Helen Molesworth; Keith Moxey; D. N. Rodowick; Geoff Waite; Christopher Wood,
Visual Culture Questionnaire, pp. 25-70;

W. J. T. Mitchell, What Do Pictures "Really" Want?, pp. 71-82;

Rosalind Krauss, Welcome to the Cultural Revolution, pp. 83-96;

Hal Foster, The Archive without Museums, pp. 97-119.

Vol. 78 (autumn)

Denis Hollier; Alyson Waters, The Death of Paper: A Radio Play, pp. 3-20;
Yve-Alain Bois, To Introduce a User's Guide, pp. 21-37;

Yve-Alain Bois; Rosalind Krauss, A User's Guide to Entropy, pp. 38-88;
Rosalind Krauss, "Informe" without Conclusion, pp. 89-105;

Hal Foster, Obscene, Abject, Traumatic pp. 106-124.

Vol. 79 Guy Debord and the Internationale Situationniste (winter)

Thomas F. McDonough, Rereading Debord, Rereading the Situationists, pp. 3-14;

T. J. Clark; Donald Nicholson-Smith, Why Art Can't Kill the Situationist International, pp. 15-31;
Claire Gilman, Asger Jorn's Avant-Garde Archives, pp. 32-48;

Vincent Kaufmann; John Goodman, Angels of Purity, pp. 49-68;

Kristin Ross; Henri Lefebvre, Lefebvre on the Situationists: An Interview, pp. 69-83;

John Shepley, Selected Situationist Texts, pp. 84;

Guy Debord, One More Try If You Want to Be Situationists (The S. I. in and against Decomposition), pp. 85-89;
Guy Debord, Theses on the Cultural Revolution, pp. 90-92;

Michele Bernstein, In Praise of Pinot-Gallizio, pp. 93-95;

Constant Burniaux, Extracts from Letters to the Situationist International, pp. 96-97;

Editorial Notes: Absence and Its Costumers, pp. 98-101;

Editorial Notes: The Sense of Decay in Art, pp. 102-108;

Constant Burniaux, A Different City for a Different Life, pp. 109-112;

Editorial Notes: Critique of Urbanism, pp. 113-119;

Editorial Notes: Once Again, on Decomposition, pp. 120-122;

Raoul VVaneigem, Comments against Urbanism, pp. 123-128;

Editorial Notes: The Avant-Garde of Presence, pp. 129-138;

Théo Frey, Perspectives for a Generation, pp. 139-142.

1997
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Vol. 80 (spring)

Mark Seltzer, Wound Culture: Trauma in the Pathological Public Sphere, pp. 3-26;

Denis Hollier, The Death of Paper, Part Two: Artaud's Sound System, pp. 27-37,;

Renée Green, Partially Buried, pp. 38-56;

Alexander Alberro, The Turn of the Screw: Daniel Buren, Dan Flavin, and the Sixth Guggenheim International
Exhibition, pp. 57-84;

Miwon Kwon, pp. 85-110;

Andrea Fraser, What's Intangible, Transitory, Mediating, Participatory, and Rendered in the Public Sphere?, pp.
111-116;

Andrea Fraser, [Introduction], pp. 117-119;

Judith Barry; Renée Green; Fred Wilson; Christian Philipp Mller; Andrea Fraser, Serving Institutions, pp. 120-
129;

Iwona Blazwick; Susan Cahan; Andrea Fraser; Michael Clegg; Martin Guttmann; Ute Meta Bauer; Stephan
Dillemuth, Serving Audience, pp. 128-139;

Clegg; Guttmann; BiuroBert (Renate Lorenz/Jochen Becker) ; Stephan Dillemuth; Draxler; Fraser Aird; Cahan;
Wilson A. Alley; Green Duncan; Bauer Edwin Kramer; Bischoff; Blazwick, Serving Communities, pp. 128-
129+140-148;

Peter Wollen; T. J. Clark; Donald Nicholson-Smith, Letters and Responses, pp. 149-151;

Volume Information, p.152.

Vol. 81(summer)

Benjamin H. D. Buchloh, Editor’s Note, pp. 3-4;

Rosalind Krauss, "...And Then Turn Away?" An Essay on James Coleman, pp. 5-33;

D. A. Miller, Visual Pleasure in 1959, pp. 34-58;

Branden W. Joseph, Robert Morris and John Cage: Reconstructing a Dialogue, pp. 59-69;

Robert Morris; Bob Morris, Letters to John Cage, pp. 70-79;

Branden W. Joseph, John Cage and the Architecture of Silence, pp. 80-104;

Christina Kiaer, Boris Arvatov's Socialist Objects, pp. 105-118;

Boris Arvatov; Christina Kiaer, Everyday Life and the Culture of the Thing (Toward the Formulation of the
Question), pp. 119-128.

Vol. 82 (autumn)

Tim Dean; Hal Foster; Kaja Silverman; Leo Bersani, A Conversation with Leo Bersani, pp. 3-16;

Leo Bersani; Ulysse Dutoit, Beauty’s Light, pp. 17-29;

lan Pepper, From the "Aesthetics of Indifference” to "Negative Aesthetics": John Cage and Germany 1958-1972,
pp. 30-47;

Heinz-Klaus Metzger; lan Pepper, John Cage, or Liberated Music, pp. 48-61;

Konrad Boehmer; lan Pepper, Chance as Ideology, pp. pp. 62-76;

Hans G. Helms, John Cage, p. 77;

John Cage, Reflections of a Progressive Composer on a Damaged Society, pp. 77-93;

George Baker; Christian Philipp Miller, A Balancing Act, pp. 94-118;
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Thomas M. Messer; Alexander Alberro, Letters and Responses, pp. 119-125.

Vol. 83 (winter)

Annette Michelson, Gnosis and Iconoclasm: A Case Study of Cinephilia, pp. 3-18;

Jean-Louis Comolli; Annette Michelson, Mechanical Bodies, Ever More Heavenly, pp. 19-24;

Malcolm Turvey, Jean Epstein's Cinema of Immanence: The Rehabilitation of the Corporeal Eye, pp. 25-50;
Manthia Diawara; Silvia Kolbowski, Homeboy Cosmopolitan, pp. 51-70;

John Culbert, Slow Progress: Jean Paulhan and Madagascar, pp. 71-95;

Parveen Adams, Bruce Nauman and the Object of Anxiety, pp. 96-113,;

Mignon Nixon, After Images, pp. 114-130;

Sol LeWitt; Robert Rauschenberg; Gerhard Richter; Edward Ruscha, October Portfolio Two, pp. 131-139.

1998

Vol. 84 (spring)

Hal Foster; Denis Hollier; Silvia Kolbowski; Rosalind Krauss; Terence Riley, The MOMA Expansion: A
Conversation with Terence Riley, pp. 3-30;

Yve-Alain Bois; Rosalind Krauss, Cézanne: Words and Deeds, pp. 31-43;

Alastair Wright, Arche-tectures: Matisse and the End of (Art) History, pp. 44-63;

Brigid Doherty, Figures of the Pseudorevolution, pp. 64-89;

Maria Gough, In the Laboratory of Constructivism: Karl loganson's Cold Structures, pp. 90-117;

Harry Cooper, Mondrian, Hegel, Boogie, pp. 118-142;

Volume Information, pp. 143-144.

Vol. 85 (summer)

Yve-Alain Bois; Denis Hollier; Rosalind Krauss; Hubert Damisch, A Conversation with Hubert Damisch, pp. 3-
17;

Hubert Damisch; Rosalind Krauss, Robinsonnades I: The Allegory, pp. 18-27;

Hubert Damisch, Robinsonnades I1: The Real Robinson, pp. 28-40;

Neil Levi, "Judge for Yourselves!"-The "Degenerate Art" Exhibition as Political Spectacle, pp. 41-64;

Pamela M. Lee, On the Holes of History: Gordon Matta-Clark's Work in Paris, pp. 65-89;

Tom Burr, Sleazy City: "42nd Street Structures” and Some Qualities of Life, pp. 90-105;

Thierry de Duve; Matthew S. Witkovsky, People in the Image/People before the Image: Address and the Issue

of Community in Sylvie Blocher's “L'annonce amoureuse”, pp. 106-126.

Vol. 86 (autumn)

John Rajchman, Jean-Francois Lyotard's Underground Aesthetics, pp. 3-18;

Robert Harvey, Lyotard in Passing, pp. 19-23;

Jean-Francois Lyotard; Robert Harvey, Womanstruck, pp. 24-46;

Nina Lara Rosenblatt, Photogenic Neurasthenia: On Mass and Medium in the 1920s, pp. 47-62;
Kathryn Chiong, Nauman's Beckett Walk, pp. 63-81;
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Babette Mangolte, My History (The Intractable), pp. 82-106;
David F. Noble, Digital Diploma Mills, Part 1: The Automation of Higher Education, pp. 107-117;
David F. Noble, Digital Diploma Mills, Part 2: The Coming Battle over Online Instruction, pp. 118-129.

Vol. 87 Jean-Paul Sartre's "Anti-Semite and Jew" (winter)

Denis Hollier,. Introduction, pp. 3-6;

Pierre Vidal-Naquet; Denis Hollier; Rosalind Krauss, Remembrances of a 1946 Reader, pp. 7-23;

Francoise Derins; Denis Hollier; Rosalind Krauss, A Lecture by Jean-Paul Sartre, pp. 24-26;

Emmanuel Levinas; Denis Hollier; Rosalind Krauss, Existentialism and Anti-Semitism, pp. 27-31;

Jean-Paul Sartre; Rosalind Krauss; Denis Hollier, Reflections on the Jewish Question, A Lecture, pp. 32-46;
Michel Contat; John Shepley, The Intellectual as Jew. Sartre against McCarthyism: An Unfinished Play, pp. 47-
62;

Robert Misrahi; Carol Marks, Sartre and the Jews: A Felicitous Misunderstanding, pp. 63-72;

Enzo Traverso; Stuart Liebman, The Blindness of the Intellectuals: Historicizing Sartre's "Anti-Semite and Jew",
pp. 73-88;

Pierre Birnbaum; Carol Marks, Sorry Afterthoughts on "Anti-Semite and Jew", pp. 89-106;

Naomi Schor, Anti-Semitism, Jews, and the Universal, pp. 107-116;

Sandy Petrey, Reflections on the "Goyishe™ Question, pp. 117-128;

Susan Suleiman, Rereading Rereading: Further Reflections on Sartre's "Réflexions", pp. 129-138;

Denis Hollier, Mosaic: Terminable and Interminable, pp. 139-160;

Michel Rybalka, Publication and Reception of "Anti-Semite and Jew", pp. 161-182.

1999

Vol. 88 (spring)

Eric L. Santner, Freud's "Moses" and the Ethics of Nomotropic Desire, pp. 3-41;

Peter Wollen, Perhaps..., pp. 42-50;

Mikhail lampolski, Theory as Quotation, pp. 51-68;

Annette Michelson, Eisenstein at 100: Recent Reception and Coming Attractions, pp. 69-85;
Rosalind Krauss, Perpetual Inventory, pp. 86-116;

Benjamin H. D. Buchloh, Gerhard Richter's "Atlas": The Anomic Archive, pp. 117-145;
Volume Information, pp. 146-147.

Vol. 89 (summer)

Yve-Alain Bois; Denis Hollier; Rosalind Krauss; Jean-Louis Cohen, A Conversation with Jean-Louis Cohen, pp.
3-18;

pp. 3-18;

Denis Hollier, Off Premises, pp. 19-24;

Malcolm Turvey, Can the Camera See? Mimesis in "Man with a Movie Camera", pp. 25-50;

James F. Lastra, Why Is This Absurd Picture Here? Ethnology/Equivocation/Bufiuel, pp. 51-68;

Richard Allen, Hitchcock, or the Pleasures of Metaskepticism, pp. 69-86;
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Carrie Lambert, Moving Still: Mediating Yvonne Rainer's "Trio A", pp. 87-112;

Daniel O'Quinn, Gardening, History, and the Escape from Time: Derek Jarman's "Modern Nature", pp. 113-
126;

Astrid Wege; Astrid Boger, Who Decides What Is 'Hauptstadtkultur," and What Is Not?, pp. 127-138.

Vol. 90 (autumn)
David E. James, Hollywood Extras: One Tradition of "Avant-Garde" Film in Los Angeles, pp. 3-24;

Nicolas Losson; Annette Michelson, Notes on the Images of the Camps, pp. 25-35;

Jean-Louis Comolli; Annette Michelson, Documentary Journey to the Land of the Head Shrinkers, pp. 36-49;
Kathryn Chiong, Kawara on Kawara, pp. 50-75;

Birgit Pelzer; John Goodman, Dissociated Objects: The Statements/Sculptures of Lawrence Weiner, pp. 76-108;

Dara Birnbaum, Elemental Forces Elemental Dispositions: Fire/Water, pp. 109-135.

Vol. 91 (winter)

Stuart Klawans; Annette Michelson; Richard Pena; James Schamus; Malcolm Turvey, Round Table:
Independence in the Cinema, pp. 3-23;

Benjamin H. D. Buchloh, Hantai Villegle, and the Dialectics of Painting's Dispersal, pp. 24-35;

Libero Andreotti, Play-Tactics of the "Internationale Situationniste™, pp. 36-58;

Anne M. Wagner, Performance, Video, and the Rhetoric of Presence, pp. 59-80;

James Welling, Los Angeles Photographs 1976-78, pp. 81-95+97-100;

Carol Armstrong, From Clementina to Klisebier: The Photographic Attainment of the "Lady Amateur", pp. 101-
139;

Annette Michelson, The Estates General of the Documentary Film, pp. 140-148.

2000

Vol. 92 (spring)

Correction: The Estates General of the Documentary Film, p.2;

Rosalind Krauss, "The Rock": William Kentridge's Drawings for Projection, pp. 3-35;
Benjamin H. D. Buchloh, Raymond Pettibon: Return to Disorder and Disfiguration, pp. 36-51;
Silvia Kolbowski, An Inadequate History of Conceptual Art, pp. 52-70;

Helen Molesworth, House Work and Art Work, pp. 71-97;

Mignon Nixon, Posing the Phallus, pp. 98-127;

Hal Foster, An Art of Missing Parts, pp. 128-156;

Helen Molesworth, Stops and Starts, pp. 157-162.

Vol. 93 (summer)

Mary Kelly, Mea Culpa, pp. 3-22;

Michael Jennings, Agriculture, Industry, and the Birth of the Photo-Essay in the Late Weimar Republic, pp. 23-
56;

Nikolai Tarabukin; Rosamund Bartlett; Maria Gough, The Art of the Day, pp. 57-77,;
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Maria Gough, Tarabukin, Spengler, and the Art of Production, pp. 78-108;
Paul Galvez, Self-Portrait of the Artist as a Monkey-Hand, pp. 109-137;
Leah Dickerman, Camera Obscura: Socialist Realism in the Shadow of Photography, pp. 138-152.

Vol. 94 (autumn)

Beatriz Colomina; Peter Smithson, Friends of the Future: A Conversation with Peter Smithson, pp. 3-30;
Mark Wigley, The Architectural Cult of Synchronization, pp. 31-61;

Julian Myers, The Future as Fetish, pp. 62-88;

Isabelle Moffat, "A Horror of Abstract Thought™: Postwar Britain and Hamilton's 1951 "Growth and Form™
Exhibition, pp. 89-112;

William R. Kaizen, Richard Hamilton's Tabular Image, pp. 113-128.

Vol. 95 (winter)

Branden W. Joseph, "A Duplication Containing Duplications": Robert Rauschenberg's Split Screens, pp. 3-27;
Jaleh Mansoor, Piero Manzoni: "We Want to Organicize Disintegration”, pp. 28-53;

Liz Kotz, Post-Cagean Aesthetics and the "Event" Score, pp. 54-89;

Craig Douglas Dworkin, Fugitive Signs, pp. 90-113;

Frazer Ward, Gray Zone: Watching "Shoot", pp. 114-130.

2001

Vol. 96 (spring)

Annette Michelson, A World Embodied in the Dancing Line, pp. 3-16;

Kaja Silverman, The Author as Receiver, pp. 17-34;

Eduardo Cadava, "Lapsus Imaginis": The Image in Ruins, pp. 35-60;

Robert Morris, Threading the Labyrinth, pp. 61-70;

Emily Apter, The Human in the Humanities, pp. 71-85;

Christine Ross, Vision and Insufficiency at the Turn of the Millennium: Rosemarie Trockel's Distracted Eye, pp.
86-110.

Vol. 97 (summer)

Hal Foster, Blinded Insights: On the Modernist Reception of the Art of the Mentally Ill, pp. 3-30;
Charles Palermo, Tactile Translucence: Mird, Leiris, Einstein, pp. 31-50;

George Baker, The Artwork Caught by the Tail, pp. 51-90;

T. J. Demos, Duchamp's Labyrinth: "First Papers of Surrealism", 1942, pp. 91-119;

Oswald Wiener; David Britt, Remarks on Some Tendencies of the "Vienna Group", pp. 120-130.

Vol. 98 (autumn)

Mignon Nixon; Alex Potts; Briony Fer; Antony Hudek; Julian Stallabrass, Round Table: Tate Modern, pp. 3-25;
Pamela M. Lee, Bridget Riley's Eye/Body Problem, pp. 26-46;
Amos Gitai; Annette Michelson, Filming Israel: A Conversation, pp. 47-75;

252



Jean-Claude Polack; Annette Michelson, Chabrol and the Execution of the Deed, pp. 76-92;

Anna McCarthy, From Screen to Site: Television's Material Culture, and Its Place, pp. 93-111.

Vol. 99 (winter)

Abdelwahab Meddeb; Pierre Joris; Frank Berberich, Islam and Its Discontents: An Interview with Frank
Berberich, pp. 3-20;

Emily Apter, The Aesthetics of Critical Habitats, pp. 21-44;

Robert Kaufman, Aura, Still, pp. 45-80;

Hal Foster, Archives of Modern Art, pp. 81-95;

Harry Cooper, Recognizing Guston (In Four Slips), pp. 96-128.

2002

Vol. 100 (spring)

Introduction, pp. 3-5;

George Baker; Martha Rosler; Richard Serra; William Kentridge; Gerard Byrne; Andrea Robbins; Max Becher;
Tacita Dean; Tom Burr; Pierre Huyghe; Silvia Kolbowski; Judith Barry; Douglas Gordon; Liisa Roberts;
Matthew Buckingham; Joachim Koester; Nancy Davenport; Nils Norman; Christian Philipp Miiller; Renée
Green; Jimmie Durham; Luis Camnitzer; Noél Burch; Allan Sekula; Zoe Leonard, Artist Questionnaire: 21
Responses, pp. 6-97;

John Belton, Digital Cinema: A False Revolution, pp. 98-114;

Malcolm Turvey; Ken Jacobs; Annette Michelson; Paul Arthur; Brian Frye; Chrissie lles, Round Table:
Obsolescence and American Avant-Garde Film, pp. 115-132;

Daniel Heller-Roazen, Tradition's Destruction: On the Library of Alexandria, pp. 133-153;

T. J. Clark, Modernism, Postmodernism, and Steam, pp. 154-174;

Rem Koolhaas, Junkspace, pp. 175-190;

Hal Foster, The ABCs of Contemporary Design, pp. 191-199;

George Baker; Rosalind Krauss; Benjamin Buchloh; Andrea Fraser; David Joselit; James Meyer; Robert Storr;
Hal Foster; John Miller; Helen Molesworth, Round Table: The Present Conditions of Art Criticism, pp. 200-228;
Roger L. Conover, October 1, pp. 229-230.

Vol. 101 (summer)

[Introduction], p. 3;

Hans Haacke, A Public Servant, pp. 4-6;

Andrea Fraser, 'To Quote,' Say the Kabyles, 'Is to Bring Back to Life', p. 7-11;

Inés Champey; Rosalind Krauss; Denis Hollier, The Sociologist's Eye, pp. 12-18;

Carol Armstrong, This Photography Which Is Not One: In the Gray Zone with Tina Modotti, pp. 19-52;
Maria Gough, Paris, Capital of the Soviet Avant-Garde, pp. 53-83;

Sherrie Levine, Pathos: Trois Contes, pp. 84-95;

Howard Singerman, Sherrie Levine's Art History, pp. 96-121.
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Vol. 102 (autumn)

Allan Sekula, Between the Net and the Deep Blue Sea (Rethinking the Traffic in Photographs), pp. 3-34;
Malcolm Turvey, The Avant-Garde and the "New Spirit": The Case of "Ballet mécanique", pp. 35- 58;
Lisa Florman, The Flattening of "Collage", pp. 59-86;

Gordon Hughes, Coming into Sight: Seeing Robert Delaunay's Structure of Vision, pp. 87-100;

Tom McDonough, The Crimes of the Flaneur, pp. 101-122.

Vol. 103 (winter)

David Joselit, An Allegory of Criticism, pp. 3-13;

Malcolm Turvey, [Introduction], p. 14;

Jonathan Walley, The Material of Film and the Idea of Cinema: Contrasting Practices in Sixties and Seventies
Avant-Garde Film, pp. 15-30;

Robert Morris, Solecisms of Sight: Specular Speculations, pp. 31-41;

Anthony McCall, "Line Describing a Cone" and Related Films, pp. 42-62;

Vito Acconci, Other Voices for a Second Sight, pp. 63-64.

2003

Vol. 104 (spring)

[Editorial], p. 3;

Kaja Silverman, Girl Love, pp. 4-27;

George Baker, Reanimations (1), pp. 28-70;

Malcolm Turvey; Hal Foster; Chrissie lles; George Baker; Matthew Buckingham; Anthony McCall, Round
Table: The Projected Image in Contemporary Art, pp. 71-96;

Christian Thorne, The Revolutionary Energy of the Outmoded, pp. 97-114;

Suzanne Perling Hudson, Beauty and the Status of Contemporary Criticism, pp. 115-130;
Richard Meyer, The Jesse Helms Theory of Art, pp. 131-148;

Mignon Nixon, Eva Hesse Retrospective: A Note on Milieu, pp. 149-156;

Juan Ignacio Vidarte; Allan Sekula, Letters and Responses, pp. 157-161.

Vol. 105 Dada (summer)

Leah Dickerman, Dada Gambits, pp. 3-12;

Malcolm Turvey, Dada between Heaven and Hell: Abstraction and Universal Language in the Rhythm Films of
Hans Richter, pp. 13-36;

George Baker, Long Live Daddy, , pp. 37-72;

Brigid Doherty, The Work of Art and the Problem of Politics in Berlin Dada, pp. 73-92;

Wieland Herzfelde; Brigid Doherty, Introduction to the First International Dada Fair, pp. 93-104;
Charles W. Haxthausen, Bloody Serious: Two Texts by Carl Einstein, pp. 105-118;

Carl Einstein; Charles W. Haxthausen, On the Pilgrimage to Monarchy, pp. 119-123;

Carl Einstein; Charles W. Haxthausen, On Primitive Art, p. 124;

Matthew S. Witkovsky, Dada Breton, pp. 125-136;
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André Breton; Matthew S. Witkovsky, Artificial Hells. Inauguration of the "1921 Dada Season", pp. 137-144;
Francis Picabia; Matthew S. Witkovsky, Mr. Picabia Breaks with the Dadas, pp. 145-146;

T. J. Demos, Circulations: In and around Zurich Dada, pp. 147-158;

George Baker, Entr'acte, pp. 159-165;

Hal Foster, Dada Mime, pp. 166-176;

Helen Molesworth, From Dada to Neo-Dada and Back Again, pp. 177-181.

Vol. 106 (autumn)

Darcy Grimaldo Grigsby, Geometry/Labor = Volume/Mass?, pp. 3-34;

Kenneth Frampton; Stan Allen; Hal Foster, A Conversation with Kenneth Frampton, pp. 35-58;

Anthony Vidler, Toward a Theory of the Architectural Program, pp. 59-74;

Felicity D. Scott, Involuntary Prisoners of Architecture, pp.75-101;

Mark M. Anderson, The Edge of Darkness: On W. G. Sebald, pp. 102-121;

Tacita Dean, W. G. Sebald, pp. 122-136;

Michael W. Jennings, Not Fade Away: The Face of German History in Michael Schmidt's "Ein-heit", pp. 137-
150.

Vol. 107 Carl Einstein (winter)

Sebastian Zeidler, Introduction, pp. 3-13;

Sebastian Zeidler, Totality against a Subject: Carl Einstein's "Negerplastik™, pp. 14-46;

Charles W. Haxthausen, Reproduction/Repetition: Walter Benjamin/Carl Einstein, pp. 47-74;

Rainer Rumold, "Painting as a Language. Why Not?" Carl Einstein in "Documents"”, pp. 75-94;

Laurie Monahan, Rock Paper Scissors, pp. 95-114;

Carl Einstein; Charles W. Haxthausen, Totality, pp. 115-121;

Carl Einstein; Charles W. Haxthausen; Sebastian Zeidler, Negro Sculpture,pp. 122-138;

Carl Einstein; Charles W. Haxthausen, Revolution Smashes through History and Tradition, pp. 139-145;
Carl Einstein; Charles W. Haxthausen, Methodological Aphorisms, pp. 146-150;

Carl Einstein; Charles W. Haxthausen, Critical Dictionary: "Nightingale" the Etchings of Hercules Seghers, pp.
151-157,

Carl Einstein; Charles W. Haxthausen, Notes on Cubism, pp. 158-168;

Carl Einstein; Charles W. Haxthausen, Gestalt and Concept (Excerpts), pp. 169-176.

2004

Vol. 108 (spring)

Yve-Alain Bois, On Two Paintings by Barnett Newman, pp. 3-34;

Mark Godfrey, Barnett Newman's Stations and the Memory of the Holocaust, pp. 35-50;

Rachel E. Perry, Jean Fautrier's Jolies Juives, pp. 51-72;

Hannah Feldman, Of the Public Born: Raymond Hains and La France déchirée, pp. 73-96;

Anson Rabinbach, Eichmann in New York: The New York Intellectuals and the Hannah Arendt Controversy, pp.
97-111;

255



Annette Michelson, Stan Brakhage (1933-2003), pp. 112-115.

Vol. 109 (summer)

Miriam Bratu Hansen, Room-for-Play: Benjamin's Gamble with Cinema, pp. 3-45;

Elizabeth Hutchinson, They Might Be Giants: Carleton Watkins, Galen Clark, and the Big Tree, pp. 46-63;
Malcolm Turvey, [Introduction], p. 64;

Hollis Frampton, The Invention without a Future, pp. 65-75;

Federico Windhausen, Words into Film: Toward a Genealogical Understanding of Hollis Frampton's Theory
and Practice, pp. 76-95;

Melissa Ragona, Hidden Noise: Strategies of Sound Montage in the Films of Hollis Frampton, pp. 96-118;
Michael Zryd, History and Ambivalence in Hollis Frampton's "Magellan”, pp. 119-142;

Michael Wood, The Music of His Music: Edward Said (1936-2003), pp. 143-149;

Corrections: Methodological Aphorisms, p. 150.

Vol. 110 (autumn)

Hal Foster, An Archival Impulse, pp. 3-22;

Dominique Paini; Rosalind E. Krauss, Should We Put an End to Projection?, pp. 23-48;
Claire Bishop, Antagonism and Relational Aesthetics, pp. 51-79;

George Baker; Pierre Huyghe, An Interview with Pierre Huyghe, pp. 80-106;

Tom McDonough, No Ghost, pp. 107-130.

Vol. 111 (winter)
Liz Kotz, Language between Performance and Photography, pp. 3-21;

Lisa Pasquariello, [Introduction], p. 22;

Alexandra Schwartz, "Second City": Ed Ruscha and the Reception of Los Angeles Pop, pp. 23-43;
Ed Ruscha, Blue Collar Drawings 1992, pp. 44-59;

Yve-Alain Bois, Thermometers Should Last Forever, pp. 60-80;

Lisa Pasquariello, Ed Ruscha and the Language That He Used, pp. 81-106;

Kevin Hatch, "Something Else™: Ed Ruscha's Photographic Books, pp. 107-126;

Jaleh Mansoor, Ed Ruscha's "One-Way Street", pp. 127-142.

2005

Vol. 112 (spring)

Roland Barthes; Rosalind Krauss, From the Neutral: Session of March 11, 1978, pp. 3-22;
Antoine Compagnon; Rosalind Krauss, Roland Barthes's Novel, pp. 23-34;

Denis Hollier, Notes (On the Index Card), pp. 35-44;

Michel Leiris; Richard Sieburth, On Duchamp, pp. 45-50;

Richard Sieburth, Leiris/Nerval: A Few File Cards, pp. 51-62;

Edward Dimendberg, "These Are Not Exercises in Style": Le Chant du Styrcne, pp. 63-88;
Emma Wilson, Material Remains: Night and Fog, pp. 89-110;
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David E. James, Artists as Filmmakers in Los Angeles, pp. 111-127;
Volume Information, pp. 128-129.

Vol. 113 (summer)

Mignon Nixon, Introduction, pp. 3-8;

Tamar Garb; Mignon Nixon, A Conversation with Juliet Mitchell, pp. 9-26;
Juliet Mitchell, Theory as an Object, pp. 27-38;

Mignon Nixon, On the Couch, pp. 39-76;

Benjamin H. D. Buchloh, An Interview with Thomas Hirschhorn, pp. 77-100;
Monica Amor, Another Geometry: Gego's Reticularea, 1969-1982, pp. 101-125.

Vol. 114 (autumn)

Annette Michelson, [Editorial], pp. 3-4;

Jean Arnaud; Molly Stevens, Touching to See, pp. 5-16;

Erik Bullot; Molly Stevens, Keaton and Snow, pp. 17-28;

Malcolm Turvey, The Child in the Machine: On the Use of CGI in Michael Snow's "Corpus Callosum", pp. 29-
42;

Annette Michelson; Michael Snow, The Sound of Music: A Conversation with Michael Snow, pp. 43-60;

T. J. Demos, The Art of Darkness: On Steve McQueen, pp. 61-89;

Mark Godfrey, Photography Found and Lost: On Tacita Dean's Floh, pp. 90-119;

George Baker, Photography's Expanded Field, pp. 120-140.

Vol. 115 (winter)

Retort, An Exchange on "Afflicted Powers: Capital and Spectacle in a New Age of War", pp. 3-12;
Anthony Vidler, Terres Inconnues: Cartographies of a Landscape to Be Invented, pp. 13-30;
Vincent Kaufmann, The Lessons of Guy Debord, pp. 31-38;

Tom McDonough, Guy Debord, or the Revolutionary without a Halo, pp. 39-45;

Béla Balazs; Russell Stockman, Radio Drama, pp. 47-48;

Béla Balazs; Russell Stockman, Wireless Chaos, pp. 49-50;

Béla Balazs; Russell Stockman, Compulsive Cameramen, pp. 51-52;

Béla Balazs; Russell Stockman, Chaplin, or the American Simpleton, pp. 53-54;

Béla Balazs; Russell Stockman, Film Criticism!, pp. 55-56;

Béla Balazs; Russell Stockman, On the Train at Night, pp. 57-58;

Béla Balazs; Russell Stockman, On Foot, pp. 59-60;

Hanno Loewy, Space, Time, and "Rites de Passage": Béla Balazs's Paths to Film, pp. 61-76;
Malcolm Turvey, Balazs: Realist or Modernist?, pp. 77-87;

Silvia Kolbowski, Diary of a Buren Spectator, pp. 88-94;

Liam Gillick; Claire Bishop, Letters and Responses, pp. 95-107.

2006
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Vol. 116 (spring)

Eduardo Cadava; Paola Cortés-Rocca, Notes on Love and Photography, pp. 3-34;

Yve-Alain Bois, Paper Tigress, pp. 35-54;

Rosalind Krauss, Two Moments from the Post-Medium Condition, pp. 55-62;

Mignon Nixon, Dream Dust, pp. 63-86;

Frances Stracey, The Caves of Gallizio and Hirschhorn: Excavations of the Present, pp. 87-100;

Pavle Levi, Doctor Hypnison and the Case of Written Cinema, pp. 101-118.

Vol. 117 (summer)

Stefanos Geroulanos, The Anthropology of Exit: Bataille on Heidegger and Fascism, pp. 3-24;
Georges Bataille; Stefanos Geroulanos, Critique of Heidegger, pp. 25-34;

Daniel Heller-Roazen, Company, pp. 35-43;

Branden W. Joseph, The Gap and the Frame, pp. 44-70;

Whitney Davis, How to Make Analogies in a Digital Age, pp. 71-98;

Yates McKee, Suspicious Packages, pp. 99-121.

Vol. 118 Soviet Factography (fall)

Devin Fore, Introduction,pp. 3-10;

Sergei Tret'iakov, Art in the Revolution and the Revolution in Art (Aesthetic Consumption and Production), pp.
11-18;

Sergei Tret'iakov; Kristin Romberg, The Theater of Attractions, pp. 19-26;

Sergei Tret'iakov, Our Cinema, pp. 27-44;

Sergei Tret'iakov; Kristin Romberg, The New Leo Tolstoy, pp. 45-50;

Sergei Tret'iakov, To Be Continued, pp. 51-56;

Sergei Tret'iakov, The Biography of the Object, pp. 57-62;

Sergei Tret'iakov, The Writer and the Socialist Village, pp. 63-70;

Sergei Tret'iakov, From the Photo-Series to Extended Photo-Observation, pp. 71-77;

Nikolai Chuzhak; Devin Fore; Douglas Greenfield, A Writer's Handbook, pp. 78-94;

Devin Fore, The Operative Word in Soviet Factography, pp. 95-131

Leah Dickerman, The Fact and the Photograph, pp. 132-152

Aleksandr Rodchenko. The Revolutionary Archive of A. R., pp. 153-158;

Maria Gough; Michael Roloff, Radical Tourism: Sergei Tret'iakov at the Communist Lighthouse, pp. 159-178.

Vol. 119 (winter)

Mignon Nixon, Editor’s Note, pp. 3-5;

Mignon Nixon, o + X, pp. 6-20;

Briony Fer, Eva Hesse and Color, pp. 21-36;

David Joselit, No Exit: Video and the Readymade, pp. 37-45;
Sarah K. Rich, Jean Dubuffet: The Butterfly Man, pp. 46-74;
Yve-Alain Bois, Klein's Relevance for Today, pp. 75-93;
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Maria Gough, Frank Stella Is a Constructivist, pp. 94-120;

Suzanne Hudson, Robert Ryman's Pragmatism, pp. 121-138;

Sophie Calle; Tacita Dean; Renée Green; Gabriel Orozco; Andrea Robbins; Max Becher; Martha Rosler,
October Portfolio Three, pp. 139-151.

2007

Vol. 120 (spring)

James Clifford, Quai Branly in Process, pp. 3-23;

Eric De Chassey, Place: A Constructed Abstract Situation in the Urban Cultural Continuum of the 1960s, pp.
24-52;

Anne M. Wagner, Nauman's Body of Sculpture, pp. 53-70;

Jennifer King, Perpetually out of Place: Michael Asher and Jean-Antoine Houdon at the Art Institute of
Chicago, pp. 71-86;

Michael Asher; Jennifer King, Skulptur Projekte in Munster: Excerpts from Correspondence 1976-1997, pp. 87-
105;

George Baker, The Other Side of the Wall, pp. 106-137;

Tom Burr, Sculpture in a Constricted Space, pp. 138-139;

Mark Godfrey, The Artist as Historian, pp. 140-172;

Matthew Buckingham, Muhheakantuck - Everything Has a Name, pp. 173-181.

Vol. 121 New Vertov Studies (Summer)

Malcolm Turvey, Introduction, pp. 3-4;

Malcolm Turvey, Vertov: Between the Organism and the Machine, pp. 5-18;

Oksana Sarkisova, Across One Sixth of the World: Dziga Vertov, Travel Cinema, and Soviet Patriotism, pp. 19-
40;

John Mackay, Film Energy: Process and Metanarrative in Dziga Vertov's "The Eleventh Year" (1928), pp. 41-
78;

Simon Cook, "Our Eyes, Spinning like Propellers™: Wheel of Life, Curve of Velocities, and Dziga Vertov's
"Theory of the Interval”, pp. 79-91;

Yuri Tsivian, Turning Objects, Toppled Pictures: Give and Take between Vertov's Films and Constructivist Art,
pp. 92-110;

Rosalind Krauss, LeWitt's Ark: In Memory of Sol LeWitt (1928-2007), pp. 111-113;

Letter of Correction: Skulptur Projekte in Munster: Excerpts from Correspondence 1976-1997, p.114.

Vol. 122 (fall)

Mignon Nixon, Spero's Curses, pp. 3-30;

Anna Lovatt, Dorothea Rockburne: Intersection, pp. 31-52;

Lisa Lee, Make Life Beautiful! the Diabolic in the Work of I1sa Genzken (A Tour through Berlin, Paris, and New
York), pp. 53-70;

Julian Stallabrass, What's in a Face? Blankness and Significance in Contemporary Art Photography, pp. 71-90;
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D. N. Rodowick, An Elegy for Theory, pp. 91-109;

Malcolm Turvey, Theory, Philosophy, and Film Studies: A Response to D. N. Rodowick's "An Elegy for Theory",
pp. 110-120;

Susan Bernstein, Memory Text: Philippe Lacoue-Labarthe (1940-2007), pp. 121-127.

Vol. 123 (winter)

Benjamin H. D. Buchloh; Rachel Churner; Zainab Bahrani; Judith Barry; Christopher Bedford; Claire Bishop;
Susan Buck-Morss; Critical Art Ensemble; T. J. Demos; Rosalyn Deutsche; Okwui Enwezor; Hannah Feldman;
Harrell Fletcher; Coco Fusco; Liam Gillick; Mark Godfrey; Tim Griffin; Jennifer R. Gross; Hans Haacke;
Rachel Haidu; David Joselit; Silvia Kolbowski; Carin Kuoni; Carrie Lambert-Beatty; Pamela M. Lee; Simon
Leung; Lucy R. Lippard; Tom McDonough; Yates McKee; John Miller; Nicholas Mirzoeff; Raymond Pettibon;
Yvonne Rainer; Martha Rosler; Karin Schneider; Nicol\°s Guagnini; Gregory Sholette; Kaja Silverman; Ayreen
Anastas; Rene Gabri; Benj Gerdes; Jesal Kapadia; Pedro Lasch; Naeem Mohaiemen; Paige Sarlin; Julian
Stallabrass; Jonathan Thomas; Nato Thompson; Eliot Weinberger; Krzysztof Wodiczko; Catherine de Zegher,
Questionnaire: In What Ways Have Artists, Academics, and Cultural Institutions Responded to the U.S.-Led
Invasion and Occupation of Irag?, pp. 3-184;

Mark Wallinger; Yve-Alain Bois; Guy Brett; Margaret lversen; Julian Stallabrass, An Interview with Mark
Wallinger, pp. 185-204;

Paul Chan; George Baker, An Interview with Paul Chan, pp. 205-233;

Malcolm Turvey, Iragis under the Occupation: A Survey of Documentaries, pp. 234-241.

2008
Vol. 124 Postwar Italian Art (spring)

Claire Gilman, Introduction, pp. 3-7;

Nicholas Cullinan, From Vietnam to Fiat-Nam: The Politics of Arte Povera, pp. 8-30;

Jaimey Hamilton, Making Art Matter: Alberto Burri's Sacchi, pp. 31-52;

Claire Gilman, Pistoletto's Staged Subjects, pp. 53-74;

Christopher G. Bennett, Substantive Thoughts? The Early Work of Alighiero Boetti, pp. 75-97;
Anthony White, Industrial Painting's Utopias: Lucio Fontana's "Expectations”, pp. 98-124;
Rosalind Krauss, Giovanni Anselmo: Matter and Monochrome, pp. 125-136;

Jaleh Mansoor, Fontana's Atomic Age Abstraction: The Spatial Concepts and the Television Manifesto, pp. 127-
156;

Dieter Schwarz, The Irony of Marisa Merz, pp. 157-168;

Alex Potts, Disencumbered Objects, pp. 169-189.

Vol. 125 (summer)

Thierry de Duve, Art in the Face of Radical Evil, pp. 3-23;

David Joselit, Introduction: Markets and Networks, pp. 24-28;

Christine Mehring, Television Art's Abstract Starts: Europe circa 1944-1969, pp. 29-64;
Wu Hung, Television in Contemporary Chinese Art, pp. 65-90;
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Nicolas Guagnini, Feedback in the Amazon, pp. 91-116;
Peter Fend; David Joselit; Rachel Harrison, A Conversation with Peter Fend, pp. 117-136.

Vol. 126 (fall)

Sylvére Lotringer, Remember Foucault, pp. 3-22;

Kelly Baum, The Sex of the Situationist International, pp. 23-43;

Howard Singerman, The Educational Complex. Mike Kelley's Cultural Studies, pp. 44-68;

T. J. Demos, Means without End: Ayreen Anastas and Rene Gabri's Camp Campaign, pp. 69-90;

Emily Apter, What Is Yours, Ours, and Mine: Authorial Ownership and the Creative Commons, pp. 91-114;
Mark Godfrey, Cameras, Corn, Christopher Williams, and the Cold War, pp. 115-142.

Vol. 127 (winter)

Benjamin H. D. Buchloh, Drawing Blanks: Notes on Andy Warhol's Late Works, pp. 3-24;

Susan Laxton, "Flou™: Rayographs and the Dada Automatic, pp. 25-48;

Harry Cooper, Speak, Painting: Word and Device in Early Johns, pp. 49-76;

Julia Robinson, From Abstraction to Model: George Brecht's Events and the Conceptual Turn in Art of the
1960s, pp. 77-108;

Kevin Hatch, "It Has to Do with the Theater": Bruce Conner's Ratbastards, pp. 109-132;

Hubert Damisch, Remarks on Abstraction, pp. 133-154;

Rosalind Krauss, In Memory of Robert Rauschenberg (1925-2008), pp. 155-157.

2009

Vol. 128 Postwar Italian Art: New Studies (spring)

Annette Michelson, Introduction, pp. 3-5;

Roberto Vivarelli; Marguerite Shore, Winners and Losers in Italy at the End of the Second World War, pp. 6-22;
Noa Steimatsky, The Cinecitta Refugee Camp (1944-1950), pp. 23-50;

Daniela Treveri Gennari, A Regional Charm: Italian Comedy versus Hollywood, pp. 51-68;

James T. Farrell, Review: The Problem of Public Sensibility: A Review of the Film, "The Open City", pp. 69-83;
Meyer Schapiro, Review: A Note on "The Open City": Some Comments on Farrell's Review, pp. 84-89;
Michelangelo Antonioni; Marguerite Shore, Review: Film Reviews, pp. 90-110;

Michelangelo Antonioni; Marguerite Shore, On Color, pp. 111-120;

Recessional Aesthetics?, pp. 121-122.

Vol. 129 (summer)

Paul Chan, The Spirit of Recession, pp. 3-12;

Benjamin H. D. Buchloh, Raymond Pettibon: After Laughter, pp. 13-50;

Carrie Lambert-Beatty, Make-Believe : Parafiction and Plausibility, pp. 51-84;

Vered Maimon, The Third Citizen: On Models of Criticality in Contemporary Artistic Practices, pp. 85-112;
T. J. Demos, The Right to Opacity: On the Otolith Group's Nervus Rerum, pp. 113-128;

A Trialogue on Nervus Rerum, pp. 129-132;
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Yve-Alain Bois, To Sing Beside, pp. 133-142;
Our Literal Speed, pp. 143-147.

Vol. 130 (fall)

Hal Foster; Julia Bryan-Wilson; Grant Kester; James Elkins; Miwon Kwon; Joshua Shannon; Richard Meyer;
Johanna Burton; Pamela M. Lee; Michelle Kuo; Mark Godfrey; Okwui Enwezor; Anton Vidokle; Chika Okeke-
Agulu; Terry Smith; Alexander Alberro; Tim Griffin; Yates Mckee; James Meyer; Vered Maimon; T. J. Demos;
Christopher P. Heuer; Matthew Jesse Jackson; Andrew Perchuk; Blake Stimson; Kelly Baum; Rachel Haidu;
Juliane Rebentisch; Jaleh Mansoor; Siona Wilson; Judith Rodenbeck; Helen Molesworth; Suzanne Hudson;
Isabelle Graw; Tom Mcdonough, Questionnaire on "The Contemporary"”, pp. 3-124;

David Joselit, Painting beside Itself, pp. 125-134;

Mel Bochner, Why Would Anyone Want to Draw on the Wall?, 135-140;

James Meyer, The Minimal Unconscious, pp. 141-176;

Gabriel Orozco; Benjamin H. D. Buchloh; Carrie Lambert-Beatty; Megan Sullivan, To Make an Inner Time: A
Conversation with Gabriel Orozco, pp. 177-196.

Vol. 131(winter)

Benjamin H. D. Buchloh, Drawing Blanks: Notes on Andy Warhol's Late Works, pp. 3-24;

Susan Laxton, Flou: Rayographs and the Dada Automatic, pp. 25-48;

Harry Cooper, Speak, Painting: Word and Device in Early Johns, pp. 49-76;

Julia Robinson, From Abstraction to Model: George Brecht’s Events and the Conceptual Turn in Art of the
1960s, pp. 77-108;

Kevin Hatch, “It has to do with the theater”: Bruce Conner’s Ratbastards, pp. 109-132;

Hubert Damisch, Remarks on Abstraction, pp. 133-154;

Rosalind Krauss, In Memory of Robert Rauscehnberg (1925-2008), pp. 155-157.

2010

Vol. 132 “Andy Warhol: A Special Issue” (spring)

Benjamin H. D.Buchloh, Introduction, p. 3-4;

Douglas Crimp, Spacious, pp. 5-24;

Ewa Lajer-Burcharth, Warhol’sSubject? A Response to Douglas Crimp, pp. 25-29;
Hal Foster, Test Subjects, pp. 30-42;

Brigitte Weingart, “That Screen Magnetism”: Warhol’s Glamour, pp. 43-70;
Jonathan Flatley, Like: Collecting and Collectivity, p. 71-98;

Isabelle Graw, When Life Goes to Work: Andy Warhol, pp. 99-113;

Branden W. Joseph, 1962, pp. 114-134;

Catherine Lord, Wonder Waif Meets Super Neuter, pp. 135-163.

Vol. 133 (summer)
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Barry Flood, David Joselit, Alexander Nagel, Alessandra Russo, Eugene Wang, Christopher Wood, Mimi
Yiengpruksawan, Roundtable: The Global Before Globalization, pp. 3-19;

Yates Mckee, Wake, Vestige, Survival: Sustainability and the Politics of the Trace in Allora and Calzadilla’s
Land Mark, pp. 20-48;

Jaleh Mansoor, A Spectral Universality: Mona Hatoum’s Biopolitics of Abstraction, pp. 49-74;

Molly Nesbit, Wild Shanghai Grass, pp. 75-105;

Judith Rodenbeck, Maison Tropicale: A Conversation with Manthia Diawara, pp. 106-132;

D. Graham Burnett, The Objective Case: A Reviw of Objectivity, pp. 133-144.

Vol. 134 (fall)

Maria Gough, Kentridge's Nose, pp. 3-27;

William Kentridge, I Am Not Me, The Horse Is Not Mine, pp. 28-51;

Natacha Kurchanova, Osip Brik and the Politics of the Avant-Garde, pp. 52-73;
Osip Brik, Selected Criticism 1915-1929, pp. 74-110;

Rosalind E. Krauss, The Angel of History, pp. 111-121;

Mignon Nixon, Losing Louise, pp. 122-132.

Vol. 135 (winter)

Rosalind Deutsche, Hiroshima After Iraqg: A Study in Art and War, pp. 3-22;

Michael Cowan, Advertising, Rhythm, and the Filmic Avant-Garde in Weimar: Guido Seeber and Julius
Pinschewer’s Kipho Film, pp. 23-50;

Pavle Levi, Cinema by Other Means, pp. 51-68;

Richard Meyer, “Big, Middle-class Modernism”, pp. 69-115;

George Baker, Leather and Lace, pp. 116-149.

2011

Vol. 136 (spring)

Alex Kitnick, Introduction, pp. 3-6;

Nigel Henderson, Eduardo Paoclozzi, Alison Smithson, Peter Smithson, Parallel of Life and Art: Indications of a
New Visual Order, p. 7;

Reyner Banham, Parallel of Life and Art, pp. 8-10;

Alison Smithson, Peter Smithson, House in Soho, London, p.11;

Alison Smithson, Peter Smithson, Some Notes of Architecture, pp. 12-14;
Bill Cowburg, Michael Pearson, Art in Architecture, pp. 15-16;

Theo Crosby, The New Brutalism, pp. 17-18;

Reyner Banham, The New Brutalism, pp. 19-28;

Lawrence Alloway, Eduardo Paolozzi, pp. 29-31;

Reyner Banham, This Is Tomorrow, pp. 32-34;

Michael Pearson, Editorial, pp. 35-36;

Alison Smithson, Peter Smithson, The New Brutalism, p. 37;
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Alison Smithson, Peter Smithson, Jane B. Drew, E. Maxwell Fry, Conversation on Brutalism, pp. 38-46;
Nigel Henderson, Statement, p. 47;

Kenneth Frampton, Nigel Henderson: 1.C.A. Gallery, pp. 48-50;

John-Paul Stonard, Eduardo Paolozzi’s Psychological Atlas, pp. 51-62;

Alex Kitnick, The Brutalism of Life and Art, pp. 63-86;

Ben Highmore, “Image-breaking, God-Making”: Paolozzi’s Brutalism, pp. 87-104;

Anthony Vidler, Another Brick in the Wall, pp. 105-132;

Hadas Steiner, Life at the Threshold, pp. 133-155;

Craig Buckley, Graphic Constructions: The Experimental Typography of Edward Wright, pp. 156-181;
Hal Foster, Savage Minds (A note on Brutalist Bricolage), pp. 182-191;

Yve-Alain Bois, Julian Schanebl’s Miral: an Exchange, pp. 202-210;

Rachid Benzine, Miral: A Response to Rabbi Kula, pp. 211-212;

Rosalind E. Krauss, Clock Time, pp. 213-217;

Rosalind E. Krauss, The Slung Leg Hypothesis, pp. 218-221.

Vol. 137 (summer)

Philippe-Alain Michaud, Line Light: The Geometric Cinema of Anthony McCall, pp. 3-22;
Jonathan Walley, Identity Crisis: Experimental Film and Artistic Expansion, pp. 23-50;
Roundtable on Digital Experimental Filmmaking, pp. 51-68;

Federico Windhausen, Assimilating Video, pp. 69-83;

John P. Powers, Darkness on the Edge of Town: Film Meets Digital in Phil Solomon’s In Memoriam (Mark

LaPore), pp. 84-106;
Malcom Turvey, Ken Jacobs: Digital Revelationist, pp. 107-124;
Andreas Huyssen, Miriam Hansen and the Legacies of Critical Theory, pp. 125-127.

Vol. 138 (fall)

Julian Stallabrass, Negative Dialectics in the Google Era: A Conversation with Trevor Paglen, pp. 3-14;
Pamela M. Lee, Aesthetic Strategies: Albert Wohlestetter, the Cold War, and a Theory of Mid-Century
Modernism, pp. 15-36;

Ali Dur, McKenzie Wark, New New Babylon, pp. 37-56;

Hito Steyerl, Epistolary Affect and Romance Scams: Letter from an Unknown Woman, pp. 57-69;

Hito Steyerl, Digital Debris: Spam and Scam, pp. 70-80;

David Joselit, What to Do with Pictures, pp. 81-94;

Francesco Casetti, Sutured Reality: Film, from Photographic to Digital, pp. 95-106;

Philipp Ekardt, Starry Skies and Frozen Lakes: Alexander Kluge’s Digital Constellations, pp. 107-119;

Philpp Ekardt, Returns of the Archaic, Reserves for the Future: A Conversation with Alexander Kluge, pp. 120-

132;
Lucy Raven, The Second Eye, pp. 133-139.

Vol. 139 (winter)
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Tim Griffin, Compression, pp. 3-20;

Andrew V. Uroskie, Beyond the Black Box: The Lettrist Cinema of Disjunction, pp. 21-48;
Robert Slifkin, Now Man’s Bound to Fail, More, pp. 49-69;

Rubén Gallo, Freud’s Mexican Antiquities: Psychoanalysis and Human Sacrifice, pp. 70-92;
Recessional Aesthetics: An Exchange, pp. 93-116.

2012

Vol. 140 (spring)

Susan Rosenberg, Trisha Brown’s Notebooks, pp. 3-17;

Susan Rosenberg, Trisha Brown: Choreography as Visual Art, pp. 18-44;

Babette Mangolte, Trisha Brown: Portfolio, pp. 45-53;

Julia Bryan-Wilson, Pratcticing Trio A, pp. 54-74;

André Pepecki, Moving as Thing: Choreographic Critiques of the Object, pp. 75-90;

Claire Bishop, Delegated Performance: Outsourcing Authenticity, pp. 91-112;

Julian Rose, Objects in the Cluttered Field: Claes Oldenburg’s Proposed Monument, pp. 113-138,;
Anthony E. Grudin, “Except Like a Tracing”: Defectiveness, Accuracy, and Class in Early, pp. 139-164.

Vol. 141 (summer)

Hal Foster, Introduction, p. 3;

Hal Foster, Creautrely Cobra, PP. 4-21;

Karen Kurczynski, No Man’s Land, pp. 22-52,;

Asger Jorn, The Human Animal, pp. 53-58;

Asger Jorn, Wonder, Admiration, Enthusiasm, pp. 59-69;

Asger Jorn, “Dear Friends”, pp. 70-72;

Asger Jorn, Postscript to 12™-Century Stone Sculptures of Scania, pp. 73-79;

Asger Jorn, Structuralism and Suppression, pp. 80-85;

Nicola Pezolet, Bauhaus Ideas: Jorn, Max Bill, and Reconstruction Culture, pp. 86-110;

Steven Harris, How Language Looks: On Asger Jorn and Noél Arnaud’s La Langue verte, pp. 111-132;
Helle Brons, Masculine Resistance: Expressions and Experiences of Gender in the Work of Asger Jorn, pp. 133-
154,

Vol. 142 Occupy Wall Street (fall)

Mignon Nixon, Anatomic Explosion on Wall Street, pp. 3-25;
David Joselit, Carrie Lambert-Beatty, Introduction, pp. 26-27;
Alternative Economies Working Group, pp. 28-31;

Doug Ashford, Occupy Response, pp. 32-34;

Thomas Beard, Occupy Response, pp. 35-36;

Julia Bryan-Wilson, Occupy Response, pp. 37-39;

Paul Chan, Occupy Response, pp. 40-41;

Rosalyn Deutsche, Occupy Response, pp. 42-43;
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Tidal, Occupy Response, pp. 44-45;

Coco Fusco, Occupy Response, pp. 46-47;

Jaleh Mansoor, Daniel Marcus, Daniel Spaulding, Occupy Response, pp. 48-50;
Yates Mckee, Occupy Response, pp. 51-53;

Ariana Reines, Jackie Wang, Lara Weibgen, Occupy Response, pp. 54-58;
Martha Rosler, Occupy Response, pp. 59-61;

Andrew Ross, Occupy Response, pp. 62-64;

Martha Schwendener, Occupy Response, pp. 65-67;

Gregory Sholette, Occupy Response, pp. 68-73;

Roundtable: The Social Artwork, pp. 74-85;

Emily Apter, Occupy Derivatives!/Politics “smallest p “, pp. 86-106;

Eva Diaz, Memory as Site in New Orleans and Beyond, pp. 107-120;

Homay King, Anabasis, pp. 121-143;

Robert Bailey, Unknown Knows: Jenny Holzer’s Redaction Paintings and the History of the War on Terror, pp.
144-161.

Vol. 143 “Abstraction: A Special Issue” (winter)

Yve-Alain Bois, Masha Chlenova, Christoph Cox, Leah Dickerman, Mark Franko, Peter Galison, Philippe-Alain
Michaud, R. H. Quaytman, Abstraction, 1910-1925: Eight Statements, pp. 3-51;

Timothy O. Benson, Aleksandra Shatskikh, Malevich and Richter: An Indeterminate Encounter, pp. 52-68;
Yve-Alain Bois, Two Perspectives on Barnett Newman's The Wild: An Introduction, pp. 69-70;

Kenneth R. Allan, Barnett Newman’s The Wild: Painting as Spatial Intervention, pp. 71-94;

Yve-Alain Bois, The Wild and the Company, pp. 95-125;

Benjamin H. D. Buchloh, Painting as Diagram: Five Notes on Frank Stella’s Early Paintings, 1958-1959, pp.
126-144.
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