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IR R ED EN TISM I.

Caprin. Paesaggi e sp ir iti  d i confine. 1





E venuto il giorno d ie  finalmente si può dire 
aperta  — dovunque ad  ascoltare sieno Italian i 
— la parola v ietata: irredentismo.

E ra fino a  ieri parola an tiquata  e sospetta. Le 
parole non valgono per il loro significato e ti­
mologico ma per le immagini abituali che de­
stano in chi le pronuncia e in  chi le ascolta. 
Fino a  ieri per oneste orecchie italiane «irre­
dentismo » era parola che destava nello stesso 
tempo sospetto e compassione. Compassione più 
che altro  fra  i saggi che si danno l'aria  di com­
prender bene tu tta  la  rea ltà  riducendola a  quel­
la poca che cade sotto la d ire tta  esperienza della 
loro m odesta saggezza e non sempre modesta 
ignoranza. Per costoro l ’irredentismo era una va­
rie tà  superstite di un m orto romanticismo po­
litico che doveva essere inum ato tra  gli arcaismi 
sentimentali, specialmente da quando la  Tripli­
co Alleanza — un fatto  questo, m ica un senti­
mento — aveva avvezzato la  nuova Ita lia  al to ­
nico sapore di una Realpolitik d’imitazione bis- 
marckiana.

0  non era stato  proprio Tirredentismo — de­
bolezza ereditaria del giovane Stato — una delle
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m alattie  croniche italiane che, m inacciando di 
divenir acu ta  — tra  il 1878 e il 1882 — aveva de­
ciso i governanti di allo ra a  provare il rimedio 
eroico dell’alleanza con gli S ta ti centrali ger­
manici? £ vero che nemmeno il rigoroso medi­
camento austro-germanico aveva guarito ad un 
tra tto  l’an tica  debolezza ita liana : m a l’infezio­
ne irredentista  un po’ per volta si era r id o tta  
di estensione ; si lim itava ormai a  qualche m a­
nifestazione epidermica sulle mem bra meno im ­
portan ti dell’ organismo italiano. Si ripetevano 
ostinatam ente codeste |manifestazioni, m a aveva­
no perduto ogni virulenza: a  ferm arle subito ba­
stava il cerotto di pochi questurini e la  salsa- 
parig lia morale della pubblica disapprovazione. 
Disapprovavano tu tt i  gli in telligenti di tu tt i  i 
partiti.

Mancavano veramente fra  le intelligenze disap­
provanti quelle dei poeti: i quali — proprio 
Ì più poeti e i più puri — dal Carducci al P a­
scoli, a l D’Annunzio, erano, quando volevan r i­
m ar della politica, irredentisti tenaci. Fissazio­
ne innocua di sognatori irresponsabili. Neppure 
nella repubblica di Platone i  poeti sono chia­
m ati ad  assumere una responsabilità politica. 
Caso m ai i filosofi. E i nuovi filosofi della nuo­
va Ita lia  — sia  riconosciuto loro quest’ onore 
— sono s ta ti in politica m olte cose: m agari un 
po’ socialisti, magari imperialisti, pia irredenti­
sti no. Gli ultim i sono s ta ti volentieri p ragima-
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t is ti:  e il pragm atismo è una buona teoria  che 
combina con tu tte  le rea ltà  politiche, anche con 
le peggiori, perchè in sostanza dice: — Piglia 
il mondo come viene; tu  filosoficamente dimo­
strerai che, se è venuto male come è venuto, 
non poteva venir diverso....

O ttim a argomentazione anche per dimostrare 
che l’irredentismo, ridotto  ad essere il passatem ­
po delle minoranze, non poteva essere preso sul 
serio. Oramai non faceva proprio più paura : nem­
meno m eritava di essere curato come una m alat­
tia  cronica: non erano, caso mai, che i postu­
mi di una ina la ttia  segreta, ben vinta fortuna­
tam ente.

Eppure, non ostante questa persuasione di in ­
nocuità, quando per caso la  parola irredentismo 
risonava, eccitava ancora nei buoni pa trio ti della 
saggezza rassegnata come una reazione di di­
spetto. Non che le dessero im portanza; m a era 
una parola della piazza che poteva significare 
ancora una cosa cara a lla  piazza; conservava 
per tradizione una certa risonanza sovversiva che 
aggiungeva una disarmonia di più a lla  m olte­
plice cacofonia dei sovversismi italiani. Indispet­
tiva quasi quanto i sovversivismi sociali .c sin­
dacali, benché non implicasse nessuno dei pe­
ricoli m inacciati da questi, anzi li deviasse: in ­
dispettiva, quantunque effimera-, perchè tu rba­
va il quieto vivere intem azionale di cui il me­
dio cittadino italiano è tenero anche più che



6 IBKEDENTISMI

del quieto vivere nazionale. Fiù ancora indispet­
tiva perchè, volere o non volere, l’irredentism o 
nobilitava le sue ;manifestazioni piazzatole con 
una specie di ostinata  nobiltà patrio ttica. L’ir­
redentism o era  il patriottism o dei sovversivi, 
quando i sovversivi volevano darsi l'aria  di es­
sere patrioti. I l  patrio ttism o dei non sovversivi 
se ne sentiva particolarm ente offeso, come ogni 
ortodossia religiosa si sente più offesa dai sci­
smatici che adorano Dio in un a ltro  modo che 
dagli atei che rinunciano volentieri a  qualun­
que dio.

Così tra  gli Ita lian i che tenevano ad  essere 
buoni Ita lian i e cittadini intelligenti, anche quan­
do i fa tti — legnate studentesche italo-germa- 
niche a  Innsbruck o a  Vienna., lo tte d ’ita lian i 
e Slavi a  Trieste, bandi di regnicoli da qualun­
que parte  del Trentino e della Venezia Giulia 
— li costringevano a  riconoscere che la  questio­
ne di ottocentom ila ita lian i soggetti a l dominio 
austriaco era una questione viva, era tac itam en­
te  convenuto che la questione dolorosa e inso­
lubile non fosse almeno designata con la  vecchia 
parola rom antica e antidiplomatica.. Perchè gli 
Ita lian i non analfabeti più o meno sono tu tt i  
tem peram enti diplom atici; forse perchè si diven­
ta  per forza diplom atici quando il destino ci 
tiene in condizioni di non poter dire tu t ta  la  
verità.

Sta il fatto  che nel Parlam ento italiano per-



IRREDENTISMI 7

fino il deputato di Trieste, Salvatore Barzilai, 
ha saputo per tren t’auni sostenere proprio le ra ­
gioni più serie dell’ irredentismo, insegnando, 
qualche volta anche ai m inistri degli esteri, la 
più efficace eleganza di un’oratoria mirabilmente 
diplomatica, senza lasciarsi sfuggire una volta 
sola la  parola per tacito  accordo proscritta.

Ma nelle discussioni delle riviste e dei gior­
nali, dove, perchè l’opinione pubblica ricordasse 
almeno qualche cosa, bisognava dir tu tto , la pa­
rola ritornava ancora, unica indispensabile, a l­
meno fra quegli scritto ri che, dopo aver riferito, 
m editato e discusso, non sapevano sfuggire al- 
rim perativo logico che dopo la  narrazione e l'ar­
gomentazione esige la  conclusione. È vero che 
alcuni, più riguardosi, evitavano di concludere; 
positivisti rassegnati, non osavano correggere il 
fatto, in questo caso veramente brutale, con la  
proposta anche ideale deirunico rimedio: rim e­
dio troppo amaro perchè il pacifico popolo i ta ­
liano si disponesse una volta o l 'a ltra  ad  ingo­
iarlo. Meglio parer sconclusionati che sovvertito- 
ri idei buon ordine internazionale, cioè irredentisti.

Altri, meno inconcludenti, si attaccavano alla  
logica sofistica dei « distinguo ». Io stesso ricor­
do di aver avuta  sei anni fa  una polemica con 
un egregio studioso di questioni internazionali, 
il quale pretendeva che oramai per le provincie 
irredente, per il Trentino e la  Venezia Giulia., un 
buon Italiano dovesse ridurre tu tto  il problema
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e le sue soluzioni a  un irredentism o sì ma di col­
tura. E per arrivarci a  questa soluzione — che 
avrebbe dovuto assicurare a  quei nostri conna­
zionali una sopportabile v ita  ita liana in A ustria
— domandava che l’I ta lia  si stringesse sempre 
più a lla  Germania e ag li elementi tedeschi del­
l’Austria, i quali avrebbero così favorito volen­
tieri gli ita lian i di Trento e di Trieste non più 
sospetti, di infedeltà a ll’A ustria e a lla  Germania...

Il mio oppositore aveva il to rto  di preferire 
la  Triplice a lla  rea ltà ; m a aveva anche ragione 
quando am m etteva che l’irredentism o trentino e 
triestino fosse anche un irredentism o di coltu­
ra. E avevano ragione anche tu tti  gli a ltr i che
— a  seconda dei casi — specificavano e a ttenua­
vano Tirredentismo politico in  un irredentism o 
economico — evidente per il Trentino, dim ostra­
bile anche per Trieste — oppure in un irredenti­
smo morale, un irredentism o intellettuale. Am­
m ettendo e distinguendo fra  questi irredentism i 
apolitici, forse credevano di eludere quello po­
litico, di cui non si poteva parlare, e invece lo 
completavano.

Così era : le condizioni politiche imposte dal 
destino, dall’A ustria — e perciò dal Germane- 
simo — a  quelle due provincie ostinatam ente i ta ­
liane, hanno tenuto tu tt i  coloro che vi sono nati 
o vi sono andati a  dimorare in uno speciale s ta ­
to di incompiutezza: uno sta to  che impedisce la  
loro um anità — qualunque cosa faccia, senta, o
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pensi — di svolgersi liberamente secondo i suoi 
impulsi naturali. Privi di tu tte  le libertà umane, 
che non sieno quelle elementari del cibarsi c 
del riprodursi, costoro non possono dirsi clic 
schiavi: dunque irredenti. Il loro irredentismo, 
qualunque forma assuma, è l’impeto incoercibile 
dello spirito prigioniero clic si consuma nella 
sforzo per rompere la  sua prigione. L’A ustria ha 
imposto loro una vita contro natura, per lo me­
no sotto la loro vera natu ra ; li ha tenuti in. uno 
sta to  d’imperfezione che potrebbe paragonarsi a  
quello di crisalidi im pedite di uscire dal loro 
involucro cieco, di librarsi finalm ente nella libe­
ra  luce dell’aria : a ria  e luce per loro si è chia­
m ata  Italia.

. *

L’irredentismo così deve essere studiato, giu­
dicato, sanato: come un fenomeno più vario c 
complesso che il semplicismo comune non pensi. 
Secondo il semplicismo — che pure è necessario 
quando dalla meditazione si vuol passare al fa t­
to  — si t ra t ta  di aggregare allo Stato italiano 
due provincie italiane che eventi storici sfavo­
revoli hanno impedito di aggregarsi a ll’ Italia, 
quando la  terza  I ta lia  si è form ata secondo la 
legge fatale del d iritto  storico e nazionale. Per 
convincere gli Italiani che questi c non a ltri so-
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no i term ini precisi del fatto , basta la  dim ostra­
zione docum entata che codeste provincie sono 
entro i confini geografici d’Italia , che, non ostan­
te  le direzioni divergenti di alcuni momenti sto ­
rici, coloro che oggi vi sono nativi, per lingua, 
civiltà sono a t t r a t t i  verso Roma, e non verso Vien­
na o Berlino o m agari Pietrogrado, e che, aven­
do coscienza del loro destino, hanno sofferto, 
combattuto, sperato nel nome dell’Italia .

La dimostrazione è s ta ta  fa t ta  e ripetuta. An­
che prim a che scoppiasse la  guerra europea, che 
a ll’I ta lia  ha sùbito precisato il suo compito euro­
peo nei nomi di Trento e di Trieste, come per una 
premonizione m isteriosa la  questione irredenta 
— fosse pure spoglia del suo epiteto pericoloso 
-—- era s ta ta  illum inata nella sua essenza da pub­
blicisti a tten ti e coscienziosi. Il grido di dolore 
e d’irritazione, che quegli italiani avevano soffo­
cato per lunghi decenni di lo tte  in solitudine, 
arrivava alPItalia. Il confine chiuso dalla  m ale­
volenza austriaca a llea ta  a ll’indifferenza ita liana  
era rotto, se non per i governanti, per T opinione 
pubblica che in un regime libero deve preparare 
razione del governo interprete ed esecutore della 
sua coscienza.

Si sapeva finalm ente e si doveva credere — 
poiché neppure gli increduli si vergognano di 
credere alle statistiche — che il Trentino e la  
Venezia Giulia erano effettivam ente provincie i ta ­
liane e che la  loro italianità , ribellandosi a ser-
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vire l’A ustria nei suoi in tenti antiitaliani, an tili­
berali, antilatin i, era sottoposta a  una len ta  de­
naturazione sistcmatica'm e n tc operata dal gover­
no austriaco con elementi germanici c con ele­
m enti slavi. E si capiva a  poco a  poco che, r i­
fiutandosi l’A ustria — e la  Germania — a rispet­
tare  il d iritto  nazionale di quelle regioni, l ’I ta ­
lia, anche rinunciando ai benefici m ateriali che 
il possesso di esse le avrebbe consentiti, di gior­
no in giorno era dim inuita di territorio  linguisti­
co, d’influenza civile, di sicurezza. E si capiva 
anche che codesta alterazione progressiva d i un 
territorio italiano era in un’ultim a analisi una 
manifestazione del pericolo incombente su tu tta  
l’Europa occidentale e meridionale : il pericolo 
germanico; poiché l’A ustria non era che l’in te r­
posta persona m ediante la  quale il Germanesimo 
si proponeva di «riorganizzare» secondo la  sua 
orgogliosa illusione di razza e le tta  i popoli che 
hanno la  disgrazia di esserle vicini. Così l’irreden­
tismo, non più questione particolare italo-austria- 
ca, s’inquadrava- nella questione europea del ger­
manesimo in lo tta  contro la  la tin ità  e contro lo 
slaviSmo. L’irredentism o degli Italian i in Austria 
s’imponeva come problema politico generale an ­
che prim a che la  guerra generale ne proponesse 
l’unica soluzione possibile.

Questo era noto e va ripetuto oggi solo perchè 
la  memoria degli uomini è labile e làm ina  i ta ­
liana è sempre disposta a  scansare le responsa-
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bilità  tragiche del destino volgendo gli occhi da l­
l’a ltra  parte. Ma anche per coloro che già han­
no accetta to  serenamente il dovere inevitabile, 
che si preparano a dare a lla  patria  tu tto  ciò che 
devono, l ’irredentism o ha ancora da rivelare qual­
che suo segreto, ha da m ostrare qualche suo a t ­
teggiam ento interessante e commovente.

Appunto perchè è irredentism o umano oltre che 
politico: è il torm ento complicato e sottile a  cui 
può essere sottoposto un gruppo umano quando 
viva fuori del suo mezzo naturale. È il torm ento 
che soffre la  m ateria  umana — e lo spirito — 
contesi fra  una legge di adattam ento  e una leg­
ge, più profonda, di reazione a ll’ adattam ento  : 
è un processo continuo di denaturazione e di pu­
rificazioni che si compenetrano e si confondono, 
b tragedia, se è trag ica  la situazione dello spi­
rito  che si ag ita  tra  forze divergenti e soffre di 
non poter equilibrarsi nella  propria unità.

Questa situazione trag ica  è anche in quelli dei 
Trentini o Istrian i o Goriziani che possono non 
aver visto, come gli irredentisti propriamente de t­
ti, come l’un ità  necessaria a lla  loro vita sia p ri­
ma, di tu tto  quella po litica neH’unità  totale della 
nazione. Sono irredenti anche coloro che ieri non 
osavano dirsi irredentisti : sono irredenti anche 
gli Slavi e i Tedeschi che, venuti a  dimorare nel­
l’alto  Adige o nella Venezia Giulia hanno com­
battuto, in nome dell’Austria, rirredentism o i ta ­
liano. M odificati dall’ambiente italiano, in cui
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erano penetrati conquistatori, finivano ancli’essi 
col perdere l’un ità  nazionale della loro stirpe ori­
ginaria. Sentivano entrare nella loro anim a prim i­
tiva una seconda anima, quella dei loro nemici 
politici: ogni lo tta  è anche un modo di comunio­
ne. Dopo dieci anni da d ie  dimoravano a  Trieste 
o a  Trento, o anche a  Pola, erano unità  nazionali 
intaccate per lo meno nella lingua, poi nel co­
stume, spesso nel carattere. Non erano più tu tti  
tedeschi o tu tt i  slavi, anche se si dichiaravano 
ta li nelle elezioni e m agari nelle delazioni. On­
de di confluenza, non sapevano più a  quale cor­
rente appartenessero; erano nel punto morto in 
cui le energie contrarie si eliminano, non sono 
più energie.

Ma allo  stesso modo, pur troppo, anche gli I ta ­
liani, gli indigeni, pativano intaccam enti e dena­
turazioni. La loro coscienza apertam ente ita liana 
protestava contro il fatto  austriaco della vita 
loro imposta. Ma la  rea ltà  umana è anche nei 
fa tti che sfuggono a lla  coscienza. Per lo meno 
non tu tt i  hanno tan ta  luce da averne illum inata 
la coscienza. Poteva avvenire che anche uomini 
dichiaratisi animosamente ita lian i soggiacessero, 
senza accorgersi, a  influenze non italiane : quan­
do il fatto  è un errore, anche la  verità del sen­
tim ento ne è contam inata. L’ita lian ità  anche nei 
più puri Italiani non era pane, ima inquietudine, 
dubbio di non essere abbastanza italiana, so­
spetto, incertezza per sè e per gli altri. C’era,
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anche negli sp iriti migliori, un torm ento di con­
tra rie tà  oscure d ie  diminuiva una parte del loro 
vigor vitale. Perciò a  Trieste, a  Gorizia, a  F iu ­
me, tan to  più quanto più lontana dal cuore di 
Roma, la  v ita  ita liana am m inistrata dall’A ustria 
era scontentezza, amarezza, consumo a  vuoto di 
energia : nevrastenia morale effetto d i cattiva  
nutrizione politica.

Codeste belle provincie hanno sofferto d i una 
m ala ttia  che a lungo andare uccide; peggio che 
uccidere diventa un morbo costituzionale: la  m a­
la ttia  del confine. Dove il confine politico cor­
risponde al confine nazionale e civile, il passag­
gio da una sfera di vita a ll’a ltra  non è penoso 
perchè è rapido e totale. C’è chi non può resi­
stere da una p a rte ; passa dall’a ltra  ed è a  suo 
posto. Ma il confine d’Italia , della nostra nazio­
ne, della nostra civiltà e del nostro tem peram en­
to, non è, ad oriente, quella rete di fil di ferro 
che dal ’66 in poi ha  ingabbiato in A ustria una 
parte  dell’I ta lia  veneta. E alle Alpi Giulie. L’Au­
stria  h a  fa tto  tu tto  quello che ha potuto per tra s ­
portare effettivam ente sè stessa e i suoi Slavi 
am m aestrati a  fare gli austriaci sino a l confine 
politico. Non vi è riuscita ; m a è riuscita  a  m an­
tenere tu t ta  la  forza contesa in quello stato  m or­
bido che è la  m ala ttia  di confine: chi vive nella 
Venezia Giulia è costretto a  vivere in una situa­
zione assurda: deve essere ciò che non può e non 
può essere ciò che vuole. In  tu tti, anche in co-
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loro che non sono italiani per la  ragione elemen­
tare elei sangue e della consuetudine antica, c’è, 
più o meno complessa, una duplicità di vita. T utti 
soffrono, anche coloro che non se ne rendono con­
to, della loro posizione fondamentalmente dram ­
m atica : ognuno h a  in sè stesso il suo antagonista. 
Ognuno aspira dolorosamente a  qualche cosa di 
completo e di certo che saldi una buona volta 
la sua vita scissa. Accanto a ll’Italiano che aspi­
ra a ll’I ta lia  che esiste, lo Slavo avrà aspirato ad 
una Slavia che non esiste ancora: l’uno e l’altro  
irredenti anche prim a di essere irredentisti. Ma 
anche la  m inoranza slava — minoranza di nu­
mero, più m inoranza di valori civili — si aggre­
gherà facilm ente a lla  nazione liberatrice, perchè 
la prim a necessità della loro vita è la  libera­
zione.

Italia, per tu tt i  gli irredenti della Venezia Giu­
lia, forse anche più che per i  Trentini, significa 
libertà. Pensate al palpito divino che la  parola 
libertà ha  potuto sollevare nei cuori umani. La 
storia morale dell’uomo sulla terra, è la  storia 
dei suoi sforzi verso la  libertà. E una storia in­
definita perchè ogni liberazione ne prepara una 
maggiore : il « liberato mondo » di Shelley è il te r ­
mine ultimo a  cui tende lo spirito  umano nel 
viaggio doloroso e gaudioso attraverso il suo de­
stino. Noi sappiamo che la  libertà  assoluta del­
l’individuo è un termine ideale: come certe gran­
dezze m atem atiche a  cui ci si avvicina indefini-
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ta,mente senza raggiungerle: m a ci si avvicina, 
e non è vita dove non ci sia la  possibilità di av- 
vicinarvisi sempre più.

In questo svolgimento della na tu ra  rimana, la 
liberazione politica e nazionale è un momento es­
senziale; senza libertà  politica e nazionale la  vi­
ta  si a rresta ; si ripete in  una form a di autom a­
tismo d ie  um ilia e nega qualunque dignità  um a­
na. Negli irredenti della Venezia Giulia, l ’I ta lia  
ha potuto ispirare ta n ta  passione perchè l’I ta lia  
è una delle nazioni occidentali che hanno nella 
libertà  il d iritto  divino a lla  loro esistenza. Per 
t.utlte le promesse che la  libertà  offre ai cuori um a­
ni aspettan ti, codesti Ita lian i hanno preferito l’I ­
ta lia  a ll’Austria, anche quando l ’I ta lia  pareva de­
bole e l’A ustria pareva forte; per il fascino che 
una civiltà libera irrad ia  anche tra  i suoi ne­
mici, uomini di sangue non italiano ma viventi 
sul confine della nostra  p a tria  hanno rifiu tato  
le promesse di a ltre  civiltà meno libere ed han ­
no scelto di essere con noi; più che con noi, di 
essere noi. L’Ita lia  è invocata redentrice oggi — 
in questo terribile nodo della storia — perchè 
è l’I ta lia : una nazione, uno Stato, una forza che 
ha  il d iritto  di redimere a ltri perchè la  sua na­
tu ra  è libertà.
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Il Friuli austriaco. - La vai d'Isonzo.

Dio stesso — deve aver scritto  qualche rom an­
tico — lia segnato con i m onti e con i fiumi i 
confini tra i popoli. L’idea seducente m a inesat­
ta  è passata nella geografia elementare, dove s’in­
segna in genere che l’I ta lia  ha i suoi confini se t­
tentrionali alle Alpi. E ci sono delle persone 
istruite che sono rim aste a  questa geografia ele­
m entare; e ci sono rim aste sodisfatte anche se 
hanno viaggiato, perchè per uscire d’Ita lia  effet­
tivamente hanno dovuto passare dei tunnels. An­
dando a Vienna, veramente, a  Pontebba, il tun ­
nel non lo hanno trovato, m a per lo 'meno un pon­
te sì; e se al di qua del ponte c’è Pontebba, dal­
l’a ltra  c’è Pontafel, e con i doganieri e i control­
lori del treno cambia anche la faccia e la  parola 
del paese quanto basta per convincersi che i 
confini non sono poi una pura astrazione politi­
ca. In quel punto il confine orientale — che è 
quello della cui naturalezza si è più conteso nei
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secoli tra  le genti italiche e le loro vicine — 
lia un’a ria  naturale che non contraddice troppo 
a l concetto elem entare e approssimativo che è 
nelle cognizioni geografiche di m olti italiani, an ­
che abbastanza istruiti.

Ma appena scesi un po’ sotto  la  Pontebba, l’e­
sperienza locale ci costringe a  rettificare. Parlo 
intanto re ttifica  di cognizioni. E la  re ttifica  
non è dovunque facilissim a: se tra  il confine di 
fa tto  e quello naturale — ci si rito rna sempre, 
anche a  non volerlo, dal fa tto  casuale a lla  na­
tu ra  costante — ci sono qui delle zone d’incer­
tezza, la  colpa, bisogna riconoscerlo, è anche della 
natura, che su codesto fianco d’Ita lia  ha  posto le 
cose in modo da giustificare molte incertezze : 
colpa delle Alpi che, nel chiudere il loro cerchio 
orientale, non sono discese al m are con una sola 
giogaia impervia ed indiscutibile. Ci sono la r­
ghe aperture, da codesta parte, a  cui si arriva 
insensibilmente, senza dover fare di quelle dure 
ascensioni che nella storia hanno levato il  re­
spiro anche ai popoli più espansivi e più curio­
si di vedere che cosa ci fosse dall’a ltro  lato  del 
muro. Grande flusso e riflusso di popoli e di do­
minazioni oltre il m uro orientale d’Italia. E for­
se, anche se il muro fosse sta to  più robusto, il 
flusso e il riflusso sarebbero s ta ti poco minori, 
da che quelli che abitavano a l di là  si sono ac ­
corti che a l di qua c’era queirattraentissim o 
elemento che è il mare.
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Il confine d’oriente non lia servito con i suoi 
elementi naturali da confine effettivo se non 
quando, al di qua, le genti italiane sono state  
unite in un solido organismo. Il buon esempio è 
un esempio romano. Furono i Romani, non ostan­
te la  pretesa loro ripugnanza per l’a lta  m onta­
gna — infcimes frtgoribus Alpes — che videro su­
bito come per far prosperare il loro opulento em­
porio adriatico — Aquileia rom ana in tegra Ve­
nezia e Trieste non ancora esistenti — Aquileia 
era indispensabile tenere i passi delle Alpi Giu­
lie e lT stria  che ne è difesa. E le traccio del 
valium, che continua il muro delle Giulie lungo 
i dossi calcarei del Carso, si ritrovano nei punti 
più naturalm ente a tt i  ad  una sicura difesa, ol­
tre  la selva di Piro, alle Arae postumiae (Adcl- 
sberg, la Postoina degli sloveni), sino a ll’Albio 
e giù verso il Quarnero sino a  Fiume. La F iu ­
mara, che ha dato il nome a lla  città, oggi porto 
annesso alla  lontana Ungheria, è l ’ultim a acqua 
alpina che scende nell’Adriatico ad  Oriente, nel 
Quarnero.

*

Storia antica e geografica discutibile secondo 
che la  si studia con animo cisalpino o transal­
pino. Ma la  storia  non sembra più tan to  an tica  
e la geografia appare discutibile solo in minimi
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particolari quando non si voglia sempre chiudere 
gli occhi su un altro  elemento reale e decisivo 
in questioni di questa na tu ra : l’etnografia.

Lasciando le decisioni ai competenti — di e t­
nografia naturalm ente — qui mi lim ito a  qual­
che ricordo locale e a  qualche impressione di pae­
saggio. Perchè i paesaggi di quella regione han­
no nelle linee e nelPespressione un carattere tu t ­
to loro che non si dim entica: come non si dimen­
ticano certi volti umani a tton iti, dagli occhi in ­
certi che sembrano domandare a  noi il loro de­
stino.

Nulla di sostanzialmente nuovo — cioè, ci so­
no le uniformi nuove a lla  stazione e, nei treni, 
delle leggi piu praticam ente severe contro il 
Freie Spucken, a  le tte ra  il « libero sputare », dei 
viaggiatori — per chi en tra nella Venezia Giulia 
da ’Cormons per Gorizia o da Cervignano per Mon- 
falcone. La pianura ariosa del F riuli continua con 
il suo anello scintillante di nevi lontane : conti­
nuano le « rogge » tra  i campi grassi e le p ra te ­
rie dolci, e nelle «rogge» diguazzano le anatre 
e le massaie prosperose le richiamano con le ca­
denze sonore dell’unico dialetto  friulano. Conti­
nua « la  pa tria  del Friuli», come la  chiamarono 
i Veneziani che vi ebbero i loro feudatari.

La continuità delle cose è tan to  perfetta  che 
il confine per dividerla in due in qualche punto 
pare che abbia voluto ridere di sè stesso. In alto 
c’è la  linea del Judri — un torrente che scende
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non dalle Alpi Giulie m a dia un loro contrafforte 
parallelo — m a poi, in pianura-, presto anche il 
Judri è abbandonato, e la  rete m etallica — eco­
nomica- 'muraglia della Cina tra  gli s ta ti moder­
ni — prosegue secondo i capricci di chi sa quale 
catasto di mezzo secolo fa. A Privano, tra  Pal­
manova e Visco, preoccupato di seguire una cer­
ta  direzione, il confine tag lia  una casa colonica 
dalla sua sta lla  vicina. E le vacche che hanno 
dormito nel regno d’Ita lia  vanno ad  abbeverarsi 
nell’impero austriaco. Poco Piale, in  fin de’ conti, 
sono sempre placide vaccine friulane.

E i loro proprietari? ^Placidi agricoltori, an- 
cli’essi si contentano di essere friulani. In  tu tta  
la bassa — la parte piana del F riu li austriaco 
fino alle foci dell’Isonzo — vivevano sino a ieri 
in una modesta coscienza locale che le au to rità  
si guardano bene daH’eccitare : anzi una pretesa 
disformità etnica di tu tt i  i F riu lani dagli a ltri 
Veneti serviva a  comprimere le possibili dilatazio­
ni. Perchè la coscienza si desti, bisogna che arrivi 
lo Slavo o il Tedesco : m a gli Sloveni, per quanto 
favoriti dal Governo, non si sono ancora in filtra ti 
nella bassa; e i Tedeschi si sono accentrati a  Gra­
do, sulla laguna — dal Po allTsonzo la  costa è 
tu tta  a lagune — a  farvi una loro c ittad ina  di 
bagnature, una specie di Lido austriaco dietro cui 
i ruderi romani e i campanili cristiani di Aqui- 
leia creano un’illusione este tica  di analogie ve­
neziane. A Monfalcone invece l’A ustria ha im-
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piantato  un grande cantiere. Il borgo, di aspetto  
più palustre che m arittim o, è diventato una pic­
cola città-officina in cui il nucleo friulano della 
popolazione si è sciolto nell’ambiguo cosmopoli­
tism o di tu tte  le creazioni dello Stato austria ­
co : gli operai sono friulani m a anche triestini, 
m a anche, e sempre più, slavi e tedeschi dell’Au­
stria  e dell’Im pero; e c’erano anche ingegneri in ­
glesi una volta; da un pezzo non ci sono più ope­
rai del Regno.

Strane queste creazioni dell’A ustria sovrappo­
ste a l luogo dove sono im piantate, estranee quasi ; 
congegnate in modo che l'indole 'locale non ne 
tragga vantaggio, con zone di attrazione che sal­
tano i vicini per arrivare ai lontani. Così, non 
ostante il grande cantiere di Montaleone aggiun­
to  alle ricchezze agricole della bassa friulana., i 
contadini hanno dovuto cominciare ad emigrare.

Emigrando da ll’agricoltura a ll’industria, i F riu ­
lani parrebbero naturalm ente a tt ra t ti  a  Trieste, 
che da Monfalcone, lungo il mare, non d ista  nep­
pure tren ta  chilometri. Trieste in fa tti cercava di 
chiam arli a  sè, come cercava di trasform are in 
operai di grande c ittà  ita liana  dell’A ustria i Tren­
tini. E tu ttav ia  i Friulani, come i Trentini, con­
tribuiscono anche a lla  emigrazione transocea­
nica.

Le cose sono state  fa tte  in modo, che Trieste 
crescendo rimanesse il più possibile iso lata dal 
contado italiano più vicino. Non c’è ancora lun-
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go la costa da Monfalcone a  Trieste una strada 
comoda e continua. E il Friuli è rimasto, rispet­
to a lla  grande Trieste, quello che era quando Trie­
ste era più piccola di Gorizia. Gorizia la  capitale 
della provincia — la  contea principesca di Go­
rizia e Gradisca — è effettivam ente ancora la 
c ittà  di questa popolazione agricola. E quelli tra  
i Friulani che si perm ettono di avere un altro  
centro fuori della Provincia si sentono forse più 
vicini a  Udine che a  Trieste.

*

La direttiva del Friuli austriaco è dunque se­
gnata dalla linea dellTsonzo. Ma a l nord di Go­
rizia pur troppo l’Isonzo non è più friulano. L’a l­
ta  valle è ormai slovena; c’era qualche nucleo 
d’ita lian i nei paesi dell’a lta  vallata  che hanno 
ancora, accanto a l nome slavo, un nome ita lia ­
no — Canale, Tolmino, Caporetto, Plezzo — ; og­
gi non credo che esistano più. E non per uno spe­
ciale potere assorbente degli Sloveni — che in 
condizioni normali si sono sempre facilm ente ita ­
lianizzati inurbandosi — m a perchè proprio l ’a lta  
valle dellTsonzo è divenuta il corridoio di sboc­
co verso il mare di tu tte  le varietà di Slavi e 
d’a ltre  genti deH’interno, da una decina d’anni, 
da quando vi scende la  im portantissim a linea
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transalpina o dei Tauri. Prima, dal passo del 
Predii scendevano gli ab itan ti dell’a lta  Sava ; ora 
la  ferrovia, stra teg ica  e politica, a ttrae  i Carin- 
tiani e tu t t i  gli Austriaci dell’A ustria alpina. 
L’interno è indotto  a  premere sul mare.

Eppure l’a lta  valle dell’Isonzo è ancora tu tta  
dentro il confine naturale dell’Italia , quando l’I ­
ta lia  sia compresa nella sua to ta lità . In ta l caso 
i radi ab ita to ri della valle, lunga ed angusta, en­
tro cui scorre il verde fiume alpino, non sono 
più che un’isola etnica, come i Tedeschi sopra 
Tontebba, come gli stessi Sloveni che nel medio­
evo arrivarono, proprio da questi monti, sino a 
Cividale e vivono ancora sotto  la  bandiera di una 
p a tria  più grande: gli Slavi italiani del Natiso- 
ne. Non sono nè serbi, nè croati, m a soltanto slo­
veni, del ramo minore e meno precisato nazional­
mente che sia tra  gli Slavi dell’Austria.

Sull’alto  Isonzo questi Sloveni vivono dei loro 
cam petti strappati a i pendii rocciosi, dei loro 
mulini tra  i noci. Se il tipo delle costruzioni, la  
vegetazione, il tono dei colori e delle luci hanno 
un significato, è impossibile non sentire anche 
quassù il nostro clim a storico. Bisogna essercisi 
affacciati su questa valle venendo dall’a ltra  parte, 
risalendo dalla Wochein — dove nasce uno dei 
ram i della Sava — per aver sentito la  gioia della 
pa tria  vicina. Pensate — m odestia a  parte  — 
a l Petrarca sul monte Gebenna. O anche, per chi 
non osi un po’ di alpinismo, basta esserci sboc-
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cati dal tunnel di Feistrifez. La prim a stazione 
si chiam a ancora Podbrdo. Ma l’alito  del mare 
e delle pianure italiane arriva sin qui anche nel 
cuor deH’inverno, quando al di là dei monti si 
è lasciato lo squallore della neve sotto la  neb­
bia, quel senso di cimitero che stringe l’anim a 
nell’ inverno m orto della Carintia. E i monti, 
■aspri blocchi calcarei, le mète naturali di questa 
ultim a Italia, hanno pur con i  nomi sloveni i 
loro nomi italiani più antichi. E questi nomi ita ­
liani sono fam igliari alle c ittà  italiane dell’I ta ­
lia austriaca : l’alpinismo, passione presaga ai po­
poli di confine, lì ha richiam ati tu tt i  in v ita; dal 
Canino che è sul confine politico, lungo l’arco che 
cinge l’Isonzo e la  Bacia — uno dei suoi ram i — 
al Bombone, al M angart — è nome friulano — 
al Monte Solcato, il Tricorno, al Monte Bieco, al 
Monte Nero. Le escursioni che i  Goriziani, i Trie­
stini e gli Istriani vi fanno d’estate e d’inverno 
dànno una viva illusione di riconquista in  nome 
della storia. E nei giocondi bivacchi tra  i pini 
neri e gli abeti, anche lassù suona il dialetto ve­
neto dei piani e delle marine. Dalla pun ta  del 
Tricorno tu tta  la  Venezia Giulia, il grande seno 
dell’Adria, T Istria  e le sue isole, si svelano nel­
l’azzurro diffuso come la  regione dominata dalla 
vedetta del suo dominio.



II.

Trieste e il suo Carso.

A Monfalcone, anche chi della Venezia Giulia 
non vada cercando che le m arine si accorge che 
il paesaggio m uta: dalla  pianura che sente la  
laguna ai terrazzi che sentono l'Alpe. Per l ’a lt i­
tudine che cresce a  grado il m utamento potreb­
be passare inosservato, se le mediocri a lture che 
ci vengono incontro non fossero così petrose. Non 
occorre essere geologi per sentirne la  durezza 
calcarea. È una nuova te rra : una terra  senza te r­
ra ; è sparito Yhumus e ogni vegetazione campe­
stre. Il suolo m ostra la  sua ossatura, prim ordia­
le: aspro e ronchioso sale verso Pinterno in linee 
monotone di deserto. E il Carso che comincia: 
il primo declivio dell’altipiano grigio e secco che 
forma la  base della penisola istriana  da Trieste 
a  Piume. Uniforme e nello stesso tempo scon­
volto, con i suoi macigni strambi, con le sue for­
re che bevono le acque, non sarebbe che un’enor­
me cava di pietre — la così d e tta  p ie tra  dTstria,
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quasi un marmo — se qua e là non fosse stato  
rimboscato di selve di pinastri. Ma per la  scar­
sezza degli ab itan ti — radi villaggi che confon­
dono il loro grigio squallido nello squallore dei 
macigni — è rim asto quasi un deserto.

Dal fianco sinistro dell’Isonzo vi si ascende per 
un lento piano inclinato; invece dalla parte del 
mare discende ripido per uno scalino improvviso. 
È un taglio netto  — «crepa m agna» ebbe nome 
un punto della costiera, nel trecento — e l ’orlo 
del taglio si solleva quanto più si avanza da 
Monfalcone verso Trieste. Dalla parete uniforme 
non scendono to rren ti: invece il sasso poroso as­
sorbe le acque dell’altipiano, le filtra  e le r i­
versa nel mare per invisibili polle sottomarine. 
Così a ll’Aurisina — nome romano che gli Sloveni 
hanno corrotto in Nabresina — si sono trovate 
le acque dolci lungo il mare e se ne è fatto  l ’ac- 
quedotto che disseta Trieste.

Ma prim a dell’Aurisina, queste acque, discese 
per vie invisibili, presentano un regime anche 
più singolare. Avendo trovato, fra  la  parete roc­
ciosa e il mare, un breve ripiano, si sono ferm a­
te in un impluvio va,sto, profondo, perenne, che 
sfocia in un corso d’acqua, breve m a largo coinè 
un grande fiume. È il Ti,mavo di Virgilio: il fiu ­
me che una leggenda classica pretende sia un ra ­
mo deviato dal.... Danubio.

Non lo è, per Tottima ragione che i fiumi an ­
che i più cospicui non hanno l’abitudine di risali-
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re le montagne, e tra  la  valle del più vicino a f­
fluente del Danubio e il lim avo  si eleva proprio 
l’acrocoro alpestre del Carso : ma la  leggenda 
d’impossibile idrografia pare simboleggi incon­
sapevolmente la  tendenza dei popoli danubiani 
a deviare da questa parte, verso l’Adriatico. Real­
mente i l  Timavo — il bel fiume dalle acque sem­
pre gelide e pure — non è che la continuazione 
di un fiume nato da uno degli ultim i gioghi delle 
Giulie, dall’Albio, e che scorre per un tra tto  da l­
l’Alto Carso fra  i ruderi di castelli abbandonati 
— il Timavo superiore, che gli Sloveni chiamano 
Recca. Recca vuol dire semplicemente fiume: gli 
Sloveni non sono m olto inventivi nella loro to ­
ponomastica. A San Canziano il Timavo superio­
re precipita  hi una foiba  — fovea la tina  — una 
specie di cratere ; penetra in  una grotta  e vi si 
sperde per m eandri misteriosi che non si posso­
no completamente esplorare. Una sparizione con­
simile fa un altro  fiume carsico, la Piuca; la  fa  
anche un fiume istriano nella foiba più celebre 
della regione, quella di Pisino. Ma in un modo 
o in un altro  tu tte  queste acque r ilu tta n ti a ll’i ­
drografia normale defluiscono nell’Adria fico. Così 
anche la regione da cui hanno origine si dim ostra 
naturalm ente inclusa in quell’arco montano che 
le Giulie spingono sino al Quarnero.
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*

A Trieste dunque si arriva sfilando sotto il 
gradino abrupto del Carso. Costiera così ripida 
clie non lascia spazio a lla  formazione di paesi 
litoranei. Dopo Duino e il suo castello, che dal 
mare dominò per più secoli il minore feudalesi­
mo dei manieri montani del Carso, la  costa è di­
sabitata fino alle immediate vicinanze di Trie­
ste. I radi villaggi — Santa Croce, Prosecco — 
mostrano appena le cime dei loro campanili sul­
l’orlo dell’altipiano. Le stazioncine davanti a  cui 
il treno passa per scendere a  Trieste possono por­
tare anche dei nomi di ambigua ita lian ità : non 
sono che nomi ed esercizi di toponomastica, go­
vernativa. Il territorio storicam ente ed ammini­
strativam ente triestino comincia a  Sistiana — 
Sìxtilianum — una cavità boscosa nella roccia; 
le ville della breve riviera c ittad ina cominciano 
al di là  di Miramar, a  Grigliano e a  Bàrcola. E 
qui soltanto si può riparlare di costa abitata , 
dove Doperà delTuomo ha rivestito di giardini 
e di boschetti la  roccia: vigne tra  i massi, ulivi 
al sole, càrpini negli angoli d’ombra: fino a ll’or­
lo degli ultim i scogli, freschi tappeti d’erba che 
la prim avera fiorisce di violette e di prìmole co­
me in montagna. La flora m arittim a sale fin do-
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ve può verso il monte ad  incontrarvi la  flora a l­
pina clie scende : a  trecento metri d i altezza so­
pra Trieste si colgono le genziane. Così, come 
nel suo clim a fisico, nel destino storico di Trie­
ste si sono sempre scontrate le correnti più con­
trarie. La sua italian ità , venuta lungo il mare 
e a lim en ta ta  dal piare, è s ta ta  m inacciata nei 
secoli dalle stirp i annidate alle sue spalle, den­
tro  e oltre i monti. E quando sulla c ittà  hanno 
dominato le signorie dell'interno, sempre han ­
no cercato di rompere la  continuità naturale fra 
Trieste e il resto d’Italia. Tortezza di confine, 
bisognava isolarla: la  posizione geografica della 
c ittà  si prestava aH’isolamento.

Così Trieste è oggi una grande c ittà  ita liana  
quasi senza territorio. F ra  la  c ittà  e la  sua cam ­
pagna vi è uno stacco che sorprende gli stran ie­
ri. Altrove la  c ittà  riassume la  sua cam pagna; 
ne trae l’alim ento quotidiano e il sangue rinno­
vatore : ne è il resultato  complessivo ed espres­
sivo. Trieste si sottrae a  queste leggi, come una 
c ittà  coloniale. Emporio [marittimo, si nutre di 
derrate che le vengono d’oltre mare. E anche di 
uomini si accresce attraendoli un po’ da ogni p a r­
te. Il territorio  im m ediatam ente vicino vi en tra  
per poco. Se si è m antenuta ita liana  anche nel­
l’accrescimento straordinario dell’ultim o cinquan­
tennio — perfino l’ultimo censimento austriaco, 
del 1910, sopra una popolazione effettiva di due- 
centoventim ila ab itan ti riesce a  contarne meno
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di un terzo fra tedeschi, sloveni e serbo-croati
— non è certo m erito di una riserva ita liana che 
abbia nelle sue campagne. Ma non è nemmeno 
effetto di questo suo territorio  disforme se lo 
slaviSmo cittadino negli ultim i decemii è cresciu­
to in proporzione maggiore dell’elemento italiano. 
Gli im m igrati dell’intem o, che per le statistiche 
austriache contano come indigeni mentre i tren­
tamila italiani del Regno restano perpetuam ente 
stranieri, sono gente venuta di lontano : dalla 
Carinola, dalla Carintia, sin dalla Boemia e dalla 
Polonia. R una colonizzazione artificiale avvia­
ta dal governo a  denaturare la  c ittà  e la  forza 
d’assorbimento propria del sangue e della civil­
tà italiana. Il territorio  vicino — il suo Carso
— c’entra per poco. Perchè se questo territorio  
carsico nelle carte dimostrative può apparire co­
lorito di un colore uniformemente sloveno, in 
realtà è un territorio  semidisabitato. Tutto il d i­
stretto politico di Cesiano (Sesana) che, pur fa ­
cendo parte della Contea di Gorizia, s ta  alle spal­
le di Trieste fra  l’orlo dell'altipiano e i valichi 
delle Giulie, non è ab itato  che da tren tam ila 
abitanti: quasi tu tt i  sloveni, m a assai più sassi 
che Sloveni.

E per quanto la  politica austriaca si sia sem­
pre appoggiata ai contadini del territorio  contro 
la città, non è riuscita  ad  impedire che, len ta­
mente, Trieste ingrandita modificasse via via il 
carattere delle sue vicinanze per quanto imper-

C a p r in .  Paesaggi e sp ir iti d i confine. 3
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vie. Opicina è oramai un sobborgo di Trieste ; 
Cattinara, Basovizza, Lipizza sono diventate le 
economiche villeggiature della piccola borghesia 
triestina.

Belle villeggiature che, vicinissime a lla  costa, 
offrono già un’illusione di paesaggio alpino. Qui 
il Carso è stato  largam ente rim boscato: l’uni- 
forme petra ia  è varia ta  di macchie cupe e di 
radure verdi. Dalle boscose bandite signorili i 
caprioli tranquilli si affacciano ad  occhieggiare 
sulle strade m aestre. In  fondo, a  sinistra, sul 
cielo trasparente purificato dalla  bora, riappa­
iono i pèttin i bianchi e azzurri delle grandi Giu­
lie. Più vicina una barriera minore, m a continua : 
i dossi orizzontali che s’interrompono nel profi­
lo deciso di Monte Be. Qui è il lim ite e il var­
co della nostra regione.

Lim ite e varco romano. Dove le Giulie dival­
lano e si confondono nell’uniforme altip iano del 
Carso, i Romani videro agevolmente la  linea na­
turale del displuvio e del confine; tan to  più so­
lidamente imunibile quanto più facile ne è l ’ac ­
cesso dalla  va lla ta  opposta della Lubiana. Ve­
nendo dall’a lto  Goriziano, essi non ebbero che 
da afforzare i due lunghi dossi che scendono dalle 
Giulie propriam ente dette, due altip ian i boscosi 
sovrapposti a l minore altipiano sassoso: la  selva 
di Tarnova e la  selva di Piro. Il Vipacco — il 
Frigido dei Romani — che defluisce al nord 
nell’Isonzo ne rimane incluso. Così, risalendo il
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Vipacco, anche più ta rd i i Patriarchi di Aquileia 
ebbero giurisdizione sopra i castelli che lungo 
il fiume e sui gioghi laterali si appollaiarono 
quassù, nel medioevo e nel rinascimento.

Rinascimento selvatico di selvatici feudatari, 
tanto che a  volte lo stesso capitano imperiale 
di Trieste dovette com batterli per liberare le 
strade taglieggiate. Ma più tardi, quando qual­
che alito  di gentilezza ita liana  potè penetrare 
fino a  questi recessi, i castelli del Yipacco, co­
me quelli del Timavo, passarono in mani meno 
feroci : e li tennero anche nobili di patriziato  
italiano, i Porcia, i Rabatta, i Coronini. A Vi- 
pacco il palazzo dei Lantieri — Carlo Goldoni 
ne ricorda la  grassa ospitalità  — ripete in te r­
ritorio oggi carniolino la  tip ica  a rch ite ttu ra  del 
seicento italiano di provincia. E anche il domi­
nio veneto, nella sua espansione non ancora fer­
m ata dalla lega europea di Cambray, vi fece delle 
punte. Nel 1508 i veneziani tennero Adelberga 
che è sul passo più avanzato verso la  Carniola, 
e nello stesso tempo occuparono, a l di là  della 
selva di Tarnova, Id ria  e furono i primi a  sfru t­
tarne le ricche miniere di mercurio.

Del resto, geograficamente, anche la  valle del- 
lTdria, affluente dellTsonzo, e ancora nella re­
gione : e i suoi estremi lim iti montuosi si ria l­
lacciano a lla  selva di Puro per il Javom ik. Non 
dovrebbe suonar nuovo in le tte ra tu ra  ita liana il 
Javornik. Dante pare lo conoscesse: è il suo Tarn-
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bernic, un monte tu tto  d’un blocco che rich ia­
mava alla  sua fan tasia  il simile macigno della 
Pania: e l’uno e l’a ltro  cadendo di schianto sulla 
ghiacciaia di Cocito, questa

non avria pur dell’orlo fatto cric.

*

Sotto il Monte Re — caro ai Triestini per la 
sua selva profonda e per la  sua ricca flora 'alpi­
na — passa la  strada  più agevole che dalla  valle 
della Sava conduce a ll’Adriatico. Quando il cen­
tro settentrionale dell’Adria era Aquileia, A ttila  
non ebbe che da seguir la  valle del Yipaeco e 
puntare oltre l’Isonzo: ora che il posto di Aqui­
leia è tenuto da Trieste, la  strada  è anche più 
comoda. Si tag lia  il tavoliere del Carso, duro ma 
breve, e Trieste è ai nostri piedi. Ci passa, na­
turalm ente, anche la  linea ferroviaria di Vien­
na, l’unica che legasse l ’A ustria a l suo litorale 
prim a che fosse aperta  la  transalpina delle alte 
Giulie.

E inolto prim a che le ferrovie li aiutassero, gli 
eserciti dei popoli invasori affluirono a lla  porta 
aperta  sull’Italia . Anche se avessero trovati pron­
ti i difensori, il terreno si offriva a i larghi av­
volgimenti di una battag lia : le conche delle do­
line, le asperità  sassose del pianoro erano tr in ­
cee naturali ai com battenti. Così nel 394 d. Cr.



TRIESTE E IL  SUO CASSO 3 7

sul Frigido combattè Arbogaste con Teodosio che 
gli veniva incontro da Costantinopoli; e vinse 
Teodosio perchè, in quel mese di settembre, sof­
fiava la  bora alle spalle dell’assalitore e negli 
occhi dell’assalito.

E fu l'u ltim a difesa. Poi i barbari non scontra­
rono più Romani lungo il vallo romano, a  Nau- 
porto e alle Arae postumiae. Anche il mons regis, 
a  cui secondo la  tradizione si affacciò Alboino, 
è più probabilmente il Monte Re del Carso che 
il Kónigsberg del Predii, insuperabile ad un eser­
cito, e da cui dell’Ita lia  sottostante non si vede 
gran cosa. E giù i Longobardi dove erano pas­
sati i Gepidi e gli Ostrogoti; e poi gli Slavi die­
tro  i Longobardi, e finalm ente — per rim aner 
sempre nel tnedioevo lontano — anche gli Un- 
gheri.

A proposito dei quali Pier Francesco Giambul- 
lari nel millecinquecento scrisse: «allo entrare 
del mese di aprile, uscirono in sulla campagna^ 
con un esercito innumerabile, per la  solita s tra ­
da de’ barbari, cioè per la via del Frigoli — 
del Friuli, questa — porta nocevolissima lasciata 
aperta dalla natura per gastigare le colpe d’Italia.... d.1)

b Storia dell’Europa dalV800 al 1443, 1, II, c. 19.



III.

Istria di San Marco.

Trieste in Istria. E uno degli errori correnti 
nella geografia p iu ttosto  imm aginaria che si a t ­
tribuisce volontieri in qualche parte  d’Ita lia  alla  
Venezia Giulia. Ma è un errore ragionevole che 
corregge una verità assurda.. La verità assurda 
ed austriaca è che Trieste am m inistrativam ente 
non ha nulla a  che fare con T lstria  contigua. 
Trieste da sola è una specie di città-provincia. 
E Tlstria, che nella grande c ittà  ita liana  dovreb­
be avere il suo centro naturale, è una provincia 
che cerca il suo capoluogo. A ttenti a  non pren­
dere Capodistria per quello che esprime il no­
me e per quello che fu nei m olti secoli di domi­
nio veneto ! Per un pezzo la  D ieta Istriana  e 
il Capitanato d istrettuale  del m archesato d’Istria  
— è il titolo ufficiale della provincia — ebbero 
sede a  Parenzo: nel 1897 furono trasporta ti a  
Pola. L’intenzione del trasporto  non ha  bisogno 
di essere chiarita.
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Tutto ciò non riesce a  impedire, naturalm en­
te, che per gli Istrian i italiani la  città , il centro 
effettivo a  cui confluisce il loro pensiero e la 
loro azione sia Trieste. Non riesce nemmeno a 
impedire che il candido osservatore di paesaggi 
geografici si senta già in Is tr ia  quando è ancora 
a  Trieste. L’Istria  è un’appendice che continua 
il paesaggio alpestre e collinoso delle Giulie e 
del Carso : l’altipiano carsico si addolcisce avan­
zando nel m are; le sue forme si fanno più ele­
ganti, la  sua te rra  più ricca, il suo clim a più 
dolce. La costa istriana si muove in una serie 
di sporgenze scogliose e di rientrature sabbio­
se, che chiamano valloni. Il primo vallone del- 
l’Istria, quello di Zaule, è già in parte  occupato 
dal nuovo porto triestino di Sant’Andrea.

Ma nel pensiero austriaco codesta continuità 
reale di forme, di popolazione, di lingua, non 
conta nulla. E bene che Trieste non si senta 
troppo a tta cc a ta  a llT stria: H stria , che è au ­
striaca da poco più di cent’anni, con i suoi pre­
cedenti politicamente, oltre che linguisticamente, 
veneti, potrebbe acuire nella c ittà  — porto del- 
lTmpero — certe illusioni da cui dovrebbe inve­
ce essere presto guarita: medicina slava e go­
vernativa. I Veneziani ebbero il confine della lo­
ro provincia un poco più in  là di Trieste, ad  un 
torrente di poche acque m a di bel nome — la  
Rosandra — : a  Trieste invece il dominio vene­
to non fece che brevi apparizioni — spiegate
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anche dal fa tto  che allora a  Trieste non c’era 
nulla che m eritasse di essere dominato — : l’Au­
stria, rispettosa, della cronaca più che della storia, 
ha  rispetta to  volentieri tu tt i  i confini interni che 
la  aiutavano a  tener separati i  suoi sudditi diver­
samente fedeli. E ne è risu lta to  qualche cosa: che 
gli aggruppam enti, per quanto illogici e a rtifi­
ciali, hanno form ato nella stessa nazionalità dei 
nuclei d’interessi distinti, hanno alim entato per 
quanto era possibile i  particolarism i locali, han­
no offuscato, almeno nei ceti inferiori, la  co­
scienza dei grandi interessi comuni; certo han ­
no reso più difficile l’azione comune di resisten­
za. Così per forza i Triestini si sono ab ituati a  
considerarsi distin ti dai fratelli confinanti istria ­
ni, a  non essere in Istria, m entre — se la  geo­
grafia non è un’opinione, se la  .lingua noni' è una 
illusione — lo sono già, come afferm a quel tale 
ragionevole errore che corregge un’assurda verità.

Per avere delle interessanti impressioni di pae­
saggio istriano, bisognerebbe raccogliere quelle 
di qualche buon Viennese che, per la  prim a vol­
ta  in vita sua, sia venuto in Is tr ia  — bagnante 
a  Forforose o magari imperiai regio impiegato 
a  Pola — a  fare il Viennese in  mare. Non sono 
certo impressioni di paesaggio austriaco che com-
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muovono il suo sentimento della natura  e, se 
ce n’ha, dell’arte. Anche a  Trieste — per quanto 
la c ittà  moderna non gli possa offrire che arch i­
tettu re  genericamente e internazionalmente mo­
derne — quello che lo a ttrae  e che gli piace è 
la nota straniera, per lui, della c ittà : la  nota 
italiana che m ette di buon umore l’uomo ger­
manico, il colore mediterraneo che m ette in vi­
sibilio il cuore continentale. Se non altro  è l'o­
steria ita liana di Trieste che rimane indim en­
ticabile a ll’onesto cuore viennese ; il quale, in 
fondo alla  sua sincerità, non è punto d’accordo 
con coloro che vorrebbero m ettere in dubbio l ’i ­
ta lian ità  di Trieste; sarebbe disperato il gior­
no che sulle rive dell’Adria non trovasse più 
il suo caro pittoresco italiano. Grato a l gover­
no austriaco che glie lo offre in casa sua, a 
porta ta  di mano e di borsa, forse si immagina 
che sia particolar cura del Governo m antener­
glielo così, come piace a  lui. Peccato che il buon 
borghese di Vienna conti, nelle direttive dell’Im- 
pero, quasi a ltre ttan to  poco quanto il popolano 
triestino che risponde alle am abili interrogazio­
ni tedesche dell’ospite forestiero con i m otti ir ­
riverenti, m a per fortuna non compresi, del suo 
dialetto paesano !

Se poi il forestiero viennese s’im barca su uno 
dei vaporetti che corrono tu tto  il giorno — cor­
revano: oggi il golfo è fermo tra  l’ansia e la 
minaccia — fra Trieste, Capodistria, Pirano, al-
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lora la  sua gioia d’essere in I ta lia  gli traspari­
sce da tu t ta  la  persona, come fiamma dall’ala- 
bastro. Si sente a  Venezia — anche lui — senza 
aver bisogno di arrivare a  Venezia: nel suo mo­
desto cuore di pacifico borghese si rinnova an ­
cora una volta il gusto violento della conquista. 
E non si esclude che il piacere di posseder già 
tan to  di Venezia non stim oli nelle latebre secre­
to della sua cupidigia la  volontà di possederla 
tu tta . Oramai è difficile attribu ire  ai molteplici 
amori della razza germanica l'innocenza di un 
platonism o contemplativo.

E una colpa se, a  sua volta., in Is tria  un i ta ­
liano, — razza politicam ente platonicissim a — 
non senta che della nostalgia vana? La tene­
rezza este tica  che proviamo per le nostre c ittà  
m orte si fa  quasi sgomento dinanzi a  queste 
c ittà  che non sono nostre. Nell’unità della pa­
tr ia  viva le c ittà  m orte sono isole di riposo, non 
cim iteri; m a queste, solitarie, fuori del confine, 
abbandonate, si teme che veramente debbano es­
sere i cim iteri di un popolo. Bisognerebbe che 
il nostro estetismo fosse ben crudele, perchè an ­
che nei borghi istrian i si compiacesse del deca­
dimento che pà tina  di verde le vecchie case, che 
leviga gli in tagli delle mensole, che cancella gli 
stonimi, che soffoca i ricordi!

In verità non decade l’Is tr ia  di San Marco. 
Continua la  v ita  provinciale che ha sempre vis­
suto sotto la  protezione dell’Evangelista.. Sem-
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plice vita m a da gentildonna: piccole c ittà  mu­
rate, ciascuna raccolta nelle sue modeste am ­
bizioni, m a ciascuna anche con qualche segno 
di bellezza e di nobiltà. E i più cospicui di que­
sti segni sono più antichi della più an tica  Vene­
zia: l’arena romana di Pota., la  basilica eufra- 
siana di Parenzo. Sul terreno archeologico, di 
cui a  Nesazio si può studiare la  imponente ric­
chezza, i resti del bizantinismo si svolgono na­
turalm ente nelle forme più tipiche deH’architet- 
tu ra  sacra, civile e m ilitare veneziana ; con i 
palazzi gentilizi di un seicento m oderatam ente 
barocco si compie tu tto  il ciclo dell’arte  costru t­
tiva italiana, come in  poche altre  regioni d’I ­
talia, nella « Istria  di San Marco».

A dir Is tria  di San Marco non le si dà soltan­
to una denominazione sentimentale. È una real­
tà  passata, che il presente non ha annullata., nem­
meno in coloro che per annullarla  hanno fatto  
sforzi incredibili. Tra gli stessi Slavi che si so­
no in filtra ti dairin terno verso le coste, alle volte 
si sente discutere: slavi tu tt i  e due, m a l’uno 
si afferm a «'marcolino» — di San Marco — e 
l’altro  « dell’Imperio ». Il che storicam ente è esa t­
tissimo. Sloveni si sono in filtra ti fin dal medio­
evo nell’ Istria  in terna e la  contea feudale che
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ebbe centro a Pisino non fu certo baluardo alle 
loro infiltrazioni; m a a ltr i Slavi inorlacchi — 
serbo-croati — furono im portati come coloni da 
Venezia stessa: e questi Serbo-Croati, lavoratori 
della gleba accanto alle c it tà  italiane, furono 
fedeli alla dominante del mare. Povera- gente sel­
vatica che Venezia condusse per prim a al vesti­
bolo della, civiltà. E dovrebbero questi colonizzati 
riuscire ad  imporre il loro tipo nazionale ai co­
lonizzatori ?

Impossibile prim a di tu tto  a  loro stessi. In 
tu tta  l’Is tr ia  di San Marco, dalla Rosandra, per 
tu tt i  i borghi che ingemmano la  fertile costa, 
da Capodistria, a  Pirano, a  Parenzo, a  Rovigno, 
a  Pola e, oltre il Promontore, su per il Quarnero 
fino a lla  pun ta  che si chiam a ancora del Pax te- 
cum, e nella zona in terna che occupa tu tta  Pi- 
s tria  meridionale e risale a  nord fino a  Buje e 
Montana, le condizioni sociali sono su per giù 
ancora quelle dei secoli veneziani. La civiltà, 
la  coltura raccolte nelle c ittà  e nelle borgate : 
civiltà ita liana ; nelle campagne, gli Slavi con 
i loro dialetti, non ancora con una loro civiltà. 
Ma come non abitano le città , così non possiedo­
no nemmeno la cam pagna più fertile.

F ertili sono quelle che costeggiano il mare. Qui 
i vigneti prosperosi, gli ulivi, una vegetazione 
da collina m archigiana; nei punti più riparati 
i giardini e i laureti, come in Riviera. Sono le 
ricchezze per cui la provincia istriana si diffe-
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renzia dal restante della regione giulia di suolo 
magro. Ma effettivam ente resta  una provincia 
m arinara: la natura la  ha tu tta  incisa di golfi 
che sono rade, di estuari che sono porti. Nelson 
disse che T lstria  è tu t ta  quanta un porto.

E Venezia ebbe tu tta  l’Is tr ia  perchè ne tenne 
tu tti  i porti. E anche deH’interno si giovò per 
scopi m arinari: il campanile di Buje, alto  nel- 
rinterno, servì da faro; la  grande selva di Mon­
tana dette il rovere e la  quercia alle galee degli 
arsenali.

L’Istria è ancora una provincia austriaca tu t ­
ta  italiana, perchè gli Italiani ne tengono tu t ­
te le c ittà  costiere, marinai, pescatori ; ed è per 
via di mare più che per via di te rra  che le c ittà  
comunicano fra  di loro, si orientano tu tte  verso 
Trieste che non si vuole sia la  loro capitale.

La capitale, è bene ricordarselo, è ancora a  
Lola.



IV.

Il Q uarnero.

Subito dopo Pota, doppiato il Promontore — 
un grande faro sopra uno scoglio : di notte, quan­
do si comincia a  scorgerlo al largo, dà l'illusione 
del lume acceso sulla soglia di casa — comincia 
il Quarnero. Ci se ne accorge anche dormendo: 
non c’è bonaccia in  Adriatico che in Quarnero 
non diventi un po’ di dondolìo; e le conseguen­
ze del dondolìo diventano facilm ente le estreme 
quando batte  lo scirocco. Comincia il Quarnero, 
ma non finisce l’Istria.

Per l’amm inistrazione austriaca fanno parte  del- 
l’Is tr ia  anche le tre  più grandi isole del Quar­
nero : Veglia, Cherso, Lussin. Una le ttu ra  su­
perficiale della carta  dei luoghi potrebbe invitarci 
a  dar torto  anche a  questo aggruppam ento au ­
striaco : in fa tti  come Veglia, che in  un punto ade­
risce quasi a lla  costa croata, anche Cherso e 
Lussin possono sembrare avamposti naturali della 
Croazia sul mare. Ma invece qui l’A ustria ha
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ragione, e la sua divisione am m inistrativa è coe­
rente non solo a lla  storia e a lla  etnografia m a 
perfino a lla  geologia. I geologi e i talassografi 
hanno osservato che per la  loro s tru ttu ra  que­
ste isole continuano l i s t r i a  e non la  Croazia, 
e che il tra tto  di mare che le separa dalla 
Croazia — il Quarnerolo — è più profondo del 
Quarnero che le separa dallTstria.

Tutte insieme formano nel Quarnero un dedalo 
di canali che paiono fa tti  apposta per qualunque 
navigazione coperta: di fusto corsare o di to r­
pediniere nemiche. I Veneziani le tennero forte­
mente appunto per difendere da questa parte la 
loro navigazione dai p ira ti annidati nei ripari 
della costa croata, come, per salvarla dai p ira ti 
narentani, occuparono tu tte  le isole dalmate.

E per queste isole il passaggio naturale dal­
lTstria ita liana alle coste avanzate della Dal­
mazia settentrionale. Una di seguito a ll’altra, 
formano una diga che, attaccandosi a llT stria  per 
una propaggine del Monte Maggiore, arriva, sen­
za cambiar inai direzione, a ll’isola di Ugliano, 
di fronte a  Zara. Un ponte quasi in in terrotto  sul 
mare, che è anche un ponte di italianità.

La loro continuità è così perfe tta  che una vol­
ta  fu ventilato il progetto di allacciarle tu tte  
con una serie di tronchi ferroviari riun iti da a l­
cuni ferry-bocits. Progetto per il quale l’Austria 
avrebbe riunito due sue provincie — lTstria e 
la Dalmazia — a  dispetto clcirUngheria che si
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è sempre opposta, a  far passare una ferrovia lun­
go il litorale croato, per tim ore che il suo porto 
di Fiume ne venisse diminuito.

Il progetto è rim asto progetto : la  Dalmazia 
è sempre rim asta isolata quasi completamente 
dal resto della Monarchia. Ma resistenza del 
progetto può valere, se non altro, come indica­
zione per risolvere un problema che qualcuno po­
trebbe e dovrebbe proporsi in  questi tem pi proble­
m atici : come continuare territorialm ente l’italia- 
n ità  d e ir is tr ia  con quella di Zara senza possedere 
la costa in te rn a  del Quarnero che è costa irta, 
desolata, ventosa m a anche croata?

Il progetto ferroviario austriaco combina con 
la via percorsa dalla  colonizzazione veneziana, 
e tu tte  e due seguono la  più naturale indicazio­
ne della natura, che ha  sempre dei buoni consi­
gli da dare a  chi abbia la buona volontà di se­
guirli.

*

Ma ritorniam o in Istria. La costa che fu ve­
neziana, dalla parte  del Quarnero arriva circa 
a m età, a lla  pun ta  del Pax tecum, come ho già 
accennato. E qui che l ’angusto canale della Fa- 
rasirra s’interpone fra  le a lture  istriane che scen­
dono dal Monte Maggiore e quelle che continua­
no nell’isola di Cherso.

Ma il confine politico veneziano non corrispon-
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de quasi in nessun punto della Venezia Giulia, 
nè a l confine naturale geologico nè a  quello lin­
guistico. Venezia irradiava la  sua civiltà ben ol­
tre  i lim iti che, obbedendo alla  sua indole in­
sulare, si poneva ris tre tti  e poco penetranti ol­
tre  le c ittà  costiere. Il suo concetto politico era 
quello di una colonizzazione cittadina, indifferen­
te  quasi alle condizioni dei territo ri che gravita­
vano verso le sue città.

Una ragione per cui il dominio veneto non sor­
passò da questa parte la punta del Pax tecum 
e Eianona è anche l’inasprim ento improvviso della 
costa. Qui i terrazzi collinosi di tu tta  l’Istria  
si alzano improvvisamente nelle alture alpestri 
dei Monti Cald'iera. £  l’Alpe che riappare sulla 
marina. Ai suoi piedi, a l riparo dal vento set­
tentrionale, l’arte  tu tta  [moderna del forestiero 
ha scoperto la  posizione privilegiata per un po’ 
di Riviera austro-ungarica. Ne è nata  la  riviera 
di Abbazia, che oramai scende, più economica,, 
sempre più in giù verso Fianona, per ora fino a  
Moschenizze. £ inutile spiegare le ragioni |jer cui 
i Veneziani non possono aver mai pensato a pre­
venire la istituzione tu t ta  austro-ungarica, anzi 
austro-germanica, poiché Abbazia passa per una 
Nizza quasi indigena, a, Berlino non meno che a  
Vienna. E negli inverni relativam ente ■ tepidi, nei 
parchi relativam ente verdi del famoso Kurort del 
Quarnero, le eleganze — e le ineleganze — che 
vi si adunano testim oniano 1’esistenza di un co-
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smopolitismo alquanto diverso da quello di Niz­
za e di Bordigliera: un cosmopolitismo più go­
tico che internazionale.

Gran bella costa del resto nella sua selvati­
chezza, nella m elanconia blanda che il mare con­
fonde con la  m elanconia austera  dell’alpe, la  co­
sta  di Abbazia, se non ci fosse Abbazia con le 
sue arch ite ttu re  tra  la  reggia e il caffè concerto !

Poco oltre Abbazia, nell’angolo acuto in cui 
va a  finire il Quarnero, è il lim ite fissato dal­
l’A ustria a l suo m archesato d’Istria. Ma è an­
cora lim ite incerto ed arbitrario. L’italian ità , d i­
rada ta  e quasi assorbita nella costa nazionalm en­
te  neutra di Abbazia, riappare più in  là, nel cen­
tro italiano del Quarnero, a  Piume. Ita lian ità  di 
Piume tan to  più certa  e significativa in  quanto, 
come a  Trieste, ha  potuto sussistere fino a  noi, 
senza che Venezia la  rinnovasse con il suo domi­
nio diretto. L un caso perfettam ente sim m etri­
co a  quello di T rieste; come è sim m etrica la  po­
sizione dei due porti rispetto  allTstria, nella qua­
le tu tt i  e due furono inclusi dalla  partizione ro­
m ana della regione. La regione decima — la  Ve­
nezia che noi chiaimiamo G iu lia— ebbe prim a con­
fine a l Porcaio, poco dopo Trieste ; poi a ll’Arsa, 
che lasciava ancora fuori una striscia della peni­
sola Istriana ; finalm ente a lla  Tarsia-. Ed è la  Tar­
sia il breve corso d’acqua che, sfociando in  que­
sto angolo estremo del Quarnero, formò il porto 
che nel medioevo fu detto di San Vito a l Pium e:
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oggi Fiume, cosa ita liana  a  cui l’Ungheria, dive­
nutane padrona, non ha  osato cambiare il nome.

Qui il limes romano che incastellava le tr in ­
cee naturali delle Alpi Giulie scendeva a l mare, 
a Tarsatico. E qui è anche oggi il lim ite della 
regione.

La quale, per completarsi in una forma geo­
graficamente solida, deve incorporare anche l’a l­
tipiano a  settentrione di Fiume, il Carso libur- 
nico che si confonde con il Carso triestino. L 
la vertebra per cui l’Is tria  si salda nell’interno 
con le diramazioni delle Alpi Giulie. Paese duro 
e desolato anche più del Carso triestino ; più 
radi i villaggi, più tris ti le forre e i magri bo­
schi devastati dalla bora. A ttraverso a  questo 
altipiano filtrarono nei secoli gli Slavi dalla Croa­
zia verso l’Istria : in fatti sono serbo-croati que­
sti Slavi e non sloveni come quelli che si sono 
ferm ati alle spalle di Trieste. 11 dominio feuda­
le dei conti istriani li ebbe obbedienti a lla  gle­
ba: lontani dalla civiltà italiana, non seppero 
crearsi istituzioni di popolo colto; quando furo­
no liberi, non riuscirono a  evolversi dalle forme 
primitive della tribù  patriarcale, sotto l ’au to rità  
di un swpano che rendeva giustizia a ll’aperto , 
a ll’ombra di un lodogno. Ma quando e dove si 
avvicinarono a i paesi veneti, si ingentilirono an-
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ch’essi, e m olti di loro passarono naturalm ente 
a lla  italianità , come l'ita lian ità  veneta progre­
diva nel loro territorio . Così oggi il capoluogo !del- 
l’Is tria  in terna — Istr ia  dell’Impero — che fu 
la  sede del conte feudale, Pisino, è italiana. Un 
grande edificio bianco — la  scuola della Lega Na­
zionale — dice la  v itto ria  della stirpe e della lin ­
gua più civile.

Ma in questa Is tria  interna, fuori mano, nem­
meno sono slave tu tte  le campagne. Dietro il 
Monte Maggiore, verso la  Valle dell’Arsa sono 
alcuni villaggi in  cui il tipo zingaresco, la par­
la ta  sonora annunciano una. razza diversa da tu t ­
te le a ltre  che sono filtra te  in questo territorio  
di confine. Sono rumeni. Anche ad  essi le s ta ti­
stiche ufficiali tentano d i imporre sempre più 
una m aschera slava. L’ultimo censimento li vor­
rebbe ridurre ad  un migliaio appena. Sono molto 
di più, soltanto in Val d’Arsa. E un altro  grup­
po è più nell’interno, intorno a  Castelnuovo: bo- 
scaioli e carbonai, che, quando potessero uscire 
dalla loro rusticità, ritroverebbero meglio vicino 
agli Ita lian i che a  qualunque altro  popolo la  lo­
ro an tica  romanità.

Ma la  dubbia etnografia di pochi villaggi sper­
duti significa assai poco nell’ insieme di una 
grande regione che ha  italian i tu tt i  i suoi centri 
vitali. Questi sono tu tt i  sul mare. Per non essere 
denaturati a  poco a  poco, per respirare liberi han­
no bisogno di poca te rra  dietro di loro. Tanta che
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m aterialm ente li assicuri dalle invasioni per le 
porte alpine. Le ambe del Carso non le desi­
derano per farsene dei ricchi pomari. L’Istria  
in un assetto nazionale, per esser certa di poter 
svolgere la sua an tica  italianità , non ha biso­
gno di arrivare oltre l’acrocoro che la  divide dalla 
valle danubiana della Ivulpa. Anche qui la  na tu ­
ra ha posto una m èta ben cospicua^, l’a lta  vétta  
dell’Albio e la  catena so litaria  che dal varco di 
Adalberga scende sopra Fiume. Così si ricompo­
ne nell’unità geografica e storica tu t ta  la  regio­
ne inclusa t ra  l’arco piu orientale delle alpi i ta ­
liane, le Giulie, e il Quarnero, come nell’età ro­
mana, come nell’e tà  di Dante.

Il verso del poeta che assegna a ll’Ita lia  il suo 
termine marino ha, dallo stesso Dante, nel De 
vulgari eloquio un commento. E assai meno cono­
sciuto e giova ricordarlo. Forum Julìi vero et Istria 
non nisi levce ltaliae esse possimi. Il F riuli e l’is tr ia  
non possono appartenere che a ll’Italia.





S P IR IT I DI CONFINE.





Lingua di confine.

Una volta, visitando un serraglio di bestie fe­
roci fuori dell’ora della rappresentazione, un do­
matore cortese mi fece osservare una curiosa 
bestia, abbastanza simile ad un leoncello ma­
landato m a col muso più lungo e col pelame più 
irto e più fosco o anche più sporco. Il cortese 
domatore mi spiegò, con visibile orgoglio : — E 
un campione rarissimo : è l’incrocio di una leo­
nessa con un orso. Non ce n ’è un altro  in nessun 
serraglio del mondo. — Pur ammirando la  in te­
ressante bestiola, sospettai che si tra ttasse  ben­
sì di un felino alquanto degenerato, m a che l’o­
nesto orso non ci avesse una vera responsabilità. 
Per quanta  fiducia si possa avere nella forza di 
seduzione dell’orso, se ne ha  sempre di più nel­
l’orgoglio della leonessa. Certi ibridismi, anche 
se spiegati dalla convivenza in  una gabbia trop ­
po angusta, ripugnano a lla  logica.

Oggi sarei disposto a  ricredermi : Y ibridismo
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è possibile t r a  elem enti più lontani di quello che 
comunemente si pensi. Nelle zone di popolazione 
m ista, dove nella stessa c ittà  e nella stessa casa 
suonano linguaggi differenti, per quanto ciascun 
nucleo nazionale si sforzi di m antenere integra la  
pu rità  del proprio linguaggio, ogni tan to  scap­
pano fuori di questi prodotti ibridi, che un po’ 
fanno sorridere, un po’ rattristano , come, in  fon­
do, mi ra ttris tav a  la  vista dell’orso-leone, m elan­
conico mammifero oppresso da tu tte  le malinconie 
dell’orsó e da quelle del leone.

E noto lo strazio che succede del nostro idio­
m a gentile e dei nostri d iale tti meno gentili, 
quando i nostri em igranti lo m ettono a  contatto  
con lo spagnuolo dell’Argentina e con 1 inglese 
degli S tati U niti: il «potete voi spiccare ingle­
se» che è capace di rivolgervi l’im m igrato bene­
ventano o abruzzese quando vuol farvi sapere in 
buon italiano che la  sua lingua preferita  è ormai 
quella di America.

Simili a tro c ità  fortunatam ente non avvengono 
sul nostro confine orientale, dove la  lingua i ta ­
liana non è s ta ta  strum ento inconsapevole a i bi­
sogni quotidiani eli operai poveri, deboli, incolti, 
m a lancia e scudo di una popolazione ricca, col­
ta, ostinata. Eppure tra- l’ Is tr ia  e il M ontene­
gro, nella zona litoranea m ista di popoli e di 
linguaggi, a  questo nostro idioma, ancora, a  di­
spetto  di tu tto , prevalente, toccano delle for­
tune curiose.
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A volte veramente delle fortune, poiché la  sua 
autorità, morale gli concede delle vittorie nello 
stesso campo nemico. Ma altre  volte, per quanto 
Trieste, Zara, lTstria, Fiume facciano miracoli 
per m antenere in ta tto  l ’inviolabile retaggio della 
patria, l’idioma italico, anch’esso, suo m algra­
do, può risentire degli effetti della glottologia 
austriaca.

Perchè esiste una glottologia austriaca, quan­
tunque non esista  una lingua austriaca. E la 
glottologia degli ibridism i: la  resultante dei con­
ta tti  forzati fra  le lingue meno affini che esista­
no in Europa: il tedesco, l’ungherese, il rumeno, 
l’italiano inghebbiati con sette od otto varietà 
di lingue slave : la  glottologia di un disgraziato 
organo vocale — e qualche volta di un cervello 
— costretto ad  esprimersi, e m agari a  pensare 
continuamente, in due o tre o anche quattro  lin­
gue diverse. Per quanto si sforzi, questo m ultipar- 
la-nte, a  considerare propria soltanto una delle 
molte favelle, a  furia  di ascoltare quelle degli 
altri, finisce con lo sciuparsi Toreccliio e col per­
dere quel senso della lingua che solo è capace 
di conservarla schietta e pura..

La glottologia austriaca prim a di tu tto  ha  r i­
nunciato a lla  purità, e spesso deve rinunciare 
alla proprietà. Per form ar l’ideal suddito mul- 
tiparlante bisogna contentarsi di lingue, che, 
almeno nelle bocche dei meno colti — dunque 
dei più — sono diventate delle lingue senza co-
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lorit'O e senza varietà, delle vere lingue econo­
miche come quelle dei maitres d’hòtel e dei ci­
ceroni.

Certo, l’antico Ennio aveva tu tte  le ragioni di 
gloriarsi perchè, possedendo tre  lingue, posse­
deva tre  anime, m a non si pretenderà che ogni 
impiegato postale o telegrafico dell’Austria abbia 
la capacità in tellettuale d i Ennio.

*

In Austria, paese di eccezione, non è sempre 
vero l’assiom a che la  lingua fa la  nazionalità. 
Almeno non è vero da per tu tto . È facile con­
vincersene navigando oltre il confine, non solo 
dell’I ta lia  di ieri, ma anche dell’Ita lia  di do­
mani, tra  le isole del Quamero lungo la costa 
croata.

Si è, per esempio, a  bordo di un piroscafo di 
fisonomia croata, e m agari di nome ungherese 
— m ettiam o che si chiami Godòlló. — A mezzo­
giorno si scende nel salone per il pranzo, e a  
prim a vista ci si accorge che i compagni di men­
sa sono tu tt i  croati schiettissim i. E n tra  il capi­
tano ed augura il buon appetito  in croato. L’an ­
tipasto  è ingurgitato  fra  scarse parole ancora 
croate. Ma a l pesce uno dei commensali si la ­
scia scappare una domanda in buon italiano ap ­
pena venato di qualche term ine veneto. T u tti
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raccolgono la  proposta. Il p iatto  di mezzo fa 
presto a diventare bilingue. Il capitano assicu­
ra con parole ottim am ente italiane che il tem ­
po si m antiene e che non si ballerà. Alle fru tta  
ritaliano  è divenuto ristrum ento  di una discus­
sione politica in  cui si discute anche dell’Italia. 
Oh ! qui cessa l’illusione dell'ospite. L’italiano gli 
perm ette di capire delle argomentazioni che pre­
ferirebbe di non capire in croato.

,E realmente quei signori parlanti — e non 
sempre malissimo — la  lingua di Dante, e per ciò 
di Garibaldi, sono di quegli Austriaci che nep­
pure quando la  Triplice era fa tta  di tre  Stati, il 
terzo dei quali non era  ancora la  Turchia, non in ­
tendevano come nei m atrim oni di interesse si r i­
chieda la  cortesia anche più che, nei matrimoni 
d’amore. Parlavano italiano, m a erano contribuen­
ti dell’associazione dei santi Cirillo e Metodi© ; i 
più giovani probabilmente erano iscritti anche 
nella federazione dei Sokolisti; e forse qualche 
volta — effetto della vódizza — avevano in to­
nato quel gentile inno dei Sokol:

Attento, attento, falco,
tutti gli italiani son ladri.

Ma come per la  uniforme dei Sokol hanno 
im itata — chi lo direbbe? — la camicia gari­
baldina, così per la  lingua sono r im a s t i  tribu tari 
dell’Italia. Dell’ita liano — si capisce — non si 
servono nelle occasioni ufficiali ; m a nell’ inti-
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m ità ci cascano volentieri. Si direbbe che il pen­
siero umano, comunque fatto, nella veste della 
nostra p a rla ta  ci si debba trovar bene.

Ufficialmente to m a  fuori il croato, e nelle 
grandi occasioni anche il tedesco, la  vecchia lin ­
gua di Stato, verso cui il  loro spirito, nazionale 
sì m a anche austriaco, non nutre avversioni. Co­
sì alcuni anni fa, quando il vecchio re Oscar 
di Svezia visitò a  lungo quelle regioni, arrivato 
ad Arbe, sentì rivolgersi una forbita  allocuzione 
in tedesco. Ma il buon re Oscar, nel quale la  
« Dante Alighieri » forse non sa di aver avuto un 
autorevole alleato, rispose agli ossequianti su per 
giù con queste parole, italiane ben inteso :

— Mi meraviglio che lor signori mi parlino 
in tedesco. Capisco benissimo l’ita liano; e mi 
pare che negli an tich i domini della Serenissima 
non si possa parlare altrim enti.

Ee Oscar in fatti aveva visto sulle porte della 
c ittad ina il vecchio leone di San M arco; m a for­
se non aveva badato a l fatto  che la  a la ta  fiera 
era s ta ta  leggiadram ente d ipinta dei tre  colori 
slavi.

In a ltr i casi — è naturale — il tedesco è ac­
cettissim o anche pronunciato da bocche croate. 
E ad  esso ricorrono anche perchè il croato può 
presentare degli inconvenienti per gli stessi 
Croati.

Un ingegnere di Piume, italiano e non solo 
di lingua, ebbe da fare con il Comune — o con
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« la Comune » come si dice nell’ italiano degli 
slavi — di Yolosca. Un giorno egli ricevette dal 
Comune voloscano un documento scritto  in  un 
linguaggio cne aveva tu tta  l’aria  di essere croato. 
Poiché egli non ci capiva un’acca — trattandosi 
di lingue slave sarebbe forse meglio dire un 
kappa — andò a farsi tradurre il documento da 
un vecchio capitano m arittim o noto per la  sua 
croatofilia.

Il capitano guardò, esaminò, poi sorrise e 
disse :

i— Va bene, va bene. Ma questo, vede, è di 
quel croato moderno che insegnano adesso nelle 
scuole. Ci capisco anch’io, ma.... forse.... Se lo 
facesse tradurre da un giovane?

L’ingegnere italiano andò a  cercare di un gio­
vane croato. Lo trovò. Anche il giovane croato 
guardò, esaminò, poi sorrise e disse:

— Come sono curiosi questi protocollisti delle 
Comuni ! Pretendono di scrivere in queH’antico 
croato che nessuno parla  più. Forse qualche vec­
chio. Provi da qualche vecchio.

(E l’ ingegnere se jie andò con il suo docu­
mento incompreso; il quale viceversa pare che 
fosse scritto  nel migliore dei croati possibili e 
che appunto per ciò fosse di le ttu ra  alquanto 
difficile.

In fa tti gli Slavi della marina, anche se hanno 
dato l’anim a a  Zagabria, p iu ttosto  che l’autentico 
croato parlano il primorsko — vale a  dire il lito-
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raneo — un dialetto  ibrido che un maligno po­
trebbe definire un cattivo veneto travestito  così 
bene da croato da non esser più capito.

Del resto gli idiomi — o dialetti?  — jugo-slavi 
hanno una indiscutibile tendenza ad  accettare 
del m ateriale linguistico da tu tte  le parti, senza 
scrupoli. L’esistenza di un purista  a  Lubiana o 
a  Zagabria non deve essere facile.

Quando avvenne in A ustria il risveglio delle 
nazionalità slave minori, queste naturalm ente vol­
lero afferm arsi anche con la  lingua. Ma si trova­
rono a  possedere delle lingue invecchiate e in ­
sufficienti — il croato — e dei d iale tti informi 
— lo sloveno. Si misero a ll’opera per un ringio­
vanimento filologico, e con l’aiuto dei santi Ci­
rillo e Metodio sono anche riusciti a  combinare 
delle lingue praticam ente adoperabili, m a per far 
più presto hanno dovuto insaccare a  casaccio 
radici e parole dalle lingue vicine. Sistema di 
linguistica austriaca.

Non si può negare che ne avessero bisogno. 
Nel Carso triestino gli Sloveni possiedono un 
linguaggio così ricco e immaginoso che per de­
signare qualunque fiore -— e ta n ti  ne svariano 
e odorano sulle pendici di Monte Me! — adope­
rano l’unica parola disponibile : roza (rosa).

Probabilmente nemmeno gli Slavi del litorale 
croato posseggono un fondo di lingua molto più 
ricca. Un amico, che è in grado di capirli bene 
anche quando parlano nazionalmente, mi raccon-
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fava di aver assistito  ad  una. discussione filolo­
gica tra  due di loro, a  proposito del term ine più 
giusto per indicare quell’oggetto non eccessiva­
mente raro che noi chiamiamo lampada. L’uno 
proponeva un vocabolo in cui trionfavano, che 
so io, i k e gli j  ; l’a ltro  ne opponeva un altro  in 
cui predominavano gli z armonicamente combi­
nati con gli r; m a finirono tu tt i  e due con l’am- 
mettere che il termine (migliore era lampa, te r­
mine il quale, come ognuno sente, con l’italiano 
non ha proprio che vedere.

*

Altre volte invece nemmeno tra  Croati si capi­
scono. Un Croato si presentò ad  un ufficio postil­
le di una c ittà  dalm ata — da un pezzo il croato 
è stato imposto dall’A ustria come sola lingua 
ufficiale in tu tta  la  Dalmazia — e domandò il 
Tovarni List. Il richiedente alludeva a  una di 
quelle che noi diciamo richieste di pacchi postali 
e che a  Trieste si dicono cedole di carico. Ma 
List in croato è una parola estremamente gene­
rica : significa cedola, polizza, carta, g iornale , 
anzi comunemente proprio giornale. Ragione per 
cui l’impiegato, che pensava forse al Narodni List 
— il «giornale del popolo» — rispose che lì non 
si vendevano giornali. ,E la  risposta sonò tan to  
più crudele in quanto Tovarni si può tradurre ol-
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tre che « di carico », anche da soma e somiero ; 
perciò Tovarni List onestamente può significare 
anche.... giornale dei somari!

Ma perchè pigliarsela tan to  calda per la  purità  
del linguaggio, come facciamo noi vecchi pe­
danti a ttacca ti a lla  .nostra vecchia lingua im ­
mobile? Ogni Slavo si sente in  d iritto  di fabbri­
carsi la sua lingua da sè giorno per giorno, ser­
vendosi di tu t t i  gli elem enti che il caso gli offre.

Ad una stazione ho sentito un capo rivolgere 
ad  un manovratore quest’ordine che avrebbe do­
vuto essere croato :

— Spostarti malo Scheiba.
Creatissimo il malo (piccolo e un poco) ; m a quel­

lo Scheiba aveva l’a ria  di essere sta to  preso pari 
pari dal tedesco Scheibe (disco)] e quasi quasi 
direi che lo spostarti, nonostante la sua desinen­
za slava, potrebbe essere il nostro spostare.

Eppure il manovratore capì e spostò il disco, 
dimostrando che per un Croato di buona volontà 
tu tte  le lingue sono croate.

*

« Si ricordino tu tt i  a  cui cale della pa tria  co­
mune che secondo l’esperienza la  morte delle 
lingule è la. morte delle nazioni. » Questa senten­
za del Gioberti la  Lega Nazionale ha fa tto  stam ­
pare su tu tte  le scatole di fiammiferi che si ven-
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dono a suo beneficio. E il mònito ai non previ­
denti potrebbe parer quasi vano. L’italiano, fra. 
tanti esempi ed abitudini demorali z za n ti, è r i­
masto puro.

Il dialetto  veneto, appena punteggiato di par­
ticolarità locali, m a legittim e e italiane, suona, 
sulle bocche del popolo a  Trieste, nell’Istria  m a­
rittima, a  Fiume, a  Zara, a  Sebenico e Spalato. 
Nello scrivere poi le persone colte obbediscono 
spesso ad una commovente preoccupazione di pu­
rità, che non è comune nè parrebbe indispensa­
bile al di qua del confine politico. Paventano il 
barbarismo come tan ti Fom aciari, e qualche vol­
ta lo vedono anche dove non è. Chi scrive que­
ste pagine ricorda che una volta da un giornale 
gli fu fa tta  colpa di aver usato in una conferenza 
la parola redazione per indicare appunto le di­
verse redazioni che un pittore aveva fa tto  di un 
suo quadro: in questa parola di faccia così la ­
tina il buon cronista aveva in traveduta una, co­
tale fisonomia germanica, e perciò protestava.

Ma Tintransigenza è necessaria dove la m inac­
cia è costante. E i vantaggi di questo zelo lin­
guistico sono s ta ti sensibili e precisabili.

Un secolo, ed anche mezzo secolo fa, quando 
minore era il pericolo e minore la  vigilanza, si 
erano insinuate nel dialetto triestino alcune voci 
slave o tedesche più o meno accomodate a ll’i­
taliana : c’erano en trate  le mlècherze, che erano 
poi le latta ie  della campagna slovena; e con le
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balie loro connazionali erano venute le pésteme; 
i carrettieri aneli’essi, scendendo dall’altipiano, 
qualche volta- dalla Stiria, avevano porta to  con le 
persone il loro nome di furmcin (anche l’Henscliel 
di Hauptm ann è un Fuhrmann). Con la  birra  di 
fabbrica tedesca era. comparso il Kellner, e la  m i­
sura del Saitel. Alla indiscutibile bontà del pane 
viennese forse si doveva la  meno ragionevole so­
stituzione di un Pedi (il tedesco Bcicker) a l for­
naio indigeno; e al nuovo uso dell’utilissim a cu­
cina economica l’accettazione della parola Spdrher 
(il tedesco Sparherd) che non tu tt i  potevan sa­
pere che corrispondeva perfettam ente, pezzo per 
pezzo, al vocabolo nostro.

Per i d ile ttan ti glottologi che volessero ricor­
dare tu tte  queste voci di cattiva  importazione, 
eccole raccolte in due quartine di un poeta d ia­
lettale  triestino, Giulio Padovan:

Zaie, gripizze e Slaif: cuceri ostieri 
Fùrmani e stranghe e sanze erte e massizze:
Sémelze e chifel, svanziche e petizze,
Pésteme e sufi, sditeli e chelneri:

0  fraile, o juzche, o mlécherze o breschizze,
Pech, pinter, clanfer, bógneri e sin teri:
Cuguluf, presniz, crapfeni e sparhéri,
E  zvitichi e giarizzi e cluche e spizze. . . . 1)

b Ecco, per i curiosi, il significato delle altre voci incluse 
nelle due quartine. Sono di origine tedesca : Slaif =  freno, 
stranga =  barriera, Sanza =  fortino, Fraila =  signorina, Pinter 
=  bottaio, Bogner =  carradore, Sinter =  accalappiacani, Spizza 
— scheggia. Sono slovene juzea =  contadina, breschizza =  mon­
tanara, svitich =  cércine, duca =  maniglia. Il cuguluf è un
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Così amimonticchiati possono fare un certo ef- 
fettaccio questi barbarismi. Ma se mettessim o in­
sieme tu tt i  quelli — sieno pure d ’a ltro  conio — 
che adoperiamo in capo a lla  giornata noi che 
ci picchiamo (a  proposito, non è un barbarismo 
piccarsi di una cosa?) di parlare un italiano de­
cente, ci sarebbe da. m ettere insieme una can­
zone non che un sonetto !

Ed anche a  prendere uno di quelli che passa­
no per incorrotti esemplari di purità  linguistica, 
un incorrotto popolano di Toscana, non ritroviam o 
nel suo impeccabile vocabolario dei sémelli e dei 
chifelli su per giù della stessa pasta  di questi 
d’oltre confine? E non badiamo che l’incensura- 
bile Toscano, quando senza rim orsi adopera la 
parola fiaccheraio commette un barbarismo mol­
to simile a  quello che, per indicare lo  stesso vet­
turino commetteva il Triestino, italianizzando in 
elicer il Kutscher tedesco?

Non erano dunque tan to  gravi le colpe di lesa 
nazionalità nel dialetto  triestino! Però anche 
delle colpe si è avvisto e ha fa tto  onorevole am ­
menda. Di questi barbarismi, nell’uso vivo, saran­
no rim asti un cinque o sei; gli a ltri oggi non 
sono nemmeno più intesi.

dolce tedesco intraducibile, il presniz è anche un dolce a cui 
fanno corrispondere la parola italiana gubana. Le zaie (carri a 
cui è sovrapposta una cesta) e il giarizz (ramaiolo) sono voci 
dell’antico dialetto ladino che era parlato a Trieste prima che 
lo sopraffacesse il veneziano.
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E quello che si dice per il dialetto  triestino 
vale per le parlate  dell’Istria, nessuna delle quali 
lia adu lte ra ta  la sua sincera italian ità , I più colti 
— come ho detto  — non temono di parer pe­
danti per amor del purismo. T utto  andrebbe dun­
que benone....

Tutto  benone se l’italiano fosse parla to  sol­
tan to  dagli Italiani, da coloro che nella lingua 
sentono la nazione, e se non ci fossero con ta tti 
di corruzione.

Ma c’ è T italiano dei non Ita lian i ; T italiano 
dello Stato e della burocrazia austriaca, che è 
poliglotta, naturalm ente come può.

Da per tu tto  il gergo burocratico par fa tto  ap ­
posta per corrompere il senso della lingua : pro­
vate a  leggere una le tte ra  anche p riva ta  di un 
cancelliere di p retura  e sentirete che lacrimevoli 
aberrazioni. Imm aginate ora a  quali estreme ini­
qu ità  può arrivare un gergo burocratico nato da 
una lingua stran iera  e accom odato alla, peggio 
per uso degli italiani.

Ecco un editto del tribunale austriaco :
« Si notifica che nel giorno etc. avrà luogo il 

«secondo esperimento d’incanto delle rea lità  ri- 
« portate  nella part. tav. etc. a  qualunque prez- 
«zo, che il deliberatario dovrà assumere fino a lla  
« concorrenza di delibera e secondo l’assegno del 
«giudice tu tte  le ipoteche gravitanti sulle rea ltà  
«sopra menzionate.

« Si diffidano soltanto tu tt i  i creditori ipote-
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«cari di insinuare le loro pretese fino alla  vcn- 
«dita di detta  realità, poiché in caso diverso 
«dovranno ascrivere a  sé stessi se la distribu- 
«zione del prezzo verrà eseguita senza il loro 
« intervento, o ne restassero esclusi in quanto il 
«prezzo venisse esaurito con la  distribuzione.

È evidente che non c’è mai s ta ta  in Austria la 
Facoltà, giuridica italiana.

Eppure — quant’è la  forza dell’abitudine ! — 
anche questo linguaggio in pratica  serve a  farsi 
intendere.

Non escludo che in qualche caso possa far 
intendere alla rovescia. Per esempio, non so che 
potesse intendere a  prima vista un Italiano, abi­
tuato ad  un idioma meno approssimativo, leg­
gendo un certo avviso, bilingue o trilingue, che 
fino a pochi anni or sono faceva m ostra di sé 
in molte stazioni austriache, avviso la cui parte 
italiana cominciava a  grossi caratteri così:

Per difesa della tubercolosi....
Il lugubre controsenso era l’effetto di una t ra ­

duzione troppo letterale del tedesco « Zur Ab- 
wehr der Tubercolose»....

*

Ma oltre la  prosa ufficiale, c’è un altro  cam ­
po fertile di questi m isfatti linguistici : la  quarta  
pagina dei giornali.

I giornali italiani di Trieste quando ricevono
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delle inserzioni dall’interno hanno l ’accorgim en­
to di tradurle da sè, evitando così di mescolare 
a ll’italiano autentico l ’ita liano  immaginario di 
Vienna o di Brunii. Ma qualche volta ancli’essi, 
senza volere, ci cascano : così tra  gli avvisi del 
maggior giornale della regione mi è successo di 
veder raccom andato un liquore di fabbrica lu- 
bianese, liquore — diceva l’avviso — estra tto  
dai gusci di noce. Per quanto l’ab ilità  dei d istil­
latori di spirito sia grande, si tra tta v a  del mallo 
e non del guscio.

Ma nei giornali di lingua ita liana che si pub­
blicano — diciamolo pure — a  Piume, c’è da 
erborizzare in quarta  pagina una flora mostruosa.

Ci sono dei fabbricanti che invitano i com­
pratori a  star* bene a tte n ti a l loro marchio di fab­
brica, e affermano che commette un’ingiustizia 
ogni m assaia «qualora non fornisca sè stessa con 
lucido x o crem a z ».

Ecco come si raccom anda un sapone:
« Il sapone K composto — come è universal- 

« mente noto — con uova di galline, conserva 
« non efficacemente la  bellezza e delicatezza del 
« viso, m a è pure di straordinaria eccellenza per 
« la  conservazione della pelle.... La spium a pro- 
« do tta  dal sapone K incanta per la  sua spe- 
«ciale consistenza e per la  sua forza di purifi- 
« cazione ».

Però credo che la  corona dell’ ostrogotismjo 
tocchi a  questo avviso che riporto per in tero:
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«I tirabrache igienici pa ten tati di M.... rice- 
« vonsi ovunque. Sano comodo portare dei cal- 
« zoni perché le fasce dell’allacciam ento si pos- 
«sono muovere, in solide fibbie non irrugginite, 
«ad ogni movimento del corpo ed in particolare 
«perchè i tirabrache sono confezionati con na- 
« stri resistenti, elastici, di colore genuino.

« Esclusa è ormai la  perd ita  di bottoni, per- 
«chè i tirabrache non fa d’uopo m ai sbottonarli, 
«e i bottoni si staccano appunto con il continuo 
«abbottonare; quindi è anche possibile un ce- 
« lere vestirsi e svestirsi.

« Sta. in ispecial modo bene di procurarsi per 
«ogni paio di calzoni una guarnitura di fasce 
«d’allacciam ento dia riserva e adoperarle per at- 
« taccare brache....

«Alla compera di nuove brache richieda ognu- 
«no a l sarto gratis invece di bottoni, ricucite 
«le cordicine di M.... cosicché allora è esclusa 
«in generale la  perd ita  di bottoni.

«La m ia fabbrica ha  un impianto con macchi- 
« nario modernissimo. Vi vengono fabbricati in 
« m assa unicamente tirabrache. Mediante una fab- 
« bricazione razionale non solo offro tirabrache 
« incensurabili per qualità  ed esecuzione, ma i 
«miei tiracalzoni sono oltre ciò.... più a  buon 
« prezzo.

« Im periai regia privilegiata fabbrica di tira- 
« brache.... ».

Si dirà che queste commendatizie commerciali
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non possono aver a ltro  effetto a ll’infuori di quel­
lo di suscitare un innocente sorriso. Ma pensia­
mo che non tu tt i  coloro che le leggono sono in 
grado di scoprirne il delicato umorismo. È un 
pubblico che ha già nel cervello tre  o quattro  
vocabolari e due o tre  sintassi, scomplete e con­
fuse, e nessuno gli po trà  far to rto  se ha  un po’ 
annebbiata l’idea della rettitud ine linguistica. Ha 
sì, anche agli effetti legali, una, lingua m aterna; 
m a fra le tan te  zie che gli comandano dia tu tte  
le parti avrà sempre la  forza di dar re tta  a lla  
mamma solamente?

E notate che quando si t r a t ta  di richiam are 
la  sua benigna attenzione, tan to  la  mamma quan­
to  le zie si dirigono a  lui, signor Pubblico, con 
lo stesso appellativo.

Mi spiego : a l di qua del confine orientale egli 
è il colto, l’egregio fratello  dell’inc lita ; al di là  
di Cormons e di Cervignano egli è il P. T. Pub­
blico.

Cos’è questo P. T. ? Pian Terreno? Per me è 
sta to  lungo tempo un enigma. Ora so e pos­
so far noto a ltru i che è Pieno Titillo, n  signor 
Pieno Titillo Pubblico} elegante e compendiosa m a­
niera per dare a  ognuno tu tti  i tito li che si 
m erita, form ula consacrata, la tin a  di suono ma 
austriaca d’uso.
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*

Da queste considerazioni, d ie  potrebbero parere 
anche pessimistiche, ram polla una conclusione o t­
tim istica. Per quanto ib rida ta  da lingue stranie­
re e da. fatturazioni ufficiali, la  lingua italiana 
si estende molto più in  là dei territo ri della Ve­
nezia Giulia che la  ragione nazionale rivendica 
al d iritto  italiano: anche tra  coloro che si affer­
mano croati o sloveni e che un nostro pavido 
altruism o teme di includere nel confine di do­
mani come pericolosi creatori di un irredentismo 
slavo in territorio  nostro, la  lingua è già quasi 
italiana. Sia pur vero che per costoro — sieno 
Sloveni del Carso o Croati di Veglia — la  lin ­
gua ita liana parlata, (malamente, per tradizione 
non basta da sola a  formare oggi la  nazionalità; 
ma anche dove non la  fa, la prepara : non è an ­
cora il sangue, ma è l’alim ento che agisce sulla 
formazione del sangue. Domani gli im perfetti di 
oggi saranno quali li avrà form ati questo nu tri­
mento spirituale.

Anche senza essere fisiologi, si vede come la  
qualità  del nutrim ento m odifica la  na tu ra  degli 
esseri. Ad Abbazia — per rimanere in vista del 
Quarnero — ricordo di averne avuta  una prova.
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Sotto la s trada  litoranea, sulla scogliera del m a­
re, riposavano tranquillam ente appollaiati cen­
tina ia  di uccelli b iancastri: erano gabbiani, i 
selvaggi uccelli delle tempeste, pacificamente rac­
colti sulla costa meno selvaggia che potessero 
scoprire in tu tto  il  golfo e in  tu tte  le isole, a  
due passi dalla  ben pe ttin a ta  dimora invernale 
dei ricchi di Vienna e di Pest: gabbiani imme­
mori delle loro abitudini procellarie; se non si 
fossero trad iti con certi brevi strilli irrequieti, 
si sarebbero potuto scambiare con dei m iti pic­
cioni.

Io cercavo di rendermi una ragione dell’indole 
m utata. Passò per la  strada una ragazzina e cam­
minando cominciò a  sparpagliare in  a ria  i m i­
nuzzoli di certi panini che andava sbriciolando. 
I gabbiani si levarono a  volo e le furono intorno 
avidi di pan bianco. Parvero sempre più simili 
ai piccioni: differivano soltanto  per ciò che non 
aspettavano che le  briciole cadessero in  te rra ; 
le inghiottivano in  a ria ; m a i loro voli, le loro 
rote intorno a lla  ragazzina parevano im ita te  dai 
piccioni adulatori di piazza San Marco. Non di­
co che ne avessero tu t ta  la  grazia pomposa; ma, 
povere bestie, per essere dei gabbiani....

Questo è certo, che quei gabbiani avevano pro­
vato la  delizia del pane. L’uso del più delicato 
nutrim ento li aveva impiccioniti. P ra  qualche ge­
nerazione c’è il caso che quella tribù  abbia com­
pletam ente dim enticate le sue origini: si rituf-
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feranno in mare, ,ma soltanto per fare il bagno; 
la loro natura sarà  un’altra.

Se ne deve trarre  una morale? Nessuna altra, 
se non che il pane fresco è preferibile anche al 
pesce fresco, e che anche i gabbiani ci si ab i­
tuano volentieri. E poi, abituandosi, diventano 
meno gabbiani e si dimenticano facilmente di es­
sere s ta ti gabbiani croati o sloveni.



Nomi e cose .
Nomina consequentia rerum. In  paesi di confine 

il dubbio assiom a è anche più dubbio che a ltro ­
ve. I nomi tendono a  definire e sino ad  oggi il 
destino ha invece voluto che la  vita  della Venezia 
Giulia ondeggi nell’indefinito : che la  torm enti 
il travaglio di una gestazione perpetua, senza li­
miti. Lim iti e ben definiti esistono sì, e son quelli 
che la storia  ha fissati nella sua coerenza più 
forte delle incoerenze jmoimentanee degli eventi 
politici; m a sopra questa an tica  definizione na­
turale agiscono forze diverse che vorrebbero so­
stitu irv i le loro definizioni nuove ed arbitrarie. 
E; le controversie nei nomi e nelle cose non ces­
seranno finche una forza più forte, che non po­
trà  essere che una forza nazionale realizzata, in 
uno Stato, non vi imponga il suo limite. Anche 
la  toponom astica della "Venezia Giulia è irreden­
ta ;  è un continuo pericolo di perdizione fin che 
non intervenga a  salvarla la  forza e la  giustizia 
da troppo tempo invocate.



NOMI E COSÉ 7 9

La toponomastica, della Venezia Giulia è si­
cura della sua ita lian ità  per la  certezza delle sue 
etimologie tu tte  latine. Ma anche le etimologie 
più scientificamente sicure corrono pericolo di 
perdersi 'nell’ambiguo, quando vi si eserciti so­
pra una scienza in teressata a  falsare il passato 
per assicurarsi l ’avvenire.

Un piccolo esempio: si discorreva, anni fa, 
con un tedesco, del Friuli, tu tto  italiano come 
tu tti sanno; anche i tedeschi che, solo per il gu­
sto di ridurre il patrimonio altrui, preferiscono 
considerarlo ladino. E sia pure ladino, poiché i 
ladini sono ita lian i; non è meno indiscutibile che 
il F riu li non è che Forum Julii, come Forlì è 
Forum Livii. Ma il mio interlocutore tedesco — 
critico di professione — sorridendo un sorriso 
di tranquilla  sufficienza mi sm entì: — Friuli 
è, in tedesco, Friaul, dunque Friderici aula. Ad 
un’affermazione così candida sarebbe stato  un 
peccato obiettare che un Federico imperatore e 
una sua ipotetica corte friulana cronologicamen­
te sarebbero in ogni modo assai più tarde di Giu­
lio Cesare e del suo Forum a ’ piedi delle sue 
Alpi Giulie.

Il guaio è che di codeste etimologie panger- 
manistiche, e m agari di a ltre  etimologie pansla­
ve, sono corresponsabili anche gli Italian i del 
Regno che di nomi propri stranieri sono facili 
spacciatori, anzi compratori. Un po’ la nostra 
ignoranza , un po’ la nostra cortesia ha imo gio-
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vaio a  coloro che hanno avuto interesse a  tra ­
durre e falsare per loro uso parole e cose della 
regione ita liana discussa fra  due popoli stranie­
ri. Quante volte associazioni e au to rità  trie sti­
ne hanno dovuto respingere comunicazioni pro­
venienti dal Regno che tranquillam ente si indi­
rizzavano a ... Triest, quando non erano add irittu ra  
con faticoso e inutile altruism o scritte  tu tte  in 
tedesco! E ra il riconoscimento italiano di una 
conquista straniera com piuta su cosa italiana.

È vero che, quanto ai nomi, nella Venezia Giu­
lia i Tedeschi non hanno abusato del loro d iritto  
ai conquista. Fuori che per Trieste (Triest) Go­
rizia (Gòrz) e Pisino (M itterburg; chi sa per­
chè?) sono s ta ti abbastanza rispettosi del nome 
italiano. Preceduti dagli Slavi che, per conto lo­
ro e con P efficacia (maggiore della presenza, 
stavano scombussolando fantasticam ente i nomi 
delle c ittà  italiane, tra  il nome italiano e quel­
lo slavo o sono s ta ti neutrali o hanno preferito 
quello italiano ; se non a ltro  per il piacere di 
sentirsi ancora padroni di alcuni fram m enti d’I ­
talia. Con la  loro tip ica  indifferenza per i d i­
r itti  delle a ltre  nazionalità non sentivano, co­
me gli Sloveni, il bisogno di illudersi almeno di 
possedere secondo il proprio d iritto  nazionale. Il 
governo austriaco poi — inutile dirlo — ha fa t­
to  sempre festa  a i nomi slavi dei luoghi ita lian i 
per am or degli Slavi suoi fidi e anche per amore 
di quel multilinguismo che l’A ustria ha  favori-
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to dovunque, per an tipa tia  generica contro tu t ­
te le nazionalità — se non fosse quella tedesca 
— troppo definite.

Così tu tti  gli a t t i  ufficiali, prim a in Dalma­
zia e poi anche nella  Venezia Giulia, hanno r i­
conosciuto, accanto ai nomi antichi ed indigeni, 
i nomi nuovi inventati da qualche commissione 
di fantasiosi etimologisti sloveni o croati. Gli 
Sloveni non hanno fa tto  a ltro  che tradurre a orec­
chio, meglio, a  riprodurre secondo la  loro fone­
tica i nomi ita lian i : scolari in questo dei Tede­
schi che anche in tem pi di pace mandavano per 
il mondo i loro glottologi-ulani a  preparare la 
occupazione dei paesi ,meno disposti a lla  loro 
conquista. Calais non è già diventato Kales, e 
Besangon Besanz?

Così, per pura trasformazione fonetica, i croati 
hanno ridotto  Pisino a  Pasin, Paranza a  Porez, 
Abbazia a  Opatija, Pola n  Pulì. Trasformazioni 
che hanno dato occasione a  equivoci anche am e­
ni. Una volta, (mi è sta to  raccontato, un forni­
tore slavo dell’esercito aveva da mandare del 
fieno a Pola. "Fienaiuolo pia nazionalista, dires­
se la spedizione non a  Pola o m agari nacli Pola, 
come avrebbe fatto  se fosse stato  tedesco, m a na 
Pulì. La conseguenza fu che il carico arrivò alla 
frontiera ita liana  perchè Tamminishrazione fer­
roviaria aveva interpretato  il na Pali come Na­
poli....

Altre volte la trasformazione è anche più ra-
C atrin . Paesaggi e sp ir iti d i contine. 6
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dicale e meno esplicabile. Sarebbe difficile anche 
ad un filologo — se ce n ’è — sloveno dimo­
strare  come e perchè Capodistria debba, diven­
tare Ivopar o Sérvola (lat. Silvula) Skedenj. Qual­
che volta, viceversa il nome slavo ingenuamente 
fedele a ll’ètim o latino ha  m antenuto agli I ta lia ­
ni il diritto , almeno linguistico, su qualche pae­
se occupato in prevalenza da Slavi. È il caso di 
Nabresina che Giosuè Carducci nominò nell’ode 
a  M iramar accanto a  M uggì a., Egida, Parenzo, 
certo senza sospettare di aver detto  un nome 
latino sì m a ritornato  a lla  fonetica ita liana  a t ­
traverso una corruzione slovena; perchè Nabre­
sina è Aurisina — gli antichi favoleggiavano che 
le acque del luogo portassero sciolte delle sab­
bie aurifere — m a è anche Nabrezina, parola 
slava. Tanto è vero che, ritornando alla, purità  
antica, le acque incanalate a  Nabresina per dis­
setare Trieste si dicono a  Trieste le acque del- 
l’Aurisina. Allo stesso modo Adelsberg, paese slo­
veno con un nome tedesco, dagli Ita lian i è chia­
m ato anche Postumia, perchè fu per i Komani 
Arae postumiae; e senza volere sono gli Sloveni 
a  m antenere il ricordo romano chiamando il loro 
paesetto, celebre per la  più bella g ro tta  di E u­
ropa, con il nome di Posto ina.

L’affermazione sempre più indiscreta dei nomi 
slavi sui luoghi ita lian i ha provocato a sua vol­
ta  la ritorsione degli Italian i su luoghi slavi. Ma­
gra. ritorsione in ogni modo, perchè non mai ri-
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conosciuta dal non equanime bilinguismo delle 
autorità, e perchè, m entre gli Slavi, che hanno 
osato chiamare Trst Trieste, conquistavano alm e­
no al loro scarso vocabolario la  c ittà  ricca del 
mare, gli Ita lian i non hanno avuto da conquista­
re agli Slavi che i poveri villaggi sperduti fra 
i sassi del Carso. Tuttavia a  questo modo l’ita- 
lianità si è preparata, a  penetrare dalla m arina 
alla montagna, italianizzando Opcina — che vuol 
dire semplicemente villaggio — in Opicina, Her- 
pelje in Carpellano, Duttolje in Duttogliano, Bo- 
liunz in Bagnòli....

*

Ma la significazione nazionale che è chiara in 
questa contesa di toponomastica, si complica 
stranamente quando, nella Venezia Giulia., si pre­
tende di trarre  luce e verità dai nomi delle fa­
miglie. Nell'onomastica triestina  e istriana i no­
mi non dicono nulla per 1’animo nazionale di chi 
li porta. È bene afferm arlo perchè anche questo 
è stato un argomento di cui l’incredibile a ltru i­
smo italiano si è fatto  forte a negare il proprio 
diritto sulla Venezia Giulia : che troppi uomini 
di codesta regione portano casati dei quali sareb­
be difficile negare l’origine straniera, tedesca o 
slava.

Argomento che potrebbe aver qualche forza se



8 4 NÓMI E COSE

si pretendesse di identificare la  nazionalità con 
la  razza. La razza oramai tra  i popoli europei 
non esiste più se non come un incerto presuppo­
sto p iuttosto  preistorico che storico. Qualunque 
Italiano, come qualunque Francese o Inglese o 
anche Tedesco, onestamente deve confessare che, 
a  far l’analisi del suo sangue, assai difficilmente 
egli potrebbe dim ostrare di esser tu tto  latino o 
tu tto  celta o tu tto  anglo-sassone. La convivenza 
politica ha  però unificato in lui gli elementi 
diversi : la  nazionalità non è una classificazio­
ne di anim ali in storia  naturale, m a un’unità 
morale di uomini in  storia  umana. La razza è, 
quando anche sia  ritrovabile, un caso; la  nazio­
ne oltre che na tu ra  è, in certo senso, anche scel­
ta. E quasi unicamente scelta in paesi di confine 
dove si può scegliere la  nazione come altrove si 
sceglie un partito  politico. Ma se nella Venezia 
Giulia uomini im m igrati molte o anche poche ge­
nerazioni fa  si dichiarano italiani, vivono con 
lingua ita liana  e con volontà italiana, questo an­
che significa che l’ita lian ità  vi è più forte, più 
a ttraen te  che qualunque a ltra  nazione. La scelta 
che il figlio d’im m igrato fa  della nazione ita ­
liana più ancora che a lla  scelta  di un partito  
dovrebbe paragonarsi a  quella di una religione. 
E una scelta  che sembra determ inata da un col­
po di grazia, dalla rivelazione di una verità più 
vera e più bella. Chi di sangue straniero si di­
chiara- italiano è come un convertito; perciò è
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spesso, nella sua fede, più ardente e sicuro di 
molti che praticano la  stessa fede, soltanto per 
abitudine. Così è potuto avvenire che il m artire 
italiano di Trieste sia sta to  Guglielmo Oberdan, 
il figlio di un tedesco e di una slava. L’Ita lia  
che lo ha chiam ato fra  i suoi confessori più che 
come madre doveva splendergli nel sogno come 
la fidanzata dell’anima,...

Ma perchè — si domanda — uomini divenuti 
italiani non provvedono a  trasform are in  italiano, 
con la persona, anche il segno della persona ? Per­
chè non si italianizzano queste famiglie a  cui 
è rim asto nel nome il segno straniero? Perchè 
Pietro Kandler, l’assertore sapiente dell’ita lian i­
tà  di Trieste insieme con Domenico Rossetti, r i­
mase Kandler, e Francesco Hermet, capo del par­
tito  nazionale italiano di Trieste tren t’anni or 
sono rimase Hermet?

A parte la  ragione legale che non favorisce a f­
fatto  in Austria il cambiamento dei nomi, la  tra s­
formazione non sembra affatto  necessaria in  paesi 
dove si sa per esperienza — pur troppo — che se 
un nome tedesco o slavo annuncia un italiano, 
un nome italiano può invece annunciare un au­
striacante: ad un processo politico non si pre­
sentò come «perito d’irredentismo» un capitano 
Afan De Rivera ? E non si sono fa tti  un’anim a au­
striaca alcuni nobili goriziani dai bei nomi gen­
tileschi italiani? E non hanno creduto di austro- 
germanizzarsi alcune famiglie di nome italico



NOMI E COSE8 6

quando hanno potuto fregiarsi della particella de, 
au ten tica  traduzione del von, m agari m ettendo­
sela fra  il tito lo  nobiliare e il cognome a lla  m a­
niera tedesca: per esempio, Rodolfo Conte De...?

Scorrendo un annuario m ilitare austriaco leg­
go che il colonnello comandante tu t ta  la Guar­
dia del corpo di S. M. l’Im peratore e Re è un 
Principe Alfred von Montenuovo, il quale ha ai 
suoi comandi, fra  g li altri, i due tenenti A rtur 
Marquis de Gozani e A rtur conte de Manza-no. 
Continuando a  sfogliare l’annuario si può anche 
scoprire che a  capo del 12.° battaglione dei Cac­
ciatori da campo c’è — se non è [morto — un te ­
nente-colonnello Dante Bontadi. Nomina non sem- 
per consequentia rerum....

Caso mai, malgrado questo Dante colonnello a 
Innsbruck, l’ intenzione nazionale più che nei co­
gnomi bisogna ricercarla nei prenomi. In  questi 
si afferm a la  volontà ita liana o la  rassegnazio­
ne straniera. Si sa, nella Venezia Giulia, che 
non sono padri e m adri italian i quelli che 
hanno imposto ai loro figli i noini sintom atici 
di Gisella, Valeria, Stefania, anche se a  questi 
segua il più schietto cognome di sch ietta  fa ­
m iglia italiana.

La trasformazione dei cognomi avviene anch’es- 
sa, ima lentamente, come un di più. Avviene, per­
chè accanto ad un cognome molto diffuso Hor- 
vat si può segnare il cognome analogo Croato 
e Croatto, perchè accanto — per esempio — a
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un Brézina, ancora carnioli.no, si incontra un Bre- 
sina già italiano'. Ricordo un dottor Chiusi che poi 
seppi essere stato  in origine un Clus, tedesco.

C’è una resistenza istin tiva a tram utare to ta l­
mente i nomi di famiglia. Così per molti nomi 
di origine evidentemente slava la  trasform azio­
ne italiana si riduce a  un puro simbolo ortogra­
fico. B una tac ita  intesa che tu tti  i cognomi in 
ic così frequenti nella Venezia Giulia, sieno ita ­
liani quando assumono la grafia ich, m entre sono 
slavi quando mantengono quella originaria in  ic. 
Desinenza così connaturata a ll’orecchio di un trie ­
stino che un popolano, a  sentir per la  prim a vol­
ta  un cognome toscano in i  o in ini, lo riprodur­
rà  istintivam ente in  ich ; e un Bacci diverrà Bac- 
cicli, un Marini Marinich.

Ma c’è anche chi, con una coscienza d’ita lian i­
tà  più assoluta, è come umiliato di non potersi 
chiamare con un nome tu tto  italiano. Ricordo 
il piccolo dramma onomastico di un giovane fiu­
mano, dei più animosi agitatori della « Giovane 
Fiume». Lo ricordo perchè è già morto, consu­
m ato dalla tisi e dalla passione patrio ttica. Si 
chiamava Rossi. Facendo delle ricerche in a r­
chivio trovò dei documenti da cui resultava sen­
za dubbio che i suoi an tenati non si erano chia­
m ati come lui, m a avevano trasform ato in Rossi 
il nome slavo di Grosic. F u  un colpo. Risentì il 
sangue diverso; gli parve di essere un traditore 
verso qualcuno. Non poteva essere più italiano,
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tu tto  italiano come prima. E ne soffrì lungam en­
te e il suo amore per l’I ta lia  si chiuse in una 
passione cupa di innam orato povero a  cui non 
può degnarsi di volger lo sguardo la  sovrana am a­
ta  in sogno.



Gli austriacanti di ieri.

Non c’è bisogno di intaccare la verità — quel­
la verità che in tu tte  le questioni assume vo­
lentieri la  parte di avvocata del diavolo — per 
assicurare al d iritto  italiano la vittoria nella 
questione della Venezia Giulia. Non c’è nemme­
no bisogno, per vincerne la  causa davanti al tr i ­
bunale nazionale — e magari internazionale — 
di neutralizzare in qualche modo i testim oni che 
la parte avversa potrebbe indurre: gli austria­
canti.

Anche per la  buona ragione che sono quasi 
tu tti  morti. I veri, sinceri, e perciò rispettabili 
austriacanti sono finiti segnando, con la  loro, 
la fine della così detta  funzione storica dell’Au­
stria. Oggi possono essere considerati con la  equa­
nim ità che non è difficile verso i fenomeni sto­
rici che non sono piu in grado di nuocere.

Innegabile che gli austriacanti ci sono s ta ti 
a  Trieste, a  Gorizia, in Istria  e anche più tar-
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di e, se si vuole, con cara tte ri più austriaci che 
gli austriacan ti loro consimili del Lombardo-Ve­
neto. E sono sta ti cari a ll’A ustria appunto per­
chè erano ita lian i; perchè, non negando la  loro 
natura ita liana m entre affermavano la  loro fe­
deltà  austriaca, parevano riafferm are un qual­
che d iritto  austriaco su una più vasta I ta lia  che 
non fosse quella della loro provincia adriatica.

A ustriacanti senza il minimo sospetto di t r a ­
dire, con la pa tria  ideale, anche sè stessi, perchè 
non erano ancora arrivati a lla  coscienza nazio­
nale. R itardatari, come (è destino di tu tto  ciò 
che nasce in Austria., non riuscivano a concepire 
la  nazione come un vincolo che necessariamente 
tende a divenire un vincolo politico; superstiti 
di un antico regime che per l’A ustria non è mai 
finito, concepivano come primo dovere del buon 
suddito quello di non occuparsi di politica., ac­
cettando senza discussione quella che il caso 
avesse imposta.

Non perciò credevano di venir meno a lla  pro­
pria  natura  italiana, visto che l’I ta lia  era  un 
ornamento di più dell’Austria, e, come tale, so­
gnavano che l’A ustria stessa avrebbe avuto in ­
teresse a  conservarla, proteggerla, correggerla 
m agari se non avesse potuto farne a  meno. L’I ­
ta lia  di cui si sentivano nipoti, se non proprio 
figli, era un’I ta lia  cesarea che nella loro incerta 
coscienza rappresentava l’unica I ta lia  rispetta­
bile, come entità  ideale per lo meno : l'Ita lia
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che aveva parlato  con patriottism o austriaco nella 
canzone di un poeta che a  scuola era s ta ta  in ­
segnata loro come il più puro capolavoro della 
poesia ita liana: quella del F ilicaia per la  libe­
razione di Vienna....

Il fa tto  che costoro parlavano italiano, e qual­
che volta mandavano i loro figli a  studiare a  
Firenze più volentieri che a Vienna, non impe­
diva poi che subissero senza rilu ttanza quanto 
di tedesco imponeva il governo nella loro c ittà : 
la lingua di Stato sembrava loro a ltre ttan to  au ­
gusta quanto la  ragione di Stato, convinti che 
soltanto in grazia di queste concessioni allo s tra ­
niero essi avrebbero fruito in perpetuo di una 
posizione morale ed economica che l’I ta lia  non 
avrebbe potuto mai assicurar loro. Italiani di 
lingua, spesso anche di temperamento, faceva­
no professione di patriottism o austriaco, leal­
mente, secondo le intenzioni del governo.

Il loro patriottism o, inconcepibile a  chi lo 
guardi secondo la  ragione nazionale, era una spe­
cie di adattam ento moderno ad un legame di 
fedeltà feudale. L a posizione giuridica di Trie­
ste è s ta ta  per più secoli, rispetto  a ll’Austria, 
quella di una c ittà  medievale che abbia fatto  
omaggio ad  un principe: legame di c ittà  a so­
vrano, come di vassallo a l feudatario che lo pro­
tegge. T u tta  l'A ustria risu lta  da una somma di 
feudi che convivono nell’unità  casuale derivante 
dalla comunanza del vassallaggio giurato alla
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stessa persona. Il d iritto  costituzionale dei pae­
si riuniti nella ,m onarchia absburghese è lo svi­
luppo di un d iritto  feudale germanico che non 
assom iglia affa tto  al d iritto  costituzionale dei 
grandi S tati nazionali. L’assoggettam ento di Trie­
ste  a ll’Arciduca austriaco avvenuto nel 1382, che, 
se Trieste non fosse s ta ta  una c ittà  di confine 
non avrebbe prodotto effe tti storici più durevoli 
della dedizione, per esempio, di Parm a a Lodo- 
vico il Bàvaro nel 1328, ha  potuto parere un d i­
ploma di possesso perpetuo tra  genti che la  con­
tinu ità  della signoria austriaca m anteneva in 
una concezione medievale dei rapporti fra i c it­
tadini e lo Stato. Il trionfo del d iritto  feudale 
austro-germanico sul d iritto  nazionale latino nel 
1815 parve definitivo anche a  m olti Ita lian i che 
non avevano nemmeno la  scusante di essere nati, 
come i Triestini, in  una zona lim itare fra  le due 
civiltà e i  loro d iritti an tite tic i. Paride Zaiotti, 
ma anche Vincenzo Monti erano di codesta opi­
nione.

Trieste, per il m erito puram ente negativo di 
non essere s ta ta  ribelle, nel 1819 fu decorata dal­
l’Austria del tito lo  di «fedelissima» — tito lo  co­
mune a  molte a ltre  c ittà  della M onarchia — e 
ci furono dei Triestini che quasi quasi si convin­
sero di esserselo m eritato. Così tra  il 1819 e il 
1866, mentre una ( m in o r a n z a  anim osa anche a  
Trieste elaborava dalT italianità inconsapevole la  
nuova coscienza nazionale, sono na ti e vissuti
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Triestini, Istriani e Friulani che ammisero di es­
sere austriaci e per di più di dover esser fedeli 
a ll’Austria. Ne sono nati m a piu ne sono m orti; 
perchè entro i lim iti destinati a ll’intera nazio­
ne ogni giorno moriva un po’ della vecchia I ta ­
lia e nasceva un po’ dell’I ta lia  nuova, quella che 
oramai sarebbe tempo finisse di nascere. E che 
anche Trieste fatalm ente si conformasse a lla  for­
ma nuova della nazione non sfuggiva a  Càmillo 
Cavour che nel 1860 poteva scrivere ad  un suo 
emissario: «33 utilissimo jmantener buone ed a t ­
tive corrispondenze con Trieste che si fa  meno 
fedelissima e più italiana. Non che io pensi alla 
prossima annessione di quella città, m a conviene 
seminare onde i  nostri figli possano raccogliere ».

*

Dopo il 1866 tu tta  Trieste non si è punto sen­
tita  colpevole di fellonìa per aver cambiato l ’og­
getto della sua fedeltà: Roma, invece che d’Au­
stria. Ciò non toglie che di austriacanti ve ne 
siano s ta ti ancora, nella Venezia Giulia, come 
ve ne sarebbero s ta ti in qualunque parte d’Ita lia  
da cui l’A ustria non avesse sgombrato. Antirre- 
dentisti convinti quanto qualche m inistro del re­
gno d’Italia, m a irredenti anch’essi: nessuno più 
irredento di chi non è ancora, arrivato a  sentire 
la necessità di redimersi.
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Tolti quelli in cui il patriottism o austriaco era 
alim entato da interessi p iu ttosto  polizieschi che 
politici, i superstiti austriacan ti che anche la 
nostra generazione ha  po tu to  conoscere rappre­
sentavano un tipo ,arcaico che meriterebbe di 
essere esam inato da- qualche studioso collezio­
n ista  di tip i umani singolari. Singolare anche in 
confronto dell’austriacante lombardo-veneto e in 
genere del leg ittim ista  italiano  anteriore a lla  uni­
ficazione d’Italia. Differiva dal suo consimile di 
avanti il ’66 appunto perchè l'avvenuta unifica­
zione d’Ita lia  lo respingeva da quello che, anche 
sub specie austriaca, era s ta to  il clima naturale 
della sua ita lian ità  inconsapevole e preterin ten­
zionale. Come individuo, l’austriacante poteva an ­
che godere la  soddisfazione personale del servo 
fedele che gode di sapersi caro a l padrone, ma 
come cittadino si sentiva ogni giorno più isola­
to : quanto più si affermava buon patriotta» — 
austriaco — tan to  più sentiva svanire la patria, 
che andava cercando se non a ltro  per il bisogno 
umano di non coltivare i propri a ffe tti in soli­
tudine. Insensibilmente anche lui si andava ac ­
costando a  qualche tipo nazionalm ente più de­
finito che non sia quell’astrazione vivente che 
in tem pi di rea ltà  nazionali vorrebbe essere il 
multiforme ed informe homo austriacus. L’au stria ­
cante, italiano di fam iglia e di lingua, per una 
legge fatale a  cui nemmeno in  A ustria si può re ­
sistere, o diventava anche politicam ente italia-
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no, e allora non era più austriacante; o si acco­
stava a  qualche nazionalità la  cui natu ra  non 
gli sembrasse per forza, come l’italiana* ostile 
all’idea dello Stato austriaco: esclusa la  nazio­
nalità  slava, rappresentata da una. classe sociale 
inferiore a lla  sua, non poteva proporsi che un 
modello tedesco, il modello a  cui vedeva in Au­
stria  uniformarsi le classi privilegiate. Ma il suo 
tedeschismo, in un paese che non è mai stato  
nemmeno collimante con territo ri tedeschi, era 
un tedeschismo di terza mano, una specie di stra- 
nieromanìa coltivata faticosamente, per princi­
pio politico. Il resultato  della sua vita  esem plar­
mente austriaca — della sua dedizione totale  
allo Stato, della sua comunione volontaria con 
chiunque e con qualunque cosa si affermasse ve­
ramente austriaca  — invece che una integrazione 
di personalità era una disintegrazione. Pratica- 
mente non era più un Italiano m a non era  ancora, 
un Tedesco; per sentirsi più facilmente austria­
co avrebbe quasi quasi preferito nascere slove­
no; ma se qualcuno Io avesse preso per sloveno, 
per reazione egli avrebbe tornato ad  affermarsi, 
sub conditione, italiano. Quest’Italiano che aveva 
durato tan ta  fa tica  per diventare un perfetto 
austriaco, nei momenti di sincerità doveva con­
fessare, almeno a  se stesso, di non essere che 
un austriacante.

La complessità p iu ttosto confusa del tipo è 
di quelle che per vederle bene bisogna vederle in
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azione : nell’ azione m inuta della vita privata. 
L’austriacante italiano che fu a  Trieste, e le va­
rie tà  del tipo che poterono essere nelle c ittà  
vicine, è tema, più che da storico, da romanziere. 
Un romanziere, che avesse del senso umano ol­
tre  che politico, potrebbe delineare secondo ve­
r ità  le fluttuazioni d’anim a e di tem peram ento 
speciali a  cui si può trovar costretto  un gruppo 
umano tenuto dal destino in margine tra  due ci­
v iltà definite, sottoposto a perpetue attrazioni e 
ripulse, senza fermarlo mai in un assetto  decisi­
vo, il suo assetto.

Codesto romanziere potrebbe trovar tu tta  la 
sua m ateria  in  una sola famiglia, i cui membri 
gli darebbero — senza sforzo — tu tte  le grada­
zioni di colore politico e morale di cui può es­
sersi colorito un Triestino fra  il 1848 e — po­
niamo — la fine del secolo passato. Perchè T u l­
tim o austriacante degno del nome deve essere 
morto da quindici anni per lo meno. Potrebbe 
essere qualcuna di quelle grandi famiglie m er­
cantili form atesi a  Trieste dopo la  restaurazione 
del 1815 — che a  Trieste non dispiacque perchè 
parve più che altro  restaurazione economica — 
famiglie che, con i loro figli e nipoti, saggia­
rono tu tte  le a ttiv ità  possibili nella città. Cinque 
o sei fra te lli; ciascuno con la  sua famiglia, co­
s titu ita  diversamente a  seconda dei diversi ele­
m enti di cui può costituirsi a  Trieste una fam i­
glia borghese, con i diversi tem peram enti che ne
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resultano, con le diverse reazioni che queste for­
mazioni provocano nel mezzo politico e nazionale 
della città. ,E mi immagino che di questi fratelli 
— derivati dal puro ceppo austriacante del 1815 
o 1820 — se ne troverebbero, alcuni almeno, as­
sai lontani, verso il 1870: da quello che mor­
rebbe ancora un po’ austriacante ma con una 
profonda delusione per l’Austria che delude an­
che i suoi fedeli, a  quello che merendo ordine­
rebbe a l figlio di avvolgere di nascosto la  sua 
salma nel tricolore.

Ma l’ultimo, il meno intelligente e piu fo rtu ­
nato — forse è riuscito a  ricostituire la  dispersa 
ricchezza famigliare associando a lla  sua azien­
da un imm igrato viennese o m agari amburghese 
•— dovrebbe restare tu tto  austriaco sino a lla  fi­
ne, con gli occhi ben fasciati di una fascia giallo­
nera per non comprendere più la  sua c ittà  che 
si ostina a  credere ancora sua, legittim ista che 
nega esistente ciò che per lui non dovrebbe esi­
stere.

Imm aginate che codesto vecchio, dignitoso ed 
austriaco sin nelle fedine che m antiene di un 
taglio dim ostrativam ente dinastico, riceva un 
giqrno un suo bisnipote emigrato giovinetto nel 
Kegno — in Ita lia  senz’altro, secondo lu i — e 
rifatto  nell’anim a da un’educazione naturale, dal­
l’ignoranza dell’A ustria ancora più che dall’osti­
lità  a ll’Austria. Egli lo riceverà benignamente 
e ufficialmente in  omaggio al sangue comune,

Ca pk in . Paesaggi e sp ir iti  d i confine. 7
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facendogli sentire di essere bensì in fam iglia ma 
non in patria. E nella casa arreda ta  m agari di 
vecchi mobili Bidermeier gli farà  trovare un’ac ­
colta di cugini e biscugini sconosciuti e im pre­
veduti con i quali la  voce del sangue non può 
parlare che tim ida e sospetta. Di codesto paren­
tado accolto ad  una tavola di tè, ingombra, di 
tu tt i  i Knchen di cui si gloriava — quando c’era 
la forca in a  anche la  farina in  A ustria — la  cucina 
viennese, fanno parte  fisonomie che consigliano 
a ll’invitato  italiano la  più diplom atica prudenza. 
Uno è presentato come un giudice, un altro  come 
un a lto  impiegato di finanza: l’ospite si sente fru ­
gare il bagaglio e le intenzioni da un’A ustria che 
gli è en tra ta  in  famiglia. Cortesemente tu tt i  gli 
parlano italiano; e anche di questo deve diffida­
re. Ha l’a ria  di essere parlato  per cortesia di 
rapporti internazionali: a  sentirsi parlare in d ia­
letto  l’ospite si sentirebbe più rassicurato.

— Noi A ustriaci — gli dice a  un certo punto 
l’avo solenne — parliam o tnolte lingue. Voi in 
I ta lia  avete il d ifetto  di trascurare le lingue s tra ­
niere. Ti consiglio a  im padronirti bene del tede­
sco. Senza il tedesco non si può far nulla in 
Europa,

E  gli presenta la  gloria linguistica famigliare, 
una biscugina dalla  fronte poco capace che pos­
siede non meno di cinque diplomi di cinque lin ­
gue differenti: anche quello d’italiano. L'ospite 
deferente, chiede dove l’abbia preso.
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— A Lubiana — gli si risponde con m olta na­
turalezza....

La serata passa senza soverchio entusiasmo 
come una festa  ufficiale : i  discorsi che corrono 
hanno tu tt i  l’a ria  di essere sottoposti a  una in­
visibile censura preventiva: il mescolato paren­
tado raccolto nella casa del capo austriacante 
par rim inagine microcosmica di tu tta  la  Monar­
chia; nessuno si fida deH’alfcro e il paterno amo­
re che s ta  a  capo di tu tt i  non esce m ai da un 
contegno severo e ammonitorio.

Vigilanza non superflua, perchè — quando la 
radunata si è sciolta >— qualcuno dei giovani 
parenti, che hanno fatto  omaggio a ll’austrofilia 
dell’avo per amore della- sua parte di eredità, 
se potesse dir l’animo suo, ci assicurerebbe che 
anche il desco famigliare dell’ultimo austriacan­
te sincero di Trieste è minacciato dal pericolo 
irredentista.

*

Dunque gli austriacan ti non ci sono più? Nem­
meno uno nel senso storico e, a  modo suo, rispet­
tabile della parola. Ci sono Italiani e ci sono 
Slavi; ci sono anche dei Tedeschi; e Tedeschi e 
Slavi possono aver fatto  gli interessi del gover­
no austriaco, m a personalmente sono s ta ti tu tti  
Slavi e Tedeschi : dichiarandosi pa trio tti austria-
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ci intendevano di dire che volevano un'Austria 
tu tta  a  loro immagine e somiglianza. G-li au ­
striacanti — questi Ita lian i che sostenevano a l­
truisticam ente un’A ustria che non poteva più as­
somigliar in nulla  a lla  loro indole naturale — 
sono spariti. Negli ultim i tem pi non ne trovava 
più nentmeno la  Polizia quando si m etteva in 
capo di provocare una piccola dimostrazione lea- 
listica. La dimostrazione che pretendeva di es­
sere austriaca  finiva con l’essere slava.

E noto quello che avvenne di una di codeste 
dimostrazioni organizzate dalla Polizia contro gli 
Italiani. Qualche centinaio di poveri diavoli as­
soldati per far violenza ag li Italiani, gridando 
« viva l’Austria ! », riuscirono, con l’aiu to  delle 
guardie, a  im padronirsi di un caffè. Ma impadro­
nitisi del punto strategico, invece di continuare 
la loro dimostrazione «patrio ttica», avendo tro ­
vato — era d’estate — un certo numero di ge­
la ti non tu tt i  consumati, si dimenticarono il lo­
ro dovere politico per finire golosamente gli avan­
zi del nemico. Così gli austriacanti di un tempo 
si sono rid o tti ai non gloriosi « leccapiattini » 
di ieri. Decadenze austriache.



iy.

Ansie intellettuali.

Tre anni fa a  Trieste, fra  le altre  cose, c’era 
una esposizione d’arte  futurista. Non vi appa­
rivano i nomi dei tre  o quattro  tin tori che in 
quel imoinento rappresentavano ufficialmente r a l ­
legra accadem ia del futurism o italiano, ma le 
tin ture che ingombravano le pareti delle sale 
erano abbastanza ridicole per figurare come 
espressioni autentiche del futurismo più serio. 
Non c’era da dar torto  ai prim i visitatori trie ­
stini se, contemplando le spassose pitture, cre­
dettero di trovarsi anch’essi davanti a  veri pro­
dotti della rumorosa compagnia futurista, E ne 
risero meno crudelmente che non ne abbiano riso 
a ltri Ita lian i: per i Triestini il futurism o era 
un soggetto di ila rità  nel quale anche la  sim pa­
tia  poteva avere la  sua parte ; sciocchezze fin 
che si vuole, ciarlatanate magari, m a sempre 
espressioni d’ingegno, di troppo ingegno forse; 
certo d’ingegno italiano. Come ingegno italiano
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il futurismo sbalordiva la balordaggine dei cir­
coli a rtis tic i di Berlino, eccitava le incomposte 
fantasie 'delle taverne notturne di Pietro ancora 
burgo: a  Trieste poteva echeggiare come una vit­
to ria  nazionale sopra il secessionismo monacense.

L’esposizione fu turista  di Trieste però era uno 
scherzo carnevalesco dei p itto ri triestini. I qua­
dri erano travestim enti fu turistici di autentici 
p itto ri italiani. Un osservatore un po’ esperto se 
ne accorgeva agevolmente se non a ltro  per que­
sto : che quelle p itture, per quanto sporche, scon­
volte, caricaturali, erano relativam ente delle p it­
ture. I p itto ri triestin i — Glauco Cambon e 
Giorgio Orell, Guido M arussig e Bruno Croatto, 
giovani per cui l’arte  non è un istrionismo ce­
rebrale — si erano divertiti a  canzonare un po’ 
il futurismo, e un po’, Imediante il futurismo, i 
loro concittadini. Gli a rtis ti  di Trieste, come qua­
si tu tt i  gli a rtis ti di questo mondo, sono convinti 
che i loro concittadini — compresi i critici che 
li1 lodano e i com pratori che qualche volta li 
comprano — sono una massa di beoti.

C’era, in fa tti t ra  i  quadri esposti una specie 
di panorama notturno di Trieste veduta dal m a­
re ; era una confusione di masse opache punteg­
giate di pun ti gialli e bianchi — fanali e fine­
stre  illum inate — e questi punti bianchi e g ial­
li, a  guardarli bene, si aggruppavano in una spe­
cie di costellazione che segnava su tu tta  la c it tà  
una parola: Beozia. Ilare vendetta semianonima
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di un a rtis ta  che in patria  doveva sentirsi trop­
po profeta.

Ma l’accusa, anche rivelata, avrebbe trovato 
dei consenzienti fra  gli stessi Triestini ingiuria­
ti:  sotto forma di dispetto anch’essa esprimeva 
un’aspirazione viva tra  le persone colte di Trie­
ste: che la  loro c ittà  valga anche per una c ittà  
dell’intelligenza. La tradizione mercantile, che in 
Trieste non vuol vedere che una c ittà  tu tta  pre­
sa dalle sue derrate e dai suoi conteggi, ha  tro ­
vato in Trieste stessa i suoi negatori più decisi. 
Ancora nel 1848, contro la  tradizione deprimente 
protestava un giornale triestino, 11 Costituzionale: 
«Parli di scienze e di lettere? Trieste è c ittà  
di commercio. Parli di coltivar le a rti belle ? Trie­
ste è c ittà  di commercio. Parli di ingentili­
re, d’istruire il popolo? Trieste è c ittà  di com­
mercio.

Dal ’48 ad  oggi Trieste ha avuto la  capacità 
di trasformazioni profonde : ha  confermato e a f­
finato la sua ita lian ità  naturale anche volgendo 
una parte delle sue energie a  quelle forme di 
vita spirituale che un concetto improprio della 
vita to tale  suppone inconciliabili con il tem pe­
ramento e con la  p ratica  mercantile. Trieste ha 
infilato rime oltre che corone di fichi secchi, ha 
esaminato documenti storici oltre che polizze di 
carico; ha avuto i suoi p itto ri e i suoi scultori, 
i suoi giornalisti e i suoi editori, ha  vissuto an­
che lei la sua parte d’intelligenza e di bellezza.
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Non è il momento di pesare quanto abbia ag ­
giunto codesta intelligenza irreden ta  a lla  som­
ma dell’intelligenza a rtis tica  della terza Italia. 
Certo per estensione è s ta ta  maggiore di quanto 
molti Ita lian i più redenti abbiano creduto. A sen­
tir  dire che la  lingua ita liana  era in continuo 
pericolo nella Venezia Giulia, ci fu, qualche anno 
fa, una brava persona, del Regno che volle dare 
un buon esempio : offrì in  regalo a  Trieste alcu­
ne dozzine di libri, il nucleo di una m odesta bi- 
bliotechina popolare; quella brava persona era 
convinta che a  Trieste dei libri ita liani non ce 
ne fossero, forse nemmeno libri non italiani. A 
sentirsi t ra t ta ta  come un comune rurale che a t ­
tenda ancora la scuola elementare, la  c ittà  eb­
be ragione di adontarsi un poco e di dare una 
lezioncina di coltura irredenta a ll’improvvido re ­
dentore.

Ma anche coloro a  cui la  lezioncina sarebbe 
superflua — coloro che sanno come la  cura- da­
ta  da tu tte  le c ittà  irredente a ll’istruzione del 
popolo si estenda anche a ll’istruzione media, e 
come quest’istruzione m edia abbia saputo dive­
nir coltura superiore e intelligenza assoluta in 
uomini na ti e vissuti in quelle provincie — quan­
do pensano a lla  coltura degli ita lian i soggetti 
a ll’Austria, ne hanno un’opinione piuttosto  peg­
giore che migliore di quella giusta. Pensano ad 
una coltura ritardataria , angusta, provinciale ; 
ammirevole m agari se si considerano gli sforzi
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che fa per m ettersi in pari con la  più a lta  col­
tu ra  italiana, meno ammirevole se si considera­
no assolutam ente i resu lta ti dei nobili sforzi. 
Non certo per insufficienza di chi vi si ostina, 
ma per la  deficienza intrinseca di una vita vis­
suta in una posizione anormale, per la  dispersio­
ne e distrazione di energie che la  lo tta  nazionale 
impone ai migliori, per la  visione necessariamen­
te  falsa che si ha  delle cose generali in  un paese 
prigioniero. Lo Stato austriaco è una serra fred­
da che intristisce le piante indigene non meno 
che le esotiche.

Eppure, a  dispetto di tu tte  le contrarietà co­
stituzionali, la  coltura, che in tu tta  la  Venezia 
Giulia è per lo meno estesa, a  Trieste è anche 
intensa, e può parlare a l popolo anche in quelle 
forme elettissim e che presuppongono in chi le 
comprende un tem peram ento più di A ttici che 
di Beoti. Io non potrò dimenticare come Trie­
ste mi rivelò la  gloria della più pura musica 
italiana: la  polifonia — modo di canto tu tto  no­
stro, dim enticato da secoli m a vivo in qualche 
chiuso sacrario della nostra anim a ita liana  — 
io e m olti a ltr i con me, l’abbiamo compresa, e 
sentita, la  prim a volta in una esecuzione trie ­
stina a  Trieste. Miracolo d’arte  aristocratica  che 
consonava con la  più sincera anim a popolare della 
città. L ’esecuzione era a ll’Università del popo­
lo, a  prezzi più che popolari, davanti un udito­
rio di duemila persone. Monteverde e Marenzio,
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il giuoco fragile e divino delle voci rincorrenfisi 
nei m adrigali squisiti sollevarono d’un balzo una 
folla che non aveva m ai udito niente di simile. 
E quando il terribile m otte tto  di Palestrina « E t 
tenebrae factae sunt» cantò la sua religiosa tra ­
gicità, dopo una pausa di sgomento, fu un urlo 
di passione: tre  volte lo si volle ripetuto. Non 
era una folla di beoti, e nemmeno un uditorio di 
snobs il popolo che ritrovava subito in quelle m u­
siche la m usicalità più pura della sua an tica  
anim a italiana.

Il giorno dopo, per la strada, qualcuno mi 
passò accanto canticchiando. La cadenza della 
melodia non comune tra  i can ti della strada mi 
colpì: era un’aria  di Orazio Vecchi che avevo 
sentita  il giorno avanti, l’a ria  secentesca di bra­
vata e di dispetto,

So ben mi chi ha bon tempo....

La vecchia m usica cominciava ad  espandersi 
per la città , naturalm ente, come l’ultim a can­
zonetta di Piedigrotta. Il passante che la  can­
ticchiava mi parve più italiano che se avesse 
cantato a  squarciagola l’inno di Garibaldi.

*

Così facilm ente tu tte  le m anifestazioni dell’a r ­
te  e dell’intelligenza ita liana sono apprese, com­
prese, riprodotte dagli I ta lian i della Venezia
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Giulia. Perchè sono manifestazioni italiane, lina 
anche perchè sono intelligenza e la c ittà  lia ca­
pacità propria d’ili tenderla. Lo stadio puramente 
m ercantile della vita triestina  è oltrepassato da 
un pezzo.

T uttavia non hanno torto  gli osservatori che 
nelle forme e nei resu lta ti dell’intelligenza irre­
denta riconoscono gli effetti deprim enti e de­
form anti di una posizione politica anormale. Sen­
za dubbio l’intelligenza della Venezia Giulia non 
è quella che sarebbe se la  regione fosse già paci­
ficamente italiana e non dovesse adoperare tu tte  
le sue forze a  dichiarare la sua ita lian ità : il 
discorso che potrebbe dire è consumato dalla 
pregiudiziale che lo precede.

La posizione della intelligenza, m ettiam o pure 
a Trieste, che è il centro anche in tellettuale e 
artistico  della regione, evidentem ente fino a ieri 
era analoga a  quella di tu tta  l’intelligenza i ta ­
liana avanti l’unificazione liberatrice: intelligenza 
meno pura che applicata. È un fatto  che da un 
secolo a  questa parte — dal Kandler e Domenico 
Eossetti fino ad A ttilio Hortis e a i giovani più 
rappresentativi della coltura, "triestina — tu tti 
hanno pensato, studiato, scritto  della loro pa­
tr ia  e per la  loro patria. E il difetto che caso 
mai si può rimproverare ad  alcuno di loro è un 
difetto di troppo am ore: di avere per la  piccola 
patria  dim enticato un po’ il  grande mondo. P ri­
gionieri del loro amore municipale e provincia-
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le è vero : ma che altro  chiedevano se non di 
uscire dal municipio per entrare nella nazione 
e con la  nazione nel mondo del pensiero europeo ? 
Il pericolo maggiore era per essi se, per entrare 
subito nel mondo europeo, avessero infilato  la 
porta  della Kuitur germanica, Tunica ufficialm en­
te  aperta  ag l’in te lle tti che abbiano la  disgrazia 
di nascere in  Austria.

Che il pericolo ci fosse lo hanno sentito, per 
esempio, gli a rtis ti che si esprimono, con un mez­
zo meno nazionale della parola, con il colore. 
Alcuni di loro — parlo dei giovani — mi hanno 
confessato di aver subito le influenze delle scuo­
le o per lo meno delle mode tedesche, secessio­
nismi monacensi e viennesi, e di aver sofferto per 
liberarsene e ritrovare in sè stessi uno stile i ta ­
liano. Io li ho consolati osservando che i loro 
colleghi del Regno non dovevano soffrir meno 
quando si mettevano in capo di ritrovare sè s tes­
si, dato che avessero qualcuno da trovare.

Ma rin telligenza che non dipinge nè intona 
— r is t r ia  h a  dato un grande m usicista che ha 
sentito  W agner m a non è un wagneriano, lo Sma- 
reglia — m a parla  e scrive, questa ha trovato 
il suo compito principale segnato dalla  tradizio­
ne paesana. Servir la  pa tria  nell’unico modo per­
messo dall’Austria, volta a  distruggerla nell’av­
venire, contem plandola nel passato. Perciò sono 
s ta ti storici ed e rud iti: l’appello di Ugo Fo­
scolo che richiam ava gli ita lian i alle loro sto-
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rie ha trovato nella Venezia Giulia, come nel 
Trentino, obbedienza convinta.

Tacendo, nell’ultimo trentennio, dell’erudizio­
ne storica, Trentini e Triestini oltre tu tto  si sen­
tivano in pari con tu t ta  la  coltura ita liana poi­
ché in questa, per l’esempio carducciano, l’eru­
dizione pareva avesse assunto una importanza 
privilegiata. S taccati dal .corpo vivo e progres­
sivo di tu tta  l ’intelligenza italiana, quei giova­
ni vi comunicavano più che a ltro  attraverso la 
scuola: quelli che erano venuti a  compiere i 
loro studi nelle università italiane ne rito rna­
vano con una devozione particolare a lla  severità 
delle ricerche storiche che avevano appresa dai 
maestri. Ma anche quelli che avevano studiato 
a  Vienna o a  Graz riportavano da quegli atenei 
delle abitudini m entali analoghe. Non tu tt i  po­
tevano distinguere la  differenza che era tra  il 
fervore carducciano contenuto da una discipli­
na erudita e ia  metodologia generale del pen­
siero tedesco. E anche nelle università ita lia ­
ne avevano ascoltato  m aestri che proclamavano 
l’unità delle scienze e delle lettere nel metodo 
germanico. L’equivoco combinava nei loro spi­
riti di confine, congiunti a ll’I ta lia  dall’a ttraz io ­
ne spontanea della lingua e del temperamento, 
m a soggiogati dall’A ustria inform ata a  Kultur 
germanica, scissi, per j.1 confine politico, oltre 
che dalla loro nazione, da tu tto  il pensiero e 
dalla  bellezza evolventesi nell’Europa d’occiden-
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te. A Trieste ci sono persone colte che non leg­
gono il francese; l’inglese vi penetra scarsam en­
te  e soltanto per il suo valore commerciale.

Una ta le  situazione spiega come nella Vene­
zia Giulia anche coloro che non applicavano la  
loro dottrina  al tema essenziale della storia pae­
sana., abbiano volto di preferenza i loro studi 
e le loro ispirazioni a ricerche letterarie  di tipo 
erudito; spesso un po’ scolastiche. Negli ultim i 
anni però il rinnovamento della critica e degli 
studi filosofici ha  avuto una grande ripercus­
sione tra  gli studiosi e in  genere fra  le persone 
colte di tu tta  la  regione : lo zelo dei loro spiriti 
freschi e ansiosi può aver anche suscitato am m i­
razioni che altrove sembrerebbero esorbitanti. 
Felix culpa! I l  discernimento, anche la discrezio­
ne, sono virtù che non si domandano alla gio­
vinezza.

La giovinezza è proprio la  no ta  essenziale di 
tu tta  la  coltura e dell’a rte  della Venezia Giu­
lia : giovinezza, adolescenza un po’ fanatica, un 
po’ caotica, non sempre capace di trasform are 
in vita propria le forme di vita apprese dagli a l­
t r i ;  m a tale  che rivela — a chi la  sappia pene­
trare  — un fervore proprio, una passione arden­
te per tu tte  le bellezze spirituali. Coltura irre­
denta che invoca anch’essa l’aiu to  della forza 
fra terna per superare finalm ente la  linea che di­
vide l’aspirazione alle forme perfette da un prin­
cipio di perfezione attuato .
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Qualunque modo di espressione essa tenti, l'in­
telligenza di codeste provinole vale, più che non 
si pensi comunemente, per il fervore che raccen­
de. Bisogna aver conosciuto da vicino, nella loro 
umanità, molti di codesti studiosi che dai loro 
scritti possono sembrare frigidi eruditi, rasse­
gnati compulsatori di archivi. C’è in  tu tti  loro 
un ardore chiuso di aspirazioni vaglie ma vaste 
assai più che non appaia dalle loro opere. F iam ­
me che non sempre riescono a illuminare, ma 
bruciano.

Talora bruciano e consumano chi la  porta nel 
cuore. Carlo M ichelstaedter da Gorizia che, ap ­
pena espressa in un breve volume di logica pessi­
m istica la  sua. passione disperata, si uccide a 
venti anni, è a i nostri occhi la  vittim a simbolica 
di tu tto  un dram m a in tellettuale : il dram m a del- 
l’intelligenza costre tta  dalle condizioni dell’am ­
biente ad una sproporzione fra la  capacità e la 
possibilità. Poiché le possibilità, che sono sem­
pre deficienti anche quando sieno le possibilità 
di un’in tera nazione, di un vasto mondo attuato , 
sono deficientissime quando l’ingiustizia politica 
riduce un frammento di nazione a  vivere nella 
gran solitudine spirituale in cui sono vissuti que­
sti Ita lian i d’oltre confine travagliati da tu tti  
gli assurdi che logorano tu tte  le energie umane.



Gli uomini nuovi. - Felice Venezian.

Ma questa, Trieste, che ha  tan to  sofferto di 
tu tte  le m alattie  del confine, ha  anche avuto uo­
mini che hanno espresso la  sua anim a nelle for­
me più belle della nostra gente più schietta. 
In  ogni ora della sua vita — non h a  che un se­
colo la  sua vera v ita  — Trieste h a  trovato fra i 
suoi cittadini gli uomini che, vivendo soltanto 
di lei e per lei, hanno impersonato neirunico mo­
do possibile i  momenti del suo destino. La sin­
golarità della sua situazione nazionale, la  sua 
solitudine ita liana  nel grande impero d’anim a ger­
manica, chiedeva tem peram enti singolari, italia­
ni di una- speciale ita lian ità  capace di resisten­
za ancora più che di impulso. In  costoro la  città  
si è riconosciuta con amore figliale: in uomini 
che, visti da lontano, possono parere non più 
che glorie m unicipali, Trieste ha  sentito un’a l­
ta  tem pra di eroi p a trii; ne ha  fa tto  un piccolo 
Pantheon cittadino che le è caro come Timma-
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gine domestica del grande Pantheon italiano an ­
cora conteso a lla  sua adorazione.

È Domenico Rossetti il triestino  tipico della 
tim ida Trieste che, dopo il 1815, nella pace della, 
restaurazione che la  incoraggia a  commerciare 
senza occuparsi di politica, comincia però a  scor­
gere il pericolo nascosto nella sua stessa pro­
sperità economica di dominatrice dell’Adriatico 
per conto dell’Austria. Domenico Rossetti im ­
persona una c ittà  prudente, paziente, arrendevo­
le .magari a lla  strapotenza del padrone, ma osti­
nata a  non cedere una linea sul punto che indo­
vina decisivo per il suo avvenire: la  lingua e il 
costume. Il «gobbo testardo» — come lo chia­
marono i suoi contemporanei — era l’uomo che 
ci voleva per lei in  quel momento difficile: l ’uo­
mo che con la  parola non cresce i sospetti d’un 
governo già diffidente, che non u rta  con un ideali­
smo troppo spiegato quella parte della c ittà  che 
a ll’idealismo nazionale non ha ancora schiusa l'a ­
nima m ercantile, m a che così riesce ad essere 
tu tto  una forza di conservazione e di resistenza. 
Nel suo nome è assicurata la  prim a vittoria della 
c ittà  m inacciata di multilinguismo levantino : 
quella dell’idioma. L’inno di Trieste, che Tedeschi 
e Slavi hanno dovuto ascoltare con dispetto non 
sempre silenzioso, riafferm a l’ita lian ità  del pae­
se nel nome del suo vecchio cittadino tenace:

Nella patria de Rossetti
no se parla che italiani

C ap p .in . Paesaggi e sp ir iti  d i confine. 8
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Poi tra  il ’!8 e il ’66 Panima di Trieste si con­
fonde con quella di tu t ta  l’Ita lia  nascente : i  
suoi uomini rappresentativi non combattono la  
ba ttag lia  c ittad ina  nel comune isolato, ma fan ­
no la  guerra ita liana  sotto le m ura di Poma, co­
me Giacomo Yenezian e Filippo Zamboni, o esu­
lano in quel po’ d’Ita lia  che è già libera, come 
Costantino Ressmann. Dopo il ’66 e il ribadim en­
to  della servitù austriaca l’esilio volontario non 
è più ammesso: sarebbe una forma di egoismo. 
La fede più a lta  è di coloro che rimangono nella  
c ittà  schiava e, schiavi essi stessi, ne difendono 
la  libertà  futura. Uomini che devono nascondere 
la speranza secreta nella finzione di un a d a tta ­
mento quotidiano, che, senza lasciarsi contam i­
nare dallo straniero resistono a  vivere accanto  
a  lui pur di combatterlo. Così soltanto Trieste 
sarà salva.

Sono nature che debbono accordare la più a r ­
dente fede religiosa con lo spirito politico più 
accorto: essere come gli apostoli del Vangelo 
«semplici come colombe m a prudenti come ser­
penti» ; debbono eroicamente ingannare l’A ustria 
senza ingannare mai sè stessi. A costoro la  c ittà  
si stringe come a  padri; attribuisce loro una for­
za di tu te la  che effettivam ente non possono ave­
re contro il governo nemico di qualunque ita ­
lianità, m a è pur sempre una tutela, l’unica a 
cui possa fidarsi Trieste che il governo d’Ita lia  
è costretto  a  rinnegare per le dure necessità del



GLI UOMINI NUOVI. -  FELICE VENEZIAN 115

triplicismo. Tale è stato  Francesco Hermet, tale, 
nei decenni più gloriosi e pericolosi delTultima 
storia triestina, Felice Yenezian.

*

Felice Yenezian en tra  giovanissimo nella vita 
pubblica di Trieste, jappena uscita dalla scossa 
profetica che le ha  im pressa il m artirio di Ober­
dan. Chi osasse pensare vano il m artirio in quel 
momento, tard i nella cronologia del martirologio 
generale italiano, presto per la  redenzione effet­
tiva della Venezia. Giulia, penserebbe oltre che 
una bestemmia una sciocchezza. Il momento era 
proprio quello : mentre il governo italiano era co­
stretto  dalla sua infelice situazione europea a 
firmare l’alleanza con lo Stato fatalm ente nemi­
co, era indispensabile che Trieste ratificasse con 
il sangue di un suo figlio il p a tto  storico che 
doveva, a  suo tempo, annullare l’alleanza momen­
tanea ed occasionale. Nel momento stesso in cui 
l’italian ità  di Trieste e di Trento doveva essere 
rinnegata dall’I ta lia  ufficiale, l ’a ltra  I ta lia  che, 
essendo irresponsabile per la  diplomazia, può as­
sumersi la responsabilità della storia, doveva r i­
confermare il suo diritto  e la  sua promessa. E 
l’impiccato del 20 dicembre 1882 che salva il 
diritto italiano di Trieste dalla- prescrizione.

Ma intanto, nella rea ltà  immediata, Trieste e
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tu tta  la Venezia Giulia sanno che da parte del 
governo, e perciò della forza italiana., essi non 
hanno nulla da sperare, anzi tu tto  da disperare. 
Debbono vivere in  una rea ltà  avversa che m inac­
cia di consumare, per la 'forza corrosiva che ha 
sempre la  rea ltà  sull’idea, la  loro stessa fede. 
Debbono vivere e non già nell’atteggiam ento pas­
sivo che può assumere una c ittà  e un popolo 
in una. breve crisi di disperazione: Trieste deve 
vivere in Austria, come se dovesse restare in Au­
stria  per sempre. La sparizione, o anche la dimi­
nuzione dell’Austria, non è concepibile se non co­
me una seducente fantasia a  cui tu tta  la  realtà  
dice di no. Questa rea ltà  si chiama il governo 
austriaco e, dietro il governo tedesco, tu tto  il 
germanesimo, ma si chiam a anche l’Italia . Se la 
tragedia politica potesse comporsi in un dram ­
ma, è difficile immaginare una situazione più 
dram m aticam ente straziata.

Oggi possiamo dire : Trieste ha resistito  alla 
prova inum ana; dopo trentadue anni di alleanza 
italo-austriaca, l’anim a sua è in ta tta :  ha  qual­
che Slavo di più m a ha anche più Ita lian i e for­
se di tem pra migliore. E vissuta nella odiosa pro­
m iscuità che l’A ustria le ha imposto per violar­
la ; si rialza più pura. Ha resistito.

E facile e bello dire: ha  resistito. Ma perchè 
resistesse, pur continuando a  vivere e a  prospe­
rare come c ittà  austriaca., quale somma di sforzi, 
di accorgimenti, di ab ilità  pratica messa al ser-
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vizio dell’ideale ! Ed è stato  un uomo che dal 
1883 al 1908 ha guidato tu tta  codesta azione m ul­
tiforme, p ratica  e ideale, la  ha suggerita ed ese­
guita giorno per giorno, in A ustria contro l’Au­
stria, per l’Ita lia  senza l’Italia. Felice Venezian, 
il capo del partito  liberale-nazionale della pro­
vincia, un cervello, un cuore, una volontà. Per 
venticinque anni questo spirito luminoso ha  mo­
strato  ai suoi c ittad in i tu tte  le vie della luce. 
Le elezioni che hanno m antenuto trionfalm ente 
agli Ita lian i liberali ram m inistrazione di Trie­
ste, che hanno assicurato a lla  provincia una rap ­
presentanza di deputati ita lian i sono state  gui­
date da. lui come battaglie. L’amministrazione 
della c ittà  condotta in modo da rafforzare le fi­
bre italiane del popolo, e pur così poco partigia- 
na da riuscire modello di amministrazione alle 
grandi c ittà  austriache, l’ispirazione a  tu tte  le 
a ttiv ità  sociali e in te lle ttuali che assicurassero 
forza e bellezza ita liana a lla  m inacciata compa­
gine cittadina., tu tto  codésto lavoro si è ricon­
nesso per diversi fili a lla  grande energia e alla 
fede sicura di Felice Venezian.

Per questo egli non ha  mai occupato gli uffici 
elettivi più a lti  che di necessità, m ettendolo in 
relazione d ire tta  con le au to rità  governative, 
avrebbero dim inuita la  sua libertà. Alla doloro­
sa finzione di un m agistrato e le tto  da Italiani 
che deve, in giorni nefasti, accodarsi a  vicari 
e a  cortigiani im periali egli non avrebbe potuto
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resistere. Ma sapeva ottenere da uomini affezio­
nati a  lui anche questo sacrifizio. E Podestà e 
deputati, indicati da lui con un meraviglioso sen­
so politico e psicologico, riconoscevano sempre 
in lui — prim o Vicepresidente del M agistrato 
cittadino — il capo e il consigliere provviden­
ziale.

T utto  per la c ittà , nulla per sè, fuor che l ’amore 
devoto dei concittadini. Dominatore di uolnini 
per la sim patia che ispirava ogni suo gesto e 
ogni sua parola, sembrò veramente, nella c ittà  
schiava., uno di quei consoli che la  più libera 
tradizione la tina  investe, nell’ora del pericolo, 
dell’ufficio di dittatore, e, d itta to ri, rimangono 
uomini di popolo, pro tettori non dominatori. De­
m ocratico per un’a lta  idea ùm ana che egli sen­
tiva doversi a ttuare  attraverso  le costituzioni de­
mocratiche, dal demos traeva facilm ente una for­
za di aristocrazia che, per la  qualità, soggioga­
va anche il numero degli avversari. Gli uomini 
che, designati da lui secondo l’intuizione che 
egli aveva felicissim a delle capacità  individuali, 
hanno tenuto  gli uffici d irettiv i dell’azione i ta ­
liana nella c ittà  e nella Venezia Giulia, hanno 
form ato un’aristocrazia in  cui l’ita lian ità  della 
provincia ha  riconosciuto veramente i suoi o t­
timi.

A Trieste, come in tu t t i  gli aggregati di uo­
mini, per quanto fusi dal fuoco dell’idea comune, 
sono uomini di tem peram enti diversi, diverse am-
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bizioni, tendenze divergenti. Non so chi altri, 
al posto di E eli ce Venezian, avrebbe saputo arm o­
nizzare le energie diverse neH’azione difficilis­
sima. Egli riplasm ava le coscienze con il suo 
potente spirito anim atore, icon quella sua vo­
lontà persuasiva che si comunicava anche ai ne­
ghittosi. E ra un aggregatore: adoperava anche 
i più deboli in modo da produrre effetti di cui 
essi per prim i si sarebbero creduti incapaci. Vi­
cinissimo per sentimento alle frazioni più ani­
mose del partito  italiano della regione, si equi­
librava nell’azione pubblica in m aniera da non 
allontanare nemmeno le frazioni più temperate. 
Ma quando indovinava che un uomo della sua 
parte potesse compromettere o indebolire la  com­
pagine del tu tto , lo respingeva senza esitazioni, 
fosse sta to  il suo amico più caro. T utti lo sen­
tivano così forte da non ten tare in nessun caso 
scismi e ribellioni. Poiché il dominio che egli 
esercitava su quanti erano accanto a  lui — su­
gli intimi, come su lla  gran folla dei cittadini 
assurgenti appena si presentava a lla  tribuna o 
a l balcone la  sua fiera persona — era un domi­
nio di amore.

La sua grande forza morale s’imponeva anche 
a ll’au to rità  del Governo. Sconfitti ogni volta che 
era possibile appellarsi a lla  volontà elettiva del 
popolo, gli uomini dell’A ustria tentarono di ado­
perare contro lui l’insidia della calunnia: un cer­
to momento, sotto la  protezione del governo au-
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siriaco pullularono a  Trieste libelli e libellisti: 
il d iritto  austriaco è così congegnato che una 
difesa giudiziaria efficace contro la  diffamazio­
ne non è possibile se i  diffam atori hanno l’ap ­
poggio del governo. |E che la  abbiano è certo 
quando la  loro diffamazione ha  preso forma di 
parola stam pata, perchè, se non la  avessero, sa­
rebbero ferm ati, prim a di stampare, dalla cen­
sura che in A ustria è per tradizione sempre pre­
ventiva. Eppure anche della calunnia trionfarono 
gli uomini del partito  italiano: la  giustizia del 
popolo li rielesse sempre a  tu tt i  gli uffici. E 
Felice Yenezian fu più forte di prima, e il Go­
verno stesso non osò affrontarlo  apertam ente : 
dovette far fin ta  di credere che l’azione ita lia ­
na guidata da lui non fosse un’azione fatalm ente 
irredentista. Anche il giorno che in uno scatto  
d’ira, in piena D ieta provinciale gridò che do­
veva venire il giorno che «anche noi diamo di 
piglio alle nostre italiche campane ».

*

Ma io non rievoco la  storia, che non può es­
sere ancora narrata, dell’azione ita liana  compiu­
ta  a  Trieste sotto il dominio austriaco negli u l­
tim i tre n t’anni. In codesta storia c’è, con il mol­
to  che si può dire aperto, anche una parte più 
delicata e preziosa che non può essere narrata
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che da liberi a  liberi. Non vi è anima prigio­
niera che non abbia il suo segreto.

Io ripenso liiomo che fece tan ta  parte di co- 
desta storia in sé, quale appariva anche a  chi lo 
incontrasse fuori della sua azione politica. Ri­
penso al valore umano assoluto che in questo 
triestino dichiarava una perfezione d'ingegno c 
di tem peram ento italiano. Rivedo la signorile bel­
lezza del suo incesso, la  forza pacata  del suo 
sguardo azzurro nel volto bruno : risento la  sog­
gezione piena di confidenza che egli imponeva 
ad un giovinetto confuso nei suoi sogni melanco­
nici. Anche codesto giovinetto, per i suoi sogni 
ansiosi m eritava di essere triestino : chi è nato 
a Trieste nasce sotto il segno della sfinge. L’a ­
nima gli si forma in  cuore propensa ai dubbi più 
vasti, inquieta di desideri lontani. Fantasm i chiu­
si in un labirinto.

Felice Venezian era  un liberatore di fantasm i : 
li annientava nella luce lam pante da ogni suo 
pensiero. La sua coscienza del mondo era serena, 
senza ombre. La vita com’è, nel suo equilibrio 
di bene e di male, gli pareva tu tta  degna di es­
sere vissuta; poteva accorarlo, non lo discorava 
mai. Era sempre una m ateria viva da foggiare: 
la sua. anim a non doveva mai soffrire di agitarsi 
nel vuoto, poiché ogni vuoto egli riempiva della 
sua ricchezza interiore. Veramente parve un uo­
mo felice, se è felice almeno chi fa  aderire tu t ­
te le proprie capa-cità al proprio destino.
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Pensò mai che il suo destino avrebbe potuto 
essere più vasto in un mezzo più vasto? Che, 
in regime libero, egli avrebbe potuto essere dei 
pochi che m eritano d i guidare i grandi popoli? 
L’uomo di Stato, non soltanto il procuratore di 
una provincia. Forse, perchè l’arte  del governare 
gli uomini era ai suoi occhi la  più nobile delle 
a rti belle. La coscienza veramente romana che 
egli aveva del d iritto  era  il fondam ento ideale 
della sua grande capacità  pratica. Del grande 
a rtista  della politica egli possedeva tu tte  le doti 
anche esteriori : la  parola, ricca, il dominio fa­
cile sopra sè e sopra gli a ltri, la  nobile am bi­
zione del successo riconosciuto. Ma si sentiva 
prim a di tu tto  triestino ; poiché la  sventura della 
nazione stringeva la  sua c ittà  in solitudine, egli 
fu contento di concentrare nell’ am bito chiuso 
della c ittà  solitaria  l ’energia che avrebbe po tu­
to guidare una in tera nazione. Spirito moderno, 
volto audacem ente a  riformare il presente in  no­
me dell’avvenire, parve un uomo antico, il figlio 
di uno di quei Comuni ita lian i del medioevo per 
cui oltre le (m ura della c ittà  pa tria  non è che 
l’infinito di Dio. Il suo dio infinito, lim ite a l­
l’azione concentrata sulla sua città , era l ’idea 
ita liana: questa doveva a ttu a rs i tu tta  per l ’a r ­
monia fatale della libertà  umana.

In cospetto a lla  sua c ittà  travag lia ta  che egli 
difendeva contro lo straniero nemico dell’idea i ta ­
liana, aveva sussulti d'orgoglio e di tenerezza. Il
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lottatore adorava come un poeta.. Io ricordo una 
volta di essere stato  accanto a  lui — sul colle — 
allora ancoia in parte inabitato  — di San Vito. 
Più alto  di San Giusto, il colle di San Yito do­
mina i due versanti della città , il più antico ver­
so il porto, il nuovo verso il vallone di Servo- 
la: alle spalle la  dura groppa dell’Altipiano or­
lato di pini, davanti l’azzurro acciaino dell’A­
driatico. La c ittà  era bella come una creatura 
viva, più bella di espressione — un’espressione 
ardente — che di lineam enti — lineaimenti un 
po’ secchi. Felice Venezian la  contemplava con 
la gioia serena di chi contempli la  creatura più 
am ata e più fedele.

— Guarda. C’è tu tta . Così giovane e così an­
tica. Ecco il vecchio San Giusto; ed è vecchio 
anche San Yito. Quella collina laggiù è Eoiano, 
poi Scorcola, il Farneto, il Ponzano; Chiarbola 
da quest’a ltra  parte. Sette colli, come E o rna
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QUADERNI DELLA GUERRA (io 16)

T r o n t n  0  T r i p Q t o  - l’Irredentismo e il pro- 
1 1 u lllu  G l i  I o d i o  ùlema adrlatico, di Gual­

tiero CASTELLINI. Con una c a r t a .  L. 1 —
Quale argomento più appassionante di questo per ogni 
cuore italiano? Se può esservi dissenso sui mezzi e sulle 
opportunità in una quistione politica così scottante e di 
così grave importanza, tutti g l’italiani sono unanimi nel 
sentimento di fraternità nazionale e nell’aspirazione ideale 
espressa nel binomio Trento e Trieste. Nel vibrante opu­
scolo del Castellini, in cui il calore patriottico è infrenato 
dal rigore dello storico e da un vigile scrupolo d’obietti­
vità, tutti troveranno una ricca messe di notizie poco 
note ed inedite intorno alle condizioni passate e presenti 
dell’Italia irredenta, e una chiara esposizione delle com­
plesse questioni che vi si annettono, e di cui ognuno 
sente più profondamente la gravità in quest’ora storica.

R p in io  e il suo martirio, tre lettere di Diego AN- 
lìuilllO  GELI. Con 25 fototipie . . . L. 1 -

Qùeste lettere sul bombardamento di Reims, scritte da 
uno che passò giornate d’angoscia tra le fumanti macerie, 
hanno un carattere documentario che diventa storico. La 
prima di queste lettere -  che qui è riportata senz’alcuna 
modificazione, è datata dal marzo, quando nessuno preve­
deva la catastrofe presente; eppure vi passa come un bri­
vido il presentimento della guerra.

La Francia in guerra
L. 2 50GELI

Diego Angeli era a Parigi nelle settimane d’angoscia, 
quando pareva che da un momento all’altro i tedeschi 
stessero per stringerla d’assedio. In queste sue magnifiche 
lettere a volta a volta colorite, nervose, commosse, vibra 
ancora l ’eccitazione del momento in cui furono scritte, 
sotto l ’impressione dei tragici eventi, davanti allo spet­
tacolo degli eccidi e delle distruzioni. Esse restano come 
vivo documento di uno che fu testimonio oculare, e visse 
la vita ardente e intensa del popolo francese durante i 
primi mesi di guerra.

D ir ig e r e  c o m m issio n i e  v a g l ia  ai F r a te l l i  T r ev es , ed ito r i, M ilan o .
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BIBLIOTECA DELLA GUERRA (in 8)

La

Guerra senza confini
OSSERVATA E COMMENTATA

DA

A N G E L O  G A T T I
Capitano di Stato Maggiore

I PRIMI  C I N Q U E  MESI
( a g o s t o - d i c e m b r e  1914)

I. il  pensiero militare all’ini­
zio della guerra.

II. Germania contro Francia, 
in. I minori.

In-8, d i 3 6 4  pagin e.

iv. Russia contro Germania e
Austria.

v. Intermezzo.
vi. La guerra su tutte le fron­

tiere.

Cinque Lire.

La ricchezza e la guerra
DI

F I L I P P O  C A R L I .
I. Il dogma dell’equilibrio.

II. Le basi economico-demo-
grafiche. 

ni. Le basi economico-capita- 
listiche.

In-8, d i  320 pagin e.

iv. Le basi economico-psicolo-
giche.

v. Le basi economico-politicke
vi. La catastrofe.

v i i .  Valutazioni.
Cinque Lire.

D ir ig ere  co m m issio n i e v a g l ia  ai F r a te l l i  T r ev es , ed ito r i, M ilano.
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iSono usciti DIECI fascico li

La Guerra delle Nazioni
nel 1914 e  1915. Storia illustrata.
La grande guerra che infierisce da oltre sette mesi — e mi­

naccia una lunga durata — offre già, nelle sue origini, nelle 
sue vere cause, nel suo svolgimento, un aspetto storico, che 
può essere precisato, narrato, illustrato con una certa ampiezza, 
superiore alle note della cronistoria quotidiana.

I documenti diplomatici, le polemiche dei maggiori organi 
della pubblica opinione mondiale, le corrispondenze dei com­
battenti e dei più autorevoli corrispondenti di guerra, le di­
verse e contrapposte versioni dei fatti e le considerazioni cri­
tiche dei competenti, g li aneddoti documentati e le notizie 
biografiche dei principali personaggi, formano un interessante 
e prezioso patrimonio storico, che merita di essere contempo­
raneamente raccolto e pubblicato.

È ciò che facciamo con questa pubblicazione, riccamente 
illustrata con incisioni che sono vere documentazioni, per me­
ritare il titolo di

S tor ia  d e lla  G uerra d e lle  N azion i
n e l  1914 e 1915.

Questa pubblicazione, coscienziosa, accurata, ampiamente do­
cumentata e riccamente illustrata, vibra dei sentimenti e delle 
passioni onde tutti sono commossi in quest’ora di avvenimenti 
che il mondo più non vedeva da un secolo, e che porteranno i 
loro effetti sui secoli venturi.

La vivezza delle impressioni, delle sensazioni, è accompa­
gnata dal vigile rispetto dovuto ai popoli che così fieramente 
combattono, ed è sempre lumeggiata dal sentimento superiore 
dell’italianità, sicura di sè e fidente nell’infallibile stella!

Esce a fascicoli di 32 pagine, in grande formato, 
su carta di lusso, riccamente illustrati:

C E N T E S I M I  50 I L  F A S C I C O L O .

Inviando D i e c i  L i r e  per l’associazione ai prim i Venti fascico li 
si avrà in Dono una C A R T A  DELLA GUE RR A,  a colori.

D ir ig e r e  co m m issio n i e  v a g l ia  ai F r a te l l i  T r e v e s , e d ito r i, M ilano.




	00342381

	di Ateneo

	Il Friuli austriaco. - La vai d'Isonzo.

	Trieste e il suo Carso.

	Istria di San Marco.

	Il Quarnero.

	Lingua di confine.

	Nomi e cose.

	Gli austriacanti di ieri.

	Ansie intellettuali.

	Gli uomini nuovi. - Felice Venezian.

	QUADERNI DELLA GUERRA (io 16)

	BIBLIOTECA DELLA GUERRA (in 8)

	nel 1914 e 1915.	Storia illustrata.

	nel 1914 e 1915.



