
• BIBLIOTECHINA ILLUSTRATA •
• BEMPORAD •

PER LA C10VEKTU PER l SOLDATI. PER IL P 0 P 0 I2

T E R AE H

P I C C O L I  E R O I

G R A N P E  G U E R R A
C o n  6  i l l u s t r a z i o n i

FIRENZE
R. BEMPORAD & PIGLIO 

EDITORI
gli Studi 
rno

mortila e
•Iurlsprud.

ECA

jo m o

DELLA



'

lv:.^ <*'■:



T È R E S A H

PICCOLI EROI

GRANPE GUERRA

R. BEMPORAD FIOTTIO, EDITORI
F I R E N Z E  - M I L A N O  - R O M A  - P I S A  - N A P O L I

BOLOGNA, Nicola Zanichelli - TORINO, S.Latte» & 
GENOVA. Fratelli Treves - PALERMO, A. Rebei: 

NEW-YORK, Società Libraria Italiana 
BUENOS-AIRES, F. Ili Treves

DELLA

Con 6 illustrazioni.



P R O P R I E T À  L E T T E R A R I A

DEGLI EDITORI E . BEMBORAD c F ig l io

585-915 — Firenze, Tipografia E. Ariani, Via Ghibellina 51-53.



Piccoli eroi della grande guerra
---------- vvvv------------

Ragazzi esploratori (*)

C’ è stato un fanciullo belga che, in quest’ ora 
desolata per la sua patria — la sua povera patria 
eroica e sopraffatta — ha avuto un giorno di.feli

cità. Io vedo di qui il suo sorriso raggiante di can
dido orgoglio. Re Alberto, quel giovine, bello, ma
gnanimo, infelice re soldato eh’ è oggi l’ idolo di

(*) Boy scouts.
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tutti i fanciulli del mondo, gli ha appuntato colle 
sue mani sul petto la medaglia ch’è premio al valore. 
Pensate ! La bella medaglia che ha incisa su una 
delle sue facce P effigie della patria coronata di 
gloria e sull’ altra P effigie del re eroe ; la medaglia 
che tocca ai soldati quando hanno compiuto uno 
di quegli atti per i quali il mondo stupisce e s’ in
fiamma d’ entusiasmo. Come deve brillare su quel 
gracile petto di fanciullo ! Come deve sembrare 
ancora più augusta !

Io non so il nome del piccolo belga, ma so qual
che cosa di meglio. So perchè P hanno decorato. 
Che importa un nome ? Un fatto dice più di un 
nome. E l’eroe non ha bisogno di un nome. Si dice : 
un soldato francese, un ragazzo belga, e par di ve
dere la Francia eroica, il Belgio eroico che lottano 
sino all’ ultimo sangue in difesa dell’ onore, della 
giustizia, della libertà. Ricordare un nome, oggi, 
è quasi un’ ingiustizia perchè, a ricordarne uno 
solo, ne restano troppi di dimenticati. E a volerli 
scrivere tutti in un libro ci vorrebbero centinaia 
e centinaia di pagine fìtte....

Contentiamoci di sapere perchè il piccolo belga 
ha avuto la medaglia. Già da varii anni in Belgio 
come in Francia, in Germania, in Inghilterra, l’isti
tuzione dei ragazzi esploratori che da noi comincia 
appena ad affermarsi aveva tutta una storia di quo
tidiani ardimenti. Allo scoppio della guerra, la 
preparazione che è giusto vanto di quei piccoli sol
dati (Sii preparato ! è il loro motto) trorò nella 
dura necessità occasione a sperimentarsi. È provato 
in modo incontestabile che i ragazzi esploratori
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resero servigi preziosi colla loro ardente e infati
cabile operosità. Disciplinati, ordinati, gentili, 
animosi, obbedienti, non di rado eroici, si sobbar
cavano ai lavori più umili, più faticosi, restavano 
a volte in servizio fino a ventiquattr’ ore di seguito, 
si cibavano di solo pane, dormivano ravvolti in co
perte sui pianerottoli degli uffici o degli alberghi 
trasformati in quartieri per lo Stato maggiore, at
tenti al primo comando ; e non c’ era automobile 
destinata a percorrere le vie più battute della 
guerra che uon ne portasse via qualcuno, alacre e 
ardito, pronto a rendersi utile in qualunque dispe
rata contingenza.

Ancor più incuranti del pericolo, taluni diven
iamo specialisti nel portare ordini e dispacci, e si 
vedevano sgusciare sul fronte di battaglia attra
versando miracolosamente incolumi zone spazzate 
dalla mitraglia. Il Governo belga si serviva con 
piena fiducia di essi. Questi folletti in calzoncini 
corti, ginocchia nude, grossi calzettoni verdi, fu
rono i messaggeri inafferrabili della guerra. Forse 
lasciavano, per essere meno visibili, quei loro 
grandi cappelli alla boera che mettono un’ ombra 
graziosa sui volti ancora infantili e quel loro pun- 
cio rosso ardente, garibaldinamente rischioso; ma 
fors’ anche, spensierati e allegri, garibaldinamente 
se ne ornavano. Quattro ne perirono in quel servi
zio audacissimo, due cadendo fulminati da un au
tocarro che i tedeschi bersagliavano, due uccisi sul 
campo mentre portavano ordini.

Fra questi latori di dispacci, agile come un cer
biatto. esperto d’ ogni malizia nel celarsi, mara-
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viglioso di coraggio e di fortuna, fu il nostro pic
colo eroe. A Re Alberto che lo interrogava : — Sono 
così piccolo e minuto — rispose — che le palle non 
mi trovano. — Bravo figliolo ! Le palle non trova
vano lui, ma lui viceversa trovava in mezzo al 
grandinare delle palle gli ufficiali ai quali doveva 
consegnare i messaggi e snidò ben venti spie riu
scendo a farle arrestare.

Ebbe la medaglia per tutti : per i vivi e per i 
morti. La sua fu come quelle medaglie che si danno 
ad un reggimento. I ragazzi esploratori belgi lo 
avranno certo sentito. Ma anche gli altri lo sen
tono. Come ci sono delle alleanze fra i grandi, ci 
sono oggi delle leghe per la vita e per la morte fra 
i piccoli. Il gran reggimento dalle diverse bandiere 
e dai calzettoni, dal puncio, dalla tunica diversa, 
ha tutta un’ anima concorde. Il gran reggimento 
infantile ha avuto il battesimo del fuoco, la resa 
dell’ onor dell’ armi ai suoi morti e la decorazione 
che sembra possa motivarsi così : « A te, cara, eroica 
serena e disinteressata fanciullezza ».

Esortazione alle madri.

Io spero che il piccolo belga rientrerà decorato 
nella sua patria risorta e ritroverà quella mamma 
dolce e valorosa che certo gli aveva insegnato da 
anni a circondare l’ idea di patria di austera reve
renza e d’ infinito amore. E quella mamma avrà 
diritto di dire : — Sono io che gli ho insegnato a 
conquistarsi una medaglia.

Patria ! nome sacro che tutte le madri devono 
sempre tenere come una fiamma accesa in cuore
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ed esaltare con parole alte e profonde, acciocché 
i tigli ascoltandole si chiedano che mai quel nome 
significhi e dalla risposta materna imparino a co
noscere, a capire, a venerare ! È dunque necessario 
che suoni 1’ ora del pericolo perchè ognuno si ride
sti e sia pronto ad amare e servire la sua terra ? 
Ma T amore non s’ improvvisa ! E guai alla terra 
così diseredata da essere stata posta in oblio nella 
quotidiana educazione morale dei suoi figli ! So che 
taluno pensa (e scrive) che V idea di patria è un 
concetto astratto e perciò non tale da essere facil
mente compreso dai fanciulli. Io fui una volta ac
cusata, e ancora me ne dolgo, di scarsa sincerità 
per aver chiuso un libro destinato ai fanciulli con 
parole inneggianti all’ Italia.... Oggi potrei riscri
vere quelle parole, citando esempi di magnifica in
tera comprensione dell’ idea di patria da parte di 
fanciulli di tutto il mondo: e mi sarebbe lecito, 
suppongo, rivendicare ai fanciulli italiani un’ ani
ma eguale a quella degli altri.

Piò di noi, travolti da correnti oblique, distratti 
da troppi egoismi, il fanciullo intuisce la bellezza 
delle idee e comprende e accoglie l’ idealità patria, 
che è poi semplicemente amore: amore che ha ra
dice nell’ istinto e si rivolge ad un oggetto ben de
finito, sol che alla mente del fanciullo si voglia 
offrirlo nell’ aspetto tutt’ altro che irreale di con
fini, di genti, di storia. Dite ai fanciulli : forra 
nostra, fratelli nostri, glorie nostre, e capiranno 
subito. Commoveteli, agitate in essi ciò che di più 
puro e ardente cova nel loro spirito, e sapranno 
giungere al sacrificio con fede e con semplicità.

Quel loro amabile disinteresse ohe culmina spesso
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ed incosciamente in generosità superiore, quella loro 
fresca volontà di bene che non si distrae e non si 
svia, e la stessa passione dolorosa che pongono in 
ogni affetto e in ogni odio, li dispongono ad essere 
i primi credenti — ingenuamente, misticamente de
voti — della religione augusta che ha per oggetto 
la patria. La loro anima è ancora raccolta in sè 
stessa, in breve e chiusa intimità. Il loro esclusi
vismo è geloso, il loro orizzonte limitato. E come 
vedranno la patria, questa così grande idea? La 
vedranno a modo loro; intima, circoscritta, qualche 
cosa che sia un po’ più della casa, una specie di 
cerchia inviolabile eretta dalla natura a custodia 
della loro fragilità. Questa cerchia, di cui immagi
nano i confini, sarà materiale e morale : sarà fatta 
di gente che lor sembrerà più fraterna di tutta 
P altra gente, di una sicurezza che sarà in essi d’es
sere amati più qui che altrove, e sarà fatta della 
vaga idea che c’è una linea di montagne, di fiumi, 
di mari, qualche cosa di sensibile, di visibile, che 
li chiude in sè, li raccoglie, li numera, li protegge. 
Radicare in essi un sentimento di amore per que
sta patria, pur così, dirò, ridotta alla loro statura, 
è cosa assai semplice. Educare progressivamente 
questo amore, svilupparlo e condurlo verso forme 
sempre più alte, più chiare e definitive, più degne 
dell’ eccelso oggetto, sarà l’ opera del tempo. Il 
buon seme germinerò, darà fiore e frutto. Ma biso
gna parlar loro della patria, delle sue glorie, dei 
suoi eroi, come si narrerebbe loro delle fiabe piene 
d’ incanto. La patria, col suo passato, dev’essere pei* 
i fanciulli come un gran mondo favoloso destinato
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a fare il miracolo di trasformarsi un giorno in un 
inondo vero. L’ anima dei fanciulli, a chi sappia ten
tarne le corde, è così ricca di musiche ignorate ! 
Certo si ignorano i suoni, a vivere sempre nel si
lenzio; ma che prodigiosi istinti musicali possono 
rivelarsi col rivelarsi dei suoni ! Parliamo, parliamo 
ai fanciulli della patria....

Un cuore fedele.

Fu quello di Teofilo Jagout, alsaziano. (( Un 
monelluccio » come lo definiva, scrivendo alla sua 
famiglia, un sott’ ufficiale tedesco; il quale non si 
vergognò poi di chiamarlo anche (( un traditore ». 
Or ecco in qual modo Teofilo Jagout ha tradito.

Il villaggio di La Bourgonde, in Alsazia, era 
ancora occupato da pochi soldati francesi quando 
un reparto di truppe bavaresi ebbe 1’ ordine di in
stalla rvisi. I bavaresi, pur ignorando la presenza 
dei francesi a La Bourgonde, avanzavano cauti, 
cercando da chi informarsi. All’ imboccatura del 
villaggio s’imbatterono nel piccolo Teofilo che usciva 
da uua casa.

— C’ è qualcuno in quella casa ? — domandò il 
tenente che comandava il reparto.

— No — rispose franco Teofilo.
I soldati s’ impadronirono di lui, ed erano ap

pena giunti in prossimità della casa che una nu
trita scarica di fucileria li accolse. La casa fu presa 
e bruciata, i soldati francesi massacrati, il piccolo 
Teofilo Jagout trascinato davanti al Generale.

II Generale gli chiese :
2 — Piccoli croi della grande guerra.
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Sapevi che dei francesi erano nascosti in 
quella casa?

— Sì — rispose il fanciullo alzandogli in volto 
occhi luminosi.

Fu condotto a Bergheim e fucilato la sera stessa 
alla presenza dei soldati e della popolazione ester
refatta.

Il sott’ ufficiale tedesco così racconta la scena :

(( Si diresse con passo fermo verso un palo telegra
fico, vi si addossò, e ricevette la scarica del plotone 
d’ esecuzione con un calmo sorriso sulle labbra ».

E dopo aver scritto queste parole, incisive, che 
ben scolpiscono la scena — scena di pura bellezza, 
serena morte degna di un vecchio soldato che da 
trent’ anni 1’ affronta sui campi di battaglia — il 
sott’ ufficiale tedesco conclude con un’ ingiuria che
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sembra una bestemmia. Ma noi chiniamo la fronte 
davanti al piccolo martire e gli diciamo per sempre :

Onore a te, Teofilo Jagout, che hai preferito la 
morte al tradire quei francesi, tuoi fratelli di razza 
e di linguaggio, dai quali speravi la liberazione 
della tua Alsazia infelice.

La guida Trentina.

Vi è un ragazzetto trentino che non la cede al- 
P alsaziano in amore per quella patria che gli vien 
negata ed alla quale il suo cuore, come ogni cuore 
lassù, sulla forte e severa alpe di Trento, tiene fede 
incrollabilmente.

I profughi giunti fra noi che hanno potuto var
care la frontiera sfuggendo alla vigilanza dell’Au
stria, là quale, inesorabile, minaccia la libertà e la 
vita d’ ogni italiano a lei soggetto che sia reo di 
amare la sua vera patria, raccontano cose commo
venti di quest’ umile alpigiano. Il suo nome non 
può ancora scriversi. Ma verrà il giorno in cui lo 
conosceremo e lo grideremo ai quattro venti. In 
quel giorno sull’ alpe di Trento squilleranno le no
stre fanfare e non sarà più un delitto intonare con 
voce gagliarda quell’ Inno di Garibaldi che ha an
cora da dire lassù la sua ultima parola :

Va fuori d’Italia, 
va fuori, stranier !

Ha mai udito, il ragazzetto trentino di cui ci 
parlano i profughi, echeggiare le note inebbrianti 
del grande inno nazionale cantato a piena voce da 
migliaia di giovani in marcia?
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Prima dell’ anno che è trascorso, certo non 
1’ aveva udito. Il carcere duro non era pena che ba
stasse a chi avesse osato cantarlo, e quelli che lo 
sapevano lo avevano imparato in Italia e poi ripe
tuto lassù, sottovoce, nei crocchi più intimi, come 
un’ orazione misteriosa che fosse ad un tempo pre 
ghiera, evocazione e promessa. L’ Imperiai Regio 
Governo austriaco, che vigila così bene e ha occhi 
ed orecchi dove meno uno se lo aspetta, non aveva 
potuto fermare quel rivolo segreto di musica e di 
parole che circolava inafferrabilmente. Se n’ era 
forse meravigliato, 1’ Imperiai Regio Governo. Se 
tutti i muri avevano orecchi per udire e tutte le 
porte bocche per parlare e riferire e denunziare, 
come aveva fatto quel sacrilego inno rivoluzionario 
ad infiltrarsi un po’ dappertutto ? L’ Imperiai Re
gio Governo dimenticava una cosa : che quell’ inno 
è come il sangue che circola nelle vene e nelle arte
rie di ogni corpo vivo, e che sarebbe bisognato uc
cidere il Trentino (e qualche altra terra nostra di 
là dal verde Adriatico) perchè il gelo finalmente 
gli salisse al cuore.

Va fuori d’Italia,
va fuori, stranier !

E così è accaduto che un bel giorno, al momento 
buono, V Inno di Garibaldi lo sapessero tutti.... 
Dicono anche che qualcuno osasse accennarne le 
prime strofe. Certo è che, scoppiata la guerra tra 
l’Austria e la Russia, i richiamati di Trento e di 
Trieste, di Fiume e di Gorizia, di Zara e di Pola, 
fiore di stirpi italiane, partirono al grido di Viva 
T Italia ! Era loro stato detto che l’ Italia prendeva
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parte alla guerra contro la Russia, ottenendo in cam
bio dall’Austria la liberazione di tutte le terre ita
liane a lei soggette. Credevano, quei nostri eroici e 
dolorosi fratelli, di essere chiamati a marciare ac
canto a soldati italiani, epperò partivano cantando, 
lieti di affrontare la morte su lontani campi di bat
taglia contro un nemico — la Russia — che non 
odiavano, pur di meritare in compenso la libertà e 
l’unione alla patria diletta. La guerra, questa 
enorme desolazione che abbuia il mondo, la vede
vano come una festa poiché permetteva loro di ri
scattarsi col sangue e ridivenire figli della madre 
benedetta Italia. Pensate, quando poi seppero-che 
erano stati ingannati, che tragica delusione !

Allora vi fu della gente che non volle più par
tire. Non volle più andare a morire per l’Austria, 
eterna nemica della sua razza. Sognò di marciare 
veramente accanto a soldati italiani, inquadrata 
in bei reggimenti che muovessero alla riscossa al 
suono dell’ inno fatidico. E varcò il confine, giun
gendo a noi.

Oltre a questi futuri soldati nostri che combat
teranno con noi la nostra guerra, altri dovettero 
lasciare l’Austria perchè sospetti all’ Imperiai Re
gio Governo che li avrebbe presto o tardi impri
gionati. Per taluni non si trattava solo di carcere, 
ma anche di morte. Le forche sulle quali perirono 
i più generosi figli d’ Italia (ricchi e poveri, nobili 
e popolani, affratellati in un solo amore) quando 
l’Austria era in casa nostra padrona, sono sempre 
pronte di là dal confine per ogni creatura che sia 
del nostro sangue e non sia rinnegata o vile.
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Fu V emigrazione tragica di una gente che non 
vedrebbe mai più il suo paese, se il suo paese do
vesse rimanere austriaco. Ognuno salutò la sua casa 
come si dà un addio per sempre. Taluni, ricchi, la
sciavano i loro beni che l’Austria avrebbe confiscati ; 
altri, poveri, non sapevano se avrebbero trovato 
qui lavoro e pane. Eppure venivano. Ma non ba
stava desiderare di venire, bisognava trovarne il 
modo. Quelli di Trento presero per le montagne. 
Travestiti, si mettevano in via di notte e, per sen
tieri quasi impraticabili conosciuti soltanto dai pa
stori, raggiungevano qualche asilo sicuro dove ri
manevano nascosti un giorno, due; poi ricomincia
vano. Il pericolo era continuo. Essere presi ora la 
morte. E ci volevano delle guide che potessero con
durre i fuggitivi per quei sentieri così aspri, così 
rischiosi : ma anche queste guide, se scoperte, non 
avevano altro da aspettarsi che la forca. E i fuggi
tivi, giunti al confine italiano, si gettavano dall'al
tra parte con un gran balzo di gioia ed erano salvi ! 
Ma le guide dovevano tornare indietro....

Un sospetto.... un cattivo incontro.... una de
lazione.... Capite?... Eppure se ne trovarono sem
pre, di queste guide senza paura. Re ne trovarono 
tante che bastarono per tutti. Se ne trovarono di 
quelle che rifecero dieci, venti volte il terribile 
viaggio.

I profughi trentini raccontano che, fra questi 
intrepidi, va messo in prima linea un faneiulletto. 
Egli si è offerto di rifare il viaggio tutte le volte che 
ce n’ è stato bisogno. Procede lieto e tranquillo alla 
testa del piccolo drappello che si affida al suo piede
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sicuro, al suo occhio di falco ed al suo cuore infa
ticabile ; condotti i profughi in salvo, li saluta com
mosso con parole d’ augurio e di speranza :

— Tornate — dice loro, — tornate presto a li
berarci ! — E i profughi, allontanandosi, scorgono 
ancora la sua figurina che, immobile sull’ orlo di 
una rupe, sembra vigilarli dall’ alto. Quando la pic
cola guida li vede sparire nella notte, riprende la 
via del ritorno, e su per greppi e per forre, per dirupi 
e per boscaglie, costeggiando 1’ orlo dei precipizi, 
sfuggendo alle scolte austriache che sono di senti
nella a tutti gli sbocchi ; su, su, sai ! Finché 1’ alba 
trova il fanciullo in cima a qualche vetta solitaria, 
e ancora una volta egli è sfuggito alla forca e an
cora una volta egli può mettersi a sognare il suo 
bel sogno di libertà aspettando eh’ essi, i fuggia-
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schi, ritornino al suono degli inni, inquadrati nei 
bei reggimenti, sventolando la bandiera rosso-bian
co-verde che egli non ha veduta mai.... E i fuggiaschi 
— egli ne è sicuro — ritorneranno.

Valore italico.

Perchè ci meravigliamo a questi casi ? Sono forse 
nuovi per noi ? Fu pure italiano — milanese — il 
piccolo spazzacamino che i gendarmi austriaci uc
cisero a Milano perchè rifiutò di obbedire come un 
servo ! Era allora padrone di Milano quel Francesco 
Giuseppe, Imperatore d’Austria, che fu, come ab
biamo detto, il più acerrimo nemico e implacabile 
tormentatore di nostra gente. I milanesi, non po
tendo ancora insorgere colle armi, si ribellavano 
come potevano e fra i molti dispetti avevano esco
gitato questo : non fumare per non impinguare le 
casse dello Stato che aveva la privativa dei tabacchi. 
Il Governo austriaco era irritatissimo contro la 
strana congiura ed i snob-aguzzini ne approfittavano 
per incrudelire maggiormente.

Due di quegli orridi ceffi, preso un piccolo spaz
zacamino che se ne andava per i fatti suoi, gli mi
sero in bocca un grosso sigaro e : — Fuma ! — gli 
imposero.

— ^o — rispose il fanciullo che sapeva della 
congiura dei milanesi e capiva che in quella bru
tale imposizione dei due birri c’ era. oltre alla pre
potenza, dello scherno.

— Ah no ?...
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13 lo buttarono in terra.
— Vuoi o non vuoi fumare?
— No ! — ripetè il fanciullo a denti stretti.
Gli misero la baionetta alla gola.
— Fumi o non fumi?...
Per la terza volta il fanciullo rifiutò. E fu bat

tuto, pestato, crivellato di ferite, e non cedette e 
inori gorgogliando ancora quel suo cocciuto, sde
gnoso, eroico, impareggiabile : No !

E senza risalire a Balilla, quante volte un fan
ciullo italiano se n’ è riso della morte se si trat
tava di insorgere contro una brutalità ! I ragazzi 
non hanno dato poco da fare agli austriaci in quei
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sacrosanti giorni di rivolta che sono passati alla 
storia sotto il nome famoso di : Le cinque giornate. 
E ne ritroveremo domani a Trieste, a Gorizia, a 
Zara, dei piccoli Balilla ! Come ritroveremo sempre, 
accanto al gesto dell’ ira legittima, la fede ingenua 
che non sospetta, la lealtà che non tradisce, il corag
gio che accorre alla difesa, lo stoicismo che non si 
smente, la pietà che si china amorevole a confortare, 
a perdonare, a soccorrere : segni di gentilezza in
cancellabili nella razza. Non per nulla — ha scritto 
il poeta — gentilezza in latino significa anche va
lore. Non vi è valore dove non sia gentilezza : non 
vi è gentilezza senza valore.

I brutali, gli spietati, gli schernitori degli iner
mi e dei vinti non sono mai veri eroi. Sono come la 
materia cieca che può col suo peso schiacciare. Fate 
conto che vi crolli addosso una valanga : non po
trete certo salvarvi, ma sarete stati vinti dalla forza, 
non dal valore. Mettete che questi brutali, questi 
spietati, questi schernitori degli inermi e dei vinti 
cessino dal rappresentare la forza : che non siano 
più in numero sufficiente per dettar legge. Vedrete 
subito trasformarsi la loro tracotanza in viltà. 
Quelli che mni non ebbero pietà la chiederanno.

Allora.... allora bisognerà far loro grazia, ma in 
cuor nostro disprezzarli e guardarci da essi, 'per
chè essi sono anche traditori.

Di questa gentilezza squisita, così propria al no
stro sangue ed in cui brillano tratti di eroismo che 
hanno del leggendario, tutta la storia è testimone. 
Ma anche la cronaca quotidiana ne registra degli 
episodi che possono a buon diritto colmarci di or-
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goglio. fi di ieri il caso di quel ragazzo quattor
dicenne, comasco, che riesci a salvare ben quattro 
bimbi, il maggiore dei quali ne aveva undici. TI 
fatto ha del prodigioso. Un buon tratto di lago era 
gelato ed i quattro piccoli imprudenti giocavano a 
scivolare sul ghiaccio quando la crosta sottile si 
ruppe ed essi precipitarono in acqua. Accorso alle 
loro strida, il coraggioso giovinetto si buttò subito 
nel lago e, con pericolo grande, li ripescò ad uno 
ad uno traendoli salvi alla riva. L’ ultimo non si 
trovava; era stato portato dalla corrente sotto la 
crosta del ghiaccio ed il suo salvatore dovette nuo
tare a lungo sott’ acqua per acciuffarlo. Vi riesci 
miracolosamente. Sopraggiunsero poco dopo alcuni 
barcaiuoli, i quali davanti al quadruplice salvatag
gio stentavano a credere ai loro occhi.

Ma avventure di questo genere, sebbene meno 
strepitose, sono frequentissime in Italia. Nell’elenco 
ufficiale dei decorati con la medaglia al valor civile 
per atti di eroismo compiuti, troviamo di continuo 
nomi di fanciulli. Vediamo la cronaca di soli due 
m est :

Ecco Attilio Panciroli, da Scandiano, il quale, 
sebbene non sappia nuotare, si butta in acqua e salva 
un suo compagno. Ecco Vito Michelini, nato a Ve
rona ma residente a Riva, decorato da Re Vittorio 
per mezzo del console italiano di Innsbruk : il Mi- 
rhelini si è gettato nel Lago di Garda, le cui acque 
sono fra le più insidiose anche per nuotatori pro
vetti, ed ha salvato un piccino di cinque a fini. Ecco 
Giuseppe Zambernardi, di Muragliano di Saligna- 
no. che perisce miseramente nel fiume Taro mentre
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tenta di salvare un pastorello suo compagno. 11 
pastorello viene tratto a riva da un terzo fanciullo, 
il quale fa sforzi inauditi per strappare alla morte 
anche V eroico piccolo Zambernardi e non abban
dona la lotta se non dopo averne ripescato almeno 
il cadavere.

A Terni è il dodicenne Bernardino Bonacini che 
salva un bimbo di due anni caduto nel canale. 
A Roma, Guglielmo Rulli di quindici anni strappa 
ai gorghi del Tevere un fanciullo dodicenne. A Ve 
roli, la graziosa cittadina abruzzese devastata dal 
terremoto, il ragazzo Giuseppe Marocco, travolto 
dalle rovine, riesce a sbucare all’ aperto facendosi 
strada penosamente tra cumuli di rottami perico
lanti. È ferito, gronda sangue, ma non dimentica 
che accanto a lui sotto terra giaceva un bimbo di 
due anni che bisogna estrarre subito dalle macerie 
se si vuole trovarlo ancora vivo. Chiede aiuto a una 
donna che passa e questa, esterrefatta, non solo ri
fiuta di prestar l’opera sua, ma vorrebbe impedirgli 
di avventurarsi di nuovo sul suolo minato. Allora il 
piccolo Marocco, che ha otto anni, si fa strada da se 
fra i rottami, scava, fruga, smuove travi, pietre, 
calcinacci, e finalmente —- dopo aver rischiato dieci 
volte la vita — riesce a liberare il fratellino.

Ancora più drammatico è il salvataggio di tre 
bambine operato da Ettore Monaco a Luca de’ 
Marsi. TI piccolo Ettore ha sette anni, le sue so 
rolline hanno rispettivamente otto mesi, due anni, 
e cinque anni. Avvenuta la prima scossa di terre
moto, mentre la madre fugge impazzita dal ter
rore, il piccolo Ettore si precipita verso la culla
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dove dorme la sorellina di otto mesi, la prende in 
braccio e corre a metterla in salvo. Rientra poi nella 
casa pericolante, è ferito alla testa da una trave, 
ma non se ne cura e va in cerca della sorellina di 
dne anni, che trova e porta egualmente in salvo. 
Per la terza volta rifà la strada e, poiché la sorel
lina di cinque anni è troppo pesante per lui e, ine
betita dallo spavento, non si muove, la trascina 
adagio adagio giù dalle scale e la salva. Final
mente P angelico bimbo è in pace, contento !

La vita è tutta una guerra: gli elementi ostili, 
le avversità, la sventura che sotto le forme più ter
ribili è sempre in agguato sulla nostra via, fanno 
della vita umana un perpetuo travaglio. Perché, 
nel dire dei piccoli eroi della guerra, trascure 
remmo di ricordare queste creature coraggiose e 
buone che combatterono anch’ esse la loro battaglia 
e la vinsero? Più fortunate degli altri, perché pote
rono strappare altre creature alla morte e non sof
frirono, nel loro cuore gentile, di dover odiare ed 
uccidere ! Lodiamo la loro infanzia mite e gioconda. 
Dal mattino si conosce il giorno. Queste candide e 
soavi aurore sono promesse d’ ogni bene. Cresce
ranno, i cari fanciulli, in forza ed in vigore: e, non 
perdendo col crescere la delicata sensibilità e il ge
neroso sprezzo della vita che ne hanno fatto degli 
inconsapevoli eroi, andranno più tardi a formare 
— con piena coscienza e ferma volontà — quelle fa
langi di buoni cittadini dal retto e onesto pensiero 
e dal cuore ardente, così necessari alla patria rielle 
grandi ore del destino.
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Coraggio.

La più giovine delle reclute decorate in Francia 
è Koberto Manfrino. Non si è mai dato il caso che 
fosse concessa una medaglia al valor militare ad 
una giovine recluta di diciassette anni.

Roberto Manfrino è oriundo italiano. S’ è arruo
lato volontario al principio della guerra. Ha com
battuto valorosamente prendendo parte a molti fatti 
d’ arme, ma Y episodio per il quale venne decorato 
è abbastanza singolare. Ecco il rapporto ufficiale : 
« Il soldato Manfrino nella giornata del 19 agosto, 
in un momento assai critico, incontrata una com
pagnia di soldati che avevano perduto il loro co
mandante, li radunò, si mise alla loro testa e li 
trascinò al fuoco con grande energia al grido : 
Sempre avanti !... ».

Ecco un esempio tipico di quanto possa il co
raggio. Il coraggio semplice e franco conferisce au
torità, infonde fiducia, irradia luce e calore come 
una fiamma benefica. I molto giovani hanno in mas
simo grado questa virtù o, se vogliamo, questo dono 
del coraggio. È un dono davvero magnifico ! Per 
esso la vita appare più chiara, più facile, più sgom
bra di ostacoli e di cure. Il coraggio è padre di molte 
altre qualità che rendono amabile V uomo e fanno 
apparire più sopportabili le asprezze quotidiane e 
più ridente la vita. La generosità, la letizia, la pa
zienza, la longanimità, perfino la giusta e ragione
vole prudenza, sono figlie del coraggio : il coraggio 
che non va confuso colla temerarietà e tanto meno 
'Colla spavalderia. Quella divina cosa che è la carità
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— e tra le sue forme la più nobile, che consiste nel 
perdono delle offese, nella possibilità di dimenticarle 
e rendere bene per male — alberga soltanto nelle 
anime dei forti. I vili sono sempre fiacchi, malcon
tenti, astiosi, avari di simpatia e di pietà. Essi non 
conoscono mai 1’ entusiasmo che dà tanta gioia al 
cervello ed al cuore. Chi è coraggioso è sempre gio
vine. Chi è vile è nato vecchio. Il coraggioso rispetta 
tutti perchè rispetta sè stesso e si sente degno di 
rispetto : il vile impreca ed insulta perchè ha in sè 
la coscienza della propria meschinità e tenta di ab
bassare gli altri al proprio livello. È il nano fra i 
giganti.

Bisogna coltivare nei fanciulli 1’ istinto provvi
denziale che li spinge verso il coraggio. Nel corag
gio fisico e in quella fortezza d’ animo che a poco 
a poco si viene educando nell’ esercizio di sani e 
belli ardimenti, troveranno il miglior viatico per il 
futuro cammino.

Altri eroi, altri martiri.

Tutte le regioni in guerra vantano i loro piccoli 
eroi. Questa atroce mischia di popoli vede levarsi, 
sul sangue, figure doloranti e pure che si fanno della 
loro innocenza e del loro martirio un’ arma per la 
vendetta; quella vendetta sacrosanta che è ribel
lione all’ iniquità, non iroso rancore di padroni che 
infieriscono sui vinti per punirli d’essere stati eroici.

Ecco il piccolo serbo Jelisch a cui il padre è 
morto in battaglia. Egli non ha che dodici anni, 
ma sente in modo possente 1’ iniquità commessa in
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danno della sua patria. Non potendo arruolarsi per
chè è troppo piccolo, si unisce a una banda di ir
regolari e prende parte con essi a tutti i combatti
menti. Ferito, rifiuta di ritirarsi e seguita a spa
rare finché le forze lo abbandonano. Il principe 
Alessandro di Serbia lo promuove caporale.

Alfonso Koeberle, tedesco, salva la vita a due 
ufficiali e compie atti di valore : a tredici anni, viene 
promosso sott’ ufficiale e decorato della Croce di 
Ferro di prima classe.

Stefano Otto, belga, guerreggia da nove mesi. 
Le sue vicende sono romanzesche. Egli era boy scout 
a Liegi quando la città fu invasa dai tedeschi : 
scelto dal Governo per portar messaggi dall’ uno 
all’altro dei forti, si distinse tra i più animosi e 
intelligenti corrieri. In un momento terribile, quan
do P attacco al forte di Boncelles era nella fase 
risolutiva, Stefano Otto ed alcuni suoi giovani coni- 
pagni (tutti ragazzi sui quindici anni) raggiunsero 
le trincee e, presi i fucili dei morti, combatterono 
strenuamente finché non sopraggiunse un ufficiale 
che li costrinse a ritirarsi. Caduta Liegi, Stefano 
Otto non potè seguire P esercito che si ritirava. 
Andò allora dal comandante tedesco e gli chiese 
l’autorizzazione di servire nella Croce rossa tede
sca. Il comandante glie lo concesse, e fu veduto 
Stefano Otto, protetto dal bracciale bianco, circo
lare fra gli attendamenti compiendo con scrupolo 
esemplare il lavoro che gli era stato assegnato. Ma 
un bel giorno Stefano Otto scomparve. Aveva rag
giunto i suoi ad Anversa recando informazioni im
portantissime sul conto del nemico.



Sempre nella regione di Liegi, una bambina di 
nove anni, con sangue freddo ammirevole, ha sal
valo i suoi compaesani. Un paesello a pochi chilo

metri dalle linee francesi era stato invaso da una 
pattuglia di soldati tedeschi, i quali, dopo aver 
bruciato e saccheggiato, s’ erano impadroniti dei 
disgraziati abitanti e li avevano fatti inginocchiare 
sulla piazza del paese col proposito di fucilarli. Il 
sergente che comandava la pattuglia stava per or
dinare T atroce carneficina, quando si udirono dello 
fucilate e una compagnia di soldati francesi irruppe 
sulla piazza. I tedeschi si sbandarono e molti ne fu
rono uccisi. Si seppe poi che una bimba, figlia di 
contadini, appena veduti i tedeschi, aveva preso la 
vìa dei campi ed era corsa ad avvertire gli avani-

3 — riceoìi ero': M ia  grande guerra.
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posti francesi. Subito una compagnia era stata 
mandata a soccorrere il villaggio ed era giunta in 
tempo, guidata dall' intelligente e intrepida ragaz
zina.

Una bambina veramente stoica è la piccola De
nise Cartier. La piccola Denise ha otto anni, adora 
la sua mamma, è dolce, timida, e forse ha paura 
quando la lasciano sola al buio in una stanza. Non 
è che una povera piccina che gioca ancora alla 
bambola. Ma un giorno, mentre Denise tornava da 
scuola colla servetta che era andata a prenderla, 
un aviatore tedesco ha lasciato cadere delle bombe 
sulla città. Una bomba è scoppiata accanto alla 
bambina e F ha ferita così gravemente ad una 
gamba che hanno dovuto portarla subito all’ ospe
dale e tagliarle quella gambina frantumata. — So
pratutto — raccomanda ai medici Denise — non 
dite alla mamma che sto male ! — In queste parole 
della piccola mutilata è racchiuso un poema di te
nerezza, di coraggio, di bontà.

Ma il caso più terribile, fra i molti che si rac
contano, fu quello di Emilio Deprès, un fanciullo 
di quattordici anni, giustiziere e martire.

A Lourches, villaggio di minatori nel nord della 
Francia, i tedeschi che lo occupavano commette
vano i soliti atti di barbarie, aggravando le già tra
giche vicende della guèrra colle torture ch’essi in
fliggono dappertutto agli inermi, ai prigionieri, ai 
feriti. In una casa di Lourches giaceva quasi mo
rente un sergente francese. Nella stessa casa al
cuni soldati tedeschi, ubriachi, si abbandonavano 
alle più odiose violenze. Indignato all’ udire quei



bruti ingiuriare una povera donna, il sergente af
ferrò una pistola e uccise il tenente tedesco. Su
bito egli venne preso, trascinato fuori e messo in 
li la con diciotto minatori che i tedeschi avevano 
condannati — senza motivo alcuno — alla fucila
zione.

11 supplizio stava per cominciare quando il ser
gente, che rantolava già, pregò un ragazzo, certo 
Emilio Deprès, di andargli a prendere un bicchier 
d’acqua. Il ragazzo corse a cercare l’acqua, ma, 
quando tornò, il capitano tedesco inferocito gli in
giunse di andarsi a mettere in fila cogli altri per 
essere fucilato.

Senza rispondere una parola, Emilio Deprès 
entrò nel gruppo dei condannati ed attese serena
mente la morte. Gli avevano già bendato gli occhi 
e si disponevano a sparare, quando il capitano 
ebbe un’idea veramente diabolica : sciolse la benda 
al ragazzo e gli disse :

— Sei troppo giovane e non voglio ucciderti. 
Però, se ci tieni ad essere risparmiato, devi meri
tartelo. Prendi questo fucile e ammazza tu il ser
gente. Voleva acqua, gli darai piombo.

Emilio Deprès finse di accettare 1’ infame mer
cato. Imbracciò il fucile, lo rivolse rapidamente 
contro il mostro e sparò. Il capitano tedesco cadde 
fulminato e il piccolo eroe fu finito a colpi di baio
netta dalla pattuglia. Tutta la Francia oggi onora 
il nome dell’oscuro giovanetto.



Il salto della morte.

Questa è la storia di Dieudonné Deliège, quale 
la racconta il Petit Journal del 15 Novembre 
scorso :

«Appena dichiarata la guerra tra la Francia 
e la Germania, sui monti di Cassel, come dapper
tutto, i ragazzi esploratori già allenati e quasi tutti 
possessori di bicicletta chiesero l’onore di offrire i 
loro servigi alla patria.

Il nostro eroe, il boy scout Dieudonné Deliège, 
era ciclista provetto. Con incredibile audacia, Dieu
donné si lanciava giù per pendii ripidissimi per
correndoli ad una velocità vertiginosa. Conosceva 
i sentieri più occulti che attraversano il monte e 
le voltate pericolose che rasentano precipizi pro
fondi. Sempre allegro, sempre ridente, aveva im
parato a superarle mantenendosi a quella sua folle 
velocità.

Ma appena la guerra ebbe gettato lo spavento 
e il dolore nel suo paese, il piccolo Dieudonné 
non rise più. Silenzioso, alacre, egli eseguiva pun
tualmente gli ordini che gli venivano dati dai su
periori, sempre correndo di qua e di là, scendendo 
rapido e risalendo tenace i costoni della montagna 
che conosceva così bene.

In una notte buia, nuvolosa, il piccolo Dieu
donné aveva ricevuto 1’ incarico di portare un (li- 
spaccio ad un posto avanzato vicino a Dunkerqne : 
la missione era stata eseguita felicemente ed il rn-
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gazzo pedalava veloce per arrivare più presto al 
suo villaggio. Quando una voce rauca lo riscosse :

—  Wer da?
Ali ! 11 piccolo esploratore non ebbe tempo di 

vedere nè di sapere che già violenti urtoni lo ave
vano sbalzato di sella. Sballottato, confuso, fu 
trascinato in presenza di un ufficiale tedesco.

Gentilissimo, quell’ ufficiale parlava perfetta
mente il francese e, cosa strana, si faceva anche 
capire nel dialetto della regione.

il tedesco accese una sigaretta e, volgendosi al 
ragazzo che aspettava impassibile, disse con fare 
distratto :

— Quegli imbecilli — e accennava alcuni sol
dati ciclisti — non sanno andare a Dunkerque, e, 
siccome io ho da fare qui e non posso condurli, 
scelgo te, mio piccolo Dieudonné, per insegnare 
loro la via. Vedi che ti conosco e so che sei un buon 
ciclista e che nessuno ti supera nella conoscenza 
dei luoghi.

Aspirò una boccata di fumo e soggiunse :
— Ti avverto però che tutti questi uomini hanno 

la rivoltella carica e che tu sarai continuamente 
tenuto d’occhio. Capisci, non è vero? TTno sbaglio, 
un tentativo di fuga, ed è la morte.

— E la morte — rispose con voce abbastanza 
ferma il fanciullo. Dopo di che, si volse verso i ci
clisti che terminavano in silenzio i loro preparativi.

— E zitti, mi raccomando ! — aggiunse il te
nente. — Vai avanti tu, piccino.

—  Worwaerts !
A questo rauco comando il drappello, preceduto
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dal boy scout_, si allontanò silenziosamente per le 
strade strette e fangose della vecchia città fiam
minga.

Con gli ocelli dilatati e le labbra strette, Dieu- 
donné aumenta sempre la velocità. Con una rapi
dità spaventevole egli conduce i tedeschi lungo un 
sentiero pericoloso che corre sull’ orlo di un pre
cipizio. Sì, egli sa che poco distante c' è una vol
tata traditrice, sa esattamente dove conviene fre
nare perchè, se si mantiene quell' insensata velo
cità fino al gomito inatteso che fa il sentiero, è il 
salto nel vuoto, la morte certa.

E verso la morte egli corre, seguito dalla squa
dra ciclista condannata alla sua stessa sorte.

Ad un tratto :
— Viva la Francia ! -— grida con voce che non 

ha più nulla di umano il piccolo Dieudonné, e come 
un bolide precipita nell’ abisso dove i tedeschi lo 
seguono in un lugubre rovinio.

Il fanciullo « che aspettava gl’ italiani ».

Luigi Barzini scrive nel Corriere della Sera:
« Fra i garibaldini che hanno combattuto con 

tanto valore nelle Argon ne c’ era un fanciullo di 
tredici anni, lacero, un berretto da artigliere in te
sta, che saltava come uno scoiattolo. L'avevano tro
vato qualche ora prima nella marcia notturna sulla 
strada della Chalade, seduto sopra un sasso. Pa 
reva che aspettasse qualcuno: «Chi aspetti?» - 
(( Gli Italiani ». -— « Siamo noi ! » — « Eccomi ».

E li aveva seguiti. Non aveva più famiglia, la



svia casa era stata bruciata dai tedeschi. Andava 
con le truppe. S’ era unito ad una batteria, poi ad 
un reggimento di zuavi, poi aveva sentito parlare 
dei garibaldini e li aveva cercati. 11 comandante 
del battaglione, pietoso e burbero, lo scacciò : «Via, 
non è il posto per i ragazzi questo!» Il fanciullo

si allontanò da una parte per riavvicinarsi dall’al
tra. All’assalto era là fra i nuovi amici, Gavroclie 
della foresta. « Posso raccogliere. un fucile?» — 
chiese ad un tenente strisciandogli vicino ad una 
breve sosta. C’erano già dei fucili da raccogliere; 
il sangue scorreva. «Prendilo!*» — E il ragazzo 
sgambettò contento fra i cespugli sollevando l’ar-
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ma enorme e pesante, presa ad un sergente morto, 
e lanciando il trillo della sua voce bianca. Al se
condo contrattacco scomparve.

I nostri lo ritrovarono tornando al riposo dalle 
posizioni conquistate. Era disteso nel suo sangue 
il petto squarciato, la testa bionda appoggiata 
sul calcio del fucile, le braccia aperte. Gli tastarono 
la fronte gelata. « Povero figliuolo, non gli abbiamo 
nemmeno domandato come si chiama ! » — esclama
rono col rammarico di non poter mettere un nome 
a quel fiore calpestato ».

O leggenda garibaldina, così grande, così pura, 
così bella, quali voci n’erano giunte a quel ragazzo 
nato di popolo che s’ era messo ad un crocevia se
duto ad aspettare, ad aspettare « gli Italiani » 
come si aspettano nei racconti i prodi, i fieri, i 
gentili cavalieri dell’ ideale ? Forse gli avevano 
detto che, un giorno, c’ era stato un uomo nato 
d’ Italia, guerriero e santo del popolo, che aveva 
dato il suo amore, il suo dolore e la sua spada a 
tutte le cause giuste e a tutte le patrie calpestate. 
E la sua spada era stata invincibile, e il suo cuore 
era stato una fiamma, e il suo sdegno era terribile, 
ma il suo sguardo faceva pensare al mite azzurro 
del cielo e nulla v’ era di più dolce, di più paterno 
del suo sorriso. Quest’ uomo era stato chiamato il 
Liberatore. E forse il fanciullo francese che aspet
tava « gli Italiani » aveva nel confuso della sua 
mente l’ idea che, cogli italiani, dovesse giungere 
anche 1’ Eroe : l’Eroe che non è mai morto finché 
il suo spirito comanda.

Chi sa ! Forse quel fanciullo aveva ragione di



aspe tiare. Forse la Grande Ombra cavalcava real
mente a fianco di quelli clic andavano a morire. E 
domani verrà con noi, per la nostra vittoria.

Orgoglio sacro.

Ho conosciuto un fanciullo inglese al quale sua 
madre aveva insegnato a ripetere tutte le sere que
sto insolito atto di grazie :

— I>io, ti ringrazio di avermi fatto nascere in
glese.

Inginocchiato sul suo lettino, le mani congiun
te, il capo alto, il bel fanciullo pregava per la sua 
patria e per tutti gli noni ini. Ma terminava sem
pre così : — Dio, ti ringrazio di avermi fatto na
scere inglese.

Nessuna preghiera mi ha mai tanto commossa. 
Non vi era malintesa vanagloria in quelle ingenue 
parole; non vi era, no, il cieco, testardo egoismo 
gonfio di se, che trova nella metodica brutalità te
desca la sua espressione più tracotante. 11 fan
ciullo, ricordatelo, pregava per tutti gli uomini: 
ma una infinita tenerezza, una dedizione assoluta, 
l'orgoglio sacro di chi ben ama gli mettevano sulle 
labbra le parole del rendimento di grazie : — Dio, 
sappi che io sono contento di essere ciò che tu hai 
fatto di me : un fanciullo inglese.

Vorrei che tutte le madri italiane meditassero 
le parole insegnate dalla madre inglese al suo bam
bino. Parole insolite, ho detto, ma non insolite in 
Inghilterra dove non* vi è fanciullo che non ap
prenda da sua madre, non solo a pregare per la pa
tria, ma a sentire profondamente la dignità che
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gli viene dal fatto d' essere cittadino di un nobile 
paese.

Giacché, bisogna pur dirlo, amare è cosa facile. 
Non vi è che un bruto il quale possa negare di sen
tirsi avvinto da mille legami infrangibili alla sua 
terra, ed anche il bruto forse si calunnia. Fate che 
un’ orda nemica prema alle frontiere, e subito il 
bruto ritroverà, per non più perderla, la sua anima 
di uomo.

Ma amare non basta : bisogna sentire in sé qual
che cosa che oltrevarchi anche Famore. Un senso 
grandioso del rispetto che noi dobbiamo a questa 
patria nostra, la vera coscienza del bene che noi 
possiamo farle anche soltanto col considerarla 
come la più alta, la più bella. E questo bene, al- 
F Italia nostra, noi di rado lo facciamo! Noi non 
la teniamo in tal concetto che sia degno della sua 
gloria passata, del suo presente fortunoso e del suo 
avvenire così lucente di speranza. Noi ci dimen
tichiamo spesso che essere italiani è pure una sorte 
mirabile e che nulla abbiamo da invidiare agli al
tri in quanto a nobiltà di natali.

Quando un francese dice : Francia ! pare che 
squillino tutte le trombe della gloria. Quando un 
inglese dice : Inghilterra ! pare che s’ inginocchi. 
E noi possiamo ben dire : Italia ! collo stesso ar
dore, colla stessa fede.

Dobbiamo sentirci felici e fieri di essere ita
liani. Assolveremo in tal modo non soltanto un de
bito di gratitudine verso la terra adorabile e ado
rata che ci ha veduti nascere, ma anche un com
pito d’amore verso i fratelli nostri più diseredati.



Ricordiamoci che purtroppo non sempre quei fra
telli nostri sono tenuti in giusto conto dallo stra
niero. Ricordiamoci che da troppo tempo questo 
altezzoso straniero (di qualunque nazione sia) ha 
imparato a considerarci, se non tra gli ultimi del 
mondo, certo non fra quelli che a lui sembrano più 
degni. Le nostre sventure, che furono molte nei se
coli, lo hanno aiutato a dimenticare ciò che fummo, 
a trascurare ciò che ci sforziamo già di essere, a 
non credere a ciò che potremo ridivenire. Bisogna 
che tutto questo abbia line. Deve cessare V ingiu
sta valutazione di noi nello straniero. Per ottenere 
che ciò sia, dobbiamo naturalmente renderci sem
pre più meritevoli di stima e questo ognuno lo com
prende. Ma c’ è altro ancora : c’è quel rispetto di 
noi stessi che non sempre osserviamo in equa misura.

Non bisogna dimenticare che, per un cittadino 
inglese, francese, o americano, non c’ è nessuno 
di più rispettabile al mondo di nn altro cittadino 
inglese, francese, americano. Principe od operaio, 
è la stessa cosa. — Sei tu inglese? — chiede l’ in
glese. — Ebbene, qua la mano, compatriota. Per 
me, il solo fatto che tu sei un figlio dell’ Inghilterra 
cancella ogni differenza di casta. Principe, mi sento 
eguale a te, operaio, come tu, operaio, ti senti eguale 
a me, principe. E questo è perchè tutti e due siamo 
inglesi. Se qualcuno t ’ insulta, insulta me. Se tu 
espatrii, ti segue dovunque la tua dignità di citta
dino inglese.

Tn quest’ orgoglio di razza c’ è tutto : appoggio, 
difesa, mutuo soccorso, profonda incrollabile ine
sauribile solidarietà nazionale.



E li» preghiera del fanciullo inglese sembrò dar
mi la chiave del segreto. Ecco perchè vorrei che le 
madri, le buone madri nostre, pensassero ad inse
gnarla a tutti i bimbi di domani, quando ci sarà 
un’ Italia ancora più bella, più grande, più forte, 
da onorare con letizia e da servire con fedeltà.
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