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PROPRIETÀ LETTERARIA



ALLA GUARDIA 
DEL PIAVE.





Co m b a t t e n t i ,  compagni, or è un 
anno, per Ognissanti, pel dì dei 

Morti, noi cantavamo a squarciagola 
su pel dosso del Veliki disperato» Vi 
sovviene? Un canto che non poteva 
essere interrotto se non dalla folgore» 

Più forte che Y anelito della corsa 
era il giubilo dei petti» Tutto l'uomo 
era un grido e una vampa: un fuoco 
nel fuoco, una rapina nella rapina, 
a volo su per gli imbuti aperti dagli 
scoppii, a volo sotto lo scroscio del 
ferro e del sasso, a volo di là dal co­
mando e di là dalla mèta»

V'era innanzi a tutti una bandiera, 
ma ogni carne era un lembo del tri­
colore palpitante» Il verde il bianco il 
rosso ricoprivano tutto il monte, e anche 
Y altra altura da prendere, immensi» 
Ve ne ricordate?

Ora siamo qui fermi»
9



ALLA GUARDIA DEL PIAVE

La pietra cruda del Carso non ci 
vacilla sotto il piede; ma abbiamo il 
piede nella dolce terra, abbiamo il tal­
lone nella sostanza della patria pura, 
che è più viva della nostra carne stessa, 
più cara del nostro cuore stesso e del 
cuore di tutti i nostri cari.

Siamo qui fermi, compagni. Stam­
piamo di noi una riva disperata.

Ebbene io vi dico che molto più di 
quella corsa senz'orme, che infinita­
mente più di quella vertigine d'assalto 
su per quel monte ignudo è gloriosa 
questa fermezza senza crollo di contro 
all'invasore.

Ecco che mi sembra d'aver peccato 
richiamandovi alla memoria un evento 
compiuto. Non ci dev'essere per noi 
oggi memoria se non dei nostri morti 
che rimangono là dove non più siamo, 
io
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e dei nostri vivi che rimangono dietro 
di noi, ai nostri focolari, ai nostri altari. 
Tutto il resto non vale, tutto il resto 
dev' essere silenzio.

Per mille giorni, sopra alle fiac­
chezze, ai dissensi, alle frodi, ai tra­
dimenti, a tutti gli errori e a tutte le 
miserie, abbiamo creato ogni giorno il 
nostro coraggio la nostra arme il nostro 
utensile la nostra perizia il nostro nu­
mero, come il profeta inventa il futuro 
sotto T inspirazione del suo dio ? Non 
importa.

Là dove tutto era avverso e per­
verso, abbiamo domato infaticabilmente 
i luoghi e le fortune, novissimi soldati 
eletti al più grande sforzo di tutta la 
guerra grande? Non importa.

Abbiamo issato i nostri pezzi là dove 
alTuomo pesava perfino il suo pane 
nella sua tasca? trasportato Y impeto
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della battaglia dove l'uomo appena si 
trascinava carpone? assodato le vie ro­
mane dove non era pur giunto 1' ar­
tiglio dell'aquila? Non importa*

Dove non c'era lena che valesse a 
superare l'asprezza dell' erta, dove la 
bestia nemica aveva scavato le sue tane 
e le difendeva senza mostrarsi, dove 
ogni masso bruto aveva per noi il suo 
prezzo di sangue ammirabile, abbiamo 
noi d'improvviso impennato la nostra 
vittoria e sorvolato a miracolo la vetta 
in un attimo? Non importa, non im­
porta*

AJjL non ha, non deve avere ali 
questa vittoria che abbiamo con noi 
su questo confine tremendo*

Vi fu in altri tempi chi le mozzò 
le penne perché non più si partisse 
dalla sede della sua gente. Noi, perché 
di qui non si parta, le tronchiamo 
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ambo le ali con Fascia, senza pietà; 
e la vincoliamo così mutilata e san­
guinosa contro Y invasore. Sta su questa 
riva della morte come la nostra pri­
gioniera immortale; e inflessibilmente 
ci guarda con quei suoi vergini occhi 
che hanno il colore di queste acque 
sante.

Vi sono forse oggi altre acque in 
tutta la patria nostra? Ditemelo.

V 'è oggi una sete d'anima italiana 
che si possa estinguere altrove? Di­
temelo.

Vi sono in Italia altri fiumi viventi? 
Non voglio ricordarmene, né voi vo­
lete. Nomi di altre correnti? Non voglio 
conoscerli, né voi volete.

Soldati del contado, soldati della città, 
agricoltori, artieri, d'ogni sorta uomini,
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d'ogni provincia italiani, dimenticate 
ogni altra cosa per ora e ricordatevi 
che sola quest'acqua è per noi l'acqua 
della vita, rigeneratrice come quella 
del battesimo.

Se in prossimità del vostro casolare 
passa un torrente, è di quest'acqua.

Se un ruscello limita il vostro campo, 
è di quest'acqua.

Se una fontana è nella vostra piazza, 
è di quest'acqua.

Essa scorre lungo le mura, davanti 
alle porte, per mezzo alle contrade di 
tutte le città italiane; scorre davanti alle 
soglie di tutte le nostre case, di tutte 
le nostre chiese, di tutti i nostri asili. 
Essa protegge contro il distruttore 
tutti i nostri altari e tutti i nostri 
focolari.

E soltanto di quest'acqua voi potete 
dissetare le vostre donne, i vostri figli,
u
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i vostri vecchi. Altrimenti periranno, 
dovranno nella desolazione finire.

Avete inteso? Questo fiume - che 
è maschio nella tradizione dei Veneti, 
maschio nella venerazione di tutti gli 
Italiani oggi: il Piave - questo fiume 
è la vena maestra della nostra vita, 
la vena profonda nel cuore della patria. 
Se si spezza, il cuore s'arresta. Ogni 
goccia intorbidata dal nemico, ciascuno 
di noi è pronto à riscattarla con tutto 
il suo sangue.

Non mai, come qui, la vita e la 
morte furono una sola unica potenza 
liberatrice e creatrice. Tutta la luce di 
mille giorni vittoriosi non vale la luce 
d'un solo giorno di resistenza.

La vittoria noi l'abbiamo radicata 
in questa riva; e sta con noi senza 
crollo e senza baleno. Siamo certi, o

15
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combattenti, o resistenti, siamo certi 
che a un tratto, come le frondi di pri­
mavera, le irromperanno le ali nuove 
dalle cicatrici non chiuse; e rivolerà ella 
velocissima laggiù su le fronti dei nostri 
morti che tutti l'attenderanno in piedi, 
laggiù, fino all'estrema delle nostre se­
polture eroiche, fino all'ultima delle 
nostre croci di legno o di ferro, e oltre, 
e più oltre.

E quel che fu perduto per i giorni, 
sarà riacquistato per i secoli.

Viva sempre l'Italia l
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Co m p a g n i d'armi, sa taluno di voi 
come io abbia serrato tra i miei 

denti il più amaro silenzio nei giorni 
della sciagura improvvisa, quando non 
lamentazioni o imprecazioni o esorta­
zioni corali domandava la Patria, ma 
Tatto unanime di volgere la fronte al 
nemico e di non mai più cedere* Né 
vorrei oggi parlare se questa parola non 
fosse a me e a voi un respiro nel com­
battimento, una pausa nella battaglia, 
un modo di guardarci dentro le pupille, 
di ravvisarci, di noverarci e di giurarci 
insieme anche una volta come face­
vamo nelle caverne e nelle doline del 
Carso ancor nostro e sempre nostro per 
quella grazia che concede a tutti i fe­
deli il possesso del Sepolcro*

Veggo il doloroso amore tremare 
nei vostri occhi*

Erano le radunate prima dell'assalto,



A UNA RADUNATA

erano i momenti dell'ansia eroica* Le 
compagnie i battaglioni i reggimenti 
nelle trincee fulminate aspettavano lo 
scocco dell'anima* In ciascuno di voi 
l'anima si addensava come una forza 
luminosa che affluisse da tutti gli oriz­
zonti* L'origine della luce non era più 
a oriente ma dietro ogni parapetto dove 
fosse per balzare primo un capo di 
uomini*

Non posso senza fremito ricordarmi 
di quei nostri commiati fraterni sul 
taglio della sorte* Le piccole bandiere, 
poco più larghe d'un cuore maschio, 
erano come le faville della bandiera 
grande* La divinità era presente come 
nella distribuzione delle specie eucari­
stiche* Tutte le mani si tendevano per 
averne una* Ve ne furono di quelle 
che, sul labbro di una foiba o sul 
dente di una cresta, la tennero stretta 
20
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come un segno di passione, quasi im­
pressa come la stimate della Patria, 
nel sacramento di una morte sublime* 
Conoscete i nomi. Quei nomi sono ri­
masti ai luoghi, come i corpi* Li ri­
troveremo, li rinomineremo*

Ritroveremo l'amore che ci legò a 
quei sassi, che domò quell'asprezza, 
che fecondò quella sterilità: un amore 
d'inferno, un amore di dannazione, 
ma non senza speranza, ma non senza 
melodia* Per noi della Terza Armata 
l'amore del Carso è bello come l'amore 
del destino* Non può essere deluso né 
cancellato né menomato*

Di quegli amanti riconosco tra voi 
alcuno. I più cari sono là una cosa sola 
con la roccia abbandonata dalla bat­
taglia come la salma è abbandonata 
dal calore* E tra i più cari il predi­
letto, quello che per potenza di passione

21
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andò più innanzi d'ogni altro e m'ebbe 
seco, quello che tra il saliente del Faiti 
e il saliente della via vecchia di Trieste 
oltre il Tim avo rifulge d'una gloria 
falcata, ora io mi pento di non averlo 
lasciato a Monfalcone nella sepoltura 
ignuda. Arderebbe intiero nel suo avello. 
Ma arde certo, oggi, anche là dov*è.

Quel sacrificio fu tutto d'amore. Per 
combattere bisognava amare e credere. 
Bisognava a ogni balzo divinare il 
lineamento d'Italia sotto la crosta e- 
stranea. Il getto d'una sola vena bastava 
talvolta a mutare la figura d'un luogo 
servo foggiata da tante cagioni nella 
lentezza dei tempi. N e versammo a 
torrenti, di quel mistico sangue, per 
un vallone sassoso, per una rupe irta, 
per un cratere squallido, per un bosco 
incarbonito, per un mucchio di case 
disfatte. Rinvenimmo le selci e le febbri
22
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di Roma nella belletta della palude 
micidiale* Ostinati riscolpimmo la Patria 
nei calvarii più tristi*

E che faremo ora?
Siete divenuti pallidi; o mi vacilla 

la vista che mi rimane.
Ecco che tutto quell'amore è sover­

chiato da un'onda di sangue infinita; 
è portato via da una fiumana che pare 
senza fonte e senza foce come il corso 
dell'etemità.

Se quello fu amore, che è mai questo 
che ci strazia e ci moltiplica? Se quello 
fu sacrificio, quale prova ci sarà oggi 
dimandata? quale siamo noi per dare?

Morire non basta.
Se morire è cessare di combattere, 

non si può morire. Bisogna rialzarsi. 
La Patria partorisce i figli validi e 
armati: li solleva e li scaglia. Sùbito 
rende un vivo per un morto, un com-

23
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battente per un caduto* Nessun posto 
può rimaner vuoto, oggi* Dov’è lo 
spazio utile per un uomo, là dev’essere 
un uomo, in piedi o in ginocchio, car­
pone o boccone, ma sempre con un 
fucile tra le mani, sempre al servizio 
di un’arme*

E se l’arme manca, ogni altra cosa 
è buona. Nel Carso abbiamo sradicato 
e rotolato i macigni* Al Cengio, una 
notte, valsero i pugni e i calci, i denti 
e le unghie* E qui le pietre non si 
leveranno da sole? due braccia inermi 
non stritoleranno un nemico afferrato ?

Non si può oggi dominare il dolore 
e il furore se non per un solo proposito, 
per una sola attenzione: per mirar 
giusto, per non fallire il colpo* Ci si 
stupisce che la vita comune possa con­
tinuare a scorrere, che si possa tro­
vare un qualunque sollievo fuor del- 
24
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Fazione, che si possa discutere sorridere 
irridere, che ci si possa indugiare e 
riposare.

Il ferito, se la piaga gli duole, non 
ha requie. Se gli duole il collo o una 
spalla, tutto il suo corpo partecipa della 
doglia e non dorme. U  Italia è una 
nazione, è una patria, è una mede­
sima sostanza vivente; e può non soffrir 
tutta quanta per quella sua parte che 
soffre? non essere di continuo inquieta 
per quella parte che è straziata? non 
travagliarsi in ogni attimo per quel 
male che le si è appreso e la minaccia 
fino ai precordi!?

Questo fiume, dove siamo, non è 
il Frigido e neppure il Timavo e nep­
pure F Isonzo. Di là non V  è terra da 
riconquistare contro F usurpatore che 
ce la contrasta. Questo è il Piave, un 
puro fiume veneto ; e non il primo di

25
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qua dal vecchio confine, non il primo. 
Di là non c' è il deserto di sasso, non 
la foiba né la dolina né il calvario, 
né ossame di borghi e di casolari, ma 
c'è il puro fiore d'Italia, c'è la più 
sincera figura terrestre dell'anima ita­
liana, c'è il solco diritto del nostro aratro 
e della nostra storia, c' è la grazia an­
tica delle nostre piccole città degne che 
i nostri Santi le portino sempre in 
palma di mano.

Ora la branca ignobile dell' invasore 
è là sopra. La belva nauseabonda de­
turpa e appesta il nostro giardino. Che 
faremo ?

Tanto abbiamo noi lottato per l'in­
ferno carsico; e che dunque faremo 
per questo paradiso?

Io vi ridico che versare il sangue
26
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non basta, offerirsi non basta, non basta 
morire. Bisogna vivere e combattere, 
vivere e resistere, vivere e vincere.

Moltiplicatevi, e moltiplicate i vostri 
uomini. Uno valga per dieci, dieci val­
gano per mille. La guerra latina ha 
abolito i limiti della gloria. La guerra 
latina abolisca i termini della persona 
e le condizioni del numero.

Talune delle madri italiane, quelle 
che benedice tra le donne il Dio degli 
Eserciti, si rammaricano di non avere 
se non un figlio, due figli, tre figli 
da sacrificare, e non più. Ma quel ram­
marico è un atto di fecondità spirituale 
che avanza ogni sforzo della carne e 
raddoppia l'offerta.

Misera quella che vide tornare al­
l'improvviso il figliuolo disarmato smar­
rito stravolto, da prima non ricono­
scibile ; e gridò : “ Che è accaduto ? „

27
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Quel che sia accaduto non ci giova 
chiedere, non ci vale sapere* Nella prima 
ora alcuno di noi desiderò perdere la 
conoscenza di tutto piuttosto che con­
dannarsi a conoscere la cosa orrenda* 
Il buio della disperazione era preferibile 
a quel lume sinistro. La disperata morte 
era preferibile al peso di queirabominio*

Ma il vero coraggio è, come l'alto 
dolore, una ferma potenza di compren­
dere. Il nostro dolore s'è fatto di ròcca, 
anzi di diamante* Non è del diamante 
la perspicuità indomabile? Essa è anche 
del nostro dolore e del nostro coraggio, 
o uomini nuovi, o fratelli nel patto 
verace*

Se vi fu onta, sarà lavata. Se vi 
fu infamia, sarà vendicata* Lo spirito 
già soffia sopra la massa infelice, e la 
suscita.

Quella madre, davanti all'appari-
28
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zione del fuggiasco fangoso, balbettava 
sbigottita : “ Sei tu ? sei il figliuolo 
mio? ♦„

Non era su lui quel sangue che 
splende anche quando s'aggruma ; ma 
il fango della strada lorda, la lordura 
dei rigagnoli e dei fossi* Non era in 
lui ferita alcuna, ma qualcosa di più 
crudo: un marchio* Non il marchio 
del servo o del malfattore, sopra la 
spalla o tra ciglio e ciglio ; ma un solo 
marchio per tutto, come se la carne 
vile fosse stata rimessa in un'altra 
matrice e ristampata a vergogna*

Quella madre guatò lo sconosciuto e 
gridò dalle viscere: “ Io non t'ho fatto.,,

E la più straziante delle parole ma­
terne; è la più terribile delle rinne- 
gazioni umane. Lacera e insanguina 
di nuovo il grembo, molto più a dentro 
che lo spasimo del cattivo parto.

29
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L’udimmo sorgere anche dalla terra, 
come una voce dell’ intimo, palpitare 
per le colline e per le valli, lungo gli 
argini e le ripe, nello splendore di tutte 
le campagne, quando passavano a capo 
chino le tristi mandre inermi che pa­
revano cacciate innanzi dall’ invisibile 
bastone* ** Io non t’ ho fatto* „

Chi dice che non v’è orrido di abissi 
eguale all’orrido di certe facce umane? 
È vero* Quelli uomini sfigurati ave­
vano perduto qualunque impronta della 
razza, qualunque espressione virile* So­
migliavano al nemico: somiglianza o- 
diosa che sembrava esser passata at­
traverso la schiena per stamparsi nel 
muso docile. Richiamavano alla me­
moria quei branchi misti di prigionieri 
d’ogni genìa che vedevamo strascicarsi 
giù per il Vallone, nelle sere di bat­
taglia* Avevano tutti insieme un colore
20
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escrementoso e più non vivevano se 
non dal ventre floscio.

Non guardavano intorno, e non in­
nanzi né indietro. L'onta aveva messo 
i paraocchi alla loro bestialità ignara. 
Ciascuno aveva per orizzonte il dosso 
del complice. Stranieri nella loro terra, 
nemici nelle loro strade, senza patria 
nella patria stessa I

Non si sapeva se, a vederli, il cuore 
si serrasse di sdegno, di spregio, d'abo­
minio o di compassione. Pativamo per 
loro in tutta la nostra terra : pativamo 
in ogni zolla, in ogni foglia, in ogni filo 
d'erba, in ogni ombra, in ogni colore, 
in ogni suono, in ogni cosa bella e 
incolpevole, penetrati da una bellezza 
che non avevamo mai sentita così co­
cente. Al più sagace e al più appas­
sionato di noi questo paese di verzieri 
e di acque, di cadenze e di vie lisce,
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di colli diestri e di malinconia, non 
era mai apparso in una grazia tanto 
profonda. Era la nostra creatura, come 
noi eravamo le sue creature. Ci parlava 
da presso, quasi col fiato nel fiato; 
si serrava contro di noi, ci abbrac­
ciava quasi umanamente, ci palpitava 
sul petto, si faceva carne della nostra 
carne, come quando una grande sven­
tura ricongiunge i consanguinei, come 
quando si soffre si rimemora si trepida 
si spera e si dispera insieme.

Ah, veramente, compagni, fra tutti 
i paesi d'Italia questo Veneto sembra 
il più umano, il più dolce a chi Fama, 
il più sensibile a chi lo tocca. E venuto 
dall'uomo così come l'uomo ne viene. 
L'uomo F ha cercato, F ha salvato dal 
conflitto dei fiumi e del mare, Fha 
sollevato al calore del sole, Fha riscal­
dato di sé egli stesso, Fha foggiato
32
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e rifoggiato, l'ha fecondato, l'ha ar­
ricchito abbellito ingentilito, negli anni 
senza numero. Non sembra emerso 
dalla grigia palude padana ma dal­
l'ardore dell'uomo fidente.

Per ciò intendete come oggi parli, 
in questa divina passione dell'autunno. 
Non si può guardare l'erba lene d'una 
riva flessibile, la porpora e l'oblio d'un 
parco patrizio, una vecchia peata mar­
cita in un canale pigro, un solco fu­
mante in un campo tranquillo, una 
striscia di sole sopra un prato orlato 
di salci, un mucchio di foglie morte 
davanti a un trofeo di pietra consunto, 
senza che ognuna di queste cose di­
venti in noi un sentimento d'amore che 
non si può sostenere se non soffren­
done. E i secoli soffrono in noi come sof­
fre il domani. E gli avi remoti soffrono 
in noi come soffrono i figli venturi.
s 33
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Ma quelle cupe mandre senza volto 
e senza nome non guardavano, non 
riconoscevano, non comprendevano. In 
certe ore la bellezza della terra dive­
niva così forte che pareva dovesse fen­
dere sin la fronte dei buoi aggiogati. 
Ma il grido della rinnegazione materna 
non giungeva al cuore disumanato e 
solo. 44 Io non t* ho fatto. „

Eppure oggi la nostra sempre no­
vella fede ci dice che anche i più torbidi 
saranno illuminati, che anche i più 
tristi saranno salvati.

Non v* è altro scampo per essi. Per 
chi cede, per chi fugge non v* è scampo. 
Non v' è scampo per chi non resiste. 
Non v' è salute se non nel combattere 
con tutte le forze e con tutte le armi.

La parola della terra non è : 44 A
34
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palmo a palmo „♦ Non è neppure: 
** Pollice per pollice „♦ La parola 
della Patria è oggi: 44 Non piegare 
d'un'ugna „♦ >

Se vi sono vili i quali sperino dal 
nemico il perdono, la condonazione, 
1' indulgenza, ignominiosamente s'in­
gannano, Questa guerra è senza pietà ; 
questa guerra del mondo è senza mi­
sericordia. Il patto è stato imposto dal 
nemico, osservato dal nemico, dal ne­
mico riconfermato ogni giorno.

E una guerra guerreggiata per l'a­
bolizione di tutta una grande civiltà 
a profitto di un'altra che non la vale, 
di tutta una grande storia a onore di 
un'altra che non l'eguaglia, di tutta 
una grande coscienza a favore di 
un'altra che si dimostra ogni giorno 
più bassa.

Non è giusto ricordare i Goti gli
35
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Eruli gli Unni dinanzi a questa ira» 
La crudeltà di quella barbarie era in­
consapevole; la crudeltà di questa è 
meditata disciplinata coordinata come 
una dottrina esplodente. Anche la sua 
frenesia pare un prodotto chimico. Ci 
avviene talvolta di ridere pur nell'or­
rore, quando consideriamo certe mosse 
e pose di questa massiccia belva mec­
canica.

E necessario disarticolarla.
Perseveriamo.

Che gridavano, or è mille e mille 
anni, sotto il baleno della spada a due 
tagli, i vincitori ai vinti?

“ Non siete voi uomini, si siete cose 
da noi possedute, men buone dei ve­
stimenti, dei vasi, dei letti. Noi dalle 
vostre viscere trarremo le corde adatte
36
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a Ile frombole e agli archi; e le serbe­
remo pel giorno in cui ci bisogni domare 
insania di schiavi se qualche rampollo 
risorga dal tronco che abbiamo reciso. 
Ma non lasceremo radici. „

Qualcuno di voi già conosce il testo 
d'un canto di guerra rinvenuto, tra 
roba rubata, in fondo alla tasca d'un 
soldato tedesco fatto prigioniero nel 
Friuli invaso. È, su la soglia d'Italia, 
l'incitamento rinnovato ai saccheggia­
tori di chiese, di scuole e di ospedali, 
ai torturatori di donne, di fanciulli e 
di vecchi. “ Avanti, prole della Ger­
mania in armi ! È questa l'ora del­
l'allegrezza e della gloria. ,,

Di più nobile e di più agile numero 
è l'antico inno, misurato sul passo del 
calzare leggero, non dello stivale de­
forme. “ Le vostre vergini molli le 
soffocheremo nel nostro amplesso ro-
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busto. Sul marmo dei ginecei violati 
sbatteremo i pargoli vostri come cuc­
cioli. Il grembo delle madri noi scru­
teremo col fuoco, e non rimarranno 
germi nelle piaghe fumanti. „

La rauca sequenza teutonica vuol 
persuadere al lanzo che la nostra carne 
imbelle non è buona se non a conci­
mare i campi che saranno suoi e de' 
suoi figliuoli. Gli insegna come la vita 
del vinto sia assunta dal vincitore, come 
nell'uccisore trapassi la vita dell'ucciso, 
e come sia da adunare nell'unico petto 
della patria l'intera vita del mondo.

“ Non t'infemminire in pietà verso 
donne e fanciulli. Il figlio del vinto fu 
spesso il vincitore di domani. Che vale 
la vittoria se il domani cova la ven­
detta? E che sorta di padre saresti tu 
mai se abbattessi il tuo avversario e 
lasciassi in vita quello del figliuol tuo?
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u Prole della Germania in armi, 
avanti ! Fulmina, dirompi, abbatti, tra­
figgi, saccheggia, incendia. E uccidi, e 
uccidi, e uccidi 1

44 Eccoti aperto il cammino della 
gloria. „

E questo il canto stupido e feroce 
gorgogliato nella strozza del lurco sul 
limitare dell' Italia bella. Si può mai 
credere che, nella notte lugubre di Ca- 
poretto, gli abbia risposto il ritornello 
della pace? Si pensa ai castighi ful­
minei delle età miracolose. S'imagina 
una bocca subitamente incancrenita, 
una lingua disseccata come Fesca, un 
cuore divenuto subitamente di cenere 
a far groppo nella ^ola infame.

Compagni, non è vero, non può 
essere vero.

Ecco che oggi rispondono a misura 
d'animo e d'acciaio, com'è bello rispon-
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dere, com'è romano e italiano rispon­
dere, gli eroi subitanei della riscossa 
balzati di terra, tra Brenta e Piave, 
tra i pascoli di Asiago e le rupi della 
Val Gadena, giù dagli speroni del 
Grappa fino alle velme delle Lagune, 
dall'alpe nostra fino al nostro mare*

E Tltaliano che più uccide sia oggi 
il figliuolo prediletto dell'Italia in armi.
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A tutti gli Italiani delle Repu- 
bliche latine, Italiani per giure 

di sangue paesani per giure di luogo 
nell' America libera, questa seconda 
chiamata della madre Italia non può 
essere invito ma è comandamento* 

Quando combattevamo la prima 
guerra di là dal confine ingiusto, nelle 
terre da liberare, d' aspra vittoria in 
vittoria più aspra, vi sembrò che ba­
stassero i vostri voti e le vostre spe­
ranze ad accompagnare lo sforzo della 
vostra gente, di morte in morte, di mèta 
in mèta. Vi bastava alzare la fronte 
dalle fatiche o dai negozii per scor­
gere sopra Y Oceano la faccia della 
Patria lontana ravvicinata dallo splen­
dore del sangue. Splendeva per voi 
una nuova aurora di là dalle grandi 
acque. Gascuno di voi poteva inerme 
ripetere la parola di quell'eroe nostro
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che un giorno cavalcava con pochi 
uomini sanguinosi verso Rio Grande : 
44 Sono pieno d’orgoglio per i vivi e 
per i morti „»

Ma questa seconda guerra, che se­
para dalla prima una nera zona di 
destino, è combattuta di qua dal confine 
ingiusto : su i nostri monti, su i nostri 
poggi, su i nostri fiumi, su le nostre 
pianure, nelle nostre lagune, nei nostri 
borghi, nelle nostre città: nell’ Italia 
viva, nel corpo e nell’anima di quella 
Italia bella dove siete nati, dove avete 
sofferto, dove avete sempre sperato di 
ritornare.

Ora non potete più indugiarvi a so­
gnare il dolce ritorno, il “ ritorno di 
miele „ ,  no. La necessità imperiosa del 
ritorno in armi sta sopra ciascuno di 
voi valido. La Patria è ferita, è lacera, 
è arsa : la vostra nutrice è profonda-
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mente piagata alla mammella sinistra 
che copre il cuore. La piaga si allarga, 
divora la sostanza profonda, minaccia 
la fonte della vita. Se la dolorosa vi 
chiama, a traverso 1' immensità not­
turna, come potete voi dormire? Se di 
giorno vi chiama, come potete voi chi­
narvi sopra un'altra terra a spargere 
il seme, a raccogliere il frutto, ad ac­
cumulare i vostri beni?

Respirate un'altra stagione. Avete il 
sole caldo su le vostre mani abili. Non 
so quale ricchezza vi cresca sotto gli 
occhi avari. Ma qui non c' è se non 
il vento della disperata battaglia, più 
implacabile che quello della pampa; 
qui c'è il gelo dell'inverno e del rischio, 
aguzzo come la baionetta in asta. E 
questa la vostra stagione, o esuli: il 
tempo d'Italia.
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Mi sembra che, se avete un petto 
filiale, Y acciaio delle vostre macchine 
lucrose vi debba oggi ferire d'una ferita 
più atroce che qualsisia dai vostri fra­
telli ricevuta nella resistenza. Non po­
tete più lavorare, amministrare, lucrare, 
no. Dovete armarvi. Anche per voi 
oggi non può esservi se non un solo 
acciaio: quello che falcia le masse degli 
invasori, quello che corica il nemico 
sul suolo insozzato.

Per voi e per noi, per i prossimi 
e per i lontani, per i fedeli e per gli 
infedeli, non si tratta soltanto di vita o 
di morte: si tratta di libertà o di ser­
vitù, di potenza o di miseria, di onore 
perpetuo o di perpetuo vituperio. Se 
non resistiamo, se non vinciamo, voi 
medesimi sarete umiliati sopra la terra 
che vi ospita, schiacciati contro la terra 
che v*è larga, con la faccia nel vostro
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solco, con il collo piegato sul vostro 
utensile»

E così saranno i vostri figli, stranieri 
e servi in due terre, chi sa fino a quando, 
di generazione in generazione.

Per ciò voi siete oggi chiamati a 
difendere due patrie: quella che san­
guina sotto Furto del nemico e quella 
che sovrabbonda sotto il vostro lavoro.

Nella patria seconda avete fecondato 
il deserto, fatto portuosi il fiume e il 
mare, fondato istituti sodalizi focolari 
senza numero, inventato congegni, i- 
nalzato monumenti, edificato sedi illu­
stri, conquistato diritti solenni, esaltato 
ogni giorno il nome latino. Ma oggi 
che la patria prima vi chiede di pre­
servarle le testimonianze del suo passato 
e di confermarle le fondamenta del suo 
avvenire, potreste non accorrere al suo 
grido e non offrire le vostre braccia ?
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Operai, coloni, costruttori di civiltà 
e forse forieri di bellezza, tutta l'opera 
vostra crollerebbe nel suo crollo, e il 
sangue del suo martirio rimarrebbe ac ­
cagliato sopra le vostre braccia avvi­
lite* Sareste rifatti schiavi due volte, 
due volte vergognosi.

Se alcuno di voi abita in Cata- 
marca, voglia ricordarsi di quegli uo­
mini liberi che uccidevano i figli sbat­
tendoli contro le rocce affinché non si 
vergognassero di crescere sotto il giogo 
dei conquistatori.

Ma un altro ricordo da per tutto 
vige, lungo le rive e sopra le acque, 
in mezzo a voi: f  imagine di colui che, 
assalito dai mercenari! austriaci di 
Giovan Pietro Abrecu all'estancia della 
Barra, lottò per cinque ore, con soli
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tredici compagni: uno contro dieci; e 
vinse»

44 Ogni colpo fallito è perdizione» ,, 
Questo egli ripete oggi agli Italiani della 
penisola e a quelli d’oltremare, ch’egli 
avvia verso i porti donde partono le 
navi per l’Oceano insidiato»

Soleva egli addormentarsi, nel suo 
pondo forato dai colpi di lancia e dal 
piombo delle carabine, chiudendo un 
occhio solo, come a Maromba, come 
a Coritibani, per esser pronto sempre 
a balzare in piedi e a gridare : 44 A l­
iarmi! „

Ora getta verso di voi quel grido 
con un cuore più che mai potente» 
L’ode la Cordigliera distante» E voi 
non l’udite?

Non siete anche voi 44 figli della 
libertà „ come i suoi fanti che col gi­
nocchio a terra aspettavano l’assalto?
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come i suoi domatori di cavalli che 
formavano V istrice impenetrabile, irta 
di lunghe lame?

Eccolo venire a cavallo dalla palude 
di Palos che ha i cinque fiumi simili 
alle dita della mano aperta ; e gli duole 
il cuore per un'altra laguna più triste 
e più bella.

Ecco la sua Annita che ancora punta 
il cannone di bronzo sul ponte della 
goletta, e poi imbraccia la carabina. 
Eccola che rompe a nuoto la furia del 
torrente, appesa alla criniera del pu­
ledro incoraggiato dalla maschia voce. 

Ecco il suo sublime Anzani che, con 
la miccia in pugno e col piede su la 
santabarbara della batteria, urla dai 
polmoni corrosi: 44 Gli Italiani non si 
rendono I „

Se ritornate, se venite a combattere 
per la divina libertà, o esuli, sarete a 
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noi come i suoi legionari!, sarete al 
nostro amore come i superstiti del 
Cerro, della Boyada, del Salto, come 
la legione giurata che ricusava il soldo 
e dava il sangue senza misura*

► Non darete voi tutto? E il povero 
non darà quanto il ricco? assai più 
del ricco?

Poverissimo egli era, come lo sposo 
della Povertà ; e non aveva se non una 
camicia* Ma, più caritatevole del santo 
cavaliere che con la spada divise in 
due il mantello, egli la donò a un le­
gionario più povero di lui e, come lui, 
italiano. Non era una sorta di carità 
verso la patria infelice? Tuttavia di­
ceva egli a Giacomo Medici, più tardi : 
“ Non l'uomo, non l'uomo ; la patria 
sempre, null'altro che la patria. „

Noi non siamo oggi uomini se non 
per dissolverci in una vita infinitamente
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più grande della nostra vita. Perché i 
nostri figli non perdano la cagione di vi­
vere, noi dobbiamo e vogliamo morire.

Chi sarà il vostro pilota se non 
quegli che, per continuare a combat- 
tere, trainava il suo naviglio rattoppato 
e rimpeciato di laguna in laguna con 
cento coppie di buoi? Solo proteggerà 
il vostro passaggio, dalla costa atlan­
tica alla sua riva tirrena.

E alTapprodo vi ripeterà egli forse 
l'orazione piccola che risonò sul Ta- 
cuari : 44 Ognuno oggi combatta come 

« se avesse quattro vite per difendere la 
patria e quattro anime per amarla. „ 
Non dirà egli quattro; dirà cento, dirà 
mille.

E, pel vostro amore e pel vostro 
valore senza limite, domani non vi sarà 
più oceano tra le due patrie latine.
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Ne l l a  prima notte della nostra 
guerra, nella prima ora della 

prima guerra, Roma era rimasta silen­
ziosa. Roma era ridivenuta romana, 
come al tempo austero della sua repu- 
blica. Il popolo di Roma non aveva 
gettato alle nuvole di maggio un vano 
clamore ma in silenzio aveva offerto 
il sacrifizio alle due divinità che stanno 
sopra Tazione: alla Fede e alla Co­
stanza. Tra i monumenti che la tor­
bida notte rendeva più vasti e più so­
lenni, la volontà del popolo sembrava 
inalzarsi come il più vasto e il più 
solenne dei monumenti.

Una voce d'Italia ve lo disse, di 
lontano e da presso. Ve ne ricordate? 
Un uomo d'Italia vi mandò quel si­
lenzio come si manda una lapide non 
iscolpita, dove una sola parola sia da 
scolpire: la più grande.
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Disse : 44 Esuli volontari! sotto il 
gruppo di stelle, sotto il segno di libertà, 
coloni di Roma, forieri d’Italia, esuli 
che sogno ansiosi e vigilanti, già rivolti 
indietro il capo e Tanima, rivolti alla 
Patria lontana, io vorrei che voi sen­
tiste la potenza di questo silenzio, voi 
che dovete varcare i mari silenziosi, 
per venire alla Madre che vi aspetta 
col vostro carico di amore e di sangue* „ 

Ma costaggiù, nello stridore dello 
sforzo e della lotta senza tregua, il si­
lenzio non poteva essere raccolto, né 
misurato né pesato* Il grido stesso è 
vano, se supera lo spazio e non passa 
il petto. Il vento deiroceano disperde 
anche Y odore del più acre sangue* 

Eravate al travaglio, eravate al gua­
dagno, eravate alla pena, in una terra 
sorda, in mezzo a un popolo che igno­
rava o disconosceva la necessità e la
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giustizia del nostro combattimento. E- 
ravate smarriti nel tumulto delle dispute, 
delle sentenze, delle illusioni, delle men­
zogne, dei traffici, dei lucri, delle paure, 
delle avarizie. Troppo avevate dispe­
rato della Patria, partendo a cercare 
in altri lidi le vostre fortune. Troppo 
avevate dimenticato la sua fiamma, 
costruendo in un altro suolo con altre 
pietre il vostro focolare. Troppo lunga 
umiliazione avevate patito nell' esilio 
mercenario, perché d'un tratto poteste 
risollevarvi a insolito orgoglio. Vi sem­
brava che l'alloro e la quercia della 
nostra gloria non avessero radici pro­
fonde, Non ambivate corone. Rima­
nevate senz'armi in mezzo a un popolo 
inerme, forviati dietro false imagini. 

Ma la luce si faceva a poco a poco. 
Le stelle tessute nella bandiera pro­
tettrice s'irradiavano per levarsi come
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una costellazione di salute nel cielo 
sinistro* Il popolo della bandiera stellata 
cominciava a comprendere che la nostra 
causa era anche la sua causa: la causa 
di tutti gli uomini liberi.

L'aprile, il mese delle natività fatali, 
recò l'evento ammirabile.

Allora una voce italiana tentò di 
varcare novamente l'oceano.

Oggi - diceva quella voce - oggi, 
per l'anima d'Italia, nel Campidoglio 
di Washington divenuto un luogo ec­
celso di luce come l'arce romana, una 
ghirlanda fiorisce il busto dedicato al­
l'eroe che gli uomini liberi chiamarono 
con nome di gloria Cavaliere del- 
l 'Umanità.

E una ghirlanda pura come quel 
ramoscello di lilla offerto dal poeta
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alla bara di Abramo Lincoln, È sacra 
come quel ramoscello in perpetuo ri­
fiorente ** dalle foglie tagliate in forma 
di cuore, „

E sembra che in questo aprile di 
passione e di tempesta riecheggi il grido 
di un aprile già torbido di allegrezza 
e di cordoglio nella storia degli Stati: 
" O capitano ! O mio capitano ! Sorgi 
ed ascolta il rombo dei bronzi. Levati! 
Per te la bandiera sventola

Ecco che il gruppo di stelle su la 
grande bandiera republicana diventa 
una costellazione di primavera come 
le Pleiadi, un segno propizio ai na­
viganti armati e inermi, uno spiritual 
segno per tutte le nazioni che guer­
reggiano la nostra guerra.

Il saluto d'Italia, dal Campidoglio al 
Campidoglio, giunga al popolo dell'U­
nione come il più alto fra quanti glo-
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rificano lo spirito che lo conduce a 
riconfermare e «suggellare il suo patto 
con la libertà. Perché l'Italia, sola fra 
le nazioni alleate, potendo evitare la 
guerra e rimanere spettatrice inerte, si 
sollevò liberamente in armi non tanto 
per la riconquista del suo retaggio 
quanto per la salvezza di tutto ciò che 
nei secoli nati da Roma fu la nobiltà 
dell'uomo libero. Ella si armò, come 
fa oggi il popolo degli Stati, per una 
ragione ideale, per una rivendicazione 
eroica. Il suo atto spontaneo, come 
quello che oggi compie la gente di 
Giorgio Washington, ebbe la bellezza 
di un sacrificio offerto alla speranza 
dell'uomo.

Così ella meritò di rinascere, si fece 
un cuore nuovo, riebbe un solo volto, 
si fuse in una sola virtù.

Questo è il miracolo della giusta
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guerra, il miracolo medesimo che oggi 
all' improvviso vediamo risplendere 
oltre 1' Oceano disonorato dagli assas­
sini e dai ladroni.

La nostra guerra non è distruttrice 
ma creatrice.

Il barbaro con tutte le atrocità e 
tutte le ignominie ha cercato di abo­
lire r idea che, fino alla vigilia della 
lotta, l'uomo si faceva dell'uomo. Or 
ecco che noi ricominciamo a sperare 
nell'altezza dell'uomo.

Il barbaro moltiplica sopra gli inno­
centi gli strazii infami dell'odio, alter­
nando una impudenza senile con una 
stupidità belluina. Ora il viso del­
l'amore senza lacrime non mai fu più 
raggiante, perché l'amore non fu mai 
tanto amato.

Il barbaro ha propagginato l'eroismo, 
l'ha coricato sotterra, l 'ha confitto nel
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putridume; ha abbattuto le cattedrali 
aeree dove culminava l’aspirazione del­
l’anima perenne; ha disfatto e arso 
le sedi della sapienza ornate dal fiore 
di tutte le arti; ha sconvolto i linea­
menti del Cristo e lacerato il grembo 
della madre di Dio» Ora la bellezza 
precipita e trabocca sul mondo come 
un torrente di maggio» Non abbiamo 
petti abbastanza capaci per raccoglierla 
e contenerla»

Il gran popolo della bandiera stel­
lata, alzandosi in piedi per difendere 
lo spirito eterno- dell’uomo, oggi au­
menta a dismisura questa somma di 
bellezza opposta al furore e al fragore 
della barbarie»

44 O libertà, disperino pur gli altri 
di te; non io di te sarò mai per di­
sperare ,, gridò negli anni il vostro poeta 
leonino»
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Per questa speranza tutta la vostra 
gente, a nord, a sud, a est, a ovest, oggi 
si leva ed offre i suoi beni accumulati, 
riconoscendo nella nostra causa la più 
bella causa che l’uomo abbia mai avuto 
per combattere.

Eravate una massa enorme e ottusa 
di ricchezza e di potenza. Ed ecco vi 
trasfigurate in spiritualità ardente e 
operante. Apparite come “ una razza 
di passione e di tempesta „ pronta alla 
lotta, eretta in faccia al futuro più grande 
di tutto il passato. I rulli del tamburo 
di Mannahatta coprono gli ultimi guaiti 
della viltà.

Il J 4 aprile cade l’anniversario della 
morte di Abramo Lincoln. Dal suo 
sepolcro risorgono le grandi parole che 
la sua sacra bocca parlò nel cimitero 
di Gettysburg, sul suolo santificato due 
volte dalle ossa dei morti e dal sangue
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del combattenti. Tutti gli Stati, a nord, 
a sud, a est, a ovest, le odono nella 
notte atlantica dove sola splende la 
costellazione di primavera.

44 Io dico che questa nazione, con 
l'aiuto di Dio, deve avere una nuova 
nascita nella libertà. „

Allora parve che voi medesimi foste 
per avere una nuova nascita nella na­
zione ospite ridestata e illuminata. Non 
più vi corrompeva la comodità della 
pace utile. N é in mezzo a un popolo 
che s'armava potevate rimanere inermi; 
né in mezzo a un popolo che voleva 
gettare nella fucina delle sorti i suoi 
beni potevate voi serbare i vostri e 
accrescerli. Eravate figli d'una patria 
in guerra adottati da una seconda patria 
in guerra: per duplice obbligo dunque 
combattenti.
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Chi era ricco abbandonò i suoi averi? 
chi era povero tralasciò la sua arte? 
chi era giovane offrì la sua giovinezza? 
chi era vecchio diede il più robusto 
dei suoi nati? chi era invalido si piegò 
al più umile servigio, pur di servire 
la Buona Causa?

Persisteva un malessere molle, per­
durava un disagio ambiguo. No, la luce 
non era interamente fatta. Un occhio 
solo era aperto, sotto una palpebra che 
batteva.

Il popolo degli Stati non si levava 
contro tutti i barbari, non affrontava 
tutti i nemici, non armava il Diritto 
contro tutti i violatori; ma faceva di­
vario fra barbaro e barbaro, separava 
nemico da nemico, distingueva impero 
da impero. Dichiarava la guerra al 
Tedesco e non all'Austriaco! Lasciava 
da parte appunto il nostro avversario
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immediato, quello che noi avevamo 
a faccia a faccia nell'Alpe e nel Carso, 
quello che sapevamo noi trattare a 
ferro freddo, coraggio contro frode, 
impeto contro astuzia, ardore una­
nime contro discordia coatta. Balzato 
in piedi per difendere il Diritto “ più 
caro della stessa vita „, rispettava 
la più odiosa costrizione secolare di 
tutti i diritti e di tutte le libertà, 
onorava come nazione un'accozzaglia 
di genti diverse imbrancate e forzate 
a proteggere senza fede non una 
patria libera ma una falsità costituita 
in violenza.

Anche una volta il dolore è stato 
l'àstro terribile del mondo ingiusto.

Era un sole saliente ma non culmi­
nante ancora, divenendo sempre più 
esigue le ombre. Doveva attingere il 
culmine per risplendere meriggio del-
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t'anima umana, asse e face del novis- 
simo giorno.

Anche noi non avevamo abbastanza 
sofferto, non avevamo abbastanza san­
guinato, non avevamo espiato i nostri 
falli contro noi medesimi.

Abbiamo dovuto patire la legge di 
tutti i sacrifizii redentori in terra. Ab­
biamo dovuto patire il tradimento e 
la rinnegazione. La Patria ha provato 
la tristezza dell'alta Vittima che sedette 
fra i suoi all'ultima cena, “ La mano 
di colui che mi tradisce è meco. „ 
Erano tuttavia col Maestro gli undici 
fedeli.

Non erano con l'Italia le sue undici 
vittorie? E la dodicesima fu 1' ** oscura „, 
fu quella d'Iscarioth, quella che la diede 
all'avversario.

Voi lo sapete ornai. Abbiamo sop­
portato la percossa, l'ingiuria, la ver-
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gogna, tutti gli strazii. Ed eccoci in 
piedi, eccoci sempre in armi. Strin­
giamo i denti sul nostro dolore, e lo 
mutiamo in ferreo proposito. Siamo 
due volte italiani, oggi.

Due volte italiani siete oggi anche 
voi, nella terra della vostra pena co­
mune e della vostra conquista cotidiana.

L' Unione fa suo il nostro disegno, il 
nostro compito. Comprende e conferma 
la nostra necessità vitale. 44 L'Austria 
è una decrepita menzogna che crolla. 
È giusto che crolli: è giusto davanti 
a Dio, davanti agli uomini e davanti 
alla storia degli uomini. È giusto ed 
è inevitabile che si disfaccia e sparisca. 
Se vi sono tuttavia nell'Impero genti 
degne di sopravvivere, rinvengano esse 
le loro origini alla luce della nostra 
vittoria e si ricongiungano alla vita 
delle loro patrie risollevate. „
68



DEGLI STATI UNITI

Riconoscendo per nemico il nostro 
nemico, riconoscendo alfine la santità 
della nostra guerra, la gente di Giorgio 
Washington vi riconsacra e vi arma, 
vi fa suoi soldati e nostri soldati, vi fa 
presente la patria lontana, vi riannoda 
a sé e alla vostra razza, vi ristampa e 
ribattezza nella verità della causa una.

Essa viene. Non vi incita, non vi 
spinge, non vi manda, ma viene con 
voi. E non verrete voi tutti?

Tutti con mille navi e con una 
medesima nave.

Sapete voi qual fosse il nome di 
quella su cui per la prima volta na­
vigò il giovinetto Garibaldi?

Maravigliosa ed umile, si chiamava 
Costanza*

" Comperi bella, o Costanza ! „ so­
spira Y Eroe quando la ripensa, quando 
la risogna, fino all'ultimo fiato*
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E il nome ideale d'ogni nave che vi 
ricondurrà a traverso Toceano, Italiani 
deir Unione, combattenti ricrociati, • 

Che ciascuno di voi lo veda rilucere 
su la prua del ritorno, intagliato con 
lo scarpello veneto, dorato col sangue 
dei diciottenni caduti alla guardia del 
Piave ! E in ciascuno di voi si risve­
glierà Teroe di domani.

Non è tardi domani. La nostra vera 
guerra incomincia.
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Co m p a g n ie  delFultimo bando, ulti­
mogeniti della Madre sanguinosa, 

per voi oggi nel solco della battaglia 
è risorto l’alloro.

Una musa armata lo tronca, lo 
piega e lo lega» Non di quercia o 
d’eschio ma di lauro è la vostra co­
rona vallare» E, se il poeta vero è 
colui che non cammina se non nel 
suo proprio sangue, io qui senza ri­
tegno vi parlo il mio linguaggio di 
poeta, per liberare il canto che è in 
voi chiuso e il coraggio che in voi 
anela»

C’è tra voi qualcuno - io lo so 
- a cui basta ricordarsi del colore che 
ha l’acqua del Natisene sotto l’arco 
del ponte, per sentirsi impaziente di 
combattere e di morire»

A voi posso alfine parlare così, 
quasi in un’ode non misurata. Ciascuno
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di voi sente quel che sa ogni eroe 
nel ratto improvviso: non essere la 
guerra se non un evento lirico, uno 
scoppio entusiastico della volontà di 
creazione.

Entrando nella zona del fuoco, 
voi giovinetti colti ed incolti, voi nel 
primissimo fiore, voi ancor caldi del 
fiato materno, avete appreso in un 
sùbito quel che all’adulto non rive­
lano anni ed anni di pensiero studioso. 
Quel che Dante credette comprendere 
nel mezzo del cammin di sua vita, 
salendo di pena in pena e di lume in 
lume attraverso i tre mondi, -voi lo 
avete intraveduto in un battito di 
cigli. Nessun potere, né divino né 
umano, eguaglia il potere del sacri­
fizio, che si precipita nell’oscurità del­
l’avvenire a suscitarvi le nuove imagini 
e l’ordine nuovo.
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Dove va la favilla escita dal 
vostro cuore vertiginoso, nell'attimo 
che scocca tra il balzo dell' assalto e 
il grido gettato su Torlo della trincea 
avversa? Va dove non pur giunge 
la visione dei vostri limpidi occhi.

Nessuno di noi sa quel che si 
prepari, se bene tutti sappiamo che si 
prepara un fato magnifico non sopra 
la faccia della terra ma nel gorgo 
dell'uomo. Il più perspicace dei veg­
genti non scopre i modi della torbida 
genesi né distingue le impronte ov'essa 
si stampa; ma indovina il ritmo d'una 
forza lirica che è per manifestarsi al 
culmine di ogni altezza futura sollevata 
dalla, passione o dalla vittoria.

Eccovi in piedi, robusti e leggeri, 
bellissima cerna. Non v'è nulla che 
non sia nobile in voi. Il maschio ar­
tiere della razza vi ha formati in un'ora

75



ALLE RECLUTE DEL '99

felice, con la sua miglior sostanza, col 
suo più netto vigore. Veramente l'an­
tica elezione è fatta carne : 44 gentil 
sangue latino

Veramente mi sembra che l'in­
signe privilegio non si sia mai illumi­
nato in alcuna giovinezza come oggi 
nella vostra: “ gentil sangue latino,,.

Di Sicilia o di Lombardia, di 
Puglia o di Sardegna, di Liguria o 
di Calabria, d'ogni nostra contrada, 
d'ogni comune, d'ogni campanile, bruni 
e biondi, pallidi e foschi, occhi chiari, 
occhi scuri, sotto l'elmetto di ferro e 
sotto il panno rozzo avete tutti il me­
desimo segno fraterno perché la me­
desima grazia vi tocca : 44 gentil sangue 
latino „♦

Siete puri, siete senza macchia, 
non lesi dalla vita, simili a quei volti 
cangianti che il vento e la luce creano
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nella vicenda del mare. Le nostre 
speranze credono respirare in voi 
l'innocenza del tempo novello ; e s'ine­
briano, e s'allargano.

Siete per noi l'aroma della bat­
taglia.

Siete per noi la verginità della 
vittoria.

Ho veduto dianzi alcuno di voi 
dormire placidamente, vinto dalla stan­
chezza, sul filo del pericolo, là dove 
un veterano non potrebbe chiudere 
neppure un occhio solo.

Dormiva poggiato il capo senza 
elmetto sopra il braccio ricurvo, come 
il pastore quando meriggia. La sua 
attitudine era pura come il fiorire del 
fiore e come quei gesti che i costrut­
tori d'eternità incidevano nelle pareti 
sotterranee dei loro sepolcri.

E accanto a quel viso appena
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soffuso di lanugine io vedevo il viso 
della madre, accostato come nelle ima- 
gini della Deposizione di croce, a gota 
a gota : il viso che il dolore scarnisce 
e il fervore sublima*

Ora, ecco, la madre, quella che 
vi ha asciugato il primo pianto, inse­
gnato la prima favella, guidato a muo­
vere il primo passo, quella che vi 
ha consigliato perdonato consolato, 
ecco vi dà alla guerra, vi caccia al 
fuoco, vi grida: “ Va e combatti* Va 
e vinci* Va e muori.,,

Perché ?
Per proteggere la pietra del foco­

lare, il capezzale del letto, la tovaglia 
sul desco, la scodella fumante ?

Ma che valgono tutte queste cose 
per lei, se con lei non siete?

Certo, devono queste cose essere 
preservate: ma ve n'è un'altra che
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1

sta sopra tutte. Sia una massaia del 
contado, un'operaia della città, una che 
allevia la sua pena nel suo sforzo, 
una che volta la sua inquietudine nel 
suo agio, sia povera, sia ricca, igno­
rante, ornata, ella comprende che v'è 
sopra questi beni un altro bene a cui 
solo è fatta l'immolazione.

Vi si strappa dal fianco e vi 
manda a combattere. Se è forte, non 
piange. Se cede allo schianto, nasconde 
le lacrime. Vi dice: “ Va, figlio. Non 
si può non vincere, non si può non 
morire. „ Perché ?

Per riacquistare un serto di alpi, la 
falce d'un golfo, un grappolo di terra ap­
peso nel mare, un festone d'isole, un orlo 
gemmato di spiaggia latina? Sì, certo 
anche per questo. Ma la grande causa 
non è la causa del suolo, è la causa 
dell'anima, è la causa dell'immortalità.
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Se nessuno lo sa, voi lo sapete. Ma 
tutti lo sanno, anche coloro che laggiù 
frodano tuttavia e ciarlano e gozzo­
vigliano.

Nella prima guerra, in quella di ieri, 
il dramma era velato, simile a un 
gruppo di folgori in una nuvola tarda. 
Per i più consapevoli di noi come per 
i più semplici, era una guerra d'an­
goscia, di là dallo splendore della gesta 
e dal giubilo dei prodi. La nazione era 
come un crepuscolo ambiguo con un 
orizzonte di fiamma. N on bastava la 
mirra delle volontà eroiche a sanare il 
lezzo dei contagi, come non bastava 
il tuono degli obici e dei mortai a co­
prire il rombo della chiusa tragedia.

Chi dirà se il destino sia a noi giusto 
o ingiusto? Ha forse l'inesorabile una
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bilancia? D'essa non gli rimane in 
pugno se non il giogo, che è una 
spranga rigida di ferro e non si può 
falsare,

V  avevamo noi mai guardato in 
faccia, ritto contro una muraglia al­
pina o sopra un girone carsico? Non 
era davanti a noi, era dietro di noi: 
dietro i combattenti, dietro il velo di 
sangue e di sudore, A  un tratto ci ha 
segnati, ci ha percossi. Abbiamo do­
vuto rivolgerci, per riconoscerlo.

La percossa può talvolta ingrandire 
colui che la riceve, E questo non è 
un enigma.

Ecco che il dramma ora è svelato 
e isolato. E là, nudo e solo. Ha la 
nudità dell'inverno e della lotta. Non  
possiamo sfuggirgli, ma dominarlo. La 
nostra passione può essere la più forte, 
E, per cercare la salvezza e per giun-
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gere la grandezza, non abbiamo oggi 
se non la nostra passione e tutto quel 
che provoca e sostiene e scaglia la 
passione. Il resto non ci aiuta. La 
vecchia storia, la vecchia gloria non 
ci aiutano, come la vecchia ignavia 
non c’ingombra e la vecchia onta non 
ci pesa.

Giovani, ora soltanto l’Italia è gio­
vane, l’Italia è nuova. Ha la qualità 
dei vostri occhi e delle vostre vene. E 
davanti al destino spoglia come quando 
emerse dai suoi mari. C’è chi vi grida 
che ha tutta la sua civiltà da difendere? 
Tutta la sua civiltà non le vale la sua 
anima vera. Ha da difendere la sua 
anima vera.

Compito tremendo e sublime, il mas­
simo che le sia stato mai messo innanzi, 
dalla nascita di Roma al battesimo 
nell’acqua del Piave,
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Ora mi sembra di non essere stato 
rinunciato dalla morte se non per an­
nunciare colui che lo canterà, quando 
i polmoni di tutti gli uomini liberi re­
spireranno anche una volta per la 
bocca sonante di un solo»

A voi posso alfine parlare così» 
Tutto il passato non vale alla vostra 
novità più di quelle spoglie di serpi 
che rapisce il grande cefiro carico di 
pòlline» La storia non vi vale più di 
quelle pagine scritte dai legislatori, che 
gli insorti cacciavano nelle canne dei 
loro moschetti, a guisa di stoppaccio, 
per calcare la polvere e la municione» 

Che fanno a voi le testimoniance dei 
secoli ? Io stesso le ricuso. Le mummie 
di Vencone marciarono forse ieri contro 
l'invasore ricantando la canzone del 
Bidernuccio? Madonna Anastasia ri­
donò forse ieri ai suoi Furlani sprov-
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visti il suo vasellame di peltro per 
fonderlo in palle da bombarde? Por­
tarono sì i Furlani tutto il loro me­
tallo al nemico.

A  me, certo, bastava entrare nel 
duomo di Cividale e intendere il ritmo 
di Pietro Lombardo perché la stirpe 
intiera si commovesse nelle mie ossa. 
Ma se io, leso come un qualunque 
altro combattente, col mio occhio spento 
che non si ricorda d’aver goduto un 
privilegio nel guardare il mondo e non 
si presume più prezioso dell’ occhio 
d’un qualunque fante contadino, se io 
soffro d’aver dato così poco e voglio 
dare di più e mi metto la mia tunica 
di pelle e la mia cuffia di cuoio e salgo 
nella mia carlinga coi miei compagni 
e vado a mitragliare da vicino il ne­
mico e sparo tutte le mie cartucce, e 
neppure per un attimo nel rischio ho
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il pensiero che il mio cervello valga 
più di quello del mio pilota e che la 
mia vita a prua valga più di quella 
del piccolo soldato ritto nella torretta 
a poppa, se io mi anniento nel co- 
raggio senza nome, se io faccio l'abne­
gazione di tutto me nella volontà della 
battaglia, se io mi umilio nella patria 
e mi esalto nella patria dismemorato 
e ignaro, io sono un figlio dell'Italia 
nuova, io piglio la croce dell'Italia 
nuova, io servo la causa della mia 
anima vera, E per ciò sono degno di 
stare in piedi davanti a voi e di guar­
darvi bene in faccia, giovine anch' io.

Povera cara Italia che sembra sfian­
cata e logora dall'aver partorito ai se­
coli tanta bellezza, come quelle fertili 
donne della sua gleba, che invecchiano 
nel tanto generare e che ora curve su
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la soglia mandano un pugno di figli 
ben costrutti verso la morte dalle mam­
melle generose!

Quando mai vi fu nell' universo 
una creatura più resistente, di vita più 
tenace ?

L'atterrano a vicenda, le calcano 
la nuca, le spezzano le reni ; e si ri­
mette in piedi*

Le frugano le viscere, la bruciano 
a dentro, la steriliscono col tizzo e 
col ferro; e s'incinge d'un mondo 
improvviso.

È rotta in tronconi sanguinanti 
e fumanti; e un fabbro grifagno la 
rimartella intiera nella sua fucina negra 
alla vampa del suo inferno.

Ha il marchio del servaggio 
in mezzo alla fronte che non ri­
flette; e un mancino dalla scrittura 
ermetica le impone tra ciglio e ciglio
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il mistero delle sue grandi rughe 
verticali*

È imbellettata e adornata come 
una cortigiana alla finestra, disposta a 
lasciarsi premere da ogni prodigo e 
da ogni violento; e un tagliapietra di 
colossi la riscolpisce a somiglianza 
deir Aurora e le scaglia il martello 
furibondo perché si levi.

Che cosa v'è di vivace di ve­
nusto di profondo, fra il Mediterraneo 
e YArtico, fra l'Atlantico e il Caspio, 
che non abbia in lei la sua origine ? 
Ha foggiato l’uomo moderno, ha tra­
sformato il cristianesimo, ha liberato 
la libertà. D'ogni lavoro ha fatto 
un'arte compiuta ; d'ogni tumulto, una 
conquista subitanea. Nelle alluvioni più 
torbide ha preso la creta delle sue figure 
armoniose. Con la cenere di tutti gli 
idoli ha rialzato la deità del suo Genio.
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Quanto ci gioverebbe oggi por­
tare questi titoli di nobiltà infissi nella 
punta delle nostre baionette, contro i 
goffi cartelli dell'Austriaco ringalluz- 
zato nel nostro vino? Li abbiamo 
bruciati, li bruciamo, ne facciamo an­
córa cenere, non da accumulare, da 
disperdere ai quattro venti come una 
semenza superflua»

Ve lo dico, fanti leggeri. Non vi 
fu mai popolo ingombro quanto il 
nostro, sino a oggi; ma non ve n'è 
oggi uno più sciolto. Alfine la nostra 
speditezza balza di là dagli impedi­
menti secolari. Non abbiamo più 
storia. Vogliamo ricominciarla da oggi 
con la nostra sola passione. Nessuna 
esperienza ci servirà, fuorché la no­
stra angoscia. Il gioco estremo è fra 
noi e il destino, fra noi e la vita 
futura.
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In questa nostra vera lotta nes­
suno veramente ci aiuta. Come ab­
biamo arrestato il nemico sul Piave 
noi soli, così noi soli daremo a noi 
la nostra vittoria. Sappiamo quale, noi 
soli.

E, come nessuno ci aiuta, nes­
suno ci comprende. Aggiungeremo 
orgoglio a orgoglio. Salutiamo Tac- 
correre degli Alleati, celebriamo la loro 
celerità fraterna, deriviamo dalla mi­
stione dei sangui i più alti presagi. 
Ma sanno essi di noi poco più che 
non sapessero di quell*altra Italia i 
baroni di Carlo d'Angiò e gli arcieri 
inghilesi al soldo di Giovanni Acuto. 
Fiutano il vento ceruleo che soffia 
dagli Euganei o quello più verde che 
spira dagli orti della Marca Gioiosa, 
come si beve il profumo profondo della 
seduttrice. Combatteranno essi pel
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corpo deir Italia bella, ammirabilmente. 
Noi combatteremo per fantina, soli.

Italiani, se la bellezza sarà sa­
crificata, sarà anche vendicata. Il pre­
gio del sacrificio è sempre in misura 
della forza che l'uomo ne riceve. Ogni 
nostra antica città è un capolavoro 
dello spirito. Se la diamo alla distru­
zione, le pietre si fendono ma lo spirito 
vige e domanda e comanda una nuova 
forma al nostro fervore.

La necessità non può essere abo­
lita. La fornace non può essere spenta : 
arde, rugge, consuma. Che c'è da 
gettare alla grande fiamma ? Getteremo 
tutto, se è necessario: anche le ta­
vole più sacre.

Il nemico ci stimava un popolo 
di custodi vacillanti. Credeva che, sotto
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la minaccia, gli avremmo sùbito 
offerto nel vassoio d'argento le chiavi 
d'ogni porta supplicando chini: “ Pas­
sate, o invincibili; ma deh, non fate 
male ai dentelli dell'architrave ! „

Ebbene, oggi, per noi, v'è più 
valore ideale in un elmetto di ferro 
liscio che nel morione cesellato da 
Benvenuto, in due braccia di panno 
bigio che nel piviale di Enea Silvio, 
in una mitragliatrice precisa che nella 
colubrina di Alfonso d'Este lavorata 
come un pomo di daga*

A  compiere l'opera che oggi il 
destino ci commette è necessario un 
potere più alto di quello che si palesa 
nelle mura degli Scrovegni e nel gesto 
del Colleoni.

Un compagno marino, all' ag­
guato col suo sommergibile in una 
darsena di Romagna, mi manda
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a dire che Folio di Pirano non nu­
tre più la lampada votiva sopra la 
tomba ravennate di Dante cavaliere 
della cavallata di Campaldino. R am ­
polla è vuota e la lampada è 
spenta.

Che importa, se là e da per 
tutto arda l'unanimità della nostra 
fede, e se il nostro olio insonne 
serva a ungere le nostre macchine 
guerriere ?

Un più imperioso amore ci li­
bera da tutto quello che abbiamo 
amato. E neppure il ferventissimo in 
mezzo a voi sa dove la nostra virtù 
di sacrifizio sia per giungere.

Lo spirito di vita è con noi, la 
forza lirica dell'entusiasmo, per cui 
anche le arche sepolcrali scoppiano 
come le vecchie botti alla veemenza 
del vino nuovo.
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Non con {'avversario è la vita. 
Esanimi, come i cadaveri che colmano 
le fenditure dei nostri monti, sono i 
suoi battaglioni in marcia, che fal- 
ceremo.

Se a lui questa guerra bifronte 
mostra soltanto la sua faccia bestiale, 
a noi scopre il suo volto divino. 
E oggi più divino che ieri. Lo ri­
specchiano i vostri occhi d'impavida 
luce.

Un popolo giovane scelse per 
parola d'ordine, nella sua più bella 
battaglia, il nome virgineo della gio­
ventù u Ebe „ quando la guerra era 
una invenzione energica che impri­
meva al movimento delle forze il 
numero vittorioso del coro e della 
danza.

Voi che non potete più ascoltare 
la melodia delle vostre vene, qui dove
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il tuono è incessante, voi siete quel 
numero : siete il levarne della volontà 
creatrice*

E per voi oggi nel solco della 
nostra più bella battaglia è risorto 
l'alloro*

\
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L' a l t a  ricompensa, che Sua Maestà 
il Re d'Inghilterra ha voluto con­

cedere a un soldato volenteroso della 
Buona Causa, per grazia della sorte 
io la ricevo oggi dalla mano della Si­
gnoria Vostra in un campo italiano, 
sotto il cielo italiano vendicato ogni 
giorno dall'ala britannica, mentre non 
è ancor placato nel mio spirito il vento 
della corsa vittoriosa condotta nel mare 
dei nostri antichi voti e della nostra 
nuova libertà.

Così mi sembra d'esser oggi meno 
immeritevole di questo segno, tra com­
battenti che in cielo e in terra portano 
r istinto profondo del marinaio isolano. 
Dovunque sventoli la vostra bandiera, 
sempre ella serba dentro le sue pieghe 
il soffio dei Sette Mari. Sempre, anche 
le vostre ali lo sentono in vigore e in 
vastità.
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Fratelli tra fratelli, su questo campo 
già da voi fatto glorioso, respirate oggi 
con noi il soffio dell'Adriatico nostro 
dove sbocca il Piave testimone delle 
vostre vittorie azzurre* Lungamente 
noi abbiamo combattuto per liberarlo* 
Per liberarlo, voi oggi combattete con 
noi nella riscossa* Sotto questa croce 
di guerra, batte il cuore fedele che nella 
notte del Quarnaro ha riconfermato 
in faccia al nemico la volontà della 
Patria.

La volontà di vincere, la fedeltà al 
patto severo, la certezza religiosa nel 
compimento della legge.

Il vostro poeta giovenile, quegli che 
fu arso nel rogo degli aromi, a piè 
dell'Apennino, al cospetto del T ir­
reno di Ulisse e dei Mille, il poeta 
del Prometeo liberato, il cuor dei 
cuori, per noi canta: “ I pensieri sono
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insorti, e le loro potenze non s'ad­
dormiranno più. La Verità, levata 
in trono con la Gioia, regnerà sul 
suo impero perduto. Vittoria, vittoria! 
Vtctory, Victory to thè prostrate na- 
tions ! „

Ecco che le ceneri di quel rogo, 
costrutto di selva italica, ridiven­
tano feconde come il polline di pri­
mavera.

La nostra quarta primavera d'armi 
sarà sommersa da un'alluvione di 
sangue. Non importa. La vostra cer­
tezza non vacilla, la nostra certezza 
non balena. Una legge tragica e mi­
stica domina la lotta mortale.

Il nemico grida che da per tutto 
egli vince; e non ha la capacità di 
vincere. Grida che noi perdiamo da 
per tutto; e noi non possiamo per­
dere. Il vincitore non può vincere;

99



IL VINCITORE NON PUÒ VINCERE

il perditore non può perdere* Ecco 
una fatalità meravigliosa, che sovra­
sta al numero, alle baionette, alle 
batterie, alle macchinazioni, alle cor­
ruzioni*

La causa per cui il nemico si 
spossa è un lordo peso morto che lo 
schiaccerà. Tutti i nostri errori e 
tutti i nostri dissensi non hanno com­
promesso, non possono compromet­
tere la nostra causa viva: la più 
bella che sia mai stata proposta al- 
Fuorno per combattere. Essa trionferà 
e sarà coronata.

44 Miei fratelli, noi siamo liberi ! My 
brethren, w e  are free ! „ canterà al­
lora novamente, dal suo rogo di resina 
riacceso sul nostro lido, quel vostro 
poeta che fu ebro d* Italia.

Il gran popolo inglese, radicato 
nella sua perseveranza, è oggi il più 
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sicuro mallevadore del patto che ci 
serra.

Soldato tra soldati, io ricevo questo 
segno df onore come il comando di 
perseverare sino al più duro sacrifizio 
e di là dalla bella morte.

*

* 4  è
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La  parola potente delFuomo di vo­
lontà e di fervore, che oggi re­

staura le sorti deir ala italiana e le 
governa, sembra avere oggi ampliato 
e armato il nostro cielo. La glorifica­
zione deir eroico stormo è nel grido 
stesso di questa domenica trionfale, nel 
clamore che solleva le palme agitate 
e gli spiriti ardenti. Osanna negli al­
tissimi! Hosanna in excelsis.

E questo un giorno di fede consa­
crato da un grido di gloria. Oggi la 
fede è vita e la fede è gloria. A  tutte 
le nazioni combattenti per la Buona 
Causa, alla nostra più che a tutte, a 
noi uomini italiani più che a tutti gli 
altri uomini, oggi la fede è vita e la 
fede è gloria.

Credere è necessario, È a noi una 
necessità essenziale come il respiro, 
come il polso.
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Credere oggi significa vivere e vin­
cere*

Credere significa perdurare e trion­
fare.

Mentre Francia e Inghilterra sul 
medesimo suolo risanguinano senza 
misura nelTurto disperato, mentre su 
i nostri monti s'accumula la nuova 
minaccia, noi ci confermiamo in una 
volontà che io dico essere una volontà 
solare.

Noi non possiamo perdere per quella 
ragione divina per cui il sole non si 
può spegnere.

Non possiamo, perché non dobbiamo.
La luce non può essere distrutta nel 

mondo. Così non può essere abolita 
la causa dell'uomo libero, non può la 
fronte della dignità umana essere ab­
bassata per secoli nella rossa lordura 
ove impazza la bestia furibonda.
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Ecco che la guerra trapassa d’ele­
mento in elemento, dalla terra e dal­
l’acqua si scaglia nell’aria. La vittoria 
vola come nel mito, ma non con due 
ali: con mille e mille e mille ali.

Patria, la tua Vittoria che non falla 
getta i due banni che le diede Roma, 
Irta è d'ali. Piu ali ha nella spalla 
che leonessa crini nella chioma.

È un’ imagine lirica ed è una po­
tenza pratica.

Ma oggi, perché la volontà di tutto 
il popolo esalti l’ Italia al dominio del 
cielo, è necessario un atto di fede pu­
bica.

Il popolo di Napoli percossa ne dà 
l’esempio. I fuorusciti addatici ne danno 
l’esempio. A  occidente, a oriente, è la 
stessa fiamma, è il medesimo appello.
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Napoli, in un sol giorno, con umili 
offerte, ha donato tre velivoli di battaglia 
alla nazione, I fuorusciti della costa 
orientale ne offrono uno a una squa­
driglia marina, nel nome di Nazario 
Sauro. Credo che avrò io l'onore di 
riceverlo. Giuro, coi miei compagni, 
che lo condurrò là dove si va per non 
ritornare.

Può taluno opporre: “ Mentre i 
costruttori preparano ali in così gran 
numero, che vale un dono tanto lieve? „

Non è un dono lieve ; è un pegno 
di fede. La più umile offerta è un atto 
di fede nell'arme che sola può vincere 
la guerra. La Lega aerea domandi 
questo pegno a tutti gli Italiani: una 
moneta di bronzo ma data con una 
mano generosa come se si stendesse 
sopra il fuoco per testimoniare o sopra 
la croce per giurare.
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Questi eroi lo sanno. Lo sanno i 
vivi, lo sanno i morti. L'ombra della 
macchina alata è simile all'ombra del 
legno di sacrifizio e di salvazione.

Quando, in un giorno ornai lonta­
nissimo, in un giorno di quell'altra 
guerra, sul campo di Gonàrs squallido 
come un calvario spianato, scorsi l'ap­
parecchio ricondotto da Oreste Saio- 
mone con la soma funerea, tutto a- 
sperso di sangue, la similitudine mi 
apparve. Le sue doppie ali traverse, fra 
la prua e i timoni, formavano la croce 
cruenta.

V'è un canto dei morti, v'è un 
canto degli immortali, che la confessa.

“ Monte Grappa, tu sei la mia patria „ 
comincia il lamento dei fanciulli schiavi 
e torturati. E sembra ne tremi di con­
tinuo l'aria che respiriamo, l'aria che 
con lo strazio ci discende nel cuore.
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, tu sei la mia fede „ 
i dei nostri che furono 

lacerati, che furono schiacciati, che fu­
rono bruciati, che furono un solo olo­
causto in terra, novamente rapiti in 
cielo dallo spirito del fuoco*

Se tutti, cittadini e combattenti, o- 
perai e soldati, produttori e ordinatori, 
poveri e ricchi, ripetiamo il grido aereo, 
questo d'oggi, in questa Milano am­
mirabile che agita le palme verso gli 
eroi, sarà stato il più virtuoso rito della 
Patria nuova*

no
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Co m p a g n i, per questa rossa Pasqua 
di promissione ci ha crociati con 

la croce bianca, ci ha segnati col se­
gno in cui si vince e in cui si muore, 
il Duca magnanimo che nella prima 
guerra carsica fu nominato Oriente: 
Oriens nomen eius. E il nome di luce 
non cessa di fare a noi la luce. E 
per tutti i cuori fedeli della Terza Ar­
mata il mattino pasquale del Carso 
illumina questo piano veneto e lo tra­
sfigura. E, se i nostri piedi calcano 
il suolo erboso, il nostro spirito erra 
in un campo di pietre.

Io dico che anche oggi noi ce­
lebriamo una Pasqua carsica. Dico 
che, per tutti noi combattenti che var­
cammo e rivarcammo il Vallone del 
sangue, è questa ancóra una Pasqua 
carsica.

Non sembra che il vento ci porti
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un rombo di bronzo dalle doline e 
dalle foibe come da bocche di cam­
pane riverse? Il Sabato santo ha sciolto 
le campane di fuoco nel deserto di 
sete, nella landa di siccità, nella soli­
tudine senz'acqua. Ascoltiamo la voce 
che rammemora e richiama, che rim­
provera e promette.

Laggiù il sangue ribolle e risplende 
nel calice dell' aria. Trabocca dalla 
tazza senz'orlo. Si versa dalla coppa 
senza labbro.

Una parola ripete, come nel Cena­
colo chiuso: “ Questo è il mio sangue. 
Bevetene tutti. „

Ripete ancóra, ed esclama : 44 Be­
vetene tutti.,,

Per la terza volta ripete, e grida: 
44 Bevetene tutti. „

È il sangue che colorò l'Isonzo fino 
alla Sdobba.
U4
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E il sangue del San Michele dai 
quattro gioghi.

E il sangue di San Martino.
E il sangue di Monfalcone.
E il sangue di Vermegliano.
E il sangue di Rubbia.
E il sangue di Boscomalo.
E il sangue di Doberdò.
E il sangue di Merna.
E il sangue del Debeli.
E il sangue del Pecinka.
E il sangue del Veliki.
E il sangue del Faiti.
E il sangue di tutti i calvarii ro­

venti, di tutte le valli inferne.
E il sangue di tutte le nostre vit­

torie sitibonde.
E il sangue che rifecondò il solco 

di Trieste abbandonato, la via sterile.
E il sangue che fu lavato nelle 

fonti del Timavo fiume lustrale.
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Soldati, bevetene tutti. Che i vostri 
cuori se ne riempiano. Che i vostri petti si 
allarghino per contenerlo. Non vi soffo­
cherà ma vi fortificherà sopra la morte.

La Patria grida a ognuno nel mattino, 
come il Dio degli Eserciti gridava nel cre­
puscolo: “ Prendi dalla mia mano questo 
calice colmo del vino del mio furore. „ 

Ripete, e comanda a ognuno : 
“ Prendi questo calice. „

Vi impartisce un sacramento che tutti 
vi fa partecipi della divinità sua e della 
passione sua, della sua umanità mi­
sera e della sua speranza immortale.

Per tanto segno conviene a lei la 
parola del Santo: 44 Se bene ella sia 
infinitamente sapiente, non sa fare di 
più ; se bene ella sia infinitamente po­
tente, non può fare di più; se bene 
ella sia infinitamente munificente, non 
può dare di più. „
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E la supplicazione antica è per noi 
rinnovata. “ O terra, terra! Non ri­
coprire questo sangue e non {spegnere 
questo clamore. ,,

Perché vediamo oggi il volto della 
Patria somigliante al volto del Fi- 
gliuol d'uomo ?

Il Figliuolo di Dio vivo è trasfuso 
in tutte le patrie che patiscono e lot­
tano pel riscatto del mondo.

La nostra ha avuto la sua notte 
di Gethsemani, la sua angoscia mor­
tale, il suo sudore di sangue, il bacio 
dell'infamia, la lividura della vergogna.

“ O notte vergognosa, che nessuno 
ti conti tra i giorni deiranno mio ! „ 
E l'implorazione del suo dolore.

L'oscuro aveva detto : u Che mi da­
rete voi ed io ve lo darò nelle mani ?„
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Oggi ella può dire: 44 Voi siete net­
tati, ma non tutti, ,,

Anche può dire: 44 Vegliate in armi 
e sentite il mio sguardo sopra di voi, 
se non volete soccombere alla tenta­
zione che vi attende. „

Su tutti i suoi crocifissi senza se­
polcro ella non ha tempo di piangere, 
e piangere non deve.

Era una dolce terra la Galilea; si 
vestiva di fiori a primavera. E la no­
stra è anche più dolce, e più nobile, 
e più fatale, e si veste di fiori anche 
più belli. Ma si moriva e si muore 
per una bellezza e per una grandezza 
senza confini.

Quelli che sono morti, hanno 
dato la loro vita come prezzo del 
mondo.

Quelli che soffrono e travagliano,
m
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dànno la loro pena come prezzo del 
mondo.

Quelli che patiranno combatteranno 
e morranno, patiranno combatteranno 
e morranno per il prezzo del mondo.

Non celebriamo la Resurrezione. 
Siamo ancóra nell'acredine della lotta 
e del tormento. Dovremmo perire per 
risorgere; e non vogliamo perire. Ab­
biamo la croce con noi, pesante; ma 
la porteremo sino alla vetta. Se siamo 
caduti, ci siamo rialzati. Se cadremo, 
ci rialzeremo. Tante volte cadremo e 
tante ci rialzeremo, infaticabilmente.

Il nostro Cristo è oggi quello che 
abbiamo visto sotto il fuoco, nel cro­
cicchio, perdere i due piedi come un 
fante colpito da una grossa scheggia. 
È tuttavia inchiodato al legno per la 
mano sinistra; ma trabocca innanzi,
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contro l'avversario, con la fronte tra­
fitta di spine protesa all’urto, e con 
protesa la mano destra tuttora irta del 
chiodo come d'un'arme disperata.

Del suo lenzuolo e delle sue bende 
hanno fatto vincoli per legare le mani 
e i piedi forati delle nazioni, corde per 
strangolarle.

Hanno bruciato le nostre chiese, 
hanno rubato le nostre campane, ma­
culato le nostre ostie, contaminato le 
nostre reliquie, lordato le nostre case, 
scoperchiato le nostre tombe, sterilito 
i nostri solchi, disperso le nostre se­
menze, corrotto le nostre fonti, per­
cosso i nostri vecchi e i nostri fan­
ciulli, . fatto onta alle nostre donne, 
tratto in schiavitù i nostri più giovani 
fratelli.

Colui che pianse presso la fossa di 
Lazaro, Colui che pianse sopra la in­
no
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fedeltà di Gerusalemme, Colui che 
pianse nell' Orto degli Ulivi, Colui non 
può più piangere.

Non piange; combatte. Patisce e 
combatte con noi, con le nazioni in­
divisibili, con un popolo unico e libero 
consumato dalla guerra ma inesausto.

È col martirio contro il misfatto, è 
col sacrifizio contro il mercato.

Non ha più la spugna intrisa nella 
posca per refrigerio alla sua bocca 
umana e divina; ma soltanto il vento 
selvaggio del combattimento medica le 
sue piaghe.

Ecco che il cielo il mare e la terra 
sono pieni di presagi.

Lottiamo a corpo a corpo col Tempo, 
fino a che il Tempo non sia nostro.

Non ci sopraffanno gli eventi. Sono 
come le uose allacciate e dislacciate
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ai nostri piedi che vogliono giungere.
Una cosa vale, una cosa è certa: 

la luce s'è partita per sempre dalle 
facce delle orde e s'accresce ogni giorno 
sopra le fronti delle legioni.

Alte le fronti, compagni!
Le campane di fuoco suonano in 

tutto il cielo della Promissione: una 
a martello sul San Michele, una a 
martello sul Faiti; una a stormo sul 
Pasubio, una a stormo sul Grappa, 

Così ciascuno di noi oggi fa sua la 
parola vittoriosa del martire. u Per me 
questo è un convito che affretto. Non 
v'è affamato, non v'è assetato che 
brami di saziarsi e di bevere come io 
desidero di patire e di combattere. „
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STORMI del quarto  m a g g io , la  vo stra  

ca n zo n e  di parten za  n o n  era u n a  

azione di g ra z ie?
Vi fu chi, appena allontanato dagli 

occhi della madre, s'inginocchiò nel 
mezzo della sua via per baciare la 
polvere. Vi fu chi, più lieve, gettando 
il libro comentato del Filottete o del- 
1 ’Atace, nell'atrio della scuola danzò 
a suo modo la danza di Sofocle. Rioni 
sestieri contrade risonarono di voci 
folli come a vespro il delirio delle ron­
dini che credono di ritessere il cielo 
impoverito sopra i tetti degli ospiti 
penosi.

Ritessevate la speranza della città. 
Allargavate il verde della bandiera nel­
l'aria dubbia, nel crepuscolo infido, 
sopra quelli che sono stanchi, sopra 
quelli che sono irrequieti, sopra quelli 
che vogliono ben cenare, sopra quelli

125



ALLE RECLUTE DEL 1900

che vogliono dormir la satolla, sopra 
quelli che sono malati di paura, sopra 
quelli che sono servi nati, sopra quelli 
che sono sazii di arricchirsi, sopra 
quelli che sono ancóra da vendere, 
sopra quelli che smaniano di patteg­
giare V Italia dalla soglia della bottega 
socchiusa, sopra quelli che invocano 
al suo petto esausto il ginocchio di 
piombo, alla sua nuca smunta il tal­
lone ferrato, per accelerare il sollievo 
dei loro piccoli incomodi.

Lode a Dio e lode all'uomo I Ab­
biamo potuto udire il grido della gra­
titudine eroica, il più bello fra tutti i 
gridi della terra.

Il grido della riconoscenza, prima 
del sacrifizio pieno, prima dell' immo­
lazione intera, ha un suono così puro 
che va diritto al cuore dell'Eterno. O 
fanciulli, e abbiamo per voi riavuto
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nel nostro cuore il segno dell' Italia 
eterna. Ringraziamo il Dio della sa­
lute, Fautore della salute novella. Rin­
graziatelo. Lodate il Dio della riscossa. 
Cantate un canto al Signore delle ven­
dette. Vi fu fatto un dono più che 
divino.

Veramente voi siete gli avventurati 
sopra tutti gli altri. Siete i fortuna­
tissimi. Siete gli eletti e i prediletti. 
Anche sopra i vostri fratelli maggiori 
d'un anno avete il più felice dei pri­
vilegi. Se vi può essere una perfezione 
del destino, a voi è data, in voi è ma­
nifesta. Tra tutte le creature della 
guerra siete le più invidiabili. V* in­
vidiano i vivi e v’ invidiano i morti. 
Goffredo Mameli è disperato di non 
poter con voi rimorire. Ricantategli il 
suo inno perché, essendo in voi, egli 
sogni d’essere con voi.
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Come non è vero che la morte sia 
eguale per tutti, così non è vero che 
la nascita sia per tutti eguale*

Ringraziate la vostra stella* Non 
nasceste all'alba d'un giorno o d'un 
anno; nasceste all'alba d'un secolo, e 
del massimo tra i secoli grandi. Anche 
i secoli, come i mattini, hanno la loro 
diana e il loro brivido* Il canto della 
vostra culla fu il carme secolare, che 
non udiste, che non udimmo. O forse 
non si potette udire se non la prima 
strofe, e il metro si ruppe sotto il peso 
immane del vaticinio.

V' è una simiglianza discorde tra 
l'antico destino di un acerrimo com­
battente, anch'egli giovinetto, e il vostro 
novissimo* Scolari di umanità, forse 
ve ne ricordate.

M'imagino che anche la vita vostra, 
nell'ora della nascita, sia stata legata
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al tizzo ardente nel vostro focolare; 
e che la madre di ognuno abbia tolto 
quel tizzo e 1' abbia riposto nel suo 
più profondo amore e timore*

Non, come l'antica, l'ha oggi ri­
messo con ira nel focolare a espiazione 
d'una colpa cieca; ma l'ha gettato con 
un meraviglioso spasimo nel più grande 
incendio che abbia mai fatto rapina 
di spiriti.

A  voi è dato divampare incolpevoli. 
dove il fuoco più divampa ; è dato con­
sumarvi nella sublimità di un furore 
in cui gli uomini trasumanano e s'im­
mortalano. Ciascuno di voi è per essere 
un olocausto nell'olocausto del mondo.

Avevate potuto sognar questo, sopra 
le ginocchia materne? I più beati im­
pallidiscono dinanzi a tanta beatitudine. 
Beatissimi dovrà chiamarvi il poeta 
avvenire.
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Ho detto divampare ; ed è la parola 
subitanea della vostra azione abba­
gliante. Balzate d'un tratto alla som­
mità della fiamma furibonda. Trapas- 
sate sùbito nella zona che è di là dal 
limite umano.

Chiamati a vivere, con il sogno an­
córa appreso alla carne precoce, en­
trate in una vita che rinnova trasmuta 
moltiplica esalta in ciascuno dei suoi 
attimi tutte le forze e le forme che 
fecero il passato delTuomo, suscita quelle 
che violentemente scortano la storia 
e violentemente avvicinano il futuro 
all'uomo, cosicché per respirarla T'a­
nima stessa deve rompere e trascen­
dere i suoi confini più distanti.

Chiamati a combattere, armati non 
della spada paladina ma del fucile di 

. tutti, entrate in una battaglia dove il 
più umile fante si solleva alla statura
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dell'evento, e 1' evento è il più alto e 
il più vasto che abbia mai ondeggiato 
sopra la strage»

Chiamati a morire, mentre nessuno 
di voi può credere alla morte, entrate 
leggermente in una immortalità che è 
vera come la terra sotto il vostro piede, 
come l'aria nella vostra bocca, come 
la luce tra le vostre ciglia, non ombra 
lunga della vita ma' irradiazione in­
finita della vita, non iscrizione incisa 
nella tavola immobile ma spirito ope­
rante nel tempo senza freno»

Che son mai i canti di Tirteo? gli 
epigrammi di Simonide? u Qui fu la 
battaglia tra la Persia e la terra di 
Pelope.»» „ Gettate i libri degli antichi 
esempi» Lasciate il leone silenzioso di 
Leonida nella sua gola di monti. La­
sciate tutti i leoni nel deserto. Gli uo­
mini d'oggi hanno inventato un co-
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raggio ignoto a Sparta e a Roma, ai 
leoni e alle aquile. Abbiamo veduto 
che il coraggio umano, come ogni altra 
cosa umana oggi, non ha misura. Ogni 
giorno sembra che il sommo dell'e­
roismo sia toccato; e, il giorno dopo, 
v'è un eroe sconosciuto che lo sor­
monta. Non vi sconfidate di superarlo.

La battaglia di Francia supera mille 
e mille volte la gloria delle Termo­
pile. La chiave della patria è fitta in 
ogni cuore che resiste. Se si combatte 
all'ombra, il cielo è oscurato da ben 
altro che dalle frecce pennute dei Persi. 
Si mastica il tossico, si beve la fiamma, 
si lacrima il sangue nero. Al fante 
mascherato di Piccardia sarebbe un 
luogo di tregua la più truce delle 
bolge dantesche. Un difensore nasce da 
ogni zolla? Non vi sono più zolle. Non 
vi sono se non crateri divoranti. Il
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difensore rinasce dalla sua anima, e 
la sua anima è il suo miracolo.

Ma pensate che vi può essere una 
battaglia anche più bella : la battaglia 
d' Italia !

Voi la combatterete. Ringraziate il 
Dio della riscossa. Voi andate verso 
quella sovrana battaglia, cantando.

Eravate ieri fanciulli. La madre vi 
ravviava i capelli, accendeva la lam­
pada dei vostri studii, rimboccava il 
lenzuolo dei vostri riposi. Vi ha chia­
mati la voce a cui non si può disub­
bidire ; e vi siete levati, e a un tratto 
avete sentito nella gola un altro re­
spiro : il respiro dell'altezza. Dove era­
vate assunti ? Ora comprendete, meglio 
che leggendo le favole, che cosa sia 
trasfigurazione e che cosa sia rapi-
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mento» È questa Fora di comprendere; 
perché questa, se mai ve ne fu altra, 
è Fora dello spirito»

Eravate ieri fanciulli; e ci apparite 
oggi così grandi! Un momento di­
mentichiamo i vostri fratelli maggiori, 
i confitti nella trincea, i veterani sto­
riati di cicatrici, per non guardare se 
non voi sopraggiunti, salvatori imberbi» 
Grandeggiate nella nostra speranza, voi 
che Favete ritessuta» Signoreggiate il 
nostro orizzonte, voi che Favete riaperto.

Un creatore titanico, quello dalla 
fronte quadrata incisa di sette linee 
diritte, il più triste della nostra razza 
- uno che vide svergognata la sua 
città, la libertà spenta nel vomito della 
crapula, F Italia data per secoli alla 
voglia dei padroni - mi aiuta a figu­
rare la vostra grandezza.

In quella volta che è il firmamento
J34



ALLE RECLUTE DEL *900

del destino ordinato, dove egli trattò 
il mistero come la tempesta tratta Ta­
maro oceano, per una ispirazione apol­
linea della speranza ingrandì le ima- 
gini della gioventù eroica*

I giovani sono su i loro plinti come 
su troni momentanei, nelTatto di par­
tirsi per il combattimento lontano, per 
la conquista distante* Dominano la 
colpa, la vergogna, la sventura, la 
paura, la morte* Dominano i profeti 
e dominano le sibille ; perché non sono 
i proferitori della Parola ma i facitori 
della Parola, non annunziano Tawe- 
nire ma lo foggiano, non minacciano 
il male ma raffrontano* Negli sfondi 
le creature si agitano, si drizzano, si 
abbattono, patiscono, periscono. I ver­
gini eroi non guardano se non il segno, 
intenti nel provare Tannatura delle loro 
ossa alla dismisura del contenuto im-

/ 135



ALLE RECLUTE DEL 1900

peto. Prima che il gallo canti, sono per 
balzare in piedi gridando : “ Credo, „ 

Così oggi noi vi vediamo alzati di 
là dalla colpa, dalla vergogna, dalla 
sventura, dalla paura, dalla morte. Le 
nostre strade possono essere piene di 
fango e d'ombra. Voi camminate su 
gli argini, radiosi, ariosi, compiuti in 
tutta la persona, interi alla nostra vista. 
Siete a noi come il fregio vivente del 
tempio d'anima. Il fango non vi giunge, 
l'ombra non vi tocca. Siete gli illesi 
e gli immuni.

Le avete vedute piangere le donne 
del vostro sangue e dei vostri affetti? 
Ho udito le madri di Mantova pre­
dicare l'odio contro il nemico perpetuo, 
santificare l'odio pertinace e indefesso, 
col pugno alto, col viso duro. Avete
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udito le vostre singhiozzare nell'ab­
braccio, balbettare nel commiato?

Dietro le vostre c'erano quelle in 
gramaglia, quelle dagli occhi inariditi, 
quelle che andarono dalla Sicilia nel 
Veneto, dalla Puglia in Lombardia, 
con un solo pezzo di pane avvolto in 
un fazzoletto, viaggiando giorni e giorni 
al modo del bestiame, per giungere a 
veder morire nella fede il figliuolo sor­
ridente. Dietro le vostre c'erano le 
sorelle a lutto, le fidanzate a lutto, le 
vedove e gli orfani : una grande com­
pagnia nera, una milizia di dolore, lì 
ferma, con lo sguardo fisso.

Conoscete ora i silenzi! che coman­
dano più dei gridi?

H dietro tutto quel nero c'erano gli 
invalidi, c'erano i mutilati, c'erano i 
monchi, gli stroppii, i rattratti, i torsi 
rimasti su gli inguini in luogo di cal-
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cagna, i visi rabberciati con le ricu­
citure e con gli innesti, i santi mostri 
che stentano mezzi automi e mezzi 
uomini, i nati dalla matrice rifatti dal­
l'arte meccanica, tutti quei corpi umani 
che pota la guerra, e la potatura atroce 
li accresce di magnanimità come rin­
vigorisce gli alberi* Cerano i martiri 
sopravvissuti, i confessori stracciati e 
smembrati ma con la testimonianza 
ancor viva in bocca, per la cui gloria 
solamente si sentenzia : “ Questo è 
quel potar che disse Cristo, che ogni 
palmite, che facesse frutto in lui, Iddio 
lo poterebbe perché facesse più frutto* „ 
Cerano gli orbi, c'erano i ciechi, quelli 
che accettarono il buio per preservare 
la luce del mondo, quelli che non pos­
sono più scrutare la verità nei volti 
ma giudicano l'animo dal suono del 
passo* C'era la siepe risecata, la selva
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rimondata, lungo la quale fremerà la 
vittoria inchinandosi quando la ricon­
durrete in patria a capo dei vostri bat­
taglioni color di terra.

Se siete belli, avete raumiliata la 
vostra bellezza? Se siete forti, avete 
ristretta la vostra forza al cuore?

Ma essi vi veggono, ma essi vi 
sentono come i rami nuovi rimessi su 
i loro fusti tagliati, come i rimessi­
ticci del loro vigore, come i virgulti 
scoppiati dai loro tronchi pregni di sole; 
poiché per essi fu detto che il taglio 
crudo giova 44 a intromettere il sole „ , 
e per ciò vi fanno essi così splendenti.

E dietro di loro sono i morti.

C  è tuttora in quella fòiba del Carso, 
di là dal Vallone del sangue, laggiù, 
verso Nova Villa, quello scheletro
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scoperto dalla frana, lavato dalla bu­
fera, rimasto in piedi contro il terriccio 
rosso, con i buchi del teschio rivolti 
contro il nemico? C è  tuttora, là, 
presso Y Osservatorio delle Bombarde, 
a ponente del Veliki, in quello scheg- 
gione d* inferno, quel braccio levato 
fuori dei sassi, col pugno chiuso, 
tutto un seccume tenace di cartilagini, 
di tendini e di ossi, rivolto contro il 
nemico ?

Le piogge di ieri, le chiare piogge 
italiane d* aprile, hanno portato via la 
terra dai nostri cimiteri in pendio? I 
morti appariscono? Mostrano i piedi 
solitarii senza carne? Avevamo tolto 
le loro scarpe chiodate per marciare 
più avanti, di là dai carnai e dalle 
sepolture, più avanti, più avanti» Le 
avevo mentovate in un canto votivo, 
quando erano raccolte sopra gli altari
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della chiesa scoperchiata di Doberdò 
piena di feriti nella paglia.

Che importa? L'ossame è ossame. 
I nostri morti vivono e comandano. 
Sono tutti in piedi, anch'essi. Oggi è 
il loro calendimaggio. Battaglioni no­
vizi!, questo calendimaggio è la festa 
dei morti che vivono e comandano.

Non guardate se non a loro. Non 
guardate più alle vostre donne, né alle 
donne annerate, né agli orfani, né agli 
invalidi. Non guardate se non a loro, 
com'essi a voi guardano. Con nes­
sun'altra vita può più potentemente 
comunicare la vostra vita.

Ho nella memoria una comunione 
simile a questa. Avevamo traslatato 
un eroe nella terra santa di Aquileia, 
nella fossa dei nostri morti primi, dei 
nostri martiri primi. Il cimitero era 
calcato e pieno di fanti in armi. I tu-
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muli di zolle interrompevano le file, 
E v'erano i giovinetti dell'ultimo bando, 
i vostri fratelli maggiori d'un anno, 
quelli del Novantanove, coi visi im­
berbi al sole, coi piedi fra tomba e 
tomba. Era di giugno, era il giorno 
di San Leone, Una voce parlava a 
fianco dell'arca. E, come la parola 
s'alzava, si chinavano i visi sotto il 
peso del rattenuto pianto. E allora si 
vedeva la baionetta rilucente sormon­
tare l'elmetto grigio, a imagine d'una 
fiamma candidissima eretta, a guisa 
d'un affi ato fuoco bianco. Era la 
Pentecoste dei morti, era l'ardore 
dei morti che mitriava il sacrificio 
della purità.

I vostri piedi non sostano oggi fra 
tomba e tomba; camminano, si affret­
tano per la via diritta. Ma la fiamma 
di sotterra è irta sul vostro capo, come
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in quella visione* E quest'anno la Pen­
tecoste ardente precede di cinque giorni 
il terzo anniversario* Cinque giorni e 
una vigilia.

Ed ecco la preghiera della vostra 
vigilia, iniziati alla vittoria prossima 
e alla vittoria lontana. E la preghiera 
di tutti gli uomini liberi.

"  O morti che siete in terra come 
in cielo,
sieno santificati i Mostri nomi, 
avvenga il regno del vosiro spirito, 
sia fatta in terra la Mostra volontà 

Date il pane cotidiano alla nostra 
fede.

Tenete acceso in noi Vodio santof 
come noi non rinnegheremo mai il 
vostro amore.
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Allontanate da noi ogni tentazione 
infame,
liberateci da ogni dubbio vile,

E, se è necessario, 
combatteremo non fino all' ultima 
goccia del nostro sangue 
ma con boi fino all'ultimo granello 
della nostra cenere.

Se è necessario, 
combatteremo fino a che V Iddio 
giusto
non venga a giudicare i 'bivi e i 
morti♦

Cosi sia, , ,
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Fa n t i  della Brigata Toscana, miei 
compagni del Settantasettesimo 

Reggimento, compagni miei del Secondo 
Battaglione, eccomi davanti a voi umile 
e altero, col cuore che mi trema e con 
la fronte che mi s'alza* Se mai mi 
furono attribuiti lauri da arbitri vani 
in una vita che m'è trascorsa perfino 
dalla memoria, tutti io li getto per 
questa dura corona carsica, per questo 
pezzo di metallo raccolto ancor caldo 
di là dalla morte e donatomi oggi, dopo 
tanto destino, sotto lo sguardo di una 
grande Ombra fraterna che ha voluto 
esser presente a questo rito di frater­
nità guerriera con l'ansia di ricom­
battere*

Ma non può esser mio questo giorno, 
compagni. Questo non è se non il 
giorno votivo del nostro martire d'A- 
quileia, non è se non il giorno sacro
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all'eroe del Timavo. Consideriamolo 
come il suo anniversario anticipato 
dall' imminenza della battaglia. Man­
cano sedici giorni: il tempo di cele­
brarlo con un fatto eroico, quale egli 
attende dai suoi Lupi del Veliki, del 
Faiti e di San Giovanni.

Se oggi siamo a giuramento, voglia 
la sorte che il 28 di questo, maggio 
noi siamo in combattimento, e che a 
vespero di quel medesimo giorno egli 
sia con noi risuscitato e beato nella 
vittoria.

Era la feria a'Ognissanti. Se ne 
ricordano i superstiti? se ne rammen­
tano i veterani? Una battaglia d'oro, 
in una luce d'Oriente. Lo sappiamo, 
lo sentiamo; lo abbiamo sentito più 
d'una volta, quella volta più d'ogni 
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altra volta: ci sono giorni (fazione 
in cui il sole non è annunziato dal­
l'alba ma dalla gloria che prende il 
viso dell'alba. Allora, pei prodi, tutto 
diviene veloce miracolo.

Era il dì d'Ognissanti. Certo, tutti 
i Santi della Patria avevano gettato 
le loro aureole in quel punto dell'aria 
dove i soldati balzavano all'assalto. 
Non s'era mai veduto tanto rilucere 
gli uomini, tanto le cose rilucere. Il 
sole s'avanzava come una trasfigu­
razione. Ecco che la dolina melmosa 
era una coppa tagliata nel cristallo di 
monte. Ecco che la bocca della ca­
verna sucida raggiava come se con­
tenesse il presepe adorabile. Le bisacce 
del Poverello di Cristo non dovevano 
splendere più dello zaino di tela nella 
schiena dei fanti. Le croci d'abete splen­
devano, le barelle splendevano, E i
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dischi della conquista splendevano come 
ostensori!* E più di tutto splendeva il 
sangue. Chi di voi si ricorda di quel 
ferito che aveva una mano interamente 
rossa, sfavillante come Y estremità di 
un tizzo agitato contro il nemico ? La 
vedo ancóra, e ancóra mi abbaglia. 
Il coraggio è lo splendore mistico delle 
vene mortali* V ' appariva e vi spariva 
un anello d'oro, una 44 fede „♦ Ecco 
un segno perpetuo pei vostri assalti.

Era Ognissanti. Il cielo s'era av­
vicinato alla terra nemica, senza ti­
more* Come già sul Golgota, il si­
lenzio del cielo discendeva su quello 
sfondo di calvari! fragorosi dove dei 
boschi non restava se non qualche 
troncone di croce senza braccia* Le gra­
nate talvolta avevano un suono chiaro 
di grandi cimbali percossi* Pareva che 
anche gli scoppii si dorassero. Erano
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talvolta come potenti battute di timpano 
nell'oro* L'assalto aveva Y inizio delle 
danze vertiginose nei paesi di sogno* 
Gli assalitori cantavano* Riodo i dieci 
colpi di gong, l'uno dopo l'altro, mar­
tellati dal Centocinque austriaco ; e il 
grido, e il canto*

Veliki: una battaglia d'oro, la più 
bionda battaglia del nostro Oriente!

Veliki : una vittoria che ha la voce 
d'una musa del piè leggiero!

I fanti mordevano l'azzurro* La luce 
moltiplicava d'attimo in attimo l'im ­
peto. L'impeto era un'ascensione ce­
leste. La forza rimbalzava dalla morte. 
La morte era trascinata in su, dal­
l'ardore e dal clamore, come una po­
polana che sia presa dal contagio d'un 
tumulto e canti anch'essa a squarcia­
gola la canzone furibonda. Non erano 
un ingombro ma una spinta i caduti.
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I feriti divenivano gli alfieri dell'in­
segna vermiglia* La vetta non era se 
non un sentimento sublime nel petto 
di chi la voleva raggiungere* Non c'era 
nulla fuorché macigni, scheggiarne, 
tronchi tritati, spine di ferro, schianti, 
fumo, cadaveri* Ma c'era la luce ita­
liana, c'era il meriggio d'Italia.

Fu intorno a quest'ora. Bastarono 
cinquanta minuti di ebrezza. A  mez­
zogiorno il Veliki era nostro. I prigio­
nieri stupefatti ballettavano: 44 Com'è 
possibile? „
Fu come Vala che non lascia impronte.
II primo grido avea già preso il monte.

Si rinnovava il portento del Sabo­
tino. Come nell'espugnazione fulminea 
di quella montagna tetra che pareva 
con le sue radici inferne disseccare 
l ' Isonzo, i vostri dischi bianchi, i se­
gnali della conquista, non erano più
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se non foglie perse nella rapina d'un 
torrente ritroso» Come la gran lena 
della nostra vittoria superò la groppa 
feroce precipitandosi giù per i rovesci 
a San Valentino, a San Mauro, a 
Salcano, e la lasciò esanime ; così ab­
bandonò essa dietro di sé il Veliki 
ignudo e deserto per correre più oltre. .

Di là dall'altura tutta scoppiante di 
crateri subitanei, nella dolina che poi 
fu nominata dalla mia bandiera, dentro 
la caverna buia e piena di rombo, si 
tenne consiglio. Non era se non una 
sosta impaziente.

Rimane qui con me un solo testi­
mone di quell'ora profonda: il nostro 
Generale, il gloriosissimo ferito del Sa­
botino, tranquillo maestro d'ogni ar­
dire, che per grazia della sorte ritrova 
la sua Brigata e riprende in mano la 
vostra antica e nova fortezza.
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Eravamo nella caverna ; ma la vo­
lontà di tutti soffiava verso verso l'altra 
cima, batteva già il Faiti come un vento 
implacabile. Eravamo accosciati sul 
sasso di quella cripta selvaggia, te­
nendo la bandiera spiegata su le nostre 
ginocchia come se fossimo per ricu­
cire gli orli col filo intriso nel sangue 
del cuore devoto. Un solo mozzicone 
di candela ardeva a terra; e si con­
sumava rapidamente come l'ultimo cero 
sul triangolo di ferro che sta nell'uf­
ficio delle Tenebre. Si consumava per 
affrettare la deliberazione tremenda, 
per sollecitare il sacrificio divino. Va­
cillava ; e là non v'era animo che va­
cillasse. Tremolava; e non v'era là 
nervo che tremolasse. Ma coi guizzi 
e con le ombre serviva a rendere più 
crudo, fra mento e fronte, l'intaglio 
del proposito in quei volti ossuti»
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Quando si spense, ciascuno ebbe la 
sua luce in sé. Tutti balzammo in 
piedi, primo Giovanni Randaccio. Nes­
suno lasciò il lembo della bandiera. 
Com' egli s'incamminò primo verso 
r uscita, trasse ciascuno pel lembo 
che ciascuno teneva stretto nel pu­
gno. Che mai nella vita può valere 
quel brivido di compagni giurati ? 
E, se in quel punto io fossi stato 
colpito, non sarei morto nella più 
pura grazia?

La granata non mi colpì; mi co­
perse di schegge. Potei scrollarmi e 
seguitare illeso pel mio cammino. Al­
lora Giovanni Randaccio disse a uno 
de' suoi fanti: 44 Leva la coronatura 
a quel bossolo. N e faremo una corona 
per il nostro compagno. „

Il fante si pose al lavoro. Con la 
punta della baionetta cercava di stac-
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care il rame dall'acciaio, lavorando 
attento e leggero»

44 Perché ci metti tanto ? „ gli chiese 
il capitano» 44 Hai paura di guastare 
la corona? „

44 N o „ rispose il fante» 44 La corona 
sarà sempre bella» Ho paura di gua­
stare la punta della baionetta che mi 
deve servire fra poco. „

Maschia risposta d'un espugnatore 
delFaiti» Di quella baionetta, che staccò 
il rame dall'acciaio, fu irto l'estremo sa­
liente del nostro sforzo orientale tra 
Castagnevizza e il Vippacco» Era una 
baionetta del Secondo Battaglione.

Questo racconta Giovanni Ran- 
daccio in una delle tre brevi prose 
scritte di suo pugno nel rovescio della 
carta ch'egli aveva seco sul terreno 
della battaglia. L'ho ereditata; e m'è 
titolo di nobiltà»
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La sua gentilezza, ch'era larga come 
la sua prodezza, consigliò ai suoi sol­
dati d'inserire nel cerchio di rame due 
fronde di lauro, una d'argento e una 
d'oro. u Quella d'argento per il poeta 
e quella d'oro per il combattente ; 
perché oggi, in Italia, la fronda d'oro 
è serbata soltanto ai combattenti. ,,

Egli voleva offrirmi con la sua mano 
amica il dono dei suoi soldati. Ma né 
a lui né a me né a voi l'urto delle 
sorti concesse mai un intervallo di 
agio. Il giorno della radunata era dif­
ferito senza termine, di fortuna in for­
tuna. Ci ritrovammo su la via di 
Trieste, in una sera della terza pri­
mavera. Egli pareva più grande: aveva 
la statura della sua speranza. Il T i- 
mavo latino fu il suo fiume letale. 
Allora mi parve che anche la corona 
si fosse profondata nel gorgo notturno.
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Voi la custodivate. Ma sembra che 
egli medesimo oggi la riporti. Non è 
mia, se bene io da voi la riceva. È 
vostra. È la corona del fante, è la 
corona di tutti i fanti. Ciascuno di voi 
abbia oggi la sua fronda d'oro.

Chi dei veterani ha nella memoria 
l'ordine del giorno dato dal Coman­
dante il 3 novembre 1916?

Incomincia : ** Ufficiali, graduati e 
soldati del Secondo Battaglione, siete 
tutti eroi. „

È l'ordine del giorno rivolto non 
soltanto ai suoi Lupi ma a tutti i fanti 
degni di questo nome che è oggi sopra 
tutti un nome chiaro, un nome che 
risona nel miglior bronzo della fama, 
un nome da lodare, da celebrare in 
perpetuo.
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Giovanni Randaccio era il fante e- 
semplare* Non poteva essere se non 
fante* Pareva stampato fante dalla na­
scita* Era un figlio della terra, una 
creatura della zolla e del sasso, della 
mota e della polvere* Per amore del- 
F ardimento, per smania del nuovo, 
aveva tentato di prendere le ali, di 
alzarsi a volo, di combattere nell'aria, 
Quando 1' incontrai la prima volta, 
aveva ancóra l'insegna dell'aviatore 
sul braccio ; e pareva si rammaricasse 
di non essere nell'azzurro, se da un 
camminamento ingombro gli avveniva 
di volgere gli occhi al palpito d'una 
macchina alata. Ma non era così. Nel 
cielo avrebbe perduta la sua forza vera, 
avrebbe smarrita la sua vera potenza* 
Egli era nato fante* Anche in sella 
stava come un fante. La forma del 
cavallo non s'accordava con la sua
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struttura. Montava a cavallo per stare 
più alto, quando arringava i soldati. 
L'arcione era la sua ringhiera. Poi 
discendeva, e per combattere s'affidava 
ai suoi garretti.

Era l'esempio d'ogni improba virtù. 
Era l'uomo compiuto della guerra 
nuova : l'audacia riscolpita secondo il 
modello della pazienza. Era il vero 
operaio della vittoria. Insomma, era 
il fante.

Era come voi, come quelli che hanno 
combattuto con lui, come quelli che 
combattono senza di lui, come quelli 
che combatteranno rammentandosi di 
lui e come quelli che combatteranno 
senza rammentarsene.

Quando io gli dicevo una parola 
di lode sommessa, egli mi rispondeva, 
con quel sùbito pallore trasparente 
ch'era in lui il segno dell'emozione
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profonda, mi rispondeva netto: u Tutti 
i miei soldati mi valgono* „ E mo­
strava le trincee spaventose cementate 
dal coraggio fisso*

Per umiltà verso i mille e mille 
eroi ignorati, un giorno volle togliersi 
i segni azzurri dal petto; e io 1'imitai* 
Ci parve di essere più vicini al Dio 
taciturno che vi guarda tutti, che vi 
segna tutti, che vi premia tutti*

Chi può più parlare a voi dell'e­
roismo antico, o fanti? Potete strap­
pare dalla storia le pagine dei noti 
esempi e mettervele per fodera dei 
piedi dentro le scarpe fracide fornite 
dal frodatore*

Quell'eroismo era un baleno, era 
una folgore, era una illuminazione re­
pentina, un momento sovrumano* A- 
veva il suo motto breve, il suo gesto 
rapido* Sorgeva nell'aria, alla vista
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di tutti, come una statua istantanea, 
come un gruppo improvviso, come una 
fusione gloriosa che la gloria fermava 
e freddava per sempre*

Il vostro è come le vostre ossa, è 
dentro di voi come il vostro scheletro ; 
è Tannatura interna, è sempre là ; 
regge la vostra carne misera e la tiene 
esposta di continuo alla distruzione più 
orrenda* La vostra vita è come il 
drappo della bandiera e il vostro co­
raggio è come Tasta* Ci sono ban­
diere infisse che il vento lacera e ra­
pisce. L'asta rimane* Il vostro corpo 
stramazza e il vostro coraggio resta 
in piedi. Si deve pur dire che non 
si dissolve, e che aggiusta la mira del 
fucile caduto di mano. Tutti i fanti 
sanno che non v'è fucile più giusto 
del fucile d'un morto* Chi Tha rac­
colto e ha tirato con quello, non
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ha mai fallito il colpo. Non è vero 
forse ?

“ Siete tutti eroi „ vi gridava Gio­
vanni Randaccio dopo quei tre giorni 
di delirio carsico tra Ognissanti e 
San Carlo, Era ^assalto ebro; e pa­
reva che tutto fosse dimenticato. Ma 
eravate eroi prima di balzare, prima 
di inerpicarvi, prima di correre.

Eroi; e pure non sembravate nep­
pure uomini ma cose, ma povere cose 
come le pietre tritate, come i sacelli 
sventrati, come gli elmetti sformati, 
come le scatole vuote, come le bot­
tiglie rotte, là, immobili, nella trincea, 
nella dolina, nella fòiba, rattratti, col 
dosso dalla parte del tiro nemico, con 
le scarpe nel pantano, con la belletta 
color di dissenteria fino a mezza gamba, 
là, inchiodati, nei mulinelli della morte 
avvampante, nel fragore che sembra
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eguale ed è una minaccia dalle lingue 
diverse a cui non si può rispondere 
se non 44 eccomi, eccomi, eccomi* ,, 

C'è nell'antico sacrificio chi tende 
la gola al coltello senza chiudere gli 
occhi* Il coltello indugia* L'attimo 
sembra anche agli astanti un'eternità 
d'intollerabile pena* Una voce di te­
stimone grida: “ T a g lia ! ,, Quando 
il boia fallisce il colpo e deve iterarlo, 
l ' indignazione urla dalle viscere della 
folla* L'immobilità nell' attesa della 
morte è sempre parsa la prova del 
dominio di sé più ardua: l'attesa di 
attimi* Ma la vostra attesa è di giorni, 
di settimane, di mesi, di anni; e non 
sotto il ferro freddo, ma sotto la fe­
rocia di un flagello non mai imagi­
nato neppure da quel maschio della 
nostra razza infoscato dalla fuliggine 
dell' Inferno, neppure da quel castiga-
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tore che tuffò gli avversarli nella pece, 
li confisse col capo in giù, li cosse con 
le falde di fuoco, li lordò con la pioggia 
fetida, li lacerò con le zanne delle 
cagne.

Si dice che c'è una vita e si dice 
che c'è una morte. Si vive nella vita 
e nella morte si muore. Sembra vero. 
Ma per il fante c'è qualche cosa che 
non è la vita e qualche cosa che non 
è la morte; c'è un elemento nuovo, 
una specie di limite sospeso, una specie 
d'orlo misterioso e irrespirabile, dove 
egli pur respira e spesso ride e spesso 
canta, e non perisce; perché io dico 
che quell'elemento è l ' infima immor­
talità dell'uomo.

Carne da macello? La loro, quella 
delle mandre che al Monte Melino vi 
chiamarono Lupi. E non m'importa 
di essere ingiusto. Guardo voi, conosco
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voi. Ora voi, chi vi solleva fuori della 
trincea? chi vi drizza, chi vi scaglia 
fuori della difesa? Vi ho veduti. Chi 
dà quel grand'urto al vostro impaccio 
fangoso e vi fa pronti d'un tratto, come 
quando per chiudere l'otturatore del 
fucile imbrattato voi battete la leva 
con un gran colpo di pietra o di pa­
letta ? Bene vi ho veduti. Dico che non 
eravate carne. Io stesso, nel guardarvi, 
ero distrutto dalla passione, ero un 
soffio. M'apparivate una forma del vo­
lere sovrumano, un impeto senza peso, 
una offerta saliente come un pugno 
d'incenso gettato nella bragia. Voi, 
gente dei campi, gente dei mestieri, 
gente d'officina e d'officio, villani, o- 
perai, borghesi d'ogni parte e d'ogni 
arte, inselvatichiti come appostatoli da 
spelonche, voi che addentate la pa­
gnotta e tracannate il fiasco, voi che
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vi accovacciate nella tana sudicia che 
sa di fogna e di sepolcro, voi che non 
potete lavarvi il muso se non col vostro 
sudore o nel rigagnolo, voi gente lorda 
e greve di sotterra, voi in quel punto 
non eravate se non fiamma celere, non 
eravate se non anima splendida, come 
in un Resurressi.

O bella fanteria d'Italia, fiore sommo 
e intero della nostra razza discorde, 
che con tre anni di martirio hai te­
stimoniato la fede all' Italia eterna, 
quali palme ti offriremo, di quale fronda 
potremo incoronarti? Il metallo non 
vale* L'oro è oggi battuto in troppi 
falsi conii. Ripenso alle mille e mille 
aureole di sole raggiate sul vostro 
Veliki nella vittoria d'Ognissanti. I 
diarii dei tuoi due reggimenti, Brigata
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Toscana, come i di arii di cento altri 
reggimenti, che sono se non Atti di 
Martiri ?

La parola vera è quella di quel 
Capo che a Oslavia, guardando le 
compagnie sanguinare imperterrite di 
girone in girone - mentre dalla ruota 
vertiginosa delf ardire svolavano le 
mantelline grige e gli stracci di carne 
rossa, vestimenti superflui per tali as­
salitori - gridò, tra rugghio e singulto, 
col cuore in gola : 44 Bisognerebbe ba­
ciare dove puntano il piede, quei fanti! „

Quei fanti che stampavano la creta 
fulva di Oslavia, e quelli che pesta­
rono la poltiglia grumosa del Podgora, 
e quelli che si invescarono nel mastice 
rossastro del Carso, tutti - dal San Mi­
chele al Monte Nero, dal Vodice al- 
TErmada, da Tolmino al Pecinka, da 
Sagrado a Plezzo, da Piava a Do-
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berciò, e i nomi vittoriosi soverchiano 
la misura del clipeo di Brescia - tutti, 
dai ghiacciai del Cevedale alle fonti 
del Timavo, dai primi che cincischia­
rono i reticolati con le pinze e con 
le forbici sino agli ultimi che straboc­
carono pei varchi aperti dalle bom­
barde schiaccianti, tutti sono gli eroi 
della più travagliosa battaglia che su 
la 44 fronte unica *, si sia combattuta 
per la causa dell'uomo libero,

È la «battaglia di novecento giorni. 
Sta dietro di noi, arde dietro di noi, 
accende di sé Yorizzonte dell'anima. 
L'ombra del fallo espiato non può 
contro il suo splendore. I nostri morti 
occupano per noi ogni palmo della 
conquista. Su le cime che espugnammo, 
i nostri morti tengono accesi i fuochi 
di ricordanza, con le loro ossa che 
non si consumano.
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44 Miei Lupi „ , vi grida Giovanni 
Randaccio che vive 44 c'è anche un 
fuoco sul Faiti e c'è anche un fuoco 
in San Giovanni* Ma ci sono altri 
fuochi da accendere* Ho la fiamma 
nel pugno. ,,

Sì, l'arca di Aquileia s'è scoper­
chiata. 11 magnanimo è venuto per 
marciare davanti a voi, portando at­
traverso il gran petto la bandiera av­
volta, quella che ammantò il suo fe­
retro* È la sua tracolla del Veliki. Ve 
ne ricordate?

Tra le Giudicane e le lagune del 
Piave sta per riaccendersi una bat­
taglia che non avrà più se non un 
solo nome: la battaglia d'Italia, la 
vostra prova suprema, o fanti, o 
fabbri del nostro destino, operai della 
vittoria*

Io vi giuro che per ogni tratto man- 
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tenuto, per ogni pollice ripreso, per 
ogni linea spinta più innanzi, là dove 
avrete puntato il piede, la Patria ba- 
cerà l'impronta.

Novembre I9t7 - Maggio 1918.
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