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PLUTARCO E  IL  SUICIDIO

Plutarco tratta teoricamente del suicidio nei Moralia {de Stoico- 
rum repugnantiis; de communibus notitiis) e nelle Vite (Cleomene). 
IJ punto di partenza della sua polemica contro gli Stoici a riguardo 
di questo problema, è la presa di posizione antiplatonica di Cri- 
sippo, secondo cui —  contrariamente a quanto affermato da Pla
tone nel Gorgia 1 —  in vita dovrebbe rimanere anche « chi non 
sa e chi non impara »: secondo Crisippo, chi non vive non può 
infatti filosofare né diventare saggio, e d’altra parte né T àpsryj 
né la xaxta sono di per sé sufficienti ad invitarci a vivere o morire 1 2. 
A Plutarco riesce incomprensibile come lo Stoicismo possa consi
gliare gli stolti a rimanere in vita ed invitare invece il sapiente 
—  che, in quanto tale, possiede già ciò che conta per essere felice —  
all’uscita dalla vita (é̂ aycoyT]), nel caso in cui certi elementi esterni 
(che pur sono dcSià<popa) non lo soddisfino3: qui egli segue un certo 
tipo di polemica antistoica, di origine neoaccademica, che nei suoi

1. Gorgia 512 B: oùx àjjtsivóv ècmv £t)v tò P-OX̂ IPV àv-9-pcÓ7rco ' xaxwq yàp 
àvàyxT) ècmv £t]v.

2. De Stoicorum repugnantiis 14 (1039 D-E): év yoùv toì? 7iepl xoù IIpoxpE- 
izza&ca xou IlXàxcovoi; s7rt,Xa|ji{3avó[X£vo<; Xzyovzoq ori tw [jltjSs fxa&óvxi [17)8 ’ iTUOTapèvcp 
Ctjv XuctixeXsì (JL7) £t)v, xaux’ e£p7)xs xaxà Xs îv * « ó yàp toiouto? Xóyoc; xaì éauxcp 
[xà/sxai xaì yxtax ’èaxì 7ipoxpsTcxixó<;. IIpòóxov yàp 7iapa8£(.xvucov oxi xpàxtaxov 7)[xìv 
èaxi xò [X7] t̂jv xaì xpÓ7rov xivà à7ro$v7)<7XE!,v à£icòv, 7rpò<; é'xEpà xiva [xàXXov 7](xà<; 7tpo- 
xpé^sxai tj xò cpiXoacKpEÌv * où yàp è'cm [xtj £wvxa 91X0C09SIV oùSè [X7)v 7roXùv ypóvov 
£7u^7)oavxa xaxcoi; xaì ànzipiùc, cppóvipiov ysvéa&at. » Kaì xpoeXtìcòv 8é cpTjaiv 8xi xaì 
xoìq cpauXou; xa-9-7)x£i [xeveiv év xw ì̂ yv • £lxa xaxà Xé̂ iv ' « 7rpcòxov yàp 7) àpsxT) 

îXco? oùSev èaxi upò? xò ^tjv Tjjxàt;, ouxcoi; 8’oùS’t) xaxìa oùSév èaxi 7tpò? xò Ssìv Tjpài; 
à7ii£vai)>.

3. De Stoicorum repugnantiis 18 (1042 D-E): £lxa xì xoòxou [xsì̂ óv èaxiv 
Ó7TEvavxìco[xa rcpoq aìpcaiv xaì cpuyyv, sì xoT<; ett’ àxpov sòSaifxovouaiv ànouCTÌa xùv 
àSiacpópcov à9ÌaxaaO-ai xcóv àya&còv 7iapóvxcov xa&7)XEi ; xaìxoi xtov à8ia9Ópcov où&sv 
aìpsxòv oùSè 9£uxxóv, àXXà jxóvov aìpsxòv xò àya&òv xaì jxóvov 9EUXXÒV àjyouvxai xò 
xaxóv • cóaxs aoutpaivei xax’ aùxoù? [xtj izpòq xà aìpsxà [X7)8 è 7cpò<; xà 9suxxà xoù<; 
xwv 7rpà̂ E0JV xt9-sa&ai Xoyiajxoui;, àXX’ sxépcov axoy_â o[j.Évou? a [xtjxs 9suyouai [X7)& 
aìpouvxat., 7rpò<; xauxa xaì T̂jv xaì àTToS-VTjCTXEiv,-de communibus notitiis 1 1  (1063 C-D): 
7iapà X7)V È'vvoiàv èaxiv àv&pco7iov, co rcàvxa xàya&à rcàpsaxi xaì [xtjSèv èvSsì 7rpò<; 
sùSaipiovìav xaì xò [xaxàpiov, xouxco xa-9-7)X£iv l^àysiv sauxóv • sxi 8è (xaXXov, co [xtjSèv 
àya-9-òv saxi [xtjS’ saxai, xà Ssivà 8s rràvxa xaì xà Sua/sp?) xaì xaxà 7iàp£cm xaì 7ra- 
psaxai 8ià xéXouc. xouxco [xtj xa&Tjxsiv à7roXsysa&ai xòv (3ìov, àv [xtj x i vtj Aia xcov à8ia-
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tratti essenziali permane fino ad Agostino4. —  Nel Cleomene (c. 3 1 ,  
4-9) Plutarco propone un dialogo fra Tericione e Cleomene stesso 
sul problema del suicidio: per Tericione il suicidio è la seconda 
morte gloriosa ( ò SsÓTspo<; Só£y] xal àperfl ) dopo quella in batta
glia, dato che libera l ’uomo dal dominio della fortuna ( 1 %  tuyris 

à7raXÀ<x£avT£(; sauTous ); Cleomene, che considera la morte come 'a 
cosa più facile e più a portata di mano, ammette da parte sua :1 
suicidio, se vale non come fuga dalle azioni, ma come azione in sé 
(S st t Òv aù&odpETOV ilàvaTov où <puy7)v slvat Trpà^scov, àXAà Tcpà^tv). 

Le parole di Tericione ci riconducono da una parte ad un concetto 
proprio dell’etica stoica romana, che come unica e vera immortalità

<pópcov ocùtoj 7rpoaysv7]xat,. Tauxa xolvuv Iv xt) Exoa vepLO'&cxstxai, xal 7roXXoù<; pèv 
écàyo’ja i xwv crocpcov wp ap.si.vov sùSaipiovouxat; 7re7rauaD-ai, —oXXovp Ss xaxéxouat xwv 
«paóXcov xaS-rjxovxo? aùxoìp ^yjv xaxoSaipovoovxac. Kalxoi ó psv aooòq oXJAop ua- 
xàpio? TraveuSalpcov àaq>aX7)<; àxlv8ovo<;, ó Ss <paoXo<; xal àvóvjxoq oIoq sÌTCelv * « yéfxco 
xaxtòv 8y] xal oùx sct-9-’ otcou xe-JH) • » ’AXXà xal xouxoic; jjLovyv oiovxai. xatì-rjxoucjav 
slvai xàxelvon; è^aycoyYjv.

4. Nell’Excursus I I  dedicato alla « Polemica in Agostino » da E. Benz 
(Das Todesproblem in der stoischen Philosophie, Stoccarda 1929) stranamente 
non sono presi in esami i passi di Agostino, che ripropongono gli argomenti di 
Plutarco: de civit. I, 23 (amici eius — i. e. Catonis — etiam dodi quidam viri, 
qui hoc fieri prudentius dissuadebant, imbecillioris quam fortioris animi facinus 
esse censuerunt, quo demonstraretur non honestas turpia praecavens, sed infir- 
mitas adversa non sustinens?); 19, 4, 3 (quae mala Stoici philosophi miror qua 
ironte mala non esse contendant, quibus fatentur, si tanta fuerint ut ea sapiens 
vel non possit vel non debeat sustinere, cogl eum mortem sibimet inferre atque 
ex hac vita migrare. Tantus autem superbiae stupor est in bis hominibus, hic se 
habere finem boni et a se ipsis beatos putantibus, ut sapiens eorum, hoc est, qualern 
mirabili vanitate describunt, etiamsi excaecetur, obsurdescat, obmutescat, membris 
debilitetur, doloribus crucietur et si quid aliud talium malorum dici aut cogitari 
potest, incidat in eum, quo sibi mortem cogatur inferre, hanc in bis malis vitam 
constitutam eos non pudeat beatam vocare. O vitam beatam, quae, ut finiatur, mortis 
quaerit auxilium! si beata est, maneatur in ea; si vero propter ista mala fugitur 
ab ea, quomodo est beata? aut quomodo ista non sunt mala, quae vincunt forti- 
tudinis bonum eandemque fortitudinem non solum sibi cedere, verum etiam delirare 
compellunt ut eandem vitam et dicant beatam et persuadeat esse fugiendam? quis 
usque adeo caecus est ut non videat quod si beata esset, fugienda non esset? sed si 
propter infirmitatis pondus, qua premitur, hanc fugiendam fatentur, quid igitur 
causae est cur non etiam miseram fracta superbiae cervice fateantur? utrum, 
obsecro, Cato ille patientia, an potius impatientia se peremit? non enim hoc fecissel 
nisi victoriam Caesaris impatienter tulisset. Ubi est fortitudo? nempe cessit, nempe 
succubuit, nempe usque adeo superata est ut vitam beatam derelinqueret, desereret, 
fugeret An non erat iam beata? misera ergo erat. Quomodo igitur mala non erant, 
quae vitam miseram fugiendamque faciebant?).
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propugna la « gloria » nella morte e la mors gloriosa 5, dall’altra alle 
affermazioni già fatte dal primo Stoicismo (SVF I I I , 7.57-7.58) sul 
suicidio —  inteso come attestazione di quella libertà individuale 
e di quell’autonoma volontà, che avvicinano il saggio al dio —  già 
invero propugnato dai Cinici nel loro anarchismo 6, ma che per gli 
Stoici vale come chiusura volontaria della vita, cui si giunge sotto 
la spinta di motivi etici e per liberarsi da fattori esterni immodi- 
ficabili7. Quando poi Cleomene intende il suicidio come «atto » , 
noi riconosciamo in ciò l ’eco dell’elaborazione che l ’etica stoica ha 
subito nell’ambiente romano d’età imperiale: qui diventa problema 
fondamentale il riconoscimento del significato che la morte deve 
avere 8, e di conseguenza —  basta pensare a Seneca —  viene dibat
tuto il problema quale tipo di morte sia da scegliere; proprio nel sui
cidio, prova suprema di ogni singolo atto precedentemente compiu
to, finiscono pertanto per manifestarsi il valore etico della vita ed 
il suo significato paradigmatico:. paradigmatico è per Antonio il sui

5. Paolina, moglie di Seneca, con il suicidio aspira alla gloria (cfr. Tacito, 
A. 15, 63: manum percussoris exposcit. Tum Seneca gloriae eius non adversus); 
Petronio, nel momento supremo, non cura la gloria constantiae (cfr. Tacito, A. 16, 
19). Seneca (epist. 82, 9-11), discutendo il sillogismo di Zenone (nullum malum 
gloriosum est. Mors autern gloriosa est: mors ergo non est malum), così conclude: 
omnia ista per se non sunt honesta nec gloriosa, sed quidquid ex illis virtus adiit 
tractavitque, bone s tum et gloriosum facit: illa in medio posila sunt. Interest ut rum 
malitia illis an virtus manum admoverit.

6. Termine cinico, già usato da Antistene, è infatti l ’eufemistico l^aycoyq 
per indicare il suicidio (cfr. Ateneo IV, 157 B).

7. Questo concetto stoico — il suicidio è manifestazione di libertà — lo 
proclama anche Catone, in contrasto con il Peripato (Catone c. 67: però, xò 8eì- 
7rvov ó nóroi; eoys pouoav 7toXXy)V xaì yjx.pi», àXXtov èn’ ócXXoii; Xóycov cptXoaócpwv 
xuxXouvxtov, &ypi ou 7r£pi7jXf>ev rj ^rjrrjcnq zie, xauxa 8rj xà TtapàSoEa xaXoupeva xàiv 
SxtiHxcov, xò (jlovov elvat xòv àya&òv eXsu-9-epov, SoóXouc; 8è xòuq cpauXouc; ocnxvrxq. 
’Evxao&a 8tj, oc EÌxói;, àvxipìàvxoi; xou ri£pi7Tax7)xixou, 0908901; èuxeocov ó Kàxcov 
xaì xóvov Trpoo-9-eìi; xaì xpa0ux7)xa 9cov?]<; àTréxetve 7roppcoxàxo> xòv Xóyov àyóm 
•8-aop.aoxa» ypriox'.iz»oq, coaxe [xrjSsva XaDsìv, oxi xw j3to> rcépaq eyvcoxev èzvAzìq a7raX- 
XàxxEo&ai xòv xapóvxcov ). Ma P s£ay coyyj deve essere anche «ben ponderata» (cfr. 
Diogene Laerzio 7, 130: eùXóyox; xé cpocaLv è^àyeiv éauxòv xou (3ìou xòv 009ÒV xaì 
ùnèp TvxrplSoq xaì óxèp cpiXojv xaì èv oxXrjpoxÉpa yévrjxai àXyirjSóvi, y TOptóosoiv rj 
vóaoti; àviàxoii;) e per questo nei c. 68 e 69 della vita di Catone è dominante 
l’uso del verbo (BouXcuopai ; lo stesso verbo incontriamo in Appiano (civ. IV, 
13 1)  per il suicidio di Bruto.

8. Cfr. E. Benz, op. cit., p. 86: « Der Tod als Vhaenomen verdient keine 
Beachtung; der Tod als Akt wird zentrales Problem der stoischen Ethik ».



6 GIOVANNI VIANSINO

cidio dello schiavo Eros (Antonio c. 76), come quello di un sol
dato lo è per Otone (Otone c. 15). Entrambi, uccidendosi, indicano 
infatti al generale e all’imperatore la via da seguire. —  A questo ri
guardo, sono significativi due altri passi delle Vite, ove il suicidio 
—  come unica ed accettabile conclusione di situazioni insostenibili —  
viene consigliato e giustificato: neM’Emilio Paolo (c. 34, 3-4), alla 
richiesta rivoltagli dai messaggeri di Perseo di non trascinare il re 
nel trionfo, Emilio Paolo risponde: « àAAà touto y ’ . . .  xal 7rpÓTspov 9jv

£7i5 aùxcp x a l vuv è<mv àv pouXirjTai», SyjAoW tov 7rpò a w / ’jvyjp -SìàvaTOV, 

ov 0Ò7 U7rop,£lva<; ó SstXatop, àAA’ uTc’ èAmSoov Tt.v<ov à 7rop.aÀax!.<j^£lc; 

lysyóvet. pépo<; twv aurou Aacpuptov ; n e l c. 6 d e lla  auyxpxji^  is t itu ita  

fra  D e m e trio  e M a rc o  A n to n io , così P lu ta rc o  co n c lu d e : tòv 8è & à - 

vaTov oùSsTépou p iv  scttì. sTraivécrai, ^zy.-rbc, 8z ó A7)[jnr)Tploo p.àXAov. 

Al^fxàXcoTÓi; ts yàp  u7r£(X£tV£ ysvéa& ai x a l xa& stpx& sl? rjyaTc^crsv èm xe- 

pSàvai Tpi£Tiav òlvcp x a l yacjTpt, xaH àusp Tà £a>a ^eipoyjdT)? ysvópisvoc;. 

’ A vtcÓviop Sè SstXtop [lèv x a l  olxxpcop x a l aTipicop, cù |A7)v àXXà 7ipó y s  tou 

xupiov yevéa& ai tov 7i:oX£[xiov toò crcapaTop èaoròv slprjyayev.

Nelle Vite, dunque, Plutarco assume, a riguardo del suicidio, 
una posizione diversa dai Moralia: là solo una polemica antistoica, 
condotta in prospettiva platonica, qui non solo l ’accettazione del sui
cidio come conveniente soluzione, ma anche la teorizzazione dell’atto. 
E ’ evidente che non un generico influsso stoico —  come crede erro
neamente Konrad Ziegler, Plutarco, p. 362 della traduzione italia
na —  ma l ’ambiente culturale romano determina tale mutamento: 
forse non ci riconduce proprio all’uso di compositus (che in 
Seneca definisce spesso il saggio9) il participio xaO-ecrr&m, con cui 
Plutarco rappresenta il volto del figlio di Crasso e di Otone suicidi 
(Crasso c. 23; Otone c. 15)? La considerazione di questo dato è 
importante, perché allarga la visuale critica dalla mera ricerca della 
posizione occupata da Plutarco nell’ambito della storia della biogra
fia greca, alla presa di coscienza della importanza determinante che 
etica e figurazione romana dell’« eroe » hanno avuto per l ’estensione

9. Cfr. epist. 94, 49: ab habitn animi compositi-, 94, 60: compositae mentis 
habitum.
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di queste Vite: vengono così confortate da un dato puntuale —  ac
cettazione da parte di Plutarco della dignità romana del suicidio —  
le osservazioni già fatte dal W. Uxkull-Gyllenband {Fiutareh und 
die griechische Biographie, Stoccarda 1927, pp. 10 9 -m )  sulla « ro
manità » delle Vite, celebrative di personalità politiche secondo la 
prospettiva storica offerta dallo stato romano e la teorizzazione del- 
l ’« eroe », che era stata portata avanti da Panezio.

Di sei suicidi Plutarco dà un’insistita e particolareggiata descri
zione: il figlio di Crasso (Crasso c. 23) e Bruto pongono così fine 
alla vergogna della sconfitta, Catone ed Otone scongiurano l’infau
sto preseguimento della guerra civile, Antonio e Cleopatra si se
parano dalla vita, perché, già separati dall’amore, non vogliono che 
la loro dignità sia preda del trionfo di Ottaviano. Per essi il nostro 
biografo accetta né critica la tradizione che li celebrava, anzi, tra
spare a volte evidente la sua personale ammirazione: ogni atto del 
personaggio, proposto al lettore con cura presaga e crescente dram
maticità, si carica infatti di straordinaria forza patetica, tono e lin
guaggio del racconto si fanno decisamente tragici, specie per i suicidi 
di Antonio e di Cleopatra, ove l ’accentuato uso del discorso diretto 
accompagna e vivacizza la peripezia. Alla grande tradizione storio
grafica greca, all’annalistica romana, allo stesso Livio era invero igno
ta la cura dei particolari nella descrizione dei suicidi; ma nella sto
riografia del I secolo d. C. penetrano lo spirito stoicheggiante ed i 
temi esasperatamente individualistici del genere parastoriografico de
gli exitus illustrium virorum 10, ed è per questo che la trattazione 
delle morti individuali vi assume tanta e così predominante impor
tanza. Ai personaggi politici che in età imperiale decidono di suici
darsi, sta necessariamente davanti agli occhi, e ne guida il com
portamento, il gesto compiuto da Catone Uticense: per l ’ostenta
zione con cui la si sottopone alla meditazione altrui, la morte, volta 
ad attestare una fede politica, finisce così con l ’essere essa stessa 
ritenuta azione politica. Per stendere la biografia di Catone, Plu

10. Cfr. A. Ronconi, Studi Ital. FU. Class., 17, 1940 (ora in « Da Lucrezio 
a Tacito», p. 2 1 1  e segg.); P. Schunck, Symbolae Osloenses, 39, 1967, p. 37 e segg.
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tarco si è rifatto a quella scritta da Trasea Peto, che riproducendo 
tratti del Fedone di Platone, vi paragonava la morte di Catone a 
quella di Socrate, soprattutto perché questa era esempio insuperato 
di libertà individuale; ma anche per i suicidi di Bruto e di Otone,. 
modello descrittivo di Plutarco è il comportamento tenuto da Socrate 
nel Critone e nel Fedone. E ’ proprio questa « assimilazione », perse
guita con tanta tenacia, che giustifica certe divergenze fra il racconto 
dato da Plutarco —  il quale, evidentemente, si attiene più stretta- 
mente ad una fonte pervasa dello spirito degli exitus illustrium 
virorum —  e quello di Tacito: Plutarco attribuisce infatti ad Otone 
un sonno profondo, socratico prima della morte, mentre Tacito 
{H. 2, 49) dice semplicemente: noctem quietam, utque adfirmatur,  

non insomnem egit; secondo Plutarco, Otone dopo il sonno si preoc
cupa della salvezza degli amici, e ciò ha fatto anche Catone: per 
Tacito, invece, questa preoccupazione di Otone si manifesta pri
ma del sonno.

Catone, dunque, fa un bagno come Socrate 11 e, come Socrate e 
Bruto, richiede agli amici coerenza nelle decisioni da prendere 11 12; 
Catone e Otone dormono il sonno socratico del giusto 13 e, come

1 1 .  Catone c. 67 =  Fedone 60 A e 116  A. Anche Cleopatra fa un bagno- 
prima di suicidarsi (Antonio c. 85).

12. Catone c. 69 ( (Xóyov rjxare xopt^ovrac; où 8etvòv où8a aìo/póv lem 
àropouvra acori)plag arapai; Kàrcova rrjv arò roo roXapìou reptpévetv ; ri oùv où 
Xéyara reìBovre; 7)pa<; raùra xaì paraStSàaxovre;, t'va ràg rporépa? 8óEa; èxetvai; xaì 
Xóyou;, 019 aupfite(3t(óxapav, èx(3aXóvrei; xaì yevópevot 8tà Kataapa aocpeórapot pat^ova 
5(àpiv etSéopev aureo;): Bruto c. 52 (ròv BoXoùpvtov aùròv 'EXXiptarì rwv Xóycov xaì 
rìj<; àaxyaecoc; ùraptpvi)axa) =  Critone 46 B-C (erxoreta-Bat oùv /pi) rjpac; etra raura 
rpaxréov etra pi] • toc; èyco où vuv rpcorov àXXà xaì àeì rotouroc; oloi; reóv Ipcov proavi 
àXXco raì&aaì}ai 7) reo Xóyeo o<; àv pot XoytCopéveo (3éXrtaro<; cpatvijrat . . .  eov èàv pi} 
PeXrìeo a/eopev Xéyetv èv reo rapóvrt, eù ta-Bt òri où pi} aot auyyeopyaeo ) ; 48 D  
(axoréòpev . . . xotvfj, xaì eì' r y  syatc àvrtXéyetv epou Xéyovroc, àvrtXeya xaì aot 
retaopat • et Ss pi), rauaat ySi] . . . roXXàxtc; pot Xéyeov ròv aùròv Xóyov, eòe; ypr( 
Iv-BavSe àxóvroov ’ ADyvaìcov èpe àrtévat) E ’ a ricordare anche quanto dicono Seneca 
e Trasea Peto al momento di morire (Tacito, A. 15, 62, rogitans ubi praecepta 
sapientaie, ubi tot per annos meditata ratio adversum imminentia-, 16, 26: tot annos~ 
continuum vitae ordinem non deserendum).

13. Catone c. 70 (xoipy)&eì<; urvov fiaBùv, eoare T0Ù9 èxròc ataBaaBat) 7 
Otone c. 17  (rò Xotròv àveraùero ry ; voxróc, éoare roù? xareuvaarà<; ataBàvaaBat 
Pareto? aùrou xaD-eùSovro; ) =  Critone 43 B (aou ràXat ■ BaupàEeo aìa-Bavópevoc 
eoe; ijSécoc xa-&eù8ai<;). Anche Cicerone (Cicerone c. 47) dorme prima di morire, ma 
di un sonno agitato.
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Socrate, sono confortati dalle lacrime degli amici14. Anche certi atteg
giamenti fisici di Socrate morente, puntualizzati da Platone, sono 
ripresi da Plutarco: il movimento degli occhi di Catone, Bruto e 
Otone 15, la somiglianza del comportamento tenuto esteriormente, 
rispetto al passato 16. Come Socrate, anche Bruto parla di fuga 17, 
mentre l ’uso dell’aggettivo cpatSpóc; —  come Xafj.7rpÓTaTO<;, del resto,, 
riferito al figlio di Crasso suicida —  ci riconduce ad un passo del- 
VApologia di Socrate scritta da Senofonte 18. Che poi la descrizio
ne del suicidio di Otone sia stata esemplata direttamente su quella 
di Catone, al punto di farne un Cato redivivus, lo dimostrano altre 
convergenze: l ’invito, di stile socratico, a farsi coraggio (9-appsLv), 

rivolto dai morituri agli amici, in Catone c. 69 e Otone c. 16 ; la 
preoccupazione che gli amici si salvino (Catone c. 70: èm &àXaTxav 

671009 axs^àpsvo^, zi 7ràvx£9 àvvjypivot Tuyxàvouat,; Bruto c. 52 : 
Sey]&zìc, 8è xal 7rapaxaX£cra<; crw^siv èauTou<;; Otone C. 1 6 :  rote; ts «plXotq 
èxéXeuev à7raXXaTT£aa)-at xal tcov ouyxXTjTtxcov Totq raxpoucriv * TOiq Sz pd) 
7:apouat, é7ié<TT£XX£ xal ypap-paxa 7rpò(5 ràc; 7ló'Kziq, 671009 Trapaxop.iar&cocrt.v--

14. Catone c. 7 1; Bruto c. 52 =  Fedone 1 17  C. Piangono per la morte di 
Pompeo, Cesare (Pompeo c. 80) e per quella di Antonio, Ottaviano (Antonio c. 78).

15. Catone c. 68 (àva(3XÉijja9 ùrrèp y^aXrji;); Bruto c. 51 (à7ropXé^ac zie, tòv 
oùpavóv); Otone c. 15 (7ravxaxóc>s xà<; 6(J;siq Tuspiayaytóv) e c. 16 (siq xòv •8-opû òv' 
paXiaxa 8ia(3Xs<j>a9) =  Fedone 60 A (p x é^a?  zlq tòv Kplxcova); 63 A (èTU^Xé^aq zie, 
rjpiaq); 86 D (8i.a[3Xsi};ai; ó E(oxpàx7]9) ;n 6  D (àva^Xé^a^ npòq aùxóv). Plutarco segue 
gli occhi anche di Pompeo (Pompeo c. 79: àno^Xz'^aq ziq xòv Ss7m[nov ) e di Ce
sare (Cesare c. 66) morituri.

16. Catone c. 67 (È8sl7W£t. xodHjpevo?, dxrnzp sìcó&Ei pexà ttjv jjlàx7)v) =  
Fedone 86 D (waTcsp xà 710XXà EÙó&st.); 1 17  B (lóonzp sìcó&st, xaupyjSòv Ó7ro[3X£<j;a9)- 
La stessa osservazione fa Plutarco per Cesare (Cesare , c. 63: ÒTOypacpwv, &>anzp zi- 
(ó-9-si, xaxax£ijj.£vo<; e per Cicerone (Cicerone c. 48: d>av:zp shó&si, tt) àp(0xspa 
Xeipl xciv yEvslcov à7rxóp.EV09).

1. Bruto c. 32 (tcocvo pèv oòv, zeprj, cpEuxxÉov, àXX’ où 8ià xciv 7ro8wv, àXXà Sia 
xcóv xsipwv) =  Fedone 1x3 C (671(09 <*v, £97), (3oijX7]al>e, lavrap ve Xà^xs us xal 
[i.7] èxtpuyo) ùpaq).

18. Bruto c. 32 ([xàXa 9aiSpÓ9, ^SEa^aL piv £97] psyàXTjv 7)8ovt)v ) ; Otone c. 15 
(9ai8pc5 8È xal xa-9-Eaxtòxt 7tpoacÓ7icp ) ; Crasso c. 26 (Xap7rpóxaxov ev xw tote 7rà-&si- 
9av7jvai. Xéyouaiv) =  Senofonte, Apologia 27 (àitffii xal Òppaat. xaì axyuaxi xal 
(3a8 lapaxi 9ai8pÓ9). La serenità luminosa del volto è invero una caratteristica degli 
iniziati ai Ministeri nel momento della morte; è utile a questo proposito confrontare 
lo stesso Plutarco, fg. V I (pp. 9, 40 ed. Dùbner): xpò xou xÉXou? aòxou xà Ssiva 
7ràvxa, 9 ptx7] xaì xpópc>9 xaì I8pw9 xaì •9 'àpfìo9 * ex 8s toutou, 90x9 xi D-aopàaiov à7T7]v-
XTjCTEV.
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èvxtgax; xaì g£xà àa<paX£Ìa<;)19; la lode dei defunti tributata dai su
perstiti ed il loro disinteressato rimpianto (Catone c. 7 1 : ouxe <pó(3o<; 
aùxoù<; ouxe xoXaxEta xou xpaxouvxoc, ouxe 7) izpbc, àXXf]Xou<; Staipopà xaì 
alzaie, <xg[3Xox£pou<; ènoLrjGz xvjc npòc Kàxoova xtgyjc; Otone c. 17 : 
oùSèv èx§Y]Xco<; ouxe 7rs7tov$-óx£t; /pyjaxòv U7iò toù x£'9'V7)xóxo<; ouxe 

mlGZG&ca Sstvòv uttò xou xpaxouvxo? SsStóxs?)20; il ricorrere di stilemi 
uguali (Catone c. 70: Boóxav, &> ptaXiara npòc; xà? rroXmxà? 7rpà££C? 
h p v ™  ; Otone c. 17 : xaXscta? àTrsXEu&Epov, <b (ruvStcóxYjcrE xà tteoI 
xoù? auyxXTjxtxou? ) e degli stessi verbi (Catone c. 68 e Otone c. 17 : 
cpiXo9pov/]a}-£i<;; Catone c. 70 e Otone c. 17 : ax£và^ac; lo stesso 
verbo ricorre anche in Bruto c. _5i). Un problema a parte è quello 
della sete dell’eroe: Bruto, Otone ed Antonio bevono infatti pri
ma di compiere l ’estremo atto21, ed il ricorrere di questo dato 
non può giustificarsi che come richiamo alla libagione proposta agli 
amici da Socrate (Fedone 1 1 7  B), esplicitamente poi ripresa da 
Tacito nella descrizione di altre « morti romane » 22; questo basta, 
piuttosto che pensare per questi eroi plutarchei alla voluta ripeti
zione —  sia pur allusiva —  dell’atto compiuto da Socrate per mo
rire di cicuta.

E ’ così dimostrato come Plutarco, impadronitosi dello « schema 
socratico » conformante gli exitus illustrium virorum ed a questo 
adattando la descrizione dei tre suicidi politici che l ’avevano interes
sato di più, ne abbia pedissequamente accolto la versione economia- 
stica e stoicheggiante, senza curarsi affatto di portare avanti quella

19. La stessa annotazione in Crasso c. 25 (sxeìvo u? pèv èxsXsuas aw^sa&ai.) 
ed in Antonio c. 77 (TCapfjvsaEV aùxT) xà pèv éaoxT)?, àv fj p.7] pisx’ aìoxuvTjq, aco- 
xrjpia xUIea&aL).

20. Tratti simili incontriamo nella descrizione della morte di Germanico 
data da Tacito (A. 2, 82): passim silentia et gemitus, nihil compositum in osten- 
tationem.

21. Cfr. Bruto c. 5 1 (èv xouxco Sé tic, aùxó? xs 8u}^CT0Cl? xaì xòv Bpouxov ópwv 
ófxotox; exovxa); Otone c. 17 : (è8ì<j//)a£ xaÌTUwv èXtyov tiSaxo?) ; Antonio c. 77 (^xtjcts 
tcieìv olvov, eì'xs 8(.(̂ c5v, eits aruvxopuóxspov sXtcì̂ cov àTCoXuthfiasa&ai ). Un tratto 
simile c’è anche per Pompeo (Pompeo c. 73: xaxaSaÀòv sauxòv etcì axoua SsSt,- 

4*7)xòx; etclve xou TCOxaaou ).
22. Seneca e Trasea Peto libano a Giove Liberatore (Tacito, A. 15 , 60; 

16, 35).
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critica del suicidio, che l’antistoicismo dei Moralia pur avrebbe fatto 
presumere; egli non ha neppure indagato altre fonti, che quei sui
cidi proponevano in luce meno benigna: Seneca, ad esempio, non 
parla bene del suicidio di Bruto 23. Sotto questo aspetto particolare, 
le Vite risultano quindi esemplate su un preciso tipo di biografia 
romana parastoriografica, senza che una posizione teoretica dello 
scrittore, definita e personale, ne influenzi la scrittura.

G io v a n n i  V ia n s in o

23. Epist. 82, 12 : tnors enim illa, quae in Catone gloriosa est, in Bruto 
statim turpis et erubescenda. Hic est enim Brutus, qui cum periturus mortis moras 
quaereret, ad exonerandum ventrem secessit et evocatus ad mortem iussusque 
praebere cervicem: « praebebo, inquit, ita vivam ». Quae dementia est fugere, cum 
retro ire non possis? « praebebo, inquit, ita vivam ». Paene adiecit: « Vel sub
Antonio ». O hominem dignum qui vitae dederetur! sed, ut coeperam dicere 
vides ipsam mortem nec malum esse nec bonum: Cato illa honestissime usus est, 
turpissime Brutus. Riconosciamo qui l’elaborazione che i dati storici subivano nelle 
sale di recitazione, ma dell’originale varietà di questi dati Plutarco non si è cu
rato, attenendosi al racconto apologetico più diffuso.





PSICOLOGIA, PSICOANALISI E STORIOGRAFIA 
UN DIBATTITO NELLE « ANNALES »

Un primo punto di partenza per l ’analisi, che qui si vuol con
durre, dell’atteggiamento delle A?inales nei confronti dell’organico 
inserimento dei metodi della psicologia e della psicoanalisi nell’àm
bito della storiografia, può essere costituito dalla breve e densa nota 
dedicata da Roland Barthes alla Histoire de la civilisation frangaise 
di Duby e Mandrou b In quest’opera, infatti, il Barthes riconosceva 
un’espressione, pienamente riuscita, della nuova sensibilità storica 
che si era venuta affermando negli ultimi anni: « ce livre constitue 
une réponse nouvelle à une demande nouvelle du savoir, et c’est en 
cela que, malgré la modestie de son projet, il est lui-mème un signe: 
interrogation portée sur les mentalités d’autrefois, il témoigne d’une 
nouvelle mentalité: c’est, je pense, à ce titre, qu’il faut l ’interroger » 1 2.

Tra i sintomi più caratteristici di questa nuova mentalità, il 
Barthes segnalava la «promotion (...) de l ’objet » 3. Nella Histoire 
de la civilisation frangaise di Duby e Mandrou non è assente l ’analisi 
delle grandi trasformazioni politiche e delle strutture intellettuali, 
ma i veri protagonisti sono più umili di quanto non lo siano gli 
« attori » delle grandi opere della storiografia tradizionale: sono i 
prodotti, gli elementi, gli utensili d’uso quotidiano —  dal legno al 
fuoco, dal vino alle stoffe, dai colori alle luci —  e insieme ad essi

1. R. Barthes, Une histoire de la civilisation frangaise. Une mentalité histori- 
que, « Annales », XV (i960), pp. 997-1000: cf. G. D uby e R. Mandrou, Histoire 
de la civilisation frangaise, Paris 1958, 2 voi., pp. 360 e 383. Di R. Mandrou 
andrebbero inoltre visti e discussi anche gli altri due importanti volumi: Introduction 
à la France moderne. Essai de psychologie historique (1500-1640), Paris 1961, e 
Magistrats et sorciers en France au X V IIe siècle. Une analyse de psychologie histo
rique, Paris 1968. Un importante e documentato bilancio degli interventi suscitati 
dalla Introduction à la France moderne è stato pubblicato da G. Moeckli, La psy- 
■ chologie et Vhistoire: une collaboration périlleuse, « Cahiers Vilfredo Pareto », 1, 
*963, pp. 149-132 (un elenco, consapevolmente incompleto, delle recensioni rice
vute dal libro del Mandrou è a p. 149, n. 3).

2. Barthes, art. cit., p. 997.
3. Ibidem, p. 998.
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le tecniche che li producono o li trasformano, i riti che se ne impa
droniscono e danno loro un significato specifico e irripetibile. Gli 
avvenimenti politici, le vicende dell’economia, l ’evoluzione intellet
tuale restano al centro di tutto il discorso, com’è giusto che sia, 
ma ad essi fa da continuo e insistente contrappunto quella « parola 
del passato » che nasce dalle piccole realtà della vita d’ogni giorno, 
da quelle realtà delle quali viviamo ancora oggi, benché il « vissuto » 
di oggi sia diverso dal « vissuto » di ieri: « et voilà précisément notre 
Histoire de la civilisation justifìée: toute la legon de ce livre est en 
effet de faire connaìtre cette différence, non pas d’un point de 
vue anecdotique, en recensant des usages disparus, mais au contraire 
en montrant, chaque fois qu’il est possible, qu’un méme objet, si 
élémentaire soit-il, supporte en fait des significations totalement 
aifférentes selon les hommes qui le manient, et que ce sont précisé
ment ces significations (ou ces valeurs) qui font ce qu’on appelle 
la civilisation. Il y a là une ouverture ethnologique qui m’a beau- 
coup frappé dans le livre de Duby et Mandrou » 4.

E infine, senza che tale considerazione intendesse costituire una 
contestazione della validità dell’opera, il Barthes rilevava Vouverture 
poétique deìYHistoire di Duby e Mandrou, ouverture che richia
mava alla memoria alcuni aspetti (e non dei meno importanti) del
l ’opera di quel grande, straordinario scrittore che fu Michelet, il 
quale, scrivendo, « libérait toute une consommation onirique du 
passé ». Il sapere, notava opportunamente il Barthes, non è mai 
assoluto; e la narrazione storica non può non risentire della sua spe
cifica funzione psicologica, quale che sia il sistema di controlli scien
tifici messi in atto per garantirne la veridicità. Né diversamente av
viene per quanto concerne la lettura dell’opera storica giacché oc
corre constatare che all’inevitabile soggettività dello storico fa ri
scontro, nel lettore, un movimento d’anamnesi poetica, l ’esercizio 
frammentario d’uno dei più antichi sogni dell’uomo: il vagheggia
mento d’una vita anteriore, la réverie del passato, il desiderio di 
conoscerlo e comprenderlo come se fosse parte costitutiva del propria

4. Ibidem , p. 999.
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singolo e irripetibile essere-nel-mondo. Di qui l ’impressione del 
Barthes che VHistoire de la civilisation frangaise di Duby e Mandrou 
fosse il sintomo di « une révision discrète mais irréversible du ‘posi- 
tivisme’, la transformation, non de ses méthodes, mais de son objet, 
qui est désormais moins le fait que le fait signifiant: la dimension 
subjective n’est plus au niveau de Phistorien mais au niveau, plus 
‘anthropologique’, du lecteur: c’est un mode nouveau de présence 
à l ’Histoire qui lui est proposé » 5.

Sotto quest’ultimo profilo, in particolare, la nota del Barthes 
costituiva un ulteriore, interessante e suggestivo intervento a favore 
di quella histoire a part entière che è sempre stata uno dei temi 
centrali della riflessione metodologica delle Armales; ma non poneva 
alcun problema che richiedesse una discussione approfondita, susci
tando tensioni o stimolando nuovi tipi d’approccio, sollevando 
perplessità o indicando « sentieri » radicalmente diversi da quelli per
corsi di consueto. Si trattava, in sostanza, della presentazione di 
un’opera felicemente compiuta, la quale veniva a inserirsi degna
mente in una tradizione già ricca di anni e di proficui risultati.

Più problematiche, più suggestive e al contempo più discuti
bili, erano invece le osservazioni di Alphonse Dupront sui problemi 
e i metodi d’una storia della psicologia collettiva, avanzate a Stoc
colma, all’XI « Congresso Internazionale di Scienze Storiche », e 
pubblicate nel primo fascicolo del 196 1 delle Annales6. Scrittore

5. Ibidem, p. 999.
6. A. Dupront, Problèmes et méthodes d ’utie histoire de la psychologie 

collective, «Annales», XVI {1961), pp. 3-11. Il Dupront notava, comunque, come 
l ’espressione « histoire de la psychologie collective » non fosse soddisfacente perché 
equivoca: « mème en fran^ais, elle peut ètre entendue comme la seule histoire 
d’une discipline particulière, qui s’appellerait ‘psychologie collective’ ; et à l ’usage 
d’auditoires étrangers, — l ’expérience en vient d etre faite à Stockholm — elle est 
une manière de gallicisme trop secret, qu’une mécanisation mentale normale désé- 
quilibre tout de suite, mettant plus l’accent sur le psychologique que sur l’historique. 
Si nous acceptions le grec avec son indéfinie perfection, ‘histoire de la psychè col
lective’ dirait bien de quoi il s’agit. Et tant que nous n’aurons pas fait nótre l ’étran- 
ge mais nécessaire expression d’‘analyse du mental collectif’, il faudra se servir 
d’énumérations un peu processionelles, telles que: histoire des valeurs, des menta- 
lités, des formes, des symboliques, des mythes, soit en général, soit d’une civili
sation déterminée » (p. 3, n. 2).
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estremamente dotato, ricco di estro e di un’intelligenza talvolta nar- 
cisisticamente compiacentesi delle proprie intuizioni, il Dupront muo
veva da una duplice constatazione: da un lato, egli osservava che 
da un certo punto di vista la storia della psicologia collettiva è 
tout-court antica quanto la storiografia « tradizionale »; dall’altro, 
rilevava come la coscienza —  ormai chiara nell’àmbito delle scienze 
umane —  della vastità e complessità del mondo inesplorato (o rifiu
tato) del collettivo imponesse di distinguere la storia della psicologia 
collettiva dalle altre scienze storiche, attribuendole, con precisione 
e consapevolezza, temi e metodi di ricerca che le fossero propri e 
specifici.

In particolare, il Dupront indicava tre direzioni d’indagine per 
la storia della psicologia collettiva: stabilire l ’« inventario » deile 
forme, delle creazioni, delle immagini e dei valori, nonché (even
tualmente) delle espressioni morbose, attraverso le quali si manifesta 
l ’« anima collettiva »; analizzare le ragioni di vita, le forze creative, 
il « come » dell’azione e delle passioni degli uomini di un’epoca e di 
un paese, in un determinato momento (giacché non v ’è analisi inte
grale qualora la storiografia non riveli i meccanismi più segreti delle 
forze collettive agenti nei singoli periodi storici); cogliere, nel caso 
fosse effettivamente riscontrabile, l ’esistenza di fenomeni periodici, 
di ritmi, di ritorni, in rapporto a certi bisogni, idee, immagini men
tali, miti, archetipi o complessi di valori. E  dalla vastita e complessità 
di questo « piano di ricerche » veniva fuori inevitabilmente, nel di
scorso del Dupront, un riferimento al concetto della « longue durée » 
elaborato dal Braudel in un celebre articolo del 1958 7: « La psycho- 
logie collective a non seulement ses rythmes propres, mais aussi son 
temps propre. On ne peut espérer atteindre à des résultats d’impor- 
tance pour la connaissance de la psychè collective de pays, d’époques 
historiques, de milieux déterminés, qu’en travaillant sur de larges 
espaces de temps. Donc en nous libérant des cloisonnements à la

7. Cf. F. Braudel, Histoire et Sciences sociales. La longue durée, « Annales », 
X III (1958), pp. 725-753; ora in F. Braudel, Écrits sur Vhistoire, Paris 1969, 
pp. 41-83 (ma qui si citerà dal fascicolo delle « Annales », essendo rimasto il testo 
sostanzialmente immutato).
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fois justifiés et artificiels de l ’historiographie traditionnelle, et par 
une exploration collective aussi large que possible » 8.

Se tale programma —  benché richiedesse, anch’esso, precisazio
ni e chiarimenti —  poteva apparire sostanzialmente condividibile, le 
prime perplessità incominciavano a sorgere, tuttavia, allorché il 
Dupront si lasciava « prender la mano » dall’entusiasmo e così com
mentava e illustrava le direzioni d’indagine che prima aveva delineato 
assai più sobriamente: « Si l ’histoire raconte la ‘geste’ des hommes, 
et donc est dans sa réalité vécue ‘geste’ des hommes, elle doit, dans 
un effort sur elle-méme, atteindre à cet autre niveau, où elle rendra 
manifeste comment les hommes vivent, ou ‘font’ leur geste. Retrou- 
ver la dynamique créatrice en l ’humain niérne. La matière normale 
d’une histoire de la psychologie collective est ainsi la psychologie 
de l ’action créatrice collective ou de la passion commune. Elle doit 
mettre en évidence la motivation de l ’acte collectif, les pulsions, les 
habitudes, les idées-forces, les représentations conscientes, les attentes 
eschatologiques (...) Par rapport au donné habituel de la matière 
historique, sa tension est d’approfondissement incessante afìn d’attein- 
dre aux arrière-plans de l ’acte ou de la représentation, —  ce que

8. Dupront, art. cit., pp. 9-10. Il Dupront si riferiva probabilmente a un 
passo in particolare del saggio del Braudel: « Entre les temps différents de l ’histoire, 
la longue durée se présente (...) comme un personnage encombrant, compliqué, 
souvent inédit. L ’admettre au coeur de notre métier ne sera pas un simple jeu, 
l ’abituel élargissement d’études et de curiosités. Il ne s’agira pas, non plus, d’un 
choix dont il serait le seul bénéficiaire. Pour l ’historien, l ’accepter c’est se prèter à 
un changement de style, à un renversement de pensée, à une nouvelle conception
du social. C ’est se familiariser avec un temps ralenti, parfois presque à la limite
du mouvant. A  cet étage, non pas à un autre (...) il est licite de se déprendre du
temps exigeant de l ’histoire, en sortir, puis y revenir, mais avec d’autres yeux,
chargés d’autres inquiétudes, d’autres questions. Ent tout cas, c’est par rapport à 
ces nappes d’histoire lente que la totalité de l ’histoire peut se repenser comme à 
partir d’une infrastructure. Tous les étages, tous les milliers d’étages, tous les 
milliers d’éclatements du temps de l ’histoire se comprennent à partir de cette 
profondeur, de cette semi-immobilité; tout gravite autour d’elle » (Braudel, 
art. cit., pp. 733-734). E  ancor più specificamente, in rapporto al problema di 
una storia della psicologia collettiva, il Braudel aveva affermato poco prima che 
« les cadres mentaux, aussi, sont prisons de longue durée » (ibidem, p. 731). Va 
infine notato, d’altro canto, che il Braudel aveva presenti — oltre ad alcune fa
mose ricerche di altri studiosi — anche i contributi del Dupront stesso sull’idea 
e il mito delle Crociate (ibidem, p. 732).

2
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cela signifìe en l ’homme méme — , ou bien aux ‘sous-sols’ des textes. 
Oeuvre de géologue comme l ’écrivait récemment par image le R.P. 
Chenu, à propos de cet entre-deux du texte, qu’il faut toujours 
explorer, ausculter au-delà de sa littéralité; ou bien pour tenir 
compre d’un approfondissement tout récent de la psychologie, travail 
de psychologue des profonderne, c’est-à-dire de l ’àme obscure, pres- 
sentie jusqu’en sa subconscience (...) A ce niveau, nous pourrions 
atteindre à une analyse du panique, aux profondeurs les plus intactes 
de l ’àme collective » 9. E  il Dupront aggiungeva anche che la storia 
della psicologia collettiva —  mossa dall’esigenza di descrivere le 
creazioni e le passioni dell’uomo —  avrebbe dovuto permettere la 
istituzione d’una « psicoanalisi collettiva », la quale fosse una te
rapeutica dei gruppi sociali così come v ’è una psicoanalisi dei sin-

9. Dupront, art. cit., p. 7. Di qui derivano probabilmente le discutibili (per 
quanto suggestive) osservazioni del Dupront sulla distinzione da stabilire tra la 
storia delle idee, la Geistesgeschichte o la F ormengeschichte, da un lato, e dall’altro 
la storia della psicologia collettiva: « Ainsi saisie dans sa plus large dimension, elle 
[la storia della psicologia collettiva] se situe naturellement, peut-ètre comme la 
dernière venue, au-delà de ses devancières, l ’histoire des idées, la Geistesgeschichte 
ou la Formengeschichte, déjà parfaites dans leurs définitions ou leurs méthodes, ou 
méme de la toute jeune ‘histoire sociale des idées’ . L ’histoire des idées, au de- 
meurant mal distincte et capable de recevoir, un peu comme un fourre-tout géné- 
reux, tout ce dont l ’histoire traditionnelle s’occupait si peu, incline trop vers l ’intelr 
lectualité pure, la vie abstraite de l ’idée, isolée souvent outre mesure des milieux 
sociaux où elle s’enracine et qui diversement l ’expriment. Ce qui importe dans 
notre connaissance de l ’homme, autant que l ’idée et peut-ètre plus, c’est l ’incarna- 
tion de l ’idée, ses significations, l ’usage que l ’on en fait: outil qu’il ne faut pas 
dissocier de l ’usager, ni du maitre d ’oeuvre. Avec l ’analyse de la circulation des 
idées, de la propagation des thèmes, des idées-forces, nous nous rapprochons de 
l ’acte humain d’utilisation ou d’expression. L ’ ‘histoire sociale des idées’ est donc 
une heureuse compénétration du mental et du sociologique, une tentative du 
moins. Beaucoup plus amples, riches de ces intuitions qui procèdent autant d’un 
génie collectif que de la discipline historique, la Geistesgeschichte et la Formen- 
geschichte nous ont donné ces deux notions désormais indispensables de la Wel- 
tanschauung et de la ‘forme’, avec un apport de vérité psychologique, collective et 
individuelle, à quoi il faut bien le reconnaitre, l ’histoire classique était demeurée 
étrangère. Mais leurs préoccupations essentielles comme leurs méthodes, sont cen- 
trées sur tei ou tei état de la psychè collective, la représentation ou la vision, 
l ’acte créateur d’expression ou la seule analyse de structures. Dans la perfection 
de ce qu’elles font, elles appellent dépassement et synthèse. Ce que peut faire, 
si elle se développe dans une conscience ouverte de la multiplicité des états, formes, 
appétitions, besoins, sublimations de l ’àme collective, une histoire de la psycho- 
logie collective » (ibidem, p. 6).



goli individui, considerati nell’imparagonabile specificità dei loro sin
tomi.

A questo punto, in realtà, il lettore non poteva fare a meno 
di porsi tutta una serie d’interrogativi, chiedendosi innanzi tutto, per 
esempio, se fosse chiara al Dupront la distinzione tra la « psicologia 
del profondo », alla quale aveva fatto poco prima riferimento, e la 
psicoanalisi freudiana, che è cosa ben diversa; e se si fosse posto 
il problema della possibilità di trasformare quest’ultima, sorta come 
tecnica terapeutica di singoli individui, in « psicoanalisi collettiva », 
« terapeutica dei gruppi » e così via. A questo livello, anzi, il critico 
malevolo avrebbe potuto osservare che —  se « une Science est 
d’autant plus Science qu’elle sert l ’homme » 10 —  tale compito, 
attribuito dal Dupront a una storia della psicologia collettiva sfo
ciante in una psicoanalisi altrettanto collettiva, rischiava di non essere 
affatto adempiuto. Al contrario, tutto lasciava intuire una confusione 
di termini (e di metodi) estremamente pericolosa proprio in consi
derazione di quei fini terapeutici che con tanta buona volontà il 
Dupront stesso aveva voluto proporre alla storiografia in quanto 
scienza.

Restavano, inoltre, numerose e altrettanto gravi perplessità a 
proposito di alcune affermazioni del Dupront, le quali sembravano 
contraddire decisamente ogni più elementare presupposto non solo 
della psicoanalisi freudiana, ma anche della più semplice e tradizio
nale psicologia (tradendo, magari, discutibili propensioni verso gli 
aspetti più oscuri della « psicologia analitica » junghiana). Il Du
pront, infatti, riteneva « indispensable d’ajouter (...) que s’il y a 
des au-delà de l ’histoire, une ‘surnature’ au-delà de la nature, des 
réalités d’ètre différentes de l’existentiel de l ’histoire et agissant 
continuellement ou par moments dans le temps de l’histoire, une 
histoire de la psychologie collective, ouverte à tout ce qui est de 
l ’homme dans ses expressions collectives, ne saurait manquer de les 
rendre manifestes. Si l ’historie, comme je le pense, débouche sur 
autre chose qu’elle-méme, une histoire de la psychologie collective
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io. Ibidem, p. io.
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doit, sans autre finali té, éclairer notre conscience de Tètre » 11. Qui 
ogni commento era superfluo: dalla metodologia della storiografia 
si passava al piano della filosofia della storia. E occorreva tacere.

Assai più vicini ai concreti metodi scientifici della psicoanalisi 
freudiana si era invece nel 1964, quando le Armales pubblicavano 
un’ampia e intelligente nota di Alain Besangon sul libro di un olan
dese, J . H. Van den Berg, intitolato Metabletica ou la psychologie 
historique 12. Fin dalle prime pagine del suo volume l ’autore aveva 
posto in discussione la relatività storica dei concetti freudiani, così 
come in diverse occasioni Margaret Mead e altri ne avevano saggiato 
la relatività culturale: « Qui tente de découvrir l ’homme à travers 
les préoccupations de la psychologie, constaterà tòt ou tard que, si 
les conceptions et les divergences abondent dans ce domaine, les 
ouvrages qui traitent de la question paraissent tous s’accorder sur 
un point: tous supposent que l ’objet de leurs études est à peu près 
Constant. Il est tacitement admis que l ’homme ne change guère et 
que, de toute manière, il ne se modifie pas dans son essence (...). 
Il n’y a rien de neuf dans Texistence humaine; c’est du moins ce 
que la psychologie, depuis ses débuts et sauf quelques rares exep- 
tions, postule » 13. Di contro a questo universale pregiudizio il Van 
den Berg contrapponeva l’idea che « l ’homme change, et qu’il change 
de manière qualitative (...) ceux qui nous ont précédés ont vécu 
autrement, c’est-à-dire de manière essentiellement différente de la 
nòtre. Voilà la préoccupation principale de la psychologie histo
rique » 14. Si trattava di vedere, in altri termini, quale validità si

ix . Ibidem, pp. 3-6.
12. J .  H. V an den Berg, Metabletica ou la psychologie historique, trad. 

francese di N. van Scherpenzeel, Paris 1962. L ’autore così spiegava lo strano titolo 
del libro: « Son étude [del Van den Berg stesso] l ’a amene à décrire principalement 
les changements de notre étre au monde, d’où le titre ‘Metabletica’, du grec me- 
taballein: changer » (p. 24).

13. Ibidem, p. 1 1 .
14. Ibidem, pp. 11-12 . Van den Berg distingueva, inoltre, la psicologia sto

rica dalla storia della psicologia: « Il est peut-ètre utile de souligner que la psy
chologie historique se distingue essentiellement de Vhistoire de la psychologie, qui 
s’attache, elle, à tracer l’histoire de cette science (et qui en principe ne diffère donc 
pas de l ’histoire de n’importe quelle science, ni de l ’histoire en général). L ’histoire 
de la psychologie se préoccupe des différentes époques, elle suit le développement
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potesse attribuire all’ermeneutica freudiana una volta che si fosse 
riconosciuto che le relazioni inter-umane variano attraverso i secoli, 
laddove il dinamismo psichico individuato da Freud sarebbe fon
dato sulla base d’uno stato, rigorosamente databile, di queste re
lazioni.

Costruito intorno a questa ipotesi centrale, tutto il libro del 
Van den Berg si soffermava su dati riferentisi alle relazioni dell’in
dividuo con gli altri e con la società, senza che alcuno di tali dati 
(tutti di ordine rigorosamente sociologico) concernesse l ’individuo in 
quanto individuo, considerato, cioè, a prescindere dai suoi legami 
sociali. Di qui la conclusione che il nevrotico diviene tale a causa dei 
traumi provocatigli da una società sconcertante e complessa. Sotto 
questo profilo « y aurait-il lieu de rebaptiser la névrose: un terme 
tei que communicose ou sociose aurait plus de sens; il souligne mieux 
qu’il s’agit d’un mal non point de nature anatomique ou physioio- 
gique, mais d’ordre communicatif, d ’un mal sociogène. Toutefois, 
le terme névrose a survécu à sa transplantation du domaine anato- 
mique-physiologique à celui de la psychologie; rien ne nous empèche 
de croire que, outre sa nouvelle signification empruntée à la psycho
logie individuelle, le mot supporterà tout aussi bien un élargissement 
dans le sens sociologique » 15. La nevrosi, la definizione di essa ad 
opera di Freud e la psicoanalisi stessa sarebbero, dal canto loro, pro
dotti tipici della fine dell’Ottocento e dei primi del Novecento. Le

de certains concepts de base, elle détermine l ’importance du róle joué par certaines 
personnes, certaines écoles — mais elle n’a pas pour tàche de proposer une théoric 
des bases; son premier objectif ne consiste pas à donner une interprétation de la 
psychologie selon l ’optique que l ’homme change (bien que ce soit sous cette optique 
seulement que l ’histoire dépasse les limites de la simple chronique). S’il y a ana
logie entre l ’histoire de la psychologie et la psychologie historique, c’est à partir 
de la dernière surtout que leur parenté devient manifeste: du fait que la psychologie 
historique s’attache aux changements qui se sont produits au cours des diverses 
époques, elle se penche sur la chronique. Pour éviter tout malentendu, le terme 
psychologie historique a été utilisé uniquement dans le sous-titre du livre. C ’est 
qu’il ne se veut pas histoire, mais tentative de saisir l ’existence humaine à partir 
d’une convinction qui s’écarte des conceptions de la psychologie traditionnelle; 
convinction qui, toutefois, se retrouve dans l ’adage populaire — donc scientifique- 
ment peu prisé — selon lequel il n’y a rien de plus changeant sur terre que l ’hom- 
me » (ibidem, pp. 12-13).

15. Ibidem, p. 273.
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frustrazioni che Freud osservava, nella sua quotidiana pratica te
rapeutica, non erano di natura antropologica, ma strettamente di
pendenti da un preciso tipo d’ambiente socio-culturale; e da questo 
punto di vista, secondo il Van den Berg, si potrebbe aggiungere che 
non a caso la nevrosi non era stata osservata prima di Breuer e di 
Freud: essa, semplicemente, non esisteva; è il frutto d’una deter
minata società in un’epoca specifica.

Se ci si pone nella prospettiva della psicoanalisi freudiana, ap
pare evidente che un volume come Metabletica s’inserisce, più o meno 
felicemente, nella linea di Fromm e della Horney, e cioè nell’àmbito 
della neo-psicoanalisi sociologizzante, la quale solleva più dubbi e 
perplessità di quante soluzioni non sia in grado di apportare. Il Be- 
sangon, dal canto suo, accennava alla possibilità di critiche sferzanti 
nei confronti delle tesi del Van den Berg; e coglieva al contempo 
l ’occasione per denunziare anche i limiti e i risultati deludenti delle 
ricerche degli storici sulle cosiddette « mentalità ». La histoire des 
mentalités ha un suo significato sotto il profilo della storia della ci
viltà, ma è difficile che i suoi contributi possano offrire materiali con
cretamente utilizzabili da parte dello psicologo. Quest’ultimo —  os
servava giustamente il Besangon —  può riconoscervi soltanto descri
zioni d’individui talvolta suggestive, ma pur sempre impressionisti
che e superficiali (nel senso più stretto del termine), « c’est-à-dire 
ne descendant pas au niveau profond et ne permettant pas de re- 
constituer la personnalité dans toute son épaisseur » 16.

A Metabletica, dunque, il Besangon non opponeva tanto le nu
merose ricerche, particolarmente francesi, impostate secondo gli or
mai classici cànoni della histoire des mentalités, quanto piuttosto un 
denso e suggestivo volume di Norman Cohn, The Pursuit of thè 
Millennium, pubblicato a Londra nel 1957 e tradotto in francese 
nel 1962. E anche in questo caso —  come già si è fatto per Meta
bletica —  sarà opportuna una lettura diretta, sia pure rapida, delle 
tesi poste in discussione.

16. A. Besancon, Histoire et psychanalyse. A  propos de Metabletica, « An- 
nales », XIX (1964), p. 243.
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Secondo il Cohn, dalla fine dell’XI secolo fino alla prima metà 
del XVI i desideri di miglioramento sociale delle classi popolari si 
fusero con le rèveries fantastiche d’un nuovo paradiso terrestre, nel 
quale gli uomini avrebbero potuto vivere eternamente, al riparo dal 
dolore e dal peccato. Questa fusione di elementi eterogenei, ma che 
si armonizzavano assai bene nel venire incontro alle esigenze di vasti 
strati della popolazione costituì il « motore primo » dei movimenti 
millenaristi e messianici che si svilupparono nel Belgio e nel nord 
della Francia dall’XI al XIV secolo, nel sud e nel centro della Ger
mania durante il X III secolo e la Riforma, in Olanda e nella West- 
falia, infine, sempre nel periodo della Riforma. Il Cohn riteneva, 
inoltre, che l ’interpretazione dei miti messianici (antichi e moderni) 
dovesse essere ricercata nella psichiatria, perché gli sembrava che 
in essi si potessero riscontrare, con tutta evidenza, i più caratteri
stici sintomi della paranoia: « There exists amongst sociologists a 
widespread disinclination to introduce into thè analysis of social 
behaviour concepts taken from individuai psychology; and in ge
nerai this reluctance is no doubt fully justified. Nevertheless if one 
would arrive at an adequate interpretation whether of thè outbreaks 
of revolutionary chiliasm which occurred during thè Middle Ages 
or of thè totalitarian movements which have arisen during thè last 
couple of generations, one cannot afford to ignore thè psychic content 
of thè phantasies which have inspired them. And these phantasies 
are precisely such as are commonly found in individuai cases of pa
ranoia. The megalomaniac view of oneself as thè Elect, wholly good, 
abominably persecuted yet assured of ultimate triumph; thè attri- 
bution of gigantic and demonic powers to thè adversary; thè refusai 
to accept thè ineluctable limitations and imperfections of human 
existence, such as transience, dissention, conflict, fallibility whether 
intellectual or moral; thè obsession with inerrable prophecies —  
these attitudes are symptoms which together constitute thè unmis- 
takable syndrome of paranoia » 17.

17. N. Cohn, The Pursuit of thè Millennium, London 1957, p. 309. Il 
Cohn aggiungeva, inoltre, prevenendo eventuali obiezioni: « At fìrst sight it may
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Questa interpretazione del Cohn era stata duramente criticata 
proprio sulle Annales —  sia detto per inciso —  da Maria Isaura 
Pereira de Queiroz, la quale aveva definito « excellente » l ’analisi dei 
movimenti millenaristi e messianici del Medioevo compiuta dal Cohn,. 
ma non per ciò si era trattenuta dall’osservare che nessuna prova 
concreta consentiva d’affermare che quei movimenti fossero stati 
crisi collettive di paranoia o d’un qualsivoglia tipo di follia. La Pe
reira de Queiroz, tra l ’altro, ricordava a questo proposito come nes
suno studio psichiatrico diretto dei messia e dei loro seguaci fosse 
stato compiuto sino ad allora, salvo una ricerca di José Lucena sui 
partecipanti al movimento messianico di Panellas (all’interno della 
provincia brasiliana di Pernambuco)18. E in questo caso la conclu
sione del Lucena era stata che i soggetti esaminati non presentavano 
alcun segno d’una qualsiasi anormalità, né tanto meno i sintomi d’una 
psicosi, e che la spiegazione del fenomeno era da individuarsi in 
un insieme di fattori socio-economici e politici19.

seem paradoxical that paranoia, a disorder of thè individuai psyche, should help 
to bind individuate together in groups and to stimulate them to collective action. 
The particular nature of thè social situations in which it does so suggests an 
explanation. Whether in thè Middle Ages or in thè twentieth century, revolutionary 
chiliasm has flourished only where thè normal, familiar pattern of life has already 
undergone a disruption so severe as to seem irremediable. When a way of living 
which has long been taken for granted is called in question, invalidated or simply 
rendered impracticable, a situation of peculiar straìn is created. If there is available 
a new way of living which offers greater material well-being than thè old — and 
which moreover is seen to offer it — then this strain may be eased and in time 
removed. But it can easily happen in thè lower strata of society that thè most 
far-reaching disruption of normality either really is or else seems to be unaccom- 
panied by any compensations. Even then thè individuate affected will usually try at 
first to cope with thè new situation by means of reasoned effort or traditional ri- 
tual. When however they are forced to recognise that such responses are comple- 
tely ineffective they are liable to be overwhelmed by a sense of disorientation, fru- 
stration, impotence. It seems that what makes such a situation especially intolera- 
ble — so much more intolerable than simple, habìtual poverty and subjection — 
is that it arouses not only thè rational anxieties of thè adult but ateo anxieties 
springing from thè forgotten experiences of infancy » (ibidem, pp. 310-311).

18. M. I. Pereira de Queiroz, Millénarismes et messianismes, « Annales »r 
XIX (1964), pp. 336-339. La Pereira de Queiroz recensiva così la traduzione fran
cese del volume del Cohn: Les fanatiques de l ’Apocalypse, Paris 1962.

19. J. Lucena, Urna pequena epidemia meritai em Pernambuco: os fanaticos 
do municipio de Panelas, «Neurobiologie», I I I  (1940), pp. 41-91.
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Il Besangon, d’altro canto, esprimeva anch’egli alcune riserve 
sulla metodologia del Cohn 20, ma poneva in rilievo che non sareb
bero state inutili ulteriori e più approfondite verifiche, anche in con
siderazione dell’importanza del dibattito che si veniva così svilup
pando. Ammesso, infatti, che tra il XIV e il XVI secolo fossero sorti, 
nella Fiandra e sul Reno, gli stessi terrori e le stesse ossessioni che 
si rivelarono a Freud nel suo gabinetto d’analista, sarebbe stato ne
cessario riconoscere Fintemporale persistenza del complesso d’Edipo, 
dell’angoscia di castrazione, di tutti quei misteriosi e inesplorati labi
rinti dell’inconscio che Freud aveva creduto di poter ricostruire, nella 
Bibbia e nella tragedia greca, secondo la logica di una particolaris
sima e implacabile razionalità. « Voilà donc un exemple, ou, plutót, 
l ’idée d’un exemple », commentava il Besangon, « du Service que 
l’histoire peut rendre à la psychanalyse » 21.

Per quanto concerneva poi la fecondità d’un approccio psicoana
litico ai problemi storici, il Besangon sottolineava giustamente ch’esso 
comporta una difficoltà essenziale, e cioè il passaggio dal piano del
l’individuale a quello del collettivo. Tutto il patrimonio della psi
coanalisi, infatti, si è costituito nella pratica clinica, operando su 
singoli individui; e per questa sua stessa genesi il tipo d’ermeneu
tica utilizzato dagli psicoanalisti è radicalmente inadeguato per in
terpretare il più semplice processo di trasformazione delle strutture 
sociali, nelle quali sono implicati tutti gli uomini, « normali » o pa
tologici ch’essi siano. I discutibili esiti di Totem e tabu sono, sotto 
questo profilo, la testimonianza più decisiva delle confusioni e dei 
fraintendimenti ai quali può condurre l ’applicazione (più o meno 
meccanica) dei risultati più propriamente clinici ai problemi storici 
e sociali. Di qui, anzi, è derivato probabilmente l ’incerto oscillare 
degli psicoanalisti, i quali fossero interessati alla storia, tra il polo 
macroscopico della filosofia della storia e quello microscopico della 
biografia intimistica. E anche per quest’ultima non si poteva ne-

20. « Il est dommage que Norman Cohn nous cache les étapes de sa dé-
monstration. On n’analyse pas un texte comme un patient » (Besangon, art. cit.t. 
p. 245).

2x. Ibidem, p. 245.
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gare, secondo il Besangon, lo scarso interesse (ai fini della storio
grafia) dei risultati conseguiti in questo tipo di analisi. Quando si 
è in possesso di dati sufficientemente significativi sulla vita intima 
d’un determinato personaggio, è certo possibile, per chi sia esperto 
di psicoanalisi, diagnosticare il tipo della personalità e le sue even
tuali nevrosi, salvo a dover poi riconoscere che l ’omosessualità ideale 
di Leonardo non illumina particolarmente i segreti della sua arte, 
né la « névrose d’échec » di Napoleone consente di comprendere sto
ricamente il crollo dell’Impero francese 22. Nell’uno e nell’altro caso, 
infatti, bisognerebbe restare rigorosamente legati ai più piatti cri
teri di una storiografia tutta protesa verso i singoli individui, con
siderati nella loro più irripetibile struttura psichica, per ridurre ai 
misteriosi processi di questa il significato di avvenimenti di ben altra 
portata e valore.

« Car ce qui nous intéresse », precisava giudiziosamente il Be
sangon, « n’est pas le névrotique en soi, mais son articulation au 
social et à l ’historique. On peut douter aussi que ces biographies 
soient d’intérèt analytique puisque les concepts cliniques, simplement 
plaqués sur le tissu historique, ne peuvent ètre remis en question 
et que les résultats ne peuvent se révéler controuvés. La biographie 
psychanalytique pourrait n’ètre qu’une excroissance stèrile de la psy- 
chanalyse si elle n’était le signe d’une inquiétude, d’un appel à 
l ’histoire » 23. Psicoanalisi e storiografia possono e devono dunque 
collaborare strettamente tra di loro, senza che tale collaborazione si 
debba configurare nella forma d’una piatta e acritica accettazione 
della prima da parte della seconda, ma evitando anche che la storio
grafia muova indiscriminati attacchi alla psicoanalisi sulla base di 
superficiali ricerche o d’inveterati pregiudizi. Così, per esempio, an
ziché sostituire il termine di « sociosi » alla più comune ed esatta 
definizione di « nevrosi » (come aveva tentato di fare il Van den 
Berg), si può legittimamente ipotizzare che —  se v ’è una correla-

22. I riferimenti del Besangon sono qui relativi al celebre saggio freudiano 
del 1910 su di Un ricordo d ’infanzia di Leonardo da Vinci e al volume di R. L a- 
forgue, Psycopathologie de l ’échec, Paris 1950.

23. Besancon, art. cit., p. 246.
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zione tra le differenze delle nevrosi e quelle delle culture —  il tipo 
di nevrosi specifico d’una data epoca può avere, per l ’interpretazione 
di quest’epoca stessa, il significato d’un sintomo rivelatore non cau
sale, ma strumentale. In particolare, nel caso delle cosiddette ne
vrosi collettive —  si pensi alla storia della psicologia collettiva, della 
quale aveva già scritto nelle Annates il Dupront —  « son livre [del 
Cohn] donne à penser qu’il se produit des circonstances historiques, 
jouant à travers le social, l ’économique, le conjoncturel, qui provo- 
quent le brusque passage du caché au découvert, un retour soudain 
du refoulé. Une peste, une crise économique n’est pas névrogène 
(ou le mot névrose est vide de sens), mais peut favoriser la ‘décom- 
pensation’ d’une foule de névroses individuelles. L ’homme, sociale- 
ment sain, devient malade, et sa maladie, colorée par le milieu cul- 
turel, n’est pas identifiable à la ‘sociose’ , mais la révèle » 24.

Per questa via, presentando un libro come Metabletica, deci
samente e (si può aggiungere) stupidamente antifreudiano, ed evi
tando al contempo di generalizzare ed assolutizzare le pur giuste os
servazioni della Pereira de Queiroz sui risultati conseguiti nell’ana
lisi del movimento messianico di Panellas, il Besangon riusciva ad 
assumere una posizione di estremo e intelligente equilibrio nel deli
neare i possibili rapporti tra psicoanalisi e storiografia, dei quali po
neva in rilievo possibilità e limiti, suggestioni e difficoltà. I tempi 
erano dunque maturi perché le Annales pubblicassero un tentativo 
concreto di applicazione dei metodi psicoanalitici alla storia; e si 
sarebbe trattato addirittura della storia più antica, della storia di 
Sparta, delle sue istituzioni e delle sue vicende politiche25. Inoltre, 
mentre le pagine del Besancon, pur dense di spunti e di prospettive 
ottimistiche, erano state tutte improntate alla più dichiarata ed espli
cita problematicità nel considerare radicalmente aperto ad ogni so
luzione il problema dei rapporti tra psicoanalisi e storiografia, il 
Devereux dichiarava tout court di voler definire e chiarire i principi

24. Ibidem, p. 247.
25. G. Devereux, La psychanalyse et l ’histoire. Une application à l ’histoire 

de Sparte, «Annales», XX (1965), pp. 18-44.
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e i metodi dell’applicazione delle teorie e della tecnica della psi
coanalisi freudiana allo studio dei fenomeni storici. E  questa tentata 
verifica non era orientata a dimostrare, una volta di più, che la 
psicoanalisi può illuminare ogni comportamento umano, né inten
deva contribuire allo sviluppo della scienza psicoanalitica, ma era 
tutta tesa a conseguire fini propriamente storici attraverso l ’analisi 
di ben determinate situazioni politico-sociali: « Ce que notre étude 
cherchera à préciser c’est la contribution que la psychanalyse peut 
apporter à l ’étude de l ’histoire par l ’historien, pour des fins histori- 
ques. Autrement dit, la partie théorique de cette étude cherche à 
démontrer que la psychanalyse peut ètre utile à l ’historien —  qui,, 
dans ses études, poursuit un but historique — , et que, par consé- 
quent, elle peut acquérir droit de cité parmi les autres disciplines 
et méthodes auxiliaires auxquelles l ’historien fait appel pour com- 
prendre et interpréter le sens et les causes des phénomènes histo- 
riques » 26.

Su tale programma, ovviamente, non si poteva non essere d’ac
cordo, almeno in linea di principio, proprio là dove il Devereux po
neva l ’accento sul contributo che la psicoanalisi può offrire allo sto
rico per comprendere fenomeni i quali appartengono rigorosamente 
all’àmbito della storiografia più tradizionale. Già il Besangon, d’altra 
parte, aveva segnalato l ’apporto fondamentale che potrebbe prove
nire dalla psicanalisi, allorché aveva ricordato come specialmente le 
crisi del XX secolo abbiano distrutto l ’immagine dell’uomo sottin
tesa nella storiografia classica e con quali difficoltà avessero dovuto 
fare i conti coloro i quali, marxisti o non marxisti che fossero, ave
vano voluto applicare al fenomeno nazista l ’antica meccanica del
l ’interesse: « L ’imaginaire psychologie de Yhomo economicus, avec 
ses motivations rationnelles, a péri. Il est d’ailleurs étonnant qu’à 
l ’heure où craquaient les censures de la civilisation, où s’échappaient 
les énergies obscures de l ’homme, où l ’irrationnel faisait une irrup- 
tion dévastatrice dans notre monde, l ’histoire économique, domaine 
par excellence de la conscience claire, connaissait chez nous un dé-

26. Ibidem, p. 18.
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veloppement glorieux. Elle découvrit un monde; mais ne risque-t-elle 
pas de se transformer, à la longue, en refuge contre le monde? » 27.

Il possibile contributo della psicoanalisi alla storia era dunque 
il tema centrale dell’articolo del Devereux; e non soltanto dal punto 
di vista delle biografìe di singoli « personaggi » di rilievo, né sotto 
il profilo di quegli appariscenti fenomeni storici di carattere mani
festamente morboso, quali i « fanatici dell’Apocalisse » studiati dal 
Cohn. Il progetto del Devereux era al contempo più preciso e più 
ambizioso. Si trattava addirittura d’interpretare psicoanaliticamente 
le conseguenze del sistema deU’ilotismo su larga parte del corso della 
vita di Sparta: intento, questo, la cui portata si rivelerà forse più 
chiaramente in tutta la sua audacia, qualora si pensi che qualsiasi 
psicoanalista serio riconoscerebbe le inevitabili difficoltà e gli insu
perabili limiti delle proprie ricerche anche nel caso d’una semplice 
« lettura » psicoanalitica della biografia d’un uomo ormai morto. Dal 
punto di vista di una corretta metodologia psicoanalitica è assai dif
ficile, infatti, analizzare un uomo col quale non si può più dialo
gare, cioè costituire quel genuino rapporto analitico del quale il 
transfert è un momento essenziale.

Quali che fossero le perplessità che i propositi del Devereux 
potevano suscitare, egli sosteneva giustamente, tuttavia, che i ten
tativi d’interpretazione psicoanalitica dei fatti storici non avevano 
dato, sino a quel momento, risultati soddisfacenti per lo storico, per
ché quest’ultimo, in quanto storico, non prova alcun interesse pro
fessionale per le scoperte d’ordine puramente psicoanalitico: ciò che 
lo concerne è la ricerca storica. Si sarebbe potuto precisare, anzi, che 
ciò che può interessare lo storico non è il nevrotico in sé, ma la sua 
articolazione col piano del sociale e dello storico. In questo senso e 
da un altro punto di vista, è legittimo affermare, al contrario, che 
le ricerche d’ordine psicoanalitico possono e devono interessare lo 
storico in quanto su di esse lo storico può opportunamente e dove
rosamente operare, cercando di cogliere l ’incontro (o lo scontro) 
della « cultura » sull’espressione di pulsioni, la cui radice è forse

27. Besancon, art. cit., p. 248.
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biologica —  Freud accenna sempre al ruolo dei fattori biologico- 
costituzionali come predisponenti alla nevrosi, il che non esclude 
che la psicoanalisi possa intervenire efficacemente — , di mettere in 
evidenza le relazioni tra uno specifico ambiente socio-culturale e i 
vari temi nevrotici, d’analizzare (a tutte le profondità dell’io) le rea
zioni dell’uomo al vissuto storico. A queste possibilità, numerose e 
feconde, il Devereux sembrava soltanto accennare confusamente, al
lorché ammetteva che lo storico potesse utilizzare una gamma ab
bastanza estesa di studi e di ricerche, i cui fini e metodi non fossero 
specificamente storici, a patto di non pretendere, per ciò, di annet
terli nell’àmbito della storiografia e di riconoscer loro lo statuto di 
discipline storiche.

Nonostante queste incertezze iniziali e una certa tortuosità del- 
l 'exposé non sempre del tutto convincente, il discorso si precisava 
meglio quando il Devereux sintetizzava così il nucleo centrale della 
propria riflessione: « la méthode psychanalytique doit d’abord pré- 
ciser la nature des contributions qu’elle peut apporter à l ’étude histo- 
rique des faits historiques; elle doit ensuite faire ses preuves en 
ìnterprétant un véritable fait historique dune fa^on qui —  parallè- 
lement à des résultats d’ordre purement psychanalytique —  donne 
aussi des résultats strictement historiques. On peut mème ajouter 
que ces résultats d’ordre historique devraient étre tels qu’on ne puisse, 
dans l ’état actuel de nos connaissances, y aboutir avec la mème effi- 
cacité et ‘élégance’ par d’autres méthodes historiques. C ’est beaucoup 
demander, sans doute, mais ce n’est pas trop » 28. Forse non era 
troppo —  si sarebbe potuto commentare concedendo la massima fi
ducia alle possibilità ermeneutiche della psicoanalisi —  ma era cer
tamente più di quanto non fosse necessario, in linea di principio, per 
poter riconoscere alla psicoanalisi lo statuto di disciplina storica o 
almeno ausiliaria della storia.

Non si comprende, infatti, perché lo storico-psicoanalista do
vrebbe pervenire a risultati d’ordine storico con la stessa efficacia 
ed eleganza di quanto consentano altri approcci storici (ammesso 
che efficacia ed eleganza siano misurabili come diverse quantità di

28. D evereux, art. cit., p. 19.
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fagioli su due piatti di una bilancia). Anzi, come si avrà modo di no
tare, proprio l ’ambiziosità dell’intento del Devereux sarebbe stata 
una delle cause della delusione suscitata dalle conclusioni della ri
cerca. La psicoanalisi può essere una preziosa ausiliaria nello sforzo 
incessante e unitario di tutte le scienze umane verso una sempre 
maggiore comprensione della storia, ma non può e non deve rima
nere isolata: « L ’optique réductive souvent employée par les socio- 
logues, par les historiens, par les psychanalystes —  l ’optique du 
rieri que —  est une optique stérilisante », avrebbe osservato di là 
a qualche mese Eliane Amado Lévy-Valensi, aggiungendo poi oppor
tunamente che « on ne peut réduire une signification, un événement, 
à un contexte psychologique, historique, culturel. On peut seule- 
ment l ’y articuler » 29. In questo caso —  qualora, cioè, il Devereux 
si fosse limitato a cogliere taluni aspetti patologici della vita e del
l’organizzazione sociale di Sparta —  il suo discorso avrebbe potuto 
conseguire una maggiore verosimiglianza, ferma restando, comunque, 
l ’esigenza di una più accorta prudenza. Val forse la pena di ricordare, 
una volta per tutte nel discorso che qui si va conducendo, il finis
simo senso critico e autocritico di Freud, il quale, a differenza di 
tanti suoi seguaci più o meno corrivi, conservò sempre una lucida 
consapevolezza dei limiti inerenti alle sue interpretazioni e ai suoi 
tentativi non propriamente clinici. Basterà tener presente, a questo 
proposito, quel passo cruciale del celebre saggio su di Un ricordo 
d’infanzia di Leonardo da Vinci} nel quale Freud riconobbe con la 
modestia del ricercatore di razza: « Nei paragrafi precedenti ho in
dicato come possano giustificarsi tale descrizione del processo evo
lutivo di Leonardo, simile articolazione della sua vita e spiegazione 
del suo ondeggiare tra arte e scienza. Se così facendo desterò, anche 
tra gli amici e conoscitori della psicoanalisi, l ’impressione che ho 
semplicemente scritto un romanzo psicoanalitico [sic!], risponderò 
che anch’io non esagero la certezza dei miei risultati » 30.

29. E. A mado Lévy-Valensi, Histoire et psychologie?, « Annales », XX 
(1965), P- 935-

30. S. Freud, Saggi sull’arte, la letteratura e il linguaggio, voi. I, Torino 
1969, p. 144.
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Non si comprendeva bene, infine, perché il Devereux avvertisse 
il bisogno d’insistere tanto sulla netta distinzione tra i fini della ri
cerca storica e quelli della psicoanalisi di matrice freudiana. Sotto 
il profilo che qui ci interessa, infatti, si potrebbe affermare esatta
mente il contrario, e cioè che nella sua più intima essenza —  qua
lora la s’intenda da un certo punto di vista —  la psicoanalisi è di 
per sé una disciplina (o una metodologia, se si preferisce) squisita
mente storica, la più storica e la più storicizzante tra tutte quante 
le scienze dello spirito, se la storiografia è precipuamente ricerca e 
individuazione dello specifico e dell’irripetibile.

Tant’è per alcune riflessioni preliminari che l ’importante tenta
tivo del Devereux stimola tuttora nel lettore il quale non si lasci 
affascinare da questo inconsueto approccio alla storia politica del 
mondo greco. Non sarebbe giusto negare, d’altro canto, che nume
rose osservazioni erano assai più convincenti e condividibili, come 
le precisazioni (preziose per la loro chiarezza) sui rapporti tra gli 
studi storici e i metodi psicoanalitici: « Le fait qu’une étude psycha- 
nalytique quelconque ait comme su'jet un personnage historique, dont 
elle cherche à expliquer le comportement, ou le fait qu’une étude 
psychanalytique révèle certaines régularités d’ordre psychologique 
dans le comportement de certains personnages historiques —  les 
conquérants, les rois fainéants, les grands prophètes, etc. —  ne nous 
autorise nullement à considérer ces études comme étant des études 
historiques. Ce sont simplement des études psychanalytiques de per
sonnages historiques » 31. Tali studi sono certamente interessanti e 
spesso anche stimolanti e suggestivi, ma le loro conclusioni possono 
fornire allo storico soltanto « fatti bruti » ch’egli deve in séguito, e 
con l ’impiego dei suoi propri metodi, reinterpretare conformemente 
ai cànoni della storiografia, trasformare in interpretazioni storiche, 
in una parola: storicizzare. E  lo storico potrà riuscirvi se porrà in 
rapporto quei dati con infiniti altri e sarà capace di tessere un arazzo 
il quale sia al contempo multicolore e delicatamente sfumato.

Si è osservato, per esempio, che parecchi conquistatori non 
hanno avuto un rivale paterno nella loro infanzia, perché figli ille-

31. D evereux, art. cit., p. 20.
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fittimi od orfani, nonché (altra possibilità) perché psicologicamente 
plasmati da una madre più « forte » del padre. In altri casi, invece, 
essi appartenevano a una minoranza razziale, relativamente svantag
giata, del grande popolo del quale assunsero la guida. Questi dati, 
tuttavia, se chiariscono psicoanaliticamente i moventi inconsci della 
scelta di una determinata « professione », non costituiscono di per 
sé un’interpretazione storica’, sono soltanto la constatazione d’un 
fatto storico, che colui il quale voglia « conversare di storia » sba
glierebbe a trascurare, ma che dev’essere ulteriormente re-interpre
tato attraverso i metodi e gli strumenti tipici del « mestiere dello 
storico ». Da questo punto di vista, i cosiddetti studi di psicoanalisi 
storica sono stati utili, per gli storici, soprattutto (se non unica
mente) in quanto fonti di dati nuovi. Così, le costanti che si è cre
duto di poter rilevare nelle biografie dei conquistatori non costitui
scono vere interpretazioni storiche, ma « contributi » d’una mute
vole utilità; sono il frutto tipico e originale, tutt’altro che trascu
rabile, d’indagini di ordine psicoanalitico, ma non hanno diritto di 
cittadinanza nell’àmbito della scienza storica che in quanto fatti 
nuovi.

Lo scopo del Devereux consisteva dunque nel « démontrer que 
l’on peut analyser, au moyen des méthodes psychanalytiques, un 
événement historique découlant d’une situation historique, et abou- 
tir à des conclusions que l ’historien puisse considérer comme d’au- 
thentiques interprétations de faits qu’il lui serait fort difficile d’obte- 
nir par d’autres moyens. Si nous y réussisons, cela ne signifiera pas 
pour autant que l ’histoire doive devenir une branche de la psycha- 
nalyse, mais prouvera seulement la nécessité d’accorder une place 
à la psychanalyse parmi les méthodes auxiliaires de l ’histoire » 32. 
E l ’autore ricordava così, per grandi linee, lo stato di oppressione 
insensata e brutale nel quale gli Spartiati mantenevano gli iloti, e 
osservava come i primi fossero stati costretti a organizzare progres
sivamente tutta la loro esistenza in funzione della minaccia ch’essi 
avevano creata con la loro politica e il loro spirito così diversi da 
quelli di Atene: « Ayant suspendu cette épée de Damoclès au-dessus

32. Ibidem , p. 24.
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de leurs tétes, ils durent ensuite consacrer tous leurs efforts à faire 
face à ce danger » 33. Gli Spartiati, anzi, peggiorarono ulteriormente 
le cose, poiché —  non contenti del pericolo reale ormai rappresen
tato dagli iloti —  si esposero gratuitamente a un rischio supple
mentare e parimente grave: piuttosto che circondare la loro città 
di mura poderose, com’era ovunque consuetudine, essi vi si rifiuta
rono per principio, sostenendo che gli uomini erano (e dovevano es
sere) il solo baluardo del quale Sparta avesse bisogno.

Questa decisione, la quale era estremamente indicativa, rispon
deva in effetti a un’esigenza psicologica facilmente comprensibile: 
gli Spartiati avevano bisogno di mantener vivo in permanenza il 
senso del pericolo, perché esso costituiva la sola giustificazione pos
sibile del loro sistema politico e sociale. Tale atteggiamento, d’altro 
canto, è caratteristico di molte dittature; e gli psichiatri conoscono 
bene un certo tipo di pazienti, i quali possono « funzionare » sol
tanto creandosi gravi difficoltà cui devono in séguito far fronte. Così, 
per mantenere lo status quo in un settore, gli Spartiati furono co
stretti a modificare radicalmente tutto il resto del loro sistema poli
tico, che si trovò ad essere votato a una lenta distruzione operata da 
questo vero e proprio cancro sociale; e si costituì la serie nefasta 
e mortale: « crisi, difesa costosa del sistema che aveva prodotto la 
crisi, crisi supplementare creata dal costo della difesa, difesa contro 
la crisi supplementare », e così via. Tale serie rappresenta, pertanto, 
« le cercle vicieux qui caractérise toute pathologie sociale et toute 
psychopathologie individuelle » 34.

Di qui, insieme a molte altre analisi particolari di elementi spe
cifici del sistema spartano, la conclusione del Devereux che la sco
perta di alcuni « fatti » attraverso l ’ermeneutica psicoanalitica e l ’in
terpretazione, mediante i suoi metodi, degli avvenimenti storici con
ducono a risultati, i quali, pur essendo innanzi tutto d’ordine psico
analitico, possono esser considerati in séguito, dagli storici, non sol
tanto come nuovi « fatti storici » (paragonabili alla scoperta d’una 
nuova iscrizione datata), ma come conclusioni d’ordine storico. Tale

33. Ibidem, p. 26.
34. Ibidem, p. 28.



sarebbe, per esempio, il cinismo rivelato dagli Spartiati nei confronti 
degli iloti in alcune circostanze: cinismo il quale, secondo il Deve- 
reux, richiamerebbe alla memoria le reti diaboliche che sanno ten
dere alcuni paranoici.

Queste tesi —  e l ’analisi, che le sottendeva, di alcuni impor
tanti avvenimenti della storia di Sparta —  erano sempre formulate 
dal Devereux con intelligenza e verosimiglianza, né l ’autore nascon
deva ai suoi lettori le varie tappe della sua dimostrazione. E  tut
tavia questa applicazione della psicoanalisi alla storia di Sparta non 
riusciva mai ad essere pienamente convincente: era un saggio bril
lante e ricco di spunti felici, abilmente costruito e solidamente do
cumentato, ma pur sempre troppo simile a quei « castelli di carte » 
che un semplice alito di vento può far crollare rovinosamente. Il 
tentativo restava comunque meritorio; ed è giusto considerarne le 
insufficienze e gli esiti parzialmente deludenti con le difficoltà che 
comporta l ’applicazione della tecnica psicoanalitica ai gruppi sociali 
e particolarmente alle società di un lontano passato, per le quali la 
documentazione —  per quanto relativamente ampia —  rimane in 
ogni caso sostanzialmente esigua. Si trattava, dunque, di prender 
atto dei risultati positivi e dei problemi irrisolti, per proseguire pa 
zientemente sul sentiero che si era iniziato a percorrere; e di com
piere nuovi sondaggi, sia metodologici che concretamente storici, 
senza superficiali ottimismi ma anche senza preconcetti scetticismi.

Si arrivava così al 1965, allorché in un articolo dal titolo signi
ficativamente interrogativo —  Histoire et psychologie? —  Eliane 
Amado Lévy-Valensi affermava: « L ’apport de la ‘psychologie’ à 
l ’histoire serait (...) de l ’ordre de l ’attention philosophique apportée 
aux problèmes concrets esquissés par l ’histoire. Il faudrait, pour en 
donner une image, évoquer un mode de recherche très ignoré du 
public Occidental, mème le plus cultivé, et qui est non seulement 
digne d’attention et susceptible de transpositions, mais encore infi- 
niment riche de perspective nouvelles: c’est la réflexion talmudique 
sur la Bible » 35. Se la storia o (se si preferisce) il divenire della 33
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33. Amado L évy-Valensi, art. cit., p. 933. Può essere utile ricordare che 
nel 1964 era stato pubblicato a Parigi un volume di D. Bakkan, Freud et la tradì-
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Bibbia presentano un sistema assai strano di ripetizioni e di adem
pimenti storici attraverso l ’iterazione di taluni avvenimenti, entro 
tale àmbito vi sono da un lato fatti e significati fondamentali, e dal
l ’altro alcuni temi apparentemente soltanto poetici o aneddoti tal
volta strambi, la cui riapparizione da una generazione all’altra ha 
fatto riflettere i commentatori. Questi ultimi, proprio come fareb
bero gli psicoanalisti, hanno cercato di passare dal contenuto mani
festo a quello latente: così per l ’episodio, che si ritrova a proposito 
di Abramo come d’Isacco, del patriarca il quale, per motivi poco 
evidenti a un primo esame del testo, si sforza di far passare la pro
pria donna per sorella, là dove —  in un’epoca nella quale la donna 
non era ancora ritenuta eguale all’uomo —  questo tentativo indicava 
il desiderio del patriarca di farla considerare come sua sorella, cioè 
sua eguale.

Per tali vie, diceva la Lévy-Valensi, si sviluppò tutto un atteg
giamento di riflessione e di attenzione al reale, un tipo di « lettura » 
nel quale i commentari s’inserivano con risultati assai istruttivi e 
che consentiva di rendere il loro significato anche ai fatti più opachi 
e meno appariscenti. Questo metodo d’interpretazione dei libri della 
Bibbia conserverebbe, inoltre, una sua validità anche oggi, offrendo 
uno schema esemplare per una più penetrante applicazione dell’ana
lisi psicologica alla storia. In tal caso, tuttavia, se veniva precisato 
che non si trattava di reintrodurre un ingenuo finalismo, né un prov
videnzialismo inopportuno, ma di considerare ogni avvenimento in 
una prospettiva la quale consentisse di soppesarlo in tutte le sue 
implicazioni, di lasciare aperta la via ai suoi significati più reconditi, 
tutta la parte iniziale del discorso della Lévy-Valensi —  oltre al 
non casuale paragone biblico —  faceva intendere che con la sua 
proposta non soltanto si era lontani dalla psicoanalisi (più o meno 
convincente) del Devereux o dalla « sociosi » del Van den Berg, ma 
anche dalla vera e propria psicologia. La cosiddetta « psicologia » 
alla quale si riferiva costantemente la Lévy-Valensi non era, infatti,

tion mystique juive, suivi de La doublé legon de Freud, par A. Mem m i. A tale 
libro avrebbe dedicato una nota A. Besan^on, Freud et la tradition mystique 
juive, « Annales », XXII (1967), pp. 656-657.
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né più né meno che il metodo di lettura dei testi —  se di metodo 
in questo caso è lecito parlare —  del quale ogni lettore intelligente 
si è sempre servito, senza bisogno di riandare per ciò alla tradizione 
talmudica, né di meditare tanto lungamente sui rapporti tra psico
logia e storiografia.

La soluzione, verso la quale la Lévy-Valensi sembrava alla fine 
inclinare, era quindi decisamente ingenua e non apportava alcun 
dato nuovo, degno di particolare riflessione nell’àmbito del dibat
tito che si andava svolgendo. Se —  come diceva giustamente l ’autrice 
—  uno dei grandi meriti della psicoanalisi è di avere apportato il 
« significato » là dove regnavano l ’assurdo del sintomo o l ’incoerenza 
del delirio, Histoire et psychologie, così denso di molteplici valenze, 
rischiava di far perdere i benefici che la psicoanalisi, per ammis
sione della stessa autrice, consente ragionevolmente di attendersi 
dalla sua applicazione.

In un contesto egualmente biblico —  ma con risultati di ben 
altra consistenza —  si era poi con l ’articolo di André Neher sulla 
rivolta di Iehu, narrata nel IV  libro dei Re, come « psicodramma » 36. 
E il contesto era biblico da due diversi punti di vista: non solo per 
l ’argomento della ricerca, svolta con ammirevole attenzione, ma 
anche perché l ’autore si rifaceva a Jacob Lévy Moreno, il quale a 
suo tempo si oppose alla psicoanalisi freudiana attraverso una serie 
di « approches biblico-théologiques, inspirées de bout en bout par 
l ’exégèse mystique juive, qu’elle soit puisée dans le Midrash rabbi- 
nique, dans le Zohar, ou dans le hasidisme »: « La psychologie de 
la participation, sur laquelle repose la théorie du sociodrame, a ses 
propres sources dans la théologie de la participation, à laquelle la 
mystique juive a donné son expression la plus pathétique, mais aussi 
la plus ironique, au sens fort du terme, puisque le rire de Dieu, c’est 
l’apothéose de la création, donnant ainsi à la notion de jeu une signi- 
fication rédemptrice, grave et ultime » 37. In questo senso, l ’appli-

36. A. Neher, La révolte de Jéhu, un psychodrame?, « Annales », XXI (1966), 
pp. 239-253.

37. Ibidem, pp. 251-252. Nella rivista « Daimon », della quale Moreno fu 
l’animatore all’indomani della prima guerra mondiale, « l’aventure biblique y est 
ressentie à la manière d’un jeu dramatique, dont le héros centrai et malheureux
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cazione della nozione di psicodramma al testo biblico non costituiva 
affatto una fantasia arbitraria o un gioco brillante, ispirato da un 
frivolo desiderio di originalità: « Au-delà des cristallisations techni- 
ques et expérimentales du sociodrame, c’est aux sources de son in- 
vention que nous ramène sa projection sur la Bible, dans le chantier 
mème où le fondateur de la sociométrie, Jacob Lévy Moreno, en 
congut les premières idées qui furent, selon ses propres témoignages, 
des coups de sonde dans le royaume théologique de la Bible » 38.

Sulla base di queste premesse, il Neher interpretava dunque la 
narrazione della rivolta di Iehu (IV Re, 9-10), la quale era già stata 
oggetto di minuziosi studi, ma senza che si fosse riusciti a chiarire 
i problemi, quasi insolubili, sollevati dalla psicologia dell’eroe della 
vicenda, né a dissipare l ’ambiguità di fondo del testo biblico stesso, 
che non si comprendeva se fosse un elogio o un’implicita condanna 
della nuova dinastia, se dovesse « esser preso sul serio » o non tro
vasse invece il suo vero significato nell’ironia di alcuni passi. Di qui 
l ’ipotesi che si trattasse della testimonianza storica d’un cronista tar
divo, che sarebbe stato obbligato a lavorare su parecchie fonti con
trastanti, delle quali non sapeva che la loro contraddittorietà era il 
sintomo d’un conflitto storico antico, ma reale: il conflitto che aveva 
diviso il popolo ebraico dapprima in fautori e avversari del prin
cipio stesso della monarchia, al tempo di Saul, e poi, in séguito, era 
rinato tra riconoscimenti e contestazioni della legittimità della ri
volta di Iehu e della sua ascesa al potere.

est Dieu, à la recherche des ses partenaires perdus depuis l’instant inquiétant où 
l’hypocrisie d’Adam {il se cacha parmi les arbres, Gn. I l i ,  8) obligea Dieu à une 
hypocrisie symétrique et à feindre de ne plus apercevoir sa créature {où es-tu?, Gn. 
I l i ,  9). Depuis lors, l ’humanité se partage entre ceux qui refusent d’entendre 
l ’appel Divin, et ceux qui acceptent d 'entrer dans le jeu, d’assumer des risques, 
qui ne sont pas personnels seulement, mais cosmiques. car de cette présence de 
l’homme au jeu Divin dépend le sort du monde et celui de Dieu. En eflet, le sort 
du monde n’est-il pas lié à une insécurité ontologique? En le créant après vingt- 
six tentatives qui, toutes, avaient abouti à un échec, Dieu avait dit: ‘Pourvu que 
celui-ci tienneì (Midrash Beréshit Rabba 9, 4)’. Et c’est ce pari de Dieu qui fait 
de l ’ensemble de l ’histoire cosmique une vaste et permanente improvisation » 
(ibidem, pp. 251-252).

38. Ibidem, p. 251.
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In un primo momento, anche il Neher aveva creduto che si 
potesse pervenire a un’interpretazione soddisfacente attraverso l ’ana
lisi del carattere di Iehu come d’un uomo eccezionalmente ricco di 
contraddizioni, le quali, tuttavia, avrebbero trovato un loro supera
mento nell’esecuzione d’una politica rigorosamente programmata. 
Sottile, ma ostinata, questa politica avrebbe dovuto spiegare le in
coerenze e le ambiguità del racconto biblico e consentirne una let
tura più agevole e lineare 39.

In séguito, invece, il Neher aveva ritenuto più opportuno ri
condurre l ’analisi al suo punto di partenza: « le caractère de Jéhu, 
dans lequel, certes, le programme politique trouve sa racine, mais 
qui est la source d’un ensemble de thèmes et de réactions qui vont 
bien au delà de la seule politique. Ce n’est donc plus la politique 
de Jéhu à laquelle nous demanderons de nous aider à éclairer le texte 
biblique, mais c’est la psychologie du héros de ce texte qui nous 
servirà de guide, en faisant appel à la notion de psychodrame ou de 
sociodrame que de récentes études mettent à la disposition de la 
recherche historique et littéraire, et que nous serons, sans doute, les 
premiers à appliquer systématiquement à l ’exégèse d’un texte bi- 
blique de caractère historique » 40. Si scopriva così che il principale 
obiettivo di Iehu, nell’attuazione abilissima e ipocrita del suo colpo 
di Stato, fu soprattutto la rivelazione a se stesso del proprio essere 
che gli sfuggiva ancora: modesto ufficiale di cavalleria, egli voleva 
scoprirsi sino in fondo, integralmente, in tutte le sue possibilità e

39. Cf. A. Neher, Amos. Contribution à l ’étude du prophétisme, Paris 
1930, pp. 181-192.

40. Neher, art. cit., p. 240. Cf. anche: « Cette méthode parait susceptible 
d’ètre appliquée à bien d’autres passages bibliques, mais le récit de la révolte de 
Jéhu s’impose, nous semble-t-il, avec évidence, comme un théme d’application typique 
de la méthode. Nous y sommes confrontés, en effet, avec un personnage qui joue 
la comédie, et dont les motivations profondes de ce gout du jeu sont d’ordre psycho- 
logique. Tout cela ressort clairement du texte, nous essaierons de le montrer, et 
notre thèse sera la suivante: les importantes incohérences du récit biblique et, no- 
tamment, l ’éclairage essentiellement ironique de ce récit, ne sont pas dus à 
ì ’hypothèse que le narrateur a introduite du dehors dans le texte; ils sont la con- 
séquence logique et interne de 1 ’hypocrisie du héros de ce récit, étant entendu que 
cette notion prend ici le sens que lui donne son étymologie dans le drame grec: 
jouer un róle » (ibidem, p. 241).
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i suoi limiti. E  attraverso questa scoperta di sé nacque il sovrano 
assoluto.

« Nous touchons ici du doigt un important ressort du sociodra- 
me », osserva il Neher, « qui distingue celui-ci du drame tout court, 
de la notion classique d’hypocrisie et de paradoxe du comédien à 
laquelle peuvent, à la limite, se ramener les analyses que nous avons 
faites jusqu’ici. Ce ressort originai est attesté (...) tout au long du 
récit de la révolte de Jéhu. Les scènes culminantes de la rencontre 
avec Jonabad et de l ’incendie du Tempie de Samarie sont précédées, 
en effet, d’un chapelet de scènes mineures, qui obéissent, elles aussi, 
à la technique du spectaculaire. Le fait remarquable, c’est que nous 
y découvrons Jéhu en quète perpétuelle de spectateurs, de compairses 
et de complices. Déja, aux premiers instants de l ’affaire, Jéhu a l ’air 
d’insinuer que ce sont les autresì ses compagnons d’armes, qui détien- 
nent le fin mot du complot et qui pourraient l ’aider à déchifrer le 
messaige du jeune prophète, auquel il se refuse, quant à lui, d ’attri- 
buer un contenu sérieux (...) Tout se passe comme si Jéhu attendait 
de ses amis la confirmation d’une vérité qu’il redoute d’affronter 
seul, la confirmation du sérieux d’un message dans lequel il serait 
prèt, pour sa part, à n’apercevoir qu’une plaisanterie, qu’un jeu » 41. 
E  tutti i passi del racconto biblico mostrano chiaramente che la preoc
cupazione di Iehu non era costituita dalla ricerca di un alibi, perché 
il problema essenziale (che le fasi successive del racconto pongono 
in rilievo) non era tanto di ordine morale o politico, ma di ordine 
psicologico.

A ll’inizio, in altri termini, Iehu era un indeciso, il quale aveva 
delle proprie risorse una conoscenza e una stima troppo frammen
tarie perché gli consentissero di aver fiducia in se stesso e nel proprio 
destino. Il breve e folgorante episodio della rivolta costituì dunque

41. Ibidem, pp. 244-245. Segnaliamo, per completezza, che nel 1966 le An- 
nales pubblicarono anche —  per quanto concerne il problema analizzato in questa 
rassegna — due note non particolarmente significative: la prima, sul libro di 
A. Tudesq, Les grands notables en France (1840-1849), Paris 1964 (cf. M. A gulhon, 
Etude historique d’une psycbologie sociale, « Annales », XXI, 1966, pp. 1103-1109); 
e la seconda, sull’ormai celebre ricerca di J .  P. V ernant, Mythe et pensée chez les 
Grecs. Etudes de psycbologie historique, Paris 1965 (cf. J. de R om illy, Mythe et 
pensée chez les Grecs, « Annales », XXI, 1966, pp. 1305-1308).
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per lui la chance offerta dalla sorte per sperimentarsi sino in fondo; 
ed egli vi si slanciò senza esitazioni, colse perdutamente l ’occasione 
di saggiare se stesso, conoscere le proprie risorse, situarsi al suo vero 
posto nella trama aggrovigliata delle relazioni sociali. In un certo 
senso, il suo obiettivo era una strana forma di catarsi interiore, la 
purificazione e l ’esaurimento delle sue possibilità personali, una ri
flessione tutta pratica —  se si consente l ’espressione —  sulla pro
pria disponibilità a quel potere la cui via gli si era aperta del tutto 
inaspettatamente. E parallelamente il suo metodo furono l ’ipocrisia e 
il gioco, improvvisati anch’essi, come replica dell’individuo all’improv
visazione del destino.

Dopo il denso e brillante saggio del Neher, del quale tuttavia 
non erano condividibili i presupposti metafisici derivanti dalle teorie 
del Moreno, e prima dell’importante contributo del Besangon, Vers 
une histoire psychanalytique, che richiederà un esame approfondito, 
le Annales pubblicarono soltanto due articoli concernenti il tema di 
questa rassegna: il primo, di Michael Confino, e il secondo, di Char
les Morazé. Entrambi, a dire il vero, non particolarmente significativi.

Il Confino si pose il problema di come la psicologia potesse 
integrarsi in un’« analyse historique globale » 42 e sottolineò l’esi
genza che la psicologia e la psicoanalisi fossero « débarrassées (...) 
de toute approche a-historique » 43. In realtà, invece, gli intenti ef
fettivi della sua ricerca erano sostanzialmente modesti: si trattava di 
tracciare un quadro delle strutture mentali della nobiltà russa nel 
XVIII secolo 44; e il Confino, forse sotto l ’influsso di talune posizioni 
del Dupront 45, insiste vigorosamente sulla necessità d’« inventaria-

42. M. Confino, Histoire et psychologie: à propos de la noblesse russe au 
X V IIIe siede, « Annalefs », XXII (19.67), p. 1163.

43. Ibidem, p. 1203.
44. Il che era abbastanza ben rivelato dal periodo col quale iniziava il 

saggio del Confino: « L ’historiographie s’enrichit soit en défrichant des domaines 
restés jusque-là non explorés, soit en réinterprétant à Laide de concepts nouveaux 
des zones de recherche qui semblaient bien connues et profondément labourées. 
L’histoire de la noblesse russe appartient un peu à ces cas, apparemment contra- 
dictoires. Elle a été sérieusement étudiée, mais elle a besoin aussi d’interprétations 
fraiches, faites à la lumière des progrès récents des Sciences sociales, et en pre
mier lieu de la sociologie et de la psychologie » (ibidem, p. 1163).

3. Cf. per esempio: « L ’histoire de la psychologie collective a besoin de
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re » il maggior numero possibile di « dimensioni esistenziali », indi
viduali e collettive, della classe e degli uomini da lui studiati. La 
ricostituzione della vita mentale e affettiva d’una società, d’un grup
po sociale o d’una collettività —  egli avvertiva ingenuamente il 
bisogno di affermare —  non può essere compiuta nel vuoto; e ag
giungeva, con pari ingenuità, che occorre illuminare particolarmente le 
« circonstances et conditions qui ont un rapport direct avec cet aspect 
des mentalités qui fait l ’objet de l ’étude » 46, come se normalmente 
gli storici avessero la strana consuetudine di preoccuparsi della rac
colta di dati non attinenti all’oggetto specifico delle loro ricerche.

Il Morazé, dal canto suo, si occupò soltanto en passant del pro
blema dei rapporti tra psicologia, psicoanalisi e storiografia, ma con 
alcune giudiziose e precise osservazioni. Egli segnalò giustamente 
le difficoltà esistenti nelle relazioni tra psicologi e storici e il rischio 
connesso di deteriori e superficiali dilettantismi; e osservò che gii 
studi, i quali vogliono applicare la psicoanalisi alla storia, possono 
anche apparire brillanti, ma « ne lèvent jamais tout à fait le doute 
méthodologique qu’ils inspirent dès leur depart »: « La psychana- 
lyse est d’abord une pratique. Con^ue pour guérir des névroses, sa 
légitimité repose sur l ’efficacité de cures dont le succès exige un long 
apprentissage préalable, auquel, jusqu’à présent, aucun formulaire 
ne supplée. Bien plus, la réussite, dei, est celle d’abord du malade 
lui-mème. Le psychanalyste n’administre pas des drogues que le 
patient ne doive que passivement absorber, bien plutót ce traitant 
est-il l ’objet passif du transfert. Il n’est en outre que le guide d’un 
effort où le malade, élucidant ses symbolismes, reconstitue lui-mème 
son propre ètre mental. Situation on ne peut plus contraire à celle 
de l ’historien dont l ’immense clientèle est hors d’atteinte (...) Ap-

séries sinon exhaustives, du moins les plus larges possible. Aucune psychologie du 
sacre de l ’Occident chrétien ne pourra ètre décrite, sans un inventaire du culte des 
Saints, du rayonnement des grands cultes, des voies de ce rayonnement, de leurs 
strates historiques aussi. Si l ’établissement de trop larges séries parait ambitieux 
devant l ’immensité de la matière, du moins faut-il organiser des ‘sondages’ méthodi- 
ques et ne pas conclure abusivement au-delà de ces sondages » (Dupront, art. cit., 
p. 8).

46. Confino, art. cit., p. 1204.
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pliquer comme on l’a fait la méthode à Martin Luther ou à Karl 
Marx c’est moins en élucider des cas personnels que travailler à dé- 
couvrir ce qui manque à la psychanalyse pour la transformer en mé
thode commune que les historiens pourraient alors pratiquer sans 
avoir préalablement regi la longue formation de psychanalyste » 47. 
E affinché la psicoanalisi potesse diventare « méthode générale » il 
Morazé non vedeva altra via possibile al di fuori di una revisione 
profonda dei suoi postulati, che Freud stesso avrebbe tentato nelle 
analisi della vita di Mosé o del presidente Wilson (con risultati, 
purtroppo, sostanzialmente deludenti). Il problema, in altri termini, 
consiste nel passaggio dalla psicoanalisi come tecnica terapeutica, fon
data sul rapporto diretto tra paziente e analista, alla psicoanalisi 
come metodologia di un’ermeneutica dei prodotti culturali, con i mu
tamenti profondi che tale passaggio comporta proprio al livello della 
concreta esecuzione dell’analisi stessa.

A questo punto il Morazé si arrestava, limitandosi a notare —  
ed era un’annotazione tutt’altro che persuasiva —  che la psicoana
lisi dava origine, per queste vie, « à une discipline nouvelle et dif- 
férente, dont le premier travail est de collecter et classer archétypes 
constants et systèmes variables de symbolisation »: « La psychoso- 
ciologie y est naturellement impliquée avec la psychologie expéri- 
mentale afin que soient élucidés les processus par lesquels l ’imagi- 
nation transfigure des conditionnements culturels comme aussi leur 
transcription en représentations perceptibles et consacrées à ce que 
Freud appelait le contenu latent » 48. Là dove tutto poteva apparire 
chiaro e invece non lo era affatto, se è falso, come pensiamo che sia, 
il luogo comune secondo il quale l ’impostazione d’un problema cor
risponde tout court alla sua soluzione. Dall’una all’altra, in realtà, 
corre un lungo cammino; ed è il cammino che ha tentato recente
mente di percorrere, con intelligenza e rigore, Alain Besangon49.

47. C. Morazé, L ’histoire et l ’unité des Sciences de l ’homme, « Annales », 
XXIII (1968), pp. 235-236.

48. Ibidem, p. 237.
49. A. Besan^on, Vers une histoire psychanalytique, «Annales», XXIV (1969), 

pp. 594-616 e 1011-1033.
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La « proposition maitresse » che il Besangon vuol sostenere « est 
qu’il existe une analogie de position entre le psychanalyste et l ’histo- 
rien a l ’égard du texte, qui, convenablement exploitée, peut con- 
duire à une histoire psychanalytique fondée en théorie. Cette pro
position devrait permettre de distinguer entre les principes d’une 
méthode psychanalytique applicatile à l ’histoire (l’histoire psycha
nalytique) et les applications qu’en on fait Freud et ses successeurs 
(l’histoire des psychanalystes). En fait, la distinction n’est pas facile, 
surtout dans le cas du fondateur qui, dans l ’histoire et la conception 
qu’il s’en faisait, trouvait de quoi étayer sa méthode » 50. Il Besangon 
inizia, pertanto? con un’analisi densa ed esauriente del pensiero freu
diano 51, alla quale seguono numerose e informate pagine su di al
cuni saggi storico-psicoanalitici che pongono importanti questioni di 
metodo: il Wilson di Freud e Bullit52, la Psychopathologie de l ’échec 
e il Talleyrand del Laforgue, Young Man Luther dell’Erikson, Escape 
from Freedom  del Fromm, Eros and Civilisation di Marcuse, Love's 
Body del Brown 53. E  a tutti questi libri, parimente celebri (magari 
per motivi diversi), il Besangon contrappone i frutti d’una scuola 
storica, la quale negli ultimi anni si è richiamata à bon droit alla psi
coanalisi ed è caratterizzata da una « conjonction bénéfìque entre la

50. Ibidem, p. 594.
5 1. Ibidem, pp. 594-608. Secondo il Besangon « Freud est spontanément hi- 

storiciste. La psyché individuelle, la névrose, se construisent historiquement. La 
cure comporte régulièrement un élément d’anamnèse, de résurrection intégrale du 
passe, dirait Michelet. Toute sa vie, Freud a éprouvé le besoin d’un certain réa- 
lisme historique doni la psychanalyse semble pouvoir se passer » (ibidem, p. 595).

52. Pubblicato per la prima volta a Londra nel 1967, il volume è intitolato 
esattamente: Thomas Woodrow Wilson, twenty-eighth Vresident of thè United Sta
tes. A  psychological study. La traduzione italiana (a cura di R. Sorani e R. Petrillo) 
è datata Milano 1967.

53. Besancon, art. cit., pp. 608-616. Al termine della sua rassegna il Besan?on 
così ne riassumeva i risultati: « Force est de conclure, au terme de cette revue 
longue et incomplète, que l ’initiative historique, quand elle est venue des psychana
lystes, n’a pas porté que des fruits sains. Deux pièges n’ont pu ètre évités. L ’un est 
d’appliquer au réel historique l ’appareil doctrinal freudien mais coupé du réel cli- 
nique à partir duquel il a été lentement bàti, sans cesse corrigé, jamais réifié, laissé 
incomplet et pas toujours cohérent par le fondateur (...) L ’autre piège, jumeau du 
premier, est l ’évitement de cet engagement affectif hors duquel il n’est point d’hi- 
stoire et encore moins de psychanalyse » (ibidem, p. 615).
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formation psychanalytique privée d’un certain nombre d’historiens 
de métier et les exigences d’une epoque gagnée par la pathologie la 
plus manifeste » 34. Anche qui, tuttavia, il Besan<;on osserva con 
rammarico che « l ’acquis doctrinal est mis à profit par extrapolation, 
ce qui tend à donner à la psychanalyse un statut de Science auxiliaire 
de l ’histoire: à elle de porter un diagnostic sur les faits apportés par 
l’historien »: « on peut rèver », al contrario, « de remplir l ’entre-deux 
par une fusion des deux métiers encore distincts de psychanalyste 
et d’historien s’opérant dans la lecture mème des textes. Projet uto- 
pique, peut-étre, mais tentant si l ’on considère que l ’application à 
l’histoire de la doctrine ni mème de la clinique ne fonde une psycha
nalyse historique. Il ne suffìt pas d’exercer tour à tour les deux mé
tiers, fut-ce excellement. Notre problème est de fìxer les principes 
selon lesquels le psychanalyste, agissant selon ses méthodes propres, 
se trouve en mème temps faire de l ’histoire; de promouvoir, donc, 
la psychanalyse au rang de méthode historique » 35. Terminava così, 
con una rinnovata ed egualmente chiara impostazione del problema, 
la prima parte del saggio del Besangon, che si potrebbe definire di 
storia della storiografia psicoanalitica. Ad essa son seguiti poi svi
luppi più rigorosamente teorici, e di pari rilievo.

Secondo il Besan^on, la comprensione che lo psicoanalista ha 
dell’analizzato proviene, al di là dell’esperienza intellettuale, dal 
contro-transfert, e cioè dall’insieme delle sue reazioni inconscie nei 
confronti della persona dell’analizzato stesso (e del discorso ch’essa 
svolge in situazione analitica). Il contro-transfert, in sostanza, fa sì 
che lo psicoanalista reagisca al paziente come s’egli fosse un’imma
gine arcaica, e si comporti, in situazione analitica, conformemente 
ai propri bisogni, desideri, fantasmi inconsci. Esso è dunque della 
stessa natura del transfert, che designa invece le reazioni del paziente 54 55

54. Ibidem, p. 616. E qui il Besan^on cita YHistoire de l’Antisémitisme di 
L. Poliakov (Paris 1968), Le Protocole des Sages de Sion di N. Cohn (Paris 1968), 
Wbite Over Black di W. Jordan (Chapel Will 1968), YHistoire de l ’idée de na
ture di R. Lenoble (Paris 1969), Frau Lou di R. Binion (Princeton 1968), nonché 
il più antico The Greeks and thè Irrational di E. R. Dodds (Berkeley and Los 

-Angeles, 1951).
55. Besancon, art. cit., p. 616.
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di fronte all’analista; ed è per questo motivo che non v ’è alcun in
conveniente a utilizzare quest’ultimo termine per indicare il feno
meno così come può verificarsi al di fuori della situazione terapeu
tica. « Or le phénomène du transfert est général à tout savoir, à 
toute Science », afferma giustamente il Besancon, e ciò autorizza 
« l ’espoir d’une application authentique de la psychanalyse, puisque 
sa seule prétention, à cet égard, réside dans l ’utilisation systéma- 
tique et consciente du transfert commun à tout chercheur » 56.

Appoggiandosi poi sulle analisi compiute da George Devereux 
nel suo fondamentale volume From Anxiety to M ethod57, il Be- 
san^on ricorda come ogni studio dell’uomo risvegli un’angoscia dalla 
quale ci si difende attraverso un contro-transfert che falsa il metodo 
e i risultati dell’osservazione, laddove l ’oggettività —  nei limiti nei 
quali è lecito servirsi di questo termine ormai fin troppo compro
messo —  è recuperabile soltanto qualora sia analizzata la natura deila 
perturbazione e questa sia utilizzata, a sua volta, a livello euristico. 
L ’angoscia, in altri termini, nasce da un contatto troppo violento tra 
l ’inconscio del soggetto e quello dell’oggetto, allorché a tale con
tatto fa da contrappunto un’insufficiente comprensione del fenomeno 
sul piano cosciente. E  si potrebbe forse affermare, senza nulla con
cedere al gusto del paradosso, che la traccia più visibile del transfert 
nella storiografia sia la resistenza accanita che gli oppone, inconsa-

_56. Ibidem, p. i o i i .
57. Cf. G. Devereux, From Anxiety to Method in thè Behavioral Sciences, 

La Haye-Paris 1967. Sull’argomento ha recentemente avanzato lucidissime osserva
zioni anche il Bartolomei: « Il mito di una misura ‘oggettiva’ (de-soggettivizzata e 
de-storicizzata poiché de-emotivizzata e de-situazionalizzata) è un tipico mito scien
tistico ‘di difesa’ quando viene applicato allo studio del mondo storico-sociale e al 
nostro agire in esso. È importante che la psicoanalisi venga sottratta a una sua 
gestione scientistico-tecnocratica, riconoscendo coraggiosamente che si tratta di una 
tecnica non impersonale e di una dottrina valutativa a livello antropologico (il ri
chiamo di Freud alla ‘scienza’ può essere facilmente frainteso —  e forse noi lo 
stiamo qui fraintendendo — , sia che se ne tragga argomento per privilegiare la 
psicoanalisi come ‘scienza’ di fronte all’illusione, soffermandosi sul suo carattere 
scientifìco-oggettivo-avalutativo, sia che si sottolinei come la psicoanalisi sia, sì, una 
Weltanschauung, ma, appunto, nel senso che condivide la visione del mondo propria 
della ‘scienza’ : né crediamo si possa escludere che il ‘richiamo alla scienza’ del
l’ultimo Freud possa essere interpretato, nella misura in cui è fede nella scienza, an
che come una manifestazione di un bisogno nevrotico) » (G. Bartolomei, Contro
transfert e storicità nel rapporto analitico, « Questitalia », X III, 1970, pp. 227-228).
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pevolmente, lo storico. Sotto questo profilo è addirittura esemplare 
la deviazione scientistica, la quale è una delle forme più recenti di 
un atteggiamento persistente lungo tutto l ’arco plurisecolare della 
storia della storiografia. Se nessuno penserebbe a negare che il sapere 
storico debba essere sottomesso a procedimenti di verifica sempre 
più rigorosi, è altrettanto vero che non è mai eliminato del tutto il 
pericolo che un metodo o una teoria possano « subir une dégéné- 
rescence idéologique, c’est-à-dire représenter une défense contre l ’an- 
goisse suscitée par le savoir véritable en sécrétant un doublé infé- 
rieur et vide de ce savoir » 58.

Da quanto precede derivano due conseguenze. La prima è il rico
noscimento della necessità di accettare, con tutte le sue implicazioni, 
il transfert, il quale si traspone così dalla situazione analitica analista- 
paziente alla ricerca storica. Si applica dunque alla storia l ’antica re
gola secondo la quale la realtà è coglibile nella misura in cui è per
cepito e accettato, da parte del ricercatore, il sé del ricercatore stesso. 
La seconda conseguenza consiste, invece, nell’ammissione che « cha- 
que homme détient virtuellement un registre complet de l ’imaginaire

58. Besancon, art. cit., p. 1014. « C ’est peut-ètre », aggiunge il Besanqon, 
« ce qui arrive à certaines méthodes historiques modernes, si fécondes qu’elles se 
soient montrées — peut-ètre en raison mème de leur fécondité. Depuis très longtemps 
l’historien est invité à bàtir un écran de plus en plus opaque entre soi et ses 
fantasmes et à cultiver à leur place l ’illusion sterile qu’est la création automatique. 
L’empilement systématique des références factuelles dans une boi te à fiches, dans 
l’espoir qu’un rangement final dans un nouvel ordre suffira à faire de l’histoire, le 
dénombrement entier des chaussures exportées du Livradois vers le Forez, avec 
utilisation de mathématiques supérieures et d’ordinateurs, deviennent des manoeuvres 
qui ont moins pour but de faire progresser le savoir historique que d’évacuer l’an- 
goisse spécifique qui s’attache à la création. Il ne s’agit pas, encore une fois, de 
vilipender les méthodes de l ’histoire quantitative, mais de prendre une nette conscience 
du mauvais usage qu’on peut en faire et de la confusion qui risque de s’introduire 
entre exactitude et vérité. Le résultat pourra ètre aussi gros qu’un annuaire de 
téléphone, il sera aussi dénué de vie. L ’accumulation des détails exacts est incapable 
de compenser le vide radicai laissé par l’absence de l’historien et, par conséquent, le 
manque de vérité de l ’ensemble. Une date, un chiffre inattaquables sonnent alors 
comme dans la mauvais romani ‘La marquise sortit à cinq heures’. Trop d’énergie 
a été mobilisée pour contenir les affects jaillissant spontanément dans le travail, 
pour les tenir éloignés du champ de la création, maintenant tristement désert. De 
tels travaux vérifient que les hommes dépensent plus d’efforts, souvent, pour ne 
pas comprendre que pour comprendre » (ibidem, p. 1015).
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et que c’est cela qui permet, avec l ’imaginaire de l ’autre, une com- 
munication qui s’opère par correspondance de fantasme à fantasme. 
Nous retrouvons ainsi rétymologie mème du mot symbole: ce bàton 
brisé qui servait de signe de reconnaissance entre deux hommes qui 
en détenaient les morceaux dont la jointure exacte rendait possible 
l ’établissement d’une communication » 59.

Una volta che siano state poste queste premesse, e ammessa (in 
particolare) Pomologia tra la posizione controtransferenziale dello 
psicoanalista e quella dello storico, occorre stabilire le modalità con
crete attraverso le quali si potrà pervenire a una storia psicoanali
tica. E  a questo punto bisognerà riconoscere l ’impossibilità di fissare 
una procedura dettagliata: ogni formulario, ogni codice di precetti, 
ogni riflessione che sia esclusivamente teorica, sarà pur sempre di 
un’utilità sostanzialmente limitata, ché non a caso ai libri sulla storia 
gli storici preferiscono d’istinto i libri di storia.

Sarà lecito, tuttavia, stabilire un’altra analogia, nel tentativo al
meno di accennare a quanto è pressoché impossibile descrivere con
cretamente. Se la psicoanalisi come tecnica terapeutica è un modo 
d’ascolto, in storia essa dovrà essere un modo di lettura; e se il 
contro-transfert agisce nello storico come nello psicoanalista, sarà 
parimente valido il paragone, che ne deriva, tra il discorso del pa
ziente e i testi sui quali lavorano gli storici. Se per convenzione è 
riconosciuta un’essenziale unità al discorso del paziente e si ammette 
che ogni suo elemento —  propositi deliberati, lapsus, confusioni, 
sospiri, e così via —  dev’essere considerato nell’insieme, che forma 
un tessuto continuo da ascoltare e analizzare tei quel, altrettanto do
vrà fare lo storico-psicoanalista nei confronti dei documenti riguar-

59. Ibidem, p. 1019. « Il faut cependant faire une restriction », precisa il 
Besangon: « Il y a peu de chances que le camp fantasmatique de l ’historien coincide 
en tous points avec celui de la réalité historique qu’il veut connaitre. Si le cas se 
produisait, alors seulement on pourrait parler, comme on le fait à la légère, d’une 
histoire exhaustive. D ’ordinaire ces deux champs ne se recouvrent que sur une 
partie de leur surface, ce qui laisse toute carrière aux entreprises ultérieres d’autres 
historiens. Qu’on puisse toujours poser une nouvelle question à quelque texte que 
ce soit et lui faire ainsi rendre une réponse inèdite, traduit le fait du recouvrement 
partiel des réseaux imaginaires » (ibidem, p. 1019).



-danti la sua ricerca. Egli dovrà rivolgere la sua attenzione a tutti i 
testi, per quanto eterogenei (e intendendo per « testo » ogni possi
bile fonte); e si sforzerà di non conferire un valore particolare ad 
alcuno di essi, di leggerli tutti allo stesso modo, di « ascoltarne » 
la parola con lo stesso udito. E nell’« ascoltarli » lo storico dovrà 
cercare di assumere l ’atteggiamento del paziente allorché questi « pro
duce » le associazioni libere: dovrà lasciare, cioè, che un testo evo
chi nel suo spirito uno scenario immaginario, e attendere che altri 
testi suscitino con insistenza un’eco vicina, determinino nuovi ap
pelli e nuove risonanze. « La règie de l ’attention flottante », precisa 
il Besangon, « remplit deux fonctions: assurer au lecteur le maximum 
de disponibilité pour le laisser à méme d’écouter l ’écho intérieur; 
assurer un triage des faits » 60.

Inoltre, se la storiografia tradizionale prestava ascolto soltanto 
alla parola formulata e non riconosceva verità storica al di fuori del 
documento che l ’attestava, lo storico post-freudiano non potrà dimen
ticare che sotto la parola formulata v ’è un’altra parola che cerca di 
farsi intendere e che la prima ha il compito di coprire. Ciò che è 
taciuto, ciò che è apparentemente dimenticato o ha perduto il suo 
senso, rappresenta il desiderio. Il refoulé è muto; e quindi dev’es
sere oggetto d’ascolto anche il silenzio della storia. Sotto questo pro
filo, anzi, può essere affrontato lo stesso problema della rappresen
tatività dei testi. Molti diffidano del capolavoro isolato (sospetto 
come capolavoro e come isolato) e rifiutano di riconoscere il valore 
della testimonianza unica o del fenomeno apparentemente marginale. 
Preferiscono ad essi lo spoglio statistico, la raccolta e l ’enumera
zione di articoli, titoli, parole. In realtà, invece, le testimonianze 
più numerose e più massicce informano soltanto su ciò che una so
cietà mostrò e volle rivelare di se stessa, laddove un frammento iso
lato, eccezionalmente sfuggito all’efficacia del sistema difensivo di 
una cultura, può essere di gran lunga più prezioso per chiarirne i 
meccanismi più nascosti, la « ragione segreta » che ne tesseva le fila 
e ne guidava gli orientamenti, per illuminarne le censure e le re
sistenze.
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60. Ibidem, p. 1021.
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Il Besangon, infine, addita con chiarezza il rischio di ridurre 
(attraverso una malintesa interpretazione psicoanalitica) testi ben 
datati e carichi di un determinato valore culturale agli scenari mono
toni e poco numerosi di quel sistema non troppo differenziato ch’è 
l ’inconscio. Per tale via, si scivolerebbe verso il piano intemporale 
ed astorico di configurazioni comuni a tutti gli uomini e a tutti i 
tempi. I simboli possono essere migliaia, ma sono assai poche le cose 
simbolizzate; e se la decifrazione si limitasse a individuare —  nel
l ’infinita ricchezza delle creazioni umane —  soltanto il complesso 
di Edipo e l ’angoscia di castrazione, i traumi infantili e l ’istinto di 
morte, essa sfocerebbe in una desolante riduzione. « C ’est que le vrai 
travail », avverte il Besangon, « ne consiste pas à deviner d’emblée 
le mot de l ’énigme, mais à suivre le métamorphose du noyau sym- 
bolique qui seule a valeur culturelle » 61 : « un élément quelconque 
du texte —  ici un réve —  peut étre interprété en étant replacé suc- 
cessivement sur plusieurs plans, les associations probantes étant re- 
cherchées dans une exploration horizontale du matériel se rapportant 
à l ’enquète » 62.

Da tutto ciò deriva un particolarissimo sentimento del tempo, 
che può costituire l ’ostacolo più pericoloso ai fini di una proficua col
laborazione tra la psicoanalisi e la storia, nell’àmbito di una storio
grafia che sia tout court storia psicoanalitica. Secondo la psicoana
lisi, nulla si perde e nulla si dimentica: il passato è indefinitamente 
conservato e può sempre riapparire nel presente. Il tempo si svolge 
così a due livelli diversi: in alto si succedono, con nervosa rapidità, 
le ombre delle azioni e delle parole umane; in basso si percepisce, 
come la risacca del mare, il flusso e il riflusso del refoulé. Mentre la 
storia tradizionale considera peccato mortale l ’anacronismo e inorri
disce di fronte alla prospettiva di confondere insieme figure e pro
blemi di epoche differenti, gli strumenti d’espressione dell’inconscio, 
e cioè i simboli, sembrano ignorare il tempo ed essere caratterizzati 
da una grande fissità. Molti di essi, addirittura, sono potenzialmente 
universali. « Cette annulation de la chronologie de l’inconscient, part

61. Ibidem, p. 1026.
62. Ibidem, p. 1022.
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soustraite au temps de l ’histoire », assicura disinvoltamente il Be- 
sangon che qui non convince, « est justement ce qui permet au psy- 
chanalyste de se fier raisonnablement à son expérience personnelle 
pour interpréter des expériences fort éloignées. Il ne trouve nulle 
invraisemblance à attribuer aux générations passées ces mèmes réac- 
tions qu’il constate en lui. Il se place en un lieu de l ’esprit où les 
dates n’ont plus cours. D ’autre part, dans le temps régulier de l ’histoi- 
re, la psychanalyse est attentive à Fune des deux composantes du 
devenir historique, la répétition qui a été perdue de vue, depuis 
longtemps, au profìt de l ’évolution (...) Reconnaitre sous le nou- 
veaux décors et les nouveaux acteurs la trame peu variable des scé- 
narios, surprendre les remaniements et leurs sens, les relier à l ’évo- 
lution, tout cela ne semble pas hors de portée » 63.

Così il Besangon tocca in pieno, sebbene con altre parole e non 
del tutto esplicitamente, il problema della storicità dell’Es e forse, 
più largamente, della storicità dell’inconscio, giacché per Freud non 
soltanto l ’Es è inconscio, ma anche grandi zone dell’Io e del Super-io 
possono rimanere inconsce, e normalmente sono inconsce. Tale af
fermazione —  è ovvio —  investe radicalmente il problema di un’er
meneutica storica la quale intenda servirsi della psicoanalisi per get 
tare una luce più piena e più comprensiva sul divenire storico. Se 
si ammette, infatti, che una componente del divenire storico è ia 
ripetizione senza variazioni rilevanti di uno schema fìsso, se si am
mette, cioè, che in ogni agire individuale e collettivo operi l ’intem- 
poralità dell’Es, di quelle oscure e inaccessibili pulsioni istintuali che 
rimangono costanti negli individui attraverso il fluire dei secoli, che 
« si ridono » della storia e mantengono gli uomini saldamente legati 
a una « natura » pressoché immutabile, se si ammette tutto ciò, ma 
al contempo —  rifiutandosi a una ingiustificabile reductio ad natu
rarvi —  si tiene ben ferma la storicità di ogni singola persona umana, 
allora si approda a una visione problematica, quanto feconda e sti
molante, del divenire storico come sintesi, originale in ogni caso, 
di ripetizione e di creazione ex novo di nuove forme. Con il che —

63. Ibidem, pp. 1029-1030.
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converrà precisare —  si è andati ben al di là degli intenti e delle 
posizioni del Besancon, il quale si è limitato, dal canto suo, a osser
vare genericamente che sembra costituire per gli uomini una neces
sità interiore « d’aménager l ’évolution de telle sorte qu’elle leur ap
parisse comme la répétition du mème et que dans le flux où rien 
ne se répète tout alile comme si tout se répétait. Si chaque culture 
construit un système défensif imparfait, voué à terme à l ’échec, au 
renouvellement, la répétition est Pellet du névrotique, du malaise 
essentiel de la civilisation. Le comput égyptien qui ouvrait une nou- 
velle ère à chaque souverain, le dessein de Thucydide de donner un 
modèle de guerre valable pour toute guerre à venir, la concordance 
de l ’Ancien et du Nouveau Testament, Orose et la conception cycli- 
que des empires, le karma hégélien des civilisations, voire les sché- 
mas de Spengler, sont des expressions hétérogènes mais authentiques 
d’un sentiment répétitif de Phistoire que la psychanalyse aura en 
sympathie » 64. Simpatia, tuttavia, non parimente avvertita da quella 
storiografia che non sconfina nelle sognanti fantasticherie della filo
sofia della storia. « La storia si ripete, sì7 certamente. In realtà, la 
storia si ripete », avrebbe ironicamente postillato Lucien Febvre: 
« Esattamente nella misura in cui lo esprimeva quel vecchio biblio
tecario di uno scià agonizzante. Il sovrano, negli ultimi istanti della 
sua vita, avrebbe tanto, tanto voluto apprendere tutta la storia ... 
‘Mio Signore —  gli disse il saggio vegliardo —  mio Signore, gli 
uomini nascono, amano e muoiono’ » 65.

Senza indugiare ulteriormente su questo profilo del discorso, 
che richiederebbe un’analisi specifica e particolareggiata, e acconten
tandosi di averne rilevato alcune cospicue implicazioni generali (per 
quanto concerne i rapporti tra intemporalità dell’Es e storicità di 
ogni singola persona umana), sarà forse opportuno ritornare breve
mente sulle tesi del Van den Berg per verificare innanzi tutto la pos
sibilità di una effettiva collaborazione tra psicoanalisi e storiografia.

64. Ibidem, pp. 1029-1030.
63. L. Febvre, Studi su Riforma e Rinascimento e altri scritti su problemi di 

metodo e di geografia storica, pref. di D. Cantimori, trad. di C. V ivanti, Torino, 
1966, p. 487.
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Questo, infatti, è il nocciolo fondamentale del problema che qui si 
viene esaminando.

Il Van den Berg, come si è visto, sostenendo la relatività sto
rica dei concetti freudiani, era pervenuto a una storicizzazione della 
« nevrosi » e aveva finito col considerarla un fenomeno particolare 
e limitato alla società in cui visse Freud, una manifestazione, cioè, di 
origine sociale (donde poi la proposta di ribattezzarla « communi- 
cose » o « sociose »). Né si può negare che l’assunzione della « ne
vrosi » come categoria intemporale sembrerebbe a prima vista dover 
necessariamente condurre a un radicale antistoricismo, ovvero a 
un’ermeneutica storica radicalmente naturalistica, nella quale il mu
tevole e il diveniente sono ridotti al perenne e all’immutabile (della 
« natura », dell’Es): sotto le variopinte vesti dell’accadere storico 
starebbe solo e soltanto l ’eterna ripetizione. Freud stesso, invece, 
non con una teoria ma con un concreto esempio di applicazione della 
sua ermeneutica a un documento storico del passato, ha offerto la 
chiave per « conciliare », se così si può dire, temporalità e intempo
ralità nell’agire storico dell’uomo: l ’intemporalità dell’Es e dei con
flitti primari e la storicità del loro incarnarsi. Ci riferiamo così al 
bel saggio freudiano del 1923 su di Una nevrosi da possessione dia
bolica nel X V II  secolo 66.

Freud inizia con uno strano paragone tra lo sviluppo psichico 
dell’individuo e le trasformazioni subite nel corso dei secoli dalle ne
vrosi: « L ’esperienza delle nevrosi infantili arriva a mostrare come 
nei bambini siano chiaramente visibili a occhio nudo molte cose 
che in un’età più avanzata possono essere scoperte soltanto dopo 
un’accurata ricerca. Possiamo anticipare che la stessa cosa vale per 
le manifestazioni nevrotiche caratteristiche dei secoli passati, purché, 
naturalmente, si sia preparati a riconoscerle come tali sotto nomi 
differenti da quelli delle nevrosi del nostro tempo. Se consideriamo 
che nella nostra attuale epoca, non psicologica, le nevrosi appaiono 
sotto forma di ipocondria, mascherate come disturbi organici, non ci

66. S. Freud, A Seventeenth-Century Demonological Neurosis, in « The Stan
dard Edition of thè Complete Psychological Works of Sigmund Freud », voi. XIX 
(The Ego and thè Id and Other Works), London, 1968, pp. 72-105.
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sorprenderemo nello scoprire le nevrosi dei tempi antichi mascherar
si sotto fogge demonologiche. Com’è noto, molti autori, primo tra 
tutti Charcot, hanno riconosciuto che alcuni casi di possessione dia
bolica e di estasi, le cui descrizioni ci sono state conservate nelle pro
duzioni artistiche di quei tempi, erano manifestazioni di isteria; e 
se si fosse prestata maggiore attenzione, allora, alla storia di simili 
casi, sarebbe stato facile trovare in essi lo stesso contenuto delle 
attuali nevrosi. A dispetto dell’ideologia somatica dell’èra della scien
za ‘esatta’, la teoria demonologica di quelle oscure età si è mostrata, 
alla lunga, giustificata. I casi di possessione diabolica corrispondono 
alle nevrosi di oggi; per comprendere queste ultime abbiamo dovuto, 
una volta ancora, ricorrere alla concezione delle forze fisiche. Ciò che 
in quei lontani tempi si pensava che fossero spiriti maligni, per noi 
sono desideri bassi e cattivi, derivati da impulsi che sono stati re
spinti e repressi. Soltanto sotto un aspetto non sottoscriviamo alla 
spiegazione di questi fenomeni che veniva data correntemente in 
epoca medievale: noi abbiamo abbandonato la proiezione di essi in 
un mondo esterno al soggetto, e attribuiamo invece la loro origine 
alla vita intima del paziente, nella quale tali fenomeni si manife
stano » 67.

Questa breve introduzione, premessa da Freud alla sua interpre
tazione psicoanalitica del testo settecentesco nel quale è narrato il 
caso del pittore Christoph Haizmann e delle vicende della sua ne
vrosi, contiene una complessa (e qua e là apparentemente inestrica
bile) rete di problemi inerenti alla storicità della nevrosi e alla sua 
quasi perennità, né ci si può nascondere che anche qui le tesi freu
diane sono ben lungi dal costituire un’organica e coerente unità che 
esima il lettore dal rischio dell’interpretazione e (magari) della for
zatura. Varrà quindi la pena di tentare un assaggio in questo senso: 
un assaggio, tuttavia, che non presume di esplicitare fedelmente il 
pensiero di Freud in materia ? ma che anzi è consapevole di fargli 
in certo modo violenza, dilatandolo e prolungandolo anche in direzioni 
nelle quali Freud stesso non pensava o non voleva muoversi.

67. Ibidem, p. 72.
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Innanzi tutto, lo storico è messo in stato di attenzione sospetto
sa, e persino di allarme, allorché intende frasi che invitano a ricono
scere sotto altri nomi la nevrosi nei secoli passati; e tanto più lo sto
rico il quale sia puntigliosamente fedele al significato della histoire 
des mots, già qui non celerebbe la sua perplessità nel vedere appli
cata, in chiave naturalistica, la stessa concezione della storia che altri 
applicano in chiave di apriorismo formale: perennità dei contenuti (o 
dei valori o della sostanza) nei mutevoli aspetti accessori e acciden
tali ch’essi assumono storicamente, ovvero sdoppiamento del fenome
no storico in sostanza e accidenti, in ciò che di eterno esso esprime 
e nelle vesti caduche con le quali si mostra (e si copre). Il discorso 
freudiano, in realtà, è assai più fine e articolato di quanto non 
possa apparire a una prima lettura; e Freud afferma successivamen
te che la nevrosi ha nel mondo moderno una sua particolare feno
menologia, diversa da quella di altri contesti socio-culturali passati, 
sicché l’ipocondria o i disturbi psico-somatici, nei quali Freud quoti
dianamente s’imbatteva, non sono applicabili all’indietro, non sono 
tout court la « nevrosi », ma la maschera, storicamente determinata, 
con la quale nel mondo moderno la nevrosi si nasconde e si esprime, 
e cioè, in altri termini, il suo linguaggio storico. Sotto questo pro
filo è interessante notare come Freud, a torto o a ragione, colleghi 
la moderna « somatizzazione » della nevrosi al carattere « non psi
cologico » della nostra epoca. La nevrosi, quindi, non ha un suo 
linguaggio bell’e fatto, eterno e immutabile, ma parla un linguaggio 
storico, storicamente mutevole, ch’essa non inventa, ma utilizza.

Qui la « natura » s’incontra con la cultura o —  più radicalmen
te —  ha bisogno della cultura per esprimersi, e cioè ha bisogno 
della storia. E  colui il quale sia al contempo nutrito di storicismo e 
tuttavia non insensibile al discorso freudiano, potrebbe anche doman
darsi in quale misura il mutamento storico del linguaggio sia anche 
mutamento di ciò che esso esprime, ovvero se una diversa espressione 
della stessa cosa non sia, tutto considerato, l ’espressione di una cosa 
diversa. Il problema certamente sussiste, ma il buon senso sembra 
far le sue rimostranze, in nome di un misurato equilibrio, allorché 
si analizzano fenomeni come quelli psichici, che sono probabilmente 
a « metà strada » tra l ’organico-naturale e il culturale-storico. Da
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questo punto di vista, al rifiuto di ogni presuntuoso naturalismo psi
cologico, che tagli fuori il divenire storico e la particolarità dei suoi 
contesti dalla vita psichica individuale, non può non far riscontro 
una pari perplessità nei confronti di uno storicismo troppo amletico 
ed austero, se quest’ultimo nega qualsiasi possibilità di stabilire per
manenze più o meno lunghe nella storia e sospende ogni giudizio 
di somiglianza o d’identità allorché due fenomeni storici non si 
manifestino con l ’identico linguaggio. Per quanto questo tipo di stori
cismo ammonisca giustamente a non « confondere » quando ci si 
muove nell’àmbito della « cultura », esso cadrebbe in assolutizza- 
zioni arbitrarie qualora mantenesse immutato il suo ammonimento 
anche a proposito dei fenomeni psichici, i quali appartengono —  co
me già si è detto —  a un livello in cui il biologico e il culturale 
si fondono e si confondono inestricabilmente. A quel livello —  sarà 
utile ricordare —  nel quale la psicoanalisi stessa ammette di dover 
cedere « il posto alla ricerca biologica » 68.

Inoltre, nella misura in cui la psicoanalisi deve la sua originalità 
all’importanza fondamentale ch’essa attribuisce all’inconscio, essa apre 
la possibilità di concepire (sia pure non completamente e non esau
rientemente) il rapporto tra lo psichico e il fisico in un modo nuovo; 
e Freud avanza questa interessante osservazione in una lettera a 
Groddeck del 5 giugno 19 17 :  « Certamente, l ’inconscio è la vera me
diazione tra il fisico e lo psichico, forse il missing link , di cui si è sen
tita a lungo la mancanza. Ma ora che finalmente ce ne siamo accorti, 
dovremmo per questo non riuscire a vedere nient’altro? » 69. Lo psi- 
chico? insomma, ingloba in sé l ’inconscio non solo come fascio di 
pulsioni istintuali nella loro datità biologica (Es), ma anche come 
operare inconsapevole di alcune istanze « morali » (Super-io) e infine 
come processi di quella « porzione organizzata dell’Es » (Io) i quali 
sono suscettibili di divenire coscienti e tuttavia non lo sono (e in 
alcuni casi non lo diventeranno mai). Lo psichico, dunque, così 
concepito, come inglobante in sé l ’inconscio e soprattutto come inglo
bante l ’Es, appare davvero come il regno nel quale storia e natura.

68. Freud, Un ricordo d’infanzia di Leonardo da Vinci, cit., p. 146.
69. S. Freud, Lettere 1873-1939, Torino, i960, pp. 291-292.
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si fondono per dar luogo alla vita delle singole unità psicofisiche 
storicamente divenienti. Basterà notare, a questo proposito, come la 
tesi freudiana secondo la quale grandi zone del Super-io e dell’Io 
rimangono inconsce, introduce la storicità nell’inconscio stesso, per
ché, se l ’Es è intemporale, il Super-io e l ’Io sono storici.

Se si prescinde dagli inevitabili tecnicismi di questo schematico 
disegno strutturale dello psichico e ci si avvicina nuovamente (e 
più direttamente) al tema che ci interessa, si potrebbe dire che il 
comportamento storico dell’uomo è sempre « culturale », e mai pu
ramente « naturale », e tuttavia proprio al livello dell’inconscio si 
rivela quella connessione inestricabile di « natura » e « cultura » sog
giacente a ogni comportamento storico dell’uomo. Sicché una storio
grafia esperta, la quale intendesse veramente essere à part entière, 
dovrebbe avvertire almeno l ’esigenza di sciogliere in ogni singolo 
caso il groviglio dello psichico, di metterne in luce, cioè, e di distin
guerne gli elementi più storici, più « databili », da quelli che per il 
loro più marcato protendersi verso la « natura » sono meno indica
tivi di quella individualità che è oggetto dell’indagine. Questi ultimi, 
infatti, confluiscono piuttosto in una sorta di matrice comune, forse 
non immobile e non immodificabile, ma certamente meno dinamica, 
meno mutevole e individualizzabile di quanto lo siano gli aspetti 
più storico-individuali dello psichico (cioè, quegli aspetti per i quali 
esso appartiene al culturale).

A questo punto, pertanto, ci si potrà anche esimere dall’ana- 
lizzare i mille volte analizzati rapporti tra psiche e soma o tra 
la naturalità dell’uomo e la sua storicità; e riconoscere, al contempo, 
che tale storicità è la manifestazione sempre storicizzata di quella 
naturalità, la quale in sé, come natura non storicizzata, è un puro 
residuo logico, al pari della materia informe della metafisica aristote
lica, privo di una qualunque forma di concreta esistenza. Sarà al
tresì lecito il limitarsi a dire che, tutto sommato, la negazione di 
qualsiasi identità o di qualsiasi possibilità di parziale identificazione 
tra il comportamento di uomini di epoche diverse, lungi dal con
sentire una feconda apertura storiografica, conduce, a rigore, all’affer
mazione dell’impossibilità di dire qualunque cosa del passato, è il 
sentiero che guida involontariamente verso il totale scetticismo nei
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confronti della possibilità di cogliere, sia pure tra incomprensioni e 
fraintendimenti, una minima scintilla di ciò che è stato. In realtà, 
infatti, se ogni fenomeno storico fosse talmente unico e incommen
surabile rispetto agli altri da costituire una monade, originalissima, 
sì, ma totalmente impenetrabile, lo stesso « mestiere dello storico » 
diventerebbe simile all’assurdo lavoro di Sisifo. E  se allo storico 
interessa cogliere le differenze, e cioè la specificità dell’individuale, 
ciò gli sarà possibile soltanto ammettendo anche le somiglianze e le 
affinità. Il rapporto che distingue, deve, per distinguere, mettere 
in rapporto; e lo può fare solo se v e  un rapporto reale tra i termini 
da distinguere. Anche qui Febvre è maestro impareggiabile: « Com
pariamo per poter sostituire, con piena conoscenza della cosa, i plu
rali ai singolari. Per poter dire, se mi è lecito scegliere un esempio 
familiare, non più la Riforma, ma le Riforme del secolo XVI, mo
strando come si siano attuate diversamente nei diversi ambienti, na
zionali o sociali, in risposta alle ‘sfide’ del mondo medievale in de
composizione. Le Riforme: il che non significa una collana di dis
sertazioni monografiche sui particolari dei dogmi enunciati da Lutero, 
Zwingli, Melantone, Bucero o Calvino; ma la spiegazione delle va
rianti che la vita, con le sue particolarità, introduceva nell’insieme 
delle ‘concezioni del mondo’ che questi uomini formulavano ad uso 
loro e dei loro contemporanei: varianti che dovevano reciprocamente 
tener conto di quelle dei vicini, e che avevano la loro fonte nelle 
condizioni d’esistenza particolari degli individui, dei gruppi, delle 
classi, delle nazioni » 70.

Ciò detto, risulta evidente che c’è un duplice modo d’intendere 
l ’utilizzazione dell’ermeneutica psicoanalitica nei confronti del passa
to, uno grossolano e infruttuoso e un altro, forse, più penetrante. Il 
primo consiste nel considerare spiegata e conosciuta una personalità 
storica allorché si siano ricondotte le sue manifestazioni concrete al
l ’eterno schema della psiche umana e dei suoi dinamismi; e per 
questo tipo d’approccio è tuttora valido lo sferzante giudizio di 
Febvre, il quale consigliava ironicamente di « ammirare, senza alcuna 
intenzione di emularli, quegli psichiatri improvvisati che con tanta

70. Febvre, Studi su Riforma e Rinascimento, cit., pp. 484-487.
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bella sicurezza presentano sul malato Lutero [un caso classico!] 
diagnosi contraddittorie » e di resistere « alle malìe di quegli psico
analisti che non si lasciano scoraggiare da nessuna facilità e che con 
lodevole sollecitudine offrono alle requisitorie di Denifle sulla lussu
ria segreta di Martin Lutero il sospirato sostegno delle teorie freu
diane sulla libido e l ’inibizione », « Un Lutero freudiano », aggiun
geva infine il Febvre, « si può immaginare tanto bene in anticipo che, 
quando un impavido ricercatore ce ne colloca l ’immagine davanti agli 
occhi, non si prova nessuna curiosità di farne la conoscenza » 71.

Il secondo modo d’intendere l ’utilizzazione dell’ermeneutica psi
coanalitica a livello storiografico consiste, invece, nel tentativo di 
dare concretamente una mano allo storico che cerca di comprendere 
perché si produssero alcuni determinati eventi. Allora, per esempio, 
all’esperto e competente filologo che meditasse, con alterna fortuna, 
su certe incongruità e discrepanze di un testo come il Trophaeum 
Mariano-Cellense, nel quale è narrata la storia del pittore bavarese 
che attrasse l ’attenzione di Freud, lo psicoanalista può suggerire una 
serie di ipotesi, lasciando allo storico il compito di scartare quelle 
che si rivelano storicamente insostenibili. Così lapsus, coincidenze 
« casuali », elementi « inspiegabili » in un testo possono essere inter
pretati alla luce del conscio e dell’inconscio dello scrittore e degli

71. L. Febvre, Martin Lutero, Bari, 1969, pp. 42-43 (la prima edizione fran
cese dell’opera è del 1927). Il Febvre si domandava inoltre: « E d’altronde non si 
si può fare, altrettanto facilmente, un Freud luterano? Mi spiego: notare come il 
padre ormai famoso della psicanalisi traduce uno degli aspetti permanenti di quello 
spirito germanico che Lutero incarna con tanta potenza?» (ibidem, p. 43). Su questa 
necessità di storicizzare la psicoanalisi stessa ha proposto osservazioni assai acute 
il Bartolomei: « Forse il rapporto formulato tra storia e psicoanalisi non è unidire
zionale; e se la psicoanalisi ‘spiega’ essa è, a sua volta, ‘spiegata’ . Ma dire questo 
non significa rifiutare la psicoanalisi; significa rifiutare soltanto la sua ipostatizzazione 
scientifica. L ’alternativa non è tra una psicoanalisi come scienza ‘obiettiva’, deposita
ria di verità storicamente non determinate nella loro essenza ma solo nel loro apparire 
(come quelle della fisica), e la negazione della capacità ermeneutica e terapeutica della 
psicoanalisi. Piuttosto, la ‘società’ analista-analizzando [ovvero tra lo storico e l’og
getto della sua ricerca] è, per sua natura, pregna di storicità, al pari di ogni altra 
interazione umana (e a -differenza del ‘rapporto’ tra paziente e psicofarmaco); né 
questa sua storica determinazione (col carico di situazionalità, di valutatività e di 
relazionalità che essa comporta) contrasta colle sue mire interpretative e terapeutiche. 
Piuttosto, si tratta di prenderne coscienza, di controllarla e di utilizzarla » (Bartolo
mei, art. cit., p. 228).
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scrittori, sicché possono apparire molte cose che essi intendevano 
dissimulare e può ricostruirsi da un testo incoerente una trama coe
rente di avvenimenti reali, alcuni dei quali erano stati alterati od 
omessi, consapevolmente o meno, in nome del Super-io o di altre 
istanze, ma che hanno purtuttavia lasciato la loro quasi impercetti
bile traccia nel testo.

In questo caso, ben lungi dal conseguire i deludenti e discuti
bilissimi risultati di opere che potrebbero essere definite di filosofia 
della storia o della religione, come Totem e tabù o Mose e il mono
teismo 72, Freud si giova concretamente del suo metodo interpre
tativo. L ’analisi freudiana del Trophaeum Mariano-Cellense si svolge 
continuamente su due piani. Il primo è la ricerca della verità storica,, 
cioè del « come » in realtà si svolsero le cose, partendo dal testo, 
che è un documento alterato, e scoprendo al di là delle sue incon
gruenze (e grazie ad esse) quella « verità » che gli estensori avevano 
consapevolmente o inconsapevolmente cercato di nascondere, lascian
done sussistere, tuttavia, alcune « insignificanti » tracce. Nel secondo 
momento, una volta ristabilita la verità storica (in questo caso, le 
vicende del pittore bavarese), ovvero in concomitanza con tale « la
voro » (giacché i due piani s’intersecano continuamente), Freud inter
preta il comportamento del pittore, cioè, nella fattispecie, traduce 
il linguaggio demonologico, nel quale si esprimevano i suoi disturbi,, 
non nel linguaggio « della nevrosi » —  giacché, come si è visto, la 
nevrosi muta linguaggio nei differenti contesti storico-culturali in 
cui si manifesta —  ma piuttosto in una forma, quasi, di metalin
guaggio. In altri termini, non si tratta di tradurre da una lingua 
storica in un’altra lingua storica, ma di vedere come le diverse lingue 
storiche della nevrosi —  quella somatizzante dell’epoca contempora
nea e quella demonologica del passato —  esprimano storicamente, 
con la particolarità della storia, alcuni disturbi dell’equilibrio affet- 
tivo-emotivo, i quali si radicano nell’inconscio, nel famoso missing 
link cui si è accennato, e sono perciò « a metà » tra il biologico e 
lo psichico (culturale-storico). 72

72. Cf. al riguardo le penetranti e meditatissime considerazioni di P. R icoeur/  
Della interpretazione. Saggio su Freud, Milano, 1967, pp. 263-271.
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Questo lavoro —  è ovvio —  non è né semplice né puramente 
meccanico, poiché la traduzione richiede la conoscenza della lingua 
dalla quale si traduce. Questa lingua è una lingua del passato, è una 
« lingua morta » (la demonologia), della quale occorre conoscere ie 
regole strutturali e le sfumature lessicali. Ciò richiede, da parte 
dello psicoanalista, una solida cultura storica, nonché una forma ri
gorosissima di attenzione, inibentesi di attribuire « peso e significato 
a particolarità che per l ’artista erano indifferenti, dettagli che egli 
avrebbe figurato del tutto a piacer suo o per determinate ragioni 
formali così come sono, senza racchiudervi affatto alcun segreto ». 
Lo psicoanalista, come lo storico, deve guardarsi dal rischio di cader 
vittima « dello stesso destino di tanti interpreti, che credono di ve
dere chiaramente cose che l ’artista non ha voluto creare né consa
pevolmente né inconsciamente » 73.

Si tratta, dunque, di un sentiero estremamente difficile da per
correre, si può affermare a provvisoria conclusione di queste riflessio
ni in margine al dibattito svoltosi nelle Annales durante gli anni ’6o. 
Un sentiero —  è doveroso precisare —  del quale Freud per primo 
ha indicato esplicitamente tutti i limiti e i possibili rischi. E  tutta
via —  se può riuscire poco persuasiva l ’ipotesi che una psicoanalisi 
dei testi possa avvicinare di molto alla conoscenza del « segreto » di 
una personalità indagata, quando già tanto problematico è il risul
tato dell’incontro, vivo e diretto, tra paziente e analista 74 —  occor-

73. S. Freud, II Mosè di Michelangelo, in Saggi sull’arte, la letteratura e 
il linguaggio, cit., p. 213.

74. Ma a tale perplessità si potrebbe rispondere con le parole del Besangon: 
« Qui nous garantit de l ’arbitraire dans l ’interprétation? L ’histoire admet plusieurs 
types de preuves, depuis la preuve matérielle, analogue à la preuve judiciaire, 
jusqu’à la conviction irrésistiblement entraìnée par la logique cohérente du 
récit — ce qui n’est plus une preuve mais une théorie. Tout livre d’histoire use 
de plusieurs types de preuves, le premier étant réservé aux unités les plus restreintes 
(les ‘faits’), le second aux développements plus généraux et au livre entier. L ’histoire 
psychanalytique, de mème. Sur les faits isolés elle porte des jugements en toute 
sécurité (à moins qu’on dénie toute validité à l ’expérience psychanalytique) et son 
interprétation generale appartient indubitablement au second type. C’est une persua
sici, une suasoria, au sens de Cicéron et de Quintilien. Le psychanalyste est habitué 
à ce qu’on lui refuse tout crédit et que ses évidences les plus patentes soient 
traitées d’hypothèses aventureuses. Il admet que ne comprend que celui qui est 
préparé à comprendre par une expérience intérieure, laquelle n’est pas forcément
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rerà ammettere, d’altro canto, che l ’approccio psicoanalitico rimane 
pur sempre il più fecondo e il più stimolante tra tutti i tipi d’approc
cio suggeriti negli interventi pubblicati dalle Annales. La nuova sen
sibilità storica rivelata dalla Histoire de la civilisation frangaise di 
Duby e Mandrou, nonostante l ’« ouverture poétique » e la « réviskm 
discrète mais irréversible du ‘positivisme’ » che la caratterizzano, non 
si allontana di molto, in effetti, dalla metodologia della storiografìa 
« tradizionale ». Da un certo punto di vista, invece, il Dupront se 
n’è allontanato notevolmente, ma tale allontanamento è poi sfociato 
nella fantascientifica prospettiva dell’istituzione d’una psicoanalisi 
collettiva e nelle altrettanto discutibili aperture verso gli ipotetici 
« au-delà de l’histoire », l ’una e le altre parimente inaccettabili. Né 
più scientifici sembrano essere gli accenni della Lévy-Valensi, al fine 
di specificare il possibile apporto della psicologia alla storiografia, 
alla riflessione talmudica sulla Bibbia, o i presupposti metafisici della 
« théologie de la participation » come fondamento dello psicodram
ma o sociodramma del Moreno, al quale si è ispirato il Neher nella 
sua interpretazione di un episodio biblico.

Se si vuol delineare un bilancio di un decennio di dibattiti, bi
sogna dunque riconoscere che il problema effettivamente centrale è 
costituito dai rapporti tra psicoanalisi e storiografia, dalla seduzione, 
profonda e costante, che la psicoanalisi esercita nei confronti degli 
storici più sensibili e avvertiti, pur con tutte le riserve ch’essa può 
suscitare, i limiti che le si devono riconoscere, i problemi teorici 
che solleva la sua applicazione sul piano storiografico, gli ampi mar
gini d’ombra che talvolta avvolgono i suoi procedimenti e i suoi 
risultati. E  allora, se questo fascino persistente ha un suo signifi
cato (e non può non averlo), non resta che mettersi al lavoro, accet
tando ancora una volta l ’invito di Lucien Febvre, con il rimpro
vero, che v ’è implicito, per questa lunga rassegna e le sue (talora

psychanalytique (fort heureusement). Il admet plus ouvertement que l ’historien 
positiviste la part d’incertitude et d’arbitraire, puisqu’il l ’attribue à la fois à l’imperfec- 
tion de sa documentation et à celle de son instrument d’investigation, c’est-à-dire à 
la sienne propre » (Besancon, art. cit, p. 1027, n. 2; il numero di questa nota 
è relativo alla p. 1026, dov’essa inizia).
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amletiche) riflessioni: « Dunque, al lavoro! Non è un problema teo
rico. Non si tratta di sapere se tutta la storia, politica, sociale, eco
nomica, intellettuale, dei gruppi umani debba coordinarsi in funzione 
di un’intemperante ‘psicologia, innanzi tutto’, attorno a una storia 
dei pensieri, dei sentimenti e delle volontà prese nelle loro trasfor
mazioni cronologiche. Era questa l ’idea, non molto tempo fa, di 
Karl Lamprecht. Grandi tesi dottrinarie. Per ora, non discutiamole. 
Ma limitiamoci semplicemente a fare appello coi nostri voti al
l’urgente ricerca del positivo lavoro di cui abbiamo or ora fissato 
le condizioni. Si tratta d’integrare una psicologia storica affatto indi
viduale —  da crearsi —  nella potente corrente di una storia in 
cammino, come ogni altra cosa, verso lo sconosciuto destino del
l’Umanità » 75.

Napoli, settembre ’yo.
F r a n c e sc o  L a zza r i

73. Febvre, Studi su Riforma e Rinascimento, cit., p. 300. A completamento 
delle indicazioni fornite, nel corso di questa rassegna, sugli articoli apparsi nelle 
Annales e concernenti i rapporti tra psicologia, psicoanalisi e storiografia, ricordiamo 
qui, infine, una nota di P. Chaunu, mista di apprezzamenti e di riserve, a propo
sito del volume di R. Mandrou, Magistrats et sorcters en ¥ rance au XV IR siècle, 
cit. (cf. P. Chaunu, Rapports sociaux et répressions dans la société d’Ancien 
Regime. Sur la fin des sorciers au XVIR siècle, « Annales », XXIV, 1969, pp. 895- 
911); e un articolo di G. e M. V ovelle, La mort et l’au-delà en Provence d’après 
les autels des àmes du purgatone (XVe-XXc siècle), «Annales», XXIV (1969), 
pp. 1602-1630. Il programma di questo saggio — e al contempo il motivo del suo 
scarso interesse metodologico — è concisamente indicato nella pagina iniziale del 
saggio stesso: « Vision de la mort et de l ’au-delà en Provence du XVe au X X e 
siècle, d’après les autels des àmes du purgatoire: l ’étude qui suit n’est ni tout à 
fait une recherche d’histoire de l ’art, ni tout à fait une prospection d’histoire reli- 
gieuse. Elle se situe plutòt dans le domaine à la fois attirant et dangereux de ce 
qu’on appelle de nos jours l ’histoire des mentalités. Comment les hommes ont-ils 
vu leur mort, comment ont-ils imaginé l ’au-delà: le thème nous a été comme imposé 
par les études de sensibilité collective que nous menons par ailleurs sur la Provence 
du XVIIP siècle d’après les sources notariales des testaments » (ibidem, p. 1602). 
Tema senza dubbio interessante, ma non particolarmente vivo sotto il profilo metodo- 
logico. La convinzione che « l’outil forgé par Freud, aussi imparfait qu’il soit, 
permet certainement mieux que tout autre d’explorer les fondements profondément 
inconscients des croyances collectives » è invece alla base dell’articolo di L. Polia- 
kov, Des mythes des origines au mythe aryen, « Annales », XXV (1970), p. 4 11. L ’er
meneutica freudiana, tuttavia, non risulta particolarmente applicata nel corso del 
pur ampio saggio (ibidem, pp. 408-433).





LA STORIA DI UNA TARANTATA 

UN’IPO TESI PSICO AN ALITICA

Annabella Rossi, una fine e accorta studiosa (allieva del com
pianto Ernesto de Martino), ha recentemente pubblicato le 65 let
tere che costituiscono il frutto della corrispondenza intercorsa tra 
lei e una contadina «tarantata», nata nel 1898 in un paese della 
provincia di Lecce e alla quale viene attribuito, per conservarle 
l’anonimato, il nome di Anna.

Il primo incontro della Rossi con la tarantata avvenne il 28 
giugno 1959, durante la ricerca condotta da Ernesto de Martino 
sul tarantismo pugliese (alla quale la Rossi partecipava in qualità 
d’intervistatrice); e cominciò così un rapporto d’amicizia, che si con
cretò in séguito in una corrispondenza, iniziata spontaneamente da 
parte di Anna.

Quest’ultima ha frequentato soltanto la prima elementare, ma 
è in grado di esprimere per iscritto quanto vuole comunicare, sia 
pure con gravi errori e senza quasi utilizzare la punteggiatura; e la 
Rossi ha seguito giustamente il criterio di pubblicare le lettere di 
Anna senza operare su di esse alcuna selezione, in modo da offrire 
agli studiosi il documento così com’è venuto costituendosi attra
verso il tempo (dal 1959 al 1965).

Dall’epistolario risulta come Anna si ritenga colpita dal morso 
della tarantola e partecipi pienamente all’« ideologia » del taran
tismo (anche se il suo comportamento può apparire parzialmente 
anomalo rispetto alla fenomenologia accertata per la maggior parte 
dei tarantati). « La vita di Anna è da lei percepita come dura, fa
ticosa, sfortunata, ed Anna avverte il peso della solitudine, che 
non può essere lenita da rapporti con gli ‘altri’ che in fondo vede 
duri, incomprensivi, o pettegoli »: « In questa cornice esistenzia
le », precisa la Rossi, « la possibilità di instaurare con me un rap
porto basato su visite, scambi di regali, chiaro interesse da parte 
mia per i suoi problemi, comprensione scambievole, diventa l ’occa
sione per comunicare ciò che Anna è —  e che ritiene di essere —
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senza timore di essere condannata o derisa ». E la Rossi conclude: 
« S ’intende che una analisi in profondità di questo rapporto an
drebbe fatta con strumenti specificatamente psicologici, dato il ca
rattere di Anna che le fa vivere questa amicizia in una chiave del 
tutto personale » l .

A questo implicito invito vogliono dare un primo e limitato 
.contributo le pagine che seguono, nelle quali si tenterà di appli
care l ’ermeneutica freudiana alle indicazioni che Anna fornisce e 
d’interpretare, con parole diverse dalle sue, i suoi complessi inconsci.

È noto che il rapporto affettivo intercorrente tra i genitori e 
il bambino risveglia l ’istinto sessuale di quest’ultimo prematura
mente, e cioè prima che si sviluppino le condizioni somatiche della 
pubertà. Tale rapporto, inoltre, assolve il compito d’indirizzare la 
scelta dell’oggetto sessuale, da parte del bambino, verso persone del 
medesimo sesso di quelle che ha amato sin dall’infanzia con una 
forma più o meno soffocata di libido. Se il figlio, infatti, si rivolge 
istintivamente verso la madre, la figlia incanala le proprie cariche 
erotiche verso il padre; ed è evidente come in entrambi i casi gli 
impulsi sessuali del bambino siano generalmente già differenziati 
in base all’attrazione esercitata su di lui dal sesso opposto. Sotto 
questo profilo il complesso edipico svolge realmente un ruolo di pri
maria importanza nel periodo dell’infanzia del quale è il fenomeno 
centrale, e il suo « tramonto », allorché esso soggiace alla ri
mozione, prepara la via al successivo « normale » esplicarsi della 
vita affettiva e sessuale della persona matura, che ricercherà nella 
moglie (o nel marito) l ’immagine amata della madre (o del padre).

Nel caso di Anna, invece, la situazione si presenta ben diversa 
e molti elementi inducono a pensare che le pulsioni affettive «e 
sessuali da lei avvertite nei confronti del padre siano state precoce
mente e brutalmente frustrate. Si tratta soltanto di un’ipotesi, ov
viamente, perché l ’epistolario di Anna con la Rossi offre purtroppo i.

i .  A. Rossi, Lettere da una tarantata, Bari, De Donato, 1970, p. 39. Le let
tere sono precedute da un’esauriente premessa di Annabella Rossi (pp. 5-42) e da 
una nota linguistica di Tullio De Mauro (Per lo studio dell’italiano popolare uni
tario, pp. 43-75).
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un materiale sostanzialmente lacunoso, né la documentazione di
sponibile può diventare per altri versi più completa. I dati analiz
zabili sono dunque irrimediabilmente limitati e per di più sono 
forniti da una donna la quale ha iniziato a raccontare la storia della 
propria vita all’età di sessant’anni, allorché la memoria (e la ne
vrosi ben consolidata) può giocare molti scherzi nel ricostruire il 
lungo cammino percorso. E tuttavia alcuni sintomi appaiono suffi
cientemente chiari da consentire che sulla base di essi si possa im
bastire un discorso almeno embrionale.

Con tutti i limiti connessi a una diagnosi la quale non può 
avvalersi di alcun ricordo che risalga ai primissimi anni della vita 
di Anna, si può fondatamente avanzare l ’ipotesi che il caso di Anna 
sia una di quelle forme di psiconevrosi che Freud ha definito isterie 
d’angoscia (anche perché ad essa si connette, come vedremo, una 
manifestazione addirittura classica come la fobia d’animali). Da que
sto punto di vista, assume un notevole rilievo il fatto che Anna insi
sta varie volte sul proprio rifiuto dello stato matrimoniale, nonché 
sulla sua decisa avversione per il sesso maschile2, là dove questo 
tipo di atteggiamento indica chiaramente come il suo rapporto edi
pico non si sia certo evoluto nella maniera più felice, ma sia stato 
caratterizzato, al contrario, da un’impostazione libidica verso il pa
dre particolarmente accentuata, congiunta tuttavia ad angoscia nei 
suoi confronti. Questa angoscia, a sua volta, può essere stata de
terminata da molteplici fattori, non necessariamente contrastanti 
l’uno rispetto all’altro, e cioè da un lato le numerose frustrazioni 
che l’affetto di Anna verso il padre sembra aver costantemente 
subito e dall’altro il timore dell’incesto.

Per quanto concerne il primo punto, sarà sufficiente riportare 
il passo d’una lettera nella quale Anna ricorda con uno spiccato 
risentimento la durezza del padre verso di lei: « il temppo di

2. « io siccome che non voleva stato di matrimonio » (Rossi, Lettere da una 
tarantata cit., p. 79); « non voglio stato di matrimonio » (ibidem, p. 95); « come 
partte mashile non sono mai uscita pazza da quando sono stata ragazza » (ibidem, 
p. 150); « il sesso maschile per conto mio, assolutamente non lo posso tollerare 
[...] maschi in casa mia non ce ne sono mai stati soli» (ibidem, p. 154).
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querra che la vorava tutta Unterà giornata colla zappa a mano 
e mio padre per magiare a mezzo giorno ni portava una frisa per 
otto figli quando a arivava a me per dare il pane era più poco e io 
vedeva che era molto poco la mia colazione lo prendeva a mano 
e loprecava a mezzo alla terra e tutta la giornata piangeva che ò 
fame e mio padre diceva lavora se non lavori stasera quando andia
mo a casa ti corichi a digiuno e io bisognava a lavorare sezza pane 
e quando andava alla sera in casa che cososa mangiava piselli senza 
pane e pure poco oglio una famiglia così ricca più ricca che imiei 
genitori si civavono tutti due ogni giorno mio padre a dove la
voravano noi tutti i suoi figli a mezzo giorno se neadava in casa 
e mangiavono tutti due e io che era la più piccola di tutti non 
poteva fere come voleva che lialtri fratelli è le mie sorelle ruba- 
vono la robba di casa e se la vendevono più meno prezzo e si com- 
pravono le cose che volevono conzidera la povera tua Anna a che 
condizioni si veduta » 3. E  se un ricordo di questo tipo non ricon
duce, è ovvio, alle prime e più importanti esperienze psicosessuali 
di Anna, esso indica nondimeno un atteggiamento di noncuranza e 
di severità da parte del padre che tutto lascia pensare abbia costi
tuito un dato costante, non privo d’una sua decisa rilevanza ai fini 
del formarsi della nevrosi.

Per quanto riguarda il timore dell’incesto, nel quale s’indicava 
prima una delle possibili cause della repulsione di Anna verso gli 
uomini, sarà meglio rifarsi direttamente al racconto che Anna stessa 
ci dà circa l ’inizio delle sue crisi di tarantismo. La Rossi sottoli
nea, nella sua introduzione, che « Anna non ha mai precisato il 
tempo in cui per la prima volta avvertì il male »: « Sollecitata più 
volte su questo punto della sua ‘storia’, parla di un periodo gene
rico in cui ‘era giovane’ , determinando ogni volta in modo diverso 
il tempo in cui la sua malattia ebbe inizio. Alcune volte poi affer
ma che il primo male a presentarsi sarebbe stato quello di S. Do
nato [ l ’epilessia], altre volte quello del tarantismo [...] La preci
sazione che le due malattie sarebbero state da lei accusate per la

3. Ibidem, pp. 93-94.



prima volta ‘quando era giovane’, ci autorizza a collocarle in un 
periodo sicuramente anteriore al 1920, perché non bisogna dimen
ticare che a livello popolare il periodo della gioventù termina in
torno ai venti-ventidue anni. Da questo consegue che la ‘gioventù’ 
di Anna va collocata presumibilmente tra il 19 13  e il 1920. È in 
questi anni che la donna avverte per la prima volta i suoi mali » 4. 
Dal canto suo, Anna così ricostruisce la scena del « primo morso »: 
« nel tenpo della prima guerra mondiale sono andata a lavorare 
nella mia campagnia è mentre lavoravo mi sono sentita un forte 
pizzico alla camba per tre volte hò creduto che fosse una formica 
ma invece non era formica perché quando mi sono scoperta le mie 
gonelle oveduto un scarpione grosso afferato sulla mia gamba è in
corniciai a gridare come una pazza vededolo vicino al mio gi
nocchio che mi fece tanto male allora guardandomi viddi un buco 
grosso e sopra a questo buco cera una grossa ragnatela e di sopra 
alla ragnatela cera un’uovo che l ’era portato quello animale allora 
mio fratello lo prese con la mano e lo apri e dentro portava miglioni 
di questi animali piccoli e se ne andarono tutti quanti dopo non 
potti più lavorare che mi sentivo troppo male menandai a casa è 

incommiciai a baiare per tanto tenpo » 5.
Ovviamente il primo elemento da valutare, per poter poi pro

cedere a un’interpretazione del significato di questa « scena », è  il 
grado di « storicità » del racconto di Anna, che potrà essere ana
lizzato in termini freudiani soltanto nella misura in cui se ne pre
ciseranno le valenze psicologiche più che « storiche » in senso 
stretto. E  qui fornisce indicazioni preziose e documentate La terra 
del rimorso di Ernesto de Martino, il quale si pose tale problema 
e cercò di operare una scelta tra le due principali vie che erano 
state fin’allora battute nella letteratura sul tarantismo: la riduzione 
di quest’ultimo a una forma di aracnidismo e la sua interpretazio
ne in chiave di disordine psichico. « In una quistione come questa », 
si legge ne La terra del rimorso, « la parola spettava in primo luogo 
al medico àe\Y équipe, al quale fu espressamente affidato il compito
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4. Ibidem, pp. 10-11.
5. Ibidem, p. 115 .
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di stabilire in che modo rispondesse il fenomeno del tarantismo a 
chi lo affrontasse nella duplice prospettiva medica di una sua ri
duzione al latrodectismo e a qualche particolare stato di anormalità 
psichica. Ora, per quel che concerne il latrodectismo, l ’indagine 
svolta presso i vari ospedali di Lecce, di Galatina, di Maglie e di 
Nardo e presso medici condotti di provata esperienza portò ad 
un esito sostanzialmente negativo: il latrodectismo nel Salento è 
raro, comunque lo è di più che in alcune altre regioni d ’Italia, e 
d ’altra parte sui 2 1  casi della nostra base di indagine, appena uno 
fu riconducibile con sicurezza ad un episodio iniziale di latrodecti
smo: tuttavia anche in questo caso la sindrome tossica iniziale si 
era innestata nel quadro del tarantismo, cioè nella ripetizione annua 
della crisi e nella terapia musicale, proprio come se esauritasi la 
sindrome tossica come tale fosse rimasto il tarantismo con il suo 
nesso di crisi stagionali e di orizzonti simbolici tradizionalmente 
accreditati » 6. Di qui, e da molte altre osservazioni, derivava se
condo Ernesto de Martino la necessità di riconoscere che il simbo
lismo della taranta si era reso autonomo, nel corso di una certa 
storia culturale e religiosa, dai reali episodi di latrodectismo relati
vamente frequenti durante i lavori agricoli estivi: « Tale autonomia 
assumeva due aspetti fondamentali: o la crisi reale di latrodectismo 
diventava semplicemente l ’occasione per evocare e configurare, per 
far defluire e per risolvere altre forme di ‘avvelenamento simbolico’ , 
e cioè i traumi, le frustrazioni, i conflitti irrisolti nelle singole bio
grafie individuali, e tutta la varia potenza del negativo che, rivissuta 
nei momenti critici dell’esistenza, si traduceva in altrettanti perils 
of thè soul (e in questo caso esauritasi la sindrome tossica restava 
il tarantismo, con la sua vicenda simbolica di annue ripetizioni e di 
corrispondenti esorcismi musicali, coreutici e cromatici); oppure, a 
un più alto livello di autonomia simbolica, in occasione di determi
nati momenti critici dell’esistenza —  come la fatica del raccolto, la 
crisi della pubertà, la morte di qualche persona cara, un amore in
felice o un matrimonio sfortunato, la condizione di dipendenza della

6. E. de Martino, La terra del rimorso, Milano 1961, p. 45.
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donna, i vari conflitti familiari, la miseria, la fame, le più svariate 
malattie organiche —  insorgeva ‘la crisi dell’avvelenato’ utilizzando 
il modello del latrodectismo simbolicamente riplasmato come morso 
di taranta che scatena una crisi da controllare ritualmente mediante 
l’esorcismo della musica, della danza e dei colori (e in questo caso 
l’episodio iniziale era interamente simbolico, nel senso che non in
cludeva nessun episodio di latrodectismo reale, ma un vivere, sin 
dall’inizio, la parte dell’avvelenato secondo il modello di avvelena
mento più comune in una società agricola). Tale interpretazione uni
taria si accordava con i risultati del referto medico e con quelli del
l’analisi culturale, senza sacrificarne nessuno » 7.

Già di per sé, quanto precede consente di avanzare, con un 
ampio margine di verosimiglianza, l ’ipotesi che anche nel caso di 
Anna si sia trattato di una crisi psico-culturale più che d’un reale 
morso di « scarpione »; e in realtà, se si è già avuto modo di accen
nare alle numerose frustrazioni che l’affetto di Anna verso il padre 
sembra aver dovuto subire, il racconto del « morso » permette di 
precisare meglio le componenti dell’insorgere della nevrosi. Se l ’in
sensibilità di Anna verso gli uomini può far pensare a una sua ca
rente identificazione con la madre (dovuta all’infelice rapporto edi
pico col padre), il fatto che a tale rifiuto del sesso maschile s’accom
pagnino, da un certo momento in poi, allucinazioni aventi per oggetto 
tarante o scorpioni sta a indicare qualche cosa di più e mette sulle 
tracce d’un impulso istintuale che ha soggiaciuto alla rimozione, 
duna forte corrente libidica nei confronti del padre che scompare 
dalla coscienza di Anna e vi è sostituita da una fobia d’animali (in
sorta la quale, il padre non appare più come oggetto di libido).

Si è già constatato come in Anna sia presente un deciso rifiuto 
del proprio ruolo femminile; e ora, pur nella mancanza di tracce 
mnestiche che si spingano più in là nel tempo, è possibile individuare 
almeno in parte le modalità con le quali si è effettuato il « tramonto 
del complesso edipico » nella « sportonata » contadina del Salento. 
Nei cosiddetti « casi normali » il complesso edipico tramonta per le

7. Ibidem, pp. 53-54.
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frequenti e dolorose delusioni cui è sottoposto: il mancato appaga
mento, il prolungato rifiuto opposto ai desideri della bambina fanno 
sì che la piccola innamorata abbandoni la propria inclinazione che 
le appare senza speranze e indirizzi la propria libido verso oggetti 
sessuali più accessibili. Il complesso edipico tramonta, in altri ter
mini, per effetto del suo insuccesso, in quanto intrinsecamente im
possibile è una sua completa soddisfazione; e ad esso si sostituisce 
la scelta d’un partner più idoneo, attraverso un lento e graduale pro
cesso di spostamento della libido.

Nel caso di Anna, invece, la vicenda del « primo morso », più 
che a un episodio iniziale di latrodectismo in cui successivamente si 
sia innestato il simbolismo mitico-rituale del tarantismo, fa intuire 
l ’insorgere repentino d’una psiconevrosi la quale si serve, per il suo 
manifestarsi, d ’un morso interamente simbolico, vissuto in occasione 
di lavori agricoli in cui l ’incontro con aracnidi velenosi appartiene al
l ’ordine delle memorie tradizionali del regime d’esistenza contadino. 
Se il « morso » è il primo sintomo nel senso stretto del termine, il 
suo inserimento nell’àmbito dell’ordine simbolico del tarantismo dà 
un orizzonte socio-religioso più vasto al conflitto psichico irrisolto e 
latente nell’inconscio. E  anche da questo punto di vista occorre far 
riferimento, per la documentazione ampia e ineccepibile sotto il pro
filo scientifico, alle analisi di Ernesto de Martino, il quale notò che 
« il caso di Maria di Nardo aveva fra l ’altro messo in rilievo come 
il tarantismo costituiva un dispositivo simbolico mediante il quale 
un contenuto psichico conflittuale che non aveva trovato soluzione 
sul piano della coscienza, e che operava nell’oscurità dell’inconscio 
rischiando di farsi valere come simbolo nevrotico, veniva evocato e 
configurato sul piano mitico-rituale, e su tale piano fatto defluire e 
realizzato periodicamente, alleggerendo del peso delle sue sollecita
zioni i periodi intercerimoniali e facilitando per quei periodi un re
lativo equilibrio psichico » 8.

Non diversamente nella vicenda di Anna. Turbata da frustra
zioni affettive e condannata a una vita durissima di lavoro e di stenti,.

8. Ibidem, p. 76.
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« nel tenpo della prima guerra mondiale » Anna avvertì in campa
gna « un forte pizzico alla camba per tre volte » e da quel momento 
fu aperta la via al ritorno di ciò che era stato rimosso, e questo ri
torno avvenne attraverso il trasferimento del materiale patogeno sul 
complesso della « taranta » o degli « scarpioni ». L ’ambivalente at
teggiamento di Anna nei confronti del padre, oggetto al tempo stesso 
d’amore e d’angoscia, si risolve nella fobia (in questo caso, cultu
ralmente condizionata) d’una particolare specie di ragni, ch’essi siano 
la lycosa tarentula o il latrodectus tredecim guttatus, lo scorpione o 
un ragno innocuo come Yepeira, e questa fobia è la traccia dell’avve- 
nuto processo di rimozione dell’iniziale e temuto obiettivo sessuale 
(il padre) che risulta ora adeguatamente sostituito al livello del 
« conscio ». Al posto del padre si è installata la « taranta », come 
animale più o meno idoneo a diventare oggetto d’angoscia, e il sin
tomo della nevrosi, ormai sviluppata in tutte le sue implicazioni, è 
appunto la fobia del « morso », che si manifesta emarginando appa
rentemente l ’antico impulso amoroso verso il padre. Si tratta, in altri 
termini, d’un classico conflitto d’ambivalenza —  amore ben fondato 
e odio non meno giustificato, entrambi rivolti alla stessa persona, 
quella del padre —  e la fobia che insorge in Anna dev’essere consi
derata come un tentativo (quanto riuscito, si vedrà in séguito) di scio
gliere tale conflitto. Da questo punto di vista, la formazione sosti
tutiva presenta due evidenti vantaggi: anzitutto, la possibilità di sot
trarsi al conflitto d ’ambivalenza, dato che il padre è al tempo stesso 
l’oggetto amato, e in secondo luogo l ’inserimento di Anna in un 
ordine culturale e religioso significativo.

Tant’è a un primo livello dell’analisi, ma questa è suscettibile 
d’ulteriori approfondimenti, che consentono una migliore compren
sione della « scena primaria » vissuta da Anna. Quest’ultima racconta 
di avere avvertito « un forte pizzico alla camba per tre volte » e 
Freud ha accennato al carattere francamente sessuale del numero 
tre, che sta a indicare i genitali maschili. Se a ciò si aggiunge poi che 
le fobie d’animali hanno il significato d’una proiezione, poiché esse 
sostituiscono un pericolo istintuale interno con un pericolo percepito 
come esterno, ne risulterà chiarito il simbolismo tipicamente nevro
tico che costituisce la trama del « primo morso » di Anna. Pizzicata
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alla gamba, ch’è zona squisitamente erogena, per tre volte (e cioè 
dai genitali maschili), Anna attribuisce il morso (e la sintomatologia 
che ne deriva) prima a una « formica » e poi a « un scarpione grosso 
afferato sulla mia [sua] gamba », là dove il fatto stesso che l ’ani- 
male le sembri essersi « afferato » rinvia a una proiezione di sensa
zioni fisiche già avvertite in precedenza. Granchi, ragni, vampiri, 
scorpioni e ... tarante sono spesso l 'oggettivazione psichica di sensa
zioni organiche collegate a emozioni sessuali, se non addirittura la 
proiezione delle sensazioni fisiologiche d’un orgasmo. Si sa bene, 
infatti, come il risveglio prematuro del sesso nel bambino piccolo, 
specialmente se dà luogo a un orgasmo, produca violentissime rea
zioni nei visceri addominali e come la diffusa consuetudine di con
siderare il sesso « disgustoso » sia dovuta non solo all’educazione, 
ma anche ad esperienze infantili di questo tipo, nelle quali il risve
glio del sesso è accompagnato da sensazioni viscerali che producono 
nausea. L ’allucinazione del ragno alla quale soggiace Anna, in par
ticolare, appare chiaramente un’oggettivazione della sensazione di 
nausea prodotta dall’orgasmo infantile; e questa interpretazione sem
brerà forse più verosimile qualora si pensi al corpo molle e alle nu
merose zampe del ragno, che simboleggiano assai bene le sensazioni 
di nausea (in senso lato) che si producono durante l ’orgasmo infan
tile, iniziando nel plesso solare ed estendendosi poi a tutte le parti 
dell’addome e del corpo (proprio come le zampe del ragno). Tutto 
ciò non significa, d’altro canto, una sottovalutazione delle paure in
cestuose tipiche di questi incubi ad esclusivo vantaggio dei ricordi 
inconsci di antiche sensazioni fisiologiche. L ’uno e l ’altro elemento 
possono coesistere insieme organicamente ed è assai probabile che 
entrambi abbiano agito nella formazione della sintomatologia di 
Anna. Ché non bisogna dimenticare, salvo a condannarsi a gravi 
incomprensioni, che i sintomi rappresentano l ’attività sessuale del 
nevrotico, proveniente ch’essa sia dalle fonti « normali » o dai par
ziali impulsi perversi della sessualità. Buona parte della sintomato
logia isterica deriva dall’eccitabilità sessuale e anche i sintomi più 
complicati si rivelano rappresentazioni, convertite, di fantasie che 
hanno come contenuto una situazione sessuale. Nel linguaggio del
l ’isteria il sintomo esprime la sessualità rimossa dell’ammalato e la
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psicoanalisi ha dimostrato ormai a sufficienza come le componenti 
sessuali (che non mancano mai) abbiano esercitato un’azione pato
gena anche nei casi (ed è quello di Anna) in cui lo « scoppio » della 
malattia sembra da attribuirsi a un’emozione più o meno banale (il 
« morso » dello « scarpione »).

A questo punto Anna ha già organizzato abbastanza bene il suo 
« sistema difensivo » di contro ai rischi minacciati alla sua psiche dal
la durezza e indifferenza del padre e dalle proprie pulsioni verso 
quest’ultimo. Ferma restando l’avversione, fin troppe volte dichia
rata (quasi ch’ella stessa non vi credesse), nei confronti degli uomini 
(che la salvaguarda dal pericolo, intuito a livello d’inconscio, di 
commettere incesto), Anna dopo il primo « morso » ha anche un 
oggetto, la taranta, sul quale riversare da un lato l ’aggressività accu
mulata verso il padre e in cui proiettare dall’altro, come se si trat
tasse d’un pericolo esterno, l ’angoscia derivante dalla consapevo
lezza degli impulsi incestuosi. La tarantafobia di Anna, insomma, le 
dà l’impressione che il pericolo la minacci dal di fuori e sia dunque 
possibile difendersi da esso (mediante tutti i rituali connessi all’ideo
logia religiosa del tarantismo), mentre prima ella avvertiva, sia pur 
confusamente, che non v ’è fuga che serva contro i mostri dell’in
conscio. E l’unica differenza che sussista tra la tarantafobia e un’an
goscia reale, che l ’Io manifesta normalmente in situazioni di peri
colo, è che nella prima (come in tutte le zoofobie) il contenuto del
l’angoscia rimane inconscio o diventa cosciente solo in maniera estre
mamente deformata.

Anna, inoltre, proietta nel racconto del « morso » non solo i 
suoi irrisolti problemi sessuali, ma anche la sua violenta e repressa 
ostilità verso i numerosi fratelli. Ella precisa, infatti, che guardan
dosi il ginocchio, là dove era stata morsicata, vide « un buco grosso » 
(i genitali della madre?) e « sopra a questo buco cera una grossa 
ragnatela [i peli del pube?] e di sopra alla ragnatela cera un’uovo 
che l’era portato quello animale [lo scorpione], allora mio fratello 
lo prese con la mano e lo apri e dentro portava miglioni di questi 
animali piccoli [ i fratelli, dai quali Anna si sentiva frustrata e dan
neggiata] e se ne andarono tutti quanti [come Anna desiderava che 
facessero i fratelli] ». Questa rèverie ricorda il sogno d’una paziente
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di Freud, i cui « fratelli, sorelle e cugini e cugine, giocavano su un 
prato » e « improvvisamente avevano tutti le ali, volarono via e scom
parvero » 9, là dove secondo Freud questo sogno, nella sua forma 
originaria, aveva realizzato il desiderio della morte di tutti i fratelli 
e le sorelle ed era stato solo leggermente influenzato dalla censura: 
« Nel sogno [...]  tutti i fratelli e le sorelle della sognatrice avevano 
ali come angeli e —  ed è questo l ’importante —  volavano via. La 
nostra piccola infanticida restava sola, strano a dirsi: l ’unica super
stite di tutto il gruppo! È difficile sbagliarsi nel presumere che il 
fatto che i bambini giochino nel prato prima di volare via si riferisca 
alle farfalle. È come se la bimba avesse seguito la stessa associazione 
di idee degli antichi, che immaginavano l ’anima con ali di farfalle » 10. 
Anna del Salento, legata a una cultura più primitiva ed essenzial
mente agricola, immagina invece i fratelli come « miglioni di [...]  
animali piccoli », ma quest’ultimi « se ne andarono [anch’essi] tutti 
quanti » (proprio come gli angelici bambini, dotati di ali, della pa
ziente di Freud). Né costituisce una difficoltà, ai fini di quest’inter
pretazione, il simbolismo utilizzato da Anna, giacché è noto che 
animaletti di vario tipo (e gli insetti in particolare) rappresentano 
bambini piccoli, per esempio fratelli e sorelle non desiderati. Va no
tato, d’altro canto, che col fatto d’essere stata « tarantata » Anna 
ha realizzato ciò che la mancata morte dei fratelli non le aveva, 
consentito fin’allora di ottenere. Se il suo narcisismo avrebbe deside
rato la scomparsa di tutti i suoi rivali per restare, ella sola, l ’unico 
oggetto delle cure dei genitori, alla constatata impossibilità della rea
lizzazione di questo desiderio Anna reagisce ponendo se stessa a un 
livello tale che ai fratelli non è dato di attingere: « La sua malattia, 
accompagnata da manifestazioni di intensa religiosità, le ha conferito, 
nell’ambito della comunità, un segno distintivo per cui non è rite
nuta psichicamente anormale, malata, ma le viene attribuito un ruolo 
informale in cui Vanomalia psichica è inserita in un orizzonte ma-

9. S. F reud, L’interpretazione dei sogni, in « The Standard Edition of thè 
Complete Psychological Works of Sigmund Freud » (d’ora in poi « Standard Edition »),, 
voi. IV, London 1968, p. 253.

10. Ibidem, pp. 253-254.
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gico » 11. Anna stessa ne sembra consapevole allorché conclude il 
suo racconto accennando alle conseguenze del « morso »: dopo non 
pottì più lavorare che mi sentivo troppo male menandai a casa è 
incorniciai a baiare per tanto tenpo. Inserendosi nel simbolismo 
mitico-rituale del tarantismo, culturalmente condizionato nel suo fun
zionamento e nella sua efficacia, Anna ha incanalato la sua crisi ne
vrotica in un orizzonte socialmente riconosciuto, nel quale d’ora in 
poi farà defluire le sue cariche conflittuali compensando le sue fru
strazioni e « alleggerendo i periodi intercerimoniali, cioè la vita quo
tidiana, di un carico di sollecitazioni dell’inconscio che sarebbe stato 
estremamente pericoloso se non avesse trovato nel tarantismo un 
progetto socializzato e tradizionalizzato di trattamento calendariale 
e festivo» 11 12. In altri termini, direbbe Freud, il primo attacco iste
rico di Anna si sviluppò « per servire allo scopo primario [d ’ogni 
attacco isterico] —  come espressione del ‘rifugiarsi nella malattia’ , 
quando la realtà diventa penosa o paurosa —  vale a dire, come 
consolazione » 13.

Si chiude così la crisi che segna l ’inizio della nevrosi di Anna, 
almeno nella sua forma esplicita e consolidata, ed è a sua volta il 
momento terminale d’una infanzia e di un’adolescenza tutte marcate

1 1 .  Rossi, op. cit., p. 7.
12. de Martino, op. cit., p. 75.
13. S. Freud, Osservazioni generali sugli attacchi isterici, « Standard Edition », 

voi. IX, London 1968, p. 231. La vicenda di Anna è assai bene illuminata, nel 
suo insieme, da alcune osservazioni avanzate da Freud a proposito del « caso di 
Dora»: « I  motivi della malattia spesso cominciano ad agire fin dall’infanzia: una 
bambina desiderosa d’amore non si accontenta di dividere l ’affetto dei genitori con 
le sorelle e i fratelli, e ha scoperto di essere il solo oggetto del loro affetto quando 
stimola la loro preoccupazione per la sua salute. Con la malattia, scopre un metodo 
per adescare e sollecitare l ’amore dei suoi genitori, e se ne servirà ogni volta che 
avrà a propria disposizione materiale psichico sufficiente alla simulazione di un 
disturbo. Quando una bambina come questa sarà divenuta donna, potrà trovare 
tutte le esigenze già appartenenti alla sua infanzia contrariate [...] In un caso come 
questo, la malattia sarà per lei un ottimo sistema per mantenere le sue posizioni 
[...] La sua malattia avrà tutte le apparenze di un disturbo oggettivo e involon
tario — il suo medico curante potrà testimoniarlo; e per questa ragione non 
sentirà alcun bisogno cosciente di rimproverarsi un uso così fortunato di uno 
strumento che, in effetti, ha scoperto molti anni prima, da bambina» (S. Freud, 
« Il caso di Dora ». Frammenti di analisi di un caso di isteria, « Standard Edition », 
voi. V II, London 1968, pp. 44-45).
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dagli stenti e dalle sofferenze. Io sono nata sportonata è devo mori
re sì, dice Anna nella sua prima lettera alla R ossi14, e questa frase 
sintetizza con dolorosa efficacia la storia della vita d’una povera con
tadina del Salento: una storia di vita che è anche la storia d’un 
caso clinico, un contributo alla psicopatologia della nevrosi, e non 
un roman à clef come potrebbe ritenere chi ancora considerasse opi
nabili fantasie il metodo e i procedimenti della psicoanalisi freudia
na. E rimane soltanto il rammarico, da un punto di vista scientifico, 
che gli elementi a disposizione dell’analista siano così pochi e limitati 
e non consentano di seguire il formarsi e gli sviluppi della nevrosi 
in tutti i suoi particolari. Ciò che è particolarmente interessante nel 
caso di Anna, infatti, non è soltanto il meccanismo dell’isteria d’an
goscia che vi si rivela o la specifica forma di zoofobia che a quel
l ’angoscia s’accompagna, ma il singolarissimo intreccio tra le caratte
ristiche irriducibilmente individuali della nevrosi e il contesto socio
religioso che le fa da sfondo e nel quale, alla fine, la nevrosi stessa 
è parzialmente riassorbita. Il conflitto tra l ’io e Yes di Anna si svol
ge, in effetti, secondo i cànoni classici di tutte le nevrosi: l ’io si 
difende dall’impulso incestuoso attraverso il consueto meccanismo 
della rimozione, ma il rimosso si oppone alla propria sorte e si crea 
un’espressione sostitutiva (il sintomo) che s’impone all’io mediante 
un compromesso. Il « morso », dal canto suo, simbolizza appunto 
tale compromesso, perché segna da un lato l ’avvenuta rimozione e 
dall’altro, dando inizio alla zoofobia, consente al rimosso di ritor
nare, come un’anima in pena, finché non otterrà chiarificazione 
e pace.

Tutto ciò, nondimeno, se costituisce il quadro classico della 
nevrosi e delle alterne vicende dell’impulso istintivo originario, si 
manifesta secondo modalità che sono concretamente storicizzate e 
nulla hanno a che fare con la sintomatologia d’una paziente vien
nese di fine Ottocento. Anna non è Dora, né il piccolo Hans, né 
l ’uomo dei lupi, ma una contadina del Salento, che vive in un oriz
zonte religioso confinante col magico, in un universo culturale e in 
un ordine di comunicazioni interpersonali tradizionalmente accredi-

14. Rossi, op. cit., p. 79.
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tati e socialmente condivisi. Così la nevrosi di Anna si adatta ai 
modelli culturali diffusi nel suo ambiente, si configura secondo re
gole ben precise, affonda le proprie radici in strati profondi di storia, 
di remotissimi comportamenti religiosi che plasmano e alimentano 
i singoli e irripetibili meccanismi d’una sintomatologia individuale, 
sicché questa si muove come su di « un terreno composto da un 
numero infinito di strati cristallini che si perdono in una insonda
bile profondità, illuminati, negli intervalli, da lampade ardenti » e 
« qui a dire il vero il nostro discorso sfocia nel mistero e in esso 
si perdono i nostri accenni e i nostri richiami »: « Si perdono nel
l’infinità del passato, dove ogni origine si rivela una base fittizia e 
meta non definitiva » 15. Nella cappella di S. Paolo a Galatina, dove 
Ernesto de Martino andò per studiare i tarantati provenienti dai di
versi paesi del Salento (e Anna continua a recarsi periodicamente 
in cerca di pace), « tornava alla memoria l ’esempio illustre del pun
giglione àzìYoistros che implacabilmente perseguita Io, secondo la 
rappresentazione che ne dà Eschilo nel Prometeo; l ’esorcismo musi
cale si ricollegava alla catartica musicale praticata in tutta la Grecia 
e teorizzata dal pitagorismo che proprio in queste terre vide il suo 
giorno; le tarantate ricordavano menadi, baccanti, coribanti e quan- 
t’altro nel mondo antico partecipava a una vita religiosa percossa 
dall’orgiasmo e dalla ‘mania’ » 16. E in questo contesto, per Anna 
del Salento come per il Giacobbe di Mann, « la suddivisione del 
tempo finisce col diventare qualche cosa di arbitrario, non molto di
verso dal tracciar linee sull’acqua »: « Si possono tracciare in un 
modo o nell’altro e, mentre vengono tracciate, tutto fluisce e si 
fonde nuovamente insieme in una vasta unità » 17. La nevrosi di 
Anna, della quale non a caso la protagonista non ha mai indicato il 
momento preciso dell’inizio 18, è proiettata dunque in un piano me
tastorico che da un lato consente di operare « una trasformazione 
ideale di se stessi e degli avvenimenti in cui ci si trova a vivere, di-

15. T. Mann, Le storie di Giacobbe, Milano 1963, pp. 231-233.
16. de Martino, op. cit., p. 31.
17. Mann, op. cit., p. 307.
18. Cf. Rossi, op. cit., p. io.
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menticando quella realtà misera, che è ordinaria condizione di vita 
del contadino del Sud » 19, e dall’altro plasma e configura i singoli 
avvenimenti storici d 'una vita secondo i cànoni quasi intemporali 
d’un eterno presente culturalmente ben determinato. Ed è qui, di 
conseguenza, che l ’analisi incontra le sue maggiori difficoltà, obbli
gata com’è a distinguere tra ciò che è avvenimento personale e irri
petibile e ciò che invece è da ricondursi a uno schema mitico seco
larmente consolidato, e a cogliere al contempo il sottile e complesso 
gioco d’influssi e di reazioni tra l ’un tipo di elementi e l ’altro.

Se si prescinde, comunque, da queste riflessioni (pur meritevoli 
d’ulteriori approfondimenti) tra storicizzazione della nevrosi e sua 
proiezione su d’un piano metastorico o, per meglio dire, se se ne 
tralasciano gli aspetti più propriamente teorici per coglierne le con
crete valenze analitiche, sarà possibile specificare ancora qualche 
elemento di non trascurabile importanza nella « vicenda » psicolo
gica e religiosa di Anna del Salento. Sotto questo profilo, tuttavia, 
sarà bene precisare brevemente i risultati ai quali si è pervenuti 
analizzando il racconto del « primo morso » e stabilire, in tutta rapi
dità, un conciso e sintetico status quaestionis sulla scorta di alcune 
osservazioni avanzate da Freud a proposito del « caso clinico del 
piccolo Hans ».

Al principio di questa lettura dell’epistolario di Anna si è par
lato della sua psiconevrosi come d’una forma d ’isteria d ’angoscia, ma 
a questo punto dell’analisi è possibile precisare meglio (e parzial
mente correggere) questa formula. Se per una fobia del genere di 
quella di Anna la definizione d ’« isteria d’angoscia » non è inade
guata e trova una sua giustificazione nell’analogia esistente tra il 
meccanismo psichico di queste fobie e quello dell’isteria, va tuttavia 
notato che l ’analogia « è perfetta ad eccezione di un solo punto »: 
« Si tratta però di un punto assai importante e tale da stabilire 
una netta distinzione tra le due malattie: nell’isteria d’angoscia, la 
libido distaccata dal materiale patogeno in seguito alla rimozione 
non viene convertita, ossia non viene sottratta alla sfera psichica per

19. Ibidem, p. io.
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riapparire in una innervazione organica, ma viene liberata sotto forma 
di angoscia. Nella pratica clinica s’incontrano tutte le possibili com
binazioni tra ‘isteria d’angoscia’ e ‘isteria di conversione’ ; vi sono 
però casi di pura isteria di conversione in cui l ’angoscia non si pre
senta affatto, e casi di pura isteria d ’angoscia che si manifestano con 
stati ansiosi e in fobie senza aggiunta di conversione [...]  Un carat
tere essenziale dell’isteria d’angoscia si può individuare facilmente. 
Man mano che si sviluppa, l ’isteria d’angoscia diviene sempre più 
definitivamente una ‘fobia’ ; alla fine il malato può liberarsi comple
tamente dallo stato ansioso, ma solo a costo di inibizioni e restri
zioni molteplici cui è costretto ad assoggettarsi. Sin dall’inizio del 
male si effettua un costante lavoro psichico inteso a fissare di nuovo 
psichicamente l ’angoscia divenuta libera; ma questo lavoro non può 
né portare alla ritrasformazione dell’angoscia in libido, né riallac
ciarsi agli stessi complessi da cui emana la libido. Esso non può che 
interdire tutte le occasioni atte a provocare l ’angoscia, erigendo con
tro di esse una barriera psichica fatta di cautele, di inibizioni, di 
divieti —  costruzioni protettive che ci appaiono come fobie e che 
costituiscono ai nostri occhi l ’essenza della malattia » 20. Nel caso 
di Anna, le osservazioni freudiane consentono d’individuare una for
ma complessa di nevrosi nella quale Visteria d ’angoscia si manife
sta in una tarantafobia, ma con l ’aggiunta d’un meccanismo di con
versione che si rivela, a sua volta, negli « attacchi » che accompa
gnano tutta l ’esistenza di Anna (avendo come base organica, in cui 
s’innesta il sintomo isterico, la costituzione epilettoide del soggetto).

Ciò stabilito, sono fissati i tratti principali della configurazio
ne psiconevrotica di Anna nell’àmbito della quale va inserito e 
interpretato il sogno che Anna stessa fece poco dopo la morte del 
padre. Questi era deceduto senza lasciare alcuna eredità alle figlie 
e devolvendo ogni cosa ai maschi, com’è tuttora consuetudine in 
molte zone del Sud; e per Anna la cosa era particolarmente grave 
« siccome che non voleva stato di matrimonio » 21 e le sarebbero

20. S. Freud, « Caso clinico del piccolo Hans ». Analisi della fobia di un 
bambino di cinque anni, «Standard Edition », voi. X, London 1968, pp. 115 - 117 .

21. Rossi, op. cit., p. 79.
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mancati, pertanto, i più elementari mezzi di sussistenza. Allora, rac
conta Anna, « una notte mi sognai mio Padre e mi disse vai ai 
fondo Brancaccia che deve prendere una acchatura [mucchio, gruz
zolo] di moneta che quando la prendi ti devi comprare la casa e 
non lo devidire a nessuno che la sorta e tua e io li dissi al mio 
padre che se dice che se pigli lacchiatura si possessa il demonio e 
mio padre disse quello che ce al giorno ce alla notte e fu la pri
ma volta la seconda notte lo vetti [vidi] unaltra volta e mi disse 
vai che non ai madre e io lo dissi al mio frattello e disse andiamo 
se la posiamo piiare questa moneta alla sera presi la zappa e com- 
minciai a dare a terra come una demoniata il demonio di uscire 
ma io non vedeva niente di moneta e comciai andare più avanti 
a di fare unaltra volta per vedere se la trovo ma in tanto non trovai 
più niente a finche chiusi le fosse e me ne andai in casa e mi co
ricai e fu la seconda volta la terzza volta lo vetti unaltra volta mio 
padre e mi disse vai che li soldi ancora stanno alloro posto e io li 
risposi al mio padre in sogno come midici di andare a prendere la 
moneta e mi disse non avere paura se voi la moneta a quel punto 
cisono sette alberi di ulive e sianno cascare [si hanno da cascare, 
devono cascare] tutti sopra di te e la terra si deve aprire e chiù- 
dire il cello si deve darlapare [da arapere (?), da aprire] e tronare 
ma tu non avere paura che tutta cosa la fa per non prendere la 
moneta e io li dissi che non vado cheò paura divedere tutte queste 
cose e mio padre mi disse se non voi andare di notte vai di giorno 
e io li dissi che ora devo andare vai alle undici del giorno che la 
moneta la troveresti al suo posto e io lo dissi alla padrona che 
era colglieva le ulive e mi mando e io andai sul posto della moneta 
dove era nascosta prese la zappa è corniciai a dare come una de
moniata che non creteva più Dio mentre faceva la fossa per tro
vare la moneta diceva non esci diceva al demonio e gritava io ma
io non vedeva niente come miera detto il mio padre mortto che
mentre faceva la fossa ritrovava pietre e niente altra ma quando 
sono sonate la una del giorno opiena la fossa di terra e mi sono
in ginochiata a terra e o detto o Signore signore ti cheto perdono
di quello che to fatto una misera peccatora dopo la quarta volta 
alla sera mi sono andata a coricare oveduto unaltra volta in sogno



ma non mia detto niente da un tratto oveduto un omo alto e non
10 conosciuto mentre da una svista oveduti li piedi da staffa di 
bove » 22.

La citazione è stata indubbiamente ampia, ma era necessaria 
per offrire al lettore tutti i dati indispensabili per poter seguire
11 tentativo d’interpretazione del sogno che qui si cercherà di for
mulare. Ché si tratta, per di più, d ’un sogno complesso (nonostan
te la brevità del racconto di Anna) e che ritorna per ben tre volte 
consecutive. A questo proposito, anzi, sarà bene tener presente l ’in
segnamento freudiano sui sogni che si succedono l ’uno all’altro, 
perché in questo caso non si deve trascurare la possibilità ch’essi 
costituiscano un insieme omogeneo, che abbiano, cioè, lo stesso 
significato ed esprimano i medesimi impulsi (pur se con materiale 
diverso). E  infatti Anna sogna tre volte il padre che le dice di 
andare in un determinato podere per prendervi una certa somma di 
danaro (sufficiente per comprare quella casa di cui Anna riteneva 
giustamente d’aver bisogno, in quanto nubile e senza altre forme 
di sostentamento). Sotto questo profilo il primo sogno di Anna 
è Vadempimento d ’un desiderio estremamente semplice e avvertito 
anche a livello di coscienza. Anna ha realmente bisogno d’una casa 
e per di più si è sentita frustrata dalla sua esclusione, per volontà 
paterna, dalla partecipazione all’eredità (lasciata tutta ai figli ma
schi); e nel primo sogno, per contrasto e compensazione, il padre 
non solo indica ad Anna dove potrà trovare « una acchatura di 
moneta », ma precisa che questa dovrà servirle a « comprare la 
casa » e le raccomanda di non dirlo a nessuno (che la sorta e tua).

A questa forma quasi di contrappasso che caratterizza il pri
mo sogno, e che non rivela granché dell’inconscio di Anna, segue 
una precisazione assai più promettente allorché il padre è sognato 
per la seconda volta ed esorta la figlia a non aver paura (vai che 
non ai male). Tale incoraggiamento, infatti, lascia supporre che 
debba esserci qualcosa che possa incutere paura ad Anna e fa in
tuire che quest’ultima incomincia ad avvertire, più o meno oscura
mente, il premere di pulsioni e desideri assai più profondi di quan-
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to non sia l ’innocente aspirazione di comprarsi una casa. Il primo 
di questi tre sogni omologhi, insomma, è più deformato e più 
timido del secondo e questo, a sua volta, è meno deciso e meno 
chiaro del terzo, nel quale i contenuti inconsci di Anna si rivelano 
molto più espressamente e l ’interesse iniziale per la casa passa 
nettamente in secondo piano. Prendono il sopravvento, invece, le 
indicazioni di « contorno » che il padre fornisce ad Anna e il cui 
contenuto sessuale è difficilmente negabile. Da questo punto di 
vista, infatti, non solo non bisogna dimenticare che ogni sogno 
consente più interpretazioni e rappresenta in un unico contenuto 
pensieri e desideri i quali possono essere, al limite, addirittura con
trastanti per natura {sicché il medesimo sogno ha spesso parecchi 
significati contemporaneamente), ma occorre anche stare bene at
tenti a distinguere il contenuto manifesto e il contenuto latente 
del sogno. A  questo livello dell’analisi, d’altro canto, ci si accorge 
che la maggioranza dei sogni delle persone adulte tratta materia 
sessuale e dà espressione a desideri erotici (sia pure, talvolta, accu
ratamente celati), che riconducono dal contenuto manifesto (legato 
alle esperienze più recenti del sognatore) alle pulsioni più profon
de dell’inconscio (che risalgono, invece, ai primissimi anni di vita, 
le cui emozioni sono rimaste recenti, nel senso stretto della parola, 
fino all’immediato presente). Secondo Freud, anzi ,« un desiderio 
cosciente può diventare l ’istigatore di un sogno solo se riesce a ri
destare un desiderio inconscio dello stesso tenore e ad ottenere da 
esso rinforzi » 23 e questi desideri dell’inconscio, sempre vigili e 
pronti a trovare espressione in qualunque momento, sono di origine 
infantile (come insegna la ricerca psicologica sulle nevrosi): un de
siderio rappresentato in sogno, pertanto, dev’essere anch’esso in
cantile.

Tutto ciò consente di cogliere i contenuti tipicamente sessuali 
del terzo sogno di Anna, nel quale si esplicitano le pulsioni rimaste 
latenti nel primo e nel secondo. Il padre insiste ancora sulla so
spetta esortazione a « non avere paura » e precisa che nel luogo 23

23. Freud, L ’interpretazione dei sogni, « Standard Edition », voi. V, London 
1968, p. 333.
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in cui si trova il danaro « cisono sette alberi di ulive e sianno 
[devono] cascare tutti sopra di te e la terra si deve aprire e 
chiudire », mentre Anna manifesta apertamente la propria paura 
« divedere tutte queste cose ». Paura pienamente giustificata, si può 
osservare, se si considera che in questo terzo sogno di Anna ciò 
che si rivela è il ritorno del rimosso, dell’antica fissazione infantile 
della libido sul padre, degli impulsi incestuosi dolorosamente re
pressi nella « scena » (che qui impropriamente si è definita « pri
maria ») del « primo morso ». Gli alberi di olivo, infatti, sono un 
chiaro simbolo fallico, tanto evidente da rendere superfluo ogni 
commento in merito, e devono « cascare tutti » sopra Anna perché 
ciò che si deve compiere nel sogno (che in questo caso è veramente 
l’adempimento mascherato d ’un desiderio rimosso) è il coito ince
stuoso col padre, lungamente desiderato e costantemente evitato da 
Anna, la quale proprio per allontanare ogni rischio in tal senso 
si era preclusa i rapporti con gli uomini; e che si tratti, nel sogno, 
della rappresentazione simbolica d’un coito è ampiamente dimo
strato dal fatto che « la terra \_l’elemento femminile, e cioè Anna 
stessa~\ si deve aprire e chiudire \come la vagina della donna du
rante e dopo lo svolgimento dell’atto sessuale] ». Il numero sette, 
poi, serve da un lato ad esprimere l’intensità dei desideri sessuali 
repressi di Anna (che ha desiderato invano, per tanto tempo, il fallo 
del padre e ora se ne trova ben sette disponibili) e dall’altro inserisce 
utilmente tutto il sogno in un’atmosfera sacra (nel cattolicesimo 
il sette è molto frequente), sicché Anna può mascherare il vero 
contenuto del desiderio e accentuarne falsamente gli aspetti religiosi.

È interessante osservare, sotto tale profilo, come questa ambi
guità tra piano religioso e irrisolto complesso edipico sia costante 
in tutti e tre i sogni di Anna, la quale da una parte vuol credere 
a quanto il padre le promette, ma dall’altra manifesta sempre il 
timore che seguendo le indicazioni paterne possa trovarsi alle prese 
col demonio. Anna, insomma, sperimenta concretamente nel sogno 
quell’ambivalenza di sentimenti verso il padre che è nel fondo di 
ogni religione: se l ’antico amore per il padre, l ’amore che aveva 
sentito nei primissimi anni di vita, spinge Anna a credere alla 
promessa di ricchezza che il sogno sembra assicurarle proprio attra-
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verso la voce del padre, gli impulsi ostili verso quest’ultimo (matu
ratisi in séguito alle frustrazioni subite e per timore delle sue 
stesse tendenze incestuose) le fanno confusamente intuire, a livello 
d’inconscio, che la mancata realizzazione del sogno potrà ulterior
mente deteriorare il suo già compromesso rapporto col padre (donde 
il profilarsi della figura del demonio). In altri termini, nel sogno 
si affrontano le due correnti affettive antagoniste che coesistono 
nell’atteggiamento di Anna nei confronti del padre; e questa lotta 
ambivalenziale è condotta, al tempo stesso, sul piano dell’interesse 
pratico (l’eredità mancata) e sul terreno più specificamente religioso. 
Anna, che non conosce la psicoanalisi né può giovarsi dell’aiuto 
di un analista, avverte oscuramente che i tre sogni sono l ’ultima 
chance del padre per riparare al malfatto e renderla felice (secondo 
la già accennata molteplicità di significati caratteristica dei sogni: 
concedendole la ricchezza e facendola godere col coito) e teme che 
una nuova delusione comporti una rottura definitiva col padre e 
possa condurla nelle braccia del ... demonio.

Il Diavolo, infatti, può essere il sostituto d ’un padre amato, 
come nel caso del pittore bavarese analizzato in un saggetto freu
diano 24, o la proiezione d’un padre odiato. Si sa che Dio è un 
sostituto del padre o, più correttamente, d’un padre « esaltato », 
una riproduzione del padre quale è stato vissuto e sperimentato 
nell’infanzia. E  l ’ambivalenza di sentimenti che è sempre presente 
nel rapporto tra il figlio e il padre (amore e sottomissione, da un 
lato, e dall’altro ostilità e sfida), insieme al fatto (storicamente ri
petuto) che certe divinità sono diventate spiriti maligni in séguito 
a particolari trasformazioni diacroniche, ha suggerito a Freud l ’ipo
tesi che Dio e il Diavolo fossero originariamente uno e identico, 
una sola figura scissasi poi in due con caratteristiche opposte. Que
sta scissione rappresenta, pertanto, lo scioglimento delle antitesi 
contenute nell’originaria idea della natura di Dio (le quali non 
sono che un riflesso dell’ambivalenza che governa il rapporto di

24. Cfr. Una nevrosi da possessione diabolica nel X V II secolo.
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ogni individuo col padre). Così il padre è il prototipo individuale 
tanto di Dio quanto del Diavolo e anche ai giorni nostri, benché 
ora assai meno frequentemente di prima, il Diavolo può apparire 
come un’immagine del padre ed agire come un suo sostituto.

Nella vicenda di Anna si ritrova un’esemplificazione « da ma
nuale » di ciò che si è appena terminato di accennare. Ella inter
preta il sogno alla lettera e pensa che realmente il padre le indichi 
come entrare in possesso duna certa somma di danaro: per ciò, 
nonostante alcune esitazioni (dovute alle resistenze dell’inconscio), 
ogni volta si decide a cercare concretamente il « tesoro » promessole 
durante il sonno. Così facendo, tuttavia, Anna interpreta mala
mente il significato del sogno (che è espressione dei suoi desideri 
e non d’una volontà paterna) e sente crescere in se stessa l ’aggressi
vità nei confronti del padre (per le delusioni alle quali inevitabil
mente va incontro nella ricerca del danaro). Anziché rendersi conto 
che si tratta d’ulteriori sviluppi nello svolgimento della sua nevrosi, 
Anna vede nei tre sogni ingannatori un’ennesima prova della mala
fede del padre e ne induce —  a livello d’inconscio, beninteso —  
che Dio stesso (in quanto proiezione della figura paterna) non è 
credibile: corniciai a dare come una demoniata, racconta nella sua 
prima lettera, che non creteva più Dio. Dopo il tentativo di tro
vare il danaro seguito al terzo sogno, Anna intuisce d’essere arrivata 
a un punto-limite e s’inginocchia chiedendo perdono al Signore, 
ma questo pentimento è l ’espressione soltanto del suo conscio, ché 
ben diverso è il messaggio contenuto nel quarto e ultimo sogno 
della serie: « alla sera mi sono andata a coricare oveduto unaltra 
volta in sogno [il padre] ma non mia detto niente [perché aven
dola delusa nulla più aveva da dirle] da un tratto oveduto un 
omo alto [il padre che incomincia a trasformarsi nel demonio] e 
non lo conosciuto [perché Anna non aveva mai avuto allucinazioni 
di questo tipo] mentre da una svista oveduti li piedi da staffa di 
bove [la raffigurazione del demonio che si completa e con essa la 
trasformazione del padre nel Maligno] ». Su quest’ultimo sogno, 
d’altro canto, Anna stessa ritorna nella sua terza lettera alla Rossi, 
precisando che ne seguì uno stato quasi di « possessione diabolica » 
e collegando ella stessa tale crisi di miscredenza al comportamento
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del padre nei suoi confronti: « io gridava che non voleva di venire 
il sargiadote [sacerdote] perché io non creteva più Dio la Mamma, 
mia faceva come una pazza che mi vedeva fare cosi ma io di essere 
così di che estato dellmio padre che non mi lasciavo la casa ame 
e dopo mori non poteva avere un pò di riposo e la sua anima non 
poteva più resistere tutte quelle bestemie che faceva mia Madre 
e quello mi fece di tanttare la povera sua figlia di avere contato 
col demonio di trovare la moneta sotto terra che non mi lascio 
una casa ma la moneta non la trovai propio per niente e mi danai 
la mia povera anima dopo tantti anni che frequentava la religione 
della chiesa e mi fece vedere il demonio » 25.

Anna, in sostanza, non regge alla constatazione che il padre 
continua a ingannarla e a trascurarla anche dopo la morte e ne 
trae fino in fondo le dovute conseguenze. L ’interconnessione esi
stente tra complesso paterno e fede in Dio, ampiamente dimostrata 
dalla psicoanalisi, fa sì che il Dio personale non sia altro, psicolo
gicamente, che un padre sublimato e mitizzato, il quale continua a 
proteggere gli uomini anche dopo il periodo infantile e li difende 
di contro alla potenza del negativo e ai rischi insiti nell’« essere- 
nel-mondo ». Cosicché avviene che molti giovani perdano la fede 
religiosa non appena vien meno in loro il rispetto (e il timore) 
dell’autorità paterna, mentre Anna, legata al padre da rapporti pro
fondi e complessi e più « primitiva » nelle sue reazioni, trasforma 
addirittura il genitore nel demonio e vi proietta tutti i propri 
conflitti irrisolti, finendo quasi col vedere nel padre l ’incarnazione 
del Male. Il che, sia detto per inciso, conferma l ’ipotesi iniziale 
sulle pulsioni incestuose di Anna come con-causa del suo rifiuto de
gli uomini (insieme all’altro movente, costituito dall’indifferenza 
del padre nei suoi riguardi). Anna, infatti, non si limita a nutrire 
risentimento verso il padre o a perdere la fede, ma trasforma addi
rittura il padre nel Diavolo, realizzando così un’operazione psico
logica estremamente semplice e proficua. Se l ’iniziale senso di colpa 
per le proprie tendenze incestuose era stato rimosso dalla formazio
ne del sintomo primario di difesa (l’avversione per gli uomini),.

25. Rossi, op. cit., pp. 94-95.



ora Anna si garantisce vieppiù, rimuovendo ulteriormente il rimor
so attraverso il meccanismo della proiezione per il quale si crea un 
altro sintomo difensivo (il timore del Diavolo). In questo modo 
Anna può negare il riconoscimento della propria colpa e attribuire 
a un’entità esterna ciò che invece è in lei. Tale ambivalenza, inol
tre, non appare soltanto nel periodo dei quattro sogni, ma conti
nua ad agire anche in séguito, finché Anna non supera del tutto 
la crisi determinata dal ritorno del rimosso, si confessa e rientra 
così nell’àmbito, che l ’era consueto, del tarantismo e della sua 
sintomatologia 26.

« Ciò che ho scrito e stata la prima fase della mia vita »,. 
precisa Anna dopo la narrazione di quanto precede: « dopo crede
vo che la mia vita mi arridesse come le altre giovani invece non 
ho incontrato altro che continuvi patimenti » 27. Ben a ragione, si 
può aggiungere, giacché il risultato definitivo delle alterne vicende 
della giovinezza di Anna è stato il consolidarsi della tarantafobia 
in luogo delPoriginario impulso amoroso verso il padre, e questo 
tipo di rimozione non può non ritenersi fondamentalmente mancato. 
Nel caso di Anna, infatti, come in tutte le storie dei nevrotici sog
getti alla zoofobia, la rimozione si è limitata a mettere da parte 
e a sostituire la rappresentazione « colpevole », senza riuscire a 
« risparmiare », tuttavia, i fattori spiacevoli che accompagnavano 
quella rappresentazione. Perciò, il « lavoro » della nevrosi di Anna 
non si placa neanche dopo il « morso » dello scorpione e la « sporto- 
nata » contadina continua a soffrire per le persecuzioni delle taran
te, per gli irrisolti conflitti sessuali, per il suo carattere geloso e 
possessivo e per innumerevoli altri eventi più o meno importanti.

Il nucleo centrale della personalità di Anna, come si rivela 
nell’insieme dell’epistolario, è costituito da una forte carica sessua
le violentemente repressa, che esplode di tanto in tanto in « crisi di 
rigetto » (esasperate quanto i desideri rimossi) e si stempera più 
serenamente in un’accentuata tendenza omosessuale (consentita, a 
livello d’inconscio, perché non comportante rapporti fisici concreti)..
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26. Cf. ibidem, pp. 82-83.
27. Ibidem, p. 84.
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Di qui l ’innegabile amore di Anna per la Rossi, che le sarebbe stata 
donata dal Signore per « conoscere la più grande felicità » 28 e per 
la quale trova accenti intensi e appassionati. Basti pensare, per ciò, 
alla lettera che Anna scrive alla Rossi dopo un gravissimo attacco 
di epilessia:

« A casa mi hanno portata senza dir motto, tanto grave, 
che la mia nipote piangeva come una bimba, credeva che fossi 
morta. Sono stata a letto tanti giorni, credevo che fosse giunta 
la mia ultima ora, non avevo conoscenza e per me tutto era vano. 
Solo un unico pensiero torturava la mia mente, era la tua immagine 
che si scolpiva davanti ai miei occhi, non avevo paura di morire, 
ma un forte dispiacere che non potevo vederti prima che i miei 
occhi si chiudessero. Forse, cara signorina puoi dirmi che sono esa
gerata, ma la pura verità è questa. Tu per me costituisci il mio 
unico ideale e ti voglio bene al di sopra di tutti e tante volte la 
tua noncuranza mi abbatte terribilmente.

La mia malattia, cara signorina è così quando si vuole bene 
e si ama una persona come te e certe volte o per mancanza di 
tempo o per altro viene a mancare pure lo scritto, ci si sente 
spezzare il cuore. Cara Signorina se mi vedesse ora come sono 
ridotta ne avresti compassione, non ho forza di camminare e la 
testa mi gira come un mulino al vento. Ogni volta che mi scrivi 
(tra parentesi dopo otto mesi) sempre mi dici che vieni a farmi' 
una visita, intanto il tempo passa ed io non ti vedo comparire 
e dico forse muoio e la mia signorina non la vedo. Quando soddi
sfec i il mio desiderio? Forse il mio aspettare diventa vano.

Ti lascio pensandoti sempre » 29.
Gli esempi di questo genere si potrebbero agevolmente molti

plicare e basterà qui far riferimento ad essi una volta per tutte. 
Ciò che importa, invece, è notare come questa forte corrente omo
sessuale integri significativamente la già individuata repulsione per 
gli uomini e consenta di formulare un’ipotesi ancor più precisa sulle 
modalità di formazione della nevrosi. Avendo sofferto tutta una

28. Ibidem, p. 98.
29. Ibidem, p. 214.



serie di delusioni da parte del padre, Anna rinunziò, fin dalla pri
missima infanzia, al suo ruolo femminile: rinunziò, cioè, all’amore 
degli uomini e al desiderio d’aver figli per trasformarsi psicologi
camente in uomo e sostituire la madre al padre come oggetto del 
suo amore. Il suo rapporto con la madre era stato ambivalente 
fin dall’inizio e le fu facile, pertanto, effettuare questo spostamento 
dei suoi investimenti libidici. Molti anni dopo la morte della madre, 
la conoscenza della Rossi ha offerto ad Anna la possibilità di con
durre a buon fine la sua ricerca d’un sostituto della madre cui 
legarsi appassionatamente; ed ella stessa sembra esserne consape
vole (almeno in una certa misura) allorché dice, con parole porta
trici d’un messaggio più profondo di quanto non possa apparire:
« Ormai cara signorina hai già capito il mio ambiente di vivere e 
non posso sopportare la trascuratezza di una persona a me tanto 
cara ». « Non è che io sono gelosa, questo no, ma io tante volte 
ti ho chiesto che mi mandassi un anello per portarlo al dito e 
ricordarmi sempre di te. Intanto tu hai fatto l ’orecchio del mercante. 
Puoi dirmi, che razza di Anna sono pretendere certe cose come 
una bambina, ma io sono al di sotto d ’una bambina e certe volte 
non ragiono affatto. È causa della mia malattia »: « spero che ai 
compreso il mio cuore e quello che tiracomando di scrivere presto 
e farmi stare un po’ tranquilla perché tu lo sai la mia malattia e 
sono calma soltanto quando vedo la tua posta » 30. Là dove, con 
ammirevole intuito e sorprendente semplicità, Anna accenna al ca
rattere estremamente possessivo della sua affettività e ne coglie, 
al tempo stesso, l ’origine squisitamente infantile (come se sapesse 
che neppure in un caso di nevrosi di adulto mancano i segni delia 
nevrosi infantile).

E va notato, infine, il tono di saggezza antica col quale, pur 
afflitta dai suoi mali, Anna si volge di tanto in tanto a conside
rare il suo passato e il suo futuro e cerca di definirne il senso ripo
sto: « A San Donato ho passato la misura dei miei guai tanto che 
sono annerite tutte le mie carni. Pazienza, cara signorina, così è 
la mia vita e bisogna pur seguirla », « Se mi vedessi in quali condi-
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zioni sono ridotta ne avresti certo dispiacere. Sia fatta la volontà 
di Dio », « gli attacchi si susseguono continuamente e non mi fan
no prendere posa. Certi momenti credo che sia giunta la mia ultima 
ora, intanto sono qui a soffrire. Pazienza così è la mia vita e biso
gna pur seguirla » 31. Confortata e rassicurata dall’affetto della Rossi 
e dalla sua attenzione, Anna si riconcilia con la vita e ne valuta 
più serenamente le alterne vicende, trascorse tra speranze, delusioni 
e dolori, un succedersi di giorni che l ’uomo non conta e di cui ognu
no porta con sé qualcosa di suo: « giorni che nell’attesa e nello 
sforzo di conseguire una meta, nella pazienza e nell’impazienza 
vengono sfilati l ’uno dietro l ’altro, uno per uno, ma che poi vanno 
a fondersi insieme in unità più grandi, in mesi, anni, gruppi di 
anni, dei quali ognuno alla fine è come un sol giorno. È dubbio 
che cosa faccia passare meglio e più rapidamente il tempo: l ’uni
formità o l ’alterno mutamento. In ogni caso lo scopo è sempre lo 
stesso. Ciò che è vivo tende ad avanzare, a consumare il tempo, 
tende, in fondo, verso la morte, mentre crede di tendere verso mete 
e punti decisivi della vita » 32. E  se la povera Anna può dire giu
stamente di non aver « cotuto mai bene da lora che sono nata » e 
d’aver sempre sofferto « mo per uno e mo per laltro guai » 33, 
mentre per il Giacobbe di Mann gli anni « trascorsero [...]  come 
un sogno, come la vita di chi vive sperando e ottenendo » 34, nel
l ’un caso e nell’altro è una storia di vita quella che si offre all’at
tenzione dei lettori, una storia esemplare, commista di dolori e di 
gioie variamente alternantisi, tessuta di fede e di « colpe », di « ca
dute » e di espiazioni. E  nell’un caso e nell’altro ciò che più inte
ressa lo storico della vita religiosa, pur nella diversità dei contesti 
e delle irripetibili esperienze di vita, è la lezione che se ne trae: 
attraverso l ’analisi approfondita del presente « traspaiono età sem
pre più remote, che si perdono nel divino: divino che a sua volta, 
in tempi ancor più remoti, è scaturito dall’umano » 35.

F r a n c e sc o  L azzari

31. Ibidem, pp. 136, 196 e 207.
32. Mann, Le storie di Giacobbe cit., p. 306.
33. Rossi, op. cit., p. 83.
34. Mann, Le storie di Giacobbe cit., p. 306.
33. T. Mann, Il giovane Giuseppe, Milano 1963, p. 46.



G IU SEPPE M AZZINI

I FIN I D ELL’O RGAN IZZAZIO N E REPUBBLICANA 
E LA CO SPIRAZIO NE DEL 1870 *

Nella seduta della Camera dei deputati del 17  agosto 1870, 
il presidente del Consiglio, Lanza, rispondendo all’interrogazione 
del Bertani sui motivi dell’arresto di Mazzini a Palermo, così si 
esprimeva:

« Il governo era informato della sua partenza per Palermo, e 
noi non potevamo aspettare che l’opera di Giuseppe Mazzini avesse 
recati i suoi effetti per arrestarlo. Dopo ciò, l ’autorità giudiziaria 
che aveva già aperto contr’esso più d’un processo per cospirazione, 
ha spiccato mandato d’arresto e l ’affare avrà il suo seguito davanti 
ai Tribunali » h In realtà, come Bertani non mancava di sottolineare, 
il pretesto per l ’arresto era veramente debole (« In conclusione il 
Signor Ministro dell’Interno ci ha detto che Giuseppe Mazzini è 
stato arrestato per non aver in regola il passaporto... »), ma i motivi 
che avevano persuaso il governo ad intervenire e ad « assicurarsi 
della sua persona », cosa, nota la Nazione del 17  agosto, mai riuscita 
prima a nessun governo d’Europa « dopo che la fondazione della 
Giovane Italia rese celebre il nome del Mazzini », erano particolar
mente gravi.

Fin dai primi mesi del 1870 infatti numerosi e ripetuti tenta
tivi d’insurrezione in tutta la penisola avevano violentemente sot
tolineato, nonostante la loro fragilità e l ’insuccesso generale, in un 
momento delicatissimo della congiuntura internazionale, la preca
rietà della situazione interna ed il generale fermento causato dalla 
politica economica del governo. Essi venivano ad aggiungersi ai 
tumulti contadini dei due anni precedenti, quando la tassa sul maci-

* Si anticipa qui, per gentile concessione dell’editore, un capitolo di un’opera in 
corso di pubblicazione presso le Edizioni di Storia e letteratura.

x. « La Nazione », 17  agosto 1870.
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nato aveva messo a fuoco drammaticamente la miserabile situazione 
delle campagne e fatto apertamente esplodere il malcontento delle 
classi più povere 2.

È da notarsi poi che il governo, per poter attuare la propria 
politica economica, contava fortemente sulla riduzione delle spese 
militari, e la stampa non mancava di rilevare quanto inopportuno 
fosse tale provvedimento nel momento attuale. Particolarmente si 
sottolineava che il governo « col solo predicare continuamente che 
l ’esercito è un peso insopportabile per l ’erario, col togliergli l ’auto
rità e la fede in sé stesso », ne aveva scosso profondamente la disci
plina, rendendo più facile la penetrazione della propaganda repub
blicana tra le sue file 3.

Anche le relazioni trimestrali sullo spirito pubblico inviate dai 
prefetti al Ministero confermano il disagio dei benpensanti di fronte 
alla riduzione delle spese militari. Il prefetto di Pisa segnala, ad 
esempio, quanto questo provvedimento sia impopolare, nonostante 
l ’affermazione, contenuta nel medesimo rapporto, particolarmente 
significativo dato che porta la data del 3 aprile 1870 e riguarda 
quindi il trimestre in cui si verificarono i moti di Pavia e di Pia
cenza, che il partito mazziniano è ben lungi dal godere dell’appog
gio delle masse:

Questi ultimi fatti [di Pavia e Piacenza] hanno invece ridestato l ’atten
zione di coloro che seguono l ’indirizzo del Governo, convinti del resto 
che non possono a nulla approdare gli sforzi di un partito che cerca di 
farsi un’arme di tutto, non potendo avere l ’appoggio delle maggioranze. 
Sensazione dolorosa ha fatto l ’uccisione del Generale Escoffier, e spiace
volissima quella di veder frammisti ai rivoltosi delle località suaccennate 
alcuni sotto-ufficiali dell’esercito, sebbene sia a credersi che quei pochi 
non devono considerarsi come tali da render dubbia la fedeltà di tutti 
gli altri.

L ’esposizione finanziaria fatta dal Ministro Sella, se ha un po’ 
disturbato sia per lo squilibrio in cui si trova lo Stato, sia per le eco
nomie che devono farsi, sia per l ’aumento della tassa sulla ricchezza mo
bile, ha però dato luogo a far credere che si possa con più probabilità

2. Su questo argomento cfr. specialmente C. Pavone, Le bande insurre
zionali della primavera del i8yo, in «Movimento operaio», V II (1956), pp. 42-107.

3. « La Nazione », 26 marzo 1870.
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raggiungere a suo tempo il pareggio. Però i più sono d’avviso contrario 
alle economie che si vogliono fare sull’esercito ed han veduto di mal’oc- 
chio il licenziamento della classe inviata ora in congedo illimitato, sul 
dubbio che i rivoluzionari siano così più agevolati nei loro criminosi ten
tativi quando la forza militare non sia bastante a contenerli o reprimerli 4.

La penetrazione della propaganda mazziniana in seno all’eser
cito è invece minimizzata dalla stampa d’opposizione:

I giornali mazziniani vanno in brodo di succiole — scrive VUnità 
Cattolica il 30 marzo — per la « non più negabile partecipazione di mili
tari negli ultimi tumulti ». L ’è da un pezzo che si lavora a corrompere 
l’esercito: ed ora che qualche sentore di corruzione si è avuto, ai rom
picolli pare di toccare il cielo col dito. Ma credo che l’hanno ancora 
a fare colla voglia. Perché una dozzina di poveri giovani si sono lasciati 
infinocchiare dalle ciance e dalle speranze dei rompicolli, non bisogna 
credere che tutto l’esercito sia per dare in ciampanelle. Una rondine non 
fa primavera, e un demonio non fa inferno 5.

I fatti di Pavia e di Piacenza offrono lo spunto per attaccare 
contemporaneamente il governo ed i repubblicani: VUnità Cattolica 
esamina la situazione in una serie d’interventi a partire dal 30 marzo.

LUnità Italiana ha il diritto di cantare vittoria — dice infatti il 
2 aprile — perché, accusata di menzogna quando disse che parecchi del
l’esercito stavano con lei per la Repubblica, oggidì vede messa in sodo 
su questo punto la sua lealtà. Ed i nomi che si pretendevano da lei e 
che non volle dare, ora pubblica la stessa Opinione 6.

Ed il 21 aprile, in una più approfondita analisi:

Cospirazioni repubblicane da Milano a Gallipoli, da Pavia a Palermo.
« Dall’Alpi a Sicilia, ovunque è Legnano» cantavasi nel 1848 in 

Italia. « Si congiura per la Repubblica da Pavia sino a Palermo » ha detto 
invece nella tornata dei’ 28 marzo 1870 il deputato Giuseppe Ferrari, e la 
Perseveranza ... ha soggiunto che questa organizzazione repubblicana « si al
larga, si dirama già da Milano a Gallipoli, come i fatti attestano », e che 
è un 'organizzazione sotterranea, la quale « applica al sovvertimento del-

4. Archivio di Stato di Pisa, Prefettura, Affari riservati, f. 823.
3. « Unità Cattolica », 30 marzo 1870.
6. Id., 2 aprile 1870.
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la unità italiana e della Monarchia tutta l ’antica nostra abitudine ed intel
ligenza settaria ».

Bisogna confessarlo con vivo dolore dell’animo, ma il fatto è inne
gabile: l ’idea repubblicana fa in Italia spaventosi progressi. Si propugna 
nella Camera, si difende nei giornali, si cerca d’insinuarla persino nell’eser
cito. Il Partito che una volta gridava « Roma o morte » ora grida 
« O morte o Repubblica »...

« 1 nemici dell’ordine monarchico sono in piccolo numero » 7. 
E ’ vero. Ma ve n’è un piccolo numero a Bologna, un piccolo numero a 
Piacenza, un piccolo numero a Pavia, un piccolo numero a Carrara, un 
piccolo numero a Milano, un piccolo numero a Gallipoli, un piccolo nu
mero a Palermo, insomma un piccolo numero dappertutto. E questo piccolo 
numero è audace, è temerario, non ha nulla da perdere, ha tutto da guada
gnare, è pronto a gettarsi ad ogni sbaraglio.

I repubblicani sanno bensì d’essere un picciolo numero, ma sanno 
pure che il numero maggiore sta a vedere, ad aspettare, a pregare. Sanno 
che questo maggiore numero ha lasciato fare gli altri nel 1859, e nel 
1860 e sperano che lasci fare essi pure nel 1870. Qui sta la loro forza, 
qui il grave pericolo 8.

Le autorità governative e la stampa ritengono, al contrario, 
rilevante il successo della predicazione repubblicana « ammantata 
di patriotismo » in seno all’esercito, ma sottolineano insieme che 
il movimento rivoluzionario non è compatto.

Non mancano voci discordi; la Gazzetta del Popolo, di Firenze, 
esagerando, mette in rilievo, ai primi di aprile, da una parte che il 
Mazzini malgrado « la tarda età e le molte fatiche » è ancora « il 
più valente cospiratore di tutta l ’Europa », dall’altra che il partito 
è tutt’altro che disorganizzato:

Chi dice che i repubblicani sono pochi faziosi non ha che da pen
sare a coteste Associazioni, da esaminarle nei loro atti, da seguirle, per 
qualche settimana, nella loro vita. Ne troverà ad ogni pie’ sospinto, e 
senza fatica, perché non hanno nulla di segreto, ne troverà a mezzogiorno 
ed a settentrione; con nomi diversi, ma con scopo comune. Qua è una 
unione democratica: là un’associazione di liberi pensatori; più oltre una 
società del Lavoro; più giù una schiera di tiratori di carabina, più là un

7. Era stata questa l’affermazione di Lanza alla Camera.
8. «Unità Cattolica», 21 aprile 1870.
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manipolo di schermitori. Poi ci sono i reduci delle patrie battaglie; le 
.società di onoranza funebre; e le compagnie del sodalizio, e le confra
ternite del pensiero, e i discepoli dell’azione, e l’apostolato di Mazzini, 
•e, da ultimo, non ancora fiammeggianti del tutto ma già a mezza cottura, 
le società degli scioperi che domani, a repubblica fatta, giurerebbero per 
tutti i santi del Paradiso di essere state sempre repubblicane nell’anima.

Dunque i repubblicani non sono pochi; sono anzi molti, diffusi da 
un capo all’altro della penisola, e congiunti, se non materialmente, moral
mente almeno, dal comune proposito e dal comune dio Mazzini 9.

L ’Unità Italiana riporta questo articolo con vivo compiacimento, 
ma in realtà il partito repubblicano è in questo momento tutt’altro 
che compatto, come ben sapeva Mazzini che tentava disperatamente 
di servirsene per tradurre finalmente in atto un quadriennio di inde
fesso lavoro attraverso un’azione coerente e decisiva che potesse aver 
ragione dell’istituzione monarchica e realizzare, attraverso l’insurre
zione popolare e la conquista di Roma, la repubblicanizzazione del
l’Italia intera, che si sarebbe fatta in tal modo, prima della Francia, 
come egli da tempo vagheggiava, promotrice di un movimento demo
cratico generale che l ’avrebbe posta a capo di « un’epoca europea ».

Era un tentativo titanico, e Bakunin paragonerà per questo il 
Mazzini, « sublime et sincère rétrograde », ad un novello Giosuè che 
in vano tenta di arrestare il corso del sole 10 11. La repubblicanizzazione 
che egli vagheggiava (attraverso una guerra che il Guerrazzi definiva 
« rivoluzione amorosa e sapiente », sola in grado di evitare « la bu
fera della rivoluzione brutale » ) 11 contava infatti sull’appoggio delle 
masse per trionfare, mentre la dottrina sulla quale si basava conce
deva in realtà ben poco alle masse, al « popolo » in nome del quale 
veniva invocata l ’azione.

Era una lotta basata su una « rivoluzione unitaria e nazionale 
della borghesia », come ben rileva Michele Fatica 12, e come Andrea

9. « Unità Italiana », 1 aprile 1870.
1 0 .  Lettera a Celso Cerretti, in  A. R o m a n o , Storia del movimento socia

lista in Italia, II I , Testi e documenti 1861-1882, Bari 1967, p. 252.
11. Lettera di F. D. Guerrazzi a G. Mazzini, Livorno 20 luglio 1863, 

pubblicata per nozze Marzotto-Garbin, Vicenza 1883.
12. M. Fatica, recensione a P. C. Masini, Storia degli anarchici italiani 

Ja  Bakunin a Malatesta, Milano 1969, in «Critica Storica», V i l i  (1969), pp. 8 11-12.

7
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Costa, polemizzando con Mario, già nel 1877 non aveva mancato di 
sottolineare:

Erano borghesi il Mazzini, il Quadrio e gli altri; è un borghese, 
benché figlio di popolo, il Garibaldi, ma l ’ideale di tutti questi uomini 
non era forse l’ideale della borghesia? e non è pure borghese quello del 
signor Alberto Mario? Noi vediamo bensì sulla loro bandiera « Italia 
e Vittorio Emanuele », « Dio e popolo », « Repubblica federale »; ma 
non vediamo « Emancipazione del lavoro », « Abolizione del privilegio » 13.

Parole che riecheggiano quelle scritte da un ignoto corrispon
dente a Gnocchi Viani alla vigilia del X II congresso delle Società 
operaie:

Quarant’anni indietro per essere inteso e seguito specie dai cosid
detti letterati, Mazzini non poteva pronunciare altra formula che quella 
di Dio e Popolo...

... Papà Mazzini vuol far prevalere in pratica il misticismo della 
prima parte della sua formula, compreso nella parola Dio, nella quale, 
secondo lui, tutto deve sacrificarsi e subordinarsi.

Venga a vivere Papà Mazzini fra le masse alle quali scrive e parla, e 
vedrà che confusione loro produce da non più comprenderlo tanto quando 
dice loro basta senza ch’esse abbiano avuto il loro proprio avere — tanto 
quando loro dice: dovete credere in Dio perché io ci credo e perché ve lo 
dico io — e allora si persuaderà che i bisogni non soddisfatti convien soddi
sfarli, non come si vuole da uno ma come vuole la ragione e il progresso 
umano il quale non è altro che il risultato dei suoi principi proclamati qua
rant’anni fa; e che pretenderne di arrestarne il corso è opera più che vana, 
impossibile. E poi, esso forse rinnegherebbe l’opera sua, scomunicando chi 
non indietreggia, ma imperterrito si spinge innanzi e vuole ad ogni costo 
raggiungere lo scopo a cui tende?

Per quarant’anni egli s’aggirò ed agitò nell’angusta cerchia duna 
forma nomata Repubblica, e dalla lotta che ne sortì invece? La Costi
tuzione e l ’emancipazione della Borghesia dall’Aristocrazia. Forse era 
questo il fine ultimo che promettevano i principii suoi? 14.

13. Lettera di A. Costa al direttore del Preludio, Berna, 20 luglio 1877, 
in P. C. Masini, Storia degli anarchici italiani da Bakunin a Malatesta, Milano 
1:969, p. 300.

14. F. Della Peruta, L’Internazionale a Roma dal i8 j2  al i8yy, in « Mo
vimento operaio», I I I  (1932), pp. 33 e ss.
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Era comunque quello che i principi suoi avevano contribuito for
temente a creare, ed ora, di fronte ad un’opera tanto diversa dal
l’aspettativa sia delle masse che dell’agitatore, egli si affrettava attra
verso questa lotta aspra ed ambigua a correre ai ripari, prima che 
la situazione, ulteriormente degenerando, desse luogo a reazioni in
controllabili e funeste da parte delle masse deluse. L ’Italia infatti, 
così com’era, era opera sua, ed egli meglio di ogni altro lo compren
deva bene e non poteva pertanto restare indifferente ai suoi sviluppi.

Voilà la grande oeuvre — dirà nella lettera a Celso Cerretti il 
Bakunin all’annuncio della morte di Mazzini — l’oeuvre immortelle de 
Mazzini: il a formé cette jeunesse et, par elle, il créa l’Italie telle qu’elle 
est, oui, mais seulement telle qu’elle est-. l’Italie civilisée, lettrée, bour- 
geoise, l’Italie politique, l’Italie-Etat, non l’ftalie sociale, non l’Italie po- 
pulaire et vivante. A l’oeuvre idéale et politique de Mazzini, il a manqué 
la consécration du peuple, non cette consécration apparente ou artifìcielle 
qui s’obtient par les suffrages politiques de cette abstraction, de ce men- 
songe politique qu’on appelle le suffrage universel, mais la consécra
tion large et féconde qui ne s’obtient que par la partecipation réelle et 
par l’action spontanée de la vie populaire. Toute l’oeuvre de Mazzini est 
restée en dehors de cette vie réelle des masses...

Le secret et la puissance de la vie ne se trouvent que dans la so- 
ciété, dans le peuple. Et tant que le peuple n’aura point donné sa sanction 
à une oeuvre soi-disant nationale, cette oeuvre ne sera jamais ni réellement 
nationale ni vivante... L ’Italie créée par Mazzini a fatalement abouti à 
Pltalie des Lanza, des Bonghi, des Correnti et des Visconti-Venosta, à 
l’Italie des Crispi, Mordini, Nicotera, et tutti quanti... Ceci n’a pas été 
un malheureux accident, mais une nécessité logique et fatale 15.

Tra questa Italia « dei Lanza e dei Nicotera » che pure era 
stata realizzata anche grazie a lui, ed il Mazzini si apriva dunque 
la lotta. Realisti, i primi puntavano tutto sull’ignavia invincibile dei 
molti, acuto e lungimirante il secondo indovinava il pericolo della 
vivacità dei pochi (dopo il ’6 i infatti, come mette in rilievo il Fran
chini nel proprio saggio compreso tra gli Studi pel primo centenario 
dell’Unità d ’Italia, « si avvertì nell’aria la sensazione che la consa
pevole minoranza patriottica borghese avrebbe dovuto presto cedere 
il passo ad altri che da tempo battevano alle porte della Storia...

15. In Romano, Storia del movimento socialista, cit., voi. I l i ,  p. 254.
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Ben se ne era accorto Giuseppe Mazzini, che tentò un giuoco dispe
rato contro Marx e Bakunin, riuscendo —  fin che visse —  a tenerli 
forse lontano » ) 16 e cercava di prevenirlo e di contenerlo.

Della fase della lotta politica mazziana iniziata nel ’66 con la 
fondazione dell’Alleanza Repubblicana Universale si occupa a lungo 
il processo che dopo i fatti del maggio e giugno 1870 fu istruito dalla 
Corte di Appello di Lucca, in un primo tempo contro i numerosi 
partecipanti ai moti insurrezionali della Toscana e più tardi contro il 
Mazzini stesso 17.

Le carte esaminate sono infatti i fascicoli dell’istruttoria riguar
dante il Procedimento penale contro Giuseppe Mazzini ed altri im
putati di attentato contro la sicurezza interna dello Stato commesso 
mediante cospirazione, prima fase di quel processo che Bertani invo
cava alla Camera nella seduta del 17  agosto, sulla cui celebrazione 
avanzavano giustificatissimi dubbi i giornalisti dell 'Unità Cattolica 18.

L ’amnistia concessa in seguito alla presa di Roma, lasciò liberi 
gli imputati, ad eccezione dei militari, ed impedì la prosecuzione 
dello scomodo processo, di modo che si può dire che i fascicoli con
servati presso l’Archivio di Stato di Lucca solo ora raggiungano la 
pubblicità, ad eccezione dell’Atto di Accusa, stampato nel 1870 e 
notificato agli imputati il 14 'settembre di quello stesso anno 19.

La connessione stabilita dagli inquirenti tra fatti del 1870 e 
quelli del periodo precedente, che li avevano 'resi possibili, nonché

16. V. F r a n c h i n i , Prime lotte operaie nell’Italia unita, in L’economia ita
liana dal 1861 al 1961. Studi nel primo centenario dell’Unità d’Italia, Roma
1961, p. 509.

17. Archivio di Stato di Lucca, Corte di Appello, buste 622-634.
18. « Unità Cattolica », 19 agosto 1870: « Il ministro Lanza lo [Mazzini] 

fa arrestare a Palermo, ed ha ragione, ma state certi che non si compirà il 
processo ». E  il 18 ottobre 1870: « Mazzini venne posto in libertà ... e la notizia 
non ci giunse né nuova né ingrata. Non nuova, perché noi abbiamo parecchie
volte scritto che a Mazzini non si farebbe il processo, avendo più i ministri 
da temere di lui, che egli dai tribunali... ».

19. Procedura politica per il moto insurrezionale di Livorno la banda ar
mata di Maremma la banda armata di Migliarino presso Pisa la banda armata
di Lucca avocato a sé dalla Sezione di Accusa della Corte d’Appello di Lucca
e la di cui istruttoria fu delegata al consiglier cav. Fortini, Lucca, tip. di B. Ca- 
novetti, 1870. Vedine una copia in A. S. Lucca.
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la loro preparazione politica fa sì che questi documenti contribui
scano alla conoscenza dell’intero periodo 1866-1870.

Fin dalle prime battute del carteggio tra le varie autorità inte
ressate, Mazzini viene infatti identificato non solo come « ...il princi
pale autore di tutti i moti sovversivi verificatisi negli ultimi decorsi 
mesi » e responsabile dei « reati di cospirazione susseguita da atten
tato, prevista e punita dagli aricoli 97, 98, 99, 100, 10 1  del Codice 
Penale Toscano, modificati dai decreti governativi 30 aprile 1859 e 
io giugno 1860 », ma sopratutto come l’ideatore e creatore della 
« società politica segreta che tutto organizzò e diresse », quella Al
leanza Repubblicana Universale, sorta all’indomani dell’annessione del 
Veneto, « società politica occulta, vincolata da giuramento nei suoi 
membri, estesa per le sue ramificazioni in tutta l ’Italia, diretta e 
preordinata alla distruzione della monarchia ed alla attuazione della 
repubblica », scopo questo che si sarebbe dovuto e voluto conseguire 
« con l’apostolato orale e scritto del principio e con ogni manifesta
zione di fatto capace di ottenere il cangiamento, dovendo al pensiero 
andare di conserva e susseguire immediatamente Vazione », « siccome 
egli stesso ha dichiarato nel suo interrogatorio » 20.

Questo interrogatorio —  il primo dopo l’arresto —  fu compiuto 
alle nove del mattino del 22 agosto, dal giudice istruttore del tribu
nale di Cassino. Mazzini vi comparve « libero e sciolto da legami »; la 
nota ai margini del foglio che riporta l ’avvenimento segnala queste 
caratteristiche fisiche dell’imputato: « Età anni 65 - Statura m. 1,64 
- Capelli bigi - Fronte spaziosa - Ciglia bigie - Soprac. id. - Occhi 
neri - Naso profilato - Bocca regolare - Barba bianca - Mento bi
slungo ovale - Colorito naturale - corporatura snella e gracile - Segni 
particolari, manca di denti incisivi ». Veniva interrogato per ordine 
del giudice della sezione di accusa della Corte di Appello di Lucca 
« in dipendenza di vari procedimenti politici fra loro riuniti » ed 
era la prima volta che il Paese chiedeva conto a lui, non più contu
mace, delle sue azioni e delle sue intenzioni.

20.
busta 628.

Requisitoria finale del 14 sett. 1870, in A. S. Lucca, Corte di Appello,
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L ’interrogatorio —  programmato rigorosamente dal giudice 
istruttore sulla base di numerosi documenti allegati alla richie
sta — 21 prendeva le mosse dalla fondazione dell’Alleanza Repub
blicana Universale, e coinvolgeva nell’indagine tutto quanto nel

21. «Nel settembre 1866 — sostiene il giudice istruttore — egli fondava 
in Italia una vasta associazione politica col titolo di « Alleanza Repubblicana Uni
versale » avente per scopo la distruzione della Monarchia.

Ciò risulta evidente dal manifesto a Stampa da lui firmato, diretto agli 
italiani, di cui si rimette copia, marcata di lettera A.

Per sopperire ai mezzi necessari a compiere la rivoluzione emetteva delle 
cartelle di soscrizione del valore di una lira, facendole circolare in ogni parte 
del Regno.

Ed infatti molti sono coloro che trovansi in possesso di quelle cartelle, e 
perfino quelli a cui furono sequestrate e che facevano parte delle Bande armate, 
che nel maggio e nel giugno p.p. scorazzavano in diversi punti del Distretto di 
questa corte, come consta da una copia, fra le molte, di dette cartelle, marcata 
di lettera B.

Nel gennaio 1867 con una circolare a stampa da lui firmata, di cui si unisce 
copia marcata di lettera C, si faceva ad animare i fratelli della Associazione Repub
blicana e ad eccitarli ad ingrossare le file per procedere all’azione.

E per assicurare quest’azione con elemento più vigoroso, faceva alleanza con 
le Società dei Reduci delle patrie battaglie. Lo provano tre documenti che si acclu
dono e cioè:

1) Una lettera in data n  dicembre 1868 scritta e sottoscritta da Lui stesso 
diretta al dottor Tito Strocchi di Lucca, Presidente della Società dei Reduci di detta 
città, ed a lui sequestrata, marcata di lettera D.

2) Una circolare a stampa del mese di Agosto firmata da Lui medesimo, 
diretta ai fratelli repubblicani, marcata con le lettere E e F, e sequestrata recente
mente ad uno degli imputati nella Procedura in margine segnato.

3) Ed un manifesto a stampa, marcato di lettera G  del marzo 1869 del 
Comitato di Lucca per l ’Alleanza Repubblicana Universale sequestrato presso lo 
stesso Strocchi, Presidente della Società dei Reduci.

Ma non basta. Volendo assicurare l’esito dei suoi disegni, tentava di subor
nare l’esercito, rivolgendosi ad esso con un Indirizzo a stampa, da Lui firmato, che 
si unisce, segnato di lettera H.

Ed in fatti, nei vari moti sovversivi avvenuti vedonsi coinvolti con i borghesi 
anche dei militari.

Da tutti questi atti e da molti scritti ed articoli del giornale « Il Dovere » 
di cui si rimette il n. 27 del gennaio 1870, e della « Unità Italiana » di cui 
si accludono i nn. 129, 133, 147 del maggio 1870, tutti firmati « Mazzini » è dimo
strato che la sua associazione, i di cui ascritti erano tenuti a prestare giuramento 
ed obbedienza al medesimo, doveva agitare il paese — profittare del malcontento del 
popolo cagionato dalle tasse governative, ed in ispecie da quella del macinato — adde
strarsi alle armi mediante l’aiuto offertogli dalla società del tiro — armarsi — orga
nizzarsi in comitati, sottocomitati e in squadre — attendere il momento oppor
tuno, ed insorgere — e Bande Armate sostenere il movimento per rovesciare il go
verno e proclamare la Repubblica ». In A. S. Lucca, Corte di Appello, filza 622.
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quadriennio successivo ne era scaturito: esaminando così la storia 
recentissima della nazione che doveva la sua esistenza anche, e 
non in minima parte, all’opera del vecchio dimesso che sedeva ora 
davanti al giudice in veste d’imputato.

L ’atto d’accusa veniva da Lucca, e, come Mazzini bene sup
poneva, non era l ’unico: « ...parmi che potrebbe venirne uno da 
tutte le città d’Italia, perché le cose mie hanno da ormai qua
rantanni mirato a tutto », scriveva proprio in quei giorni dal car
cere di Gaeta22. Si dichiarava contemporaneamente deciso a non 
difendersi, anzi « ...a  tacere davanti ad ogni interrogatorio»23 ed 
infatti di fronte al giudice Alfani dichiarò conseguentemente: « Fo 
...osservare che io considero le persone delegate dal governo ad in
terrogarmi, e me stesso, come appartenenti sventuratamente a due 
campi diversi, e che di conseguenza riconoscendo al governo ogni 
potestà a mio riguardo fondata sul diritto di difesa, non riconosco 
in esso il diritto di interrogarmi... » 24. Riconosceva invece al go
verno il diritto di fucilarlo « non una ma due volte se fosse pos
sibile », dato che sapeva per certo che era in possesso di una gran 
copia di documenti e prove atte ad incriminarlo senza scampa. Ed 
anzi, si chiedeva quasi ansiosamente —  e si stupiva di trovarsi 
ancora libero ben prima del 13  agosto —  perché mai non si ten
tasse « in tutti i modi di acciuffarlo » 25.

Sulla solidità delle prove possedute dal Governo Mazzini non 
s’ingannava: ed erano prove di reati tali da essere scontati con la 
vita, come avevano appena dimostrato il processo, la condanna a 
morte e la fucilazione del suo giovane seguace Barsanti. Ed egli 
stesso, pochi anni prima, era stato condannato a morte, per moti
vazioni analoghe a quelle che i giudici gli contestavano nell’istrut-

22. Ad Aurelio Saffi, (Gaeta) 19 settembre 1870, in M a z z i n i , S.E.I., XC, Epi
stolario, voi. 57, p. 39.

23. Ivi, p. 39.
24. A. S. Lucca, Corte di Appello, filza 622. Quasi con le stesse parole chia

riva al Procuratore del re in Lucca la sua posizione, in una lettera, che desiderava 
e chiedeva formalmente di aggiungere agli Atti del processo, di cui mandò copia- 
estratto il 22 settembre 1870 ai Direttori dell’« Unità Italiana ». Vedila in M a z z i n i , 

S.E.I., LXXXIX, Epistolario, voi. 56, pp. 70-71.
25. Ad Emilia Venturi, Lugano maggio o giugno 1870, in Mazzini, Lettere 

ad una famiglia inglese, 1844-1872, II I , p. 179.
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toria del processo attuale: « L ’estratto di Sentenza nella causa con
tro Mazzini Giuseppe fu Giacomo d’anni cinquanta, nato a Genova,, 
domiciliato a Londra, contumace», nel marzo del 1858 lo dichiara 
infatti

... accusato (in complicità con altri sessantadue) del reato previsto 
dall’articolo 185 del Codice Penale per avere con direzioni, eccitamenti 
ed atti di esecuzione preso parte a quella cospirazione che si tentò porre 
in atto nella sera del ventinove giugno ultimo in questa città, avendo a 
tale oggetto tenuto segreti concerti e convegni, preparato armi e muni
zioni da guerra e formato bande armate, altra delle quali avrebbe invaso 
il forte del Diamante, uccidendo (?) barbaramente il Sergente Capo-posto, 
del quale attentato era scopo cambiare e distruggere il governo legit
timo dello Stato e costruirne un altro. La Corte di Appello Classe Cri
minale condanna... Mazzini Giuseppe alla pena della morte ed alla perdita 
dei diritti specificati nell’art. 44 del Codice civile..., alla multa di lire tre
cento ed all’indennizzazione delle spese... 26.

L ’amnistia dell’8 giugno 1859 e quelle concesse posterior
mente avevano cancellato le conseguenze della condanna 27 ed ora, nel
l ’apparente immobilità delle ultime settimane d’agosto, si matura
vano per l ’Europa e per l ’Italia eventi di tale portata da rendere 
facilmente prevedibile e prossima l ’occasione di concedere una nuo
va amnistia.

Per questo, forse, tutta la procedura ed il carteggio riguardante 
questo illustre imputato, l ’intrecciarsi dei telegrammi tra le varie 
autorità ed il Ministero dell’Interno hanno un carattere particolare, 
e quasi un senso d’irrealtà: come se per la comprensione e la riso
luzione del processo e della sorte degli imputati fosse necessario 
postulare la presenza di fatti non ancora verificatisi.

Mentre le autorità vegliano sul prigioniero e la stampa com
menta variamente il suo arresto —  l ’ordine pubblico è comunque 
ben lungi dall’essere turbato e posto in pericolo —  Mazzini, chiuso 
nella sua cella, legge Dante e Byron, mettendo a repentaglio la

26. A. S. Lucca, Corte di Appello, filza 629.
27. Vedi il Certificato di Penalità (in data 29 agosto 1870) ed il Certificato 

Penale (in data 3 settembre 1870) di Giuseppe Mazzini, rilasciati dal Tribunale 
Correzionale di Genova in A. S. Lucca, Corte di Appello, filza 629.
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vista già notevolmente provata a causa dei caratteri troppo minuti 
della stampa, motivo di nuove ansie per gli amici, e non rinun
cia ad indottrinare i buoni militari preposti alla sua custodia tanto 
da farli, alla fine, sostituire con i meno malleabili carabinieri28.

Il settembre porterà, insieme col trionfo della Prussia di 
Bismarck, una nuova maniera di concepire la vita politica ed eco
nomica anche all’Italia, e segnerà la definitiva scomparsa di un 
modo d’agire che aveva riempito di significato i decenni precedenti 
e nutrito gli spiriti delle generazioni che avevano dato vita all’Unità. 
La diplomazia italiana poneva le basi di una nuova prospettiva nella 
politica internazionale del Paese di cui la presa di Roma —  impe
dita alle forze democratiche e repubblicane, incapaci del resto di 
realizzarla come i recenti avvenimenti avevano dimostrato —  doveva 
costituire l ’indispensabile prodromo.

Bando agli ideali sentimentali, e viva le cose « solide e sicure » — sot
tolinea Chabod riportando la concezione politica del Segretario Generale 
del Ministero degli Affari Esteri, Blanc — la scienza, la produzione, la 
forza: non era ancora la parola, ma era già il concetto della Realpolitik 
di gran moda poi, cioè valutazione delle pure forze tangibili e percepibili, 
con l’occhio fisico e il calcolo matematico, era il trionfar di una conce
zione di vita attenta soprattutto ai problemi economici, allo sviluppo, 
su base meccanico-industriale, della civiltà, trasferendosi in un secondo 
piano le preoccupazioni morali e culturali che avevano, invece, costituito 
motivo dominante per le generazioni fra il ’2o e il ’^o 29.

Di quelle preoccupazioni morali Mazzini era stato il più in
transigente assertore, e lo rimaneva, pronto a battersi nuovamente 
senza cambiare minimamente orientamento non appena le porte del 
carcere si fossero schiuse per lui, lasciando alle spalle l ’incompiuto 
procedimento penale ed il pagamento di una pena resa ormai inu
tile dalla completa sconfitta del reo e dalla sua impotenza sul piano 
politico.

28. Lettera di Emilia Venturi da Gaeta (29 settembre 1870) in Mazzini, 
Lettere ad una famiglia inglese, cit., I l i ,  p. 184, ed a G. Rosselli, Forte di Gaeta... 
settembre 1870, in Mazzini, S.E.I., XC, Epistolario, voi. 57, p. 45.

29. F. Chabod, Storia della politica estera italiana dal 1870 al 1896, I, Bari 
1965, p. 24.
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Ingenuità? Irrigidimento senile di un uomo di cui Herzen 
aveva detto:

Al pari di un monaco medievale Mazzini conosceva a fondo un solo 
lato della vita, gli altri se li inventava; aveva vissuto molto col pensiero 
e con la passione, ma non alla luce del giorno; dalla prima giovinezza 
fino ai capelli bianchi era vissuto in mezzo alle « giunte » dei carbonari, 
in una cerchia di repubblicani perseguitati, di scrittori liberali... ma egli 
non aveva mai avuto contatti col popolo, con questo « solo interprete 
della legge divina », con questa densa massa che arriva fino al suolo, cioè 
fino ai campi e all’aratro, fino ai selvaggi pastori calabresi, ai facchini e 
ai barcaiuoli...30.

e ribadito:

Per Mazzini gli uomini non esistono, per lui esiste una causa, e 
una sola causa; egli stesso esiste, « vive e si muove » soltanto in essa... 
Unilaterale, sempre assorto in una sola idea, sempre all’erta e preparato, 
Mazzini non dorme; ha conservato intatta l ’ostinazione e la pazienza con 
cui seppe raccogliere gente dispersa e aspirazioni confuse in un partito 
compatto e suscitare all’Italia semilibera Garibaldi e il suo esercito, in
sieme con la viva infallibile speranza dell’unità della patria...? 31.

Non è pensabile. Egli era vissuto per lunghissimi anni lontano 
dall’Italia e dai suoi problemi, è vero, ma in tal modo era venuto 
—  assai prima di molti dei suoi più fedeli e prestigiosi seguaci che 
non avevano fatto la sua esperienza e che attualmente restavano 
ancorati a concezioni superate ed immobili della dottrina del Mae
stro —  a contatto con la realtà tanto diversa di paesi già industria- 
lizzati, a conoscenza degli enormi, nuovi problemi che dall’indu
strializzazione scaturivano, era consapevole, 'ben più di quel governo 
che ora lo imprigionava come ribelle e sovversivo, delle conse
guenze inevitabili dell’organizzazione della classe operaia e per 
questo con estrema acutezza, tempismo e lungimiranza aveva cer
cato di controllare ed addomesticare gli statuti dell’Associazione 
Internazionale dei Lavoratori nel 18 6 4 32. Contro lo spettro della

30. A. Herzen, Passato e pensieri, Milano 1970, p. 263.
3 1. Ivi, p. 277.
32. Marx ad Engels, 4 novembre 1864, in Marx-Engels, Il partito e l’Inter

nazionale, Roma 1948, pp. 101-103.
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più temuta delle sciagure, la « guerra da classe a classe », contro il 
dilagare delle idee socialiste che egli vedeva come « una irruzione 
di orde selvagge attraverso le vie ordinate della democrazia », se
condo l’efficace espressione del Masini, era indispensabile organiz
zare in un modo migliore lo Stato, raccogliere intorno ad esso gli 
uomini più onesti e valenti, colmi di patriottismo borghese e di 
venerazione per le gloriose tradizioni del passato.

Il ’yo aveva dimostrato solamente il 'fallimento del disegno 
d’impadronirsi del governo, e d’intervenire direttamente nell’orga
nizzazione dello stato attraverso la vagheggiata repubblica, per mezzo 
dell’insurrezione popolare e delle barricate. Il problema vero non 
cambiava per questo: il vinto di Gaeta, nell’uscire dal carcere non 
andava con « l ’animo a bruno » a rintanarsi, ferito a morte, in un 
esilio colmo di rimpianti; con incredibile energia si apprestava ad 
una nuova fase di lotta, tutta ideologica questa volta, combattuta con 
la penna contro il mostro del materialismo ateo e socialista.

Nel breve volgere di alcuni mesi, Mazzini sarebbe nuovamente 
divenuto il profeta della nuova Italia borghese, educatore di nume
rose generazioni, vate di una religione civile che avrebbe potente- 
mente irrobustito il nazionalismo in modo che si è potuto scrivere 
non senza motivo: « fra il patriottismo di Mazzini con tutte le sue 
allucinazioni di grandezza passata e futura, e le infatuazioni dell’Italia 
borghese fino al fascismo, c’è una linea di sviluppo e di continuità: 
nella politica, nella letteratura, nel senso comune, nell’educazione 
delle classi dirigenti » 33.

Per questo la detenzione e l ’istruito processo non sono che 
una pausa nella lotta, una occasione di meditazione e di raccogli
mento, i cui risultati non tarderanno a farsi sentire sia nei rapporti 
col partito sia nella vita della nazione.

Quanto al processo per i fatti del 1870, esso si annunziò su
bito, sia per il gran numero d’imputati, sia per il prestigio del prin
cipale tra essi, sommamente preoccupante e scomodo per il Regno 
d’Italia, che, se pur aveva potuto decidere con una certa tranquil-

33. P. C. Masini, Introduzione a M. Bakunin, La teologia politica di Mazzini 
e l’Internazionale, in Bakunin, Scritti editi e inediti, voi. I, Bergamo i960, p. xxiv.
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lità l ’arresto del Mazzini, si sarebbe certamente trovato di fronte 
ad enormi complicazioni quando avesse dovuto tradurlo in aula o, 
peggio, condannarlo.

Proprio per l ’essere questo scomodo agitatore una personalità 
universalmente ammirata, si può capire l ’altrimenti incomprensibile 
comportamento delle autorità politiche nei suoi confronti nei mesi 
precedenti l ’arresto, quando egli poteva, nonostante il fatto, già ri
cordato, esposto dal Lanza alla Camera, che « più di un processo per 
cospirazione pendeva sul suo capo », girare liberamente per l ’Italia 
servendosi della ferrovia e ricevendo ovunque amici, anche sotto gli 
occhi di quei prefetti che ben lo conoscevano personalmente. Vani 
infatti erano stati gli sforzi del Lanza per farlo arrestare « ad ogni 
costo » dal Mayr, prefetto di Genova, il quale, in una lettera dell’8 
agosto così replicava all’ordine ricevuto: « Niun mandato d’arresto 
esiste contro il Mazzini, avendo avuto riscontro negativo dalle auto
rità di Como e di Milano, alle quali mi rivolsi in via telegrafica per 
avere in proposito sicure notizie. Quando avremo la certezza del 
luogo dove abita, con qual titolo, con quale mandato potremo arre
starlo? ... Il Procuratore Generale, col quale ebbi lungo colloquio, 
non si tiene nemmeno autorizzato a rilasciare mandato di perquisi
zione, lo quale, a suo dire, può essere fatto dall’autorità politica che 
troverà poi tutto l ’appoggio in quella giudiziaria » 34.

Il Lanza si rendeva perfettamente conto dell’assurdità della 
situazione: « Guai se sorgesse il sospetto che, per mancanza di riso
lutezza e di coraggio, si fosse trascurato l ’impadronirsi del princi
pale dei capi cospiratori, mentre lo si sarebbe potuto fare ». Per
suaso com’era che non si dovesse attendere (sono le parole che 
avrebbe usato più tardi alla Camera per giustificare l ’avvenuto 
arresto dell’agitatore) « che il moto sia scoppiato, chissà con quale 
esito, e che egli sia colto colle armi alla mano per credere che sia 
reo », trovava assurde le esitazioni del Mayr che veniva chiedendo 
« con quale titolo e con qual mandato » si potrebbe arrestare il Maz
zini: l ’Italia e l ’Europa possono rispondere a questi interrogativi,

34. Le Carte di Giovanni Lanza, pubbl. da C. De Vecchi di Valcismon, V, 
Torino 1958, p. 228, lettera di Mayr a Lanza, Genova, 8 agosto 1870.
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giacché l’Italia e l ’Europa bene sanno « essere il Mazzini il capo agi
tatore e l ’ispiratore di tutte le congiure repubblicane che siansi te
nute da 20 anni in qua... » 35.

In particolare poi, « la sua complicità negli ultimi moti sov
versivi e nella formazione delle bande armate è posta fuori conte- 
stazione. Tutti lo hanno detto, ed egli stesso lo ebbe implicitamente 
ad ammettere nelle sue lettere, stampate sull’Unità d ’Italia ». Per 
questo è inammissibile Tinattività degli organi responsabili che po
trebbe coinvolgere il governo « nella taccia d’inettezza e d’impre
videnza politica », mentre l ’arresto « sarebbe accolto in tutta Italia 
come un atto di vigore, non solo, ma di avvedutezza politica e get
terebbe lo scompiglio nelle fila dei suoi adepti » 36.

Ancora più vivamente era sentita dalla diplomazia italiana la 
necessità di arrestare il Mazzini per impedirgli di sconvolgere, attra
verso l’azione dell’A.R.U., i piani del governo, che prevedevano non 
solo, attraverso l ’ingresso a Roma, la soluzione della questione ro
mana, ma anche l’inserimento dell’Italia nel giuoco politico europeo: 
« ... tu conosci le nostre difficoltà —  scrive il 7 agosto 1870 il mini
stro degli esteri Visconti Venosta al senatore Arese, che si trova 
in missione a Vienna —  ... Qui i nostri amici sono dolenti e allar
mati. Il partito rivoluzionario lavora e il governo deve prendere 
tutte le risoluzioni necessarie per opporsi ad ogni disordine. Ho fidu
cia che non mancheremo d’energia per compiere questo, dovere » 37. 
Dopo i fatti di luglio qualcuno teme infatti seriamente che Mazzini 
e Garibaldi possano riuscire « ad entrare in Roma ed a stabilirvi la 
repubblica », ma sperano che il Governo « a nessun prezzo » sia 
disposto « ad andare incontro ad un simile pericolo » 38.

L ’Artom, inviato in questo periodo in missione segreta a 
Vienna, nell’imminenza dell’arresto del Mazzini, il 13  agosto, insiste

35. Le Carte di Giovanni Lama, cit., V, p. 233, Lanza a Mayr, Firenze, 12 
agosto 1870.

36. Ivi.
37. M i n i s t e r o  d e g l i  A f f a r i  E s t e r i , Documenti Diplomatici Italiani, Prima 

serie 1861-1870, voi. XIII, p. 277. Il Ministro degli Esteri, Visconti Venosta, al 
Senatore Arese, a Vienna, Firenze, 7 agosto 1870.

38. Documenti Diplomatici, cit., Prima serie, 1861-1870, voi. XII, p. 195. 
Artom a Visconti Venosta, Vienna, 20-21 luglio 1870.
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nella medesima direzione: « Possiamo, purtroppo, far 'ben poco per 
giovare altrui, ma dobbiamo pensare a salvare noi stessi. Farete 
benissimo perciò ad armarvi, ed a prevenire qualunque disordine in
terno con un imponente apparato di forze » 39.

Non mancarono timori nemmeno dopo l ’arresto di un tale per
sonaggio, tanto è vero che il 14 agosto vennero prese severe misure 
per impedire qualsiasi tentativo insurrezionale nello Stato ponti
fìcio, comunicate in data agosto al ministro italiano a Parigi:

« Per di lei informazione —  scrive infatti Visconti Venosta a 
Nigra —  La avverto che le istruzioni date al Generale Cadorna, co
mandante in capo del corpo di osservazione nell’Italia centrale, por
tano quanto segue:

1) mantenere inviolata la frontiera degli Stati Pontifici da 
qualunque tentativo d’irruzione di bande armate che tentassero di 
penetrarvi;

2) mantenere l ’ordine e reprimere ogni moto insurrezionale 
che fosse per manifestarsi nelle provincie occupate dalle divisioni 
formanti il corpo d’osservazione;

3) in caso che moti insurrezionali si formassero negli Stati 
Pontifici impedire che si estendano al di qua del confine » 40.

Il Governo italiano è in questo momento chiaramente consa
pevole che i pericoli e le incognite della rivoluzione gravano sul 
Paese, non meno che in altri stati « nell’ingrossare degli eventi » e 
desidera che il Regno d’Italia possa orgogliosamente affermare in 
faccia all’Europa —  una volta concluso il conflitto franco-prus
siano —  d’essere « uno stato veramente autonomo ed indipen
dente », capace di tutelare l ’ordine ed i propri interessi politici, 
e di risolvere in maniera adeguata ed opportuna la questione ro
mana ed i rapporti con la Francia, dopo aver saputo interpretare 
le circostanze e trarre profitto dalla situazione.

39. Documenti Diplomatici, cit., Prima serie, voi. X III, pp. 336-37. Artom 
a Visconti Venosta, Vienna, 13 agosto 1870.

40. Documenti Diplomatici, cit., Prima serie, voi. X III, p. 341. Il Ministro 
degli Esteri, Visconti Venosta, al Ministro a Parigi, Nigra, Firenze, 15 agosto 1870.
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Gli uomini del governo, ed in particolare Visconti Venosta, 
ben si rendono conto dell’urgenza di risolvere il problema di 
Roma, che risponde ad esigenze reali molto sentite in seno alla 
nazione: lasciare alle forze « eversive » la parola d’ordine capace 
di galvanizzare il popolo è un rischio troppo grande che la monar
chia costituzionale non può permettersi di correre. I documenti 
diplomatici di questi mesi mettono ampiamente in luce la consa
pevolezza della classe dirigente italiana dell’importanza del mo
mento — un momento delicatissimo in cui non sono solamente in 
giuoco l’ordine interno ed i rapporti con la Francia, ma l’intero 
avvenire politico dello Stato nei confronti delle potenze europee — 
ed uno in particolare, la lettera con le istruzioni del ministro degli 
esteri al De Launay, ministro italiano a Berlino, del 18 ottobre 
1870, ci pare sensibilmente significativo:

... Le informazioni che Le feci giungere sin dapprincipio la pongono 
in grado di spiegare al C.te di Bismark le cagioni, anzi le necessità poli
tiche che ci indussero a cogliere un’occasione favorevole per sciogliere una 
quistione che, se non fosse stata sciolta ora, sarebbe sopravvissuto (sic) 
alla guerra con tutti i suoi imbarazzi e con tutte le sue difficoltà, una 
quistione che era per noi un ostacolo al costituirsi definitivo dell’Italia, 
la porta aperta agli interventi, il vincolo di dipendenza che legava la poli
tica italiana alla politica francese e ne diminuiva la libertà d’azione, in
fine una di quelle parole d’ordine che non si possono lasciare, come un mo
nopolio, ai partiti rivoluzionari perché realmente corrispondono a un 
sentimento nazionale vero e profondo nel paese. Nell’interesse del prin
cipio monarchico e conservatore, il Governo doveva, con una risoluta ini
ziativa, prendere egli stesso nelle sue mani questa quistione per non la
sciarla in mano della rivoluzione che si sarebbe accinta a risolverla colle 
forze sue e co’ suoi mezzi. Il partito rivoluzionario fu completamente 
disorganizzato dalla nostra iniziativa, esso fu ridotto all’impotenza e la 
prova ne è nella stessa avventura sterile e inutile che Garibaldi è andato 
a cercare in Francia. La neutralità fermamente seguita e la quistione di 
Roma sciolta assicurano finalmente all’Europa ch’essa possiede nell’Italia 
un nuovo Stato veramente autonomo ed indipendente41.

41. Documenti Diplomatici, Seconda serie, 1870-1896, voi. I, p. 240. Il Mi
nistro degli Esteri, Visconti Venosta, al Ministro a Berlino, De Launay, Firenze, 18 
ottobre 1870.
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Più della sinistra che in questi anni si precisa come il partito 
della piccola e media borghesia42, preoccupata perciò ben più di 
portar avanti il programma di riforme, ed in primo luogo quella 
del sistema fiscale, che di completare attraverso la conquista di Roma 
il programma unitario, che è la bandiera dell’« attivismo garibal
dino », ben più dello stesso Lanza, preoccupato dell’ordine interno 
soprattutto in vista dell’esito del programma finanziario del suo 
ministero, Mazzini si rende perfettamente conto della eccezionalità 
e quasi unicità del momento storico in cui si trova il Paese. Ce lo 
conferma inequivocabilmente la lettera scritta a Petroni dopo la 
presa di Roma:

Il doppio sogno della mia vita s’è dileguato: l ’iniziativa repubbli
cana è sorta non in Italia, ma in Francia, comunque precaria e probabil
mente sterile, Roma ha subito la Monarchia. Ho tentato negli ultimi 
diciotto mesi quello che uomo può tentare per evitare queste due cose 
ch’io prevedeva vicine. Il Partito, numericamente forte, ma tentennante 
e senza coscienza della propria forza, s’è chiarito impotente a una inizia
tiva 43.

Che egli avesse tentato « negli ultimi diciotto mesi quello che 
uomo può tentare » per arrivare attraverso Roma ad una inizia
tiva repubblicana in Europa, è fuor di dubbio: se ne rendono conto 
il Governo, la diplomazia, la stampa non meno della magistratura 
e della polizia.

L ’istruttoria del processo accumulerà materiali per presentare 
gli sforzi del cospiratore e dei suoi fedeli come qualcosa di massic
cio ed organico, e la requisitoria del pubblico ministero, basandosi 
su prove irrefutabili, convaliderà l ’esistenza di una pericolosa so
cietà segreta e di una cospirazione profondamente radicata in ogni

42. Cfr. sull’argomento anche due recenti studi: A. Scirocco, I  democratici 
italiani da Sapri a Porta Pia, Napoli 1969, e A. Capone, L ’opposizione meridionale 
nell’età della Destra, Roma 1970.

43. Cfr. lettera di G. Mazzini a G. Petroni, 18 novembre 1870, in M a z z i n i , 

S.E.I., voi. XC, Epistolario, voi. 57, p. 57. Sul significato di Roma capitale, cfr. 
anche M. B i g o t t i , I l secondo Impero alla vigilia della crisi franco-italiana del 1867, 
in «Clio», V (1969), pp. 368-69, e R. M o r i , La questione romana, Firenze 1963; 
I d ., I l tramonto del potere temporale 1866-1870, Roma 1967.
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angolo del Paese, tanto che proprio gli scritti allegati ai vari fasci
coli dell’istruttoria da parte degli inquirenti sembrano confermare 
in pieno le affermazioni abbondantemente fatte dal Mazzini durante 
il triennio precedente, nel tentativo di rincuorare o animare gli 
spiriti vacillanti dei più importanti collaboratori, specialmente dei 
milanesi e genovesi, sulla solidità e forza del partito.

Così si esprime infatti, nell’Atto di Accusa il procuratore gene
rale presso la Corte d’Appello a proposito dell’attività dell’Alleanza 
Repubblicana :

... una vasta associazione politica, intitolata l’Alleanza Repubblicana 
Universale, fondata da Giuseppe Mazzini...

... scopo di essa era abbattere la Monarchia per sostituirvi la Repub
blica, mezzi per giungervi l’apostolato e l’azione.

L’apostolato da compiersi con l’esempio, con la parola scritta e par
lata, con la stampa, con tutti i mezzi di diffusione, di controllo ed in
fluenza per far proseliti al pensiero repubblicano.

L’azione dall’iniziativa al compimento del disegno esercitabile me
diante la sommossa e la guerra d’insurrezione per le bande armate, resa pos
sibile da prestabilito assetto militare dell’associazione e da provvista di 
armi, e fondi all’uopo occorrenti.

Quanto all’apostolato ed alla sua efficacia rispondono infatti l ’esem
pio prima di tutto della vita dello stesso Giuseppe Mazzini risultante 
dallo svolgimento rigorosamente logico delle sue idee, dalla costanza dei 
suoi propositi, dai sacrifici incontrati per raggiungere lo scopo voluto, 
dalla prigionia e dalle passate condanne, dall’instancabile attività e perse
veranza nel combattere gli ordini della Monarchia.

Le sue parole poi, e i suoi scritti che in un linguaggio per così 
dire d’azione riproducono al vivo l’energia del suo volere del che som
ministrano larga prova i molti suoi libri ed opuscoli, le -sue lettere e gli 
articoli da lui inseriti nei giornali, organi dell’Alleanza Repubblicana, 
YItalia del Popolo di Napoli, il Dovere di Genova, e l’Unità Italiana di 
Milano.

La singolare potenza espansiva dell’ordinamento di quella associa
zione, che in quanto appunto avente base sopra la disciplina e un pro
gramma liberamente meditato ed accettato accresceva l’influenza ed il 
dominio del fondatore con l ’attrattiva della spontanea adesione degli in
telletti e della volontà.

La diffusione continua dei suoi concetti in un vasto consesso di 
persone e di luoghi, col proclamare i diritti del popolo, ed usufruttare
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il suo malcontento, specialmente agendo nella classe povera, ed in quelle 
della campagna, col predicare l ’affratellamento all’esercito anco per via di 
subornazioni, purché si ottenesse all’Alleanza questa vitale conquista, 
col centralizzare al tempo stesso, serbandoli nelle singole località, periodici 
del partito destinati a spargere la dottrina repubblicana ed eccitare a tra
durla in atto, per inanellare infine, per usare la sua frase, tutte le associa
zioni locali, e così le operaie d’ogni specie alla più vasta sua società e prin
cipalmente presiedendo e facendo in modo diretto convergere e cooperare 
allo svolgimento pratico del suo piano le Società dei Reduci delle patrie 
battaglie, con i capi più influenti delle quali tenevasi in diretti ed auto
revoli rapporti.

Quanto all’azione, ed alla sua efficacia corrispondono
i vincoli di fedeltà e di obbedienza passiva nei membri al programma, 

ed ai capi dell’Associazione accresciuti per la loro forza dal legame del 
giuramento.

L ’organizzazione e la gerarchia della medesima, divisa in direzione 
centrale, sub commissioni, comitati e sottocomitati e nuclei nei quali si 
ripartiva e si divideva il lavoro.

L ’assetto militare preparato con provviste di armi, con l’istruzione 
al loro maneggio, tenendo in questo ausiliare la Società del Tiro a Segno 
e quelle dei Reduci, quasi legioni di un esercito solo, e ciò con la divi
sione di esse in squadre e sotto squadre, armate sotto la direzione di capi 
destinati a comandarle, eletti con formule determinate al momento del
l’azione.

Infine la raccolta di fondi col mezzo della emissione di 500.000 bi
glietti di soscrizione mensile da un franco il possedimento di ciascuno 
dei quali costituiva garanzia dell’avere il possessore soddisfatto il proprio 
debito verso il partito, e in tal modo la formazione della cassa sociale, 
base, come afferma il fondatore, di ogni attività che voglia spiegarsi su 
vasta scala, e senza della quale un’associazione è condannata a spegnersi 
nell’inerzia, ed ogni azione è resa impossibile.

E tutto questo è tanto vero che il Mazzini in occasione del suo in
terrogatorio giudiziale non volle nella sua lealtà impugnare, dichiarando 
essere egli l ’autore dell’Alleanza Repubblicana, concordando lo scopo ed 
i mezzi, e riconoscendo i documenti da lui provenienti, e dai quali racco- 
gliesi quanto abbiamo comunicato.

Un’associazione siffatta che teneva continuamente agitato il paese, 
che screditava le istituzioni monarchiche, ed osteggiava l’azione governa
tiva, e che doveva profittare di ogni occasione interna od esterna di mal
contento per tasse e specialmente per quelle del macinato, o di guerra, o 
di altra importante questione politica come quella di Roma, per insor-
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gere in moti insurrezionali, e in Bande armate onde abbattere la Monar
chia e proclamare la Repubblica, era pure necessario che dasse i suoi 
frutti... in violente manifestazioni e richiamasse l’intervento dell’azione 
repressiva dei poteri costituiti.

E questo infatti, come avvenne negli anni passati, del pari si veri
ficò nel presente, quando l’agitazione prodotta in Francia dall’ultimo ple
biscito imperiale e la situazione inquieta dell’Italia sotto la minaccia di 
nuove gravezze furono credute dall’Alleanza Repubblicana occasione pro
pizia per tentare nuovamente altre aggressioni; ed ecco nel marzo i moti di 
Piacenza e di Pavia, nel maggio quelli di Reggio d’Emilia e le Bande armate 
di Como, e della Maremma toscana, e nei primi del giugno la preparata 
insurrezione di Livorno e le Bande armate di Lucca e di Pisa 44.

Al procuratore del Re non sfugge il rigoroso disegno e la 
coerenza pluriennale del Mazzini, ch’egli vede unicamente rivolti 
alla distruzione della Monarchia, ed anche le caratteristiche pecu
liari e l ’intima essenza dell’Alleanza Repubblicana Universale sono 
ben lumeggiate. Dove invece la requisitoria non approfondisce le 
affermazioni —  che riecheggiano luoghi comuni della stampa e degli 
interventi parlamentari —  è nei punti ove si tratta dell’azione ef
fettivamente svolta e della penetrazione in seno al paese di quel- 
l’efficientissimo strumento del quale si viene esponendo la pe
ricolosità.

Le relazioni delle varie autorità e gli interrogatori degli impu
tati e numerosi altri documenti acquisiti agli atti avrebbero bene 
permesso di lumeggiare questo aspetto fondamentale della cospira
zione (indispensabile, tra l ’altro, per comprenderne il fallimento), 
ed è evidente l ’intenzione di rimanere nel vago e nell’indetermi
nato da parte del Cesarini. In caso contrario, non sarebbe stato 
difficile utilizzare le numerose informazioni fornite dai documenti 
sull’opinione pubblica e sulle reazioni delle popolazioni all’apparire 
delle Bande, ultima e più vistosa conseguenza dell’attività cospira
tiva: esse ci confermano l ’assoluta indifferenza della maggioranza 
del Paese nei confronti dei moti (tanto che Bakunin è certamente 
nel vero quando afferma: « Pel numero d’uomini impiegati e per

44. Procedura politica ecc., cit., p. 167 ss.
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le somme spese fu forse una delle più formidabili cospirazioni che 
Mazzini abbia preparato. Ebbene, essa è miseramente fallita. Su 
■ vari punti del Paese levaronsi bande di centinaia di giovani audaci, 
e queste bande si sciolsero, non dinanzi alle truppe regie ma dinanzi 
all’indifferenza profonda del popolo delle campagne e delle città » 45) 
e mettono in evidenza quanto confusi ed incerti ne apparissero i 
motivi.

A Pescia, all’apparire delle truppe che inseguono la banda 
Strocchi, nascono tra i maggiorenti della zona preoccupazioni per 
possibili attentati alla proprietà, come si rileva dalla relazione del 
Sindaco al Prefetto di Lucca:

Ieri nel pomeriggio giunse in questa città una compagnia di fan
teria proveniente da codesto capoluogo di provincia, che da questo Muni
cipio fu tosto provveduta del necessario alloggio.

Sparsosi nel pubblico che la presenza di questa truppa era diretta 
a dar la caccia ad una banda di Socialisti repubblicani i molti proprietari 
e fabbricanti di questa stessa città fecero dare misure di sicurezza nei 
propri opifici per respingere al caso ogni attentato...46.

In Campiglia si mettono in relazione tra loro i vari moti scop
piati nella primavera del ’yo, come si deduce dalla testimonianza 
di Ireneo Casagni e di Raffaele Venturi. Così il Casagni:

Da principio si diceva per Campiglia che si arruolavano della gente 
per andare a Roma...

Sulle prime per Campiglia si riteneva che i volontari avessero per 
unico scopo di recarsi a Roma, ma poi quando si è saputo che erano solo 
quaranta e si ebbero notizie dai giornali della Banda di Catanzaro, e si 
sentì dire che la Banda Galliano era stata arrestata e che portava una 
bandiera su cui stava scritta la parola Repubblica Universale, si cominciò 
a sospettare, ed ho sentito dire fra i campigliesi, che quelli di Sassetta 
potessero avere uno scopo simile a quello della Banda di Catanzaro e che 
loro scopo unico non fosse quello di andare a Roma poiché in quaranta 
non avrebbero potuto far nulla. Ma queste non sono che supposizioni47.

45. M. Bakunin, A i miei amici d ’Italia in occasione del congresso operaio 
convocato a Roma il 1 °  novembre 18 7 1 dal Partito Mazziniano, in Michel Bakounine 
et l ’italie 1871-1872, Textes établis et annotés par L ehning, Leiden 1963, p. 19.

46. A. S. Lucca, Prefettura, filza 147 (relazione 6 giugno 1870).
47. A. S. Lucca, Corte di Appello, filza 620.
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E Venturi (trentacinquenne, orologiaio):

In Campiglia Marittima correvano a tale riguardo voci diverse, ossia 
commenti. Chi diceva che quella banda non avesse alcuno scopo politico, 
ma solamente quello di fare quattrini, altri pretendeva che avesse per 
scopo di andare a Roma qualora si fossero potute formare altre Bande 
di qualche considerazione, e vi era anche chi diceva che tra i suoi fini 
vi fosse quello di proclamare la Repubblica Universale e di rovesciare 
il Governo italiano ma io non so quali fondamenta avessero tali dicerie, 
né quale fosse in realtà lo scopo della Banda, e se dovessi esprimere il 
mio sentimento, direi che quella banda era formata da un branco di 
matti 48.

Alterni i sentimenti dei popolani protagonisti dei moti: pronti 
ad unirsi alle bande, specialmente quando si sparga la voce che chi 
« arruola » è Garibaldi, ma spesso incapaci di chiarire i motivi di 
questa adesione, anche quando la reticenza appare chiaramente non 
dettata da ragioni di opportunità di difesa o da legittime cautele 
nei confronti degli inquirenti; appare abbastanza certo soltanto 
l’atteggiamento degli imputati di più modesta estrazione, operai e 
piccoli artigiani, consapevoli tutti, al di là dei concetti politici e filo
sofici delle dottrine più o meno sospettati, del profondo disagio delle 
classi lavoratrici e pertanto della necessità di dare un contenuto 
prevalentemente sociale ai moti ed agli istituti da essi postulati.

Anche nella loro semplicità e grossolanità d’espressione, le dolo
rose affermazioni degli operai lucchesi mettono a nudo quella realtà 
che il Mazzini pensava di poter controllare ancora a lungo senza 
concederle troppo spazio nella propria ideologia. Esse appaiono inol
tre sempre più dignitose e comprensibili di quelle fatte talora da per
sone più istruite, incapaci però di dar sostanza agli incerti sogni di 
gloria che dichiarano di aver messo alla base della propria azione.

Anche nei più giovani imputati si mantiene questo rapporto:

Scopo della nostra banda era di riformare il governo — sostiene 
Lodovico Bolcioni, ventenne, commesso di banco, alfabeta — in che 
avesse potuto consistere questa riforma io non saprei dirglielo. Sentendo

48. Ivi.
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dire che avressimo potuto incontrare per via insieme riuniti avressimo 
mostrato il malcontento, e così avressimo ottenuto le desiderate riforme.

Non ho niente da dire. Il mio scopo non era quello di abbattere 
la monarchia e proclamare la repubblica ma di stare un po’ meglio, e 
se si avesse potuto ottenere con la Repubblica, l’avrei proclamata 49.

Mentre Policarpo Giusti, studente diciottenne:

M’indussi a formare parte della Società dei Reduci perché seppi 
dal mio maestro Achille Rolli che in essa vi erano dei schermidori coi 
quali io mi avrei potuto misurare.

Invitato da diversi amici a formar parte di una banda che avrebbe 
avuto per scopo di mutar la forma di governo, acconsentii, volendo ap
profittare di questa occasione per acquistarmi gloria, non già perché fossi 
animato da sentimenti ostili verso il governo.

Non credevo di far male; e la spinta alla mia associazione fu la 
speranza di trovarmi presente ad una battaglia 50.

Dagli interrogatori degli imputati emerge anche la superficia
lità dell’opera d’indottrinamento politico ed ideologico operato dal
l ’organizzazione repubblicana nei confronti dei propri adepti, anche 
quando questi entrino col previsto minuzioso cerimoniale a far 
parte della stessa Alleanza Repubblicana Universale: sono solo i 
capi, gli esponenti di rilievo, vecchi militanti ed intellettuali, a te
nere con gli inquirenti un linguaggio politico d ’un certo tono, sia 
che essi, come Tito Stracchi, non esitino ad ammettere gli addebiti, 
sia che, come molti dei livornesi arrestati la notte del 5 giugno, 
mantengano un contegno distaccato e rispondano evasivamente alle 
domande per non acconsentire all’incriminazione51.

Sarebbe infatti quasi impossibile, scorrendo gli interrogatori 
dei più modesti imputati, riconoscere dal tono delle risposte e dal 
tenore dei discorsi se appartengano o meno all’Allenza, se siano

49. A. S. Lucca, Corte di Appello, filza 626.
50. Ivi.
51. Per l ’interrogatorio di Tito Strocchi, vedi A. S. Lucca, Corte di Appello, 

filza 626 (interrogatorio dei giorni 9 ed n  giugno 1870). Nella stessa filza e nella 
successiva 627 gli interrogatorii degli altri imputati lucchesi. Nella filza 622 dello 
stesso fondo quelli degli imputati livornesi.
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o meno assidui frequentatori delle riunioni: eppure i mandati di 
cattura emessi dopo gli arresti della primavera, a partire da quello 
dello stesso Mazzini, si fondano sulla motivazione dell’appartenenza 
dei ricercati alP Alleanza Repubblicana Universale 52.

È probabile che i soci, dopo il prescritto giuramento reso nelle 
mani dei mallevadori nei luoghi stabiliti, siano spesso rimasti per 
lungo tempo isolati, privi di regolari contatti, avvisati solamente di 
tenersi pronti per quando sarebbe giunto il momento di agire.

Dobbiamo così supporre che tutte le norme e le istruzioni 
emanate dall’Alleanza fin dal suo sorgere siano piuttosto dirette ai 
pochi componenti dei vari Comitati, anziché alla generalità degli 
appartenenti all’Alleanza stessa: a quei « buoni », « veramente buo
ni » e « buoni davvero » ai quali del resto si rivolge il Mazzini 
anche nella corrispondenza privata.

Certamente non vi fu mai nulla di diverso da quanto la 
polizia, assai bene informata durante tutto il quadriennio, riuscì ad 
appurare, ed è curioso che le autorità definiscano a volte con parole 
assai simili a quelle usate durante la preparazione dei moti dal 
capo delPAlleanza, gli scopi e le forme della cospirazione, i suoi 
mezzi e metodi, mentre il Mazzini, posto di fronte all’evidenza dei 
fatti ed alla realtà delle varie sommosse —  precedentemente quasi 
tutte concordate, coordinate e guidate —  si rifiuta di riconoscerle 
per opera propria, anche se non rinnega la fede repubblicana e l ’ap
partenenza alPAlleanza dei protagonisti.

•)2. I mandati di cattura in A. S. Lucca, Corte di Appello, filza 622. Quello 
contro Mazzini emesso il 16 agosto 1870, così suona: « Noi Cav. Giuseppe Fortini, 
Consigliere delegato alla causa infrascritta, visti gli atti e le conclusioni del Pubblico 
Ministero in data di questo stesso giorno, a tenor dell’art. 187 del Codice di Pro
cedura Penale,

ordiniamo la cattura di Giuseppe Mazzini fu Giacomo, di anni 65, nativo di 
Genova, già domiciliato a Lugano, celibe, avvocato, ora in Gaeta, come imputato 
di cospirazione susseguita da attentato contro la sicurezza interna dello Stato.

Per avere formato un’associazione politica col titolo Alleanza Repubblicana 
Universale, averla organizzata in Comitato ed in Bande armate ed ordinato ai com
ponenti le medesime di procedere ad atti esecutivi prossimi in vari luogi del Regno, 
siccome avvenne di fatto negli ultimi decorsi mesi sul territorio giurisdizionale di 
questa Corte di Appello, con lo scopo di rovesciare il Governo, mutarne la forma 
e sostituirvi la Repubblica.

Reati previsti e puniti dagli articoli 97, 98, 99, 100, 10 1 ecc. ».
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Proseguendo l ’esame dell’interrogatorio del 22 agosto, vediamo 
che quanto egli espone al giudice, per confermare o negare, non 
fa che riprendere i concetti espressi nella lettera inviata il 9 luglio 
ai « rappresentanti i nuclei delle Romagne ».

Osserviamo, di seguito, i due documenti:

a) lettera 9 luglio 1870:

Una vostra allusione a moti sconnessi, isolati, mi fa pensare ch’è 
bene sappiate:

Che il fatto di Piacenza era parte d’un disegno mio e fallì:
Che ignorai e disapprovai il fatto di Pavia:
Che ignorai di Carrara:
Che la Banda di Calabria mi fu nota dai Giornali e che i nostri di 

Reggio, Cosenza, ecc. ricusarono cooperazione appunto perché non ne 
avevano avuto avviso da me:

Che la banda Galliani, tendente al vecchio impossibile programma di 
Roma, ebbe opposizione deliberata da me:

Che la Banda di Reggio, benché composta di nostri buonissimi, 
sorse senza cenno e senza informazioni:

Che la banda Nathan agì malgrado ogni mia protesta: dovea seguire 
se bande sorgevano prima nella Valtellina o in altri punti dell’alta Lom- 
b[ardia] :

Che la banda Lucchese non doveva sorgere, se non sorgendo altri 
tre punti vicini e che, sapute le dubbiezze sorte in quelle telegrafai — 
tardi forse, inutilmente a ogni modo — perché anche quella sostasse. 
Voi dovete quindi guardare a quella come a ebullizione del Partito vo
glioso d’azione, non come a parte di disegno mal concepito o avversato. 
E ’ bene siate dirittamente informati53.

b) interrogatorio del 22 agosto:

D. I movimenti repubblicani, manifestatisi in diversi punti del
l’Italia Superiore e nelle Calabrie in maggio e giugno corrente anno fu
rono da lui disposti e diretti?

R. No. Mi giunsero assolutamente insospettati i moti delle Cala
brie. Fui informato del progetto di una banda nella Maremma toscana

33. Lettera 9 luglio 1870, « Ai Rappresentanti i nuclei delle Romagne », in 
Mazzini, S.E.I., voi. LXXXIX, Epistolario, voi. 36, p. 293. Ed ancor più chiara
mente a Giorgina Saffi [Genova ... giugno 1870], ivi, p. 27.
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e lo combattei quanto mi fu possibile. Mi giunse egualmente insospet
tata la formazione della Banda di Reggio. Fui informato del progetto della 
banda che entrò in Lombardia dal Cantone Ticino e scrissi vivamente 
per impedirlo. Seppi ugualmente della Banda lucchese. Telegrafai per 
impedirne la realizzazione. Ignoro se il telegramma giungesse. Non so 
che altre bande politiche abbiano avuta esistenza.

D. A chi dirigeva le sue insinuazioni contro i diversi progetti 
accennati?

R. Non credo di dover rispondere.
D. E ’ sua la cartella che le viene presentata portante la data del 

20 maggio 1870 relativamente alla scelta dei capi del movimento politico?
R. Lo scritto è mio. Io prevedeva probabilità di un movimento 

insurrezionale in alcune città importanti, a seconda di circostanze che po
tevano o no realizzarsi. Perché in quel caso il movimento non cadesse 
in mani che potessero guastarmi o disonorarmi il concetto furono ideate 
le formole di elezione delle quali una mi è presentata, e che io sottoscrivo.

D. Prestavano detti capi giuramento nelle sue mani, e quali istru
zioni dava loro circa le Regie truppe?

R. Nessun uomo prestò giuramento nelle mie mani. A questo 
modo credo dovere limitare la mia risposta.

D. La banda insurrezionale di circa cinquanta persone, portante 
la bandiera rossa in maggio con la leggenda Dio e Popolo e capitanata dal 
suddetto Nathan Giuseppe in maggio ultimo scorso venne da lui orga
nizzata e spedita sul territorio italiano per cambiarvi la forma del 
governo?

R. Ho già sopra risposto negativamente.
D. Ha conoscenza di Giuseppe Motta fu Gabriele, di Milano, di 

anni 39 e di Angelo Bono fu Carlo, di anni 30 nativo di Birago... e quali 
funzioni essi avevano nella banda insurrezionale?

R. No, mi sono completamente ignoti.
D. La banda Nathan di quali altri individui era composta che fos

sero a sua conoscenza?
R. Non credo di dover rispondere.
D. Conosce Savio Pietro di Luigi e tutti gli altri individui conte

nuti nell’elenco che le presento e del quale le ho dato lettura?
R. Non credo di dover rispondere, e solo per attestare di aver 

avuta lettura del detto elenco mi presto a sottoscriverlo 54.

54. A. S. Lucca, Corte di Appello, filza 622.

121*



NelTinseguire questa iniziativa —  italiana soprattutto —  il 
Mazzini s’impegnava a fondo, concentrando in essa tutti i suoi sogni 
d’uomo prima che di cospiratore, tutte le sue aspirazioni, morali 
prima ohe politiche. Per questo i « diciotto mesi » (travagliatis
simi e febbrilmente vissuti da un uomo che affrontava ormai come 
solo ed unico responsabile, dopo l’insanabile rottura con Garibaldi, 
il confronto decisivo con la realtà, la verifica del « pensiero » attra
verso l ’« azione ») non sono che l’estremo momento di una azione 
assai più remota, che affonda le sue radici nei lontani esordi della 
sua azione politica.

Quale risonanza ed importanza poi, quale significato abbia ai 
suoi occhi questa iniziativa, per la quale repubblica e unità non sono, 
alla fine, che mezzi, quale posto occupi nel sistema mazziniano 
nel vario trascorrere dei decenni il concetto di nazionalità, in nome 
della quale l ’iniziativa stessa acquista senso e vigore, il Mazzini 
chiarisce in un momento significativo, nel marzo 1870:

La nazionalità è una missione!
La coscienza della missione definisce il fine comune nel quale le 

generazioni successive si sentono solidali e costituisce il Dovere. La mora
lità e la potenza di quel popolo stanno in ragione del suo durare fedele 
al Dovere Nazionale o del suo sviarsi da esso. Il concetto della Nazionalità 
inteso così guida all’armonia, al continuo svolgimento pacifico delle fa
coltà collettive all’Associazione, fondato, come vogliono i materialisti, sul
l’antica, esclusiva arbitraria potenza del voto, guida all’anarchia, all’abdica
zione di ogni fine comune, e sostituisce un presente capriccioso e mu
tabile al sacro nesso tra passato, presente e futuro, che forma la vita d’un 
popolo...

Il carattere iniziatore della vita Italiana sgorga con evidenza siffatta 
da tutta quanta la nostra Tradizione... 55.

Il discorso è contenuto in una lettera che doveva servire da 
introduzione ed autorizzazione ad una scelta di scritti mazziniani da 
pubblicarsi in un volume di piccola mole, destinato, per l ’agilità

53. M a z z i n i , S.E.I., voi. LXXXIX, Epistolario, 56, lettera a F. Dorbelli, Lugano, 
22 marzo 1870, p. 49. Per comprendere il significato dell’Iniziativa ed il ruolo attri
buito dal Mazzini all’Iniziativa italiana, cfr. A. R o m a n o , Storia del movimento so
cialista, cit., I, p. 383.
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ed il prezzo accessibile, ad essere letto « dai giovani e dagli operai 
nei quali vivono i germi dell’avvenire italiano », i quali avrebbero 
così potuto avvicinarsi alla dottrina del Maestro, e trarne profitto, 
senza dover attendere la faticosa edizione dei « troppi e troppo cari 
volumi » dell’edizione completa delle opere.

Assume per questo un peso rilevante, perché si rivolge, pro
prio neH’imminenza dell’azione, alle « forze più vive della nazione », 
a quelle cioè che sono la condizione stessa del successo di una 
rivoluzione, per chiarire il concetto di quella ideale società, la 
Repubblica, alla cui realizzazione esse sono chiamate a collaborare, 
combattendo e morendo anche, se necessario.

In questo momento ormai parola ed azione, apostolato e cospi
razione non possono che coincidere: la società italiana « è guasta », 
gli italiani —  Mazzini l ’ha già osservato da gran tempo e fatto rile
vare ai collaboratori —  non sono « né monarchici né repubblicani, 
sono opportunisti » nella stragrande maggioranza; la Monarchia —  
è di questo periodo lo scritto assai violento « L ’agonia d ’una Isti
tuzione » 56 —  esaurito il suo compito storico ed immeschinita nella 
sottomissione ai voleri della Francia, ha umiliato la patria italiana 
nel servile ossequio al desposta del Secondo Impero, nuove peri
colose dottrine si affacciano, e, nutrite di aborrito materialismo, 
propongono con sempre maggiore successo a quanti mal sopportano 
le secolari ingiustizie sociali, soluzioni assai diverse da quella reli
gione del dovere e della moralità nazionale di cui è lui stesso, da 
decenni, il sommo sacerdote.

Il tempo deU’indottrinamento teorico e della vaga attesa del- 
l'opportunità d’agire è irrevocabilmente scaduto, ed il Mazzini ne 
è ben cosciente. È necessario, vitale, passare finalmente all’azione, 
tradurre in pratica i principi, e questo non solo perché —  come 
viene da tante parti messo in evidenza —  la base del partito, sco
raggiata daU’inerzia cronica o snervata dalla sterile altalena delle 
varie « occasioni » immancabilmente perdute, minaccia di agire auto
nomamente, ma per dare al proprio movimeno il senso di un’auten-

56. G. Mazzini, L ’agonia d ’una istituzione, S.E.I., voi. XCII, Politica, 29, 
pp. 33 e sgg.
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tica forza politica extraparlamentare, vitale e carica di una insosti
tuibile capacità di guida del Paese.

I moti del ’yo —  anche secondo i magistrati che condussero 
l ’istruttoria —  non sono infatti che la conclusione, drammatica ma 
inevitabile come il Mazzini chiaramente avvertiva, di tutto il lavoro 
precedente, che data almeno dalla costituzione dell’Alleanza Repub
blicana Universale.

Su questa via dunque si muovono le autorità inquirenti subito 
dopo l’arresto dell’agitatore. Già nella richiesta fatta dalla Sezione 
di Accusa della Corte di Appello di Lucca al Giudice Istruttore 
di Cassino, il 18 agosto 1870, affinché si proceda senza indugio 
al formale interrogatorio dell’imputato, si raccomanda infatti che 
siano lumeggiati tutti gli avvenimenti, e non solo i fatti che hanno 
portato ai vari procedimenti per reati politici sui quali investiga 
l ’autorità giudiziaria 57.

DaH’interrogatorio infatti dovrà scaturire non solo la respon
sabilità del Mazzini negli avvenimenti del 1870, ma anche l’intera 
storia dell’organizzazione del partito repubblicano in Italia: le sue 
strutture, i suoi rappresentanti, i suoi fini, i suoi mezzi e metodi, 
a partire soprattutto dal settembre del 1866, data di fondazione del
l’Alleanza Repubblicana Universale.

Mazzini non è incriminato per la sua fede repubblicana, « cosa 
a tutti nota, e che neppure esso nella sua lealtà vorrà impugnare », 
ma perché « la professione dei principi congiunta alla decisa volontà 
di volerli tradurre e di averli effettivamente tradotti in atto per 
via di cospirazioni e di attentati all’ordine pubblico ed alla sicu
rezza dello Stato, è ben altra cosa, ed è tal fatto che costituisce 
quel reato che la giustizia rimprovera al medesimo; e di cui è 
agevole raggiungere la prova » 58.

E con il manifesto a stampa con cui si proclama la fondazione 
dell’A.R.U., inizia, come s’è visto, la serie dei documenti allegati

•j-j. A. S. Lucca, Corte di Appello, filza 622. Lettera della Sezione di Accusa 
della Corte di Appello di Lucca al Giudice Istruttore di Cassino, Lucca, 18 ago
sto 1870.

58. Ivi.
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alla richiesta d’interrogatorio, su cui si basa la convinzione di col
pevolezza dell’imputato 59.

Con la 'richiesta di confermare l ’autenticità e la paternità del 
documento si apre l ’interrogatorio stesso:

Fondava Ella in settembre 1866 per attuare i suoi princìpi politici 
un’associazione col titolo di « Alleanza Repubblicana Universale? ». Ri
sponde: « Sì, con un manifesto stampato e firmato nel settembre del 
1866 » 6C.

Non si fa alcun cenno ad un Comitato repubblicano interna
zionale, che sarebbe stato ideato nel maggio dello stesso anno, al
meno da quanto si rileva dalla corrispondenza di Marx, il quale, 
ritenendolo pericoloso e dannoso per il movimento operaio interna
zionale, lo bollava con dure parole 61. Non si fa alcun cenno neppure

39. A. S. Lucca, Corte di Appello, filza 622. Vedi nota n. 21. (« Nel set
tembre 1866 fondava in Italia una vasta associazione politica col titolo di Alleanza 
Repubblicana Universale avente per scopo la distruzione della Monarchia. Ciò re
sulta evidente dal manifesto a stampa, da lui firmato, diretto agli Italiani, di cui si 
rimette copia». La copia esiste in atti, sempre alla filza 622).

60. A. S. Lucca, Corte di Appello, filza 622, n. 16. « Interrogatorio dell’im
putato ». (« L ’anno 1870 il giorno 23 del mese di agosto, alle ore 9 a.m. in Gaeta, 
avanti a noi Francesco Alfani, Giudice Istruttore del Tribunale di Cassino con l’in
tervento del Procuratore del Re è comparso libero e sciolto di legami il Signor Giu
seppe Mazzini... »). Nelle Carte Lanza (voi. V, p. 263) esiste una minuta di tele
gramma: il Prefetto di Caserta a G. Lanza, in data Caserta, 23 agosto 1870, in cui 
si afferma che l ’interrogatorio ebbe luogo il giorno 22: Ministero Interno Firenze. 
« Mazzini rispose ieri a 43 domande dell’Autorità Giudiziaria. Nulla volle dire dei 
complici. Oggi Regio Procuratore aspetta delegazione Processo Catanzaro. Nessuna 
altra novità ». Un estratto della lettera inviata da Mazzini al Procuratore del Re in 
Lucca, contenente notizie circa l’interrogatorio del 23 agosto è pubblicato in Mazzini, 
S.E.I., LXXXIX, Epistolario, voi. 56, pp. 70-71. Ai Direttori dell’« Unità Italiana», 
[Livorno] 18 ottobre 1870. Vedi nota 24.

61. Marx a Engels, 17  maggio 1866: Carteggio Marx-Engels, Roma 1930-33, 
voli. 6, IV, p. 416: « Il Signor Mazzini non ha avuto pace finché non ha formato 
contro di noi un International Republican Committee. In esso quell’asino di Holtrop, 
Langiewicz, Ledru (Rollin), Kinkel, Blind e, credo, anche Bolleter ». Di una Società 
Internazionale Repubblicana fa cenno la requisitoria a stampa (p. 36) esaminando la 
posizione dell’imputato Amos Amadei, trovato, tra l’altro, in possesso di « appunti 
sui capi della Società Internazionale Repubblicana che ... dichiara d’aver raccolti 
da Flourens e Rochefort, coi quali si confessa in diretta corrispondenza ». Si potrebbe 
forse vedere un cenno a questo comitato segreto (anziché alla Falange Sacra come ri
tiene A. R o s s e l l i , Mazzini e Bakunin. Dodici anni di movimento operaio in Italia, 
1860-1872, Torino 19672, p. 138) in uno scritto di Bakunin in cui si illustrano gli scopi 
della Fratellanza (« nel 1864 durante il suo soggiorno in Italia, Bakunin, con alcuni
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a questioni sociali in nessuno dei numerosi rapporti delle autorità 
del periodo durante il quale si istruiva il processo, né in quelli dei 
questori e dei prefetti, da noi esaminati, del mese di maggio 1870: 
ì  nomi del Mazzini o dell’A.R.U. non vengono mai accostati a 
quello dell’Internazionale, che proprio in questo periodo si conso
lida ovunque gagliardamente « nonostante Mazzini ».

Particolare interesse riveste per precisare i confini tra i set
tori in cui operano repubblicani ed internazionalisti, la lettera di 
Cesare Tubino a Ferdinando Piccini, sequestrata in seguito al mo
vimento insurrezionale di Livorno, e conservata tra le carte del 
processo.

Non conviene agitare vaghe questioni, né proclamare princìpi che 
per la loro astrattezza non possono essere intesi dal popolo. Questi è po
sitivo. Bisogna che gli ragioniamo dei suoi bisogni, e che gli additiamo 
i mezzi più acconci a soddisfarli. Il popolo vuole il miglioramento ma
teriale. Facciamogli dunque capire che questo miglioramento non può 
ottenersi da lui, se non mercé un mutamento politico, che possa assicurare 
ad ogni operaio il lavoro. La questione politica per il popolo si riduce 
alla questione del pane. E ’ ancora necessario che rendiamo favorevoli al 
mutamento politico quelle classi sociali che l’avversano ora perché te
mono che esso possa portare al comuniSmo. Sono le classi più agiate, 
amiche sempre dell’ordine che tutela la proprietà. La parola Repubblica 
le spaventa 62.

amici italiani, fondò un’alleanza segreta sopra tutto come mezzo per combattere l’Al
leanza Repubblicana, che Mazzini aveva fondato poco innanzi... »). L ’osservazione di 
A. R o m a n o , che esamina questa situazione nella citata Storia del movimento socialista 
in Italia, I, L’unità italiana e la prima internazionale, i86i-i8yi, pp. 162-63, che la 
testimonianza è dubbia, non solo « perché è del Bakunin, non confermata da nessun’al- 
tra fonte, ma anche perché, essendo di molti anni posteriore, il Bakunin stesso in buona 
o cattiva fede, poteva far confusione di date », potrebbe non essere determinante, 
dal momento che ci pare inconcepibile che Bakunin, nel 1873 (anno in cui ritro
viamo questa affermazione) potesse avere dimenticato o sperasse di poter apparire 
a tal punto smemorato sulla data di fondazione dell’Alleanza Repubblicana Univer
sale che fin dal suo sorgere aveva violentemente criticato. Infatti, per la stesura dello 
scritto composto insieme ai seguaci napoletani (il Romano però lo attribuisce esclusiva- 
mente al Tucci, sostenendo che « è da escludere senz’altro che il Bakunin possa 
aver avuto grande influenza nell’elaborazione dello scritto »), diffuso attraverso la 
stampa col titolo La situazione italiana, egli aveva esaminato vari documenti riguardanti 
l’Alleanza Repubblicana, tra i quali il manifesto di fondazione, immediatamente 
dopo il settembre del 1866.

62. A. S. Lucca, Corte di Appello, filza 630, fascicolo intestato: Tubino Cesare.
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Nell’esposto diretto al Procuratore del Re il 5 giugno 1870, 
il questore di Livorno, commentando ampiamente la lettera di Tu
bino — sulla quale si può dire impiantata l ’accusa che porterà al
l’arresto dei sospetti di cospirazione anche in quella città, conside
rata più tardi, nel rinvio a giudizio degli imputati, la città-guida 
della cospirazione in Toscana —  sottolinea più volte il passo citato 
e mette in rilievo come il vero fine della congiura sia la realizza
zione della repubblica ed il vero pericolo la diffusione del pensiero 
mazziniano proprio presso quelle classi sociali tradizionalmente legate 
all’ordine rappresentato dal governo, che finora hanno dimostrato di 
tollerare ben poco l ’idea di un rivolgimento politico in senso repub
blicano, cariche come sono di pregiudizi e d’ostilità verso la parola 
stessa di repubblica 63 64.

Nella lettera diretta clandestinamente dal carcere al Prof. Giu
seppe Baldini di Livorno ed intercettata dall’autorità, il Tubino 
riconferma con energia i concetti già espressi, rivendicando contem
poraneamente il suo pieno diritto di manifestare il suo pensiero, 
che « nulla contiene in sé d’incriminabile »:

.... Non so quindi come spiegare la prolungata detenzione. Non co
nosco nessuno degli imputati tranne il Piccini.

Nessun documento sta a carico mio, poiché il famoso scritto tro
vato presso Piccini non è altro che una lettera di romanzo...

Ma supposto che fosse stata scritta da un personaggio reale ad 
un altro personaggio pure reale, nulla contiene in sé d’incriminabile.

In essa cosa è detto? E ’ detto: volete la Repubblica? La via che 
tenete è falsa. Se parlate al popolo di Repubblica esso non l’intenderà. Parla
tegli di pane ed esso sarà con voi. La parola Repubblica suona alla bor
ghesia lo stesso che Befana. I borghesi credono i repubblicani antropo- 
fagi. Agitate la questione economica, parlate delle industrie paralizzate 
dai monopoli; dei commerci incagliati, delle imposte, delle tasse, dei furti 
che si commettono ai danni della Nazione, e la Borghesia ci ascolterà

\  • AAe sara con noi .

63. A. S. Lucca, Corte di Appello, filza 622, ins. 4.
64. A. S. Lucca, Corte di Appello, filza 630, fascicolo intestato a Tubino Ce

sare. Lettera del 28 giugno (1870). Essa così si chiude: «Lasciate che la camorra 
finisca di esautorarsi. Le improvvide leggi agiteranno il Paese, sarà allora il tempo 
di chiedere una Costituente, e se il Principe si opponesse, la Repubblica uscirebbe 
fuori da sé da tale stato di cose.



128 SARA TOGNETTI BURIGANA

Opinioni tanto più interessanti quanto più si considera che il 
Tubino, come metterà in luce anche la requisitoria del pubblico 
ministero, era uomo di lettere, scrittore, ed in relazione col « più 
distinto ordine di persone ».

Del resto egli divulgava, spostando francamente l ’accento sugli 
interessi economici, la linea adottata in questo periodo dal Mazzini, 
che sin dal 1864 si riprometteva di conquistare a sé la borghesia, 
o per lo meno di attenuarne l ’ostilità verso l ’idea repubblicana, orga
nizzando a questo scopo quasi una campagna di stampa per divul
gare la vera portata delle proprie dottrine politiche, sicuro che 
solo la malizia degli avversari aveva fino a quel momento potuto 
far sorgere tanta ostilità e tanta convinta opposizione nei confronti 
di una politica così poco rivoluzionaria quanto alla struttura della 
società, da non temere, una volta conosciuta nella sua realtà, le ire 
e i risentimenti di quelle classi che ancora la 'guardavano con timore 65.

Che v’ha in questo di attentato contro le istituzioni politiche del ns. Paese?
Nota che questo scritto non è stato pubblicato e forse non sarà pubblicato mai.
Ora ci vuole uno strano criterio davvero per giudicare che questo scritto inno

cente fosse un atto di cospirazione contro la sicurezza pubblica.
L ’essersi trovato presso il signor Piccini non significa nulla ».
Interessante anche l’altra lettera clandestina diretta dal carcere da Tubino « Al 

Signor Luigi Quartino del fu Giacomo - Genova Voltri », senza data, ma presumi
bilmente posteriore al giugno: « Caro Luigi, prima le bombe, poi i processi e in 
ultimo avremo il terremoto.

Le bande poche, discordi nel programma e sparse sopra un tratto troppo vasto 
non sortirono altro effetto che quello d’un fuoco di paglia.

Io Ministro ti confesso che non me ne sarei inquietato neppure per la (con
trocassa dei coglioni?)...

Ora abbiamo i processi. È il portato della nostra polizia, che smania di spie
gare dello zelo, non so se per rassicurare o per spaventare la Monarchia.

Si sognano congiure da per tutto. Da per tutto si vedono cospiratori.
Uno scritto innocente, un pensiero libero formulato nel santuario del proprio 

studio, una parola equivoca e spesso la calunnia, bastano perché un cittadino si veda 
sottoposto a cattura... », in A. S. Lucca, Corte di Appello, filza 630, stesso fascicolo.

65. Sono importanti a questo proposito le testimonianze di Marx e di Engels 
che sottolineano com’egli intervenisse in ogni occasione per attenuare o smussare 
qualsiasi atto pubblico, qualsiasi dichiarazione dei seguaci che contenesse minacce 0 
condanne per la classe « media », ch’egli voleva a tutti i costi salvaguardare dalle 
rivendicazioni delle classi misere, evitando con cura qualsiasi conflitto sociale, e 
specialmente la « guerra da classe a classe », per impedire la quale particolarmente 
si adoperava. Cfr. la lettera di Engels a Cafiero del 28 luglio 1872, pubblicata nella 
traduzione anonima italiana delle autorità di polizia napoletane da P. Basevi, Le 
prime tre lettere di Engels a Cafiero, « Società », 19 51, pp. 644 e ss. Il carteggio
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« ...Confutate gli errori, i pregiudizi, le stolte paure che s’accumu
lano tuttavia intorno alla parola repubblica: repubblica tra noi suona non 
distruzione violenta di ordinamenti o tendenze sociali, ma ritorno alle grandi 
tradizioni d’Italia violate dall’istituzione monarchica. Dite a tutti che la re
pubblica in Italia non è terrore ma fratellanza: non dilapidazione ma 
economia di spese e aumento di produzione, non usurpazione governativa 
ma cessazione di dualismo tra governo e paese: non dittatura di con
centramento amministrativo, ma armonia tra i due eterni elementi della 
vita d’un Popolo, Nazione e Comune: non supremazia d’una Classe d’uo
mini o d’un Partito, ma virtù e merito sostituito al privilegio della nascita 
o della ricchezza, governo scelto, tutelato, invigilato dal libero suffragio 
di tutti »

scrive infatti il Mazzini ai « Direttori della Nuova Italia », il 
nove aprile..., ed in diverse altre occasioni, assai significativamente, 
a Scarlata 66.

E quanto reale fosse la preoccupazione del Mazzini che le dot
trine sociali diffuse fiall’Internazionale attentassero allo status rag
giunto dalla borghesia appare dalla seguente lettera a Moriondo: 
« L’opinione repubblicana aumenta in Francia rapidamente... Teori
camente, se l ’iniziativa repubblicana partisse dalla Francia, noi ne 
ricopieremmo tutti gli errori: guerra di classe a classe, sogni d’orga
nizzazione sociale per via di decreti etc. » 67.

Il Macchia, che in un intervento al XVI Convegno storico 
toscano68 si pone il problema del « pensiero e azione sociale nel

completo Engels-Cafiero è ora pubblicato da G. Del Bo, M a rx -E n g e ls . C o r r is p o n d e n z a  
con ita lia n i, a cura di Del Bo, Milano 1964, e in Romano, S to r ia  d e l  m o v im e n to  
socialista ecc ., cit., I l i ,  pp. 95-181.

66. Ai Direttori della Nuova Italia, 9 aprile, 1869, in E. Del Cerro, Ultimi 
tentativi mazziniani, con lettere inedite di G. Mazzini, in « Rivista d’Italia », mag
gio 1907, fase. V, pp. 842, e in Mazzini, S.E.I., LXXXVII, Epistolario, voi. 54, 
pp. 310 sgg. Per la storia del giornaletto cfr. U. De Maria, La vita e i tempi di un 
patriota nisseno: Giuseppe Scarlata, Palermo 1936. Altre notizie in Romano, Storia 
del movimento socialista ecc., cit., I, pp. 406-407, nota 79.

67. G. Mazzini a G. Moriondo, [Londra], 9 giugno 1868, in Mazzini, S.E.I., 
LXXXVII, E p is to la r io , voi. 54, p. 106.

68. « Rassegna Storica Toscana », gennaio-giugno 1965. Atti del XVI Con
vegno Storico Toscano. La Sinistra italiana dal 1861 al 1870 nel quadro delle oppo
sizioni democratiche europee: G. Macchia, Pensiero e azione sociale nel mazzi- 
nianesimo dal 1860 al 1872.

9
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mazzinianesimo dal 1860 al 1872 », ritiene invece che il Mazzini 
in questi anni —  il Mazzini dell’Alleanza Repubblicana Universale —  
sia decisamente consapevole che la risoluzione ch’egli va organizzando 
e nella quale dopo Mentana e forse già dopo l ’annessione del Ve
neto solamente confida, poggi ormai esclusivamente sui ceti popo
lari: « Ormai non rimane che l ’ultima carta: un’insurrezione che 
partendo (da) Roma si estenda a tutta l ’Italia e imponga il nuovo 
regime. Le forze su cui il Mazzini può contare non sono più quelle 
del ’48: da buon stratega egli non vuol certo perdere quella parte 
di borghesia che gli resta ancora fedele, ma è pienamente consape
vole che la rivoluzione poggia ora su un’altra base sociale; soltanto 
i ceti popolari potranno farla trionfare. La sua propaganda perciò 
insiste nella direzione delle classi operaie e agricole che vorrebbe 
vedere affratellate fra loro, tende ad accaparrarsi il basso dell’eser
cito, si rivolge ai giovani universitari, raccomandando loro una 
stretta unione con gli operai. Egli vuole insomma, dalla sua, in 
fascio, tutte le forze vergini della nazione » 69.

Ma il Mazzini, che parla esplicitamente dell’importanza dell’ele
mento operaio e della necessità di riuscire a convogliarlo sotto la 
sua direzione (« elemento nostro vitale etc. ») continua ad operare 
a livello di élites, contando ancora esclusivamente sul vertice del
l ’organizzazione, sulla minoranza che continua a seguirlo fedelmente 
ed alla quale è affidato il compito di dirigere le associazioni operaie 
e ■ di sollecitarle, attraverso la stampa, la propaganda orale, i ban
chetti, i meetings, le orazioni funebri, a seguire le direttive da lui 
stesso rigidamente formulate ed impartite a persone, nella stragrande 
maggioranza, colte e borghesi.

Soltanto nel ’yo, dopo la scarcerazione, egli comincia a par
lare di un autentico « apostolato popolaresco », ad organizzare il 
quale destina in Roma « due amici... personali, tipi di devozione e 
onestà » che considera « importanti davvero » e che sono « operai, 
ma intelligenti e nati fatti per lavoro da farsi » e non senza pre
vedere che per questo potrebbero venirgli critiche persino da parte 
di un Petroni:

69. G. Macchia, Pensiero e azione, cit., p. 96.
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Son nomi ignoti, direte. Ma badate che ciò che intendo opera 
di quel nucleo è un apostolato popolaresco, un impianto tra operai duna 
Sezione dell’Alleanza 70.

Nei giornali del partito —  sui quali, come vedremo, egli cerca 
in tutto questo periodo di concentrare la sua azione di guida, e che 
contengono numeri e rubriche esclusivamente destinati agli operai, 
o che cambiano addirittura il sottotitolo —  appaiono spesso, inten
sificandosi nel ’69 e ’yo, dei messaggi rivolti direttamente ad essi: 
questi scritti non hanno (ad eccezione, forse, di quello di Gnocchi 
Viani sul Dovere di Genova), ci sembra, il tono di un discorso 
diretto ad appartenenti alla stessa organizzazione, o quanto meno, 
ai rappresentanti di quella classe sulla cui organizzazione il partito 
detiene ancora il monopolio. Ci si preoccupa di mettere sopratutto 
in guardia i lettori contro la propaganda di coloro che « quando 
... parlano della democrazia, o calunniano bassamente ... oppure si 
studiano con arti gesuitiche di spaventai li) con gli spettri dell’anar
chia, dell’odio fra le classi sociali, deH’orgie di vendette e di san
gue ». Così, ad esempio, l 'Unità Italiana del 16 aprile 1870, che 
prosegue, citando la Cronaca Turchina:

« Se prestate fede a quei vostri e nostri nemici, il repubblicano do
vrete raffigurarlo in un uomo dalla barba ispida e lunga, dalla chioma 
scarmigliata, che invece di vino beve sangue, che quando ha freddo ai piedi, 
se li riscalda nelle viscere umane, e si ciba a preferenza di carne di bam
bini, facendoli dal seno delle madri strappare, al pari di Caracalla impera
tore » 71.

Ai contadini poi ci si limita a fare discorsi vaghi e promesse 
grossolane (ricalcando in sostanza le più immediate rivendicazioni 
espresse dalle masse delle campagne, senza nemmeno tentare di

70. Lettera a Petroni, 18 novembre 1870, in F. Della Peruta, Lettere di 
Giuseppe Mazzini a Giuseppe Vetroni (1870-1872), « Annali Feltrinelli », 1962, 
pp. 403-404.

71. «Unità Italiana», 16 aprile 1870. Per l’atteggiamento di Osvaldo Gnocchi 
Viani ed i suoi interventi sul Dovere di Genova (che dal 1 °  gennaio 1868 prese il 
sottotitolo di Giornale Politico Sociale per la Democrazia ed iniziò la rubrica « Cro
naca Operaia ») cfr. F. Della Peruta, L ’Internazionale a Roma dal 1872 al 1877, 
in « Movimento operaio », 1953, n. 1, pp. io e 33.
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politicizzare ed affinare il discorso), sfiorando appena i motivi del 
loro malcontento anche quando, dopo il 1868, la grandiosa e spon
tanea sollevazione delle campagne —  la prima dopo l ’Unità — 
avrebbe potuto offrire inattesi spunti di strategia politica. Ai con
tadini, come a qualcosa di diverso ed estraneo che occorra al mas
simo mantenere neutrale, si riservano appendici particolari nel di
scorso quasi esclusivamente politico diretto alle altre forze sociali, 
ed anche nella corrispondenza privata troviamo traccia di questo 
atteggiamento del Mazzini: si veda ad esempio la lettera a Tom
maso Alati, del marzo 1870:

... Dite a tutti che la repubblica, solo governo che corrisponde alle 
tendenze nazionali, può sola pigliare la questione di Roma e delle nostre 
frontiere; sola conciliare la potenza dell’Italia una nelle sue relazioni in
ternazionali colle libertà locali, coll’autonomia dei comuni.

Dite alla classe agricola che i primi atti della repubblica saranno 
l’abolizione del Macinato, il ribasso del sale, l’abolizione della coscrizione72.

Verosimilmente, nonostante i numerosi richiami all’importanza 
di non trascurare la classe agricola nella diffusione della propaganda 
repubblicana contenuti nelle circolari e nelle lettere di tutto il pe
riodo che va dal 1862 al 1870, l ’opinione del Mazzini sulla que
stione dei contadini non si discosta, nel trascorrere degli anni, da 
quella espressa a Londra a Bakunin quando questi gli sottolineava 
la necessità di rivoluzionare le masse contadine italiane:

Per ora nulla vi è da fare nelle campagne; la rivoluzione dovrà farsi 
prima esclusivamente nelle città, poi, quando l’avremo fatta, ci occuperemo 
delle campagne! 73.

Per quel che riguarda l ’esercito, lo scopo della propaganda 
repubblicana nel senso indicato dalle varie norme ed istruzioni è 

essenzialmente quello di neutralizzarne o minimizzarne la pericolo
sità in generale, e di utilizzare al massimo rindottrinamento andato 
a buon fine presso alcuni elementi, da una parte per minacciare,

72. Giuseppe Mazzini a Tommaso Alati, [Genova, ... marzo 1870], in Mazzini, 
S.E.I., voi. LXXXIX, Epistolario, voi. 56, pp. 32 e 33.

73. A. Ro sselli, Mazzini e Bakunin, cit., p. 166.
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suscitando preoccupazioni, il governo, dall’altra per rendere più age
voli i colpi di mano sui depositi d’armi.

I motivi dell’interesse mazziniano per la propaganda in seno 
all’esercito risultano evidenti, sin dal primo momento in cui egli 
si dedica alla riorganizzazione delle forze repubblicane, a partire dal 
1862, specialmente attraverso i chiarimenti che ci fornisce la cor
rispondenza privata diretta ai più fidati collaboratori e persino alle 
collaboratrici: « Bisogna organizzare davvero il Partito » scrive ad 
esempio a Giulietta Pezzi nel ’6q (data incerta). « Bisogna lavorar 
coll’esercito e stabilirvi relazioni per cercare in un dato momento di 
smembrarlo, dacché c’è non possiamo ammazzarlo, e i più (parola 
indecifrabile) hanno paura ».

È sulla borghesia, quindi, che ancora una volta il Mazzini deve 
far leva, come del resto chiunque altro voglia penetrare nelle file 
ordinate delle società operaie e persino nelle masse del sottoprole
tariato urbano e tra i contadini.

Bakunin, che proprio verso questi ultimi ceti indirizza la pro
pria azione rivoluzionaria, se ne rende conto non appena inizia in 
Italia la sua opera di proselitismo: i suoi seguaci più combattivi ed 
efficienti provengono dalle file della borghesia, spesso proprio da 
quella borghesia intellettuale tanto bene indottrinata ed affinata dal 
Mazzini.

II Bakunin non sottovaluta l ’enorme importanza della calda 
gioventù borghese, responsabilizzata da un trentennio di indefessa 
propaganda mazziniana, disciplinata ed educata da « una severa scuola 
di pensiero e di azione » svolta da « una delle più sublimi intelligenze 
del secolo, la più grande figura contemporanea ». Saranno questi 
« apostoli ispirati da un vero amore per la santa causa della giu
stizia e dell’umanità » (come egli, rifacendo con sottile ironia il verso 
a Mazzini, amerà definirli) che combatteranno al suo fianco o sotto 
la sua direzione, al momento opportuno (finché non si trovino 
« in tutte le città ed anche in gran parte delle campagne... uno o 
due 0 tre operai intelligenti, affezionati ai loro fratelli e che sap- 74

74. L. G asparini, S p r a z z i  d i  lu c e  n e l t r a m o n to  d e lla  v i ta  d i  M a z z in i , in 
«Risorgimento», XVII (1965), pp. 1-16; la lettera citata a p. n .
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piano leggere »), riuscendo a far breccia —  grazie all’organizzazione 
alla quale sono avvezzi —  tra gli operai e i contadini, ben lon
tani dall’essere autenticamente responsabilizzati, sensibilizzati politi
camente e socialmente, e manovrabili 75.

Si comprende quanto sia vitale —  essendo affidata quasi esclu
sivamente a questi elementi borghesi, colti e sinceramente democra
tici, l ’opera di persuasione e d’indottrinamento delle masse indi
spensabili al successo della rivoluzione —  combattere a livello di 
queste menti aperte e preparate una battaglia prima che politica o 
sociale, filosofica e morale: da parte di Mazzini per continuare a 
detenere il monopolio delle loro coscienze attraverso la persuasione 
della insostituibilità e della inalterata validità della formula « Dio 
e Popolo », i suoi concorrenti eventuali cercando invece di sgom
berare le menti dai confusi sentimenti e dalle nebulose aspirazioni 
non meno che dalle ambigue credenze religiose e filosofiche che li 
tengono, anche se spesso non senza disagio ed insoddisfazione, an
corati alla guida dottrinale del Maestro, incapaci di liberarsi con un 
coraggioso sforzo di chiarificazione personale dal suo fascino e dalla 
sua influenza.

L ’importanza di questa battaglia apparentemente lontana dal 
consueto terreno di scontro è lucidamente posta in luce dal Masini, 
che ripropone la lettura dei testi attraverso i quali Bakunin svi
luppò la polemica sulla concezione religiosa del Mazzini:

... non si può prescindere in un giudizio obiettivo e in una lettura 
critica dei testi bakuniniani, da quella che era la problematica del tempo. 
Le polemiche sul materialismo, le discussioni fra teisti e atei, il conflitto 
tra coscienza e dogma ecc. Contro la facile irrisione dei posteri, superba
mente indifferenti a questi problemi, bisogna ricordare che le giovani 
generazioni uscite dal Risorgimento e cresciute alla scuola del Mazzini — 
quelle a cui Bakunin parlava — li sentivano invece in modo-appassionato 
e drammatico, e qui Bakunin doveva battere, se voleva debellare, nell’in
teresse del socialismo e del movimento operaio, l ’influenza ancora grande 
della mistica mazziniana 76.

75. M. Bakunin, La Teologia politica di Mazzini, cit., p. 23.
76. M. Bakunin, La Teologia politica di Mazzini, cit., introduzione di P. C. 

Masini, p. XX.



GIUSEPPE MAZZINI 135

Fino alla realizzazione dell’Unità era stato possibile entusia
smare questa gioventù, in prevalenza borghese, col mito della indi- 
pendenza politica, trascinarla —  al seguito della prestigiosa figura di 
Garibaldi e sotto l ’egida di un programma che postulava questa 
stessa indipendenza come indispensabile e prioritaria per affrontare 
qualsiasi altro problema di organizzazione sociale —  « ad ardite im
prese », non meno di quanto era stato, in definitiva, facile con lo 
stesso mito mantenere in una attitudine non ostile o addirittura coin
volgere nell’azione in vari luoghi d’Italia, gran parte del popolo:

Il popolo italiano — ricorda Costa in uno scritto polemico del 
1877 — occupato sino ad ora alla indipendenza della patria, vedeva in 
essa la fine di tutti i suoi mali e non aveva occasione a pensare alla que
stione economica particolarmente perché più che occuparsi a scioglierla egli 
stesso, alla spada di Vittorio Emanuele e del generale Garibaldi lasciava la 
cura di tagliarla. Un popolo diffatti non concepisce mai la rivoluzione se 
non come una produzione di benessere materiale e morale: ogni rivoluzio
ne per il popolo è prima di tutto economica. Gli è così che il re galantuomo 
per il popolo d’Italia doveva essere un vero galantuomo, che metterebbe a 
freno i ladri e darebbe ad ognuno ciò che gli spettava 77.

La realtà stava ora dimostrando quanto lontano fosse il « po
polo italiano » dalla realizzazione delle sue speranze e della sua 
attesa. La raggiunta Unità col passare degli anni si rivelava, alle 
élites democratiche che non si erano inserite immediatamente al 
seguito della politica monarchica non meno che alle masse popolari, 
una vana forma, priva di sostanziali 'requisiti di miglioramento so
ciale, priva di quella giustizia distributiva che era una naturale 
esigenza per quanti avevano contribuito in maniera determinante 
a renderla possibile. Di qui, tra i seguaci del Mazzini, da una parte 
le numerose ed interessate apostasie di coloro i quali sentivano come 
intollerabile l ’esclusione dalla direzione dello Stato di quanti non 
fossero disposti alla milizia parlamentare ed ai relativi compromessi, 
dall’altra il convincimento sempre più chiaramente avvertito, tra i 
•repubblicani fedeli, della necessità di affrontare e chiarire, nell’ambito 
della dottrina mazziniana, i problemi sociali del paese.

77. P. C. Masini, Storia degli anarchici italiani, cit., p. 300.
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Richiesta, questa, che col passare degli anni sarà sempre più 
difficile rinviare ed eludere da parte del Mazzini: Roma e Venezia 
sostengono ancora la sua propaganda perché Roma e Venezia non 
sono argomenti retorici o « luoghi comuni di patriottismo », presso 
quella « gioventù borghese di cui buona parte si educa nello spirito 
delle tradizioni e della storia » (che è la « splendida ma nefasta 
storia di Roma e della pretesa necessità del primato d’Italia » con
tro la quale si scaglia Bakunin), ma già prima della conclusione 
della terza « guerra d’indipendenza », quando egli sente che è inde
rogabile la organizzazione di tutte le forze repubblicane in un par
tito disciplinato e manovrabile, pronto a cogliere l ’« opportunità » 
che deve aprire la strada alla rivoluzione istituzionale ed alla rea
lizzazione della Repubblica, egli deve fare i conti con l ’esigenza sem
pre più evidente da parte dei suoi seguaci di chiarire ed approfon
dire il significato sociale, oltre che politico, dell’organismo che sono 
chiamati a realizzare.

Quando egli tenterà di eludere, come per il passato, questo 
punto del suo programma, demandandone l’approfondimento a rea
lizzazione avvenuta, lasciando come per il passato nel vago e nel
l ’indeterminato l ’avvenire sociale ed economico dei futuri cittadini 
della sua Repubblica, Bakunin non mancherà di sottolineare presso 
i suoi seguaci, dapprima sommessamente, da ultimo apertamente, 
tutte le contraddizioni che esso presenta, tutta la sua insufficienza 
e la sua voluta inadeguatezza nei confronti dei reali bisogni delle 
masse 78. Inizialmente i più aperti e sinceri tra i mazziniani venuti a 
contatto con idee nuove ed interessati al processo di chiarificazione, 
tenteranno un dialogo approfondito con il Maestro, spinti dal vivo 
desiderio di un rinnovamento dottrinale che tenga conto della mu
tata realtà e dalle istanze sociali che vanno facendosi largo, ispirati, 
come rileva il Romano, da « un’idea nuova: il socialismo ».

78. « L ’Internazionale dichiara che finché le masse operaie resteranno immerse
nella miseria, nella servitù economica e in questa ignoranza forzata a cui le condan
nano l’organizzazione economica e la presente società, tutte le riforme e rivoluzioni 
politiche, senza eccezione di quella progettata e promessa da\Y Alleanza Repubblicana 
di Mazzini, non riusciranno a niente », scriverà in La teologia politica di Mazzini, 
cit., p. 22.
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Il fermento, tra questi elementi, non è irrilevante: « che cosa 
vogliono ora questi mazziniani —  si domanda il Romano —  che 
scrivono all’Esule, che cosa vogliono questi giovani che si agitano, 
che convocano riunioni di studenti, che fondano un pullulare di 
associazioni, che indicono meetingsì Vogliono che Mazzini pensi 
per loro, che Mazzini dica loro in che cosa devono credere ». E 
soggiunge:

La figura dell’uomo che ha fatto spiritualmente l’Italia è ancora 
tutta intera ed essi vogliono che Mazzini divenga il pontefice della nuova 
religione, della religione laica di cui sentono la necessità: una fede che 
li spinga ad avanzare, che faccia sentir loro che il moto del Risorgimento 
non si è fermato... Ecco che cosa vogliono questi giovani democratici: 
che anche Mazzini si rinnovi79.

Ora, se è innegabile che Mazzini conserva ancora (siamo nel 
1865) intatto il suo fascino ed attira sempre gli sguardi di coloro 
che in suo nome accorsero alle battaglie del Risorgimento, come 
sostiene il Romano, è anche innegabile che essi non si limitano ad 
attendere dal maestro ogni direttiva, (sono , del resto questi gli 
uomini che secondo lo stesso Romano avrebbero esercitato un’azione 
di primo piano anche nei confronti dell’elaborazione delle dottrine 
di Bakunin): sappiamo che il vivace gruppo napoletano dei Gam- 
buzzi, Fanelli, Dramis, Mileti, venuto a contatto con Bakunin e 
volendo introdurre nel vecchio ambiente « le nuove idee », spedì 
« come atto di lealtà », a Lugano il Fanelli con una dichiarazione 
firmata da Dramis e Mileti, per sottoporre a Mazzini « le nuove idee 
e proporgli di lasciar da parte la questione religiosa e farsi protago
nista della questione sociale » 80.

Con tutto il rispetto e la devozione per il Maestro non esita
rono ad indicargli essi stessi le nuove prospettive desiderate dalla 
base, nel tentativo di spingerlo verso quel rinnovamento che essi 
sentivano come inderogabile ed indilazionabile. Era impensabile che

79. A. Romano, Storia del movimento socialista, cit., I, L ’Unità italiana e la 
Prima Internazionale, Bari 1966, pp. 174-75.

80. A. Lucarelli, Attanasio Dramis, «Movimento operaio», II  (1950), 
p. 185. Su questi uomini cfr. anche A. Romano, L ’Unità italiana ecc., cit., pp. 165-166..
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Mazzini potesse piegarsi alla proposta —  e non solo per l ’insofferenza 
verso qualsiasi forma d ’intrusione e di controllo nel proprio mono
polio di direzione ideologica e dottrinale —  ed infatti « ...non volle 
saperne e li avrebbe trattati come degli scolari. Allora essi si sentirono 
liberi da ogni obbligo » 81. Per il momento l’uso di questa « libertà » 
non impedì loro di continuare la collaborazione, anche se in seguito 
non mancarono di approfittarne.

Bakunin, che in stretto rapporto con questi uomini lavora, 
•non porta ancora alle estreme conseguenze il loro disagio, consa
pevole che in questo momento la scelta tra i programmi e le perso
nalità volgerebbe probabilmente a favore di Mazzini:

Molti tra voi — dirà poi nel 1871 — per amor di riposo e per tema 
di scandolo, ma soprattutto per l ’affetto legittimo e così ben meritato 
che avete per Mazzini, preferirebbero di rimanere verso di lui nell’equivoca 
posizione, in cui avete vissuto in quest’ultimi anni, cioè mazziniani non in 
teoria, ma in pratica.

Più logico e più energico di voi egli vi ha pur ora provato fino al
l ’evidenza, che ormai questo è divenuto impossibile, e vi costringe a sce
gliere fra questi due partiti: o il pieno suicidio, ed annientamento intellet
tuale, morale, politico e sociale, o la rivolta aperta contro di lui82.

Anche se non sempre viene chiaramente in luce, non si può 
dire che Mazzini ignori quanto si agita in seno a molti dei suoi 
seguaci nel momento in cui si appresta a stringere i ranghi e a nume
rare gli uomini che gli sono rimasti fedeli attraverso l ’organizza
zione della Alleanza Repubblicana. Eppure è sempre ed unicamente 
un programma politico che postula come base la rivoluzione istitu
zionale quello che egli ripropone attraverso la nuova associazione. 
Questo non sfugge all’attenzione del gruppo napoletano, che ne fa 
oggetto di inequivocabili critiche (forse per la prima volta così aperte 
da parte di appartenenti alle fila stesse del partito) in un opuscolo 
anonimo 83 nel quale il Romano identifica senza ombra di dubbio la

81. A. Lucarelli, op. cit., p. 18 1.
82. A. A n g i o l i n i  e E. C i a c c h i , Socialismo e socialisti in Italia, Firenze 

1919, p. 7 1, ed ora in Michel Bakounine et l ’Italie, cit., p. 45.
83. La situazione italiana, vedila in M. Bakunin, Kitratto dell’Italia borghese, 

a cura di P. C. Masini, Bergamo i960.
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fattura del lucci, rifiutando ogni influenza di Bakunin, ma che 
sarebbe impensabile senza l ’accorto intervento della direzione baku- 
niniana:

.... il costituzionalismo che ha minato l ’Italia è impotente a riparare 
il mal fatto; che ci salverà dunque dal triste avvenire che anzi abbiamo 
guardato?

Mazzini pretende che egli e il suo sistema sieno da tanto. Egli 
e coloro che sono ancora con lui, deplorano le diserzioni del proprio par
tito e si affaticano a tutt’uomo per ricostruirlo. Da un capo all’altro della 
Penisola proclami incendiari si diffondono, si leggono, si discutono. Che 
si vuole? « La rivoluzione contro la monarchia »; ma che si costituirà in 
sua vece? questa rivoluzione, cui si fa appello, che programma avrà? 
quale sarà il suo compito fortunoso? Niuna risposta per sì giusta do
manda evvi in quello scritto da noi parzialmente letto, sicché siam co
stretti ad attingere ad altre fonti per soddisfarci, e meglio non potremmo 
che interrogando lo stesso illustre Capo di questo partito.

Tre documenti abbiamo sott’occhi, indirizzati da Mazzini ai popoli 
della Penisola: l’uno sotto il titolo « Alle Associazioni Operaie », l ’altro 
« La Pace », ultimo « L ’Alleanza Repubblicana ». In questi tre scritti 
evvi tutto il suo programma politico, evvi trasfuso tutto il suo affetto per 
l’Italia, tutto il suo cuore generoso, tutto il fascino della sua potente 
parola, ma sonovi pure chiaramente e largamente sviluppati tutti gli er
rori, tutte le contraddizioni del suo sistema.

Mazzini venne sulla scena politica in tempi in cui l’Italia era divisa 
in sette Stati tiranneggiati da sette despoti indigeni e stranieri.

L’anima sua nobile, ardente, irrefrenabile-, il suo cuore di poeta; 
la sua fantasia di Cristiano; il genio suo, potentemente informato alle 
ispirazioni delle glorie passate, delle passate grandezze di quella Italia un 
dì regina del mondo, maestra di civiltà, patria dei Bruti, Camilli e 
Cincinnati, dei Dante e Buonarroti, dei Vico e Machiavelli; inorridi
rono allo spettacolo miserando delle vergogne di questa Italia, infamata, 
schiava di straniero miserabile, che percuotevala senza pietà col flagello 
di sette tiranni.

Fu allora che si impose l ’immenso compito di ridestarla dal suo 
sonno di morte, di affratellare le sue genti dall’Alpi all’Adriatico, nel 
fine comune di liberarsi dei sette tiranni, sorgendo tutte in nome della 
Madre Patria e al santo grido di Dio e Popolo.

Questo compito egli ha tentato raggiungere per tutte le vie, e, dal 
giorno in cui si giurò a se stesso di ritornare l ’Italia all’avito splendore, 
quest’uomo non ha avuto né posa né pace; fremente di santa ira, irre
frenabile nell’impeto del suo immenso amore allTtalia, imperterrito in-
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nanzi alle minacce e ai pericoli, inistancabile nella sua lotta gigantesca, 
ha scorso Italia ed Europa, predicando, incitando, cospirando, sconvol
gendo... e davvero la stanca dolorosa letargia di tanti secoli finalmente 
fu vinta. D’onde poi la fortunosa istoria di mille eventi, mille sacrifizi, 
mille eroismi e mille martiri, la santità di una vita votata ad una gran 
causa, il fascino di chi si è fatto di un principio una religione, che han 
reso Mazzini grande e temuto. Epperò che si pensi, dica o scriva di lui, 
egli resta la più grandiosa, la più nobile figura della Storia contemporanea.

Non pertanto oggi è facile scorgere che la sua parola più non af
fascina come una volta, che i voti delle codarde e interessate diserzioni 
dal suo partito non sono empiuti, che la sua azione in Italia è povera, 
quasi nulla. Questi fatti purtroppo costanti sono conseguenze del pro
gramma Mazziniano. Italia una, potenza di primo rango in Europa, legit
tima e primogenita erede dei disegni di Dio nella iniziativa di una gran 
Missione, che sia l’avvenire dell’Umanità; Dio e Popolo; cioè Dio e la 
legge morale che da lui emana sola ed unica Sovranità; le ispirazioni del 
Genio Virtuoso solo ed unico Apostolato di questa Sovranità.

Per questo principio di grandezza e di missione nazionale Mazzini, 
costituendosi Apostolo, anzi Pontefice di una fede in Dio, ed uomo di 
Stato, non ha potuto essere realmente rivoluzionario; per questo prin
cipio il Popolo della sua formola è stato sempre una mera parola simpa
tica e risonante; perché egli ha sempre voluto il Popolo per l ’Italia e non 
l’Italia pel Popolo. Epperò l’azione mazziniana è stata sempre estranea 
alle masse popolari che nel suo programma veggon respinta e sconfinata 
ad una serie indefinita di secoli la soluzione dei problemi sociali. E ’ questo 
un ideale, esso dice, a cui dobbiamo trovar modo d’avvicinarci più sempre 
di secolo in secolo. Donde la deplorevole necessità in lui di stringersi 
fortemente a tutti gli elementi conservativi della Società, fino a scender 
a patti coi Re della Penisola; donde necessariamente l’inefficacia della 
sua azione repubblicana alla creazione collettiva di grandi fatti; donde 
infine la demoralizzazione istessa del suo partito.

Mazzini ha voluto ciò che la Monarchia in parte ha fatto e dice 
di voler compiere: l’Unità d’Italia e la sua grandezza storica. Sola ed 
unica differenza fra loro la forma pubblica con tutte le conseguenze ad 
esse proprie. Nei princìpi fondamentali costitutivi, queste due forme poli
tiche s’accordano interamente, stante la base comune che le sostiene. Pel 
Popolo la suddetta differenza è nulla in sostanza; forse è solo di nome 
perché tolto il re e sostituito il presidente, vale tanto lo stesso.

Però la libertà e la giustizia sociale sono solo pompose parole del 
programma Mazziniano; esso ispirandosi unicamente alle memorie sto
riche della passata grandezza Italiana, informato allo spirito dominatore 
del carattere Romano, non sa discendere fino alle moltitudini del prole-
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tarlato sociale, le quali nella loro immensa maggioranza sono le sole che 
costituiscono il Popolo nella sua miserrima quanto sublime realtà. Invece, 
vanno considerate come mezzo a raggiungere il fine unico e supremo del- 
YUnità di Italia fortemente e potentemente accentrata, con la conserva
zione degli attuali suoi elementi, costitutivi delle secolari tirannie, contro 
cui da secoli l ’umanità vanamente combatte, cioè: con Dio che nega la 
ragione, con lo Stato, che nega la libertà, coi privilegi dell’attuale orga
nizzazione economica e sociale, che negano la giustizia.

Ecco la dottrina del Gran Maestro Italiano, il Programma della no
vella rivoluzione che per esso si tenta, e cui non riescirà a fare perocché 
difetta all’intutto di scopo reale, essendo la Repubblica Mazziniana, sotto 
forme diverse, la stessa cosa della Monarchia costituzionale, nello stesso 
modo che questa non differenzia che di sole forme dalla Monarchia Fura 84.

Sono affermazioni particolarmente rilevanti tanto più se si 
considera che esse sono la base di una polemica destinata a svi
lupparsi negli anni cruciali del confronto tra la capacità di egemo
nizzare tutte le direttive del partito da parte del Mazzini e le nuove 
forze democraticamente avanzate, e che avrà echi, attraverso l’inter
vento di Italia Nuova, nel 1869, su tutta la stampa repubblicana85.

Nel 1870, venuto finalmente ed inderogabilmente il momento 
di giocare la carta della rivoluzione, Mazzini, che precedentemente 
aveva ritenuto di poter prescindere delle attese dei suoi stessi se
guaci, oltre che delle masse sulle quali pur doveva fare affidamento 
per la riuscita dei suoi programmi, dovrà fare duramente i conti con 
tutto quanto gli era sembrato facilmente derogabile e controllabile; 
la dolorosa realtà dei moti abortiti e gli arresti, sofferti tra la sostan
ziale indifferenza della Nazione, riveleranno allora sino a che punto 
sia attendibile l’analisi che il Bakunin e i suoi adepti napoletani 
fanno, nel 1866, della situazione italiana.

84. Ivi, pp. 23 e ss.
83. Una polemica, secondo il Romano, tutta nell’ambito del mazzinianesimo, 

nella quale l’importanza di Bakunin avrebbe un’influenza secondaria (propendiamo 
piuttosto per l’opposta tesi del Masini), e che condurrà le forze più avanzate della 
democrazia italiana, dopo uno sforzo autonomo e sofferto di chiarificazione, fuori del
l’ambito del mazzinianesimo (Romano, Storia del movimento socialista, cit., I, 
pp. 224-225). Sull’utilizzazione dei concetti de « La situazione » cfr. Ro sselli, Maz
zini e Bakunin, cit., pp. 222-223. Per l ’attribuzione di questo scritto al gruppo napo
letano ed a Tucci, cfr. Romano, Storia del movimento socialista, ecc., I, L ’Unità ita
liana, cit., pp. 408-409.
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A proposito di questo fallimento assoluto dello sforzo organiz
zativo di un quadriennio, ricordiamo quanto il Rosselli afferma, rite
nendo che il Mazzini sia tutt’altro che convinto della necessità della 
rivoluzione, tutt’altro che deciso a realizzarla veramente in Italia, 
convinto che tutto il gran parlare di rivoluzione ch’egli fa non sia 
altro che un mezzo per ottenere l ’effetto opposto. Mazzini sarebbe 
preoccupato realmente solo dell’Unità del Paese, e dall’unificazione 
politica in poi elemento di conservazione anziché di vero rinnova
mento. « Parla di rivoluzione, caccia questa parola in tutti i suoi 
scritti, ma non pensa a organizzarla sul serio; capisce che così 
bisogna fare per tenere la coesione della Sinistra e per non lasciarsi 
sfuggire gli elementi più giovani e attivi: è la parola d’ordine, nulla 
più. E intanto, fin quando i giovani intellettuali e gli operai sta
ranno stretti intorno alla rivoluzione di Mazzini, l ’unità e l ’ordine 
sociale potranno dormire sonni tranquilli » 86.

Le carte conservate dalla Domus Mazziniana di Pisa, ed in 
particolare il « Taccuino », ricchissimo di dati, di indirizzi, di istru
zioni e cifrari, dimostrano invece che l ’estensione del lavoro cospi
rativo e dell’azione rivoluzionaria del Mazzini tra il 1866 ed il 
1870 sono veramente imponenti. « Se anche la fede —  dicono gli 
editori del taccuino —  dava al Mazzini di sopravvalutare la spe
ranza, si trattava pur sempre di un’organizzazione formidabile: per 
estensione e per qualità d’adesioni, per la notevole penetrazione 
nell’esercito, sicché quel fenomeno insurrezionale che da Pietro Bar
santi ebbe il nome di barsantismo, non risulta come si afferma a 
giudicare solo dal tentativo delle « Bande armate », un fatto spo
radico, ma un indice di un movimento, mancato, di vastissime pro
porzioni » 87. Dell’importanza e della serietà dell’organizzazione testi
monierebbero inoltre non solo i cifrari, ma « ...i particolari sulle

86. Ro sselli, Mazzini e Bakunin, cit., pp. 212-213. L ’opinione è mutuata 
da Bakunin stesso (Ai miei amici d ’Italia, cit., p. 13): « Fino a quando le masse si 
lascieranno da lui (Mazzini) dirigere, la borghesia potrà dormire in due cuscini tran
quillamente. Ma per l ’opposto, ed a cagion di ciò stesso il proletariato resterà un 
misero schiavo senz’altro sollievo, che le lettere di cambio, che Mazzini gli darà 
pel cielo ».

87. Domus Mazziniana, Catalogo degli autografi, documenti e cimeli, Pisa 
1952, p. I.

\
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parole d’ordine, le indicazioni di carattere militare... le varie forme 
di associazione, comprese le logge massoniche » 88. Elementi tutti 
abbondantemente acquisiti tra le carte dell’istruttoria del processo 
e messi in rilievo dall’autorità giudiziaria e politica dopo i sequestri 
di documenti del 1870.

Questo taccuino potrebbe in un certo senso rappresentare la 
controprova delle risultanze del processo stesso, l ’unica testimo
nianza non acquisita agli atti che potrebbe volta a volta avvalorare 
o smentire le tesi dell’accusa. Ed anche tenendo conto di quanto 
precisano gli editori del taccuino, e cioè l ’incertezza di datazione 
dell’insieme che costituisce il taccuino stesso e la sua probabile com
pilazione successiva agli avvenimenti testimoniati dalle annotazioni, 
quasi si tratti di un taccuino ricordo, esso ci fornisce in ogni caso 
dati preziosi per integrare la ricostruzione degli avvenimenti che 
formano l ’oggetto del processo di Lucca, per individuare i reali 
legami tra i vari coimputati, per giustificare le affermazioni conte
nute in numerose lettere e circolari del Mazzini, per dare giusto 
peso e rilievo alle informazioni ed ai sospetti accumulati dalla poli
zia e dal governo nei confronti degli alleati e dei collaboratori del 
cospiratore, in una parola per fornire in molte circostanze l’elemento 
chiarificatore.

Una domanda perciò si affaccia immediatamente a proposito 
delle affermazioni sopra citate del Rosselli: è possibile che una 
cospirazione tanto rigorosamente costruita nel corso di un quadrien
nio, senza risparmio di energie e con notevole impiego di mezzi,

88. Ivi, pp. II-III. Sul tentativo di staccare da Firenze e convogliare verso il 
Grande Oriente di Palermo, schiettamente repubblicano, le logge massoniche toscane 
da parte di Mazzini e dei suoi fedeli, in modo da sensibilizzare alla politica ed uti
lizzare le forze della massoneria in vista dell’azione insurrezionale, cfr. la lettera di 
Mazzini a Federico Campanella, 28 novembre 1869 (in Biblioteca di Storia Moderna 
e Contemporanea, Roma, Fondo Mazzini, cassetta XCX, 29-4): «...Tutte le logge 
massoniche da Viareggio, Carrara ecc. alla Spezia sono disposte a repubblicaniz- 
zarsi ecc.. Credo che se tu avessi un giovane Massone d’idee nostre e lo spedissi 
con poteri tuoi e proposte al Ricci in Carrara, ecc., riusciresti a conquistarle a Pa
lermo. Pensaci. Dovresti ad ogni modo metterti in contatto per questo con Zannoni 
alla Spezia... ». Quanto a Lucca, però, non pare che lo Strocchi, indubbiamente gio
vane massone d’idee mazziniane, avesse in questo senso fortuna con la loggia Balilla 
di quella città: cfr. E. D e l  C a r l o , Vita di Tito Strocchi, premessa a S t r o c c h i , 

Lucrezia Buonvisi, Lucca 1882, p. LXVI.
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basata su un numero elevato di collaboratori italiani e stranieri (seb
bene non sempre coordinati ed armonizzati reciprocamente), co
stantemente controllata personalmente dalPorganizzatore in capo, 
seguita con apprensione dapprima, preoccupazioni effettive poi, da 
parte delle autorità in molti luoghi del territorio nazionale, sorga 
e si mantenga efficiente e vitale solo per finta, solo per uno scopo 
dimostrativo ed illusorio, « per tenere la coesione della Sinistra » 
(assai poco compatta in verità come il Mazzini non ignora) e « per 
non lasciarsi sfuggire gli elementi più giovani e attivi », assai spesso 
pesantemente polemici e fortemente attratti da nuove teorie più 
coerentemente e radicalmente rivoluzionarie?

Se infatti non è da dubitare della mancanza di volontà del 
Mazzini di realizzare una autentica rivoluzione sociale (nonostante 
quanto si possa affermare sulla identità di azione politica ed azione 
sociale al momento della realizzazione della repubblica mazziniana), 
è però da discutere se il Mazzini non volesse, effettivamente, nem
meno una rivoluzione politica ed istituzionale.

Tanto più ci appare improbabile ch’egli non s’impegnasse a 
realizzare effettivamente la sua rivoluzione politica, quanto più si 
pensa alle sue antiche e sempre presenti preoccupazioni circa la 
possibilità di successo di una rivoluzione in senso repubblicano at
tuata dalla Francia: quella Francia che appare costantemente ai 
suoi occhi minacciosa, sia che conservi Fattuale regime politico, sia 
che si avvìi verso la repubblicanizzazione. Ivi repubblica sarebbe al
lora verosimilmente ai suoi occhi sinonimo di « comuniSmo », cioè 
rivoluzione sociale, pericolosissima possibilità che bisogna scongiurare. -

Molti dei nostri, — scrive a Riccioli Romano il 14 maggio 1868 — 
che servono inconsci all’antico prestigio, vedendo la Francia agitarsi, vor
rebbero aspettarne il risorgere. Ma se la Francia si lasciasse invadere dal- 
l’Orleanismo, noi ci rassegneremmo per lungo tempo ad essere Monarchia: 
se abbracciase, com’è però probabile, la bandiera repubblicana, noi rico
pieremmo, siatene certi, la Francia da tutto ciò che farebbe: socialismo 
di setta, concentramento, politica estera 89.

89. Lettera a R. Romano, [Londra] 14 maggio 1868, in M. C h i n i , Lettere 
di Giuseppe Mazzini a Giuseppe Riccioli Romano, Palermo 1951, p. 115 .
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E quando in Francia con la Comune sarà attuata una vera rivo
luzione sociale tanto violenta sarà, e sincera, la reazione del Mazzini, 
quanto immediata e spietata la condanna.

Nella lettera a Cafiero del 28 luglio 18 7 1 , Engels lo mette 
in luce:

Avete veduto che anche nella stampa inglese Mazzini ha furiosa
mente attaccato la Comune di Parigi; ciò è proprio ciò ch’egli sempre fa 
quando i proletari si levano; dopo tale disfatta egli li denunzia ai « bour- 
geois ». Dopo la insurrezione del giugno 1848 fece lo stesso, denunciò i 
proletari insorgenti tanto oltraggiosamente che anche Louis Blanc scrisse 
un opuscolo contro di lui. E Louis Blanc ci ha detto poi parecchie volte 
che la insurrezione del giugno del 1848 fu opera degli agenti bonapartisti 90.

Solo se la consideriamo come un tentativo di evitare la realiz
zazione di una rivoluzione internazionale di tipo socialista possiamo 
spiegarci la ripresa gagliarda ed instancabile dell’attività del Maz
zini a partire dal momento in cui appare chiaro che Marx e non 
lui ha la meglio nell’assemblea dei rappresentanti degli operai dalla 
quale uscirà la Prima Internazionale.

Particolare rilievo assume a questo proposito il suo atteggia
mento nel 1866, quando si dimostra disposto ad un’intesa con la 
monarchia, sia pure al fine dichiarato di raggiungere l ’unità territo
riale della Nazione « sotto qualsiasi bandiera » 91. Questo compor
tamento potrebbe dimostrare ch’egli è tutto preso dai problemi del
l’indipendenza italiana e poco disponibile per un’azione di concor
renza per la supremazia delle proprie dottrine in seno alla classe 
operaia, sulla quale comincia a farsi sentire il peso dell’influenza 
di Marx e dell’organizzazione internazionale ch’egli tiene in pugno, 
e, in Italia, del fascino personale di Bakunin.

Osservando però i manifesti e le lettere successive alla rottura 
delle trattative segrete con il rappresentante di Vittorio Emanuele II 
ed alla conclusione della guerra austro-prussiana e all’annessione

90. Cfr. nota n. 63. Basevi, Le prime tre lettere di Engels a Cafiero, cit., 
p. 660, nota 4.

91. D i a m i l l a  M u l l e r , Politica segreta italiana 1863-1870, Torino 1880, 
passim.
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del Veneto, vediamo come la questione dei Veneti non sia che una 
parte del programma mazziniano messo a punto in questo parti
colare momento, ed incentrato essenzialmente sui problemi dell’equi- 
librio europeo, che il Salvatorelli, notando l ’originalità della con
cezione « antinapoleonica, e in certo senso antifrancese, che Mazzini 
coscientemente e programmaticamente affermava per una nuova po
litica generale europea, e per una politica specifica italiana inqua
drata nella prima », così riassume:

L ’imperialismo napoleonico, minacciante la nazionalità germanica non 
meno di quella italiana, e infido verso le altre nazionalità da liberare, un
gherese, polacca, slavo-meridionale, e via dicendo, doveva essere ostaco
lato, combattuto, eliminato. In codesta operazione grandiosa, necessaria 
per la ricostruzione delLEuropa nazionale e solidale, l ’Italia doveva for
mare la leva, sollevando col suo moto tutti quegli altri, e creando una 
situazione in cui tutti gli imperialismi antidemocratici, dal napoleonico 
allo zaristico panslavista, passando per quello asburgico, sarebbero stati 
sorpassati ed eliminati92.

Appaiono così più che giustificati i motivi di preferenza per 
l ’azione pel Veneto anziché per Roma, anche se questa azione, con
templando necessariamente la collaborazione della monarchia, sa
rebbe stata tutt’altro che una iniziativa repubblicana, pur esigendo 
la mobilitazione di tutte le forze del partito.

Il pericolo vero agli occhi del Mazzini non è perciò né la monar
chia italiana (il fallimento della cui politica sarà, caso mai, se ben 
saputo sfruttare, un ottimo strumento per la propaganda e l ’affer
mazione dell’ideale repubblicano), né, come vedremo tra non molto, 
l ’impero tedesco, che al momento opportuno sarà visto come enco
miabile sforzo per la realizzazione della nazione germanica ed esal
tato, mentre si condannerà spietatamente non già l ’imperialismo 
francese ormai disastrosamente abbattuto, ma la repubblica francese 
sbocciata sulle sue rovine, una repubblica che ha il torto inescusabile 
di essersi data un ordinamento troppo poco « repubblicano » e

92. L. Salvatorelli, La politica estera, in Convegno Storico Toscano, L ’Italia 
dal 1861 al i8yo, in «Rassegna Storica Toscana», I I I  {1957), pp. 201 ss.. Il passo 
citato a p. 207.
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troppo « comunista », dando vita in Francia ad un esperimento 
politico carico di esecrabili realtà e di sinistre possibilità.

Il carteggio tra il 1868 ed il 18 7 1 ci testimonia quanto il Maz
zini temesse l ’« iniziativa » francese, e ci chiarisce T altrimenti in
comprensibile, accanita ricerca di una iniziativa italiana a tutti i 
costi: nel ’66 con l ’aiuto della monarchia sabauda, nel ’69-’70 con
tro la monarchia stessa, e, verosimilmente, non senza speranza in 
tutti e due i casi d’un concreto aiuto prussiano.

L ’Italia, ripete il Mazzini in questo periodo fino all’ossessione, 
deve essere il centro dell’iniziativa, il suo sogno è vederla « inizia
trice dell’era Repubblicana tra le Nazioni, e la mia Genova inizia
trice dell’impresa tra le città sorelle » 93 94. Ed è autentica disperazione 
quella che gli detta la lettera al Petroni, già citata, del 18 settem
bre 1870.

E ancora più chiaramente si vede il legame tra l ’iniziativa repub
blicana tentata dal Mazzini nel 1870 in Italia e la lotta contro il 
materialismo, nella lettera a Giorgina Saffi, del 18 marzo 1870:

Tengo dietro a tal cosa che potrebbe diventar presto realtà: dove 
no, saprò più chiaro di me stesso e ve ne dirò. Per ora vivo incerto e 
i miei calcoli non vanno oltre la settimana. Se riesco a « scuoter la ne
ghittosa » aiutatemi tutti; dove no, Aurelio combatta frequente e aperta 
battaglia contro la peste materialistica: è un vero dovere per lui

Ed ancora, nel giugno 1870:
Ciò ch’io cerco è tutt’altro; ed è inutile parlarne. Ma ciò ch’io per

sisto a rimproverare nel mio cuore ad Aurelio è il silenzio: nelle condi
zioni attuali ei dovrebbe di certo occuparsi di ciò che occupa me; pur 
s’ei non vuole, perché non scrive contro il materialismo, il machiavel
lismo e tutti gli ismì che ci appestano? ...Manca di coraggio morale?... Per
ché mi lascia solo? Perché non combattere in due? ... Perché s’addormenta 
come Fausto divenuto proprietario? 95.

93. « Ad alcuni patrioti genovesi », 25 febbraio 1870, in Mazzini, S.E.I., 
XC, E p is to la r io , cit., voi. 36, pp. 27-28.

94. G. Mazzini a Giorgina Saffi, [Lugano] 18 marzo 1870, in Mazzini, S.E.I., 
LXXXIX, E p is to la r io , cit., voi. 36, pp. 42-43.

93. Lo stesso alla stessa, giugno 1870, in L e t te r e  d i  G iu s e p p e  M a z z in i  a d  
A u relio  Saffi e d  a lla  fa m ig lia  C r a n fu n d  (1850-1872), per cura di Giuseppe Mazza
tinti, Milano-Roma 1903, p. 340, e in M a z z i n i , S.E.I., LXXXIX, E p is to la r io , voi. 36, 
p. 271.
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Del resto, non appena l ’amnistia gli aprì le porte del carcere 
di Gaeta, Mazzini, si può dire, abbandonò quasi completamente il 
lavoro di organizzazione di un nuovo moto che portasse all’instau
razione della repubblica in Italia, affidandolo alle capacità organiz
zative ed alla passione dei migliori seguaci (« I buoni sanno come 
lavorare e non hanno bisogno di me: io ho bisogno di convincermi 
che essi sono determinati di far meglio ohe non fecero nel pas
sato e non potrò convincermi se non quando saprò ch’essi lavo
rano senza ch’io debba perennemente spronarli»)96, e —  pur di
mostrandosi convinto della possibilità di un movimento e della 
maturità dell’Italia a realizzarlo —  cercò di « emanciparsi » dallo 
« stato maggiore della repubblica », che ritrovava guasto ed incon
cludente.

Si concentrò invece, con straordinaria vitalità, sul problema 
sociale, ossia raccolse il suo sforzo per chiarire la situazione del 
movimento operaio in Italia. La fondazione della « Roma del Po
polo » 97 gli darà la tribuna più opportuna, per chiarire le proprie 
posizioni, soprattutto attraverso la condanna e l ’esecrazione delle 
posizioni del socialismo, come preparazione a quel X II congresso 
delle società operaie italiane, che avrebbe dovuto « raggruppare la 
maggioranza dei gruppi operai organizzati, sulla base di una piat
taforma antisocialista, e ... centralizzare e rafforzare la direzione del 
movimento », come ben vede il Basevi98, e come non mancò a suo 
tempo di sottolineare Bakunin 99.

96. G. Mazzini a  Scarlata, 6 febbraio 1871, in D e l  C e r r o , U lt im i  t e n ta t i v i  
m a z z in ia n i , cit., pp. 840 ss., ed in S.E.I., XC, E p is to la r io , voi. 37, p. 26 6 .  
I v i  cfr. anche la lettera a Scarlata del 9 novembre 1870. Sullo stesso argomento, cfr. 
lettera a G. Petroni, 18 novembre 1870, in D e l l a  P e r u t a , L e t te r e  d i  G . M a z z in i  
a  G . V e tr o n i , cit., pp. 403 ss.

97. La « R o m a  d e l  p o p o lo  », in S.E.I., voi. XCII, P o li t ic a , XXIX.
98. P. Basevi, L e  p r im e  tr e  l e t te r e ,  cit., p. 644.
99. B a k u n i n , A i  m ie i  a m ic i d ’I ta l ia , cit., p. 3: «Quel congresso è stato con

vocato in Roma per istigazione di Mazzini, per compiere un tratto di sorpresa, un 
colpo di stato non rivoluzionario contro il sistema, che governa oggi l ’Italia, ma rea
zionario contro le nuove idee ed aspirazioni che, dopo la gloriosa e feconda insur
rezione di Parigi, han cominciato ostensibilmente ad agitare il proletariato e la gio
ventù italiana... ». Anche nella lettera a Caroline Stansfeld (Pisa, 13  settembre 1871, 
in M a z z i n i , S.E.I., voi. XCI, E p is to la r io , voi. 38, p. 202), scritta nel periodo della
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Non sarebbe facile comprendere l ’azione svolta dal Mazzini 
attraverso l ’Alleanza Repubblicana Universale, se non tenessimo 
presenti, quali antefatto e conclusione, la disponibilità ad un’intesa 
con la monarchia nel 1866 e la « scomunica » della Comune nel 
18 7 1. A ll’interno di queste due date si esplica l ’azione « rivoluzio
naria » per la quale nell’agosto del 1870 egli viene arrestato e, reo 
confesso, sarebbe probabilmente anche condannato, se l ’amnistia non 
venisse in soccorso del governo e della magistratura italiana, libe
rando entrambi dall’ingrato incarico di portare a conclusione l ’ini
ziato processo per cospirazione.

S ara  T o gn etti B u rig a n a

preparazione del congresso, Mazzini si dimostra decisamente e consapevolmente anti- 
internazionalista: « ora sono al lavoro per due cose, conquistare alle nuove idee una 
gran parte della classe media moderata, e salvare le classi lavoratrici à iN d In te rn a 
z io n a le  e da altre cattive influenze... ». Altre interessanti precisazioni sugli scopi del 
congresso e sulla strategia mazziniana nei confronti dell’Internazionale, si trovano 
nelle lettere confidenziali a Marcora e Petroni, in L. M a r c h e t t i , G iu s e p p e  M a rco ra , 
in «Risorgimento», III (1931), pp. 54 ss., e F. D e l l a  P e r u t a , L e t te r e  d i  G . M a z 
z in i a  G . V e tr o n i, cit., passim.





CONSIDERAZIONI SUL MERCATO DEL LAVORO IN IT A LIA  

E  IN  CAM PANIA N EL PERIODO 1961-1968

1. La dinamica delle forze di lavoro

Nel periodo di tempo compreso tra il 19 6 1 ed il 1968 le 
forze di lavoro hanno subito sia in Italia che in Campania un con
tinuo decremento, non solo in rapporto al totale della popolazione 
ma anche in valori assoluti.

Questo fenomeno preoccupante risulta ancor più evidente se 
si confrontano i tassi di attività 1 annuali; nell’intervallo di tempo 
considerato il tasso di attività in Italia è passato dal 42,5%  al 
37,4% ed in Campania dal 38 ,3%  al 33 ,7% .

Tale tendenza è stata determinata da diversi fattori: demo
grafici, sociali e strutturali. Tra i primi si può ricordare l ’invecchia- 
mento; tra i secondi l ’aumento della scolarità e l ’estensione del 
limite di pensionabilità; tra quelli di carattere strutturale, infine, 
l’esodo dei lavoratori agricoli, con conseguente impiego in altre atti
vità ed il passaggio da posizioni di lavoro indipendente a bassa 
remunerazione a posizioni di lavoro dipendente a più alta remu
nerazione. Molto probabilmente i fattori strutturali hanno inciso 
in misura maggiore sulla riduzione delle forze di lavoro, a causa 
della bassa qualificazione professionale delle forze di lavoro espulse 
dal settore agricolo con conseguente difficoltà di una loro siste
mazione nel settore industriale.

Un primo esame della struttura dell’evoluzione del mercato 
del lavoro in Italia e in Campania può essere condotto sulla base 
dei dati delle tabelle 1 e 2, nelle quali sono riportate le serie 
storiche delle forze di lavoro distinte per sesso.

Dalla tabella 1 si rileva che in Italia nel 196 1 le forze di 
lavoro ammontavano a 20.882 mila unità e il tasso di attività era 
del 42,3% . Dopo otto anni le forze di lavoro sono diminuite di 1

1. Il tasso di attività indica, come è noto, la percentuale che le forze di la
voro rappresentano sul totale della popolazione.
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i . i i9 m ila  unità, passando ad un totale di 19.763 mila, con una 
parallela diminuzione del tasso di attività, che è sceso al livello 
del 37 ,4% .

In Campania (tab. 2) le forze di lavoro, nello stesso periodo,, 
sono diminuite di 94 mila unità, passando dalle 1.783 mila del 1961 
alle 1.69 1 mila del 1968; il tasso di attività è passato dal 38 ,3%  
al 33 ,7% , in media con la riduzione verificatasi a livello nazionale.

Nel periodo di tempo considerato, la popolazione italiana è 
aumentata del 6 ,3% , passando da 30.693 mila unità nel 1961 a 
33.940 mila unità nel 1968; quella campana è aumentata del 7,8% , 
passando da 4.769 mila unità nel 19 6 1 a 3 .13 3  mila unità nel 1968.

Il fenomeno della diminuzione delle forze di lavoro e, con
seguentemente, del tasso di attività, ha interessato, dunque, sia 
l ’Italia che la Campania. Il fenomeno si è però verificato in mi
sura disuguale e con andamento diverso. In Italia, infatti, i tassi di 
attività sono diminuiti con andamento continuo e uniforme, men
tre quelli relativi alla Campania hanno fatto registrare un tenta
tivo di ripresa negli ultimi anni.

Il decremento del tasso di attività si è verificato in Campa
nia tra il 1963 ed il 1966 (dal 36 ,7%  al 33 ,6% ) soprattutto a 
causa dell’accelerato esodo agricolo e dell’emigrazione. L ’esodo ha 
interessato oltre 100 mila unità, facendo passare gli occupati in agri
coltura dai 339 mila del 1963 ai 431 mila del 1966. Nello stesso 
periodo secondo le statistiche ISTAT sono diminuiti anche gli oc
cupati nel settore industriale (8 mila unità); mentre solo il settore 
terziario ha fatto registrare un incremento sostenuto (40 mila unità). 
Peraltro, nello stesso periodo, il saldo negativo tra iscrizioni e can
cellazioni anagrafiche nella regione ha fatto registrare una cifra di 
9 1 mila unità.

Un esame più approfondito del fenomeno della diminuzione 
delle forze di lavoro può essere compiuto considerando i dati sepa
ratamente per i due sessi. In Italia nel periodo in esame le forze 
di lavoro femminili sono diminuite di circa 1 milione di unità 
(984 mila unità); quelle maschili di 133  mila. In Campania le forze 
di lavoro femminili sono diminuite di n o  mila unità le maschili 
sono invece aumentate di 16 mila. Da tali dati si può dedurre che
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TAB. 1 Evoluzione delle forze di lavoro in Italia (1961-1968)
(in migliaia)

A N N I

F orze di lavoro S uddivisione occupati

T asso-di 
DISOCCU
PAZIONEOccu

pati
Disoc
cupati

Totale
%  su 
totale 

popolaz.
Agri

coltura
Indu
stria

Altre
attività

Totale

M A S C H I

1 9 6 1 1 4 . 0 8 7 4 8 8 1 4 - 5 7 5 6 l , I 4 . 0 9 7 5 - 7 5 5 4 - 2 3 5 1 4 . 0 8 7 3 , 3

1 9 6 2 1 4 . 0 1 1 4 1 O 1 4 . 4 2 1 6 o , I 3 - 7 9 6 5 - 9 9 ° 4 . 2 2 5 1 4 . O I I 2 , 8

1 9 6 3 1 3 - 9 5 2 3 4 8 1 4 . 3 0 0 5 8 , 9 3 - 5 1 5 6 . 1 7 3 4 . 2 6 4 1 3 - 9 5 2 2 , 4

1 9 6 4 1 4 . 1 1 3 3 7 6 1 4 . 4 8 9 5 8 , 7 3 - 3 3 3 6 . 2 8 8 4 . 4 9 2 I 4 - I I 3 2 , 6

1 9 6 5 1 3 . 9 0 2 5 1 8 1 4 . 4 2 0 5 7 , 7 3 - 3 9 ° 6 . 1 1 5 4 - 3 9 7 1 3 . 9 0 2 3 , 6

1 9 6 6 1 3 . 8 0 6 5 5 8 1 4 . 3 6 4 5 6 , 8 3 - 2 4 1 6 . 0 5 7 4 . 5 0 8 1 3 . 8 0 6 3 , 9

1 9 6 7 1 4 . 0 2 2 4 8 7 1 4 . 5 0 9 5 6 , 7 3 . 1 7 6 6 . 2 0 3 4 - 6 4 3 1 4 . 0 2 2 3 , 4

1 9 6 8 I 3 - 9 6 5 4 7 5 1 4 . 4 4 0 5 6 , 0 2 . 9 2 5 6 . 2 9 4 4 . 7 4 6 I 3 - 9 6 5 3 , 3

F E M M I N E

1 9 6 1 6 . 0 8 5 2 2 2 6 . 3 0 7 2 4 , 9 2 .  I IO 1 . 8 9 1 2 . 0 8 4 6 . 0 8 5 3 , 5

1 9 6 2 5 - 9 3 9 2 0 1 6 . 1 4 0 2 4 , 1 2 . 0 1 4 1 . 8 2 0 2 . 1 0 5 5 - 9 3 9 3 , 3

1 9 6 3 5 . 6 7 8 1 5 6 5 - 8 3 4 2 2 , 7 1 . 7 8 0 1 . 8 1 3 2 . 0 8 5 5 . 6 7 8 2 , 7

1 9 6 4 5 . 4 6 8 1 7 3 5 . 6 4 1 2 1 , 7 1 . 6 3 4 1 . 7 0 8 2 . 1 2 6 5 . 4 6 8 3 , i

1 9 6 5 5 - 2 9 7 2 0 3 5 - 5 0 0 2 0 , 8 1 . 5 6 6 1 . 6 1 3 2 . 1 1 8 5 - 2 9 7 3 , 7

1 96 6 5 . 0 7 8 2 1 1 5 - 2 8 9 1 9 , 8 1 . 4 1 9 1 . 5 6 4 2 . 0 9 5 5 . 0 7 8 4 , 0

1 9 6 7 5 - o 8 5 2 0 2 5 . 2 8 7 1 9 , 7 1 . 3 8 0 1 - 5 7 9 2 . 1 2 6 5 - 0 8 5 3 , 8

1 96 8 5 . 1 0 4 2 1 9 5 - 3 2 3 1 9 , 7 1 . 3 2 2 1 . 5 9 6 2 . 1 8 6 5 . 1 0 4 4 , i

m a s c h i  e F E M M I N E

1 9 6 1 2 0 . 1 7 2 7 1 0 2 0 . 8 8 2 4 2 , 5 6 . 2 0 7 7 . 6 4 6 6 . 3 1 9 2 0 . 1 7 2 3 , 4

1 9 6 2 1 9 . 9 5 0 6 1 1 2 0 . 5 6 1 4 1 , 6 5 . 8 1 0 7 . 8 1 0 6 . 3 3 0 1 9 . 9 5 0 3 , o

1 9 6 3 1 9 . 6 3 0 5 0 4 2 0 . 1 3 4 4 0 , 3 5 - 2 9 5 7 . 9 8 6 6 - 3 4 9 1 9 . 6 3 0 2 , 5

1 9 6 4 1 9 . 5 8 1 5 4 9 2 0 . 1 3 0 3 9 , 7 4 . 9 6 7 7 . 9 9 6 6 . 6 1 8 1 9 . 5 8 1 2 , 7

1 96 5 1 9 . 1 9 9 7 2 1 1 9 . 9 2 0 3 8 , 8 4 - 9 5 6 7 . 7 2 8 6 - 5 1 5 1 9 . 1 9 9 3 , 6

1 96 6 l 8 . 8 8 4 7 6 9 1 9 - 6 5 3 3 7 , 8 4 . 6 6 0 7 . 6 2 1 6 . 6 0 3 l 8 . 8 8 4 3 , 9

1 9 6 7 1 9 . 1 0 7 6 8 9 1 9 . 7 9 6 3 7 , 8 4 - 5 5 6 7 . 7 8 2 6 . 7 6 9 1 9 . 1 0 7 3 , 5

1 968 1 9 . 0 6 9 6 9 4 1 9 . 7 6 3 3 7 , 4 4 . 2 4 7 7 . 8 9 0 6 . 9 3 2 1 9 . 0 6 9 3 , 5
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TAB. 2 Evoluzione delle forze di lavoro in Campania (1961-1968)
(in migliaia)

ANNI

F o r z e  d i  l a v o r o S u d d i v i s i o n e  o c c u p a t i

T a sso  di 

DISOCCU

PAZIONEOccu
pati

Disoc
cupati Totale

% SU 
totale 

popolaz.
Agri

coltura
Indu
stria

Altre
attività Totale

MASCHI

1961 1 . 180 65 I.245 5 5 , 7 316 450 414 1.18 0 5 , 2

1962 I - I 75 54 1 .229 5 4 , 4 306 455 414 i - i 75 4 , 4

1963 1.16 6 48 I .2 14 5 3 , 6 291 458 417 1 .16 6 3 , 9

1964 1 .16 5 44 I .209 5 2 , 4 272 464 429 1 .16 5 3 , 6

1965 1.18 2 5 i 1-233 5 2 , 3 275 479 428 1.18 2 4 ,1
1966 1.17 8 59 1-237 5 i , 7 259 468 451 1 .17 8 4 , 8

1967 1.230 53 1.283 5 2 , 7 278 480 472 1.230 4 , i

O ON 00 1 .19 7 64 1.2 6 1 5 1 , 6 251 462 484 1.19 7 5 , i

FEMMINE

1961 518 22 540 2 2 , 5 265 i i 5 138 518 4 , i

1962 496 20 516 2 1 , 4 276 90 130 496 3 , 9

1963 494 15 509 2 0 ,9 268 9 i 135 494 2 , 9

1964 441 l6 457 1 8 , 5 225 83 133 441 3 , 5

1965 420 17 437 1 7 , 4 218 75 127 420 3 , 9

1966 4°5 15 420 1 6 , 5 192 73 140 405 3 , 6

1967 428 i 7 445 1 7 , 4 2 11 78 139 428 3 , 8

1968 410 2C 43° 1 6 , 7 191 73 146 410 4 , 7

MASCHI E FEMMINE

1961 1.698 87 1 -785 3 8 , 5 58i 565 552 1.698 4, 9

1962 1.6 7 1 74 1-745 3 7 , 3 582 545 544 1.6 7 1 4 , 2

1963 1.660 63 1-723 3 6 , 7 559 549 552 1.660 3 , 6

1964 1.606 60 1.666 3 4 , 9 497 547 562 1.606 3 , 6

1965 I . ÓC2 68 1.670 3 4 , 3 493 554 555 1.602 4 , i

1966 1-583 74 1 - 6 5 7 3 3 , 6 45 i 54 i 59 i 1-583 4 , 5

1967 1.658 70 1.728 3 4 , 5 489 558 6 l  I 1.658 4 , i

1968 1 .607 84 1.6 9 1 3 3 , 7 442 535 630 1.607 5 , o
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la contrazione dell’occupazione sia in Italia che in Campania è adde
bitabile in lunga misura alla diminuzione davvero massiccia verifi
catasi nell’occupazione femminile.

L ’andamento dell’offerta di lavoro in Italia e in Campania si 
presenta differenziata. In Italia, infatti, le forze di lavoro ed i tassi 
di attività, sia maschili che femminili, diminuiscono in modo rego
lare, costante e parallelo; in Campania si assiste invece ad una 
generale diminuzione fino al 1967, anno in cui si verifica una con
sistente ripresa sia per i maschi che per le femmine.

Alla diminuzione delle forze di lavoro, sia maschili che fem
minili, si è accompagnato un ulteriore aumento del numero dei 
disoccupati, passati dalle 70 mila unità del 1967 alle 84 mila del 
1968. Va sottolineato, peraltro, che il tasso di disoccupazione in 
Campania, pari al 5%  risulta essere il più elevato di tutte le re
gioni italiane.

Al fine di poter esprimere un giudizio più circostanziato sul
l’andamento delle forze di lavoro in Campania, così come risulta 
dai dati citati, è opportuno esaminare brevemente quei fattori 
determinanti, più su indicati, per la modificazione dei livelli del
l’offerta di lavoro e quindi dei tassi di attività, quali l ’esodo dal
l’agricoltura, l ’andamento della scolarizzazione e l ’invecchiamento 
della popolazione.

Uno dei principali fattori di riduzione dell’ammontare delle 
forze di lavoro —  e la Campania non sfugge alla regola generale —  
è costituito dall’esodo agricolo, che si traduce spesso nella fuo
riuscita dalle forze di lavoro o per l ’assoluta mancanza di posti 
nelle attività extragricole o per la insufficiente preparazione e qua
lificazione professionale che impedisce un possibile assorbimento 
dei lavoratori agricoli negli altri settori.

In Campania si può rilevare un riscontro puntuale di questo 
fenomeno. Tra il 196 1 ed il 1968 le forze di lavoro presenti nella 
regione hanno subito un calo progressivo più o meno accentuato 
in corrispondenza del maggiore o minore esodo agricolo; esse sono 
invece aumentate unicamente nel corso del 1967, anno in cui si 
è verificato un parallelo incremento dell’occupazione agricola.
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Accertare fino a che punto vi sia una corrispondenza diretta 
tra calo delle forze di lavoro e esodo agricolo risulta difficile anche 
perché le informazioni statistiche al riguardo sono lacunose. Sta 
di fatto, però, che negli ultimi otto anni Tesodo agricolo ha inte
ressato 139 mila persone e le forze di lavoro sono diminuite com
plessivamente di 94 mila unità, per cui si potrebbe ritenere che 
l ’esodo dal settore primario si traduce in Campania oltre che in 
un aumento delle correnti migratorie anche in una riduzione delle 
forze di lavoro.

La maggiore partecipazione dei giovani di età superiore ai 
14  anni all’istruzione scolastica rappresenta un altro elemento (an
che se questa volta positivo) che influisce sulla diminuzione del
l’offerta. In effetti confrontando gli ultimi dati statistici disponibili 
al 1967 con quelli relativi all’anno 19 6 1 si ricava che non vi è 
stata in questo periodo una sostanziale variazione dei tassi di sco
larizzazione: a fronte, infatti, di una popolazione scolastica di
880 mila studenti nel 19 6 1 che rappresentano il 3 1,0 %  della popo
lazione presente non appartenente alle forze di lavoro (2.841 mila 
persone), si trovano nel 1967 circa 1 .0 12  mila unità pari al 30,9% 
della popolazione non appartenente alle forze di lavoro (3.273 mila 
persone).

Tuttavia è possibile rilevare come gli studenti che frequen
tano classi eccedenti la fascia dell’obbligo siano venuti assumendo 
un peso maggiore, passando dal 10,6 al 14 ,3%  del totale dei 
frequentanti. Aumenta cioè la quota di popolazione in età lavora
tiva che ritarda il proprio ingresso nel mercato del lavoro, per 
entrarvi qualche anno più tardi con un maggior livello di quali
ficazione.

L ’entità delle forze di lavoro, inoltre, dipende anche dal nu
mero di persone che escono dal mercato del lavoro per aver rag
giunto l ’età pensionabile. Anche in questo caso l ’effetto di molti 
fenomeni concorrenti (quali il progressivo aumento del peso rela
tivo della popolazione anziana su quella giovanile, l ’estenzione a 
nuove categorie di lavoratori delle assicurazioni pensionistiche, l’ab
bassamento dei limiti di età pensionabili; l ’evoluzione tecnologica)
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comporta un’ulteriore riduzione delle quantità di forza lavoro di
sponibile.

Da questo primo sommario esame si può constatare che sia in 
Italia che in Campania, nel periodo 1961-1968, si è verificata una 
notevole contrazione delle forze di lavoro anche se con andamenti 
e cause diverse. In Italia tale contrazione è soprattutto addebita
bile alla diminuzione delle forze di lavoro femminili su cui ha 
influito in misura rilevante il fenomeno dell’esodo agricolo. In 
Campania tale contrazione è addebitabile parallelamente all’esodo 
agricolo costante per maschi e femmine e alla fortissima riduzione 
defl’occupazione femminile nel settore industriale {si confrontino 
le cifre riportate nella tab. 2).

2. Involuzione dell’occupazione dal 19 6 1 al 1968

Tra il 1961 ed il 1968, come appare dalle tabelle 1 e 2, il 
totale degli occupati è diminuito sia in Italia che in Campania. 
In Italia le forze di lavoro occupate sono diminuite di 1 .10 3  mila 
unità, passando da 20 .172 nel 196 1 a 19.069 nel 1968. In Cam
pania il decremento è stato di 91 mila unità: infatti gli occupati 
che nel 1961 erano 1.698 mila nel 1968 sono scesi a 1.607 mila. 
Analizzando tale andamento per singoli settori produttivi e per 
sesso notiamo che in Italia (tab. 1) l ’occupazione maschile è dimi
nuita di 122 mila unità; mentre quella femminile è diminuita in 
misura più rilevante; passando da 6.085 mila unità a 5.104 mila 
unità, con un decremento cioè di quasi 1 milone di unità. I l calo 
dell’occupazione globale italiana è da imputarsi pertanto quasi 
esclusivamente alla diminuzione delle unità femminili.

In Campania (tab. 2) la divisione degli occupati per sesso 
rivela pressappoco un uguale andamento; però per quanto riguarda 
l’occupazione maschile essa è, sia pure di poco, aumentata ( 17  mila 
unità) passando da 1.18 0  mila del 19 6 1 a 1 .19 7  mila del 1968; le 
forze di lavoro femminili sono diminuite di circa 100 mila unità 
da 518 mila a 410  mila.



T a b .  3 —  F o r z e  d i  l a v o r o  e  o c c u p a z i o n e  i n  I t a l i a  e  i n  Ca m p a n i a  n e l  1 9 6 1  e 19 68

(valori assoluti in migliaia)

CIRCOSCRIZIONI

F orze di lavoro Occupazione settoriale

Maschi Femmine M + F Agricoltura Industria Altre
attività

Totale

M. F. M. F.

Italia
1 9 6 1 ..................... 14-575 6.307 20.882 6.207 7.646 6 .319 14.087 6.085 20.1721968 ..................... 14.440 5-323 19.763 4.247 7.890 6.932 I3-965 6.104 19.069
Variazione. . . . — 135 — 984 — 1 .  119 — 1.960 +  244 +  613 --- 122 — 981 — I.10 3

Campania
1 9 6 1 ..................... i -245 54°

IO00 58 l 565 552 I . 180 518 1 .6981968 ..................... 1.26 1 430 1.691 442 535 630 1 • 197 410 1 .607
Variazione. . . . +  16 — no — 74 139 3° +  78 +  17 — 108 — 91

TAB. 4 Struttura delle forze di lavoro è dell’occupazione in Italia e in Campania (1961-1968)

CIRCOSCRIZIONI

F orze di lavoro su 
totale popolazione 

VALORI %

Occupazione : composizione percentuale PER SETTORI DI ATTIVITÀ’

Agricoltura Industria Altre attività Totale

M. F. M. F. M. F. M. F. M. F. M. F. M. F. M. F. M. F. M. F.

Italia
1 9 6 1 ................. 6 1 , 1 24,9 4 2 , 5 2 9, 1 3 4 , 7 30,8 40,9 3 i , i 3 7, 9 30,0 3 4 , 2 3 1 , 3 100,0 100,0 100,01968 ................. 56,0 19 ,7 3 7 , 4 20,9 25 , 9 2 2 ,3 4 5 , i 3 1 , 3 4 i ,4 3 4 ,o 42,8 3 6 , 3 100,0 100,0 100,0

Campana
1 9 6 1 ................. 55 ,7 2 2 ,5 3 8 , 5 26,8 5 1 ,2 3 4 , 2 3 8 ,1 2 2 ,2 3 3 , 3 3 5 , i 26,6 3 5 , 2 100,0 100,0 100,01968 ................. 5 1 ,6 16 ,7 33 , 7 2 1,0 46,6 2 7 , 5 38,6 17 ,8 3 3 , 3 40,4 3 5 , 6 3 9 , 2 100,0 100,0 100,0
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Nel territorio nazionale, quindi, di fronte ad una diminuzione 
delle forze di lavoro maschili di 135  mila unità, si ha una dimi
nuzione di occupazione di 122  mila unità; di fronte ad una dimi
nuzione delle forze di lavoro femminili di 984 mila unità si ha 
una corrispondente e notevole diminuzione di occupati di 981 mila 
unità (v. tab. 3). In Campania le forze di lavoro maschili aumen
tano di 13 mila unità e corrispondentemente gli occupati aumen
tano di 17 mila unità; le forze di lavoro femminili diminuiscono 
di nom ila unità e le occupate di 92 mila (cf. tab. 3).

Per poter analizzare le modificazioni intervenute nella strut
tura dell’occupazione occorre riferirsi alla sua ripartizione tra i di
versi settori produttivi. In Italia gli occupati agricoli sono dimi
nuiti nel periodo in esame di 1.960 mila unità, mentre i posti di 
lavoro extragricolo sono aumentati di appena 837 mila unità con 
una diminuzione quindi di oltre 1 milione di occupati. In Cam
pania l ’esodo è stato di 139  mila unità mentre l ’incremento dei 
posti di lavoro nei settori extragricoli è stato di appena 38 mila 
unità. Nella tab. 4 sono registrate le variazioni intervenute nella 
composizione percentuale degli occupati per settore produttivo e 
per sesso.

Per quanto riguarda più in particolare la domanda di lavoro 
in agricoltura va rilevato che nel 1967 si è verificato in Campania 
un arresto nell’esodo agricolo (489 mila unità a fronte delle 431 
del 1966 e 442 del 1968) che non trae riscontro in Italia dove 
l’esodo si manifesta costante e continuo.

Si può ritenere pertanto che l ’arresto dell’esodo agricolo veri
ficatosi nel corso del 1967 possa essere considerato un fenomeno 
congiunturale nella evoluzione della struttura produttiva regionale. 
Può inoltre ritenersi fondata l ’ipotesi che la ripresa della domanda 
di lavoro nelle regioni del centro nord del Paese abbia avuto come 
conseguenza una ripresa di notevoli dimensioni dell’esodo agricolo 
dalla Campania.

Per quanto riguarda il settore industriale va rilevato che in 
Campania, contrariamente a quanto si è verificato in Italia, gli oc
cupati sono diminuiti di 30 mila unità e il peggioramento si è veri
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ficato negli ultimi due anni per cui tra il 1967 e il 1968 vi è 
stata una riduzione di ben 24 mila unità.

Va rilevato, però, che tale riduzione di occupazione nel set
tore industriale va addebitata in misura esclusiva all’occupazione 
femminile che ha fatto registrare una diminuzione di 42 mila unità 
mentre l ’occupazione maschile è aumentata di 12  mila unità.

L ’unico settore in cui l ’occupazione è aumentata è il settore 
terziario: da 552 mila a 630 mila con un aumento quindi di 78 mila 
unità, di cui 70 mila nell’occupazione maschile e solo 8 mila in 
quella femminile.

3. La disoccupazione nel periodo 19 6 1-19 6 8

La seconda componente delle forze di lavoro è rappresentata 
dai disoccupati. In Italia essi sono passati da 7 10  mila nel 1961 a 
694 mila nel 1968, facendo aumentare il tasso di disoccupazione 
dal 3,4 al 3 ,5% .

In pari periodo i disoccupati in Campania sono passati da 
87 mila a 84 mila con un correlativo aumento del tasso di disoccu
pazione dal 4,9%  al 5 ,0% .

4. Considerazioni finali

L ’analisi fin qui svolta per l ’Italia e la Campania sull’evolu
zione delle forze di lavoro e delle relative componenti ci permette 
di fare alcune considerazioni finali. Anzitutto va rilevata la costante 
diminuzione delle forze di lavoro che, dovuta in massima parte 
all’esodo agricolo negli anni trascorsi, è solo in parte a esso adde
bitabile. Il fenomeno della continua diminuzione del tasso di atti
vità ha solo in parte carattere fisiologico, dato il continuo aumento 
della popolazione e del livello che esso raggiunge in altri paesi2.

2. Vale la pena di ricordare che alla data del 1966 negli altri paesi industria- 
lizzati dell’Europa il tasso di attività variava tra il 45 e il 50% (Germania, Austria, 
Svezia, Danimarca, Svizzera), in altri si aggirava sul 40% (Francia, Norvegia, Belgio) 
e in Irlanda e in Spagna a livelli vicini a quelli italiani (37% ) ma comunque lieve-
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Autorevoli fonti specializzate (Rapporto del CENSIS sulla si
tuazione sociale del Paese presentato al CNEL il 1 6 ottobre 1968, 
pag. 48) sostengono che tra i fattori che determinano la diminu
zione delle forze di lavoro si deve includere anche l ’insufScienza 
globale della domanda di lavoro: « In altri termini una buona 
parte delle persone in età lavorativa (si pensi in particolare al set
tore agricolo e al potenziale di lavoro femminile) si affaccia sul mer
cato del lavoro in periodo di espansione della domanda, mentre 
si ritira quando queste condizioni vengono meno, o probabilmente è 
la prima ad uscire in periodi di recessione ». In altre parole, dimi
nuendo le forze di lavoro occupate, aumentano non solo i disoccu
pati, ma anche le persone che non cercano lavoro e che vengono 
statisticamente a trovarsi tra la popolazione non attiva.

Va indubbiamente rilevato a conclusione di questa nota che 
negli ultimi anni il quadro del mercato del lavoro ha registrato un 
diverso assetto sia per cause strutturali che per cause sociali. Delle 
prime ci siamo occupati allorché abbiamo visto quale peso abbia 
avuto l’esodo agricolo nelle modificazioni intervenute nelle forze 
di lavoro. Per quanto riguarda invece gli effetti prodotti dalle 
cause sociali, ci sembra opportuno sottolineare che a mano a mano 
che dal 1961 si è passati al 1968, a causa dell’aumento della sco
larità un gran numero di persone che prima entravano a far parte 
delle forze di lavoro occupandosi o ponendosi in cerca di occupa
zione, ora, invece, sono da esse escluse proprio perché entrate a 
far parte della popolazione scolastica. E  poiché per aumento della 
scolarità si deve intendere un maggior numero di persone che, con
trariamente al passato, proseguono gli studi anche sino al compi
mento dell’istruzione universitaria, si può ben comprendere come 
gran parte di coloro compresi nelle classi di età 15-25 anni siano 
ora fuori dalle forze di lavoro con conseguente diminuzione del 
numero complessivo delle stesse.

mente superiori. Ciò si spiega da un lato perché in molti paesi da tempo si sono 
raggiunti alti livelli di industrializzazione e dall’altro perché in Italia fenomeni quali 
l’aumento della scolarizzazione, l ’estensione del limite pensionabile e l’esodo agricolo 
isi sono verificati simultaneamente.

il
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Lo stesso discorso si può fare per un altro fenomeno di carat
tere sociale: l ’abbassamento, in molte categorie di lavoratori, del 
limite pensionabile. Anche tale riduzione provoca evidentemente 
una uscita di persone dal mercato del lavoro contraendo vieppiù 
il numero delle forze di lavoro stesse.

Ci sembra così di aver accennato alle principali cause che 
hanno provocato negli ultimi anni il fenomeno della diminuzione 
delle forze di lavoro. Occorre tener conto di tali indicazioni se si 
vuole porre una decisa inversione di tendenza per un fenomeno 
indubbiamente assai grave soprattutto in un momento in cui si 
vuol dare corpo ad una seria politica di interventi che nel corso 
degli anni settanta sia in grado di far conseguire al Paese, come 
afferma il « Progetto ’8o », l ’obiettivo della piena occupazione.

La risoluzione del problema della piena occupazione si pre
senta nel futuro complessa, non solo perché è necessario dar lavoro 
alle nuove leve ed a coloro che continueranno ad abbandonare il 
settore agricolo (e l ’abbandoneranno ancora in molti secondo le 
previsioni del piano Mansholt), ma anche perché la politica del 
pieno impiego dovrà tener conto anche dell’offerta di lavoro non 
espressa. A tale ultimo scopo si richiede un perfezionamento delle 
rilevazioni statistiche per poter tener conto non solo, come ora av
viene attraverso le rilevazioni campionarie, delle forze di lavoro, 
che esplicitamente si esprimono sul mercato del lavoro, ma anche 
di quelle potenziali non espresse.

La creazione di nuovi posti di lavoro si dovrà parallelamente 
accompagnare con l ’attuazione di una seria politica della qualifica
zione professionale. Gran parte delle forze di lavoro, infatti, che 
erano occupate in agricoltura, una volta uscite da tale settore, non 
riescono ad inserirsi altrove proprio a causa della loro insufficiente 
o inadeguata qualificazione professionale.

F e d e r ic o  T o r t o r e lli

Napoli, agosto 1970
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I. La fitta trama di rapporti intercorrenti tra Regioni ed enti 
territoriali minori vive uno dei momenti di più intensa problema
ticità all’atto della determinazione dell’esatta portata, sul piano della 
limitatività, del criterio distributivo dell’« interesse esclusivamente 
locale» di cui all’art. 1 18  Cost. I comma1, operativo nei confronti 
dell’attività amministrativa regionale.

Operatività, che non implica solo motivi dimensionali riguar
danti l ’aspetto interno del rapporto tra gli enti in questione, con
cernente la posizione di obbligatorietà assoluta o meramente diret
tiva del criterio de quo, ma, per il fatto stesso che l ’art. 1 18  Cost. 
ha evidenti punti di contatto con l’art. 128 Cost., norma-guida del
l’autonomia locale, comporta problemi che si collocano in un più 
ampio quadro di qualificazione dell’ordinamento.

L ’interpretazione dell’espressione letterale « spettano alla Re
gione le funzioni amministrative per le materie ... salvo quelle di 
interesse esclusivamente locale », non può, stante questa dinamica, 
essere condotta come se fosse avulsa dal contesto costituzionale.

Troppe implicazioni e richiami, necessari ad una meditata de
finizione del rapporto, andrebbero perduti se l ’indagine non acqui

1. Sull’interpretazione del parametro dell’« interesse esclusivamente locale » 
cfr. Casetta, L e  fu n z io n i  d e lla  p r o v in c ia  e  d e l  c o m u n e  in  re la z io n e  all’o r d in a m e n to  
della reg io n e , in S tu d i  in  m e m o r ia  d i  G . Z a n o b in i , Milano, 1965, voi. II , p. 679 ss.; 
Grosso, L a  R e g io n e  d i  f r o n te  a lle  P r o v in c e  e d  a i C o m u n i , in « Justitia », 1964, 
p. 160 ss.; Orsi Battaglimi, R e g io n e  e d  e n t i  lo ca li:  fu n z io n i  d e g li  e n t i  m in o r i  e  
stru ttu re  a m m in is tr a tiv e  lo c a li , in R e g io n i  e  o r g a n iz za z io n e  a m m in s tr a t iv a ,  a cura 
dell’Unione regionale delle Province Toscane, Firenze 1971, p. 257 ss.; Silv estri, 
Iti tem a d i  r a p p o r t i  tra  r e g io n i  e d  e n ti  lo ca li  te r r i to r ia l i  m in o r i, p. 554 ss.; G iovenco, 
La p o s iz io n e  d e l  c o m u n e  n e l s is te m a  re g io n a le , in « Rivista trimestrale di diritto 
pubblico», 1964, p. 91; P r o f i lo  fu n z io n a le  d e l le  a u to n o m ie  lo ca li , in L a  R e g io n e  
e il g o vern o  lo ca le , Milano, 1965, p. 122; PoTotschnig, La, d e le g a  d i  fu n z io n i  a m 
m in is tra tive  reg io n a li  a g li  e n t i  lo c a li  e  u t i l iz z a z io n e  d e i  lo r o  u ff ic i  d a  p a r te  d e lle  
Regioni, Relazione di base al Sesto Convegno di Studi giuridici regionali, in « Foro 
amministrativo », 1971, I I I , p. 4.50; Mortati, I s t i tu z io n i  d i  d i r i t to  p u b b l ic o ,  Pa
dova 1967, pp. 749-750; Berti, A u to n o m ie  lo c a li  in tr a r e  g io v a li  e  e se rc iz io  d e l le  
funzion i a m m in is tra tiv e  r e g io n a li, in « Rivista trimestrale di diritto pubblico »,
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sisse anche i temi interpretativi connessi all’art. 128 Cost., nel ten
tativo di risolvere quella questione di sistematica che racchiude il 
collegamento tra gli articoli della Costituzione in questione.

II. Certo già il punto interpretativo di più immediata perti
nenza, riguardante l ’applicazione della formula di cui al I comma 
dell’art. 1 18  Cost., sarebbe andato risolto con minore approssima
zione sol che il Costituente non avesse tradotto in termini di estrema 
laconicità la fattispecie, semmai rendendocela con criteri di scelta 
meno possibilisti.

Ma non è, comunque, un più rigoroso richiamo alla scienza 
filologica che possa risolvere in toto le latenti perplessità. Il pro
blema è e rimane di natura giuridica.

Sotto questo aspetto, appunto, ci si chiede fino a che punto 
la Costituzione possa dare direttamente fondamento ad una tripar
tizione rigida di funzioni tra Stato, regioni ed enti locali.

Con la conseguenza che le « leggi generali » dello Stato, cui si 
riconosce il compito, a norma dell’art. 128 Cost., di determinare 
le funzioni degli enti territoriali minori, si vedrebbero sottratta parte 
dei compiti distributivi ad esse spettanti.

Ma siamo nell’ambito delle supposizioni.
Ritenere, difatti, che si sia voluto introdurre un rigido rico

noscimento di autonoma competenza per attribuzioni amministrative 
agli enti locali ci sembra eccessivo. Che il disegno costituzionale non 
voglia sancire nel richiamo alla dicotomia materia-territorio un li
mite assoluto alla competenza regionale lo si rileva distintamente 
dal dettato costituzionale, che ci appare lungi dal prefigurare una ri
serva assoluta, poiché all’espressione « salvo quelle », che starebbe 
appunto a rappresentare un tale principio, fa corrispondere l ’altra 
« lo Stato può attribuire » che annulla gli eventuali riconoscimenti 
della prima, evocando significati di indubbia facoltatività 2.

19 71, P- 464; Cortese, L ’attuazione dell’art. 5 della Costituzione. Decentramento 
istituzionale o delega di funzioni, in Atti del V  Convegno di Studi giuridici sulle 
regioni, Milano 1970, p. 467.

2. Cfr. Orsi Battaglimi, Regione ed enti locali, cit., pag. 258; Silv estri,
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La norma, in verità, faculta, non obbliga. La devoluzione delle 
competenze, in tal senso, sulla base della localizzazione degli inte
ressi, nel suo atteggiarsi come demandata all’operatività discrezio
nale del legislatore esclude i caratteri della obbligatorietà.

III . Si intuisce, a sufficienza, però, che l’agire discrezionale 
del legislatore, nell’opera di determinazione delle materie ammini
strative, non è incondizionato. Il testo costituzionale riproduce tas
sativamente un unico metodo di valutazione: la portata spaziale 
dell’interesse.

Il legislatore che volesse disattendere il parametro dell’« inte
resse esclusivamente locale » negando all’ente che ne è portavoce 
l’attribuzione per una specifica materia, cui si connette la relativa 
funzione amministrativa, adducendo criteri distributivi nient’affatto 
aderenti ad una ripartizione rattorte loci delle materie, dimostrerebbe 
scarsa considerazione del dettato costituzionale3.

Le limitazioni, sicché, attengono al criterio di valutazione da 
adottare nelle attribuzioni, ma non concernono la politica distri
butiva statuale, a libera iniziativa.

Addirittura inultile, oltreché inammissibile, sarebbe allora ve
rificare, attraverso una indagine analitica, quali delle funzioni am
ministrative per materie di cui all’art. 1 1 7  Cost. potrebbero, sulla 
base della distinguibilità territoriale degli interessi, essere deman
date agli enti locali, non sussistendo l ’obbligo statale di provvedere,, 
per il fatto che una funzione si connette ad una materia di « inte
resse esclusivamente locale », alla sua devoluzione a favore degli 
enti locali.

Tanto è vero che lo Stato può non provvedere e, finché non 
provvede, le materie in questione resteranno alla regione 4.

In  te m a  d i  r a p p o r t i  tra  r e g io n i, cit., p. 556; G rosso, L a  R e g io n e  d i  f r o n te  a l le  
P ro v in c e , cit., p. 160.

3. Cfr. Silvestri, I n  te m a  d i  r a p p o r t ò  tra  r e g io n i, cit., p. 336.
4. Cfr. G rosso, L a  R e g io n e  d i  f r o n te  a lle  P r o v in c e , cit., p. 160.
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IV . Nel caso, viceversa, in cui decida di avviare lo schema di
stributivo di massima prefissato dal Costituente lo Stato non può 
che adottare il parametro dell’« interesse esclusivamente locale », 
che legittima l ’azione ripartitrice statale.

Il canone della località dell’interesse si afferma, in tal senso, 
come legittimazione acché il legislatore ordinario possa predisporre 
la sottrazione di materie alla competenza regionale per devolverne 
l’attribuzione ad enti locali.

Proprio nei confronti della competenza regionale il criterio 
dell’« interesse locale » acquisisce una rilevanza caratterizzante. La 
predisposizione di questo meccanismo operativo tende a qualificare 
un ambito di competenza territoriale locale rispetto, soprattutto, 
alla competenza regionale.

Vi si afferma un principio di tendenza, stando al quale le 
funzioni esplicabili a livello locale, le quali, cioè, godono di una 
organizzazione operativa nell’ambito provinciale e comunale3 * 5, an
drebbero di prevalenza assegnate agli enti territoriali minori.

Questa netta contrapposizione di (interessi dimostra, altresì, 
che sarebbe infondato misurare complessivamente la presenza auto- 
nomica degli enti territoriali nel senso di considerare legittima una 
distribuzione materiale dello Stato che avvenga a prò dell’ente regio
nale visto come espressione prevalente delle comunità locali 6.

Province e comuni hanno, invece, una propria fisionomia quanto 
al rispetto dei propri interessi locali e non possono vedersi svuotati 
di attribuzioni che andrebbero assorbite, per la natura degli inte
ressi, nella propria sfera d’azione, sol perché il legislatore ha cre
duto che concedendo alla regione o agli altri enti locali avrebbe com
piuto una operazione equivalente.

C ’è un ragionamento alla base di quantità, non di qualità, 
che potrebbe valere in termini di formalismo giuridico7, non certo 
sotto l ’aspetto della legittimità costituzionale.

3. C f r .  G rosso, op. ult. cit., p. 163.
6 . In questo senso c f r .  C a s e t t a , Le funzioni della provincia e del comune,

cit., p. 676.
7. C f r .  Orsi B attaglimi, Regione ed enti locali, cit., p. 236.
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V. E che il Costituente abbia voluto svincolare gli enti mi
nori dall’attrazione regionale è riprova il fatto che saranno leggi 
statali, ovverosia di un terzo soggetto, ad operare la distribuzione.

Tale strumento legislativo dovrebbe, se usato con metodo di 
imparzialità, prevenire un accentramento amministrativo regionale 
modificando l ’orientamento sinora seguito, nei rapporti di compe
tenza tra regioni ed enti locali, chiaramente favorevoli all’ente 
maggiore.

Siamo del parere, del resto, che possa effettivamente realiz
zarsi una presenza qualitativa degli enti locali soprattutto in consi
derazione che, sinora, una loro compartecipazione attiva dipendeva 
esclusivamente dalla volontà, dimostratasi nelle regioni già costi
tuite accentratrice 8 negli organi regionali.

Delega e utilizzazione di uffici, le due formule organizzatorie 
in uso per lo svolgimento dell’attività amministrativa locale, sono 
atti regionali.

Sembra dunque ammissibile, in questa prospettiva, prefigu
rarsi risultati più vantaggiosi per gli enti in questione, che, sottratti 
all’influenza regionale, diventano, nella dimensione costituzional
mente garantita, partecipi della funzione amministrativa devoluta 
alle comunità locali.

L ’accentramento regionale ne esce ridimensionato. Lo sarà in 
termini più definiti nella misura in cui verranno affidate agli enti 
minori quelle materie di pertinenza regionale, che assumono rilievo 
esclusivo nei confronti di tali enti9.

Non è difficile, a tal proposito, enucleare ex art. 1 1 7  Cost. 
materie quali la polizia locale urbana e rurale, i musei e le biblio
teche di enti locali al fine di individuare una base materiale predi
sposta in funzione esclusiva di un interesse locale 10.

8. Cfr. G iannini, Il decentramento amministrativo nel quadro dell’ordina
mento regione, Atti del Terzo Convegno di Studi giuridici sulla Regione, Milano 
1962, p. 192; Casetta, Le funzioni della provincia e del comune, cit., p. 676; 
Garrì, Su taluni problemi di attuazione del disegno organizzativo previsto per le 
regioni, in « Atti del Convegno » tenuto a Capo Boi {27-30 aprile 1969) su Bu
rocrazia e autonomie regionali, Milano 1970, p. 363.

9. Cfr. Mortati, Ist. dir. pubbl., cit., p. 730.
10. Cfr. G rosso, La Regione di fronte alle Province, cit., p. 139.
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Una enumerazione simile, però, generalizzerebbe oltre misura..
Attraverso il criterio dell’« interesse esclusivamente locale » 

non si legittima una sottrazione delle attribuzioni regionali per l ’in
tero gruppo di rapporti giuridici che attengono alla competenza 
in ordine ad una specifica materia.

Si ha riguardo, viceversa, esclusivamente ai rapporti esplica
bili a livello locale, nel senso che la devoluzione a prò di province 
e comuni avrà ad oggetto partizioni di una data materia, con un con
tenuto, cioè, submateriale.

Sicché riferirsi all’intero contenuto materiale che fa capo, ad 
esempio, a musei e biblioteche di enti locali è infondato, poiché la 
individuazione va ristretta all’ambito territoriale comunale e pro
vinciale.

A  questa attività statale di individuazione delle materie locali, 
del resto, sta l ’arduo compito di rendere operativo il giusto equili
brio tra le regioni e le autonomie locali, per gli aspetti parziali 
concernenti il loro confronto interno, nel tentativo di armonizzare 
interessi eventualmente confliggenti.

Che si sia voluto, difatti, evitare una rigida contrapposizione 
fatta di prerogative e poteri a sé stanti lo dimostra il metodo adot
tato dal Costituente, informato a valutazioni elastiche che contrad
dicono apertamente a qualsiasi chiuso schematismo 11.

V I. La funzionalità, in sede di ripartizione di compiti, testé 
dimostrata dal parametro della distinguibilità degli interessi su base 
territoriale, ai fini di una distribuzione submateriale, ha finito con 
l ’indurre parte della dottrina li. 12 a prevederne la generale applica
zione, ogniqualvolta si avverta l ’esigenza di devoluzioni agli enti locali.

Il criterio dell’« interesse esclusivamente locale », in tal sensoy 
non sarebbe operativo solo nell’ambito del rapporto bilaterale, di 
distribuzione per attribuzioni amministrative, tra regioni ed enti 
locali, ma andrebbe esteso anche all’attività statale generale di distri

l i .  Cfr. Silv estri, I n  te m a  d i  r a p p o r t i  tra  r e g io n i, cit., p. 556.
12. Cfr. Casetta, L e  f u n z io n i  d e lla  p r o v in c ia  e  d e l  c o m u n e , cit. p. 681; Po- 

Totschnig, L a  d e le g a  d i  fu n z io n i  a m m in is t r a t iv e , cit., p. 450.
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buzione, indipendentemente da una sottrazione della competenza 
regionale.

Il richiamo all’art. 128 Cost. è evidente. Il suo dettato (« Le 
Province e i Comuni sono enti autonomi nell’ambito dei principi 
fissati da leggi generali della Repubblica, che ne determinano le 
funzioni ») predisporrebbe un metodo distributivo identico a quello 
disposto con l ’art. 1 18  Cost.

Il supposto collegamento appare mal posto. Innanzitutto per
ché è cosa ben diversa distinguere un livello esclusivamente comu
nale o provinciale, una volta individuato, da un livello regionale 
oppure da un livello nazionale: l ’eventuale limite applicato all’arti
colo 128 Cost. perderebbe in efficacia penetrativa 13.

Ma non è che un’impressione di prima mano. Sussistono osta
coli interpretativi ben più consistenti.

In realtà le due norme in questione assumono una configura
zione funzionale non omogenea.

Lo scopo cui è finalizzato il I comma dell’art. 1 18  Cost. è, 
eminentemente, quello di evitare l ’accentramento regionale14; in 
questa prospettiva la disposizione in questione lascia trasparire la 
specialità della propria collocazione e natura, operante in un ambito 
al massimo regionale, visto che deriva la sua posizione proprio dalla 
necessità di garantire un certo spazio potenzialmente circoscritto per 
gli enti locali nel confronto diretto con l ’ente regionale, laddove 
l’art. 128 Cost. predispone meccanismi atti ad operare in una vi
sione d’insieme dell’ordinamento, slargando i propri obiettivi di 
fondo che si spostano sul piano del pluralismo istituzionale.

La ratio che anima l ’art. 128 Cost., altresì, poggia su di una 
logica di distribuzione soggettiva. Si tende a determinare la posi
zione autonomica di province e comuni; sì come il metodo di distri
buzione per «m ateria», di cui è rappresentazione l’art. 1 18  Cost. 
al I comma, si muove in una logica oggettiva 15.

13. Cfr. Orsi Battaglimi, Regione ed enti locali, cit. p. 260.
14. Cfr. Mortati, Istituzioni di diritto pubblico, cit., p. 749; G iovenco, La 

posizione del comune, cit., p. 91.
15. Cfr. Orsi Battaglimi, op. cit., p. 262.
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Dal confronto-collegamento sulla portata delle due norme, per 
quanto concerne l ’ipotizzata piena riferibilità del criterio dell’« inte
resse locale », risulta che esso riguarda esclusivamente le materie 
di competenza regionale, atteso che l ’art. 1 18  Cost., che, appunto, 
ne predispone l ’utilizzazione, ha come oggetto principale la fissa
zione dei rapporti che sono alla base dell’attività amministrativa 
regionale.

Il fatto che « leggi generali » di ripartizione, quindi, possano 
tener conto anche del criterio della località dell’interesse, attiene 
all’ordine delle probabilità, ma non è dato acquisito con certezza.

Nulla vieta al legislatore, nel determinare le funzioni per ma
terie locali, in applicazione all’art. 128 Cost., di discostarsi dal si
stema definitorio che si rifà al metodo di distribuzione ratione loci, 
ripartendo, semmai, ratione materiche.

V II. Le considerazioni sinora svolte dimostrano l ’incongruenza 
di un collegamento necessario 16, sulla base di una sovrapposizione 
funzionale delle due norme, che mirerebbe ad estendere analogica
mente la formula dell’interesse locale anche alla disposizione pro
pria dell’art. 128 Cost.

Ad una conclusione del genere si giunge senza rendersi conto, 
a sufficienza, che se riferimenti analogici ci fossero stati, si sarebbero 
resi operanti con una estensione del contenuto dell’art. 128 al 118  
Cost., per la portata generale del primo e la specificità del secondo.

Appropriato risulta, viceversa, un riferimento esplicativo al
l ’inverso.

L ’esatta definizione, difatti, del tipo di legge, a mezzo della 
quale è dato predisporre la devoluzione per materia di attribuzioni 
amministrative agli enti locali a norma dell’art. 1 18  I comma Cost., 
si determina proprio in riferimento alla disposizione di cui è rappre
sentazione l’art. 128 Cost.

La tipizzazione della legge come « generale », già presente nella 
norma costituzionale base dell’autonomia provinciale e comunale,

16. Cfr. Casetta, Le funzioni della provincia e del comune, cit., p. 681.
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qualifica per analogia la legge di determinazione prefigurata dal 
I comma dell’art. 1 18  Cost.

In ambedue le norme la legge di attribuzione assume una carat
terizzazione « generale ».

Tale atteggiarsi « generale » della legislazione statale le con
ferisce uniformità di scelta rispetto a tutto il territorio nazionale. 
In modo che all’atto del momento determinativo delle attribuzioni 
amministrative agli enti locali non sussisteranno sperequazioni tra 
enti di eguale livello istituzionale, sì piuttosto la predisposizione 
di compiti a favore di tutti gli enti della medesima specie operanti 
a livello nazionale, e, comunque, a pluralità omogenee di tali enti.

Un criterio elementare di ripartizione, concretamente opera
tivo, potrebbe essere quello della distribuzione a prò di enti locali 
ad eguale numero di abitanti.

In sintesi, le attribuzioni statali saranno rivolte a gruppi omo
genei di enti, ai quali leggi particolari, con motivazioni differenziali, 
non potranno sottrarre singoli compiti17.

È questo il significato più attendibile di « legge generale ».
Il richiamo alla « generalità » non stava certo a differenziare 

la competenza primaria dello Stato dalla normativa di attuazione 
regionale 18. Se eventuale contrapposizione dovesse sussistere, essa 
andrebbe rilevata solo tra leggi statali, quali dimostrano essere quelle 
menzionate negli articoli della Costituzione in questione 19.

Né va ricondotta all’espressione « generale » un particolare 
metodo distributivo, affermatosi nel senso che lo Stato sarebbe 
competente a predisporre esclusivamente gli schemi generali devol
vendo l’attività di dettaglio alle norme d’autonomia locale 20.

A tale funzione assolve, piuttosto, il criterio delimitativo dei 
principi, previsto nello stesso art. 128 Cost.

17. Cfr. E sposito, Autonomia locale e decentramento amministrativo nel- 
l’art. 5 della Costituzione, in La Costituzione Italiana, Padova 1954, p. 79; Casetta, 
op. cit., p. 682; Orsi Battagline op. cit., p. 261.

18. In questo senso cfr., invece, V irga, La Regione, Milano, 1949, p. 14 1 s.
19. Cfr. Casetta, Le funzioni della provincia e del comune, cit., p. 682.
20. Questa interpretazione sembradare Silv stri, In tema di rapporti tra 

regioni, cit., p. 551.
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Diremmo, preferibilmente, che l ’articolo de quo si risolve,, 
sotto l ’aspetto della limitatività, eminentemente nella fissazione del 
limite dei principi21.

È questo dei principi un criterio di separazione elastica.
Volendo configurare meccanismi consimili di ripartizione, il 

riferimento andrebbe al limite dei principi fondamentali stabiliti 
dalle leggi dello Stato di cui all’art. 1 1 7  Cost.

Il parallelo acquista valore soprattutto ai fini di una esatta 
valutazione del modo di applicazione del criterio dei principi che 
più da vicino ci interessa. Come il limite della legge-cornice, la for
mula dei principi, operativi a livello amministrativo, non si ricono
sce in una normativa statale informata a criteri di distribuzione 
minutamente operanti, che restringerebbero, in corrispondenza, no
tevolmente la sfera d’azione degli enti minori.

Al contrario la normativa che predispone i principi deve svilup
parsi con criteri di massima. In modo da non svuotare per gli enti 
locali il principio dell’autodeterminazione, che sta alla base di una 
effettiva autonomia, misurata sul piano della decisionalità e dell’or
ganizzazione autonomica.

Non dimentichiamo, al riguardo, che la definizione della sfera 
di autonomia di province e comuni è interamente rinviata al legi
slatore statale ordinario, diversamente da quanto avviene per l ’auto
nomia regionale riservata alla Costituzione22.

Una situazione difforme, quindi, differenzia, almeno per quanto 
attiene il modo di determinazione delle rispettive autonomie, re
gioni da un lato, province e comuni dall’altro. Perché questa auto-

21. Cfr. G rosso, L a  R e g io n e  d i  f r o n te  a lle  P r o v in c e , cit., p. 162, il quale 
correttamente rileva che la Costituzione radica la competenza degli enti locali nella 
autonomia, limitandola all’ambito segnato dai principi.

22. Per una più ampia disamina sulla diversa rilevanza costituzionale delle 
rispettive posizioni autonomiche, cfr. M i e l e , L a  R e g io n e , in C o m m e n ta r io  s is te m a 
t ic o  a lla  C o s t i tu z io n e  i ta lia n a , Firenze 1950, II, p. 234; B a s s a n i n i , L ’a t tu a z io n e  
d e lle  r e g io n i, Firenze, 1970, p. i n ;  E s p o s i t o , A u to n o m ia  lo c a le , cit., p. 73 s s . ;  

A m o r t h , L ’a t t i v i tà  a m m in is tr a t iv a  d e l le  r e g io n i, in A t t i  d e l  I  C o n v e g n o  d i  s tu d i  
re g io n a li, Padova 1955, p. 303; A l e s s i , I r a p p o r t i  c o n  le  r e g io n i, in A t t i  d e l  V  C o n 
v e g n o  d i  s tu d i  d i  s c ie n za  d e l l ’a m m in is tr a z io n e ,  Milano 1961, p. 341 ss.; O r s i  

B a t t a g l i m i , R e g io n e  e d  e n t i  lo c a li , cit., p .  233; S i l v e s t r i , I n  te m a  d i  r a p p o r t i  t r a  
re g io n i, cit., p. 350.
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ritativa determinazione delle funzioni non porti una difformità, che 
sembra concernere esclusivamente il momento metodologico di de
terminazione delle rispettive attribuzioni, ad avere sbocchi sul piano 
dei riconoscimenti giuridici, tanto da far dubitare della stessa auto
nomia degli enti locali, occorre appunto la misurata applicazione 
del limite dei principi, cui va il compito di salvaguardare, sul piano 
concreto, gli interessi delle comunità locali.

Sì come la configurazione « generale » delle leggi di attribu
zione assicura l ’eguaglianza di trattamento tra enti di una stessa 
categoria.

Tali orientamenti fanno da premessa indispensabile alla legi
slazione statale, cui è demandato il delicato compito di proporzio
nare, in giusti termini, l ’evoluzione e qualificazione dell’ordinamento, 
nel settore degli enti locali.

E nzo M a r ia  M arengh i





N O T E

NOTE SU ALESSANDRO POERIO

Sulla fortuna critica di Alessandro Poerio ha forse pesato non poco 
il sostanziale silenzio di Francesco De Sanctis al quale, si sa, sono state 
legate gran parte delle indagini critiche sulla cultura e sulla letteratura 
italiana dell’età Romantica, specie napoletana. Questi, infatti, nonostante 
abbia dedicato un grosso studio alla letteratura a Napoli (per un corso 
di lezioni tenuto nell’anno accademico 1870-71 nell’Università di quella 
città) fermandosi ampiamente su Pietro Palo Parzanese e Niccola Sole, 
non dedicò ad Alessandro Poerio, — pure notando come « fosse amato 
e stimato da tutti, onorato come poeta » 1 — , che pochi, fugaci e occa
sionali accenni. Né la fortuna del Poerio poteva certo affidarsi alla amo
revoli attenzioni del D’Ayala2, del Baldacchini3, o dell’Ardito4, per la 
scarsa considerazione di cui questi critici hanno poi goduto presso i posteri. 
Cosicché i primi attestati e le prime valutazioni dovevano cominciare a 
venirgli sul finire del secolo da studiosi quali Amerigo De Gennaro-Ferri- 
gni5, Elvira Martinengo 6, i quali, pure indagando rispettivamente o i rap
porti Poerio-Leopardi o problemi essenzialmente biografici, testimoniano 
un rinnovato interesse per il poeta napoletano, e poi da Gilberto Sécretant 
che nel 1912 stampava a Genova, presso Formiggini, la prima monografia 
poeriana di qualche interesse.

Nel nostro secolo, tuttavia, la fortuna del poeta e patriota napoletano 
doveva venire dall’attenzione del Croce che, dopo aver pubblicato parte 
del carteggio inedito del Poerio7, dava alla luce nel 1919 il fondamentale 
volume: Una famiglia di patrioti ed altri saggi storici e critici8. Dalla

x. Cfr. F. De Sanctis, La scuola liberale e la scuola democratica, Bari, 1954.
2. M. D’A yala, Poesie edite e postume di A. Poerio, Firenze, 1852.
3. S. Baldacchini, A. Poerio, in Prose, voi. Ili, Napoli, 1874.
4. P. A rdito, A. Poerio e le sue poesie, Napoli 1878.
5. A. De G ennaro-Ferrigni, Leopardi e Poerio, in Atti della Accademia 

Pontaniana, 28, Napoli, 1898.
6. E. Martinengo, Patriotti italiani, Milano, 1898.
7. A. Poerio, Viaggio in Germania, carteggio letterario ed altre prose, a cura 

di B. Croce, Bari, 1917.
8. B. Croce, Una famiglia di patrioti ed altri saggi storici e critici, Bari, 1919.
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riscoperta crociana si può dire abbia avuto origine il nuovo corso della 
critica su Alessandro Poerio. Critica che però ha sostanzialmente insistito 
nel delineare del poeta un profilo di ardente patriota e martire, fervido 
credente nella religione della patria e della libertà e, per conseguenza 
votato a cantare gli ideali del Risorgimento e ad immortalare quei perso
naggi, quelle figure di poeti e di eroi il cui esempio potesse essere di spro
ne ai contemporanei, i quali, per mezzo dell’umana emulazione, dovevano 
favorire la realizzazione delle più sentite speranze degli italiani: libertà, 
unità, indipendenza. Ecco quindi la ragione del rinnovato interesse con 
cui ad esempio F. Schlitzer9, G. Di Beisito 10 11, M. Cocco n, si sono rivolti 
ad indagare fatti biografici relativi alla famiglia Poerio, mentre scarso in
teresse hanno riversato sui fatti più propriamente culturali per i quali si 
è rimasti in pratica a lungo ancorati ai risultati raggiunti dal Sécretant 
nel già lontano 1912.

Più recentemente grossi passi in avanti sono stati compiuti, proprio 
su questa strada, da critici che hanno saputo mediare la pur suggestiva le
zione crociana con le ricerche e gli approfondimenti che, nel campo degli 
studi storici e letterari, sono stati fatti. In particolare un ausilio sostan
ziale è venuto proprio dalla pubblicazione di una serie di carteggi ed epi
stolari relativi all’Età del Romanticismo che hanno dato di quegli anni 
un ritrato più fedele alla natura dell’epoca, tanto che si avverte ormai 
l ’esigenza di veder raccolte e pubblicate in volume tutte le lettere del 
Poerio ancora sparse in riviste o in volumi di vario genere o inedite. 
Inoltre notevoli contributi sono venuti da studi particolari rivolti alla de
finizione del Romanticismo ad opera del Fubini12 e del Puppo 13 che è 
tornato di recente sull’argomento 14 e da quei critici che si sono sforzati 
di studiare particolari aspetti e figure del Romanticismo cercando di in
quadrare in esso anche la poesia del Nostro. Tra essi vanno segnalati 
il Pasquazi15 e, soprattutto, il Negri16 che dedica tutto un volume ad 
indagare gli aspetti e il peso dell’esperienza leopardiana in tutta la poesia

9. F. S c h l i t z e r , A. P o e r io  a P a r ig i, estratto dalla « Rassegna storica d e l 

Risorgimento », fase. IV , anno X V II, 1930.
10. G. Di B e l s i t o , A . e  C. P o e r io , Milano, 1937.
1 1 .  M. Cocco, A. P o e r io  p o e ta  e  p a tr io ta  d e l  R is o r g im e n to , Fresinone, 1930.
12. M. F u b i n i , R o m a n t ic is m o  ita l ia n o , Bari, i960.
13. M. P u p p o , P o e t ic a  e  c u ltu r a  d e l  R o m a n t ic is m o ,  Roma, 1961.
14. M. P u p p o , S tu d i  s u l  R o m a n t ic is m o ,  Firenze, 1970.
13. S. P a s q u a z i , L e o p a r d i ,  P o e r io  e  Z a n e lla , Roma, 1938.
16. R. N e g r i , A . P o e r io , in L e o p a r d i  n e lla  p o e s ia  i ta lia n a , Firenze, 1970.
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italiana. Sono questi ultimi, si può dire, i più seri e concreti tentativi di 
inserire il Poerio in una più vasta circolazione di cultura romantica, dopo 
il timido tentativo di Maria Antonietta Molinari che, in uno studio del 
1953, tentò dì mettere in luce gli aspetti romantici dell’ispirazione poe- 
riana17. Oggi proprio questa è la tesi che appare suscettibile di più 
efficaci approfondimenti, specie dopo una precisa ricerca di poetica, le cui 
linee fondamentali possiamo cogliere sia nei « 99 pensieri » 18, che in 
molte lettere agli amici, e in alcuni componimenti poetici chiaramente 
programmatici. In particolare sono molto interessanti le sue idee circa 
l’ufficio della poesia e la missione del poeta, che rientrano tra i canoni 
fondamentali dell’estetica romanica come quel « ritorno alla natura asso
luta » che trova vari echi nella sua poesia. Infatti, la natura per il Poerio 
doveva favorire la libera manifestazione di pensieri, sentimenti, passioni 
degli uomini, e il poeta, che ad essa può a ragione sentirsi più vicino, deve 
saper cogliere ogni stimolo e ogni elemento capace di sciogliere in parole il 
mistero della vita che riveste le cose di sentimeno. E ’ di qualche interesse 
in questo senso quel suo pensiero che postula una soluzione di rapporto 
tra il « vero » naturale e il « bello poetico »: « E ’ una gran bestemmia 
che, mentre pur si conviene che il bello plastico si fonda sul vero, si pre
tenda che il bello poetico debba fuggirlo a tutto potere » (LXXXI). E ’, 
in pratica il nuovo principio romantico dell’imitazione, liberato da quel 
problematico travaglio con cui era entrato nella mente del Manzoni, o 
dalle discordi formulazioni dei campioni della lunga polemica tra classicisti 
e romantici, e ridotta a una semplicità quasi scarnificata come quando 
ancora affermerà: « Il bello poetico è quella parte di vero, che si sente 
in affetti, si vede in immagini, e non si ragiona in sillogismi » (LXXXII), 
oppure: « Il Bello non altrimenti è vino dal Vero, se non se come 
dal suo maggiore è vinto il meno » (LXXXIX), da cui traspare evidente 
il peso che per il Poerio aveva, anche nelle cose della poesia, la essenza 
del reale e la necessità che essa si risolvesse per il bene e nell’interesse 
dell’umanità. Così poteva additare i suoi oggetti poetici nella realtà e 
affermare: « I larghi fonti della poesia sono quelli che corrono a traverso 
i secoli e le genti, perché ci si specchi dentro l ’Umanità » (LXXXVII),

17. M. A. Molinari, L ’isp ir a z io n e  ro m a n tic a  n e lla  p o e s ia  d i  A .  P o e r io , 
Bari, 1953.

18. I pensieri furono scritti da A. Poerio a Napoli nel 1835, dopo il ritorno 
da Parigi. In seguito ci limiteremo a citarli col numero di corrispondenza secondo 
l’edizione curata da B. Croce: A. Poerio, o p . c i t . ,  pp. 257-290.

12
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coerentemente con i suoi sforzi poetici e con gli ideali della sua vita in 
cui grande peso avevano avuto quegli opposti sentimenti che spesso im
primono una caratterizzazione indelebile a tutta quanta l’esistenza: il 
dolore, la gioia, lo sconforto, la speranza, l ’ira, l ’odio, l’illusione, i fan
tasmi della giovinezza, l ’amore. Ma la distinzione che nel bello poetico 
il Poerio fa tra immagini e sillogismi, presuppone, come giustamente la 
Molinari ha notato 19, una distinzione fra il poeta e il filosofo che si può 
cogliere anche in alcuni significativi versi che hanno fatto pensare a una 
derivazione da Schelling o da Hegel, contestata per la verità dalla Moli
nari, ma che può essere accolta data la familiarità che il Poerio aveva con 
la cultura tedesca e il fascino da quella esercitata sugli intellettuali italia
ni della prima generazione romantica:

Dalla mental tua reggia 
Con superbo pensiero 

Mal dispregi il Poeta, o Sofo austero,
Come l’anima sua fosse fanciulla 
Che nel riso e nel pianto si trastulla 
Tua verità contempli, ei la vagheggia:

E a sue luci amorose 
Si rivelano cose 
Ineffabili, eterne,

Cui nessun occhio scrutator discerne20.

Contro l’astratto filosofare, però, egli ha sempre spezzato le sue 
lance, come contro ogni preconcetta categorizzazione avanguardistica del
l’arte di cui l ’originalità non può certo ergersi a ruolo di categoria per i 
rischi che ne possono derivare sia sul piano concettuale sia su quello 
formale, ad opera di ricercatezze e stravaganze. E ’ un canone perfetta
mente romantico quello sintetizzato nel pensiero seguente: « La vera 
originalità ed individualità consiste nel modo proprio di considerare le cose 
comuni, non già neH’abborrire da queste e creare le stravaganti » (XX). 
Poiché sono proprio le cose comuni a stabilire un nesso comunicativo 
tra il poeta e il suo pubblico favorendolo nell’adempimento di quella 
missione morale e civile cui, per le maggiori capacità sortite dalla natura, 
egli deve assolvere nel contesto sociale e politico in cui opera. E in questo

19. M. A. Molinari, op. cit., pp. 3-5.
20. A. Poerio, Poesie, a cura di N. Coppola, Bari, 1970, p. 566.
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« modo proprio » di atteggiarsi nei confronti degli aspetti quotidiani dei- 
resistenza si caratterizza il sentire del poeta che fa pure di quelle verità 
un uso individuale, ma con strumenti e finalità intesi a raggiungere valore 
universale, soprattutto riuscendo a comunicare non solo a una ristretta 
cerchia di lettori iniziati, ma a tutti gli uomini. Su questo piano si verifica 
l’incontro, nella poetica poeriana, tra la finalità artistica e quella didasca
lica poiché se il poeta può trasformare in « Bello » il « Vero », quel bello 
ottenuto dalla utilizzazione personale fantastica di dati obbiettivi determi
nerà un tipo di fruizione a un tempo estetico ed etico, pur non scadendo 
mai in astratto didascalismo. Ed è questa una caratteristica propria — 
osserverà con una motivazione alquanto nazionalistica — degli italiani 
che soli sanno rivolgersi alla Storia con la dovuta disponibilità e che 
sanno ricavarne le più « recondite» lezioni21: « Gli animi Italiani, perché 
poetici in eminente grado, ritengono la poesia nel luogo a lei proprio, e 
non la mescolano disordinatamente dove non ha che fare; però, congiun
gono alla vivacità dell’immaginare ed alla potenza dell’affetto quel senso 
riposato ed acuto delle cose reali, che non si travia dietro ad immagini ed 
astrattezze, ma largamente si svolge da sè medesimo: ed io oso affermare, 
che solo in Italia potea nascere Machiavelli » (XI), forse perché nell’ani
mo degli Italiani allora il Poerio ritrovava le contraddizioni caratteristiche 
del poeta: la solitudine in atto e la socievolezza potenziale22, costretto 
a « profondarsi in sè medesimo, per trovare il Bello; conversare con 
altri, per trovare il modo di esprimerlo » (XCVI).

Tali considerazioni non gli impedivano, tuttavia, di esprimere, al pari 
degli altri romantici, alcune riflessioni particolari circa la importanza 
— in materia poetica — del gusto (LXVII-LXVIII), della meditazione 
(LVIII), dell’associazione d’idee (LIX), dell’evidenza (LXII), e della cri
tica (XII). Come pure a ideali romantici può farsi risalire quella caratteri
stica associazione — che sarà anche del Tommaseo — tra poesia e religione 
in cui palpita tutta la sensibilità dell’animo del Poerio: « Esteticamente, 
la Poesia è Religione; e non vi è altro carme, ancorché l’autore vi esprima 
idee all’intutto contrarie, da cui non risulti sulle anime bennate una

21. « La Storia è grande studio e documento di vita a chi non s’invesca nelle 
somiglianze e differenze apparenti, ma scopre le recondite, a chi vaglia con analisi 
diligente le nazioni particolari, le generazioni successive, per trarne e comporne la 
sublime sintesi della Umanità » (pensiero X).

22. « Il poeta debb’essere il più socievole dei solitari » (XCVII).
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grande impressione religiosa » (XCIV). Di qui anche la funzione catartica 
assegnata alla poesia, che, per questo aspetto, viene avvicinata a quella 
purificatrice della religione e della fede e che il Poerio arriva a vedere 
persino nei versi di due poeti tutt’altro che tocchi dalla fede: Foscolo e 
Leopardi. In realtà pare che il Nostro confonda a questo proposito la com
mozione che prende il fruitore di poesia con quella che egli definisce 
« impressione religiosa » e in cui, specie dopo la sua conversione 23, si 
sforzerà di risolvere la sua poesia. Ma le argomentazioni estetiche del 
Poerio si sviluppano ulteriormente investendo anche il problema della 
definizione dell’oggetto estetico giungendo a conclusioni veramente avan
zate e moderne: « In fatto di Lirica ogni subbietto è capace di poesia, 
purché colui che lo prenda a trattare sia poeta » 24, sempre sul filo del
l ’accettata individualità dell’opera d’arte, o addirittura problemi concer
nenti l’oratoria (LX-LXI), o lo stile (XCIX).

Tuttavia quella individualità non è mai da vedere nel senso limitati
vo della parola, ma alla luce di quella « proprietà » di sentire che è carat
teristica di ciascun uomo. Nell’ambito proprio di questa problematica 
trova infatti collocazione quella polemica da Poerio condotta contro certa 
poesia a lui contemporanea ipotecata d’individualismo e che definisce 
appunto « manifestazione dell’egoismo del secolo, volto a deturpare anco 
quella il cui istituto è avviarci al Buono per mezzo del Bello, e purgarci 
dell’amore disordinato di noi medesimi » (LXXXVI), dove si scorgono le 
premesse per il riconoscimento della finalità etica assegnata all’arte.

Né d’altronde ci si potrebbe meravigliare: non c’è da attendersi altro 
da chi visse in pieno la realtà a lui contemporanea e diede tutte le sue 
forze per la soluzione dei problemi fondamentali della nazione italiana. Si 
rileggano alcuni dei componimenti più indicativi in questo senso, quasi

23. La conversione al cattolicesimo di A. Poerio fu determinata dalla amicizia 
col Tommaseo: « Sul Poerio il Tommaseo esercitò ben altra azione che meramente 
letteraria, perché lo confortò a liberarsi di quanto ancora serbava di razionalismo 
settecentesco, e risvegliò in quell’anima, fondamentalmente religiosa, la fede cat
tolica ... Certo, il suo cattolicesimo si conformò a quello della scuola liberale; e, 
nel cantare Arnaldo da Brescia, pure ricusando di presentarlo come un Lutero o di 
toglierlo a pretesto di vituperi contro il papato, celebrò in lui l’italiano avverso ai 
tedeschi e il precursore di una rinnovata Chiesa, S p le n d id a  m a  v e r g in e  d i  te r r a , che 
raccolga le sue virtù primitive e riabbracci le genti tutte... ». Cfr. B. C r o c e , 

o p . c i t . ,  p. 35.
24. Lettera al Tommaseo del 9 febbraio 1838, in A. Poerio, I l  v ia g g io  in  

G e r m a n ia , i l  c a r te g g io  le t te r a r io  e d  a l tr e  p r o s e ,  cit., pp. 183-4.
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programmatici (come ha giustamente notato la Molinari), e si noti come 
quella finalità sia praticamente vissuta dal poeta. Così II poeta:

Dal volgo invidia sale 
Maraviglia al cantor quand’ei per novi 
Spazj libera l’ale:
Oh fortunata Fantasia che trovi
Tante letizie sparte
Per l’Universo e le componi in arte!

Ma quegli in suo secreto 
Divina e piagne dell’umane cose;
Nel suo riso più lieto 
Sono cocenti lacrime nascose;
Altrui splendido duce
Non gode raggio della propria luce.

E della ignota e cara 
Felicità, ch’è suo sospiro eterno,
A lui giunge l’amara 
Favola come inesorato scherno;
E non compreso ei solo
Riman che abbraccia delle genti il duolo25.

e ne 7 poeti venturi:

Forse poeti splendidi 
Succederanno al pianto 
Di nostre vite languide,
Forse opreran col canto, 
Audace il lor pensiero 
E gravido del Vero 
Per la profonda età,
Qual occhio inevitabile, 
Lungo cammin farà.

A noi confonde l’anima 
Un’intima sventura 
Che di rimorso e tedio 
S’aggrava e di paura.

25. A. P o e r i o , Poesie, cit., pp. 78-9.



182 RITA LEONE

Nel seno del poeta 
Non s’agita il profeta, 
Gli è chiuso l’avvenir; 
In lui dei morti secoli 
S’accumula il patir 26.

ma ancora più chiaramente in Indignazione-.

Allor ch’io medito carmi 
Su la lira armoniosa 
A cui fido il santo Ver

All’orecchio susurrarmi 
Odo voce insidiosa 
Che m’invidia il mio pensier.

— La canzon risuoni lieta;
O, se invita anch’essa al pianto,
Sia dolcezza di dolor;

Se vuoi gloria di poeta,
Da te muova arguto incanto 
Che ravvivi e queti i cor.

Quando par che t’abbandoni 
Qui di spendida Natura 
Al sorriso allettator;

Perché rompi in fieri suoni? 
Perché parli di sventure 
Di vergogne e di furor?

Mentre l’inno umile aspira 
E la Fé sui vanni pronti 
Lo solleva al primo Amor;

Perché torci in carme d’ira 
A ferir le aguste fronti 
Consacrate del Signor?

Corri sol fiorite vie:
Lascia il verso in cui rampogni 
Il servaggio e la viltà.

Ridon mille fantasie;
Lascia il verso con cui sogni,

26. I v i ,  pp. 92-4.
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La futura libertà. —
— No, codardi! de la lira 

Che Natura in man mi diede,
Niuna corda io spezzerò;

E sì come il cor mi spira,
La Natura e Paria e Fede 
Pertinace canterò 21.

E siamo ai motivi fondamentali della poetica del Poerio: Natura, 
Patria, Fede e Verità che ci danno anche il senso e la dimensione del 
suo impegno di poeta romantico, risorgimentale e religioso a un tempo.

Un esempio, una guida spirituale, un consigliere disinteressato, tro
vo il Poerio in un momento decisivo della sua vita, proprio mentre più 
difficile e impellente si imponeva per lui la scelta tra l ’esercizio dei « cla
mori forensi»28 e i beneamati studia humanitatis-. Niccolò Tommaseo.

Probabilmente i due si erano incontrati per la prima volta, secondo 
la testimonianza dei biografi, a Firenze nel 1287, quando il Dalmata vi 
giunse, chiamato dal Vieusseux, per collaborare a\Y Antologia. Ma la loro 
amicizia si era rinsaldata durante l ’esilio parigino, tra il 1834 e il 1833 29, 
in cui si stabilì fra i due poeti un vero e proprio sodalizio testimoniato 
oggi soprattutto dalle attestazioni lusinghiere delle Memorie poetiche di 
N. Tommaseo (1838) e dal carteggio intercorso tra loro, solo parzialmen
te pubblicato da B. Croce30 e da R. Ciampini31 che ci permettono di 
ricostruire buona parte di quella vicenda.

Ora tralasciando in questa sede tutte le loro reciproche influenze e 
determinazioni, per restare sulla questione che ci interessa in modo premi
nente, possiamo ricordare solo un’affermazione del Dalmata, per altro ab
bastanza nota: « A mantenere in me la soave fiamma del Bello, giovarono 
i colloqui di Alessandro Poerio, solo col quale io potessi in Parigi ragionare 27 28 29 30 31

27. Ivi, pp. 319-320.
28. Lettera al Tommaseo in A. P o e r i o , Il viaggio in Germania..., cit., p. 162.
29. Alessandro Poerio si trovava in esilio a Parigi già dal 1830; il Tommaseo 

lo raggiunse nel 1834.
30. A. P o e r i o , op. cit.
31. R. C i a m p i n i , A. Poerio e N. Tommaseo, in « Rassegna storica del Risor

gimento », 1936.



184 RITA LEONE

d’alta poesia, dì quella ch’egli con potente vocabolo chiamava intensa. Ma- 
anche egli tirava allora, come tutti tiriamo, alla poesia di concetto, e fece 
che per un po’ verso quella pendessi » 32, e, per converso, l ’influenza deter
minante per il Poerio delle idee religiose e politiche del Tommaseo, e lo 
stimolo incessante a perseverare nello studio delle lingue straniere e nella 
poesia. Anzi, il carteggio pubblicato dal Croce, proprio su questi ultimi 
aspetti ci invita a meditare, offrendoci il volto di un intellettuale roman
tico abbastanza complesso e profondo per essere emblematico e rappre
sentativo di tutta una generazione che non poteva esaurirsi nel disteso rea
lismo manzoniano, o nel tormentato lirismo leopardiano, ma che ritro
vava un senso nuovo del reale al limite del salto immaginativo, che po
tesse esprimere, a un tempo, il tumulto dei sentimenti che ingombravano 
i petti, e l ’ideale messaggio della sofferta razionalità: « L ’intelletto ed il 
cuore — osservava Poerio — non sono avversari, ma fratelli » (VII).

Quando egli, infatti, doveva procedere a una qualificazione appros
simativa della poesia, tradendo in qualche modo il suo più genuino pen
siero in proposito, che vuole la poesia priva di aggettivazioni, riprendeva 
quel « potente vocabolo » in cui veramente è sintetizzata tutta la conce
zione poetica espressa in quei pp pensieri che furono molto probabilmen
te, pensati e scritti subito dopo il ritorno a Napoli, come notò il loro 
primo editore, l’Imbriani, quando il Poerio, stretta amicizia col Leopardi, 
cominciò ad apprezzarne le aperture poetiche universali e cosmiche, al di 
là delle lodate e pur perfette misure idilliche.

Verso queste aperture grandeggianti è avviata, ormai, anche tutta 
la poesia del Poerio che conosce, a differenza di tanti suoi compagni 
di strada, una notevole molteplicità di tono e di motivi in cui si alternano 
elementi naturalistici, moralistici, patriottici, religiosi, storici, civili, e una 
varietà di metri e di forme poetiche che vanno da misure arcadiche e neo
classiche, alla sestina, alla ottava, alle quartine, alle terzine, fino agli 
sciolti, o a varietà mai prima sperimentate (« Siede l’Araba vergine so
letta », Roma). Anzi egli per questa strada precorre in certo senso la 
rivoluzione della metrica carducciana, distaccandosi dall’uso della sua ge
nerazione. E proprio sulla via di queste sperimentazioni, che spesso inve
stono lo stesso contenuto, vanno quei pensieri che trattono dello stile 
e dalla lingua del poeta, strumenti di comunicazione, e di alcune tecniche 
particolari per la realizzazione dell’intensità poetica.

32. N. T o m m a s e o , Memorie poetiche, a cura di M. Pecoraro, Bari, 1964, p .  260..
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Tra queste un discorso a parte merita, forse perché argomento poco 
vagliato dalla critica, la figura della « personificazione », i cui elementi 
possono tutti ricavarsi dalla corrispondenza col Tommaseo. « Quantunque 
sparso di forti tocchi e d’idee complessive, che molte altre ne richiamano 
alla mente, mi piaccion meno le composizioni, nelle quali sotto forma 
drammatica introducete a parlare ora l ’Uomo, ora l ’Umanità, ora la Morte, 
ora gli Angeli, ora il Tempo, ora la Speranza. Queste personaficazioni non 
mi finiscono di piacere, se non quando sono rapidissime a guisa di imma
gini; ma, ordinate a far soliloqui o dialoghi come personaggi di drammi, 
sogliono raffreddare » 33.

Tra i due si era effettivamente stabilita una grande corrispondenza 
di intelligenza poetica per cui l’esercizio reciproco della critica aveva 
come risultato l’affinamento della poesia.

In queste lettere è, inoltre, chiaramente espresso un ideale di poetica 
che passa per la « via della Natura », servendosi di uno stile « felicemente 
negletto e pieno di spezzature » e di una lingua « schietta e viva » 34. Ma 
Ma i due non dovevano essere mai veramente d’accordo sul senso da 
dare alla personificazione anche per una diversa ragione che investiva diret
tamente la loro formazione. Se Tommaseo, infatti, dando voce e corpo ad 
enti morali, intendeva fissare immagini rispondenti a « quell’istinto di 
natura » che aveva ritrovato nei grandi poeti da Omero, a Virgilio, a 
Dante, ad Ariosto, e nei testi biblici (specie i Salmi) di cui fu appassionato 
lettore, ma poco curandosi di raggiungere quella intensità che riconobbe 
essere ricerca costante dell’amico, Poerio invece non ama baloccarsi con 
immagini che possano provocare gli inutili concettismi della filosofia o 
le ricercatezze dell’oratoria, ma sostiene il ruolo singolare dei poeti i 
quali « concentrano il pensiero e l ’affetto; le bellezze poetiche debbono 
essere delicate, recondite, tali da essere assaporate nella quiete deH’animo, 
tali che crescono nella meditazione » (LXI). E coerente il giudizio su 
Dante: « Dante perché più indagatore e concentrato, abbraccia l’universa
lità del creato;... In Dante era una individualità maravigliosa, che nulla in 
sé ne traeva, e sosteneva, tutto da quella distinto, tutto in quella viven
te. Quindi nella Lirica del suo animo innestata l ’epica delle notizie, o 
storia, la drammatica degli affetti e sentimenti » 35.

33. Lettera al Tommaseo del 13 luglio 1836 in A. Poerio, o p . c i t . ,  p. 169.
34. I v i ,  p. 170.
35. P e n s ie r i  d i  v a r ia  le t te r a tu r a  in A. P o e r i o , P o e s ie , cit., p. 708.
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La naturale forza di propulsione della poesia è sì dunque la fantasia 
ma non disgiunta dalla verità, dal senno, dal sentimento; e tutti devono 
essere controllati severamente dalla ragione. Ora le personificazioni pos
sono essere una componente della poesia, ma devono essere ridotte al
l’essenziale, a pure immagini che passano veloci. Ecco la motivazione della 
critica mossa alla lirica del Tommaseo Presente e avvenire che al Dalmata, 
sebbene ne condividesse il giudizio di fondo 36 definendola « poesia di con
cetto » dovette apparire troppo severe se scriveva da Parigi l’8 agosto 
1836: « Le personificazioni non mi paiono cosa turpe. Io non difendo 
le mie. Ve n’ha d’inutili e importune, di fredde. Ma personificare gli enti 
morali fu ovunque offizio e bisogno dela poesia, ed è istinto di natura, e 
lo vediamo tuttodì nella vita e nei familiari colloqui. Eschilo la forza, 
Omero la preghiera, Virgilio la fama. Tutta la mitologia su questo istinto 
si fonda. E i misteri del medio evo, più poetici assai delle tragedie nostre, 
di personificazioni son pieni. E n’ha Dante, il Petrarca, l’Ariosto, e Milton, 
e tutti » 37.

E tirava in ballo la « scuola decrepita di poesia artificiale » assegnan
dole l’ingrato, e, per qualche aspetto, ingiusto, compito d’affossatrice della 
poesia delle immagini, della natura, e dell’affetto. Ma Poerio non pen
sando affatto alla « scuola decrepita », né alla mitologia, come quello cui 
Natura, Patria, Fede e Verità potevano bastare a colmare l’ansia e ad 
esprimere tutto l’afflato poetico della sua spiritualità, rispondeva: « Circa 
le personificazioni, contro le quali voi credete che io abbia un’invincibile 
antipatia, le vostre opinioni sono separate da minore intervallo che a voi 
non sembra. Non le vorrei escluse dalla lirica, ma le stimo più efficaci 0 
più vive quando sono accennate di volo, e hanno la potente velocità 
dell’immagine: l ’introdurle sotto forma drammatica, a mio parere non è 
senza qualche languore o freddezza » 38.

E ’ evidente ormai come Poerio non escludesse tale tecnica ma ne 
limitasse solamente l’uso al punto da definire la poesia proprio sul filo 
della mediazione che essa riesce a stabilire tra finito e infinito col 
fascino dell’inespresso, dell’immagine rapida, dell’intuizione brillante:

E poesia che a me nel primo adorno 
Tempo di giovinezza avea fiorito,

36. Cfr. N. Tommaseo, op. cit., p. 260.
37. A. Poerio, Il viaggio in Germania..., cit., p. 174.
38. Iv i , p. 173.
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Più fiorente e più bella in suo ritorno, 
Salutommi, e destando il carme antico 

Cui non conscio portava il chiuso petto 
S’abbracciò con l’amor dell’Infinito 39.

In pratica tra i due l’incomprensione sorge per il fatto che il Tom
maseo tende a dare concretezza e materialità ad immagini o entità astratte 
personificate al punto da trattarle come veri e propri oggetti; il Poerio, 
invece, tratta quella materia più allusivamente e sempre considerandola 
pura astrazione. Ed ecco perché, coerentemente alle sue affermazioni, la 
natura traspare nelle sue liriche attraverso squarci serenanti ed ora « un 
sorriso largisce inviolato » 40, ora pare col suo riso « insultar (...) la sventu
ra » 41, ora « fiorisce di perpetua giovinezza » 42, e ride ancora « in sua 
semplice bellezza » 43, ora appare «vaga» 44, «placida» 45, «disdegnosa» 46, 
« beata, eterna, grande, lieta » 47. Allo stesso modo la patria appare « af
flitta » 48, « declinante » 49, sfrondata « degli antichi allori » 50, « schiava 
dei vizi » 51, « mestissima » 52. Infine il motivo della fede e della verità si 
ricongiungono a quello della natura, attraverso il ricorso costante del 
tema della solitudine:

Ogni altra compagnia mi fu fallace,
Ed a te Solitudine mi guida.
Io mi vengo a posar nella tua pace,
E tu, che Fede sei, tu mi sii fida 53.

3 9 - A. Poerio, P o e s ie , cit.
4 0 . I v i ,  p. 213.
4 1 - I v i ,  p. 318.
4 2 - I v i ,  p. 299.
4 3 - I v i ,  p. 281.
4 4 - I v i ,  p. 04 O

N 00

4 5 - I v i ,  p. 3 7 9 -
46. I v i ,  p. 427.
4 7 - I v i ,  p. 4 3 3 -
48. I v i ,  p. 90
49. I v i ,  p. 23-
3 0 . I v i ,  p. 3 5 2 .
3 1 - I v i ,  p. 4 7 3 -
3 2 . I v i ,  p. 483.
3 3 - I v i ,  p. 3 i-
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E ti fu solitudine feconda,
Il Vero di bellezza inghirlandato,
Qual nova terra che sorge sull’onda 

Ti fe beato.
Degli sguardi d’amor, che nella pura 

Letizia de’ suoi regni manifesti 
Al contemplante vate invia natura,

Nullo perdesti54 55.

Allo stesso modo vengono personificate le altre componenti della 
sua poesia: la fama « giovinetta e bella » 53; la fantasia « superba » 56, 
« benigna » 57, « vagabonda » 58; la malinconia « pensosa », « casta », 
« amarosa », « gentile » 59; la solitudine « tacente » e « amica » 60; il do
lore « padre » 61, « guida » e « compagno » 62; l ’amore « consolatore », « in
domato » e « domatore » 63.

Proviamo a rileggere il testo tommaseiano nei punti maggiormente 
incriminati. Già quando inizia il dialogo tra l’Uomo, l’Umanità e il Tem
po si presentano le prime immagini tra ricercate e oratorie, che possono- 
giustificare la critica del Poerio:

Dai desir folli trafitto, 
dai desiri al suol confitto, 
si ritorce il cuore in sé; 
e l ’idea del ben lontano 
lo rallegra e attrista invano, 
ricco ignudo, e servo e re.
Con l’orgoglio e col sospetto 
egl’infosca il mite affetto, 
e le gioie col timor.
Dai diletti e dagli amori,

54. I v i ,  p. 118 .
55. I v i ,  p. 41.
36. I v i ,  p. 320.
57. I v i ,  p. 317.
58. I v i ,  p. 213.
59. I v i ,  p. 39.
60. I v i ,  p. 313.
61. I v i ,  p. 20.
62. I v i ,  p. 364.
63. I v i ,  pp. 323-326.
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come vipera dai fiori, 
sugge il tosco del dolor 64.

e poi il componimento prosegue alternando al lamento dell’Uomo per 
i propri dolori, di cui abbiamo considerato gli accenti, quello dell’Uma
nità (seconda parte) per cui addirittura, nel conflitto che si scatena tra 
libertà e servitù, l’una pia, l ’altra ribelle alla stessa divinità, la virtù 
umana non può che crollare ed arrendersi. Infine le contrapposizioni con
cettuali numerosissime, le « antitesi studiate » — come le definisce il 
Poerio — della seconda parte la quale, appunto, nonostante il concettismo 
superi spesso « l’impressione » poetica originaria, è la più valida di tutto 
il componimento, proprio per la rapidità e la concisione con cui tutti 
gli elementi del « conciossiaché personificati» sono espressi65.

Mettiamo ora a confronto un testo poeriano e fermiamoci a consi
derare la diversa tecnica e la più attenta misura. E ’ il caso della lirica 
Malinconia'.

Non si posa ivi soltanto 
La gentil Malinconia 
Dove in nebbia è tinto il giorno,
E d’intorno - un bianco manto 
Sovra i campi si distende 
E sull’onda che va via 
Grave il freddo ne discende 
Ed immobile la rende.

Questa vergine pensosa 
Ch’è rivolta ognora al Cielo 
E ’ più casta ed amorosa 
Dov’ei spende senza velo;
E la terra non le invia 
Da quel dì ch’ella si piacque 
Della Terra, altra Armonia 
Che il perpetuo suon dell’acque 66.

64. N. T o m m a s e o , Opere, a cura di M. Cataudella, Napoli, 1969, pp. 422-424.
65. Sono i termini con cui il Tommaseo indica la poesia di concetto. Cfr. 

N. T o m m a s e o , Memorie poetiche, cit., pp. 260 e 519.
66. A. P o e r i o , op. cit., pv 59.
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Si nota chiaramente come la personificazione dell’entità astratta in 
Poerio resta tale. L ’autore, poi, lungi da tutte le ricercatezze e le stra
vaganze dell’amico, conferma la sua tesi in un altro componimento sullo 
stesso soggetto:

Malinconia non ha persona o volto 
Ma dolcemente spira e s’accompagna 
Segretamente. E ’ mista al romor lene 
D’acque cadenti, al silenzio romito 
Delle selve, all’aprica erme pendice 
A ’nuviletti in che si frange il Sole 
Quando si parte. Col poeta gode 
Albergarsi tacendo, e se talora 
Detta, esce il verso con languor potente 
Come all’ebbrezza del dolor s’addice 67 ;

Ora a voler fare un rapido inventario degli elementi fondamentali 
elevati dal Tommaseo a ruolo di personificazioni, con maggiore o minore 
carica simbolica, essi si possono così sintetizzare: la natura o elementi di 
essa (sole, stelle, stagioni, componenti del regno vegetale o animale, mo
menti particolari del giorno...); la patria o fatti e cose che alla proble
matica risorgimentale si possono ricondurre (la bandiera, Roma, Venezia, 
Firenze, certi fiumi e certe figure, la storia); il dolore o il tormento cui 
può collegarsi sia l ’elemento sentimentale e fantastico, sia quello patriot
tico; la morte cui è sempre legato il sentimento religioso dell’eternità; 
la speranza; la memoria; e poi i sentimenti contrastanti del suo spirito 
tormentato: l ’amore, la fede, la pace, la libertà, la poesia, la vita, la gioia, 
l ’ira, la passione, l’orgoglio, la calunnia, la lusinga, il peccato, la sven
tura, lo spregio...

Spesso però le immagini sono riprese dalla più abusata tradizione 
arcadica che fornisce i più frequenti predicati e certe aggettivazioni ri
correnti, spesso con indugi e riflessioni che fanno scadere sensibilmente 
il tono poetico.

In Poerio, d’altronde, si può dire che ritroviamo quasi le stesse 
problematiche, ma con un più di misura e con una frequenza molto mi
nore per quanto riguarda la personificazione della natura o di simboli 
che si riferiscono alla problematica risorgimentale, sebbene anche nelle 
sue poesie tali immagini siano usate per un numero di volte complessi-

67. Iv i , p . 596 .
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vamente pari a tutte le altre. Ma il Nostro ha una concezione più mo
derna della patria. I contenuti delle sue liriche non conoscono confini 
di nazionalità: vengono ugualmente cantate l’Italia, la Polonia, la Grecia, 
la Francia, l’Europa, Roma, Milano, Firenze, Venezia, il Tevere, l ’Arno 
il Po, il Tamigi, forse per via di quella maggiore apertura mentale deri
vatagli dallo studio delle lingue mai del tutto abbandonato.

E la natura è cantata con una fiducia e una disponibilità più mani
festa nonostante il fascino e il peso di certo leopardismo che lo portò 
a cantare con accenti quasi pessimistici e la giovinezza e la speranza e 
le rimembranze.

Una più attenta lettura e una disposizione critica più aperta merita 
dunque la poesia del Napoletano che, pur con le varie crisi e le evolu
zioni successive, testimonia la complessa spiritualità romantica forse più 
di quanto non possano fare le liriche del Tommaseo. E proprio la figura 
ricorrente della personificazione può, in certo senso, confermarci questa 
nostra ipotesi in quanto essa, nel Poerio, lungi dal risolversi in un puro 
artificio retorico, riesce sempre ad esprimere, per rapide analogie, imma
gini e sentimenti profondamente connaturati non solamente nello scrit
tore, ma in tutta la spiritualità dell’epoca. Così i motivi della malinconia, 
della solitudine, dell’angoscia, del dolore, fino a quelli dell’amore, del
l’odio, della libertà, della morte sono limpide intuizioni, personificate 
è vero, ma espresse in forma lapidaria, che traducono bene i postulati 
della sua poetica: « La poesia è intuitiva per eccellenza... perciò l’evi
denza è il primo di ogni pregio poetico » (LXII), e testimoniano il senso 
di quella « intensità » da lui sempre ricercata, permettendogli di raggiun
gere risultati di popolarità e di universalità.

Tommaseo invece, pur aspirando agli stessi risultàti spesso ne è im
pedito da un eccessivo raziocinio che lo porta ad esercitazioni intellettua
listiche o a pericolosi filosofari. E ’ il senso più spiccato dei giudizi pole
mici del Poerio sulle personificazioni dell’amico, il quale per voler a tutti 
i costi concretizzare quelle immagini sperimenta soluzioni retoriche spesso 
forzate che non riescono a trasformare le astrazioni in palpabili realtà, 
né a trattarle analogicamente per un’eccessiva insistenza nella definizione 
di certi particolari.

Più popolare, quindi, più universale e, di conseguenza, più emble
maticamente romantico il Poerio. E su questa linea occorre oggi rileggere 
le sue liriche.

R it a  L e o n e





ALCUNE CONSIDERAZIONI SULLA TEORIA DELLO STATO
IN GRAMSCI

Louis Althusser ha notato ultimamente che i teorici marxisti, pur 
avendo studiato il funzionamento dello Stato nella complessità della 
pratica politica, non sono riusciti ad elaborare una correlativa dottrina 
che teorizzi in maniera soddisfacente la natura dello Stato e ne analizzi 
compiutamente le molteplici funzioni inerenti alla sua vita.

La dottrina classica marxista non dà dello Stato che questa limitata 
definizione: « forza repressiva particolare » l, Gramsci, invece, aggiunge 
Althusser, è l ’unico che abbia avuto questa idea « singolare »: « ... lo 
•Stato non si riduce ad essere l ’apparato (repressivo) di Stato, ma com
prende ...» un certo numero di istituzioni della « società civile »: la 
Chiesa, le Scuole, i sindacati, ecc. » 1 2. Questa scoperta, però, è propria 
delle meditazioni del carcere, mentre già al tempo dell’esperienza con
siliare si può dire che egli abbia elaborato una sua prima dottrina 
dello Stato di schietto stampo marxista-leninista.

Se si leggono gli scritti di Gramsci curando di metterli in relazione 
con i fatti storici del suo tempo, non è difficile accorgersi che lo svilup
po del suo pensiero è dialetticamente legato alle vicende politiche di cui 
egli fu osservatore e protagonista.

1. Per questa definizione dello Stato cfr. M a r x - E n g e l s , L ’ideologia tedesca, 
Roma 1967, pp. 66: « [Lo Stato] (...) non è altro che la forma di organizzazione che 
i borghesi si danno per necessità, tanto verso l’esterno che verso l ’interno, al fine di 
garantire reciprocamente la loro proprietà e i loro interessi »; M a r x - E n g e l s , Mani
festo del partito comunista, Roma 1971, p. 58: « Il potere politico dello Stato mo
derno non è che un comitato, il quale amministra gli affari comuni di tutta quanta 
la classe borghese »; E n g e l s , Origine della famiglia, della proprietà privata e dello 
Stato, Roma 1963, p. 200 ss.. In queste pagine Engels definisce lo Stato come il 
prodotto degli antagonismi di classe diventati inconciliabili. Il concetto è ripreso da 
Lenin in Stato e Rivoluzione. Sulla stessa linea di Althusser circa l’inadeguatezza 
della teoria marxiana sul problema dello Stato del Capitale, cfr. R. M i l i b a n d , Marx 
e lo Stato, in «Critica Marxista», 1966, n. 2; N. P o u l a n t z a s , Potere politico e 
classi sociali, Roma 1971. Il problema è stato impostato nei termini essenziali da 
R e n a t o  F i n z i , con specifico riferimento al libra di Poulantzas, nel saggio Lo Stato 
del Capitale: un problema aperto, in «Studi Storici», XI (1970), n. 3, p. 488 ss.

2. A l t h u s s e r , Ideologia e apparati ideologici di Stato, in « Critica Marxista », 
1970, n. 5, p. 34.
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Il suo metodo era questo: organizzare secondo determinati prin- 
cipii teorici un’azione pratica, per trarre da essa, nel momento del suo 
compimento, le linee essenziali costituenti un sistema storicamente con
chiuso di conoscenza. Secondo questo ritmo dialettico, per usare un 
termine tanto ricorrente nei suoi scritti, si veniva formando la sua 
cultura ed organizzando il suo pensiero.

A proposito della prevedibilità storica egli dice che soltanto dei 
principii generali, delle norme morali possono essere previsti, mentre 
tutta la molteplicità dei singoli fatti che costituisce l ’evento storico ri
mane imprevedibile. Ebbene i principii teorici, in base a cui un’azione 
pratica viene organizzata, costituiscono le norme generali prevedibili dal
l’uomo, ma l’azione pratica, storicamente realizzata, non si esaurisce 
in esse e il suo significato travalica i limiti della teoria; da ciò si deduce 
che è sempre possibile trarre da essa ulteriori insegnamenti. Nei Quader
ni, a proposito dell’identificazione di teoria e pratica, Gramsci scrive: 
« Se il problema di identificare teoria e pratica si pone, si pone in 
questo senso: di costruire su una determinata pratica una teoria che, 
coincidendo e identificandosi con gli elementi decisivi della pratica 
stessa acceleri il suo processo storico in atto, rendendo la pratica più 
omogenea, coerente, efficiente in tutti i suoi elementi, cioè potenzian
dola al massimo, oppure, data una certa posizione teorica, di organiz
zare l ’elemento pratico indispensabile per la sua messa in opera » 3.

L ’esperienza dei Consigli di fabbrica, nata sulla base di un determi
nato programma teorico (il gruppo de « L ’Ordine Nuovo », ci racconta 
Gramsci, consacrò le proprie energie « a scoprire » una tradizione 
soviettista nella classe operaia italiana », a studiare la fabbrica come 
« forma necessaria della classe operaia, come organismo politico, come 
’ territorio nazionale’ dell’autogoverno operaio»)4, è un’esperienza che, 
nella elaborazione teorica che Gramsci ne andava facendo, giorno per 
giorno, si svolgeva con tutte le sue caratteristiche peculiari, secondo 
linee perfettamente coerenti alla classica dottrina marxista-leninista sul
lo Stato e sulla rivoluzione. In altri termini Gramsci, pur vivendo 
quell’esperienza politica nelle sue caratteristiche originali, si sforzava poi 
di elaborarla teoricamente in un senso che fosse coerente ad alcuni ca
noni fondamentali del marxismo a proposito dello Stato e della rivoluzio-

3. G ram sci, I l materialismo storico e la filosofia di Benedetto Croce, Einaudi, 
Torino 1966, pp. 38-39.

4. G ram sci, L ’Ordine Nuovo (1919-1920), Einaudi, Torino 1954, pp. 147-148.
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ne. Secondo Lenin « Lo Stato è il prodotto e la manifestazione degli 
antagonismi inconciliabili tra le classi » 5. Quando tali antagonismi di
ventano appunto inconciliabili nasce lo Stato, il quale in apparenza 
si pone al di sopra delle classi per mantenere i conflitti sociali nei limiti 
dell’« ordine », ma, in effetti, estraniandosi sempre di più dalla società, 
diventa organo di oppressione di una classe su di un’altra e il creatore 
di un « ordine » in cui esso legalizza questa oppressione e attua la pri
vazione delle classi oppresse dei mezzi di lotta per rovesciare gli op
pressori. Se questa è la natura dello Stato, il proletariato, per riscattarsi 
dalla sua condizione di classe oppressa, non deve semplicemente « ap
propriarsi » dello Stato borghese o migliorarne il funzionamento, ma 
ne deve distruggere l’intero apparato con una rivoluzione violenta: « La 
sostituzione dello Stato proletario allo Stato borghese non è possibile sen
za rivoluzione violenta » 6.

In seguito alla rivoluzione « il proletariato si impadronisce del 
potere dello Stato e anzitutto trasforma i mezzi di produzione in pro
prietà dello Stato » 1 . Tuttavia la distruzione dello Stato borghese non 
significa abolizione dello Stato in generale. La teoria marxiana, a diffe
renza di quella anarchica, ritiene necessaria, per il passaggio dalla società 
borghese a quella socialista senza Stato, una fase intermedia in cui 
lo Stato da « forza repressiva particolare » al servizio della borghesia, 
diviene « forza repressiva particolare » nelle mani del proletariato, il 
quale se ne serve non per perpetuare all’infinito il suo governo re
pressivo sulla borghesia, ma per parare un’eventuale controffensiva di 
essa e, infine, per eliminarla definitivamente come classe. Questo tipo 
particolare di Stato proletario è chiamato da Lenin semi-Stato 8. Quando 
la società sarà una comunità di soli proletari, cioè quando il proletaria
to eliminerà in essa ogni divisione di classe, soltanto allora lo Stato 
cesserà di esistere del tutto. In sintesi se lo Stato è il prodotto dei 
conflitti inconciliabili di classe, una volta eliminati questi, per la spari

ci. L e n i n , S ta to  e  r iv o lu z io n e , tr. it., Roma 1970, p. 61.
6. Lenin, o p . c i t . ,  p. 79.
7. Engels, A n tid i ih r in g ,  tr. it., Roma i960, p. 303.
8. Sul problema dello Stato di transizione Marx scrive nella C r itic a  a l p r o 

gram m a d i  G oth a-. « Tra la società capitalistica e la società comunista vi è un periodo 
di transizione rivoluzionaria dell’una nell’altra. Ad esso corrisponde anche un periodo 
politico di transizione, in cui Stato non può essere altro che la dittatura rivoluzio
naria del proletariato ». Cf. M a r x - E n g e l s , O p e r e  s c e lte , a cura di Luciano Gruppi, 
Roma 19.., p. 970.
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zione stessa delle classi, lo Stato non avrà più ragione di essere 9. D ’altra 
parte per l’eliminazione delle divisioni classiste all’interno della società 
non è sufficiente il primo momento della rivoluzione comunista, cioè la 
distruzione violenta dell’apparato di Stato borghese e l ’appropriazione, da 
parte del proletariato, dei mezzi di produzione, ma occorre un mutamen
to talmente radicale della base economica strutturale su cui poggia l’or
dinamento della società, che sia resa inconcepibile una ricostituzione 
della divisione in classi. Un mutamento di tal genere della struttura 
economica della società, non può avvenire dall’oggi al domani e le 
stesse forme giuridico-politiche borghesi, per la loro relatività e dipen
denza dai rapporti di produzione, non spariranno se non dopo una più 
o meno lunga fase di transizione, durante la quale lo Stato, in parti
colare, a poco a poco si « assopirà », cioè cesserà di esistere 10 11. L ’affer
mazione della indispensabilità di una fase di transizione a carattere sta
tuale per il raggiungimento dello stadio finale, in cui la società sarà 
completamente liberata da un potere politico da essa alienato, è ciò che 
caratterizza la teoria marxiana sullo Stato. In particolare la distingue 
da quella anarchica, la quale invece ritiene che, immediatamente dopo 
la distruzione dello Stato borghese, sia possibile la costruzione di una 
società senza Stato n. Ricapitolando possiamo individuare specificamente 
nella teorizzazione marxista-leninista tre tappe della rivoluzione socialista:

i) Il proletariato prende il potere mediante una rivoluzione

9. « ... appena non ci sono più classi sociali da mantenere nell’oppressione, 
non appena con l’eliminazione del domino di classe e della lotta per l ’esistenza indi
viduale fondate sull’anarchia della produzione sinora esistente, saranno eliminate an
che i conflitti e gli eccessi che sorgono da tutto ciò, non ci sarà da reprimere più 
niente di ciò che rendeva necessario un potere repressivo particolare, uno Stato »; 
E ngels, L ’e v o lu z io n e  d e l  so c ia lis m o  d a ll ’u to p ia  a lla  s c ie n za , tr. it., Roma 1971, p. 112 . 
Sul problema della fine dello Stato in Marx si v. il saggio di Iring Fetscher, D o t tr i 
n a r ism o  e  r e a lism o  n e lla  c o n c e z io n e  d e lla  fu tu r a  s o c ie tà  c o m u n is ta , in M a r x  e il 
m a r x is m o , Firenze 1969, p. 178 ss.

10. Sul problema della fine dello Stato e della dipendenza delle forme giuri
dico-politiche dai rapporti di produzione, in particolare dell’impossibità di considerare 
il diritto come mera « volontà » della classe dominante, si v. il saggio di U. Cerroni, 
G r a m s c i  e  i l  s u p e r a m e n to  d e lla  s e p a r a z io n e  tra  s o c ie tà  e  S ta to , in S tu d i  G ra m sc ia n i, 
« Atti del Convegno di Roma del 1958 », Roma 1959, p. 952.

1 1 .  « ... Bukunin afferma che lo Stato ha creato il capitale, che il capitalista 
ha il suo capitale solo per grazia dello Stato. Perché dunque lo Stato è il male prin
cipale, si deve prima di tutto sopprimere lo Stato, e allora il capitale se ne andrà- al 
diavolo da solo. Noi invece diciamo il contrario: distruggere il capitale, l ’appro
priazione di tutti i mezzi di produzione da parte di pochi, e lo Stato cadrà da sé ». 
Cf. lettera di Engels a Cuno, in Marx-Engels, O p e r e  s c e l te , cit., pp. 944-945.



violenta, distrugge l’apparato di Stato borghese e attua la socializza
zione dei mezzi di produzione.

2) L ’apparato di Stato borghese viene sostituito, temporanea
mente, da un apparato di Stato proletario, il quale qualsiasi forma poli
tica assuma, è espressione della dittatura del proletariato, necessaria per 
respingere la reazione borghese e reprimere gli ultimi residui della bor
ghesia.

3) La classe proletaria, una volta identificatasi con l’intera società, 
cessa di essere classe e fonda la società comunista. Lo Stato, avendo 
esaurito, in tal tipo di società, la funzione di « forza repressiva partico
lare », cessa di esistere.

*  *  *

Il pensiero di Gramsci, a proposito dello Stato, appare perfettamen
te coerente alla problematica marxista-leninista proprio in quanto ritie
ne lo Stato un elemento imprescindibile della realtà del presente. Gram
sci afferma che nessun problema può essere risolto concretamente, tanto 
meno quello dell’avvento di una nuova era storica, senza fare i conti con 
la realtà dello Stato. In polemica con gli anarchici egli scrive: « La 
dittatura del proletariato è ancora uno Stato nazionale e uno Stato di 
classe. I termini della concorrenza e della lotta di classe sono spostati, 
ma la concorrenza e le classi sussistono. La dittatura del proletariato 
deve risolvere gli stessi problemi dello Stato borghese: di difesa interna 
ed esterna. Queste sono le condizioni reali obbiettive con le quali dob
biamo fare i conti: ragionare e operare come se esistesse già l ’Interna
zionale comunista, come fosse già superato il periodo della lotta tra 
Stati socialisti e Stati borghesi, della concorrenza spietata tra le econo
mie nazionali comuniste e quelle capitalistiche, sarebbe un errore disa
stroso per la rivoluzione proletaria ». « Dobbiamo, oggi, rifare l’educa
zione del proletariato: abituarlo all’idea che per sopprimere lo Stato 
nell’Internazionale è necessario un tipo di Stato idoneo al conseguimen
to di questo fine... » 12. Il superamento della società borghese per la 
costituzione della società comunista passa dunque attraverso l’istituzio
ne di nuove forme rappresentative statuali che, create dal proletariato 
sul luogo della produzione, benché provvisorie, rappresentano una tappa 
indispensabile di tutto il processo rivoluzionario, di cui il proletariato

CONSIDERAZIONI SULLA TEORIA DELLO STATO IN GRAMSCI 197

12. G r a m s c i , L ’Ordine Nuovo (1919-1920), cit., pp. 380-381.
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si fa soggetto storico. Le linee di sviluppo di un processo rivoluzio
nario, che, prevedendo una fase statuale transitoria, sfoci nella costitu
zione di una società senza Stato, si trovano in due sistemazioni teoriche 
del pensiero gramsciano: parlo della elaborazione teorica dell’esperienza 
consiliare, fatta da Gramsci nel 1919-1920 e della nota tesi del riassor
bimento della società politica nella società civile esposta nei Quaderni. 
Due sistemazioni teoriche conchiuse che, pur essendo fondamentalmen
te ortodosse da un punto di vista marxistico, si diversificano profonda
mente evidenziando due atteggiamenti, due modi differenti di porsi, da 
parte di Gramsci, nei confronti della realtà; diversità di punti di vista 
che se esprimono differenti gradi di sviluppo del pensiero gramsciano, 
sono anche il portato di diverse situazioni storiche. L ’elaborazione del
l’esperienza consiliare, bisogna ribadirlo, appare un tentativo di ricon
durre tutta la complesa attività politica, che giorno per giorno il gruppo 
ordinovista svolgeva nelle fabbriche a contatto diretto con la realtà pro
letaria della città industriale torinese, nelle linee di una teoria marxiana 
della rivoluzione e dello Stato. Le fasi essenziali del processo di sviluppo 
rivoluzionario che abbiamo precedentemente individuato nella classica 

t teoria di Marx-Lenin sullo Stato, si ritrovano nei momenti salienti della 
strategia rivoluzionaria gramsciana: 1) V ’è il primo momento dello
scoppio violento della lotta diretta alla distruzione dello Stato borghe
se: « La rivoluzione proletaria è un lunghissimo processo storico che si 
verifica nel sorgere e nello svilupparsi di determinate forze produttive 
(che noi riassumiamo nell’espressione: « proletariato ») in un determi
nato ambiente storico... In una determinata fase di questo processo, le 
forze produttive nuove non possono più svilupparsi e sistemarsi in modo 
autonomo negli schemi ufficiali in cui si svolge la convivenza umana; 
in questa determinata fase avviene l’atto rivoluzionario, che consiste 
in uno sforzo diretto a spezzare violentemente questi schemi, diretto a di
struggere tutto l ’apparecchio di potere economico e politico, in cui le 
forze produttive rivoluzionarie erano contenute oppressivamente, che 
consiste in uno sforzo diretto a infrangere la macchina dello Stato 
borghese e a costituire un tipo di Stato nei cui schemi le forze pro
duttive liberate trovino la forma adeguata per il loro ulteriore sviluppo, 
per la loro ulteriore espansione, nella cui organizzazione esse trovino 
il presidio e le armi necessarie e sufficienti per sopprimere i loro avver
sari » 13. La lotta sarà condotta dall’alleanza degli operai e contadini

13. G ramsci, L ’Ordine N uovo, cit., p. 123.
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e mentre i primi « saranno i principali attori della rivoluzione comuni
sta », cioè i dirigenti politici coscienti del proprio compito storico e 
della propria funzione egemonica, i secondi saranno « i ferrei battaglio
ni dell’esercito proletario ». 2) La costituzione di uno Stato proleta
rio transitorio, lo Stato dei Consigli, attraverso cui il proletariato eser
citerà la propria dittatura e affermerà la cultura e la morale proprie 
sugli ultimi residui di civiltà borghese. 3) La dissoluzione dello Stato dei 
Consigli nella costituzione dell’Internazionale comunista. Questi tre 
momenti, però, trovano la loro unità nello sviluppo di quell’organismo 
originale proletario, il Consiglio di fabbrica, il quale, cellula primaria 
e germe propulsore del processo rivoluzionario in atto, costituisce una 
nuova forma rappresentativa a carattere statuale da contrapporre alle 
istituzioni parlamentari di stampo borghese. Il Consiglio di fabbrica, in
fatti, è ad un tempo organizzazione politica, che contende all’imprendi
tore il potere in fabbrica, e organizzazione militare. Esso è il punto di 
partenza di una organizzazione che deve giungere alla costituzione dei 
comitati di rione, dei comitati di quartiere, è la sorgente della marea 
rivoluzionaria che, espandendosi a macchia d’olio, travolgerà l ’apparato 
di Stato borghese. Dal Consiglio di fabbrica, inoltre, nascerà lo Stato 
dei Consigli. Scrive Gramsci: « [noi] concepiamo il Consiglio di fab
brica come l’inizio storico di un processo che necessariamente deve 
condurre alla fondazione dello Stato operaio » 14. Lo Stato operaio, 
nascendo dallo sviluppo di un organismo produttivo unitario in cui 
i rapporti della convivenza politica si identificano coi rapporti tecnici 
della produzione industriale, realizzerà la coincidenza tra economia e 
politica, impossibile in una società borghese, e non si fonderà perciò 
su circoscrizioni territoriali nè si costituirà fittiziamente intorno ad una 
forma giuridica e con la determinazione di certe frontiere, ma sorgerà 
in quanto organizzazione di un processo produttivo ed espressione di una 
determinata produzione.

Infine « lo Stato operaio poiché nasce secondo una configurazione 
produttiva, crea già le condizioni del suo sviluppo, del suo dissolversi co
me Stato, del suo incorporarsi organico in un sistema mondiale, l’In
ternazionale comunista » 15. « In questo senso — aggiunge — il Con
siglio operaio di fabbrica è la prima cellula di un processo storico che 
deve culminare nell’Internazionale comunista, non più come organizza

l i  G ramsci, L ’Ordine Nuovo, cit., p. 130.
15. G ram sci, L ’Ordine Nuovo, cit., p. 126.
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zione politica del proletariato rivoluzionario, ma come organizzazione- 
dell’economia mondiale e come organizzazione di tutta la convivenza 
umana nazionale e mondiale » 16.

Gramsci considera, in questo periodo, attività politica quell’atti
vità diretta alla liberazione di forze produttive rivoluzionarie, infatti 
attribuisce al partito e al sindacato la funzione esclusiva di creare condi
zioni generali esterne che rendano possibile il libero sviluppo del movi
mento dei Consigli. Ma se in un sistema sociale in cui l ’umanità è divi
sa, si rende necessaria un’azione diretta alla liberazione di nuove forze 
produttive che rivendichino un nuovo ordine di rapporti economici, e 
che le classi dominanti reprimono, in una società unificata all’interno 
di un unico sistema produttivo, l’economia troverà spontaneamente le 
forme adeguate del proprio sviluppo, perché tutti saranno interessati in 
eguale misura al suo progresso e non sarà necessario liberarle da forze 
antagonistiche, cosicché ogni forma di organizzazione e di lotta politica 
sarà superflua.

La prospettiva della fine del governo e del potere politico che 
lasci il posto alla semplice amministrazione popolare della cosa pubbli
ca, nella società comunista, si ritrova in alcuni testi marxisti. Così Engels: 
« Tutti i socialisti sono d’accordo in ciò, che lo Stato politico e con 
lui l ’autorità politica scompariranno in conseguenza della prossima rivo
luzione sociale, e cioè che le funzioni pubbliche perderanno il loro ca
rattere politico, e si cangieranno in semplici funzioni amministrative ve
gliami ai veri interessi sociali » 17. E Marx, nella Miseria della Filosofia, 
definisce il potere politico « il riassunto ufficiale dell’antagonismo [delle 
classi] nella società civile » 18. E Lenin: « Lo Stato che si estingue, ad 
un certo punto della sua estinzione, può essere chiamato uno Stato 
non politico » 19.

Tutta l’impostazione dell’attività politica svolta dagli ordinovisti è 
concentrata sul funzionamento del Consiglio, che è il « deus ex machina » 
del processo rivoluzionario del sistema teorico elaborato da Gramsci. Il 
Consiglio non è una tappa del processo rivoluzionario, ma il processo

1 6. G ram sci, L ’O r d in e  N u o v o ,  cit., p. 127.
17. M a r x - E n g e l s , C o n tr o  l ’a n a rc h ism o , Roma 1970, p p .  47-48.
18. M a r x , M is e r ia  d e lla  f ilo so fia , Roma 1949, p. 140. Nel Manifesto è scritto: 

« Il potere politico nel senso proprio della parola, è il potere organizzato di una 
classe per l ’oppressione di un’altra »; cf. M a r x - E n g e l s , M a n ife s to  d e l  p a r t i to  C o m u 
n is ta , Roma 1971, p. 89.

19. L enin, S ta to  e  R iv o lu z io n e ,  cit., p. 130.
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rivoluzionario è costituito dallo stesso sviluppo interno del Consiglio. 
Esso è ad un tempo organismo di lotta proletaria, che contende all’im
prenditore il potere assoluto nella fabbrica e l ’immagine di ciò che dovrà 
essere il futuro Stato socialista. Questi due aspetti del Consiglio, di
stinti cronologicamente, sono, in certi momenti, con un’anticipazione dei 
tempi storici, avvicinati a tal punto da Gramsci che quasi vengono so
vrapposti, sicché Gramsci, trovandosi a trattare dell’organizzazione dei 
Consigli per far fronte ai problemi immediati posti dalla lotta politica 
quotidiana, è portato a trattare problemi che sono inerenti strettamente 
all’organizzazione del futuro Stato socialista. Gramsci infatti crede ne
cessario dover rispondere a queste domande:

1) L ’abolizione del parlamentarismo è abolizione del principio rap
presentativo, oppure no?

2) E se rimane, nella società socialista, il principio della rappre
sentanza, quali saranno i criteri per la scelta dei rappresentanti del 
popolo?

3) Quale differenza vi è tra tale tipo di rappresentanza socialista 
e quella parlamentare di tipo borghese?

4) A che cosa deve tendere l’azione dell’istituito Stato socialista?

La ragione per cui Gramsci crede necessario risolvere questi pro
blemi di ordine « tecnico » sta nel fatto che egli credeva, in quegli anni, 
all’imminente crollo del sistema borghese e all’imminente avvento della 
società socialista; il Consiglio di fabbrica era uno Stato nello Stato e 
doveva essere in grado di sostituire le istituzioni borghesi in tutte le fun
zioni fondamentali relative alla vita normale di una società. Sembra che 
Gramsci risponda alle obiezioni di immaginari interlocutori con la pas
sione dell’intellettuale che deve preparare la massa proletaria ad affron
tare tutti i problemi propri di una civiltà nuova che si va preparando 
nelle coscienze e nella realtà storica; la stessa passione che più tardi 
crederà di riconoscere in Machiavelli che ha convinto il popolo con le 
sue lucide argomentazioni e lo ha reso ormai capace di riscattarsi aven
dogli svelato i segreti dell’arte di governo.

L’abolizione del parlamentarismo non è l’abolizione del principio 
rappresentativo, ma, nella società socialista, il rappresentante del popolo 
non sarà espresso da una circoscrizione territoriale, unità fittizia in 
quanto la comunità vi permane sostanzialmente divisa, ma da un orga
nismo produttivo unitario: fabbrica, fattoria, cantiere, ecc. ,ecc., orga-
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nismo produttivo la cui unitarietà è garantita dal fatto che in esso tutti 
sono sullo stesso piano, perché ciascuno svolge una funzione essenziale 
all’intero svolgimento del processo produttivo, e di tale essenzialità è 
perfettamente cosciente.

Le forme rappresentative riflettono i rapporti di produzione ed è 
proprio questa aderenza delle forme politiche ai rapporti produttivi, della 
politica all’economia, che distingue democrazia borghese e democrazia 
proletaria, che differenzia il sistema parlamentare borghese, espressione 
della fratura che, in una società borghese, esiste necessariamente tra po
litica ed economia, e il sistema soviettista o dei Consigli di fabbrica.

Lo Stato socialista, una volta instaurato, dovrà garantire lo svilup
po di un processo storico-economico che dal Consiglio di fabbrica porta 
della frattura che, in una società borghese, esiste necessariamente tra po- 
divisa per nazioni e per Stati, ma unita, organizzata economicamente 
sul piano mondiale.

Nei Quaderni, invece, il problema della fine dello Stato è pro
spettata da Gramsci come riassorbimento dello Stato nella società civile, 
la quale, capace ormai di autogovernarsi, diventa la società regolata.

« Nella dottrina dello Stato-società regolata, da una fase in cui 
” Stato” sarà uguale a ” governo” , e ” Stato” si identificherà con 
"società civile’’ , si dovrà passare a una fase di Stato-guardiano notturno, 
cioè di una organizzazione coercitiva che tutelerà lo sviluppo degli ele
menti di società regolata in continuo incremento e pertanto riducente 
gradatamente i suoi interventi autoritari e coattivi » 20. Qui, come è 
chiaro, si presuppone già avvenuta la presa del potere da parte del 
proletariato e la fase di transizione è costituita da due momenti: quello 
dello Stato uguale governo e quello dello Stato uguale guardiano not
turno.

Con l’espressione « Stato uguale a governo » Gramsci intende la 
fase della dittatura del proletariato, che viene chiamata altrimenti fase 
economica-corporativa. « Se è vero che nessun tipo di Stato non può 
non attraversare una fase di primitivismo economico-corporativo, se ne 
deduce che il contenuto dell’egemonia politica del nuovo gruppo sociale 
che ha fondato il nuovo tipo di Stato deve essere prevalentemente di 
ordine economico: si tratta di riorganizzare la struttura e i rapporti

20. G ram sci, Note sul Machiavelli, sulla politica e sullo Stato moderno, 
Torino 1966, p. 132.
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reali tra gli uomini e il mondo economico della produzione»21. E ’ il 
momento, diciamo, oggettivo in cui lo Stato getta le fondamenta ma
teriali necessarie del suo potere; ma condizione indispensabile del man
tenimento di questo è che lo Stato si adoperi subito alla creazione di 
quegli elementi sovrastrutturali che facciano evolvere l’egemonia del 
gruppo dominante da egemonia meramente economica a egemonia etico
politica: « Tra la struttura economica e lo Stato con la sua legislazione 
e la sua coercizione sta la società civile, e questa deve essere radical
mente trasformata... lo Stato è strumento per adeguare la società civile 
alla struttura economica » 22. Questa è la funzione pedagogica dello Stato 
che in tal senso è « Stato etico » cioè promotore di un certo tipo di 
civiltà storica: l ’educatore, la società civile, è a sua volta educato. In 
coerenza con la funzione che Gramsci attribuisce alla cultura e all’atti
vità educativa in genere, cioè quella di creare un soggetto originale, 
autonomo, indipendente, principio che si ritrova sempre negli sviluppi 
del pensiero gramsciano ma soprattutto in quell’attività di pensiero le
gata all’esperienza dei Consigli di fabbrica, nei quali appunto l’operaio 
imparava ad autogovernarsi, lo Stato svolge la sua attività educativa nei 
confronti della società civile proprio per promuoverne l’autogoverno. 
Lo Stato si presenta sotto due forme: come « società civile » e come so
cietà politica, come « autogoverno » e come « governo di funzionari ». 
« L’affermazione che lo Stato si identifica con gli individui (con gli indi
vidui di un gruppo sociale), come elemento di cultura attiva (cioè come 
movimento per creare una nuova civiltà, un nuovo tipo di uomo e di 
cittadino), deve servire a determinare la volontà di costruire nell’involu
cro della società politica una complessa e ben articolata società civile 
senza che perciò questo suo autogoverno entri in conflitto con la società 
politica, anzi diventandone la normale continuazione, il complemento 
organico » 23.

Per un gruppo sociale che si trova improvvisamente a dirigere uno 
Stato, si pone con urgenza il compito di creare una sfera di autogoverno, 
una società civile. Questa, è chiaro, non comprende l’intera società, 
ma soltanto il gruppo o i gruppi sociali che lo Stato rappresenta e i 
cui interessi economici sono solidali con quelli della classe dirigente; 
solo così, infatti, l’autogoverno della società civile non si pone in con-

21. G ramsci, Note sul Machiavelli, cit., p. 132.
22. G ramsci, Il materialismo storico, cit., p. 266.
23. G ramsci, Passato e Presente, Torino 1966, pp. 165-166.
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flitto con l’attività che viene svolta dalla società politica. L ’autogo
verno di una classe dominata sarebbe inconcepibile perché essa spinta 
da interessi contrari a quelli della classe dominante si porrebbe imme
diatamente in conflitto con quest’ultima. E ’ per questo che l’azione ri
voluzionaria deve tendere proprio a promuovere l ’indipendenza, l’auto
nomia governativa della classe subalterna, a creare uno Stato nello Stato. 
E ’ chiaro che fino a quando esisterà una società divisa, una società 
in cui non è possibile estendere a tutti il privilegio dell’autogoverno, 
un’attività di governo, di dominio, sarà sempre necessaria e lo Stato 
non potrà cessare di esistere. Ma la classe proletaria ha posto a se 
stessa un fine che nessun’altra classe si è posto nella storia: quello di 
fare di se stessa l ’intera umanità, eliminando così la divisione delle 
classi nella società e scomparendo essa stessa come classe. Tutta la 
società sarà composta da lavoratori, tutti gli uomini saranno uguali e 
questa affermazione non è soltanto formale, giuridica, astratta, perché 
il proletariato, nel momento stesso in cui fa questa affermazione, pone 
già le premesse di ordine scientifico, economico per l’instaurazione di 
una società di uomini uguali.

« (...) in realtà solo il gruppo sociale che pone a fine dello Stato 
e di se stesso come fine da raggiungere, può creare uno Stato etico, ten
dente a porre fine alle divisioni interne di dominati, ecc. (...), e a creare un 
organismo unitario tecnico-morale » 24. Nella società comunista dovranno 
sparire tutte le divisioni e le disuguaglianze, ma soprattutto quella che 
è l’origine di tutte le altre: la divisione tra attività deliberativa, privile
gio di pochi, e attività esecutiva, schiavitù di molti, cioè la divisione 
tra dominati e dominanti, tra chi ubbidisce e chi comanda, tra pubblico 
e privato. Ogni uomo della società comunista sarà anche un operaio, 
in quanto il suo pensare sarà continuamente verificato dalla pratica e vi
ceversa, in ogni uomo sarà stabilito l’equilibrio tra pensiero e azione, 
di teoria-pratica, di attività deliberativa e attività esecutiva ed ogni uomo 
sarà capace dì autogovernarsi: « non ubbidirà: comanderà a se stesso » 25.

Al di là, però, di questa astratta previsione, secondo cui il passag
gio alla società regolata non è possibile senza quella componente cultu
rale costituita dalla capacità di autogoverno della società, nulla Gramsci 
ci dice sui problemi tecnici relativi al passaggio dalla società borghese 
a quella socialista, e ai quali negli scritti del 1919-1920 aveva tentato

24. G ramsci, N o te  s u l  M a c h ia v e l li , cit., p. 128.
25. G ram sci, S c r i t t i  G io v a n il i ,  Torino 1958, p. 81.
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di dare una certa soluzione. La ragione di questa assenza sta, secondo 
noi, nel fatto che, nei Quaderni, Gramsci sposta le sue meditazioni su 
un terreno diverso da quello degli scritti del 1919-1920. Negli anni 
dell’esperienza consiliare, Gramsci guarda al Consiglio di fabbrica come 
alla prima cellula di un processo storico che dovrà necessariamente sfo
ciare nella costituzione dello Stato socialista. Scrive precisamente Gramsci: 
« Il Consiglio di fabbrica è il modello dello Stato proletario. Tutti i pro
blemi che sono inerenti all’organizzazione dello Stato proletario sono 
inerenti all’organizzazione del Consiglio » 26. L ’esistenza e il funziona
mento del Consiglio garantiscono l’imminente, inevitabile avvento della 
società socialista. Questa convinzione induce Gramsci a trascurare il pro
blema della effettiva conquista del potere politico, di come strapparlo 
concretamente dalle mani della borghesia, cioè il problema della rivolu
zione in senso stretto. L ’occupazione delle fabbriche, infatti, si caratte
rizza per la quasi assoluta impreparazione militare delle masse. Gramsci 
stesso lo riconoscerà in seguito nell’articolo Aprile e settembre 1920, 
pubblicato su « L ’Ordine Nuovo » del 1921.

Nei Quaderni, invece, le analisi di Gramsci si portano proprio su 
quell’oggetto trascurato negli scritti de «L’Ordine Nuovo », cioè sul 
problema di quali siano i presupposti per fare la rivoluzione, per operare 
il ribaltamento della prassi in una società capitalistica che, a differenza 
di quella Russa del 1917, ha creato tutto un sistema di sovrastrutture 
politiche diretto a far fronte alle crisi economiche che eventualmente 
si manifestassero a livello di struttura.

Il problema fondamentale del pensiero dei Quaderni consiste nel- 
l’individuare le vie della rivoluzione in una società che ha a sua disposi
zione infiniti strumenti per rendere più difficile alle masse lo svolgi
mento di un’azione rivoluzionaria, di qui le analisi sulla nascita di uno 
Stato, sui concetti di egemonia e di crisi organica e sulle possibilità 
che questa offre di rovesciare la classe dirigente. Nulla invece Gramsci 
ci dice, in questo secondo contesto, a proposito del funzionamento della 
futura società socialista, limitandosi solo ad indicare il presupposto’ 
culturale, morale, ideale (l’autogoverno della società civile), della fine 
dello Stato, ed affermando anche, espressamente, a proposito dell’eventua
le superamento della filosofia della prassi nel « regno della libertà », 
che il filosofo della prassi « non può evadere dall’attuale terreno delle

26. G ramsci, L ’Ordine Nuovo, cit., p. 47.
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contraddizioni, non può affermare, più che genericamente, un mondo 
senza contraddizioni, senza creare immediatamente una utopia » 27.

Risulta evidente la convinta volontà di Gramsci di rimanere stretta- 
mente legato, nelle sue analisi, alla realtà presente delle contraddizioni 
storiche non ancora superata 28. Ora, tenendo conto di tutto ciò, ci sem
bra che le analisi gramsciane dei Quaderni sui problemi della rivolu
zione siano più concrete che non quelle relative all’esperienza consiliare 
del 1919-1920. Se nel 1919-1920 Gramsci si soffermò, tra l’altro, a 
considerare i problemi dell’organizzazione di una società socialista, non 
considerò adeguatamente il problema preliminare di come strappare il 
potere politico dalle mani della borghesia, analizzando attentamente le 
posizioni di forza e i punti deboli dell’avversario. Nei Quaderni, invece, 
sono fatti oggetto di attenta considerazione proprio quei problemi della 
realtà presente relativi all’interno funzionamento dello Stato borghese, 
a tutti i livelli, senza la cui conoscenza ogni azione rivoluzionaria diventa 
impossibile. Di qui la scoperta originale di Gramsci: la scoperta, cioè, del
l’insufficienza della definizione tradizionale di Stato « come forza repressiva 
particolare », e la sua concezione dello Stato come un insieme di forza 
e di consenso, di governo e di egemonia, che non comprende soltanto 
l’apparato repressivo, ma anche la Scuola, la Chiesa, il Sindacato, gli 
Enti culturali in genere.

27. G ramsci, Il materialismo storico, cit., 94.
28. Ho ritrovato in N a r d o n e , (Il Pensiero di Gramsci, Bari 1971, pp. 179-184, 

217-296), la stessa notazione circa la volontà di Gramsci di rimanere, nelle analisi 
dei Quaderni, strettamente legato alla realtà del presente anche se l’autore non 
distingue, forse perché preoccupato di ridurre il pensiero gramsciano ad unità 
sistematica, tra due diversi atteggiamenti di Gramsci di fronte a diverse situazioni 
storiche: quella dell’esperienza consiliare e quella dei Quaderni. L ’autore giustamente 
riconosce nel rifiuto di Gramsci di prevedere il futuro fin nei minimi particolari e 
quindi di configurare la società futura anche nelle sue istituzioni politico-giuridiche, 
una scelta di metodo storiografico da cui discende: 1) La particolare concezione gram
sciana della dialettica storica; 2) il rapporto teoria-pratica. Per quanto riguarda la 
prima, Gramsci, pur convenendo con il Croce che la storia è fatta di conservazione- 
innovazione, afferma l’impossibilità di conoscere in anticipo ciò che si conserva e 
ciò che s’innova, infatti la sintesi è frutto della lotta tra due forze politiche che nella 
lotta impegnano se stesse per affermarsi e distruggersi a vicenda. Nella lotta, dice 
Gramsci, « i colpi non si danno a patti », cioè il risultato è imprevedibile, per cui 
nella contrapposizione reale e presente di tesi e antitesi, la sintesi, appartenendo al 
futuro, non può essere oggetto di formulazione torica. La storia non sarà speculativa, 
ma connessa alla pratica, solo a patto che si rifiuti di anticiparla. La teorizzazione della 
sintesi storica può essere fatta solo quando la lotta politica l ’abbia effettivamente 
generata.
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Un’assenza (il funzionamento dello Stato socialista nei Quaderni) che 
è il segno evidente di una diversità di pensiero, di una presa di coscienza 
matura di tutte le tappe che l’intellettuale rivoluzionario deve scandire 
una volta alle prese con il difficile problema del ribaltamento della prassi. 
La prima tappa è sì l’organizzazione delle masse, ma contemporaneamente 
è presa di contatto con 1’avversario. Non basta convincersi che la storia e 
la scienza sono dalla nostra parte, cullati dall’illusione che l’avversario ci 
farà raggiungere lo scopo una volta che abbiamo solennemente decretato 
la sua incapacità a risolvere le formidabili contraddizioni che lo dilaniano. 
Esaltato dalla lotta il Gramsci del 1919-1920 grida già la sua vittoria. La 
sua prosa, con accenti profetici, annuncia che il Consiglio di fabbrica 
« deve » « necessariamente » condurre alla fondazione dello Stato operaio 
e che l’Internazionale Comunista nascerà dalla « necessaria » dissoluzione 
degli Stati nazionali. Nel suo fervore Gramsci sembra dimenticare una 
tappa essenziale: la distruzione dello Stato borghese. Malgrado la sua 
tenace reazione alle interpretazioni positivistiche del pensiero di Marx, 
che avevano immiserito e irrigidito il movimento proletario, anch’egli 
rimane vittima di una generale illusione in cui si cullarono tutti gli espo
nenti del movimento operaio italiano: il crollo dello Stato borghese. Un 
crollo « inevitabile », « necessario » che non vai la pena nemmeno di 
affrettare, basta semplicemente attendere ed è così che proprio quella 
certezza indiscutibile si trasforma paradossalmente nella causa principale 
della sconfitta. Nei Quaderni lo sguardo di Gramsci è ostinatamente con
centrato sul presente. Il futuro è lasciato alla lotta politica, non alla lotta 
cieca e disperata di una classe subalterna, ma alla lotta cosciente di una 
forza egemonica che conosce perfettamente il funzionamento dello Stato 
a tutti i livelli ed è capace perciò di realizzare concretamente un’alterna
tiva al sistema. In questa prospettiva è possibile delineare il processo 
della progressiva maturazione del pensiero di Gramsci che, dalle afferma
zioni « idealizzanti » degli scritti giovanili, passa alle esperienze dei Con
sigli e poi a quelle di dirigente del Partito Comunista, a contatto con i 
maggiori esponenti del Movimento Operaio Internazionale; esperienze in 
cui quelle affermazioni sostanzialmente astratte prendono corpo attraverso 
lo scontro con le difficoltà che la diuturna attività politica va presentan
do, per giungere, nei Quaderni, ad una più pura capacità di aderenza ai 
problemi della realtà politica del tempo.

G a b r ie l e  P e r r o t t i
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Dora M a r u c c o , Arturo Labriola e il sindacalismo rivoluzionario 
in Italia, Fondazione Luigi Einaudi, Torino 1970, pp. 352, 
L. 4.000.

Io non ho conosciuto di persona Arturo Labriola. Ma lo ricordo 
distintamente e significativamente in due circostanze. La prima si rife
risce alla campagna elettorale della primavera 1933 contro la legge truf
fa, allorché Labriola e la sua eloquenza acerrima, taglientissima, antiva- 
ticanesca, da « limone sottaceto » (la definizione crociana per Arrigo 
Cajenni mi sembra quanto mai opportuna ed appropriata anche per il 
Nostro, per un’affinità psicologica e culturale che meriterebbe assai più 
lungo ma extravagante discorso) mi si rovesciò addosso sfavillante e pro
rompente nella miglior tradizione della sua « fosforescenza » intellettuale 
(quest’etichetta, com’è noto, era pressoché canonica per il Labriolino dei 
primissimi del Novecento) dal palcoscenico del San Carlo, invano pro
curando di mitigarla con gesticolante commozione il presidente del comi
zio, quell’Andrea Finocchiaro Aprile dalla chioma sconciamente laccata 
e tinta in nero, vecchio separatista e vecchissimo massone (ed erede di 
un nome crispino tutt’altro che trascurabile nella storia dell’anticlerica
lismo post-risorgimentale e radico-giolittiano) la cui presenza affannata 
a fianco del Labriola era anch’essa tutto un assai parlante programma. 
La seconda circostanza, viceversa, molto più patetica e personale, si 
situa giusto cinque anni più tardi, nella primavera 1958, quando Arturo 
Labriola, tutti i pomeriggi con una rimarchevole puntualità, accompa
gnato e quasi sorretto (era fisicamente assai giù di corda, rigido e quasi 
rinsecchito) da una placida e distinta signora, credo sua moglie, che lo 
trasportava su una modesta utilitaria, se ne veniva al caffè Caflisch a 
via Caracciolo, salutato a gran voce dai camerieri, a cui rispondeva al
trettanto clamorosamente, come « professore » (solo una volta un tale, 
assai enfaticamente, andò ad agitarsi e quasi a genuflettersi davanti a lui, 
trattandolo da « eccellenza » e millantando di averlo conosciuto a Brux
elles, facendosi opporre da Labriola un muso duro e sprezzantissimo tra 
i più disarmanti che mi sia accaduto di vedere) e si andava a sedere 
solo, scontroso e malinconico, per lunghissime ore, sogguardando il mare
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(anzi io, qualche volta, con la cattiveria gratuita e dispettosa dei gio
vani, arrivato prima, gli toglievo il posto preferito, e lui doveva accon
ciarsi a sfilarmi davanti borbottando, ed arrangiandosi finché non me 
ne fossi andato io).

La recensione inizia insolitamente, e forse scorrettamente; con 
questo lungo, e tutto sommato superficiale, ricordo personale, in quanto 
esso, con tutta la sua modestia, mi è parso significativo per intendere 
quella neapolitanitas che è componente essenzialissima della personalità 
umana, intellettuale e politica di Arturo Labriola (ma che va tenuta ben 
distinta dal meridionalismo, ed anzi non di rado ad esso contrapposta), 
che la giovane A. sottolinea con rara penetrazione ed intelligenza nella 
prima parte della sua ricerca (quel suo rifarsi al bakunismo, e prima 
ancora al tardo garibaldismo e forse addirittura all’eredità indigena di 
Pisacane per spiegare certe costanti degli atteggiamenti apparentemente 
incoerenti di Labriola, e di tutto intero il gruppo meridionale del sinda
calismo rivoluzionario — ma Longobardi andrebbe tenuto distinto, e ri
condotto nell’ambito del più serio e rigoroso ripensamento marxista, 
come ha -dimostrato il Cortesi — è una intuizione di grande portata 
storiografica e perfettamente ragionata al di là delle suggestioni morali
stiche e radicaleggianti di Bovio che pur non vanno trascurate), ma 
della quale ben presto, -a partire almeno dalla crisi sindacalista del 1908, 
si dimentica completamente per tutti i successivi cinquant’anni, al punto 
addirittura da non nominare Labriola come sindaco di Napoli (e questa 
è veramente un po’ grossa, se non altro per i moti del carovita del luglio 
1919!) e da ridurre in poche righe l’ultimo quindicennio della sua 
vita, che è della più grande importanza per intendere l ’ibrida conver
genza radico-populistica di quegli anni, in chiave pseudo-meridionali
stica e smaccatamente trombonistica, tra vecchio notabilato più o meno 
progressista -del Mezzogiorno ed impostazione contadina di massa del 
frontismo « nazionale » dei comunisti.

Vero è che l’A. -espressamente dichiara, a quest’ultimo proposito, 
che suo intento è stato quello di enfatizzare il rapporto enunciato nel 
titolo del libro, e di aver quindi esaminato e valutato il Labriola pres
soché esclusivamente in funzione del sindacalismo rivoluzionario, di cui 
egli sarebbe stato il più autorizzato protagonista ed interprete (di que
sto torneremo a parlare) aggiungendovi il codicillo bellico e post-bellico 
solo a fine di compiutezza interpretativa (ma la scollatura tra prima e 
dopo il 1908 si avverte vistosissima, basti pensare all’assoluta trascu-
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ratezza dell’A. per l’intensa ed indicativa attività giornalistica del La
briola, soprattutto sul Roma). Ma non si può sottacere che un’imposta
zione del genere appaia nel caso del Nostro del tutto inadeguata, così 
ricca e traboccante risultando l’attività e la curiosità del Labriola ben 
al di là degli schemi sindacalisti e soreliani (e tutt’altro che a caso!) 
sicché l’esigenza unitaria biografica, la rappresentatività del personaggio, 
la sua funzione di contrappunto e chiaroscuro rispetto a tanti non tra
scurabili aspetti della politica culturale della prima metà del Novecento, 
soverchiano di gran lunga sul circoscritto episodio sindacalista, che pure, 
è giusto riconoscerlo, riveste in Labriola un significato di raccordo e di 
riferimento assai più tenace, ad esempio, che non nello stesso Sorel.

Comunque ciò sia, ed aderendo preliminarmente alle due fonda- 
mentali distinzioni che l’A. opportunamente traccia per i sindacalisti 
italiani nei confronti del Sorel (coscienza risentita della peculiarità e 
della irreducibilità del contesto sociale italiano rispetto agli schemi mar
xisti, aggancio filosofico al positivismo, e forse meglio al neo-naturalismo 
meridionale, anziché all’intuizionismo borgsoniano: rimane il grosso pro
blema dell’influenza di Proudhon, che non può certamente venir sosti
tuita da Pisacane né tanto meno dalla tradizione anarchica italiana) an
drebbe approfondito il significato ed il ruolo del circolo giovanile « Gior
gio Imbriani » che nell’estate 1888 rappresenta il primo elemento d’ini
ziazione politica per il quindicenne Labriola, giacché il richiamo al gio
vane discepolo del Carducci « giacobino » caduto a Digione sta a signi
ficare una netta differenziazione in senso repubblicano intransigente ri
spetto alla generica democrazia irredentista (ma anche ai riflessi pugliesi 
della guerra doganale!) che stavano per condurre in Parlamento l’altro e 
più noto degli Imbriani, Matteo Renato, così significativamente assente, 
a differenza del Bovio, dalla tematica giovanile di Arturo Labriola.

Pari approfondimento merita il legame acutamente istituito dall’A. 
per gli stessi anni (e dunque per il momento aurorale del socialismo 
napoletano, al di là dei filantropismi ed umanitarismi difficilmente riva
lutabili di Pietro Casilli) tra l ’immigrazione romagnola mazziniana etero
dossa per i lavori del Risanamento ed il pensiero repubblicano socialista 
del De Marinis, un guazzabuglio giuridico-filosofico su cui occorrerebbe 
fare un po’ più di luce, ma che indubbiamente, accanto ad altre figure 
difficilmente definibili come il Mirabelli, è fortemente, insostituibilmente, 
alle origini della strutturazione socialista napoletana nel corso dell’ulti
mo decennio dell’Ottocento, il solo consistente legame tra i tempi delle
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sezioni internazionalistiche e la giovane generazione intellettuale meri
dionale di fine secolo, essendo a Napoli, nel corso degli anni ottanta, 
sostanzialmente mancata la mediazione politica radicale e democratica di 
tipo, per così dire, cavallottiano, non sostituita certo dalla predicazione 
del Bovio, tanto civilmente e moralmente efficace quanto politicamente 
inconsistente (la scarsa influenza del pensiero progressista senz’altro più 
organico ed avanzato nella Napoli di questo scorcio degli anni novanta, 
il pensiero del Colajanni, conferma la delicatezza e certa anormalità della 
situazione, così sotto il profilo sociale come sotto quello rigorosamente 
culturale).

L ’evoluzione in senso socialisteggiante della vecchia organizzazione 
associazionistica mazziniana, che si verifica sullo scorcio degli anni ot
tanta attraverso i congressi napoletano e palermitano delle società affra
tellate, viene in tal modo opportunamente indicata dall’A. come il 
background che fa da presupposto alla specifica iniziazione socialista 
del Labriola, sulla base di un repubblicanesimo « comunalista » che si 
direbbe di stampo cattaneano ma che in realtà nulla o quasi deve al 
pensatore lombardo (ecco una rimarchevole differenziazione rispetto alla 
di poco successiva conversione salveminiana al federalismo del Ghisleri) 
e più propriamente si collega ad una tradizione autonomistica antistatale 
di gusto schiettamente meridionale, e perciò individualistico e libertario 
{l’associazionismo cattaneano è le mille miglia lontano!) ai limiti del- 
l ’anarchicheggiante disgregazione del tradizionale tessuto accentratore ed 
autoritario. di tutta intera la società meridionale.

A questo punto Labriola incontra il socialismo, un socialismo assai 
personalmente inteso, in cui Marx e Loria possono comodamente con
vivere, ma non nel senso gradualistico ed evoluzionistico onde ciò poteva 
verificarsi nel circolo della Critica Sociale (non per nulla nel panorama 
labriolano non si riscontrano i nomi, colà cospicui e significantissimi, 
di Darwin e di Spencer) bensì in senso schiettamente rivoluzionario, gli 
studi storico-critici su un’economia politica assai latamente e « liberi- 
sticamente » intesa che vanno a convergere nell’azione liberatoria e sov
versiva, il rifiuto del marxismo come concezione generale del mondo e 
filosofia totale all’Antonio Labriola in nome di un adeguamento plastico 
alla realtà capitalistica in sviluppo che sfiora i rischi del relativismo 
e del contingentismo nella prospettiva di una società di produttori in 
svolgimento incessante, società, finalmente, che il Nostro si guarda bene 
dall’esaminare nello schietto e reale mondo della fabbrica, preferendola
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inquadrare in schemi intellettualistici di economicismo che ne diffe
renziano profondamente la visione così dall’etica minoritaria del Sorel 
come dalle formule degli economisti liberisti, con i quali l ’incontro-scon- 
tro di fine secolo, in occasione dell’esilio svizzero del Nostro, manda 
all’aria definitivamente l’equivoco della collaborazione culturale e dello 
stesso liberismo così caratteristicamente proprio del Labriola all’interno 
del mondo socialista (qui i rapporti col Pantaleoni avrebbero meritato 
un approfondimento ben più disteso nel tempo, al di là del 1899 e dei 
mugugni del Pareto, un dissenso intellettuale e politico incolmabile per 
un ventennio malgrado le provvisorie convergenze nazionalisteggianti ed 
interventistiche).

Tale liberismo, com’è noto, si configura e si accentua soprattutto 
nel ruolo rilevantissimo che il Nostro conferisce agli elementi classici 
della concorrenza e del profitto nel corso del dibattito revisionistico sul 
marxismo a cui egli partecipa fervidamente in questi anni, su posizioni 
critiche del moralismo giuridico del Sorel che l’A. sottolinea con molta 
opportunità (l’affiancamento spregiudicato di Bernstein a Sorel come ispi
ratore precipuo del dibattito revisionistico in Italia è criticamente assai 
felice per non ricadere nelle secche degli schematismi crociani ma a 
questo punto si porrebbe il problema, che l’A. accenna, ma non appro
fondisce abbastanza, dei rapporti col Merlino e col suo particolarissimo 
anarchismo, un punto d’incontro col Labriola che poi, al pari della 
comune neapolitanitas e della comune dislocazione polemicissima nei 
confronti dell’Antonio Labriola, non è per nulla un effettivo punto d’in
contro, donde la necessità di chiarire le variegate sfumature del revisio
nismo italiano, all’ombra così del grosso equivoco interpretativo auto
rizzato dal Croce come del personalissimo ripensamento del marxismo 
ortodosso operato da Antonio Labriola).

Giova peraltro aggiungere che l’esperienza revisionistica, se non 
in certi aspetti economistici piuttosto esteriori, non si ravvisa e non 
si rileva affatto nella battaglia politica che il Nostro ingaggia all’indo
mani del rientro in Italia, una battaglia schiettamente napoletana di risa
namento amministrativo e di efficientismo produttivistico, in cui l’infa
tuazione tecnocratica di stampo nittiano si avverte in termini accesis
simi che dissolvono gran parte del superstite bagaglio di marxismo orto
dosso nel pensiero di Arturo Labriola (« Il socialismo è l’espressione 
della maturità tecnica della classe lavoratrice e della possibilità di orga
nizzare la vita economica in guisa che venga a cessare la distinzione tra
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operaio che esegue e capitalista che ordina »: un ibridismo socio-econo- 
micistico che non richiede commenti).

Vero è, e l ’A. fa bene a sottolinearlo, che l’esigenza di razionaliz
zazione aziendale per l ’istituto comunale in genere, e per quello napo
letano in ispecie, si avverte in Enrico Leone assai più spiccatamente 
che non nel paternalismo sociale del Nostro (questo economicismo ed 
antistatalismo rigoroso tratterrà in realtà il Leone costantemente al di 
qua del Sorci, giustificando il suo sconcertante accostamento a Ferri su 
piattaforma sostanzialmente nazionalriformistica, malgrado tutte le pos
sibili frangie rivoluzionarie). Ma appunto in questo restare a mezzo tra 
istanza protestataria e soluzione tecnocratica alla Nitri o addirittura alla 
Sonnino, in questo idoleggiare il vero o presunto spontaneismo dei fasci 
siciliani senza approdare alla tesi salveminiana del meridionalismo con
tadino di massa come autentica prospettiva problematica dell’unitarismo 
post-risorgimentale, in questo disinvolto fraintendimento tra « proleta
riato rivoluzionario » e piccola democrazia agraria liberista alla De Viti 
De Marco, in questa individuazione della piccola proprietà individuale 
contadina come passaggio necessario dal latifondo alla socializzazione del
la terra senza che il sorgere di tale proprietà si colleghi all’azione riven
dicativa delle masse (e così si torna agli espedienti legislativi di Crispi 
e di Sennino!), in tutta questa colossale sfasatura insomma, tra presup
posti, strumenti ed obiettivi, si definisce il fallimento strategico dello 
pseudo-meridionalismo dei sindacalisti rivoluzionari e del Labriola in 
specie, un meridionalismo alla Mimi e Cocò di salveminiana memoria 
opportunamente ammodernata, senza che il « proletariato rivoluzionario » 
riesca ad assumere alcuna consistente dimensione classista, al di là delle 
leghe clientelistiche di Giugliano che manderanno il Nostro al Parlamento.

A questo punto, naturalmente, s’inserisce la breve (non più di un 
quinquennio, dal 1902 al 1908) parentesi sindacalista del Labriola, un 
episodio ohe si consuma all’interno del partito socialista, una convergenza 
felice ed impetuosa tra le meditazioni revisonistiche di fine secolo, i 
programmi amministrativi napoletani e l ’intransigenrismo del Ferri, con 
l’aggiunta finalistica dello sciopero generale e la copertura più o meno 
di contrabbando delle riflessioni del Sorel. In realtà pare a noi, come 
qui sommariamente si è accennato, che l’episodio sindacalista del La
briola non sia che lo sviluppo, in termini di egemonia e di potere, della 
contrapposizione tra riforme e rivoluzione ragionata ad Imola all’interno 
del partito socialista. Quello del Nostro non è, per sua stessa esplicita
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ammissione, che riformismo « accelerato », la violenza riveste una fun
zione psicologica ed ideologica assai più che non politicamente rivolu
zionaria, le camere del lavoro ed in genere l 'organizzazione economica, 
destituite come sono della carica etica paleocristiana « catacombale » tut
ta propria del Sorel, si riducono ad un anticipo del « ramo secco » del 
sindacalismo riformista nazionale di Bissolati (questo, dai rapporti tra 
Bissolati ed Arturo Labriola, ben al di là dell’interventismo democra
tico e delle sue possibili implicazioni rivoluzionarie, è un argomento 
delicato di politica culturale che l ’A. non tocca affatto, e fa molto male). 
Sorel, checché se ne dica, è stato tanto idoleggiato quanto sostanzial
mente frainteso o mistificato in Italia (si pensi a Prezzolini): ed il 
Nostro non fa eccezione ad una regola, che meriterebbe uno studio par
ticolare, anzi la ribadisce vistosamente.

A questo punto, nelPambito della problematica stessa tracciata dal- 
l’A., il discorso sarebbe chiuso, e l ’assidua distinzione ragionata tra anar
chismo e sindacalismo rivoluzionario non ne rappresenterebbe che un 
corollario abbastanza superfluo, atteso soprattutto lo schematismo molto 
esteriore onde il Labriola e l’A. differenziano un anarchismo capriccioso 
ed inconsulto di maniera dai fondamenti solidi e seri del sindacalismo. 
Ma l’A. appunto lo porta avanti, non solo soffermandosi sul biennio di 
egemonia sindacalista all’interno del partito (socialista (e qui la formula 
pseudosindacalista dell’alleanza tra contadini meridionali ed operai set
tentrionali appare francamente prematura, si tratta di uno svolgimento 
vigoroso dell’impostazione nazionale alla Ferri contro il sezionalismo 
settetntrionale dei Turati e dei Bonorni, lo slancio emotivo lo dà Bug
gerai ma lo sciopero generale si fa a Milano) ma seguendo altresì il 
Labriola al di fuori del partito, nel suo significativamente rapido recu
pero dell’idea di patria vanamente contrapposta a quella di Stato (è 
questo un ritorno di fiamma di gusto repubblicano che richiama ancora 
una volta Bissolati), nella sua polemica con Plekanov che segna l’esauri
mento dello stesso economicismo in un’acquisizione falsamente spregiu
dicata e sostanzialmente rassegnata del capitalismo quale protagonista del 
momento internazionale, con tutte le sue possibili ed allarmanti dege
nerazioni imperialistiche, nel bellicismo libico, dove l’impostazione del- 
l ’A. comincia a mostrare la corda della sommarietà e dell’approssima
zione, con quel non riuscire a portare avanti il felice e grosso discorso 
sulla convergenza tra nazionalismo e sindacalismo (basti pensare a Cor- 
radini, e nell’ombra c’è sempre Sorel!), con quell’accennare soltanto di
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volo alla componente massonica nelle elezioni generali del 19 13 , un ele
mento principalissimo che condiziona in termini ottocenteschi e tardo 
positivistici Arturo Labriola prima e dopo la parentesi sindacalista, con 
riflessi che condizionano quest’ultima come la missione parlamentare ita
liana in Russia (uno dei pochi episodi post-sindacalisti su cui ‘l ’A. si 
solfermi con larghezza d’impegno e d’informazione) e certi aspetti stessi 
dell’antifascismo del Labriola e del suo ruolo personalissimo nei ranghi 
deiremigrazione.

Ma quest’ultima parte della ricerca, come s’è detto, a parte una 
documentazione non trascurabile, ma l ’intonazione strettamente personale, 
non sta gran che a cuore all’A. e questa emissione, torniamo a ripe
terlo, più che una bella occasione biografica sprecata, è un vero e pro
prio errore d’impostazione storiografica, che ridimensiona -notevolmente 
i risultati di un’indagine condotta con dovizia d’intelligenza e con sicura 
padronanza del metodo e delle fonti.

R a f f a e l e  C o l a p ie t r a

A ldo A g o s t i, A n n a m a r ia  A n d r e a s i , G ian  M ario  B ra v o , D ora 
M a r u c c o , M a r ie l l a  N e y r o t t i , I l movimento sindacale in  
Italia. Rassegna di studi 1945-1969, Fondazione Luigi Einaudi,. 
Torino 1970, pp. 146, L. 1.500.

Si tratta di una rassegna critica intelligente ed utilissima, pur se 
viziata da un paio d’inconvenienti di fondo, il primo dei quali, l’incom- 
pletezza, poteva darsi per scontato (ma come trascurare il grosso lavoro 
dedicato da Mario G. Rossi per le Cinque Lune al giovanile apprendi
stato sindacale di Francesco Luigi Ferrari, oppure la documentatissima 
ricerca di Carlo Vallauri sull’occupazione delle fabbriche, di tanto più 
articolata, anche se non del tutto più persuasiva, di quella contempo
ranea, e notissima, dello Spriano -sul medesimo argomento, o finalmente, 
con tutti i suoi limiti lirico-sentimentali, la biografia di Anita Di Vittorio 
sul leader sindacale pugliese, sempre più tabù e vitandus per le sinistre 
extraparlamentari, dopo esserlo stato così a lungo per il comuniSmo orto
dosso?) mentre il secondo, la sfasatura spropositata di proporzioni a
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favore della storiografia sul sindacalismo del secondo dopoguerra, merita 
un discorso particolare.

La Marucco e l ’Agosti, che hanno curato quest’ultima sezione della 
silloge, sono infatti opportunamente assillati dalla preoccupazione di rea
gire, in sede metodologica, airidentificazione della scissione col climax 
determinante e condizionante della storia sindacale di tutto intero l’ul
timo ventennio, e in sede interpretativa, al semplicismo polemico della 
« cinghia di trasmissione » quale pratico strumento di emarginazione del 
sindacato nell’ambito di una realtà sociale politicizzata all’estremo, così 
come tradizionalmente quella italiana. Avendo del resto essi conferito 
programmaticamente un ruolo particolarissimo al mondo contadino, e 
non disponendo di alcuna analisi interpretativa all’interno di quello 
padronale, ne discende che l ’unitarismo e reconomicismo vengono a 
risultare le due etichette principi in contrappunto alle quali viene svol
gendosi un discorso impegnatissimo in chiave politicamente attualiz
zante, che spesso, nel taglio e nelle scelte, di storiografico ha poco più 
che il solo nome.

Di conseguenza, ne risulta appannata l ’attenzione condotta sullo 
scissionismo democristiano e sulle sue componenti schiettamente dega- 
speriane (Pastore) pur nell’ambito di una polemica vivacemente risen
tita, polemica che investe poi in modo indiscriminato il sindacato social- 
democratico ed il volume dello Horowitz che ne è in certo senso la 
quintessenza storiografica (ed il cui quesito critico, spiegare cioè il pas
saggio della leadership politica sul sindacato italiano dal riformismo al 
comuniSmo, rimane centrale e validissimo, anche se dall’A. sviluppato 
in effetti così maldestramente).

Se poi a questo certo sezionalismo cigiellista isi aggiungano l’accen
nata freddezza per le grandi figure unitarie, Di Vittorio, ma anche Gran
di e Santi, la squalifica ripetuta per il Piano del Lavoro come tentativo 
tardo Keynesiano d’inserimento di massa nel sistema, l’acuta spiega
zione « parlamentaristica» del prevalere della commissione interna sul 
consiglio di gestione come strumento direttivo di politica operaia all’in
terno della fabbrica, la liquidazione drastica di una distinta componente 
socialista nel seno della tematica cigiellista, ma al tempo stesso la pole
mica ostinata contro il panclassismo delle frangie estremistiche, si com
prenderà come il lavoro di Agosti e Marucco rappresenti uno dei più 
cospicui esempi di neo-unitarismo contemporaneo, classismo cigiellista 
ma rifiuto della « programmazione democratica » e della lotta antimo-
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nopolistica fine a sé stessa, in nome di una prospettiva di Stato rifor
mista in cui il potere contrattuale dei lavoratori «sia fortemente enfa
tizzato fino a livello decisionale.

Dinanzi a quest’ultima sezione, le altre perdono gran parte di 
vigore e d’interesse, accentrate del resto come sono su una bibliografia 
assai esigua, di cui i saggi del Procacci sulle camere del lavoro e sulla 
geografia organizzativa padana rappresentano sempre il punto di riferi
mento più stimolante ed ingente.

Vero è che il Bravo, occupandosi di sindacalismo fascista e cor
porativismo, si limita ad una deludente analisi della letteratura nostal
gica più recente sull’argomento, trascurando cenni e spunti che dal 
De Felice all’Aquarone ed ai loro giovani collaboratori si sono molto 
infittiti durante gli ultimi anni.

Vero è che l’Andreasi si lascia un po’ troppo affascinare, secondo 
una moda oggi di voga ma non per questo meno pericolosa, dalle sirene 
del sindacalismo rivoluzionario, di cui pur si sottolineano a chiare note 
il velleitarismo e l ’astrattezza, a non parlare della consueta sommarietà 
con cui l ’influsso di Sorel è dato senz’altro per attivo ed operante in 
Italia (e di che diavolo mai di Sorel mistificato si trattasse non è mai 
precisato!) o della sopravvalutazione della pur notevole incisività clas
sista della Federterra nella sua prospettiva rivendicativa.

Vero è finalmente che la Neyrotti ha anch’essa il suo bravo asso 
nella manica, ma stavolta assai più duraturo e consistente (la compo
nente anarchica del sindacalismo) sì da trascurare certi strascichi corpo
rativi ed operaistici che a lungo si mantengono nel movimento operaio 
ben oltre la svolta organizzativa degli anni ottanta (ma le osservazioni 
sul bracciantato padano sezionalisticamente enfatizzato da Zangheri sono 
quanto mai pertinenti ed opportune).

Nell’insieme, lo ripetiamo, un approccio abbastanza omogeneo, pur 
nella varietà dei contributi individuali (ma la rivendicazione di una spe
cificità sindacale rispetto alla dirigenza politica fa da comune denomi
natore per tutti) ed un monito quasi impressionante su quanto resti 
da fare non dirò per intendere, ma addirittura per conoscere, la realtà 
sociale effettiva dell’Italia unita nel corso dell’ultimo secolo.

R a f f a e l e  C o l a p ie t r a
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P. B o r zo m a t i, I  giovani cattolici nel Mezzogiorno d ’Italia dall’Unità
al 1948, Edizioni di Storia e Letturatura, Roma 1970, pp. xn-
232, L. 4.000.

Per diversi anni il lavoro di Lorenzo Bedeschi Le origini della 
Gioventù Cattolica (Bologna, 1939) ha rappresentato l’unico studio or
ganico, sia pure limitato ad un ristretto arco di tempo, su quella che 
fu una delle primissime associazioni cattoliche dopo l’Unità. Francesco 
Magri, è vero, aveva già dedicato alla Gioventù Cattolica alcuni capi
toli della sua opera L ’Azione cattolica in Italia (Milano, 2 voli., 1953); 
si tratta di pagine ricche di informazioni, contenenti anche utili spunti, 
ma che non corrispondono ad una soddisfacente impostazione critica 
tanto più che esse in sostanza sono state elaborate prima che fiorisse 
Formai ampia storiografia sul movimento cattolico. Solo assai recente
mente si è avuto qualche lavoro su qualche argomento particolare (per 
esempio: S. Tramontin, La poietnica del 1891 tra l ’Opera dei congressi 
e la Società della Gioventù Cattolica, in « Rassegna di politica e di sto
ria », nn. 174 e 173, aprile-maggio 1969, pp. 119-126 e 148-160; L. 
Osbat, La Società della Gioventù Cattolica italiana tra l’impresa libica 
e la prima guerra mondiale attraverso le carte del Consiglio superiore, 
in « Rivista di studi salernitani », n. 3, gennaio-giugno 1970, pp. 193-233).

La recentissima fatica di Pietro Borzomati (I « giovani cattolici » 
nel Mezzogiorno d’Italia dall’Unità al 1948, Edizioni di storia e lette
ratura, Roma 1970) rappresenta, dunque, il primo lavoro ad ampio re
spiro nell’invero scarno panorama storiografico sulla Società della Gio
ventù Cattolica.

Prima d’entrare più propriamente nel merito dello studio — la 
cui importanza è sottolineata anche dalla molto ricca silloge documen
taria (pp. 77-222) — ci sembra opportuno rilevare anzitutto che la 
prospettiva in cui il Borzomati pone implicitamente il suo lavoro sia 
valida ed interessante: ci riferiamo soprattutto alla delimitazione cro
nologica. Il porre, infatti nel 1948 una linea di demarcazione all'ormai 
secolare storia della G.I.A.C., significa implicitamente riconoscere nelle 
elezioni politiche di quell’anno uno dei momenti culminanti dell’orga
nizzazione giovanile, un suo più palese ingresso nella storia « civile » 
d’Italia. Val la pena a questo punto ricordare quanto Federico Chabod 
nelle sue lezioni all’Università di Parigi nel 1930 — raccolte nel clas
sico volumetto L ’Italia contemporanea ( 1918-1948), Torino, Einaudi,
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1961 — osservava {alle pp. 104-105) a proposito dei cattolici, deli
neando il « quadro politico della lotta contro il fascismo » alla vigilia 
del crollo della dittatura: essi hanno dietro le spalle « l ’Azione catto
lica che nel 1931 ha provocato il violento contrasto fra Mussolini e 
la Santa Sede, e che è andata poi sempre più allargando i suoi quadri. 
È una forza enorme. L ’Azione cattolica significa il clero, significa un 
influsso morale, e quindi politico, che si estende da un capo all’altro 
a tutta l’Italia; tant’è che i cattolici possono in breve tempo riorganiz
zarsi in partito politico ». E la G.I.A.C., c’è da aggiungere, rappresen
tava uno dei rami più efficienti dell’Azione cattolica. Ancora più espli
cito è Norman Kogan (L ’Italia del dopoguerra. Storia politica dal 1945 
al 1966, Bari 1968, pp. 40-41) — uno dei pochi storici (il quale nella 
Premessa, p. 7, definisce il suo proprio orientamento « di sinistra de
mocratica e laica ») che si siano cimentati nello studio delle vicende ita
liane più recenti — laddove parla dei superstiti del P.P.I. e della na
scente D.C.: « Alcuni dei dirigenti, fra cui don Sturzo, andarono in 
esilio; altri trovarono asilo e protezione in Vaticano [...]. Un piccolo nu
cleo di democratici cristiani continuò ad esistere in Italia sotto la pro
tezione della Chiesa, nell’eventualità che la situazione mutasse e che 
essi potessero di nuovo avere un ruolo. Un gruppo più giovane riuscì 
a svolgere un’esperienza organizzativa nei gruppi giovanili e nelle file 
dell’Azione cattolica, l ’organizzazione laica sotto la direzione della Chiesa. 
Alla caduta del fascismo questi uomini erano pronti a fare il proprio 
ingresso nel mondo politico e avrebbero di fatto fornito una larga 
parte dei quadri del partito ».

Detto ciò, risalta più chiaramente l ’utilità di lavori come quello 
del Borzomati per la comprensione della storia e della realtà dell’Italia 
contemporanea e non ci sembra quindi giustificato quel certo atteggia
mento di sufficienza con cui taluni sembrano guardare a ricerche del 
genere considerandole utili tutt’al più alla « storia minore » se non ad
dirittura strumentalizzabili ai fini di una immediata apologia politica.

Il saggio del B. ha il merito di presentare, in chiave problematica, 
un’ampia gamma di temi che si allacciano alla storia della G.C. Dato il 
taglio del lavoro, il B. evidentemente non segue in modo pedissequo 
un rigido criterio cronologico; il nesso centrale dell’opera non va tanto 
ricercato nello sviluppo, nella connessione dei fatti quanto in alcuni 
problemi di fondo che il B. tiene sempre presenti nel suo lavoro. A 
tal proposito si può rilevare che il saggio del B. risulta interessante fra_
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1 contributi di storia del movimento cattolico italiano non solo per il 
tipo di associazione presa in esame ma anche per l ’ambientazione sto
rico-geografica adottata. Non per nulla il Borzomati è uno dei pochi 
studiosi che abbiano prevalentemente dedicato le proprie indagini sto
riche al cattolicesimo del Mezzogiorno nell’età contemporanea (ricordia
mo qui soprattutto il suo Aspetti religiosi e storia del movimento cat
tolico in Calabria ( 1860-1919), Roma 1967).

L ’A., infatti, esordisce (p. 3) riportando l’avvertenza di don Giu
seppe De Luca che « c’è un problema meridionale anche per la vita 
cattolica [...] e non soltanto per il riflesso di problemi economici, so
ciali e politici ma in sé e per sé, quale problema di diocesi, di clero, 
di fedeli, d’istituzioni religiose ». E le preoccupazioni del B., in un 
certo senso, trovano emblematicamente conferma, alla fine, in una rela
zione (dal B. interamente pubblicata) che nel 1948 il presidente dio
cesano di Policastro inviava a Roma: « noi siamo convinti che il pro
blema del Mezzogiorno è un problema di formazione spirituale, di esi
genze morali di iniziative prima di essere un problema economico e 
di riassestamento sociale » (pp. 184-185).

Certo, per la Gioventù Cattolica almeno, non sempre si può gene
ralizzare: per esempio, l ’organizzazione aveva ad Acireale ed a Palermo 
verso il 1935 (p. 55, n. 85) ben altra efficienza che non in Lucania 
dove — secondo una relazione di Emilio Colombo nel 1938 — «le 
comunicazioni [sono] difficili, e [le] distanze enormi: nella Diocesi 
di Potenza, vi sono distanze che giugono ai 1 15  km. Si può immaginare 
come sia difficile la propaganda » (p. 154). Tuttavia resta valida la 
suggestione di fondo « meridionalista », per così dire.

Ad ogni modo la Gioventù Cattolica ha avuto, pur con alti e 
bassi, una sua indubbia vitalità nel Mezzogiorno ed il denso saggio del 
Borzomati ci mostra concretamente quale sia la molteplicità dei pro
blemi, interessanti, da affrontare.

Anzitutto vengono messe in luce le difficoltà che i circoli giova
nili incontrarono inizialmente per affermarsi, al pari di altre moderne 
associazioni cattoliche nell’Italia meridionale: tradizionalismo religioso, 
un particolare tipo di pietà che si estrinsecava soprattutto nelle con
fraternite, inadeguatezza del clero non di rado legato agli interessi delle 
camarille locali. Il B., in proposito, mostra una particolare sensibilità 
verso i problemi squisitamente « religiosi » tant’è vero che tra le fonti 
da lui adoperate hanno un certo spicco (anche dietro « l’invito » di Ga-
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briele De Rosa, cfr. p. 4, n. 2) le lettere pastorali e gli atti dell’epi
scopato.

Si accenna anche alla presenza dell’Opera dei congressi (pp. 4, 9 
e passim), ai rapporti tra clero regolare e quello secolare (p. 15), alla 
questione dei beni ecclesiastici, alla povertà, all’atomizzazione delle dio
cesi, al campanilismo « religioso » e ad altre consause che frenavano lo 
sviluppo del movimento giovanile.

I desideri di Pio X (p. 18), l ’instancabile iniziativa di Paolo Peri
coli (pp. 3, 27, 31 e passim), presidente generale, alcuni vescovi illu
minati, sono soprattutto i fattori che contribuirono al consolidamento 
delle posizioni organizzative nel decennio giolittiano (pp. 3, 31 e passim)-. 
in questo periodo non sono infrequenti i convegni regionali e locali ed 
altre attività connesse con gli scopi formativi della G.C. (pp. 21, 36-41 
e passim).

Molto brevemente si accenna alle elezioni del '13  (p. 38), e poi 
ai sentimenti nazionalistici, al « disfattismo » (p. 39), alla grave crisi 
che la Grande guerra apporta alla 'Struttura della Gioventù Cattolica 
nel Mezzogiorno (p. 41).

Tra varie difficbltà (pp. 42-44) la G. C. si riorganizza nel dopo
guerra ed uno dei primi problemi fu costituito dai rapporti col P.P.I. 
(pp. 43-46): la G. C. tendeva alla « formazione religiosa e morale dei 
giovani » mentre il P.P.I. doveva occuparsi « dell’azione politica dei 
cattolici ». Questa linea di fondo non escludeva però che a volte le 
posizioni potessero variare da località a località.

Le vicende della G. C. durante la dittatura costituiscono uno dei 
capitoli più interessanti della sua storia. Il B. avverte che « i rapporti 
tra la Gioventù Cattolica del Sud ed il fascismo sono abbastanza com
plessi. Quasi sempre è l’assistente ecclesiastico che decide la posizione 
politica che il circolo dovrà assumere » (p. 47). Tuttavia bisogna di
stinguere, almeno, i circoli (per lo più di centri piuttosto piccoli, a 
nostro avviso) che vivevano una vita stentata — e che furono i più 
acquiescenti di fronte al fascismo — da quelli più attivi (in genere 
delle grandi città, è da pensare), con assistenti e dirigenti preparati, nei 
quali non di rado si registrarono episodi di antifascismo (p. 47). Ed a 
questo punto ci sembra opportuno rilevare che proprio sul terreno della 
difesa delle organizzazioni cattoliche assumono posizioni intransigenti 
prelati come mons. Angelo Paino, arcivescovo di Messina, comunemente 
noto per i suoi sentimenti filofascisti ma che meriterebbe uno studio
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specifico per conoscerne la personalità (si veda l’importante documento 
del gennaio 1938 che il B. pubblica alle pp. 144-146).

Comunque dopo i fatti del *31, grazie a nuovi vescovi e soprattutto 
« ad opera della presidenza generale » della G. C., ha inizio una « non 
trascurabile opera di formazione che darà i suoi frutti particolarmente 
dopo la II guerra mondiale » (p. 32) (tuttavia, per esempio, a Napoli 
durante la resistenza ai tedeschi molti furono i giovani della G. C. « ca
duti nell’adempimento del proprio dovere di ‘partigiani’ », p. 61, n. 100).

Leggiamo nella Relazione dell’attività svolta dalla Gioventù Italiana 
di Azione Cattolica in preparazione alle elezioni dell’Assemblea Costi
tuente — senza dubbio uno dei più importanti documenti pubblicati 
dal B. (pp. 139-163), che fu redatto nel 1946 e che si riferisce non 
solo al Mezzogiorno ma all’Italia tutta — fra l ’altro: « Se mai fosse 
stato necessario dare una prova tangibile della efficienza e della vitalità 
della Gioventù Italiana di Azione Cattolica e della sensibilità degli orga
nizzati ai più delicati e impegnativi problemi dell’ora, la lotta sostenuta 
per le elezioni all’assemblea costituente avrebbe conseguito lo scopo [...]. 
Nel quadro del generale riconoscimento che si fa all’Azione Cattolica 
tutta per il notevole contributo dato all’affermazione delle forze cri
stiane è voce comune che i giovani sono stati all’avanguardia e nell’as-
sumersi i compiti più arditi e più rischiosi e nel disimpegnarne con 
serenità e con prudenza ». L ’impegno fu veramente notevole (attraverso 
la stampa, le organizzazioni locali, le visite di assistenti ecclesiastici e 
di dirigenti alle varie regioni d’Italia man mano che queste venivano 
liberate dall’occupazione tedesca) ed i risultati rilevanti: « Il primo
collaudo di questa preparazione remota fu dato dall’elezioni ammini
strative, durante il quale fu manifesto l ’apporto dato dai nostri non solo 
come organizzatori e propagandisti ma anche come candidati, tanto che
oggi sono moltissimi i nostri giovani migliori che siedono nei seggi
comunali o dirigono addirittura le amministrazioni in qualità di sindaci » 
(p. 161). E più in là (pp. 163-164) leggiamo nello stesso documento: 
« Molto spesso la Gioventù di A. C. mise i suoi elementi migliori a 
disposizione della Democrazia Cristiana, mancante di sufficienti propa
gandisti, per tenere comizi in piazza. Caratteristica e degna di rilievo 
è l’attività svolta dai nostri quali contraddittori di avversari anche di 
grande valore e con esito tale da capovolgere sostanzialmente a nostro 
favore l ’effetto dei loro comizi. Basti per tutti ricordare il contradditto
rio sostenuto dal nostro V. Presidente Centrale Prof. Carretto contro



224 RECENSIONI

il Prof. Calosso del partito socialista e la continua polemica sostenuta 
in Lucania dal segretario Centrale contro l’On. Nitri ».

E ci sia consentito continuare ancora nella citazione del documento 
per constatare quale afflato etico-religioso animasse l’azione giovanile: 
« Del resto la nota soprannaturale ha dominato tutta l’opera svolta 
dall’organizzazione. Non c’è relazione che giunga dalla periferia ove non 
si parli di adorazioni notturne o di pellegrinaggi a Santuari Mariani per 
impetrare dal Signore e dalla Vergine SS. una costituzione cristiana per 
l ’Italia. [...] Questa gioventù entusiasta che ha esperimentato in que
sto periodo la lotta diretta con i nemici della Chiesa si appresta a 
proseguire la sua opera. Mentre rappresentanti del pensiero cristiano 
dei quali moltissimi appartennero alla Gioventù di A. C. e da questa 
ricevettero la loro formazione, si battono nell’assemblea Costituente 
per una costituzione cristiana, i giovani cattolici continueranno dall’ester
no la loro opera di affiancamento » (p. 165).

Questo resoconto, in generale, >si riferisce a tutta l ’Italia. Ma il 
B. pubblica anche un documento (pp. 165-167) che permette di veri
ficare pure nel Mezzogiorno l’impegno giovanile. Infatti nella relazione 
delle Attività svolte per la Campagna elettorale pre-Costituente nella 
« Regione Beneventana » (anch’essa conservata presso l’archivio cen
trale della G.I.A.C.) leggiamo: « G.I.A.C. ha partecipato largamente 
all’opera di propaganda svoltasi nella regione prima del 2 giugno. [...] 
Spesso, date le deficienze dell’Unione Uomini, è toccata alla Gioventù 
l’iniziativa e la coordinazione e direzione degli sforzi di tutta l ’A. C. [...] 
Unanime e largamente grato è stato il riconoscimento che dirigenti e 
candidati della D. C. hanno rivolto al clero e alla A. C. per il decisivo 
contributo portato alla vittoria elettorale, sia con le attività accennate 
che specie con la propaganda spicciola, che ha visto a volte impegnata 
l ’A. C. più degli stessi organi di partito ». La D. C. ottenne, nelle cir
coscrizioni in questione, circa il 43% dei voti. E inoltre: « Tra gli 
eletti hanno appartenuto alla Gioventù tre deputati:

1) S. E. Giovambattista Bosco Lucarelli di Benevento, già Sot
tosegretario di Stato all’Agricoltura per il P.P.I. e già Presidente Re
gionale della Gioventù del Beneventano (1908-1912);

2) prof. Fiorentino Sullo di Avellino, già Presidente diocesano;

3) prof. Aldo Moro di Bari, già D.[elegato] D.fiocesano] A. 
[spiranti] di Taranto ».
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E qui sembra a noi opportuno osservare che proprio Bosco Luca
relli nell’età giolittiana, grosso modo a partire dal 1907, era stato uno 
dei maggiori animatori del movimento giovanile nel Mezzogiorno e 
quindi, almeno in questo caso, dimostra la continuità della presenza 
della G. C. nella storia del movimento cattolico.

Comunque, a questo punto, il miglior commento ci sembra si possa 
dare riportando le parole con cui lo Chabod (op. cit., p. 188) conclu
deva le sue lezioni, tenendo anche presente il momento in cui l ’illustre 
storico scomparso formulava tali giudizi (gennaio 1950): « L ’intervento 
•dei cattolici [...] segna una netta distinzione fra l ’Italia di oggi e quella 
del 1900: [...] se ricordiamo la vecchia formula [dei cattolici italiani, 
”né eletti, né elettori” ], e pensiamo all’odierna attività della democra
zia cristiana e dell’Azione cattolica, possiamo subito renderci conto che 
nella vita dello Stato italiano, rimasto saldamente in piedi nonostante 
una crisi senza uguali, è sorto qualcosa di nuovo ».

Non ci rimane da aggiungere che — secondo un altro documento 
pubblicato dal B. (pp. 175-181) — l’impegno della Gioventù Cattolica 
alle elezioni del 1948 risultò ancora più efficiente e capillare tanto che 
si usarono in modo più perfezionato le « tecniche » propagandistiche 
già collaudate dalla G.I.A.C. per fini più tipicamente religioso-formativi 
nell’àmbito della propria organizzazione (basti pensare alle « campagne 
annuali » — « Santificazione della festa », « Cristo nel mondo del la
voro » ecc. — attuate precedentemente durante la presidenza Gedda).

In definitiva, il saggio del B. nel suo complesso evoca, di solito 
con brevissimi cenni, tutto un mondo, un’atmosfera spirituale ormai 
sostanzialmente tramontati ma che costituiscono un capitolo assai inte
ressante della nostra storia religiosa e civile: la Gioventù Cattolica ha 
rappresentato per un lungo periodo di tempo un’importante esperienza 
deH’associazionismo cattolico, un momento tutt’altro che trascurabile nel
la storia del movimento cattolico.

E proprio qui ci sembra giusto osservare quanto lo stesso Borzo- 
mati avverte nella sua Premessa, • dove dice che col suo saggio « non si 
ha la pretesa di avere esaurito un argomento così vasto ed importante 
non solo per la storia del movimento cattolico, ma anche per quella 
generale del nostro Mezzogiorno. Si tratta di un primo tentativo che 
vorrebbe avere anche lo scopo di stimolare altri studiosi ad occuparsi 
dell’argomento, soprattutto con studi a carattere « locale », che illu
strino la vita dei circoli giovanili nel Sud, i rapporti tra questi circoli

15
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e le altre organizzazioni cattoliche nell’àmbito non solo di una provin
cia ecclesiastica, ma anche di una diocesi ».

Certamente la ricerca del B. si fonda isu di un ampio ventaglio do
cumentario; tant’è vero che nella sostanziosa Appendice vengono pub
blicati documenti (soprattutto dell’archivio centrale della G.I.A.C. e 
dell’archivio centrale dello Stato) spesso di grande interesse e rilevanza. 
Tuttavia, come asserisce il B., si prospetta l’esigenza di ulteriori ricer
che, sullo stesso argomento ma con più ristretti confini geografici. Tali 
ricerche potranno estendersi anche ad altre fonti ed in primo luogo alla 
stampa giovanile che per ovvi motivi è quasi assente dal lavoro del B. 
ma che, quanto meno, contribuirà a rilevare stati d’animo, idee, aspira
zioni dei giovani cattolici. Occorreranno compiuti dati statistici che mo
strino le variazioni quantitative dell’organzzazione (il B. ce ne offre 
qualche esempio soprattutto alle pp. 116-135). Tali ricerche potranno 
meglio illuminare fatti e vicende (come ad esempio l’atteggiamento dei 
circoli giovanili in occasione di elezioni amministrative negli anni ’8o 
in Sicilia, regione ohe il B. definisce « importante » (p. 76) ed alla 
quale dedica più d’un quarto dell’appendice documentaria), potranno 
chiarire i rapporti tra la G. C. e la prima democrazia cristiana (pp. 20-21), 
puntualizzare meglio alcuni giudizi ed aspetti e altri problemi ancora; 
metteranno pure in luce non rare personalità di religiosi e di laici, 
uscite dalle file della Gioventù Cattolica, ohe col loro impegno hanno 
dato numerose autentiche testimonianze di vita cristiana. Ma consenti
ranno soprattutto di vedere meglio la storia della G. C. nella sua conti
nuità, di scorgere se c’è un filo conduttore in tutte queste interessanti 
vicende; filo conduttore la cui presenza, a nostro avviso, è più consi
stente di quanto non possa apparire dallo stimolante saggio del Borzo- 
mati. Il tipo d’indagine proposto dal B. potrà dunque condurre ad una 
migliore valutazione del peso effettivo del movimento giovanile nella 
società meridionale.

Infine si può fare un’ultima considerazione: si tratta di un pro
blema certamente ancora prematuro dal punto di vista storiografico e 
che almeno richiederebbe altre approfondite indagini. Tuttavia pos
siamo avanzare un legittimo interrogativo: fino a che punto la volontà 
rinnovatrice, la carica ideale della G. C. nel 1946-48 (quali traspaiono 
dai documenti pubblicati dal B. ed alle quali egli stesso propende ad 
accennare alla pp. 66-68) riuscirono a tradursi in pratica dando allo 
D. C. un patrimonio etico e di idee ed un nucleo di giovani solida-
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mente preparati; e fino a ohe punto, invece, tale tensione si contaminò, 
si confuse — allora e negli anni successivi — con gli interessi trasfor
mistici dei notabili (vecchi e nuovi) locali?

Una o più risposte a questa domanda contribuirebbero anche a 
spiegare i cedimenti della D.C. negli anni successivi ed a noi più vi
cini, specialmente nel Mezzogiorno, ad una prassi clientelare e non di 
rado trasformistica che in non pochi casi non avrebbe molto da invi
diare ai tipici vecchi sistemi « giolittiani ».

Comunque il B. ha già potuto perlomeno appurare che, in occa
sione delle elezioni del 1946, il notevole risveglio della G.I.A.C. ha 
avuto allora anche « lo scopo di porre i giovani al servizio del partito 
e dell’idea onde evitare che servano da sgabello elettorale a notabili o 
del tutto favoriscano i partiti di estrema Destra.o di Sinistra» (p. 66). 
Ed intorno al 1948 nelle relazioni dei delegati regionali o dei presi
denti diocesani si avverte talora, riguardo ai rapporti tra G.I.A.C. e D.C., 
« la necessità di denunciare i compromessi tra i notabili e le clientele 
e si sottolinea ancora l ’urgenza delPautonomia dell’organizzazione dalla 
politica » (p. 68).

A n g elo  S in d o n i

G iorgio  R u m i , Alle origini della politica estera fascista ( 1918-1923),  
Laterza, Bari 1968.

Questo studio si propone di esaminare, in una prospettiva nuova, 
la nascita e l’avvento del regime, attraverso la storia della politica 
estera fascista. Tra i motivi ispiratori del movimento l’A. assegna in
fatti alla politica estera una posizione preminente, perché proprio su 
questo terreno il fascismo « prima maniera » si caratterizzò formulando 
un programma preciso e coerente, programma « rivoluzionario » (ma sa
rebbe meglio definirlo sovversivo) in quanto tendente a rovesciare lo 
status quo in favore dell’Italia e soprattutto a contestare la validità 
della prassi diplomatica tradizionale.

Il lavoro è basato su di uno spoglio accurato della stampa perio
dica fascista da un lato (e la massima attenzione è dedicata ovviamente 
al « Popolo d’Italia ») ed i rapporti dei prefetti al Ministero dellTnterno 
dall’altro, mentre per il periodo dello scambio delle consegne tra il
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nuovo regime e lo Stato liberale lo studio è condotto anche sugli Atti 
Parlamentari, su i Documenti Diplomatici Italiani, oltre che su docu
menti inediti dell’Archivio centrale dello Stato e dell’Archivio storico del 
Ministero degli esteri.

Partendo dal presupposto che la politica estera rappresenta per i 
fascisti un punto nodale intorno a cui riescono a saldarsi istanze vaghe 
e talvolta contraddittorie, G. Rumi rivendica al programma dei Fasci 
coerenza ed originalità rispetto al movimento nazionalista; secondo lui Viva- 
relli, per esempio, accentua troppo la portata dell’influenza del nazio
nalismo sì da « trascurare la novità dell’esperienza fascista » (p. 8 n.).

L ’originalità di Mussolini rispetto ai nazionalisti deve essere ricer
cata non tanto nelle posizioni che egli di volta in volta assume di fronte 
a situazioni contingenti; quanto nel suo possibilismo, nella capacità di 
cogliere ogni occasione: la contrapposizione tra espansionismo di marca 
fascista ed imperialismo si fonda per esempio su di una distinzione piut
tosto labile sul piano teorico mentre è soprattutto il prammatismo 
fascista che si contrappone alla più rigida impostazione nazionalista.

Mussolini, facendo proprio il mito della Vittoria mutilata si rial
laccia alla politica intervenista espressa attraverso il « Popolo d’Italia »: 
se la guerra non è stata un inutile sacrifìcio la vittoria deve necessa
riamente portare dei compensi e per compensi s’intendono ingrandi
menti territoriali. Mussolini riesce così a giustificare la propria poli
tica precedente ed a farsi un posto ed un uditorio nell’Italia del dopo 
guerra. I Fasci assumono il monopolio della commemorazione dell’in
tervento e della difesa dei valori patriottici contro i disfattisti ed i 
bolscevichi.

Già nell’adunata del 23 marzo il fascismo si qualifica revisionista, 
« viene ribadita la necessità di fondare la pace e la tranquillità interna
zionale su un’equa redistribuzione delle ricchezze e sul soddisfacimento 
delle aspirazioni nazionali, piuttosto che sulla cristallizzazione dei rap
porti di forza attuali» (pp. 22-23).

Con il procedere delle trattative di Versailles crescono la delu
sione e la sfiducia negli Alleati e si radicalizza la posizione dei Fasci, 
che si svincolano dai rappresentanti dell’interventismo. La posizione di 
Mussolini è ben distinta anche da quella di D ’Annunzio; « l ’azione fa
scista si rivela subito più duttile e meno circoscritta; né si esaurisce 
nell’episodio dalmata. Il « poeta » coi suoi legionari si è assunto un 
compito preciso, mentre i Fasci pretendono di svolgere un ruolo ben
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diverso nel Paese. Non c’è occasionalità nella loro azione politica, ma 
anzi l ’abbozzo programmatico che si va delineando, prende corpo e 
s’avvia a rappresentare una critica organica ai partiti e all’intero sistema 
parlamentare e di governo quale si è concretamente realizzato dall’uni
tà » (p. 44). Partendo da queste premesse i fascisti, come ben intuisce 
Nitti, supereranno facilmente lo scrupolo legalitario. Dopo l’insuccesso 
elettorale del '19 è ancora alla politica estera che il fascismo fa appello 
per ritrovare compattezza. « La politica estera si trova (...) al centro 
della visione mussoliniana; e anche se molti particolari sfuggono ancora, 
l’impulso pressante ed incontenibile, costituisce un punto essenziale di 
riferimento per l ’intero movimento » (p. 85). Le prospettive che si 
aprono all’Italia sono molteplici, sia che si decida di offrire il proprio 
appoggio ai vinti che ai vincitori: « Ambedue gli schieramenti (...)
necessitano dell’appoggio italiano. Questo potrebbe far traboccare la 
bilancia in un senso o nell’altro, rafforzare ancora la posizione delle 
grandi potenze, o sconvolgere radicalmente l’assetto della pace, con 
conseguenze imprevedibili. È una linea assai dinamica, che lascia spazio 
all’improvvisazione ed anche all’avventura, ma che proprio per ciò 
riesce gradita ed attraente » (p. 64).

Certo è che per seguire tale linea politica il paese deve essere 
unito e disciplinato e l ’interesse nazionale deve prevalere sull’interesse 
di classe: è su questo piano che politica interna e politica estera ven
gono a coincidere perfettamente, anche se per G. Rumi è sempre la 
seconda ad avere la preminenza « come terreno decisivo ove si ope
rano le scelte determinanti per la vita del Paese » (p. 78).

Il rifiuto dello Stato risorgimentale, debole e diviso dalle lotte dei 
partiti, si salda alla concezione di una politica estera dinamica ed ag
gressiva, al mito dell’Impero.

La questione adriatica, che tanto commuove gli animi, è vista da 
Mussolini in un contesto più vasto: la minaccia non viene da un futuro 
Stato jugoslavo, ma dalla Russia, dallo spettro del panslavismo e dal 
pericolo di una rivoluzione sociale come reazione alle umiliazioni subite 
in campo internazionale. Anche se il consenso a Giolitti è condizio
nato all’applicazione del Patto di Londra, la questione di Fiume può 
diventare secondaria: « al di là delle esaltazioni verbali, e delle for
mule scontate, appare chiaro che né Mussolini né i gruppi da lui meglio 
controllati intendono agire come che sia per impedire l ’accordo di 
Rapallo » (p. 100).
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Si può ben scambiare la prospettiva di un ingrandimento territo
riale con quella dello stabilimento di una sfera d’influenza italiana nei 
Balcani, tanto più che il governo ha preso un impegno ed il popolo, 
sia pure a malincuore, deve rispettarlo: questa in sintesi la posizione 
mussoliniana rispetto a Rapallo. Non bisogna rimanere chiusi nel più 
gretto provincialismo, la questione fiumana può essere il punto di par
tenza per una nuova politica verso gli slavi: più che ad un vero rin
novamento Mussolini pensa però ad un espediente di tattica diplomatica. 
Bisogna intanto tenere conto dei mutamenti avvenuti nel Paese. « Il 
fascismo si avvia a divenire anche un fenomeno di massa, e Mussolini 
è pronto, sul terreno della politica estera, a tenerne conto» (p. in ) .

Investendo temi più vasti ed assorbenti, Mussolini attacca la classe 
diplomatica italiana, proponendo rinnovamenti radicali: la « carriera » 
deve essere aperta alla borghesia.

« La politica estera, innanzi tutto, è vista come dato immanente 
ed immutabile, basato sulla naturalità della competizione tra gli Stati » 
(p. 74). In questo confronto di potenza, in questa lotta per la supre
mazia, si stabilisce un’esatta corrispondenza tra peso internazionale di 
uno Stato da un lato e sviluppo economico e disciplina sociale dall’al
tro; bisogna quindi stabilire all’interno del Paese una ferrea disciplina 
e sfruttare il fattore demografico, ponendo fine all’emigrazione. È quindi 
nella politica estera, nel mito ancora indefinito di un’Italia imperiale 
che il fascismo trova una sua compattezza. « Da un capo all’altro del 
paese, nelle città e nei centri rurali il linguaggio è lo stesso, identifica 
la generica speranza in un futuro più ricco e più pieno, di cui gli ita
liani sono degni per la gloria passata e per la recente prova di guerra » 
(p. 127).

Nel suo primo discorso al Parlamento Mussolini parla di irreden
tismo nel Canton Ticino: non è che una faccia del problema di confini 
strategicamente sicuri, ciò che pone inevitabilmente in discussione il pro
blema della minoranza tedesca in Alto Adige. « Anche qui il motivo 
della sicurezza si intreccia con una del tutto unilaterale accezione del 
principio di nazionalità; ne risulta una spinta alla compressione dell’ele
mento allogeno, una negazione del suo particolarismo amministrativo 
e culturale (...). Ormai è chiaro: le istituzioni sono deboli, si proclama, 
e i fascisti si assumono direttamente la responsabilità della tutela del
l’interesse nazionale » (pp. 136-137). Il nucleo centrale della politica 
estera rimane lo stesso: « si rifiuta la possibilità stessa di una pace



RECENSIONI 231

duratura, l ’idea di una organizzazione internazionale in grado di diri
mere i contrasti. Al contrario l’eventualità di una revisione generale 
dei trattati è ventilata con insistenza; in particolare l’intero assetto 
mediterraneo può essere rimesso subito in discussione » (pp. 148-149).

La nascita del P.N.F. non porta radicali trasformazioni nel programma 
fascista: si pensa sempre ad una « grande » politica estera che possa 
trasformare la vita anche all’interno del paese. Tutte le prospettive 
rimangono valide dall’appoggio agli alleati al revisionismo più acceso: 
il fascismo non vuole operare scelte decisive e se vogliamo individuare 
una caratteristica costante nel programma del partito bisogna ricercarla 
nel dinamismo aggressivo; nella disponibilità a qualsiasi avventura che 
rappresentano l’aspetto più stabile e coerente della politica estera fascista.

Tutti i ministeri sono accolti con un’altalena di speranze e di delu
sioni: Della Torretta cade in disgrazia a Cannes, anche Schanzer delude. 
«Verso l’estate (1922), la situazione precipita. Lo scontro tra fascisti 
e governo, sulle questioni internazionali, diventa frontale» (p. 183).

Anche quando, terminati i lavori della Conferenza di Parigi e 
accontonata la questione di Fiume, vengono a mancare appigli imme
diati per muovere la passione popolare la politica estera rimane, per i 
fascisti, in primo piano. È su questo terreno che il movimento ha colto 
i maggiori consensi.

« La chiave con cui la pubblicistica fascista interpreta la realtà con
temporanea resta la stessa: la vittoria, coi sacrifici che sono stati neces
sari e le prove superate, impone un rinnovamento della vita nazionale, 
cha ha in politica estera le sue più importanti manifestazioni » (p.176).

L ’Italia, divenuta una grande nazione, non trova spazio nell’am
bito del vecchio equilibrio europeo.

Per il fascismo è sempre più necessario differenziarsi decisamente 
dal nazionalismo, cosa che sarà fatta facilmente per l’incapacità dei na
zionalisti ad agganciare le masse.

« I fascisti vantano una maggiore adesione alla realtà del paese; 
ambiscono — e lo confessano apertamente — ad incanalare i contrasti 
di classe nel rispetto dell’interesse superiore della patria, in modo da 
rafforzare l’unità nella compagine nazionale, aumentandone il peso al
l’estero; e si sentono legittimati a svolgere questa funzione dalla natura 
composita del partito e delle squadre, ove i militanti affluiscono ormai 
senza distinzioni di classe, dalle città e dalle campagne » (p. 182).
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Sono ora i nazionalisti a cercare i punti di contatto col fascismo* 
a rivendicarne in certo senso la paternità: sono questi ultimi ad auspi
care un’unica grande « destra ». Soprattutto in politica estera le conver
genze fra le due ideologie sono lampanti: l ’impero è il tema che ricorre 
nei programmi dei nazionalisti e di Mussolini; ma il mito imperiale dei 
fascisti, con i continui richiami alla grandezza di Roma, è utilizzato in 
maniera diversa.

« Mussolini ed i suoi confermano l’intuizione di fondo: il rinno
vamento necessario della politica italiana, il bisogno di spazi nuovi, di 
successi vistosi. Manca, et pour cause, una scelta diplomatica; tutte le 
possibilità — proprio come nell’immediato dopo guerra — sono tenute 
presenti » (pp. 187-188).

Quello che è certo è la necessità della revisione dei trattati: par
tendo da questo le alternative sono molte. « Nel 1919, nel 1920, gli 
sparuri gruppetti che guardavano al giornale di via Paolo da Cannobbio, 
— ex ufficiali, arditi, interventisti di varia tendenza, anti bolscevichi — 
imponevano scelte articolate, anche se velleitarie, e il ‘Popolo d’Italia’ si 
sforzava di appagare questa aspettativa. Ora, nel 1922, fra squadristi, 
fascisti, gruppi studenteschi, sezioni femminili, i seguaci si contano a cen
tinaia di migliaia, la stampa di partito pullula, e Mussolini, più che ani
mare e spingere all’azione, modera gli eccessi, valuta le possibilità di una 
partecipazione al potere. È allora, più che soluzioni precise, ai problemi 
contingenti, abbondano le denunce generiche, le testimonianze di patriotti
smo, l’esaltazione delle esigenze nazionali » (p. 189).

La via del possibilismo è senz’altro, politicamente, la più conveniente: 
riallacciarsi al mito di una Roma imperiale è più galvanizzante che affron
tare temi di politica pratica. In questo slancio imperiale proletariato e 
borghesia devono unirsi, superando le sterili lotte di classe, tutte le forze 
della nazione devono essere mobilitate.

Anche dopo la presa del potere il fascismo non si discosta da que
sta linea politica per rientrare nell’ambito della legalità internazionale: 
G. Rumi non accetta la teoria di Mussolini guidato dal segretario gene
rale degli Esteri Contarini; anzi egli ritiene che il Duce si serva della 
diplomazia tradizionale per la realizzazione dell’idea fascista.

Mussolini si affretta subito a togliere l ’iniziativa dalle mani della 
piazza. « Gli affari internazionali, ma particolarmente i rapporti con la 
Jugoslavia debbono essere sottratti alle iniziative — largamente incon
trollabili — della periferia ed accentrate nelle mani del governo. Musso-
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lini, che ben conosce le possibilità di gruppi sovversivi di forzare la mano 
alle autorità costituite, vuole risolvere la pendenza di Rapallo, e non 
permette che altri si intrometta nel disegno » (p. 231).

È necessario sistemare l’eredità dalmata, mantenendo gli impegni 
che l’Italia ha precedentemente assunti: l ’episodio di Corfù viene però 
a sconvolgere tutte le previsioni. « Per la storiografia che ha sostenuto 
il ‘mito Contarmi’ non ci sono dubbi. L ’allievo ha preso la mano al 
maestro » (p. 233).

Rumi sostiene invece che già dalla marcia su Roma si era verificata 
una frattura con la tradizionale azione diplomatica italiana; c’è però da 
chiedersi se le affermazioni di Mussolini, la sua aggressività sono vera
mente innovatrici o puramente velleitarie, pronunziate soltanto per rima
nere in carattere con uno stile fascista; Rumi sostiene che non sono sol
tanto parole, ma anche fatti (Malta, Canton Ticino, Corsica, Etiopia).

« Con l’irredentismo alle frontiere, i contatti con gli Stati maggiori 
più accanitamente ‘revisionisti’, il fascismo va sgretolando via via i vec
chi argini della politica estera italiana ed inaugura un periodo di avven
ture » (p.241).

« Ci sono magari pause di raccoglimento e ripensamenti occasionali, 
ma la strada che il fascismo ha prescelto fin dalle sue origini è imboc
cata con decisione. Politica estera come attività primaria, politica estera 
come strumento di grandezza e di espansione, mobilitazione di tutte le 
forze del paese, poche remore all’avventura ed ai conflitti se non dettate 
dal puro calcolo delle forze, progressiva disintegrazione dei residui del 
vecchio Stato » (p. 247).

A nna M ig l io r in i

F ranco  V e n t u r i , Utopia e riforma nell’illuminismo, Einaudi, To
rino 1970.

Il volume raccoglie cinque lezioni tenute dall’illustre storico a Cam
bridge, precedute da una introduzione.

Il precario e suggestivo equilibrio tra utopia e riforma nell’età illu
ministica è presentato esemplarmente nella lezione dedicata al dibattito 
secondo-settecentesco sul diritto di punire, nella quale sono tenuti soprat
tutto presenti gli interessanti testi raccolti nell’edizione einaudiana del
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Dei delitti e delle pene, curata con la abituale maestria dal Venturi stesso, 
e perciò non ignoti al lettore italiano.

Nelle prime tre lezioni vengono seguite invece da diverse angola
zioni la confluenza e l’incidenza della tradizione repubblicana nel processo 
di formazione dei lumi; l ’ultima lezione tratteggia infine una breve « Cro
nologia e geografia dell’illuminismo ».

Ma per potere intende tutto il senso e le intenzioni delle pagine 
del Venturi è bene lasciarsi guidare dalla larga vena polemica che attra
versa l ’introduzione. In essa la rivendicazione di uno studio dell’illumi- 
nismo attento innanzi tutto alla concreta vita e funzione delle idee, al 
commercio, all’economia, al gouvernement, e non deformato da presup
posti ideologici e schemi sociologizzanti, apre lo spazio a un discorso 
polemico volto verso parecchie direzioni e interlocutori, condotto con la 
consueta padronanza e ricchezza di riferimenti, ma anche con una durezza 
che andrebbe qualche volta forse attenuata.

Le critiche più appropriate sono probabilmente quelle rivolte alle 
interpretazioni che « da Kant a Cassirer, e oltre » si sono soffermate in 
modo deformante e riduttivo sulle origini delle idee e sul loro ristretto 
spessore filosofico (ma il Cassirer appunto della filosofia dell’illuminismo 
volle — magistralmente — occuparsi, e il Venturi non sembra di
menticarlo).

Anche i rilievi mossi alle indagini di tipo quantitativo e struttura- 
listico spesso colgono nel segno, pur se la decisa propensione della cultura 
storica italiana — già altra volte manifestata — verso « il momento crea
tivo e attivo » della storia piuttosto che verso le « strutture mentali » 
rischia di trascurare un ambito di ricerca che non si può considerare del 
tutto infecondo.

Meno convincente appare 1’atteggiamento radicalmente critico nei 
confronti delle interpretazioni di ispirazione marxista. È ovvio che va 
problematizzata la tesi che l’illuminismo sia l’ideologia della borghesia 
in sviluppo e che « è compito dello storico accertare quando e come 
ed entro quali limiti ciò avvenne, non mai di accettare quella identifi
cazione prestabilita » (p. 20): ma il punto è che nella storiografia marx
ista più recente tale tesi non ha assunto per lo più un carattere meccanico 
e schematico, né ha avanzato una nozione così grossolanamente angusta 
di « borghesia » da meritare che le venga ricordato l’esiguo numero di 
intelletuali non di estrazione nobiliare presente nei gruppi illuministici 
milanesi...
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Il fatto è che il Venturi è convinto che quella tesi vada espulsa an
che come sola « ipotesi di lavoro », mentre il suo ideale di storico pre
tende innanzi tutto la narrazione comprensiva dell’individuale vivente e 
concreto che perde autenticità e significato nell’essere sussunto in schemi 
totalizzanti, in più ampie generalizzazioni (da cui, però, non si richie
derebbe un’intera donazione di senso alle figure, ai fatti indagati, ma 
semplicemente, per così dire, una sua traslazione, un compensativo arric
chimento del loro « oggettivo » valore storico).

Quest’ideale appare chiaramente operante quando il Venturi intende 
limitare i pregi dell’ottima opera del Proust su Diderot et l’Encyclopédie 
notando che le idee politiche e le lotte interne del gruppo enciclopedi- 
stico sono « rese meno vive, meno storicamente significanti perché ven
gono considerate come espressione duna mentalità, come riflessi d’una 
situazione sociale e non direttamente come difficili scelte e magari dram
matiche che questi uomini si trovano a compiere, come azioni ancora 
da fare, come elementi d’una narrazione storica...

Gli enciclopedisti non sono tali perché stanno tra grande e piccola 
borghesia, ma perché creano determinati strumenti tecnici di azione nella 
società francese alla metà del XVIII secolo » (p. 23). Ma la messa in 
opera di tali strumenti è pure connessa alla collocazione sociale degli 
enciclopedisti; dalla loro posizione intermedia tra alta e media borghe
sia deriva anche un bagaglio di cognizioni e di capacità, di aspirazioni 
ad un ruolo più centrale nella vita della società.

Quando il Venturi afferma che l’assenza di un movimento illuminista 
nell’Inghilterra di metà secolo, in un « paese che si va preparando alla 
rivoluzione industriale », è cosa che basterebbe da sola a far dubitare 
della troppo spesso ripetuta interpretazione marxista dei lumi come ideo
logia della borghesia (p. 162), tace il fatto che solitamente si fa riferi
mento a una ‘borghesia’ (dai caratteri spesso molto incerti — è vero) 
non solo e non tanto in sviluppo e in ascesa, quanto in lotta contro ma
croscopiche e preponderanti situazioni di privilegio, inefficienza, irrazio
nalità. Lo conferma lo stesso A., notando l’eccezionaiità della situazione 
inglese (pp. 6 e 165) e osservando giustamente «come i lumi nascano e 
si organizzino là dove il contatto tra il mondo arretrato e quello moderno 
è cronologicamente più brusco, geograficamente più vicino » (p. 163).

In effetti la ricerca storica ha tutto da guadagnare dall’uso di diversi 
e complementari moduli d’indagine. Lo stesso filone politico della tradi
zione repubblicana, il cui complesso inserimento nella realtà intellettuale



236 RECENSIONI

e politica settecentesca è sondato dal Venturi con la nota maestria, uni
fica anch’esso esperienze diverse e talora irriducibili, anch’esso, al pari 
dell’idea di democrazia, rischia di divenire « un concetto più che una 
forza» (p. 113 )  nella misura in cui difficilmente può proporsi come un 
patrimonio concettuale e politico dotato di una autonoma compattezza 
ideologica e capacità propulsiva e direttiva.

La tematica repubblicana rientra nella stagione illuministica nel 
dibattito aperto attorno al confronto con lo stato monarchico assoluto 
moderno, dibattito dai profili teorici, ideologici, politici, sociali. Essa 
tende a generalizazrsi dove questo confronto si fa più lucido e pressante, 
dove libertà e tolleranza non sono state guadagnate o promesse per altre 
vie, ma incessantemente richieste da forze coscienti del loro nuovo peso; 
essa interseca così per molteplici mediazioni la causa dei lumi e le riven
dicazioni ‘borghesi’.

Il Venturi certamente guarda con cautela, sospetto, ad ogni genera
lizzazione e tipizzazione sociologica: eppure senza di esse anche il son
daggio delle voci repubblicane settecentesche rischia di riuscire frammen
tario e di perdere qualcosa del suo potere esplicativo.

Pensando in particolar modo a Rousseau (ma anche a Deleyre) ver
rebbe di dire che l’ultima tradizione repubblicana prima della rivoluzione 
ha soprattutto un timbro « piccolo-borghese ». Essa esprime nell’area 
della cultura francese la voce di coloro che sono al di fuori dei centri 
vitali e direzionali dello stato moderno, ai margini di quegli stessi am
bienti che vorrebbero modificarlo e razionalizzarlo. Voci di provinciali, 
di immigrati, di delusi, con un che di frustrato, di umiliato, che rag
giunge in Rousseau la ritrosia, l’inibizione e la rivolta moralistica di una 
singolarisisma e pur tipica biografia nevrotica. La protesta contro lo stato 
assoluto si fa allora rivendicazione egualitaria « piccolo-borghese », in
nanzitutto protesa moralistica contro lusso e ipocrisia, disordine e inau
tenticità nei rapporti intersoggettivi, nostalgia di rapporti umani conci
liati e sereni, dalla misura più cadenzata e raccolta, di una comunità 
organica, la piccola comunità ancora chiusa nelle sue strutture rurali e 
artigianali.

È forse questo grosso filone intellettuale, morale, politico, ideolo
gico, il più significativo, aposterioricamente importante, reinverdimento 
di quello repubblicano. È questa la linea attraverso cui virtù, repubblica 
e insieme uguaglianza penetrano con accenti moralistici nella rivoluzione
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e in essa, non a caso, si dissolvono, consumando in primo luogo la loro 
iniziale natura di rivendicazioni in notevole misura regressive.

L ’immagine fornita dal Venturi del repubblicanesimo di Rousseau 
può suggerire anch’essa qualcosa del genere. Con minori generalizza
zioni, però...

E n r ic o  N u z z o

AA. VV., L ’utopia nel mondo moderno, Firenze 1969, pp. 1 14 .

Il volume raccoglie una rerie di conferenze tenute a Milano nella 
primavera del 1968, per conto dell’« Unione Italiana per il progresso 
della Cultura ». Il concetto di utopia che è sottinteso è sostanzialmente 
tradizionale e la funzione dell’utopia vi è giudicata perniciosa per l’uomo 
moderno. In tali termini, infatti, si esprime R. Pavetto nella nota intro
duttiva: « L ’idea di realizzare la società prefetta è diventata oggi un feno
meno collettivo di rifiuto del presente, delle difficoltà e delle responsa
bilità del presente e di fuga irresponsabile verso il futuro » (p. 5). 
Dalla constatazione dei pericoli che presenta per l’uomo questa diffu
sione sempre maggiore della mentalità utopica nasce l’iniziativa del-
l’U.I.P.C.

Da quanto detto prima si deduce subito che il concetto di utopia 
non è affatto problematizzato: è soltanto sinonimo di evasione, di sogno. 
Da qui parte il primo contributo, il quale verte intorno al tema del 
« simbolismo onirico nell’utopia ». L ’A., Jean Servier, riduce l’utopia a 
un sogno di evasione da una realtà nella quale, in qualche modo, le aspi
razioni di una classe o di un singolo sono frustrate. Così accade alla bor
ghesia, la quale, detenendo il potere economico in una società come quella 
medievale, si vede negato il corrispondente potere politico. « Noi uo
mini moderni », scrive l’A., « diremmo che va verso una rivoluzione; ma 
in una società che rispettava un certo numero di valori, questa rivolu
zione non era possibile (...). L ’utopia è stata appunto un sogno di diver
sione che si spiega con una mobilità sociale bloccata nel momento in 
cui si accentua inesorabilmente l’ascesa della borghesia al potere » (p. 15). 
Questa, secondo l’A., era la situazione della borghesia al momento in 
cui Moro scriveva la sua Utopia, cioè verso il sec. XVI. Tuttavia, ci
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sembra un’indebita generalizzazione attribuire a tutta una classe ciò che 
era proprio di un ristretto gruppo di intellettuali. Sarebbe necessario, 
infatti, provare che questa evasione verso Utopia fosse partecipata dalla 
borghesia, si dovrebbe cioè verificare in quale misura i sogni utopici 
rispecchiassero una reale situazione di frustrazione, fossero cioè un feno
meno di massa, come lo sono oggi, secondo tutti i saggisti partecipanti 
al convegno. I nostri dubbi sulla validità dell’analisi dell’A. aumentano 
se ricordiamo come questa tesi sia stata estesa dal Servier anche alla 
borghesia francese del '700, a quella borghesia che stava operando il suo 
più notevole sforzo progressista e disponeva di strumenti intelletuali (la 
filosofia illuminista) coscientemente rivolti alla lotta contro il vecchio 
stato di cose. La tesi dell’utopia come sogno di diversione è quindi una 
categoria storica valida sempre e dovunque; basta cambiare i termini e 
il gioco è fatto. Nel *700, per l’A., erano i simboli massonici che espri
mevano il « sentiment de frustration » della borghesia (Cf. J. Se r v ie r , 
Utopie et Vranc-maqonnerie au XVIII  siècle, « Annales historiques de 
la Révolution frangaise », XLI (1969), pp. 400-413). Il metodo per 
mezzo del quale l ’A. attribuisce a una intera classe ciò ohe è ristretto, 
invece, a un solo individuo o a pochi è quello della « ipotizzazione ». 
Ed ecco che la borghesia, personalizzata, va a scuola, in Francia, da Gas- 
sendi, che la inizia al relativismo, precipitandola in uno stato di dubbio 
integrale, il quale, unito al caos religioso, sociale ed economico (non me
glio precisati), provoca il sogno utopico della città ideale o del viaggio 
sulla luna. È chiaro che la borghesia, divenuta persona, può anche so
gnare e può anche andare dallo psicanalista per farsi interpretare i sogni 
e trovare così la soluzione alle sue turbe psichiche. Vediamo quindi come 
LA. interpreta i simboli onirici della borghesia, cioè le sue utopie, le 
quali adesso sono diventate, con una ulteriore generalizzazione, « il so
gno dell’Occidente » (p. 17).

Il viaggio verso la luna simboleggia il ritorno alle origini, il ritorno 
al grembo materno, del quale la luna è il simbolo, e questo viaggio viene 
intrapreso da uomini volanti o comunque attraverso il volo: simbolo 
del superamento dello stato di pesantezza che caratterizza il feto. Queste 
e consimili interpretazioni dei simboli utopici ci fornisce l’A., il quale, 
come se fosse psicanalista (anche se egli si dichiara sociologico), tenta 
poi di determinare da dove derivano questi sogni. Secondo Servier, si 
tratta del rifiuto del trauma della nascita da parte dell’Occidente, il quale 
tenta con la realizzazione di un sogno infantile il superamento della crisi
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che lo ha travagliato nei sec. XVIII e XIX. L ’Occidente, cioè, usa i 
meccanismi di difesa propri di ogni fanciullo che rifiuta il trauma della 
nascita con il sogno del ritorno al grembo materno. Ma qual’è il trauma 
della nascita per l’Occidente? È il Cristianesimo che ha dato all’Occidente 
il tratto caratteristico principale: il libero arbitrio. Da ciò è facile dedurre 
che « le utopie sono state delle reazioni di rigetto di questo libero arbi
trio » (p. 21 ). Da tutto ciò l’A. trae una conclusione e dei corollari 
molto discutibili: « Una scelta viene dunque proposta all’Occidente: o 
la marcia verso la Terra promessa e la città di Dio, verso una reintegra
zione mediante lo sviluppo del libero arbitrio cosciente, o il ritorno alla 
quiete delle origini... il rifiuto della promessa di Dio e dell’avvento del 
Cristianesimo, il ritorno all’infanzia » (p. 21). Il progresso, dunque, è 
affidato al Cristianesimo. La sceinza ci dice che in avvenire tutti i pro
blemi saranno risolti grazie al suo sviluppo, ma la sua è solo presunzione. 
I veri progressi l ’umanità li ha compiuti grazie a principi interiori ben 
diversi dalle illusioni quali «la scienza e l ’utopia» (p. 23). Ad esempio, 
la schiavitù non è stata eliminata dal progresso tecnico, come voleva 
Aristotele, ma « con la nascita del Cristianesimo e l’applicazione delle 
leggi date da Dio ad Israele » (p. 23). Ma l’A. dimentica che il Cristiane
simo liberò l’uomo solo nelle idee e non nei fatti; giuridicamente, infatti, 
la schiavitù è condannata nelle Istituzioni giustinianee, ma più che al 
Cristianesimo occorre richiamarsi alla sapienza pagana (Seneca e gli Stoici) 
quale ispiratrice di questa grande conquista del pensiero umano. Il pen
siero cristiano riconosceva la schiavitù come giuridicamente e social
mente valida. Del, resto, di fronte alla prospettiva escatologica, l ’egua
glianza giuridica o reale degli uomini non è essenziale: se di uguaglianza 
parla il Cristianesimo, essa è puramente spirituale e la sua espressione 
avviene non in questo ma nell’altro mondo. Solo con gli Anabattisti si 
ha il trasferimento della prospettiva escatologica nel « qui ed ora », ma 
nulla serebbe più errato, scrive Mannheim, che « cercare di spiegare que
sti eventi dal punto di vista della storia delle idee » (K. M a n n h e im , 
Ideologia e utopia, Bologna 1968, p. 216).

Tra indebite generalizzazioni, ipostatizzazioni, uso per fenomeni cul
turali di metodi analitici validi per l ’individuo, ci sembra che il Serviei 
si sia involto in aporie insolubili; la causa di ciò ci sembra debba essere 
ricercata nel fatto che LA. accetta un concetto meramente descrittivo di 
utopia come tradizionalmente è configurata, ma pretenda di usare questo 
concetto come categoria interpretativa e valutativa di fenomeni culturali.
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Il problema del concetto di utopia si ripropone dunque a livello 
teorico: ogni tentativo di analisi storica sarà sempre ambiguo se non è 
preceduto da una messa a punto di un concetto onnicomprensivo (e 
quindi formale) di utopia. Sull’analisi del concetto di utopia si incentra 
il contributo di Maurilio Adriani; l’A., dopo aver brevemente accennato 
all’origine etimologica della parola utopia, afferma che si è accettata qua
si naturalmente una certa connotazione di questa parola che l’avvicina al 
sogno, all’immagine onirica, all’attività fabulatrice. L ’A. afferma che è 
impossibile andare al di là di questa resa immediata del concetto: tutte 
le utopie susseguenti a quella di Moro (Campanella, Bacone, Harrington, 
Morelly, Fourier, Cabet, Butler) hanno come nota principale comune 
l ’inesistenza. Nel corso dell’Ottocento però il concetto di utopia si arric
chisce di una nota drammatica, diviene sforzo e movimento. Secondo 
l’A. l ’opera di K. Mannheim si configura come tentativo di render conto 
di questa trasformazione della mentalità utopica. Tuttavia il concetto 
di utopia elaborato da Mannheim lascia fuori il primo tipo di mentalità 
utopica come sogno o evasione, quale ci è presentato da Adriani. I mu
tamenti della mentalità utopica dei quali parla Mannheim devono essere 
visti all’interno di un concetto formale di utopia (idea situazionalmente 
trascendente la cui realizzazione implica il cambiamento della realtà esi
stente) del quale le varie configurazioni che la mentalità utopica ha avuto, 
sono delle specificazioni storiche. Ora, se non si accetta il concetto di 
utopia elaborato da Mannheim, si ha il dovere intellettuale, se non di 
proporne uno diverso, almeno di precisare i motivi del rifiuto. L ’A. con
fessa di non sapere « offrire una definizione dell’utopia (...) alludere a 
una configurazione ideologica, concettuale dell’utopia » (p. 35). In effetti, 
se si studia la storia delle utopie (in senso generale) è difficile trovare un 
concetto che riesca a rendere conto di tutte le connotazioni storiche; e 
ciò, in generale, perché non si pone mente all’unificante formale dei di
versi concetti, ma ai contenuti, in modo che spesso l’utopia viene ridotta 
a psicopatologia di un certo individuo che ha fermato sulla carta i suoi 
sogni e le sue inibizioni. Ora, Mannheim ha tentato di elaborare un con
cetto di utopia operando una selezione deliberta (« La definizione va 
sempre riferita al suo scopo e al punto di vista dell’osservatore (...) di 
conseguenza la nostra definizione, selezionando certi fatti, deve essere 
riportata a questa impostazione del problema » (K. M a n n h e im , op. cit., 
p. 214, n. 2). Mannheim si riferiva alla sua definizione della politica, ma 
l’osservazione può essere estesa a tutto il metodo usato). È irrilevante
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quindi che Adriani scriva che il concetto di utopia di Mannheim non rie
sce a coprire tutta l ’area della mentalità utopica quale si è configurata 
nel mondo odierno, proprio perché Mannheim deliberatamente lascia fuori 
le utopie come « illusione, sogno, il ritorno all’età dell’oro » (p. 34), 
alle quali, secondo Adriani, bisogna ritornare per interpretare utopie 
come quelle di Wells, Stapledon, Huxley ecc.

Ma che cosa si nasconde dietro il rifiuto di Mannheim di conside
rare come mentalità utopica i sogni e le utopie di evasione, il cui arche
tipo si può ritenere l’utopia di Moro? A parer nostro, dietro questo rifiuto 
•c’è un preciso giudizio di valore. Se infatti ricordiamo quale sia la defi
nizione che Mannheim da dell’ideologia (« idee situazionalmente trascen
denti che non riescono mai de facto ad attuare i progetti in esse impli
citi ». Op. cit., pag. 196) non ci sembra azzardato dire che quel tipo di 
mentalità utopica come tradizionalmente è configurata nell’Utopia di 
Moro, per Mannheim sia da inserire piuttosto nell’ambito dell’ideologia. 
Infatti Mannheim non si è del tutto liberato della negatività che il con
cetto di ideologia, al di la delle sottili distinzioni, ha assunto in Marx 
(anche se poi, per evitare una certa impasse, la tradizione leninista e 
gramsciana è tornata a un concetto positivo dell’ideologia); l ’utopia come 
evasione, nella misura in cui non programma il cambiamento della situa
zione che l’ha provocata, contribuisce al mantenimento dello status quo, 
nell’ambito di un qualunquistico rifiuto totale che pretende di non voler 
scegliere, ma che implicitamente è già una scelta. Il contributo dell’Adriani 
finisce così con una confessione di impotenza intellettuale: l’utopia « è 
qualcosa che veramente sfugge di tra le dita della mano come sfugge 
l’acqua del mare (..). Non si può, in fondo, forse per natura, definire, 
cioè stendere un confine e segnare dei limiti a un qualche cosa che, 
di per sé, proprio nella propria qualità istintiva... esula dal discorso dei 
limiti » {p. 33). Avrebbe fatto meglio allora l ’Adriani a non parlarne 
per nulla; questo infatti è un modo di eludere il problema, non di risol
verlo. Eppure all’Adriani è dovuto anche un volume intitolato proprio 
« L ’utopia » (Roma 1961); bisognerà pensare che ha scritto un libro non 
sapendo di che scriveva.

Marcel de Corte, autore del saggio successivo su « gli intellettuali 
e l ’utopia » ha compreso, invece, perfettamente la pericolosità per l ’or
dine costituito del diffondersi della mentalità utopica, ma non quella in 
funzione di puro sogno ed evasione, bensì dell’utopia in funzione di tra
scendimento e ristrutturazione della società esistente. L ’A. parte dalla

16
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constatazione che gli intellettuali moderni hanno una propensione per 
l ’utopia, tradendo così il compito fondamentale dell’intelligenza che è 
quello di « funzionare in conformità con la condizione umana (...) » 
(p. 41), cioè di cogliere il reale; in caso contrario essa «non coglie più 
che l’irreale, vale a dire l’utopico » (p. 41). L ’utopia degli intellettuali, in 
questo caso, è che essi pretendono di guidare l ’umanità verso uno stato 
di perfezione assoluta. La funzione degli intellettuali, invece, è quella 
di orientare la condotta umana verso « il Vero, il Bene, il Bello » (p. 42); 
evidentemente questa è la realtà, secondo l’A. Ma, tanto per capire in 
quale ordine di idee ci muoviamo, vediamo subito che l’A., per definire 
il Vero, rispolvera il vecchio concetto di verità come « adequatto intellec- 
tus et rei », dal momento che afferma che « essere nella verità, significa 
conformare la propria intelligenza ad una realtà (...) ad essa imposta » 
(p 42). Tutta la civiltà greco-latina, ruota, secondo l’A., intorno a questo 
realismo, alla sottomissione della intelligenza alla realtà.

L ’adesione a ciò che è, il rifiuto di ciò che non è, ecco le caratteri
stiche dell’intelligenza. Invece di questa santificazione del reale di hege
liana memoria, invece di considerare l ’intelligenza come l’hegeliana not
tola di Minerva che si leva al crepuscolo, quando ormai il processo di 
formazione del reale è già compiuto e non resta che conformarsi ad esso, 
ecco che, dopo il XVIII sec. gli intellettuali hanno preteso di cambiare 
il mondo, di condurre l ’umanità verso « una fraternità planetaria, un 
comuniSmo universale, una democrazia mondiale, una fusione ecumenica 
di tutti i teismi, ateismi, monoteismi e politeismi [specialmente, ricorda 
l’A., dopo l’ultimo concilio, il cui tentativo innovatore è da lui rigettato], 
insomma verso l’utopia » (p. 45). Che ci si muovesse in un clima medie
vale, lo si era intuito dal concetto di vero; ma le ultime frasi ci lasciano 
intuire che cosa c’è dietro il rifiuto della mentalità utopica, dell’intelli
genza che, invece di appiattirsi sul reale, lo trascende, ma non in fun
zione evasiva (come sembrerebbe alludere il richiamo al reale e all’irreale), 
bensì creativa, perché se si parla (e si ha paura, come è evidente) di vo
lontà di cambiare il mondo, non ci si può riferire ai sogni e alle illusioni 
cosiddette utopiche. Dietro il rifiuto di ciò che l’A. definisce utopia (ma 
se tutto questo è utopia, direbbe A. Blanqui, allora: Viva l ’utopia!) c’è 
evidentemente la lotta dell’uomo contro l’uomo, lo sfruttamento, le dise
guaglianze, le lotte religiose e l’intolleranza e, su questa strada, la disgre
gazione dell’uomo. Naturalmente dobbiamo precisare che sono due i sensi 
nei quali viene usata la parola « irreale » per definire l’utopia: da una
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parte nel senso di sogno, illusione, evasione; dall’altra, per definire tutto 
ciò che trascende il reale, cioè che non trova definizione in termini (direm
mo quasi) operativi, ciò di cui, insomma, non si potrebbero indicare mo
delli o esempi. Parlare di comuniSmo universale, democrazia mondiale, 
fusione ecumenica, è parlare di cose irreali, perché non trovano corrispon
denti in realtà: e il termine irreale si carica anche della nota negativa 
di fantasticheria. Ma su questa strada indicata all’intelligenza (il ricono
scimento di ciò che è reale — ma ci viene il sospetto che l’A. privilegi 
certi tipi di irrealtà: il Vero, il Bene, il Bello — ) c’è il ristagno, non il 
progresso. Se il contadino non trascendesse il reale (ad esempio, il tor
rente che scorre pacifico nel suo letto) per pensare l’irreale, ciò che non 
è ancora reale (la piena) e quindi, preparando gli argini, non rispon
desse a un condizionamento possibile (futuro), cioè irreale, non avremmo 
il progresso, se slarghiamo tutto questo processo in termini generali a 
designare il processo di pensiero umano. La dimensione utopica, irreale, 
se vogliamo, è connaturata al pensiero umano: ma non certo l’irreale 
come sogno e illusione.

Dopo l’analisi catastrofica degli effetti funesti provocati dalla intelli
genza che diventa utopica (« l’utopia è la morte dell’uomo », p. 47), l ’A. 
cerca le cause della mentalità utopica e, stranamente, dopo aver affer
mato che l’intelligenza è una facoltà ambivalente, afferma che « l’ambi
guità fondamentale dell’intelligenza è dovuta alla sua stessa struttura » 
(p. 48). Diciamo stranamente, perché all’inizio invece di ambivalenza 
derivante dalla struttura dell’intelligenza si parlava di deviazioni. La 
struttura era unitaria e si traduceva nell’aderenza al reale. Ma più che 
di struttura l ’A. parla della funzione dell’intelligenza. Veniamo così a sco
prire che quando noi conosciamo, non conosciamo la cosa stessa (la cui 
materialità non potrebbe entrare nella memoria), ma il concetto che l’in
telligenza si foggia della cosa. Il processo è immaginosamente descritto 
dall’A.: il concetto, ciò per mezzo del quale noi conosciamo è figlio del 
connubio tra intelligenza e realtà; il vigore del figlio dipende dall’inten
sità, dalla vitalità e dalla qualità dei genitori e del loro rapporto. La 
concezione si configura come un’esperienza vitale istantanea e senza di 
essa non è possibile la conoscenza. Qui, però, scoppia il dramma: l’in
telligenza ipostatizza il concetto e, da mezzo per conoscere il reale, lo fa 
diventare oggetto di conoscenza. Questo processo, proprio dell’idealismo 
di ogni marca, è attribuito dall’A. alla mentalità utopica e in questo caso 
egli fa giocare il concetto di irrealtà dell’utopia come sogno. Le cose
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invece stanno ben diversamente. Il processo di ipostatizzazione del con
cetto a realtà si svolge effettivamente nel modo descritto dall’A., ma su 
questa strada non c’è affatto il trascendimento del reale, bensì la sua 
acritica e mistificatrice giustificazione, l ’adesione completa al reale, qua
lunque esso sia. Il concetto, infatti, è apparentemente vuoto di realtà; 
giacché ci deve essere sempre un supporto reale di ogni concetto, esso è 
viziosamente pieno di « indigerita empiria » (Marx) (neanche l’A. può 
negare che all’origine il concetto nasce dal connubio tra reale e intelli
genza), la quale viene giustificata e accettata acriticamente perché imme
diatamente sussunta sotto il concetto. La mentalità utopica, se trascende 
il reale, è sempre in funzione critica, perché criticare vuol dire appunto 
non appiattirsi sul reale, trascendere i condizionamenti presenti, proiet
tarsi verso un futuro, ma un futuro che è già incominciato. Solo l ’utopia- 
sogno è completamente staccata dal reale; l’utopia-rivoluzione cerca nel 
presente i germi del futuro.

Secondo l’A., la rottura tra l’intelligenza e il reale (ma ci si dovrebbe 
spiegare dove l’utopia, anche quella in funzione di evasione dal reale, 
prenda i suoi contenuti, se non dal reale stesso: si tratta di due diversi 
modi di approccio alla realtà, per noi) avvenne nel sec. XVIII, precisa- 
mente con l’Illuminismo: « Prima del sec. XVIII la conoscenza è legata 
alla sua capacità di comunione — e quindi di consenso, di accettazione, 
di docilità — con l’universo e la sua Causa » (p. 54). Dopo si ha la rot
tura: comprendere non significa più contemplare, ma dominare, cono
scere significa agire sugli esseri e sulle cose per trasformarli e renderli 
intelligibili: l ’uomo si sostituice a Dio e cotruisce il suo mondo, lo rende 
umano. « Questa immensa aspirazione (...) inaugurata dal Cogito carte
siano, rilanciata dalla Ragione kantiana, portata ai suoi fastigi dallo spi
rito hegeliano, esaltata nell’uomo da Feuerbach e incarnata da Marx 
nel comuniSmo (...) non è soltanto appannaggio dei filosofi » (p. 57). 
A tutto ciò l ’A. aggiunge infatti un altro catastrofico (secondo lui) ma
lanno: l ’espansione universale dell’insegnamento. A parte il fatto che 
qui troviamo conferma che l’A. privilegi un certo tipo di « irrealtà » 
(non si può dire che la « Causa » sia una realtà nel senso prima preci
sato dall’A .! ), ci sembra di notare una nota di rimpianto in queste parole: 
rimpianto per la scomparsa di una situazione dove le due classi d’élite 
socialmente e moralmente (?) dirigenti, «nobiltà e clero» (p. 42) ave
vano teorizzato il consenso, l’accettazione e la docilità, dove la stra-
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grande maggioranza non doveva fare altro che accettare la concezione 
del mondo elaborata dalle élites.

L ’A. afferma poi che è occorsa una vera e propria mutazione del
l’intelligenza, la quale non ha più il compito di aderire al reale, ma di 
foggiare gli strumenti capaci di cambiarlo: a tutto ciò ha portato la 
rottura del rapporto tra intelligenza e realtà. A questo punto confessiamo 
di non capirci più: all’inizio l ’intelligenza era unitaria e aveva una fun
zione, poi devia, ma questa deviazione è spiegata come connatuarta alla 
sua stessa struttura; ma, invece di parlare di struttura, l’A. parla poi 
di funzione, che è quella di unirsi in matrimonio col reale: ma come ci 
si unisce, ci si può anche separare e così nasce Tintelligenza utopica. 
Tanto più comprensibile diventa questa requisitoria contro il « divorzio » 
tra intelligenza e realtà se teniamo presente la provenienza ideologico- 
politica dell’A., cattolico. In tutto ciò, comunque, la cosa più ambigua, 
tra le altre, è proprio il concetto di intelligenza: talvolta essa sembra 
essere considerata una struttura portante della natura umana (questa 
prestorica e presociale roccaforte del pensiero borghese), talaltra una fun
zione storicamente determinata, ma la cui storicizzazione è una devia
zione. L ’ambiguità deriva forse dal non voler eliminare ormai ogni resi
duo di sostanzializzazione dell’intelligenza: essa è solo un modo di ap
proccio al reale attraverso le categorie e le idee storicamente determinate 
che una certa epoca si è foggiata. All’interno di questo universo logico 
(la struttura formale del pensiero, e non i contenuti determinati, che 
potremmo esemplificare col richiamo all’ideologia totale di Mannheim), vi 
sono diverse specificazioni di approccio al reale, dipendenti dalla situa
zione di classe di chi pensa e da altri fattori sociologici e psicologici.

Dopo questa analisi, l’A. afferma che in tale contesto Tintelligenza 
ha la funzione di manipolare gli spiriti e uno dei mezzi principali di ma
nipolazione consiste nel presentare la società futura, il cui avvento è 
però rinviato, come una società che potrà garantire la forma migliore di 
vita con il minimo di lavoro e di fatica. È l ’ideale comunista: « non c’è 
insania più terribile, non c’è demenza più mortifera per la ragione uma
na » (p. 59). Questa società che sta per nascere è il frutto della rivolu
zione francese, che ha distrutto la società dell’Ancien régime « le cui 
ultime riserve vitali » (p. 59) si sono ormai esaurite. Ritorna qui quel 
rimpianto di cui parlavamo prima ed è più chiaro a quale tipo di società 
ideale si riferisce l ’A. Dobbiamo notare di nuovo, per capire in quale 
clima ultramontanista ci troviamo, che l’A. fa entrare, nella sua analisi
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dei malanni del nostro tempo, anche la chiesa cattolica che, invece di 
esesre « dispensatrice della saggezza naturale e sovrannaturale (...) con
servatrice della fede e dei costumi » (p. 62) da una mano in questa uto
pica corsa a una « società senza classi, sognata dalla Democrazia e da 
quella logica vivente della democrazia che è il ComuniSmo » (p. 60).

Il rimedio a tutto questo sta, secondo l’A., nel ritorno alla comu
nità naturale quale la famiglia, nella quale « si forma l’intelligenza come 
facoltà del reale » (p. 64). L ’A. chiude il suo quadro a fosche tinte con 
una visione radiosa: « La nostra civiltà morirà (...) ma dalle sue rovine 
riemergerà un’altra civiltà, che trarrà origine... dalla famiglia e dai gruppi 
di famiglie, costretti, per sopravvivere, a tornare alle realtà più elementari» 
(p. 64). Il che ci fa capire che se c’è qualcuno che fa utopie questi è 
proprio l’A., ma fa utopie retrograde, risalenti all’età patriarcale. Nel suo 
caso vale proprio il concetto di utopia come evasione dalla realtà: e se 
i suoi frutti sono quelli che abbiamo visti suesposti, ci associamo nel 
denunciare la pericolosità del diffondersi di questa mentalità utopica, 
che provoca sogni come quello che chiude il saggio del De Corte.

In una posizione opposta, almeno riguardo alla funzione e al rap
porto tra Cristianesimo e pensiero moderno, si trova il saggio seguente, 
che verte intorno al tema di « utopia e escatologia ». Anche qui l’A. 
rifiuta un concetto di utopia diverso da quello tradizionale: l ’utopia è 
quella di Platone o Moro, con la differenza che gli utopisti moderni « si 
ribellano contro la realtà storica e sociale » (p. 67) e tentano di trasfor
mare la realtà stessa. Viene spontaneo domandarsi « da che cosa nasce 
quest’ansia di trasformazione del mondo, questa volontà di agire e di 
dominare la realtà (...)? (p. 69). A parte il fatto che questa volontà di 
agire non può essere certo attribuita agli utopisti tipo T. Moro, il quale 
anzi evadono dalla reatà ma stranamente ci si trovano bene, l ’A. attri
buisce quale radice all’utopia la scienza « intesa come metodo necessa
rio per acquisire conoscenze e capacità operative in vista della libera
zione dell’uomo e dell’assoggettamento della natura al suo servizio » 
(p. 69). Siamo qui di fronte a un vero e proprio procedimento sillogi
stico: prima premessa, la radice dell’utopia è la scienza. Ma perché po
tesse nascere la scienza era necessario che il mondo venisse concepito non 
come armonia da contemplare, ma da trasformare: seconda premessa, la 
radice della scienza è il cristianesimo, che provocò appunto questa rivo
luzione nel modo di contemplare il mondo. « Il cristianesimo », scrive 
l ’A. « è la matrice religiosa della scienza e dell’intera cultura moderna »
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(p. 70). La prova di questa affermazione è però vaga ed anch’essa da 
provare; essa consiste nella costatazione che i Greci non hanno svilup
pato la tecnica delle macchine (scienza è solo tecnologia, dunque?) perché 
ostacolati dalla carica libidica del corpo (è la tesi del Sachs, ripresa da 
Marcuse in Eros e civiltà), mentre la repressione sessuale e l’ascetismo 
cristiano hanno provocato l’esplosione tecnica odierna: « L ’odio cri
stiano per la natura corrotta può spiegare l’attitudine a vincerla e a domi
narla » (p. 70). Nasce così la scienza, che suscita negli uomini gli stessi 
atteggiamenti che aveva suscitato l ’attesa escatologica: la scienza è solo 
cristianesimo « traverstito » (ivi). Da queste premesse l’A. trae la con
clusione che la radice dell’utopia sta nella escatologia cristiana, nell’at
tesa del regno messianico. Sembra di assistere a una delle dispute scola
stiche, nelle quali si dimostrava tutto e il contrario di tutto; con l’aggra
vante, però che l’A. cerca conferme storiche della validità delle sue 
premesse. Ora, a parte il fatto che queste premesse sono indimostrabili, 
ma non perché siano principi primi, bensì perché sono false, un proce
dimento storico scientificamente valido non va alla ricerca di ciò che può 
provare la nostra tesi, bensì di ciò che può falsificarla: e la tesi è vera 
fintanto ché riesce a spiegare quei fatti che rischierebbero di falsificarla. 
A parte questo appunto di metodo, ci sembra perlomeno azzardata la tesi 
della nascita della scienza moderna (che, ripetiamo, non può essere 
ristretta solo a scienza delle macchine) dal cristianesimo. Come ulteriore 
prova, l’A. porta il fatto ohe il tempo esatto è molto importante per la 
scienza e che sia stata la vita monastica, con l’esatta ripartizione dei 
compiti nelle ore del giorno, a introdurre l’esatta misurazione del tempo. 
Del pari, la mentalità utopica non è solo aspettazione dell’avvento della 
« terza età » o età dello spirito, ma soprattutto azione per trasformare 
il mondo: e questo concetto di utopia nacque quando gli anabattisti 
trasferirono la prospettiva escatologica nel presente. L ’A. accetta questa 
tesi, ma negativamente, nel senso che l ’utopia ha costretto l’ansia reli
giosa di rigenerazione « in una profana dimensione orizzontale, deter
minando il passaggio dall’assoluto regno di Dio al relativo regno del
l’uomo » (p. 76). Il mondo moderno, nato dagli sforzi di trasferire il 
Paradiso sulla terra, è un anticristo, un miscuglio utopico di religione e 
di ragione. Ma oggi non si può più parlare di utopia se non nel senso 
deteriore di sogno o di evasione: è scomparsa la nota caratteristica del
l ’utopista, « la corrosiva ironia verso le istituzioni e i criteri di giudizio 
dominanti » (p. 79). L ’A. ricorda però come Bloch, Marcuse e Benjamin
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abbiano recentemente riaffermato il valore rivoluzionario del pensiero 
utopico: e non si può non consentire su simili affermazioni, a patto però 
di non spacciare come autentico pensiero utopico il « grande rifiuto » di 
Marcuse. È proprio qui che inizia l ’utopia come evasione, come incapa
cità (o non volontà) di realizzare (o almeno di lottare per realizzare), qui 
ed ora, un mondo migliore. Il grande rifiuto si traduce neH’immobilismo 
e nell’attesa messianica dell’avvento del regno della libertà: l ’utopia di 
questo tipo (continuiamo a chiamarla così, anche se è inesatto) ha vera
mente la sua radice nell’escatologia cristiana. Appunto nel ritorno ad essa 
starebbe la vera salvezza per la dimensione utopica. L ’A. ricorda Norman 
Brown, per il quale carattere dell’escatologia cristiana è il rifiuto della 
ostilità platonica per il corpo e la speranza di una redenzione della carne. 
Ancora una volta, si nota il rifiuto ostinato di concepire, qui ed ora, la 
possibilità di un regno della libertà, che viene invece trasferito in un 
ipotetico al di là. Ci tornano alla mente le parole del Nietzche, il quale 
si scagliava contro quei filosofi antichi (Socrate in particolare) che ave
vano convinto l’uomo greco, che prima stava sicuro e felice sulla terra,, 
che era tutto apparenza, che il vero mondo non era quello su cui pog
giavano i loro piedi, ma un altro a venire. Questa non vuol essere più 
che una battuta: ma fa un po’ pensare questo continuo sforzo di questi 
autori cattolici di convincerci che la vera felicità è « dopo », che su que
sta terra non vale la pena essere felici. I temi degli ultimi due saggi sono 
abbastanza comuni: si tratta d è i’utopismo politico, del quale si occupa 
Virgilio Melchiorre, e dell 'utopia tecnocratica, di Gianfranco Morra. 
Il primo saggio parte dalla constatazione che, di solito, si parla di uto
pismo politico in senso dispregiativo, come impotenza pratica, anche se,, 
ultimamente, autori come Bloch e Mannheim hanno proposto una ecce
zione positiva del termine. Una delle cause di questa diffidenza sta nel
l’opera che ha dato il nome al concetto: l’Utopia di Moro, contrassegnata 
dall’inesistenza. La differenza verso la parola si è consolidata dopo la- 
dura condanna da parte di Marx ed Engels dei socialisti utopisti, ser 
secondo l’A., in Marx, almeno fino al Manifesto, permane una certa 
visione utopistica e, sebbene egli si sia sempre rifiutato di delineare nei 
minimi particolari la città futura, « il punto chiave della mobilitazione 
operaia rimane il disegno della città nella quale la libertà di ciascuno sarà 
condizione della libertà di tutti » (p. 89).

Il problema che l’A. si pone è tuttavia puramente formale; si può 
parlare di utopia come movimento di massa o come fenomeno indivi-
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duale di evasione, ma il tratto caratteristico resta quello della negazione. 
Come nasce nella coscienza dell’uomo la possibilità della negazione e 
della posizione di una diversa realtà? L ’analisi dell’A. parte dalla nega
zione parmenidea del non-essere: noi non possiamo parlare del non
essere. Del resto, quando nella storia noi rileviamo una deficenza, ciò 
può accadere solo se abbiamo una cognizione della pienezza dell’essere. 
La tensione verso l’essere, nel fenomeno utopico, si manifesta nel segno 
della negazione di una situazione storica, di una approssimazione verso 
l’essere: una vera e propria dialettica, possiamo dire con Mannheim, 
di topia e utopia. Sembra intendere questo l’A. quando dice che le epo
che più felici sono quelle di tensione dialettica tra topia e utopia: quando 
invece la topia si consolida, chiude il processo in una staticità mortale 
(come accadde degli anabattisti e come accade del marxismo), allora si 
ha la sclerotizzazione storica. Non si può vivere senza utopie (scriveva 
Croce recensendo il famoso libro di Mannheim), ma non si può neppure 
vivere sempre in attesa della città ideale: gli uomini hanno bisogno an
che di figure di sosta relativa (E. Bloch). La coscienza utopica, conclude 
l’A., è feconda e rivoluzionaria solo nella dialettica tra tensione storica e 
superamento di essa, talché si può dire che ogni vera età è quella che 
lavora al superamento di se stessa.

Il saggio del Morra parte dall’ovvia constatazione che la civiltà in
dustriale si basa sulla tecnica e che l ’importanza di quest’ultima sia diven
tata così grande ohe ci avviamo verso un dominio dei tecnocrati, i quali 
sostituiranno gli uomini politici. Alla base di ciò c’è un’istanza valida: 
la crisi (e in certi casi l’assurdità) del sistema parlamentare-democratico 
con la sua falsa rappresentatività (Kelsen, per non ricorrere sempre a 
Marx o a Lenin) pone il problema di trasformare l’istituto parlamentare 
per renderlo più efficiente. La civiltà industriale chiede una trasforma
zione dei metodi decisionali tradizionali e soprattutto la loro razionaliz
zazione: ma non è pacifico che l’unico rimedio stia proprio nella dire
zione tecnocratica. L ’A. afferma che il rifiuto del parlamentarismo tradi
zionale è anche il tentativo di eliminare le ideologie, ma solo per sosti- 
tuirvene un’altra, quella del tecnocrate, della quale ideologia l’A. cerca 
le caratteristiche: culto dell’efficienza, mito del progresso, mito numero
logico e quantitativistico. Inoltre il tecnocrate è indifferente ai valori 
trascendenti perché non scientificamente provati. Questa assolutizzazione 
della ricerca scientifica porta all’esotorismo tecnocratico: « Il tecnico
opera di nascosto: nessuno conosce le sue tecniche, ma tutti tripudiano'
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di fronte ai suoi sconvolgenti risultati» (p. no). Tutto ciò diventa poi 
autoritarismo radicale e conservatorismo: la tecnica è fonte di progresso, 
ma l’ideologia tecnocratica, essendo interna al sistema, è rivolta alla sua 
conservazione. Di fronte all’ideologia tecnocratica è inutile chiudersi 
in un romantico rifiuto: liberarsi della società tecnologica non è, almeno 
per ora, possibile. L ’unico modo per cautelarsi contro i rischi della di
sumanizzazione sta nel capire il valore ambiguo della tecnica e la sua 
capacità di fare del mondo un inferno o un paradiso: sta all’uomo 
scegliere.

Arrivati alla fine, è bene volgere uno sguardo indietro: cosa si può 
imparare da questi saggi? A parte il rifiuto totale del terreno ideologico 
sul quale sono nati e che falsa tutta l ’impostazione dei problemi, ciò 
che si può imparare è puramente negativo e potrebbe compendiarsi 
nell’invito a riproporsi ancora una volta il problema del concetto di uto
pia. La proposta di Mannheim non è stata universalmente accettata: tut
tavia noi crediamo che oggi sia del tutto inutile conservare il vecchio 
concetto descrittivo di utopia, per cui il problema sta nel partire da 
Mannheim (punto di partenza obbligato) per raggiungere un concetto onni
comprensivo (formale) di utopia come uno dei modelli di approccio al 
reale, fra i tanti possibili, da parte deH’intelligenza. Il tutto in una dop
pia dimensione: storica e teorica insieme.

D e m e t r io  N e r i

B. G r o e t h u y s e n , Antropologia filosofica, Guida Editori, Napoli 
1969.

Bernard Groethuysen compose l ’Antropologia filosofica negli anni 
1928-31 quando egli, allievo e collaboratore di Dilthey, era già noto al 
pubblico europeo per le sue opere su La filosofia tedesca dopo Nietzsche 
(1926) e Le origini dello spirito borghese in Francia (1927-30).

Nt\YAntropologia filosofica, ora opportunamente, presentata all’at
tenzione del lettore italiano (tr. it. P. Doriano), il Groethuysen intende 
delineare una storia dell’antropologia filosofica da Platone alle soglie del
l’età moderna. Il valore dell’opera consiste, più che nel generale disegno 
interpretativo e nelle prospettive teoretiche che dischiude, nella ricchezza 
e. fecondità degli spunti critici particolari.
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Tema fondamentale dell’antropologia è, secondo Groethuysen, il 
« conosci te stesso » socratico, e la sua storia si configura come storia 
dei tentativi, sempre rinnovati, dell’uomo di comprendere se stesso. 
L ’Autore opera una distinzione tra la pura conoscenza di sé e « la filo
sofia della vita »: (la prima soddisfa soltanto le esigenze del pensiero, 
la seconda « è una presa di coscienza della vita a contatto della vita ») 
e ritiene che la riflessione antropologica, nel suo autentico significato, 
scaturisca proprio dalla opposizione dialettica fra vita e conoscenza, dalla 
tensione che, sulla base di questa antinomia, spinge l’uomo alla com
prensione del suo essere.

L ’itinerario attraverso le figure dell’antropologia occidentale inizia 
dall’opera platonica, di cui Groethuysen mette in luce l’importanza fon
damentale per le successive concezioni antropologiche. Platone ha distinto 
l’uomo dalla filosofia. In Socrate egli raffigura l ’uomo che, nella ricerca, 
conserva la sua autonomia, il filosofo che non si può in alcun modo 
dedurre dalla filosofia o in essa risolvere perché le è anteriore. Socrate 
non può quindi, secondo Groethuysen, venire interpretato come un sem
plice dato figurativo o un mezzo di espressione del pensiero platonico: 
egli è parte integrante di questo pensiero. È l’immagine concreta di un 
uomo che vive la propria vita, che, dinanzi a sé e alla propria anima, 
pensa e dialoga con gli altri, inesauribile, misterioso.

Anche la forma dialogica propria delle opere di Platone non è un 
espediente per la rappresentazione artistica, ma esprime un modo di in
tendere la ricerca: ogni dialogo, nel suo andamento problematico è una 
nuova avventura filosofica, nella quale Socrate è guida e maestro. Secondo 
Groethuysen non esiste dunque una filosofia platonica e tanto meno un 
sistema platonico, ma solo un modo platonico di filosofare. La conce
zione antropologica di Platone si esprime già in questo modo di inten
dere il rapporto fra l ’uomo e la filosofia e consiste nel contrasto e nella 
tensione, intrinseci ad ogni esistenza umana, fra la vita del mondo e 
l ’aspirazione all’idea, tensione per cui l ’anima si sente inchiodata alla 
terra mentre aspira allo poupàvio£ TÓ7roc. Il dualismo platonico non 
è una contrapposizione statica dei mondi dell’essere e del divenire, ma si 
risolve nel rapporto originario che unisce anima e idea, e si configura 
come dinamismo dell’anima e idea, e si configura come dinamismo del
l’anima che, nel tentativo di superare il corpo e il mondo cui è avvinta, 
vuole raggiungere la sua destinazione originaria.
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La ricerca filosofica dunque, in questa concezione antropologica, 
esprime l’aspirazione dell’anima a liberarsi dalla vita, la sua nostalgia e 
l ’amore per l’idea. E l’esperienza filosofica conduce l’uomo oltre il pen
siero, a presagire, in forma mitica, la destinazione cosmica della sua anima.

In modo assai penetrante Groethuysen interpreta i miti platonici 
come espressione di una nostalgia divinatrice, il presentimento di una 
finale unità fra anima e idea. In tal modo il mito non si identifica col 
pensiero, né si rende indipendente dal pensiero, e neppure si trasforma 
in « visione mitica » dell’uomo e del mondo.

Platone tuttavia non è solo il filosofo dell’anima pensante, bensì 
anche della « polis »: le obiezioni che, nel Gorgia, Callide muove a So
crate e l ’accusa di inefficacia politica che rivolge alla filosofia introducono 
una diversa prospettiva antropologica cui Groethuysen annette grande 
importanza. Platone si pone ora dal punto di vista del legislatore che, 
a differenza del filosofo, non ha per fine il trascendimento del corpo e 
del mondo, ma, guidato dall’idea di giustizia, mira ad inserire organica- 
mente l’uomo nel mondo della polis. L ’unità di corpo e di anima non 
viene ora più svalutata poiché l’uomo è considerato come un dato di cui 
importa conoscere i caratteri empirici per utilizzarne le attitudini. In 
questa diversa prospetitva antropologica muta anche la natura del mito 
platonico e, nel Timeo, il filosofo, facendo propria l’istanza oggettiva- 
trice del legislatore, ci offre una immagine mitica del mondo e dell’uomo. 
Il mito non è più un’opinione cosmica dipendente dal pensiero, ma una 
concezione metafisica. Questo mutamento che non costituisce di per sé 
una contraddizione nel pensiero platonico, ha — secondo il Groethuy
sen — un’importanza particolare perché i successori di Platone hanno 
assunto il mito del Timeo come chiave ermeneutica di tutti i miti plato
nici. Staccati dal vivo contesto in cui si trovavano, tali miti sono stati 
composti a formare una visione unitaria della realtà. Questo rovescia
mento, operato dai successori di Platone, nel rapporto fra l ’uomo che 
ricerca e il mito, non solo rappresenta, per il Groethuysen, un frainten
dimento interpretativo, ma conduce a una supremazia del mito sull’uomo: 
non il mito viene interpretato dal punto di vista dell’uomo, ma l’uomo 
da quello del mito, divenendo egli stesso figura mitica. Ciò contraddice 
il più autentico e originario pensiero di Platone e porta, secondo il 
Groethuysen, alla dissoluzione della concezione antropologica antica del
la personalità. Nella filosofia di Plotino, che l’autore indica come la più 
compiuta espressione di questa dissoluzione, l ’uomo si separa dalla prò-
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pria vita. « E così — scrive il Groethuysen — che il mito platonico 
si trasforma nel mito che caratterizza il declino della Antichità: nella con
cezione di un mondo mitico, che non ha più un Socrate che gli si op
ponga » (p. 117).

Il Groethuysen mette in evidenza dunque nel pensiero platonico 
due fondamentali concezioni antropologiche, ma il lettore si chiede se 
— sotto l’aspetto messo in evidenza dall’Autore — non sia da parlare, 
piuttosto che di dualità, di una complementarietà differenziata di punti 
di vista nell’ambito di un’unica concezione dell’uomo. Di fatto le reali, 
diverse concezioni antropologiche concretamente presenti nell’opera pla
tonica — si pensi, ad esempio, al diverso configurarsi dell’antropologia 
nel Fedone e nel Fedro in correlazione alla diversa visione del corpo e 
della corporietà — non vengono dal Groethuysen fatte oggetto di analisi.

La distinzione che il Groethuysen coglie nel pensiero platonico, 
fra l ’uomo come anima che cerca se stessa e l’uomo essere fisico, dipen
dente dal cosmo, è da lui ritenuta fondamentale perché in essa sono 
presenti i due grandi temi di tutta la successiva meditazione antropolo
gica sino alle soglie dell’età moderna (e naturalmente il congiunto com
pito di fonderli in una visione antropologica unitaria): il primo tema sarà 
ripreso e svolto dai neo-platonici e da Agostino, l ’altro da Aristotele.

Secondo l’interpretazione (in verità alquanto semplificatrice) del 
Groethuysen, Aristotele considera l’uomo come specifico ente naturale, 
come un dato il cui valore emerge dal confronto con gli altri esseri del
l’universo. La condizione umana, che a Platone si rivela carica di proble
maticità, ad Aristotele appare certa e fissa nell’ambito del mondo natu
rale. Senza dubbio esistono esseri più perfetti e felici dell’uomo, ma 
l’uomo non nutre nei loro confronti, né invidia né nostalgia, perché ac
cetta il proprio essere ed è pago di conoscere l’ordine universale, di cui 
fa parte, e l ’essere supremo, che pur non potrà mai adeguare.

La profonda differenza fra l ’antropologia di Platone e quella di Ari- 
■ stotele deriva dai diversi presupposti; per il pensiero platonico l’ante- 
•cedente di ogni interpretazione è la anima; per la speculazione aristote
lica, è la natura con la sua potenza plasmatrice di forme. Nell’ambito 
di questa concezione e complessità Aristotele organizza, tuttavia, il campo 
dell’umano. Quel che accade nella vita degli uomini viene sistemato en
tro schemi antropologici e trova, ad opera della filosofia, chiarificazione 
e giustizia.



254 RECENSIONI

Nel criticare la concezione aristotelica Groethuysen fa riferimento al 
« vasto reame del caso » e alla tux?] , sottolineando come lo stesso Ari
stotele nella considerazione delPampio campo in cui regna il caso e « nel 
quale l ’uomo agisce e soffre crea e distrugge » abbia intravisto un’altra 
e più complessa concezione dell’uomo come personalità. Aristotele tut
tavia non giunse ad approfondirla e la lasciò in retaggio alla successiva 
meditazione.

La filosofìa greco-romana della vita, di cui Groethuysen considera 
solo gli esponenti principali (Seneca, Marco Aurelio, Cicerone, Epitteto), 
affronta, in termini nuovi e originali, rispetto alla meditazione prece
dente, il rapporto fra vita e filosofia. Nei confronti del filosofare, la vita 
ha un carattere di priorità anche assiologica: ciò che fondamentalmente 
conta è la vita e la filosofia ha valore solo se è condizionata, nel suo 
sorgere, dai problemi della vita, se serve all’esistere concreto, se si tra
sforma in esperienza vissuta. La filosofia è anzi la vita stessa che si 
esprime e diventa cosciente di sé. Nella filosofia l’uomo vuole compren
dere se stesso in ciò che ha di universale e di individuale, vuole cono
scere la sua essenza e insieme la sua storica personale situazione.

Rispetto ad Aristotele, che aveva considerato l’uomo da un punto 
di vista « biologico » e lo aveva definito secondo le qualità proprie della 
specie, la filosofia greco-romana si differenzia perché vuole comprenderlo 
nella sua concretezza e individualità, quindi anche sotto un profilo bio
grafico-, in essa la interpretazione dell’uomo e del mondo si fonda non 
solo sulle scienze naturali, ma anche su quelle morali e storiche. L ’espe
rienza vissuta è quindi presa nel significato particolare che riveste per 
ciascuno, e la massima e l’opinione filosofica vengono giudicate sul suo 
fondamento.

In questa concezione del rapporto fra vita e filosofia, l’uomo e il 
valore della sua vita acquistano una nuova indipendenza anche nei con
fronti del mondo. Sotto l ’influsso dello Stoicismo si scopre l ’autonomia 
della sfera interiore dell’io nei confronti di tutta la realtà oggettiva che 
lo circonda. Tale indipendenza non è tuttavia una situazione naturale, 
bensì una possibilità ed una conquista della libertà. L ’uomo naturale è 
simile al malato che deve raggiungere la guarigione. Soltanto il saggio, 
dominando le passioni e gli eventi, si libera dalla infermità naturale, si 
pone in un giusto rapporto col mondo e realizza l’umano. È questa la 
ultima figura antropologica del mondo antico.
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Il problema del rapporto dell’uomo col mondo, risolto dalla filo
sofia greco-romana con l’ideale del saggio, è il punto di partenza sia del 
pensiero di Plotino, sia di quello di Agostino, ma trova nei due una 
soluzione profondamente diversa. Plotino sente, in modo particolare, il 
motivo della guarigione e della liberazione dell’uomo, ma rifugge da una 
concezione antropocentrica e dal riconoscimento ohe il mondo è l’oriz
zonte ultimo dell’uomo, anche se ciò non significa che egli riduca il 
vario contenuto della vita ad una forma generica ed incolore. La vita 
appare anzi a lui in tutta la varietà dei suoi aspetti e l’uomo si rivela 
capace di fronteggiare la forza delle passioni come l’influsso delle stelle.

Ma diverso e più profondo che nella filosofia greco-romana è il 
senso della vita. L ’anima umana, per Plotino, si configura come un mondo 
vasto e potente attraverso cui l ’uomo è in rapporto con gli esseri supe
riori. Essa è un nucleo irriducibile, un mondo incommensurabile, non 
però il fine ultimo e supremo. Così l ’uomo, essere intermedio fra ani
mali e dei, assume un valore non assoluto ma relativo, di cui si rende 
conto contemplando l’universo. L ’individualità dell’uomo, non appena 
questi esce dalla sfera della natura ed acquisisce una superiore dignità 
cosmica, diviene problematica. La liberazione, la guarigione, fine ultimo 
della filosofia greco-romana, si attua, nel pensiero neoplatonico, come 
trascendimento della personalità; la ricerca del proprio io conduce per
tanto all’oblio di sé e del mondo ed alla contemplazione dell’Uno. 
L ’uomo si separa ormai dalla propria vita perdendosi nell’esperienza 
mistica. Ma la grandezza di Plotino, secondo Groethuysen consiste pro
prio nella dissoluzione del concetto di personalità che l’antichità aveva 
sviluppato dal pensiero di Platone fino alla filosofia greco-romana 
della vita.

Anche per Agostino l’uomo aspira alla felicità, a raggiungere uno 
stato psico-fisico ideale in cui lo spirito regni incontrastato sul corpo: 
questa meta però gli è preclusa, né d’altra parte anche raggiunta po
trebbe appagarlo. La sete di felicità dell’uomo è inestinguibile e il suo 
desiderio di vita infinito: perciò vivendo, egli sente ntostalgia della 
vita e perseguendo la felicità, soffre. Essere contraddittorio, la sua vita 
è affetta dalla morte, il suo desiderio di liberazione dalle passioni è tra
volto dalla concupiscenza. La radice ultima di questa interna contraddit
torietà è per Agostino il male, che non proviene da Dio, ma è opera 
della volontà umana e fa dell’uomo un essere incapace di risollevarsi 
con le sue sole forze.
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La volontà è la sorgente di tutto: la volontà genera da sé così la 
tensione e lo slancio verso l’inaccessibile come le passioni che li osta
colano e arrestano. Dalla volontà pervertita ha origine il male; dalla 
volontà, che l’opera della grazia ha ridestato, si genera la possibilità 
e la speranza della salvezza. Agostino avverte la tragicità della condi
zione umana, ma non per questo ritiene che l’uomo, nell’aspirazione al 
trascendimento debba negare sé e la sua vita anzi, come mette acuta
mente in rilievo Groethuysen, egli stabilisce un rapporto di continuità 
fra la vita nel mondo e la immortalità, fra la felicità cui l ’uomo aspira 
sulla terra e la beatitudine. L ’aldilà si configura come realizzazione e 
non come negazione dell’uomo e della sua umanità terrena. Nei con
fronti del neoplatonismo la concezione antropologica di Agostino rap
presenta pertanto un ritorno dell’uomo a sé stesso, la sua stessa anima 
ridiventa per così dire, umana. Agostino ha riunito, nella sua conce
zione antropologica, il motivo neoplatonico dell’anima e il motivo ro
mano della volontà, la nostalgia neoplatonica del trascendente e il 
positivismo romano della vita.

La filosofia antropologica del Rinascimento è — nella prospettiva 
del Groethuysen — la prima manifestazione dell’età moderna. Se nel 
Medioevo il senso della vita e della morte era ricercato fuori dalla vita 
e l ’uomo non si domandava che cosa fosse ma donde venisse e dove 
andasse, nel Rinascimento l’uomo studia la propria anima in tutta la 
sua immediata ricchezza di motivi vitali. Si delinea a questo punto 
una molteplicità di figure da Platone a Boccaccio, da Pico a Bovillus, 
da Pomponazzi a Lutero.

In tutti questi pensatori il Groethuysen trova ricorrenti, motivi 
della filosofia antica e del cristianesimo. L ’uomo cerca pur sempre la 
guarigione, la liberazione dall’inquietudine interiore, il possesso di una 
felicità durevole come nella filosofia antica; l ’anima che cerca e dia
loga è ancora l ’anima-io del cristianesimo, e questa stessa anima fa parte 
di una gerarchia cosmica come nel pensiero aristotelico; ma ora l’uomo 
confronta il contenuto della propria anima con se stesso e non più
con Dio o con la storia sacra. Rimane il fine trascendente della vita, 
ma anch’esso viene visto come momento del vivere.

Tre sono le essenziali figure antropologiche del Rinascimento che 
Groethuysen ci presenta. La prima è « l ’uomo mitico » che interpreta sé 
e il proprio valore a partire da una visione mitica del mondo; la se
conda è « l ’uomo religioso » che si conosce ed acquista coscienza del
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suo destino individuale solo mediante il colloquio con Dio; la terza, 
è « l’uomo umano » ohe si conosce a partire da sé e dal mondo delle 
sue opere. Si tratta di schemi generali ohe acquistano significato dalle 
concrete analisi sui singoli pensatori.

L ’antropologia di Ficino e di Pico da un lato, il pensiero del Pom- 
ponazzi dall’altro, rientrano nella prima delle tre figure ricordate. Ma 
vi rientrano con diverso segno. Per Ficino l’uomo fa parte del mondo 
ma, nello stesso tempo, ad esso si oppone: creatura del mondo e, come 
tale, sottomesso alle stelle e alla loro potente legislazione, l’uomo è 
anche anima e, in quanto tale, si leva contro il Fato e s’innalza al di 
sopra delle sfere celesti. Il suo valore più autentico consiste nella con
templazione dello universo, nella possibilità di assumere ogni forma, 
nell’inquietudine che lo pervade, nello slancio incessante a trascendere 
le sfere celesti e la loro legalità.

In Pomponazzi l’uomo appare inserito nel mondo. La specie umana 
occupa un posto definito e relativo nella gerarchia di valori dell’uni
verso, ché il valore ultimo è qui dato dal mondo nella sua totalità.

Nell’antropologia di Lutero — siamo con questa nella seconda fi
gura, quella dell’uomo religioso — l’immagine del cosmo scompare e 
l ’uomo si mostra in un rapporto immediato con Dio. In tale rapporto, 
crolla l ’impalcatura mitica della visione rinascimentale del mondo.

Se nelle due prime figure antropologiche, l’uomo, nel suo sforzo 
per conoscersi perviene al superamento di sé, in Erasmo — il tipico 
rappresentante della terza — l’uomo accetta se stesso in tutti i suoi 
aspetti, con tutti i suoi pregi e le sue debolezze, bastandogli essere uomo 
tra gli altri uomini. La portata antropologica dell’opera di Erasmo con
siste appunto nell’accettazione della realtà umana sottratta alla prospet
tiva mitica di un valore che la sovrasta. L ’uomo in Erasmo non esce 
da se stesso per contemplarsi in una gerarchia cosmica; non si realizza 
soltanto nella personalità del saggio come per Bovillus, né solo nel
l’uomo etico come per Pomponazzi, né solo nell’immediato rapporto con 
Dio come per Lutero. Ogni vita umana ha il suo valore, la vita va 
accettata nel suo alternarsi di fortune e di sventure, con la chiara co
scienza dei limiti che sono stati posti alla natura umana.

Ed è fondamentalmente alla figura antropologica dell’uomo umano, 
di cui Erasmo è il più tipico rappresentante, che il Groethuysen vede 
riallacciarsi, pur nella complessità dei suoi sviluppi, l’antropologia moderna.

17
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Il Groethuysen scorge nell’antropologia moderna il perdurare di 
una molteplicità di momenti tratti dal pensiero antico e rinascimentale: 
il tema platonico dell’anima che, ancor oggi, in un mondo ormai privo 
di miti, cerca se stessa ed avverte la sua irreducibile realtà; l’esigenza 
scientifica e classificatrice di Aristotele; l ’analisi pentrante del mondo 
delle passioni della filosofia greco-romana della vita; ma tutti questi 
motivi trovano il loro fondamento unitario nella figura erasmiana del
l’uomo umano che si arricchisce con il contributo, tipico della età mo
derna, delle scienze della natura e delle scienze umane.

Queste sono le linee fondamentali dell’opera del Groethuysen che 
si conclude con l’affermazione della validità di ogni esperienza umana. 
È difficile tuttavia dare in un’esposizione un’idea adeguata di un libro 
che, come si è detto all’inizio, affida la sua vitalità soprattutto alla 
ricchezza delle notazioni particolari. Certo non sempre, in queste, l’in- 
telligenza delle ipotesi interpretative appare accompagnata da una ap
profondita elaborazione dei concetti: ma ciò non infirma la loro stimo
lante vitalità.

G iu l io  Se v e r in o

G . E is e r m a n n , Die Lehre von der Geselhchaft. Din Lehrbuch der 
Soziologie, II ed. interamente riveduta, Enke, Stuttgart 1969. 

—  Soziologisches Lesebuch, a cura di G. Eisermann, Enke, Stuttgart 
1969.

Lo sforzo di elaborazione teorica della sociologia tedesca trova in 
Gottfried Eisermann uno dei più brillanti e impegnati realizzatori. Con 
un lavoro tenace, puntuale e coerente nelle sue linee di sviluppo, l ’Eiser- 
mann porta avanti, ormai da alcuni anni, un discorso teorico che si 
riallaccia alle esperienze della sociologia europea di questo secolo e ne 
tenta lo sviluppo, riferendosi in particolare al suo periodo più fecondo 
che si traduce soprattutto nelle opere di Max Weber e di Vilfredo 
Pareto, costanti punti di riferimento del lavoro dell’A.

In particolare chi conosce la traduzione italiana del suo Trattato 
di sociologia (Padova, Marsilio, 1965), un testo molto usato ai fini 
didattici, esaurito e ristampato (1971) purtroppo utilizzando la vecchia
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edizione, non può non apprezzare, nella seconda edizione tedesca, che 
mantiene il titolo Die Lehre von der Gesellschaft e che ci auguriamo 
dia luogo presto ad una seconda edizione italiana, lo sforzo compiuto 
dall’autore in questi anni, sforzo che non si traduce solo in un semplice 
aggiornamento bibliografico, ma in un attento ripensamento e amplia
mento di concetti e di temi che sono oggi essenziali per la conoscenza 
sociologica. È di notevole interesse, in particolare, il completo rifaci
mento di tutta la prima parte dedicata alla storia della sociologia, una 
parte che, nella precedente edizione, lasciava molto a desiderare, sia 
dal punto di vista della completezza che dell’analisi critica. In questo 
nuovo profilo storico della sociologia, l ’A. trae il frutto di esperienze 
e di studi condotti in questi anni con sempre maggiore impegno, studi 
che sono stati poi in parte raccolti nel volume Bedeutende Soziologen 
(Stuttgart, Enke, 1968).

Lo stesso interesse per la storia della sociologia, che l’Eisermann 
nella presentazione del volume precedentemente citato identifica « in 
una certa misura con la problematica stessa della sociologia » ha dato 
vita ad uno strumento di lavoro veramente prezioso, che si affianca e 
in un certo senso completa il Trattato. Ci riferiamo al Soziologisches 
Lesebuch, cioè ad un’antologia funzionale e significativa di testi di storia 
del pensiero sociologico. Iniziando da John Millar, Adam Smith e Adam 
Ferguson e seguendo certi temi essenziali, l’antologia arriva fino ai clas
sici della sociologia contemporanea, tra i quali Mannheim, Geiger, Os- 
sowski, Homans, Becker e Parsons. Se nel disegno e nella struttura 
antologie di questo genere possono essere sempre soggette a modifiche 
e miglioramenti atti a renderle più complete e organiche, indubbia
mente la loro utilità didattica, per permettere un contatto diretto con 
i testi, è rilevante. Anche in Italia, dove ora con la traduzione dello 
Jonas, Storia del pensiero sociologico per i tipi dell’editore Laterza 
cominciamo a possedere strumenti di lavoro sempre più qualificati nel 
campo della storia della sociologia, è auspicabile che si possano quanto 
prima fornire agli studiosi antologie di tal genere, le quali, ripropo
nendoci i temi costanti che l’« epoca della società » evidenzia e attorno 
ai quali si è formata tutta una ricca tradizione di pensiero, rappresen
tano il miglior antidoto contro l’improvvisazione e la vanificazione della 
ricerca, risultato inevitabile del distacco del pensiero dall’uomo, crea
tore e oggetto della società.

C a r l o  M o n g a r d in i
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W. J. M a c k e n z i e , La politica e le scienze sociali, Laterza, Bari
1969,  pp. 446.

In questi anni lo studio della scienza politica si è sviluppato in 
una molteplicità di direzioni, dando vita a numerose correnti dottrinarie 
ben lontane dal trovare denominatori comuni che consentano di intra
prendere un dialogo. Nuove teorie e nuove tecniche hanno avuto un 
ruolo determinante nel diversificare i tipi di interpretazione dei feno
meni politici. Quasi tutte queste teorie e queste tecniche, nate in Euro
pa, sono state poi recepite e valorizzate negli Stati Uniti e ci sono poi 
ritornate, per così dire, di rimbalzo, come prodotti che troppe volte 
ci limitiamo ad accettare a scatola chiusa. Torto forse dei nostri edi
tori, impreparati all’affermarsi di nuove scienze, o torto di un certo 
pubblico sempre pronto ad accogliere mode culturali senza preoccupa
zioni critiche.

Il libro di Mackenzie, apparso negli Stati Uniti nel 1967, ci offre 
un ampio panorama della scienza politica americana. Tuttavia è difficile 
dire di quanta utilità può essere per chi intende seguire un metodo di 
affrontare e di interpretare i problemi che rimanga nell’alveo della no
stra tradizione culturale e del nostro modo di concepire le scienze 
sociali. Non occorre essere tradizionalisti o nazionalisti per porsi su 
questo piano; è sufficiente presupporre che gli stessi problemi si pre
sentano in modo diverso in contetsti culturali diversi e che certi stru
menti interpretativi che vanno bene per un determinato contesto cul
turale e corrispondono a certi modelli di pensiero e a certe immagini 
della realtà non possono acquisire automaticamente, ovvero senza un 
severo vaglio critico, un valore universale, cioè non possono essere inse
riti senza correttivi in esperienze diverse che producono un diverso 
modo di impostare l ’analisi scientifica e di astrarre dei concetti. Il libro 
di Mackenzie serve quindi tutt’al più a definire il rapporto fra una 
certa realtà (quella americana) e un certo modo di pensare questa realtà: 
e cioè una riprova del condizionamento sociale del pensiero scientifico 
che si traduce nel fornire ipotesi e metodi di lavoro la cui universaliz- 
zazione potrebbe aversi solo entro certi limiti e nella misura in cui è 
possibile liberarsi dell’esperienza individuale propria di ogni studioso.

C a r l o  M o n g a r d in i
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F r a n c o  F e r r a r o t t i , Roma da capitale a periferia, Laterza, I I  ed., 
Bari 1971 .

Il volume di Ferrarotti che presenta i risultati di una ricerca con
dotta sulle borgate romane ha avuto un grande successo e appare già, 
ad un anno di distanza, in seconda edizione. Esso è inserito nella col
lana dell’editore Laterza « I libri del tempo » e questa collocazione 
appare quanto mai appropriata, non soltanto, forse, per il problema che 
affronta, ma anche per il modo in cui lo affronta, per i metodi di ricerca, 
le ipotesi, le posizioni critiche, la maniera di presentare i problemi e 
di additare delle soluzioni. Il dubbio che una tale impostazione meto
dologica e di pensiero solleva è quello relativo a ciò che resterà di 
tutto ciò oltre il ‘nostro tempo’ o almeno oltre il problema specifico 
al quale questa ed altre ricerche simili rimangono legate. Esistono inter
rogativi di fondo sulla vita dell’uomo in società, sulle strutture sociali, 
sui gruppi, sulle istituzioni, sulle credenze, sui miti e la loro forza, che 
ogni individuo, in ogni epoca, si pone e che questo tipo di ricerca 
risolve senza discutere, dà per scontati ancor prima di porseli, fingendo 
di ignorare che una certa loro soluzione permea e condiziona tutte le 
ipotesi e le conclusioni poste nella ricerca.

Quanto quindi di questo modo di pensare o di intuire la realtà 
può arrecare un contributo che serva non a risolvere, ma a illuminare 
siffatti interrogativi di fondo che l’uomo torna a porsi e di fronte ai 
quali ha forse perso il coraggio di cercare delle risposte, che pur nella 
loro limitatezza, ci permettano tuttavia di contribuire ad una maggiore 
conoscenza dell’uomo e del suo contesto sociale? Il discorso può essere 
fatto per questa ricerca ma può valere per ogni ricerca di questo tipo. 
Qui in particolare non ci si rende conto se le immagini che ci vengono 
fornite rappresentano la periferia di Roma o non piuttosto la periferia 
di un pensiero che, come si esprime Ferrarotti in una nota autobio
grafica di un’altra sua opera, ritiene di aver compiuto tutto il suo iter.

C a r lo  M o n g a r d in i
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E. D u r k h e i m , I l suicidio. L ’educazione morale, Introduzione di Lu
ciano Cavalli, Utet, Torino 1969.

Nella collana dei « Classici della sociologia » della Utet appaiono 
due opere di Durkheim che qualcuno a torto considera minori. Si tratta 
de « Il suicidio » e de « L ’educazione morale ». Quest’ultima in parti
colare comprende diciotto delle venti lezioni di pedagogia di cui si 
componeva il corso tenuto da Durkheim alla Sorbona nel 1902-3 e ripe
tuto nel 1906-7. Questo lavoro si può distinguere in due parti, delle 
quali la prima comprende l’analisi dei tre elementi di una morale di 
tipo laico e cioè: lo spirito di disciplina, l’attaccamento al gruppo e 
l ’autonomia della volontà. La seconda, di natura più strettamente peda
gogica, cerca di delineare come l’insegnante, in base ai principi prece
denti, possa indirizzare l ’educazione dei giovani. Più interessante, forse,, 
il lavoro sul suicidio, nel quale Durkheim affronta in maniera originale 
e spesso drammatica il problema dell’ordine sociale. Il suicidio rappre
senta per Durkheim soprattutto un segno della crisi della nostra società, 
travagliata da un processo di mutamento continuo e troppo rapido che 
minaccia l ’esistenza degli individui e quella della società stessa. Il fine 
che il sociologo francese si propone con questo studio è soprattutto 
quello di spiegare in termini sociali un fenomeno generalmente inter
pretato partendo da motivazioni individuali. Con la categoria del « sui
cidio anomico » Durkheim raggiunge appunto questo scopo.

È difficile dire quanto oggi questi due lavori di Durkheim presen
tino ancora di valido e di attuale. I meriti che gli vengono attribuiti 
oggi non sono infatti tanto quelli che si riferiscono strettamente alle 
sue tesi pedagogiche e sociologiche, quanto piuttosto quelli di aver 
aperto la via alla ricerca empirica, di aver individuato nuovi indirizzi 
teorici e metodologici e infine « di aver tra i primi e più risolutamente 
additato l’importanza dei processi collettivi per il cambiamento sociale ».

C a r lo  M o n g a f d in i
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