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Discorso pronunziato, nel teatro “ Pantera », di Lucia,
per invito del Comitato
che offerse una bandiera d’onore ai mutilati.
Ripetuto a Pisa, Napoli e altrove.



J[1 gloriosi mufilafi d lidia
cfie furono eroi neifa rapida vicenda delia Saffaglia

eie saranno eroi neiia lunga forlura della vifa.






II mio discorso vorrebbe essere un inno.

Se é lecito, in queste ore terribili e sacre, parlare
parole che non siano dimostrazione matematica delle
realta materiali, spettacolo di cifre, computo di proba-
bilita, scheletro di atteggiamenti muscolari d’ individui
e di popoli.

Il mio discorso vorrebbe essere un canto.

Se é lecito, mentre la piu angosciosa mostruosita
delle cose violente e brutali centuplica, in ogni angolo
del mondo, le sue crudeli emanazioni, comporre il pro-
prio linguaggio in forme che non siano quelle di una
decisa e lucida argomentazione di problemi da risolvere.

Quali che siano state, da torno, le cento voci alte
e significative gia udite, vorrebbe anche la mia utilmente
levarsi; e non perche alla modesta fatica dell’orazione,
con buona volonta ripetuta, seguisse alcun plauso di
dilettazione artistica, ma perché vibrassero i cuori, ru-
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demente, in fremiti di commozione, e vibrassero gli
sguardi e le labbra in fremiti di pensiero.

Martellare sui cuori bisogna e sugl;intelletti ; e non
T eccellenza del martellatore ha efficacia, ma I hanno il
numero dei colpi, Tinsistenza la persistenza dei colpi.

Uno il grido, sempre quello, pur modulato diversa-
mente ; e bisogna che il grido non si attenui, non di-
venga fioco, mai, in alcuna ora, per alcuna via. Cosli,
non la possanza dei banditori, soltanto, ma la molte-
plicitd di essi importa; e importa che la parola di ve-
rita sia ripetuta, sia riascoltata, riecheggi, rifruttifichi,
senza un minuto di sosta.

Purtroppo si adagiano, le anime.

Hanno ascoltato il clamore delle invocazioni e i ge-
miti della desolazione ; ne hanno rabbrividito : pure si
riassopiscono. Hanno avuto la ripercussione degli or-
rori e delle disperanze ; si sono contorte nello strazio:
pure si risollevano. E non per solo senso e sentimento
di fortezza - che sarebbe lodabile -, ma anche per ab-
bandono o per adattamento - peccato funesto.

Come le genti abitatrici dei paesi che un commo-
vimento tellurico squassa, le quali si slanciano atterrite
all’aperto, e vi stanno, nelle prime ore dopo il sussulto
della terra, poi tornano fra le pareti delle loro case e ri-
prendono le loro abitudini, mentre il pericolo misterioso
e pur sempre immanente e di minuto in minuto puo di
nuovo giganteggiare, ... cosi le anime nostre si ada-
giano, quasi nell’oblio delle ore e delle onte e delle sven-
ture corse, quasi neHaddormentamento del dolore e della
paura, quasi nella persuasione interiore dell’assenza di
ogni necessita fatale e suprema.

E, nondimeno, il pericolo del sommovimento tellu-
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rico, se & inmanente ed eterno, ha perd una natura non
decisa, non delineata negli effetti e nel tempo; ha qual-
che carattere indeterminato; € un poco l’ignoto: men-
tre il pericolo sociale morale politico delle ore che vi-
viamo adesso ha una tragica fissita palese e indubita-
bile ; ci attornia e ci preme; lo vediamo; possiamo mi-
surarne I’intensita e le conseguenze; l’orrore brutale di
esso ci e rivelato costantemente da prove tangibili e tre-
mende.

Pure, le anime si adagiano.

Passano i reggimenti avviati alle frontiere ; e li salu-
tiamo, commossi d’entusiasmo, con grida di speranza e
di fede : poi, quando essi sono entrati nel gorgo spa-
ventoso della lotta, noi rientriamo nel gorgo artifizioso
delle nostre piccole battaglie quotidiane, quasi inconsa-
pevoli e immemori.

Passano i convogli dei feriti ; passano le schiere degli
esuli ; e ci fermiamo a inneggiare, col cuore serrato dal-
I’'angoscia, pallidi e pensosi : poi, quando quelli sono en-
trati nel gorgo atroce del loro patimento, per le corsie
d’ospedale e per gli androni d’ospizio, noi rientriamo
nel vortice della nostra vituccia, assillati ancora, sempre,
dalle vanita, dalle golosita, dalle sensualita, del nostro
I0 ristretto e meschino.

Passano - tanti, tanti '- i mutilati gloriosi - e quanti
sono ancora nascosti!: quelli cui la patria prese ogni
fulgore di giovinezza, la giocondita del sorriso, la ca-
rezza del sole, la liberta dei movimenti, la bellezza, la
forza, I'orgoglio dell’essere ; e noi, che, le prime volte,
ci eravamo sentiti mortalmente tristi al loro cospetto,
lasciamo ormai che si confondano inavvertiti con tutti
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gli altri viandanti, li urtiamo forse col nostro gomito im-
paziente, e dimentichiamo di levarci il cappello e di smor-
zare il nostro riso allegro che deve parere ben strano
al loro orecchio.

Va, il fiore puro e gentile degli adolescenti nostri,
a consacrare con l’'olocausto del sangue vivo e dell’en-
tusiasmo immortale la gloria e la grandezza d’ltalia; e
noi, che li avevamo pur coperti di lagrime e di fiori
quando partivano, sublime raggio del nostro amore e
delle nostre illusioni, non abbiamo vergogna - mentre
essi combattono, e muoiono, e vincono - di riaggirarci
nella cerchia dei nostri appetiti e dei nostri godimenti.

Ogni nostra parola dovrebbe essere singhiozzo e atto
di fede ad un tempo ; ogni nostro atteggiamento do-
vrebbe essere opera di esaltazione, di energia, di resi-
stenza, di rinunzia ; e invece si direbbe che ci avviamo
a render possibile, per la patria, un ritmo di vita usuale,
comune, estraneo quasi a quell’altro, che & materiato di
dedizione, di sagrificio, di battaglia : un ritmo di vita
nel quale vibrino senza scrupoli tutte le sensazioni di
gioia, di piacere, di volutta, di avidita sfarzosa possi-
bile, a dispetto della morte che miete, a dispetto del-
I’eroismo che folgora, a dispetto degl’ideali che soffrono,
a conforto soltanto del tradimento che spia, della tra-
cotanza nemica che insulta, della vilta ribalda che irride.

Martellare dunque sui cuori bisogna, tutti, dove,
quando e quanto piu si puo ; martellare, perché I’idea
del dovere non abbia offuscamenti nemmeno passeg-
gieri, e perché nessuno - o pochi snaturati ed imbelli -
si adagi ne sul letto infame dell’assenteismo ne su quello
meritato del riposo.
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Anche il riposo meritato bisogna che oggi sia ri-
dotto alla piu semplice espressione : e chi molto ha gia
fatto piu ancora deve fare ; chi piu ha dato piu ancora
dare, trascinando cosi a fare e a dare chi non ha fatto
né dato.

E io dico che s’eé parlato molto, da tanti, da tutti,
alle menti, alle intelligenze, alle coscienze o mezze co-
scienze politiche partitanti chiesastiche scolastiche cam-
panilistiche ; ma non s’é parlato abbastanza alle anime.
Si ¢ molto, giustamente, parlato di responsabilita e di
interessi, di titoli storici e di correnti scientifiche, di ra-
gioni etniche e filosofiche, di diritti legali e sociali, di
pane e di companatico ; ma non si e parlato abbastanza
di sentimenti e d’ idealita.

10 dico che di questo si sarebbe dovuto parlare piu
spesso, piu a lungo, piu costantemente, senza stanchezze
e senza interruzioni, per modo che sempre circolasse
per le vene della Nazione la fiamma vivida della poe-
sia, per modo che non si attenuasse mai negli spiriti il
desiderio sitibondo dell’ altezza.

1 desiderio dell’altezza: ecco quello che salva.

Graduate come vi piace la scala di questa ascesa,
purché essa non resti inavvertita a nessuna anima.

Sara Timmensa magnifica elevazione verso le su-
preme idealita del Bello e del Perfetto, o sara la mo-
desta ma pura elevazione verso i piccoli tesori del Buo-
no: purché ci sia! purché gli esseri sappiano guardare
innanzi e in su, e non si lascino piegare le vertebre
- dall’abitudine o dall’egoismo - verso il fondo, verso
I’oscuro fondo dove gli occhi della fronte e gli occhi
del cuore non possono scorgere se non fango e miseria.
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Intendo ci0 per poesia; e, se a qualcuno fosse
venuta la tentazione di sorridere, quando mi ha udito
dire che sarebbe necessario circolasse per le vene della
Nazione la fiamma vivida di essa, egli pensi che la forza
del bene e la volonta del bene, il senso della dignita,
Fammirazione e la capacita del sagrificio, il ribrezzo per
le vigliaccherie, la gioia della bellezza costituiscono appun-
to la poesia della vita e delle aspirazioni umane alla vita.

E le aspirazioni umane alla vita - quando non hanno
per sostrato la gretta e calcolatrice bassezza ma sono
soffuse dal raggio di questa poesia - passano gloriosa-
mente anche attraverso alla morte, poi che, nel senso
intimo e profondo della giustizia ideale, sta che la morte
di uno pud essere la vita di molti, la morte di un sen-
timento individuale pud essere la vita di una coscienza
collettiva, la morte di uomini e di cose - singolarmente
presi e considerati - puo rappresentare la vita e il trionfo
di moltitudini d’uomini e di cose infinitamente maggiori,
la vita e il trionfo di organismi complessi, di mondi
superiori, nel campo della civilta, dell’ordine, del pro-
gresso, della felicita umana

L’orrore degli avvenimenti nel periodo atroce che at-
traversiamo; lo spasimo ineffabile che agita e convelle
quasi tutti i popoli della terra ; la macerazione 0ssessio-
nante dell’anima e del corpo mondiale, oggi ; Turlo in-
composto di milioni di dolori, di milioni d’agonie fisi-
che e morali : tutto questo - anche tutto questo ! -
chiude in sé un grande palpito di poesia; anzi, meglio:
non chiude ma sprigiona da se una sublime onda, un
singulto di poesia commovente e meravigliosa.
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Certo, bisogna saperla distinguere ; bisogna con cuore
devoto scoprirla e sentirla in purezza di cause, in gran-
dezza di aspirazioni, non in adorazione di effetti : che
sarebbe sensazione morbosa.

Penseremo forse che la poesia possa allargare le sue
ali su quanto della guerra € il complesso multiforme e
strapotente di movimenti e di atti tragici ciclopicamente
brutali ? Sarebbe attenersi al colore delle cose non agli
intimi sussulti che le accendono e le scuotono.

Esseri umani che si scagliano contro esseri umani,
violenti, ciechi di ferocia ; sangue che li inonda, a mi-
gliaia, a migliaia, mentre tutto e buono per colpire e
per uccidere ed ogni artifizio & buono per deludere per
ingannare, per sopraffare.

Una sconfitta e una vittoria, che passano sopra monti
di cadaveri, sopra mucchi di mutilati.

Un tumulto, che - mentre la Natura ha fecondato
i terreni é indorate le messi - sporca, distrugge, spezza,
porta via, semina desolazione e rovina.

Una convulsione, che - mentre I'operosita umana
ha innalzato edifici, case, ponti, villaggi, citta - abbatte,
incendia, sbrandella, accumulando ceneri e sassi. A

Un ruggito d’odio e una fosforescenza di “raogjijrne
- mentre il sole vorrebbe scaldare le ¢¢jftn~*~nando
loro a sorridere, nella vita, della vita>pfc pniS la vita -

dilania, fa a pezzi, tortura. db>
Tante speranze e tanti amori ~gtoHris"JEhdevano, e
il dolore e lo strazio li annientano : disonore, ver-

gogna; orfani, vedove, madri orbate; e miserie, abie-
zioni, follie ; un abisso, sempre colmantesi e mai pieno,
di orrende snaturazioni che un oceano di lagrime lava.
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Questa e la guerra; e non ci macchieremo certo
della colpa di amarla, per sé, di trovare in essa della
poesia, anche se contempliamo la grandiosita michelan-
giolesca delle marcie, degli aggiramenti, delle manovre,
degli assalti, le scalate dei monti, I’irruenza e il rombo
dei fuochi, la tempesta delle cavallerie al galoppo, I'im-
peto delle falangi urlanti verso la vittoria e verso la
morte

1 colore non adombra la verita.

Quale é la spinta ideale onde sono proiettate nel
titanico sforzo tante energie ?

Quale ¢ la fiamma che illumina la tragedia ?

Tutti i complicati congegni ruotano e rombano ; e
fra Fincessante rumore di essi ruotano e balzano i mi-
lioni di congegni umani - i piu complicati e i piu sem-
plici -, braccia e petti mortali, ma intelletti ed anime.

Anche fermi, anche spenti, tutti i congegni narrano
la loro storia di furore e di forza, i colpi dati, gli schianti
ricevuti, gli strappi, gli scoppi, gli stritolamenti; anche fer-
mi, anche spenti, i congegni umani, sempre intelletti e ani-
me, Vivi e pulsanti per chi li sappia guardare, narrano dalle
aperte ferite, dagli atteggiamenti fissi nella morte, la san-
tita o T ignominia dell’ idea che li travolse nel turbine.

Dicono - gli umani congegni immobili nella morte: -
«Noi combattemmo e cademmo per un sogno fiero di
oppressione e di predominio »

E I’'anatéma erompe, attraverso lorrida visione del
delitto, contro gli organizzatori e i fucinatori del delitto.

Oppure dicono : « Noi ci sagrificammo e cademmo
per un nobile sogno di liberta e di civilta »...
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Ed ecco - al suono inespresso e tuttavia magnifica-
mente corale delle voci - effondersi l'ondata meravi-
gliosa di quella poesia che io dianzi evocavo, allargarsi
le sacre ali immense della poesia del martirio e della
gloria, e ventare il bacio della riconoscenza e dell’am-
mirazione sovra le spoglie degli eroi !

E cosi.

Oratori, scrittori, giornalisti, e libri verdi bianchi
gialli, hanno, per centinaia di volte, ogni giorno, espresso
e commentato le tristi cause, nascoste o palesi, turpi o
alte, del conflitto e dei conflitti nel conflitto: pure c’e
ancora chi ne discute, chi polemizza, chi dubita, chi
tentenna, chi non crede.

A seconda della fiamma che li accende nell’intimo,
uomini e schiere d’uomini danno giudizio del colore
dei fatti.

Ma non faremo noi dunque astrazione dal colore,
per palpitare nel palpito sincero della verita, che sol-
tanto una bieca malafede o una cieca inconscienza rie-
scono ad oscurare ?

Come potremo, se siamo onesti, affermare che i ne-
mici del mondo non erano i nemici del mondo, e che
li abbiamo offesi noi, turbati noi, traditi noi ?

Non avevano la possanza gigantesca, la ricchezza,
I’ossequio degli altri popoli, il dominio di mille com-
merci, un’influenza superba in tutte le correnti della
coltura, della politica, della vita pratica e intellettuale?

Non avevano irretito il mondo di calcoli, di combi-
nazioni, di previsioni, di tranelli, di contratti, di com-
promessi, di penetratori, di spie ?
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Non avevano preparato dovunque edifici, banche,
sensali, istrumenti animati e inanimati, veleno di sedu-
zioni, veleno di corruzioni, ed oro senza risparmio ?

Non avevano illuso gli altri con le menzogne del-
I’amore, costruendo - in un desiderio d’odio e di ra-
pina - la loro mostruosa macchina guerresca, mentre
cresceva degli altri la debolezza e la fiducia ?

Non avevano sottoscritto trattati che pensavano di
lacerare; legato amicizie che pensavano di rinnegare nel-
Tinsulto e nel disprezzo; dettato e insegnato norme di
crudelta e di durezza spietate; composto e cantato inni
di orgogliosa ferocia e giuramenti di dominazione esclu-
siva ?

Quale altro popolo aveva mai buttato pel mondo I’af-
fermazione di volere e di dovere alzarsi, e stare, sopra
gli altri - «duber ailes » -, sopra tutti ?

Qual’era il popolo che avesse posto come suo atto
di fede la formula: «uccidi, uccidi ! senza eccezioni »?

Amavano, costoro, e volevano essere amati ?
Come padroni, sopra un mondo di schiavi ?
Come dominatori, da un mondo di soggetti ?
Erano essi i sacrificati, i premuti, gli oppressi, mentre
hanno potuto - quando e loro sembrato utile - gettarsi,
corazzati di ferro e di fuoco, sul mondo fiducioso e
quasi inerme al confronto, e correrlo, e saccheggiarlo,
e insanguinarlo con ogni inimmaginabile tortura?
Amavano e volevano essere amati, costoro, che han-
no rovesciato tutte le leggi dell’onore e della pieta; che
hanno inventato supplizi atroci e mezzi di lotta efferati;
che hanno sistematicamente distrutto e flagellato anche
dove e quando non era necessario ; che hanno affogato
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gl” innocenti nei mari, mutilato i bambini per le terre,
colato la strage sui dormienti e gl’inermi involti e as-
setati d’azzurro, su Venezia magnifica, su Napoli mera-
vigliosa ; che hanno avvelenato, inquinato ogni fonte di
vita, rotto ogni fede, esaltato tutti gli orrori, innalzato
templi terribili alla forza bruta, svergognato la gentilezza,
la bellezza, la tenerezza, il perdono ?

Hanno preteso di avere una missione sacra sulla
terra, costoro, che si sono inutilmente accaniti contro
tutte le opere di grazia e di soavita, contro tutti gl’in-
canti dell’arte, contro tutte le missioni di bonta e di sa-
crificio ?

Hanno avuto un indirizzo, un ideale, un sogno che
non fosse la superbia e la libidine di sovranita, costoro,
i quali - autocratici e duri a lor piacimento e per con-
dotta spirituale e sociale - si son valsi, allo scopo di
danneggiare la civilta vera e la liberta vera, ora dei fan-
tasmi di riforme popolari fino all’anarchia, ora degli
osceni portati della pit sozza barbarie, sempre di tutti
i lenocini, le falsita, gl’inganni che a mente umana sia
possibile comprendere ?

Erano povere vittime brave e sincere, costoro, che
hanno saputo e potuto aggirare popoli e re, tradendoli
tutti, fomentando il tradimento di tutti, tenendo ancora
testa a tutti con la forza d’una organizzazione e di una
preparazione, la quale attesta in maniera innegabile e
luminosa il pensiero costante, maturato e ingigantito du-
rante cinquantanni, di rovinare la pace e la tranquillita
- del’Europa - e non della sola Europa - pur di as-
servirla alle proprie mire ?

Amava e voleva essere amata, questa gente, contro
la quale infine si solleva la coscienza di tutti i popoli
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civili, di tutti i popoli che sentono davvero il palpito
dell’umanita e della dignita, il calore d’un’idea, la spe-
ranza d’un avvenire non impuro e non bestiale ?

Occorre pensare - per quel che riguarda noi soli,
P Italia, - occorre pensare che ci si teneva legati a un
patto, il quale aveva, con doloroso sagrificio delle no-
stre idealita di redenzione completa, lo scopo santo della
pace ; e a nostra insaputa si violava questo patto, get-
tando T Europa in una conflagrazione unica da secoli,
con la segreta speranza di travolgerci nella conflagra-
zione : servi al fianco dei carnefici; vili, in contrasto coi
principi di giustizia e di morale ; fatti noi pure carne-
fici degli altri, per divenire in seguito ludibrio dell’lUma-
nita calpestata.

Occorre pensare che si violava il patto sacro - scritto
col sangue vivo del nostro cuore, nella temporanea ri-
nunzia delle rivendicazioni italiane - per coinvolgerci in
una ignominia che non sarebbe stata piu lavata per mil-
lenni, e che non avrebbe servito se non a ribadire in-
torno al nostro collo quelle catene di quasi sudditanza,
delle quali abbiamo oggi avuto una dolorosissima prova,
contemplando quanto deboli incerte innaturali ingiuste
fossero le porte d’lItalia, concesse a noi da chi del-
T Italia continuava a possedere - con confini stupidi e
condannati dalle leggi geografiche etniche e storiche -
le porte vere e possenti.

I mio discorso vorrebbe essere un inno.
Perche, quando s’e veduta I’ ltalia ergersi tutta - in
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fulgore d’entusiasmo - contro I’iniquita, e buttare la
sua spada nella bilancia per la difesa della giustizia; quando
la si & veduta sollevare il suo tricolore in nome del
diritto, pronunciando parole immortali stigmatizzanti
la violazione dei principi sani della morale; quando la
si & veduta prendere il posto che le spettava accanto
ai popoli martiri , accanto ai popoli eroici, € salito dal
fondo dei cuori puri I’urlo indomabile della liberazione.

I morti d’ltalia sono davvero risorti, quel giorno;
e sono risorte le febbri e le canzoni, rinnovellando quella
primavera infuocata che preludio al nostro primo risor-
gimento.

Come le vie e le piazze e le case e i teatri furono
pieni delle nostre bandiere; e i soldati corsero alla
frontiera cantando i vecchi ritornelli; e Garibaldi passo,
con le note della sua fanfara, dal Gianicolo al Carso,
da Palermo al Trentino; e Mameli gonfio le anime delle
folle con gli squilli del suo canto di riscossa; e il popolo
acclamo; e le donne donarono tutti i fiori dei loro sorrisi
e dei loro giardini !

Come il valore italico rifulse, tenace fervido indo-
mito, di fronte al nemico eterno, a prezzo di lotte
titaniche, sulle roccie conquistate palmo a palmo; e
come echeggio solenne e fatidico il nome di Roma, pel-
le strade che gia erano state di Roma, nei secoli, lassu
verso i sacri limiti segnati ai destini della patria !

Come i nuovi morti volarono gioiosi all’amplesso
degli antichi; e quanti furono, meravigliosi !

Il mio discorso vorrebbe essere un inno ed un canto.
Perché, quando si & veduta [I’ltalia imporsi all’am-
mirazione delle Nazioni, gia incredule e dubitose; e la
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si & udita segnare col proprio sangue il giuramento di
fede nelle sorti della civilta contro il barbaro; quando
si & visto rinsaldare un tal patto - sacro nella storia -
il martirio di Cesare Battisti, rinnovante quello di Ober-
dan e di Calvi, per riunire gli anelli di una collana, non
interrotta e infrangibile, di sacrificio e di redenzione, i
cuori italici hanno pianto le piu pure lagrime, e sof-
ferto con orgoglio il piu puro dolore, il dolore santo
che esalta, ritempra, conforta a tutto sperare dall’avvenire.
Si puod dubitare che questo sia stato fuoco passeggiero
e fallace che non scalda e non avviva? Perche il de-
stino d’ltalia ha voluto - prova suprema e terribile -
far si che, per un concorso tragico di fatalita, si ripe-
tesse in quest’ora, una parte, dell’onta passata, si puo
temere dell’avvenire?

Se un lembo glorioso e caro del suolo veneto €
ricaduto - ma per poco - nelle mani losche e rapaci
del nemico, e stato forse come per rinnovare in modo
pit aspro e completo I’ansia patriottica dell’antica epo-
pea; come per ridare espressione e vita piu intense al
grido antico «fuori d’ltalia, o straniero »;, come per ri-
dare piu imminente e sferzante significazione all’antica
canzone bellica: «se non partissi anch’io sarebbe una
vilta ! ».

I nostri cuori piangono ; piangono con quelli dei fra-
telli divelti dal caro nido e dispersi per le vie della patria,
pietosamente attoniti all’aspetto di una cosi inaspettata
sciagura; i nostri cuori piangono di rabbia, di vergogna
e di strazio: ma non devono ne piegare ne disperare.

In alto devono tutti i cuori levarsi; e in alto si le-
veranno le bandiere d’ltalia ; e in alto la gloria, la storia,
la vittoria d’ltalia.
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E del mondo, che ci guarda e combatte con
noi, per uno stesso grande ideale: la liberazione dall’in-
cubo immanente e continuo di quel militarismo teutonico,
cui Giuseppe Garibaldi - anima profetica - accennava
fin dal 1871, osservando come essO «reso prepotente
dalla recente vittoria sulla Francia, sarebbe divenuto fra
breve una perenne terribile minaccia per I’Europa tutta
e per la razza latina in ispecie ».

C’e chi osi rispondere «no » ad un simile monito?

Imponiamoci di non saperlo, di non udire, di non
vedere altro che la magnifica volonta del «si » erom-
pente dai milioni di petti veramente e fortemente italiani.

Se hanno dubitato, quelli erano illusi e ciechi: ab-
bagliamoli con la nostra fede. Ma non c’ingombrino la
strada.

Se hanno paura, questi sono poveri di spirito: con-
fondiamoli col nostro valore. Ma ci lascino andare, e
tacciano.

hanno male pensato, male parlato, male agito ?
Dimentichiamolo. Certo saranno pentiti; e, se non sono
pentiti ancora, si pentiranno; e, se non si pentiranno,
li travolgera la fiumana irresistibile del nostro entusiasmo,
affogando la loro tristezza.

Ma non osino tentare salvataggi.

Hanno tradito e commesso vilta? Chi erano ? quanti
erano ? Non vogliamo occuparcene. Ma ci siano grati
del disprezzo, e si annullino.

Numero esiguo, del resto, al confronto della infinita
moltitudine degli eroi. Il rimorso gia li strazia o li pren-
dera presto fra le sue mani adunche, per condan-
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narli all’intima contemplazione d’un’abbiezione ineffa-
bile; se non li ha presi la morte; se non li prendera
la morte, disperdendo I’obbrobrio nel nulla; se I'impeto
eroico non li rinnovera, trascinandoli al cospetto d’una
coscienza riparatrice.

Mai pero, per essi, la speranza e il sogno d’un
piedistallo riparatore !

Noi non vogliamo disperderci; non vogliamo divi-
derci; non vogliamo fermarci: la Storia dira, domani;
e nella Storia possono anche trovar posto - con le
sante indignazioni - i santi oblii e i santi perdoni.

Ma perdono non deve mai voler dire apoteosi !

Giu nella polvere chi ha tradito; e lasci passare,
umiliandosi, la gloria che li punisce.

La patria ferita ha nelle sue vene sangue sano e
vivo, e le sue carni non sono flaccide e putride: le
ferite non marciranno, dunque; le piaghe saranno cica-
trizzate, presto, presto, col balsamo dei nuovi ardi-
menti e delle nuove fatiche.

La patria, ferita, non vacilla sotto i colpi; ma si
solleva ruggendo, e col suo ruggito vince e copre ogni
parola meschina dubitosa e cattiva.

Non vogliamo ascoltare e vedere altro che non sia I’u-
nione sacra di tutte le forze e di tutte le voci, buone,
alte, sicure: quel che e debole o indegno non esiste piu;
e cosi mostruosamente piccolo e vile che nella grande
fiamma - se non riuscisse con un miracolo ad accen-
dersi per illuminare e vibrare - sara acceso e bruciato
per incenerirsi e scomparire.

Ma non sogni di tentare riconquiste: vada indietro,
e per sempre.
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Tutta la Nazione - dal primo all’ultimo cittadino -
stia frattanto in piedi al suo posto.

E gl’indifferenti e gli ostili non contano. Li oltre-
passiamo, con la riprovazione e col sagrificio.

La fiaccola della speranza altiera, passando sempre
ardente e luminosa per tutti i meandri della vita nazio-
nale, rischiari le file interminabili dei cittadini di guar-
dia, come i razzi lucidi solcanti di notte il cielo sugli
accampamenti rischiarano le vigili sentinelle opposte
all’agguato nemico.

11 colore dei nostri atteggiamenti molteplici sia - senza
smarrimenti - quello della grave serena attesa, della
resistenza calma rassegnata e civile; ma la fiamma ruti-
lante nei nostri cuori sia quella dell’impazienza e della
intolleranza: I'impazienza della vittoria, I intolleranza
d’ogni audacia e sopraffazione nemica.

Ci salutino in austerita di pensiero e di opere i
fratelli che marciano-alla frontiera, i fratelli che dalle
frontiere tornano angosciati nello spirito e tormentati
nelle fibre per sanguinanti ferite : non e questo il tempo
in cui un morso di sagrificio e una puntura di disagio
debbano irritarci, in cui il desiderio di ogni benessere
debba assillarci; non e questo il tempo della gioia, del
gaudio, del riso.

Ora di sofferenza e questa; ora di sofferenza immor-
tale e suprema.

Se gli aspetti esteriori - per disciplina civica e per
virtu di ammaestramento - possono e debbono velarla
di fortezza tranquilla, bisogna perdo che ella sappia
tumultuarci per entro, distruggendo ogni fatuita ed
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ogni frivolezza, sradicando i sudici egoismi, acuendo
le nostre facolta d’amore, le nostre sensibilita, le no-
stre delicatezze.

Cittadini di guardia, ai nostri posti di battaglia civile,
la, dove lausterita e esempio, I’'esempio e virtu fattiva;
ai nostri posti di resistenza civile, la dove la parola di
fede e generatrice di forza, la parola di biasimo e lume
di pensiero e d’ardimento.

Non pieghino le nostre anime, o cittadini di guardia;
non pieghino, sopratutto, le vostre, o donne, che potete
circonfondere di soavita e di fascino tutte le dedizioni
e tutte le rinunzie.

Tanti cuori che dispererebbero possono essere accesi
dalla vostra promessa o dalla vostra benedizione; tante
esitazioni possono essere sgombrate da una vostra parola
di consenso.

Coraggio! E la stirpe che chiama; & la patria che
prega; € I’ideale che canta!

Bisogna parlare continuamente le parole del con-
forto e della fede; bisogna infonderla, con la serenita
d’un apostolato, la sensazione del coraggio e della spe-
ranza! Via tutte le impurita: piu ne debelleremo, piu coo-
pereremo al trionfo, piu ci appresseremo al trionfo.

Abbiamo i nostri morti da vendicare : tutti quelli
che, immolandosi, avevano recato il nome e la legge
d’ Italia oltre la vecchia infausta cerchia ; tutti quei morti
che fino a ieri giacevano, intente le anime ancora, aspet-
tando di vederci passare, oltre il Carso, oltre Aquiieia,
oltre Gorizia, verso la méta piu grande, e che adesso
hanno freddo ascoltando il galoppo dei cavalli tedeschi
percuotere le zolle santificate e profanarle.
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Abbiamo tutti quei morti da vendicare; e per ven-
dicarli ci occorre dare altri morti, altri morti, i quali ora
son vivi nella lotta, e han bisogno di fede per la lotta,
e han bisogno di sapere che non sono soli, che, non
saranno soli.

E se costoro ci scorgessero vivere e ridere, immemori
e sordi, solo presi dalle nostre vanita, dalle nostre pas-
sioni, dai nostri piaceri, immemori e ciechi, di fronte alla
imuolazione di tante vite e di tante giovinezze, avreb-
bero il diritto di domandarsi; «perche?»; avrebbero il
diritto di dubitare; avrebbero il doloroso diritto di fre-
mere nello sconforto.

E forse troppo ci hanno gia visto - confessiamolo -
immemori, sordi e ciechi; e forse un poco della lor
fede era scossa, poiché avevano veduto la gratitudine
della patria multanime non sempre, non tufta, non nelle
forme piu giuste, piu dolci, piu grate, apparire, di fronte
alla lor dedizione eroica.

Bisogna che la catena degli affetti e delle virtu sia
salda e unica, da noi ad essi, da essi a noi; e che in
perpetuita la percorra un sospiro anelante di abnegazione ;
e che il volere non si ammorzi; e che né le menti né
le membra sonnecchino; e che non prevalgano le tri-
stezze dell’indifferentismo, dell’adattamento, della tran-

sazione, del materialismo ingordo e volgare. &

Amare, amare, amare ! oV
Un’onda perenne ansiosa d’amore
gni: amore delle nostre storie e dei no~n”*"iT”amore
delle nostre terre e dei lor difensori ; arrtbfé d”E'Umanita
e della giustizia; amore di cio che ¢ bello e%ero, poiché
cosi sta scritto sui nostri vessilli di gloria.

qf
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E amare dunque intensamente il nostro odio per la
barbarie.

In tal modo il truce sogno dei barbari potra essere
spento, oggi, come fu spento altre volte, nei Secoli;
oggi l'ultima volta e per sempre.

Per tradurlo in realta, essi - lo ricordino ad ogni
momento le schiere dei cittadini di guardia - hanno
invaso sistematicamente tutte le insenature delle nostre
attivita e del nostro pensiero ; hanno carezzato le curio-
sita e le ambizioni, gli snobismi e le vanaglorie; si sono
insinuati nelle borse e nelle botteghe, nelle scuole e nei
giornali; hanno incoraggiato tutte le timidezze; hanno
preso per mano e plasmato a loro immagine tutte le
ingenuita: ci camminano ancora accanto, negli spiriti e
nelle intelligenze, nelle scienze e nei commerci, inav-
vertiti forse ma immanenti, inesorabilmente subdoli, ipo-
critamente cinici.

Non si addormentino i cittadini di guardia: peroc-
ché questa conquista intellettuale e morale, che era stata
largamente condotta alla pari con la conquista materiale,
non € gia neutralizzata e distrutta; essa continua, Sso-
stenuta 0 no dalla possanza delle armi, anche al di fuori
dell’esito delle battaglie, con complicita inmonde che dob-
biamo annichilire.

La meta e - per i nemici - sempre una sola:
addolorare stremare impoverire i popoli, awvilirli sotto
un giogo pit 0 meno larvato ma duro e costante; pie-
gare col dominio della forza e dell’orgoglio cio che non
si puo attrarre col fascino della paura; spezzare cio che
non si pud piegare; distruggere cido che costituisce peri-
colo di cosciente risveglio; imbrigliare le liberta; asser-
vire I’antica civilta millenaria alla kiiltur teutonica; co-
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prire con la maschera cTuna pseudo-civilta nuova il
volto e I'anima di quella che & stata - e deve essere -
la grandezza e la bellezza vera del mondo.

Vorremo noi consentire a una simile violazione, a
un simile oltraggio ? Sara mai possibile che la genia-
lita e la gentilezza del pensiero e del sentimento siano
sottomesse dalla legge della energia brutale ?

Sono vecchie le nostre tradizioni, il nostro diritto,
le nostre religioni di entusiasmo e di lealta, e percio
tarlate e sommergibili ?

Perché - innanzi tutto - vecchie ?

Invecchia forse il sole, che illumina il mondo ?

E, se pure invecchiasse e si spegnesse, il sole, non
sarebbe forse per piombare il mondo nella tenebra ?
Potrebbe forse ad esso sostituirsi un tizzone ?

Quale pretesa assurda & mai quella di volere annien-
tare il magnifico faro della civiltd latina, per mezzo
d’un altro faro qualsiasi, imposto con la durezza degli
atteggiamenti e delle idee, con la disciplina del torna-
conto, col metodo esclusivo della praticita ?

Forse noi siamo stati imprevidenti e distrattamente
sentimentali ; ci siamo cullati nella, fiducia del prestigio
delle nostre glorie; abbiamo indebolito i nostri muscoli
in una eccessiva eccitabilita nervosa, in una eccessiva ado-
razione della bellezza; e abbiamo dimenticato di guardarci
dalle insidie. Ma ci bastera scuoterci virilmente tutte le
biscie di dosso, per vederle torcersi nel fango, impotenti
e schifose.

Ci bastera sgranchirli un poco, questi nostri muscoli,
perche essi riprendano il vigore necessario a debellare
gli audaci, rimanendo pur sempre adorni di quelle doti
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di finezza e di gentilezza che i rozzi nostri nemici non
conosceranno mai.

La nostra civilta & vecchia, cioé nobile, cioé salda,
cioe gloriosa di ricordi e di fatti; ma ha in sé la gio-
vinezza eterna delle cose belle, che ringiovanisce le
genti, le opere, le aspirazioni.

Mi pare che, se le umane gesta dovessero sparire
dalle vie della terra; se dovesse dalla terra andare allon-
tanandosi e sperdersi I’emanazione del pensiero umano,
dell’amore umano, l'ultima plaga percossa dal raffred-
damento e dalla morte sarebbe quella dove il fuoco della
civilta latina arse e creo.

Mi pare che quella avrebbe ancora guizzi e fioriture,
quando tutte le altre fossero gia immerse nella caligine.

Mi pare che, anche quando l’algore avesse invaso
la plaga eletta, nell’approssimarsi della fine di tutto,
rimarrebbe ancora I’ltalia ad elevare un estremo rapido
peana di belta e di gioia verso I’infinito.

Mi pare che, anche quando le piaggie d’Iltalia fos-
sero sommerse, come tutto il resto del mondo umano,
Roma avrebbe ancora la potenza mirabile di mandare
la sua voce verso il cielo, al disopra dell’immensita di
tutti i nulla, ultimo grido d’armonia e di grandezza,
ultimo e solo, unico e supremo 1

Questa mi dipinge il pensiero - immagine superba
ma degna - nella evocazione sintetica delle Storie, nel
presentimento radioso dell’avvenire.

Intendo affermare - con la visione lirica, che, bai-
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zando dal cuore commosso, non segna questa volta
dissidio alcuno fra il colore deir immagine e la fiamma
del sentimento, fra la fantasia e la realta, ma interpreta
e traduce un purissimo vero - intendo affermare stolto
e puerile il sogno di coloro, i quali pensano agevole
abbassare o sopprimere la grandezza e la bellezza del-
I’Italia e di Roma.

Non si vincono simili forze; non si oltrepassano
simili altezze.

Ecco perche avrei voluto che il mio discorso fosse
un inno e fosse un canto.

Ma Tinno e il canto, se tutte le virtt magnifiche
tutelari non sono attossicate e disperse, saranno com-
posti dall’eroismo” dei figli d’ltalia, dalla fede, dalla vo-
lonta, dal sagrificio, dall’impeto della gente nostra.

Cosi sia!

Firenze, novembre 1917.
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GIULIO DE MONTEMAYOR - Nazionalismo e Diritto interna-
ZIONAIE o L. 1,—

LUIGI ALIQUO LENZI - Austriaci e tedeschi nella vita di Gia-
COMO Leopardi . ™ ..o s L.I,—
GAETANO NAVARRA CRIM - La portata economica del diritto
BIETEOT Al i L. 0,80
GAETANO GASPERONI - Scuola e guerra (discorsi) . L. 1,—

(Per i figli dei nostri soldati - Per un eroe abruzzese - Nel primo anni-
versario della guerra - Scuola e guerra - Cesare Battisti - In onore dei
caduti in guerra soldati e popolani).

PIO SPEZI - | soldati del Papa nei sonetti del Belli. Con cenni
storici sulla milizia pontificia dalla meta del secolo XVIII fino
al 1870 i L. 1,—
(I. Dalla seconda meta del secolo XVIII fino al pontificato di Grego-
rio XVI. - Il. I primi sei anni di Gregorio XV I e il governo antiaustria-
cantevdel cardianl Bernetti. - I1l. Gli ultimi dieci anni del governo au-

striacante di Gregorio XVI, il primo biennio di Pio IX e cenni rias-
suntivi fino al 1870).

MICHELE BARILLARI - Igino Petrone nella vita e nel pen-
siero € et enrn L. 0,80
RICCARDO GHIVARELLO - Per la difesa sanitaria del nostro
BSEICITO it v s L. 1,50

(1. Vaiuolo e vaccinazione. — 2. Contro la febbre tifoidea. — 3. Il co-
lera e la sua profilassi. — 4. Sulla meningite cerebro-spinale epidemica).
FRANCESCO SCADUTO - La guerra e il diritto penale. L. 1,—

LUIGI ALIQUO LENZI - Il sepolcro di Giovanni Pascoli e il suo
Poeta con inAppendice ilpoema latino premiato ad Amster-
dam L. 1,—

EDUARDO CIMBALI - Le conferenze dell’ Aja, la festa della
pace e la conflagrazione dinanzi all’umanita e alla storia. L. 1,—

ABDELKADER SALZA - L’idea della patria nella letteratura del

Settecento avanti  1arivolUzione..........cccevevvecieiecce e L. 1,50

FILIPPO NOBERASCO - Arte e Patria in Gabriello Chia-
o1 =T - NS L. 0,80

ETTORE STRINATI - La nostra guerra (il colore e la fiam-
L0 T ) ISP L.I,—

preparazione:

GIUSEPPE MAGLIANO - La rinascita dell’anima.
LIVIO MINGUZZI - L ’epopea napoleonica e il risorgimento italiano.

Prezzo del presente : Lira Una.





