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ATTO PRIMO
Una piazzetta-In fondo, nel mezzo, una fontana a due getti • Ai lati, 

sedili di fabbrica grezza. Si accede per due vie laterali. I muric- 
duoli bassi che fiancheggiano la fontana guardano sugli orti e 
sulle casette sparpagliate per la pianura, accesi degli ultimi ri­
flessi sanguigni del crepuscolo. È maggio.

A l ’alzar della tela, pausa di pochi minuti. Entrano, 
poi, come seguendo un parlottare sommesso: Torcegna, Si­
lio, Letteriello, Malzone. Più tardi, ad attingere acqua al 
fonte, Mina.

Letteriello

(soffermandosi a guardare il cielo)

Che profumi s’espandono per l’aria...
(an n usa comicani en te)

Ed è dolce la sera nel silenzio 
di questa paco luminosa e tepida...
Compari... o non sentite, non sentite 
nulla del gran miracolo di Maggio?

Malzone

Si che si sente ! Tra’ rossori vividi 
de le ciliegie fresche che maturano 
al Sol, Maggio si sente ! Io già n’ ho còlte 
le prime rame per la Donatella. „

S tlio

Udite un po’ la bestia innamorata?!...
Le primizie le desti? — Mi fai ridere... (ride).
Ma se la Donatella non ti guarda 
neppure! E arriccia il niffolo ogni volta 
che ti sbircia da lungi!...
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E vero ! è vero !
(pausa. Pensoso, grattandosi Vorecchio)

Ma io non bado a quelle vane smorfie.
Son donne... e... vanno prese come sono.

Torcegna, intanto, se ne sta discosto, affacciato al 
inuricciuolo, col naso in aria, assorto. Entra Mina con 
passo svelto e con una gerla sotto il braccio, appoggiata 
al fianco destro.

L etteriello

Guarda ! la Mina va ad attinger l’acqua.
(avvicinandosi a Mina)

Fragola di giardino, dove andate?
(Mina, incurante, si schermisce e prosegue)

Letteriello (untuoso, galante)
Ma guardate ? Che incanto ! Coni’ è bella
con gli occhi di viola e quei capelli
lunghi, ondeggianti!... Un fiume d’oro sembrano!

Mina

(Al gesto di Lett. che vuol toccarla)

Non mi fate il galante... Letteriello...
Pensate a vostra moglie che vi aspetta 
per la cena. Lasciatemi passare, (s'avvia)

Letteriello (incalzante)
Già! già! come se tutti i maritati 
non possano lodar la donne belle.

Malzone

Ha ragione il compare ! Siete splendida 
e.., vi s’ammira... senza... far peccato

Mina (ridendo; beffandolo)
Oh!... tu stai zitto, truciolo di pioppo...

Silio

Lasciamo in pace le ragazze, ohe !
Può venire il fratello e... sarà male...

Malzone
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Mina (dopo aver attinta Vacqu-a) 
Buona notte, compari, e buona cena.

Malzone

(pronto, attraversandole il passo)
Senti, comare, mi fai un favore?
Tu, clie t’ intendi con la Donatella, 
raccomandami in bene, e dille, dille 
che mi risponda all’ultima missiva...

Mina (ride forte)
Sempre per Donatella! Rinsavisci
una volta! (forte) Non v ’ha speranza alcuna;
e. se non smetti, tu le buschi, veh !
E poi... non son mezzana...

Malzone

(con le mani giunte, e gesto di preghiera) 
Mina

Niente! niente!
Com’ è cocciuto il marmottino. Brutto... (esce) 

Letteriello

Voleva un madrigale !... Quando è sera 
son freschi e saporiti. E... danno sogni...

Torcegxa (scendendo la scena) 
Or l’hai sentita, pezzo di citrullo?

Silio (indicando Mina che scompare) 
Ohe tocco di ragazza, eh ?

Letteriello (farcendo schioccare la lingua) 
Quelle forme... 

Torcegna
Ghiotte e squisite.

Silio

Sode, appetitose... 
L etteriello

Quei piedini non toccano la terra.



8

Ah Donatella, Donatella mia!
sto sempre appiccicato alle tue gonne
come un cane affamato a la padella...
E non mi stanco a correrle sui passi, 
simile a un cucciolin dietro la gonna 
de la sua padroncina. Amor! Bruciore, 
il qual m’abbrustolisce e picchia e succhia 
qual pannocchia al braciere... Ah... melagrana...

Torcegna (ride)

Ah! Ali! Ma via, mirate questo ragno, 
scherzo d’uomo tagliato con l’accetta?
Gli è venuto il solletico d’amore ! 
l’uzzolo per le femmine...

Silio

Che scemo !#
Letteriello

Embè! non c ’e da ridere, ignoranti!
Tutti abbiam. sangue ne le nostre vene.
E poi... (guardando intorno)

c’è Maggio che ci scalda e avventa 
a le prede d’Amor, che son le femmine.
E la febbre dei sensi e fa dar volta 
anche ai ciuchi che ragliano pe’ prati...

Torcegna (interrompendo)

Di cui sei gran parente, e te ne sciali...

Silio (indicando Leti.)

Mò salta in mezzo questo letterato 
che beve in prosa e... sputa in poesia.
Non mi fare lo strologo, compare.
Ed io vi dico: (accennando a tutti)

Se compare Emiddio 
annuserà la corte che Malzone 
fa a la sorella, sfiottano legnate 
da levargli il battesimo, vedrete...

Tutti ridono. Malzone è confuso, disperato.

Malzone (esaltato)
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Be’ : hai sentito? E non ti prenda il grillo 
di arrischiarti, perchè conosco i polli, 
c con Emiddio c’è da strider poco...

(facendo un gesto minaccioso)

Torcegna

Basta con queste storie. O... guarda, Silio,
chi viene a.questa parte... {indicando fuori le scene)

Si Lio {spiando)
Ecco: c ’ è il Sindaco, 

Manazzo, Furio, Decio, i galantuomini 
che ci danno il lavoro...

Malzone {spiando anche lui)

....  e ci potreggono
come i cani le pecore dal lupo.
Io penso... se Don Furio lo volesse, 
mi farebbe sposar con Donatella: 
che ne dici, Tercegna?

Torcegna

E dalli! dalli...
Te la darebbe bella e preparata.
Le belle spose piacciono a don Furio.

Letteriello

Se gli piacciono ! Caspita ! Domizia, 
la figlia di Negretti, pur ne sa 
qualche cosa...

Malzone

Che mala lingua.
SlLIO

É vero!
Torcegna

Ma ora è tutto preso per Griliana
SlLIO

L etteriello a Malzone

Che fortuna i signori...
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E noi, dal basso,
a roderci di vane fantasie.

L etteriello

E... a regger candelotti... Bel mestiere...
(ride sguaiatamente)

SlLIO

Vengono i barbassori, e, come pare, 
proprio di qua.

Malzone (timido)

Mettiamoci da banda, 
e zitti, veli! nemmeno un fiato!... Largo!

Letteriello (guardando fuori)

Avete le traveggole? Per ora 
son dinanzi la chiesa a passeggiare

Torcegna

Domani è festa! Ma ben altra festa 
van mulinando quei cervelli!... Sfido!
La prossima domenica,, sapete, 
è il grande giorno de l’Elezione.

Letteriello

Don Astolfo è invincibile davvero 
ne la caccia dei voti; e sprezza e sventa 
le trame ostili e le minacce e i brogli 
di Vecchiarino. Franco e don Lunario.

Torcegna

Che strana bazza in tempo d’elezione !
Son fiaccole e bandiere e vino e chiasso, 
e osanna e crucifige: un carnasciale...

Letteriello

E... mazzate da orbi a 1’ occorrenza.
Malzone fbalbutendo)

Dio ce ne scampi !

Malzone
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Torcegna

Ed io ci godo un mondo ! 
Malzone

Ma questa volta è impari la guerra !
Letteriello (con competenza)

C’ è un ebreo sconsacrato, quel figuro 
con la gran barba da stregone. Ei viene 
a tentar la fortuna in mezzo a noi. 
a scompigliar la nostra bella pace !

Silio

Un fachiro, un ebreo, voi dite?... Orrore! 
Orrore! Orrore!

Malzone

Il parroco 1’ ha detto : 
scomunica a colui che voterà 
per quel dannato.

Silio

Quel demonio !
Torcegna

1‘ ho sentita la predica severa !
E mentre il sacerdote in tutti noi 
spirava un sacro orror contro il nemico 
di nostra religione, don Lunario 
torceva il muso come una faina 
ferita a morte; strabuzzava gli occhi, 
si strizzava le mani e mugolava 
parole indecifrabili.

Aneli' io

Letteriello
Bestemmie,

Non altro che bestemmie!... In una chiesa!... 
che scandalo ! che scandalo !

Torcegna (con forza)

Che bestiai
quel nemico del prossimo...
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Silio

e di Dio...
T orcegna

Ha 1’ anima d’ un serpe; astuto, infido, 
ipocrita, vigliacco. E 1’ ha dipinto 
da suo pari don Eurio, che lo chiama 
lo sciacallo d’ Olivari...

Letteriello

È civetta
di malaugurio... Basti dir, Malzone,
che se ti fìssa un po’ con cpiegli occhiacci.
ti si leva una gobba alta due palmi.
E un animale infetto d’ eresia...

Malz one (spaven fa to)

Salmisia ! Salmisia ! Misericordia !
Parli da senno?

Torcegna

La vedremo bella
quest’ anno all’ Urna, e lì -faremo i conti... 
vo’ mulinar legnate a tutto striscio...

Malzone (sempre timido)

Basta, compari, basta ! Non vedete 
che vengono i messeri a far le mene?

Silio

Zitti, mi raccomando... e senza fiato...
Si fanno da parte, salutando muti, mentre entrano 

Furio, Decio, Astolfo, Granose, Gamberella, Manazzo.

F urio

Domani che sarà, come sapete
la festa dell’ Arcangelo Michele,
non andremo lassù, secondo il rito
degli avi nostri, a fargli omaggio c onore
nella sua grotta? Il giòlito faremo
con lieti canti e spari e lauti cibi
e i più squisiti vini...
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Manazzo
Oh si, coi vini

di Fròssano e di Cùccaro, razzenti 
come il sole che diede il bel vermiglio 
c il vivido ferver di nostra gente.

Decio
Tutti v’ andremo.

Gamberella

Tutti.
Decio

Al divo Arcangelo
ci prostreremo, al nostro San Michele 
che vigila e tutela i nostri campi.

GRANESE

Io porto un cacio ed il miglior prosciutto 
stuzzicator de 1’ appetito.

F urio
Oh bravo !

E ci farai sentir qualche romanza.
Hai bella voce... morbida... canora.

GrAMBERELLA
Voce potente... e...

A stolfo

Granese
Voce di vittoria...

Da gridar forte : Abbasso ogni Giudeo !
Manazzo

Un tenero capretto io porterò; 
un migliaccio a pinocchi e pinzimonio: 
fichi, noci, biscotti, quei croccanti, 
che tiran dietro a dieci le caraffe.

Decio

Cuccagna!... Ed io col vino di Iannazzi, 
la malaga, il moscato ed il nettuno, 
ed uova a serque e piccionelle a cento, 
dei nemici a dispetto strozzerò 
anche il tacchino che mi fa il giullare 
su 1’ alta loggia...
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F urio
E mangia a tradimento. 

G a MBERELLA

Sentite, amici belli, io sono povero, 
povero come il palmo della mano.
Ma vi terrò gioconda compagnia; 
e coi miei lazzi e barzellette e rime, 
non vi farò pentir di Gamberella.

Letteriello (da parte)
Coni’ è furbo quel mico di maestro !
Senza spender mai nulla, si rimpinza 
a spese altrui e poi... zaife a chi tocca.
Anch’ io fo versi e piroette e frottole... 
costan sì poco !...

Malzone
E il tanghero son io...

A stolfo

Povero Gamberella, lia ben ragione! 
con tanti figli che gli mangiali pane !
Or via, conclusione: io vi preparo 
la sorpresa d’ un pranzo luculliano 
da far invidia a cento epicurei.

F urio

E si dovrà brindare alla gran causa 
del partito fedele ai suoi destini.

D ecio

Per la nostra bandiera il vino a botti 
a dispetto dei vili, quei pezzenti 
eh’ osano misurarsi con la forza.

A stolfo

Silenzio ! che si svegliano i dormenti.
Domani, all’ alba, a casa, e tutti in punto.

F urio

Tutti pronti saremo, appena imbianca:
E verranno Doinizia e Giliana, 
le due bellezze, emule del sole:
Domizia, esile e bianca, tutta sogni 
di vani amori e fantasie malate;
Giliana dagli occhioni di pervinca, 
fiera, procace, figlia del sorriso...
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A stolfo.

Quanto delirio ! vaneggiar di gonne 
or che si parla di vini e baldoria!
Ti guasti il sangue ! E poi t’ esalti al pari 
del perfido Negretti ne l’ agguato.

Furio

Tu sei balzano come il mio puledro !
To so perchè mi fai quel viso livido.
Gi liana. forse, ti richiama il suono 
di quello schiaffo largo, magistrale 
che seppe regalarti, coram populo 
allor che ardisti... L ’ ho saputo! Guardati! 
sfrega il mal genio con le tue servette :
Giliana... io la proteggo, e guai... son Furio; 
che neppur gl’ interessi del partito 
mi tratterrebbero.

A stolfo

Facile vampa !
Per sì poco t’ accendi ? Calma ! calma !
Non mi fan gola le tue chiocce! Sembri
lo stizzoso Negretti, la cui lingua
morde, o il cui dente... lecca odio e menzogne...

F urio

Per la Madonna ! tu m’ offendi a vivo, 
forestieraccio che mettemmo in trono 
per farla da padrone !

Decio
Basta ! Basta !

Furio

E se tu non ringoi le tue parole 
villane, io te le sgozzo ne la gola.

Granese
Calma, per carità.

Manazzo
Calma per Dio !

L ette rie llo (da parte)
Oh... i polli d’ uno stesso gallinaio 
s’ aggrinfano....



Malzone {sempre timido)
Sì! vedi: s: abbaruffano... 

Lettertello

Zitto, perdio, t’ ho detto !... noccheruto 
stecco di Vepre.

Malzone

Smettila tu prima.
Se è lui che ciancia come una cicala...

L ettertello

Compari, è meglio allontanarci!... Andiamo!...
{escono facendosi dei segni)

A stolfo (a Furio)

Non mi fare il gradasso e il rodomonte, 
eh’ io non sono un bambin da sculacciate.

Furio

Ed io ti dico che ti squarcio l’epa, 
se non ritiri le parole amare.

Manazzo

Lasciate queste bazze da cialtroni.
Si sta fra galantuomini, e sconviene 
mostrarsi in questa guisa ai contadini.

Decio

E tu, Furio, finiscila, e tu, Astolfo !
Non fate ridere i nemici nostri.

Manazzo

Siamo d’ un sol partito e... si fa questo ?
Pensate al nostro scopo, alto, civile: 
sradicare un giudeo da queste terre...

GrEANESE

Poi... si capisce: donna suona danno:
Son nuvolette effimere, vapori
che annebbiano il cervello; son vampiri
che ci succhiano il cor.

16
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Decio
Fate la pace

in nome del partito ! Furio ascolta !
Smetti con queste gonne: è un triste giuoco, 
e ci si perde...
# F urio

A me di queste cose 
lascia la cura. Ho in tasca ogni altra scusa.

Decio

Ed io son volpe e leggo nel pensiero, 
caro fratello. Per tuo ben ti dico :
Giliana è una malefica sirena,
che se t’ empie la testa del suo fuoco,
ti porta a mala fine. Astolfo parla
per farti stare in guardia, e non per altro.

F urio

Non sono un pazzo come tu sfringuelli.
Ei m’ ha offeso, ponendomi alla stregua 
d’ un vii Negretti.

A stolfo (intervenendo)

Ma non bever grosso.
Furio. Non volli offenderti, ma farti 
un rimproccio benevolo. Quel nome, 
se a te dà le traveggole, a me sveglia 
le più fiere tarantole dell’ ira.

(Improvviso)

La tua fede è l’ aratro, gli uliveti, 
le vigne solatie, baie ricolme?
Mia fede è 1’ Urna e il plauso de la folla.
Ami tua madre? Io amo gli elettori, 
queste coscienze oscure in cui si plasmano 
i miei capricci come in cera molle...
Il tuo sogno è l’ Amore e i suoi sorrisi?
L ’ idillio mio più dolce è il Municipio, 
il mio centro, il mio fuoco, il mio dominio.
Tu credi in Cristo? Io ne la mia vendetta 
contro quella turmaglia che s’ illude 
di strapparmi il potere e la mia pace.
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Tu senti il vuoto in questa grama vita 
di violenze e di fastidì? Io fremo,
10 godo ne l ’ incendio della lotta;
m’ inebbrio al turbinio d’ audacie, beffe, 
trame, contrasti. Ond’ io forte mi sento 
qual roccia immota contro tutto e tutti.
Maledicenti cozzano quei vinti, 
quali tinnanti ancudi a la mia forza, 
a la mia volontà che non si flette.
Questa fede trascende (anche il destino 
in me, anche natura. E il mio viatico !
Se tu m’ incendi i poderi o la casa, 
se mi sgozzi o sgarretti il bestiame; 
se mi scanni un congiunto... io ti perdono.
Ma se mi rubi un voto... ali... tu m’ attossichi
11 sangue, e ti colpisco... E cosa sacra, 
come a lupa i suoi figli appena nati.
Or tu sei 1’ arma ben temprata : aguzzo, 
sottile il taglio per la mia vendetta.
Stringiamoci ben saldi a questa fiamma, 
che col suo fosco lume indica lungi 
una strada sanguigna, interminabile,
in fondo a cui lingueggia a sculte stimmate :
Chi chiede sangue e brama la vendetta, 
entri securo e il ben venuto sia.
Chi è fedele a l’ Invitta, sdegni Amore.
Or due donne non s’ amano ad un tempo.
Lascia le vanità, brevi meteore, 
che sfibrano la vita a stilla a stilla.
Abbraccia la veudetta eh’ è più bella, 
quest’ eterna virtù flagellatrice...

(più accosto)

Pensa a tuo padre! Pensa al padre tuo.,.

F urio (resta sorpreso, allividito)

Ecco per me... dimentico già tutto.

(Furio e Astolfo si stringono la mano. Gli altri fanno 
circolo approvando) .

Manazzo

Pensate all’ Urna, amici, all’ Urna sola.
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Gamberella

Fede di Gamberella: .... e quale femmina 
può valer quanto un calice spumante 
che faccia 1’ aspersorio a un buono arrosto 
di caprettino al forno ? Oibò : le seste 
le avete appigionate, in fe’ di Bacco...

F urio

Sta’ zitto, menestrello da taverna.
Tu sparli come quel padre Zappata- 
Bestia ! Ti sei dannato per due volte...

( Tutti ridono)

Gamberella

Come-si fa? La carne è sempre fragile...
Con tutti quei pulcin della malora...
Nove!... E ci son cascato un’ altra volta...

Decio

Non c’è tempo da perdere...
Manazzo

E’ già tardi...
D ecio

Furio, non vieni? La mamma sta maje 
Rincasa presto.

A stolfo

Io vado a cena...
Manazzo

ci siamo intesi? Per domani, all’alba 
è combinata la merenda

Decio
Addio !

Dunque,

(uscendo)

Gamberella

Salute a tutti voi, degni signori... (esce) 
A stolfo

Notte felice !
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Manazzo

E dolci sogni. Addio. 
(a Furio)

Che tu possa sognar... sogni di Bacco
tra sorrisi di Ninfe e Giliane
Ah... che testa... che testa di trabiccolo!
Le femmine non valgono un sol Ilio 
di maccheroni. Buona notte!

A stolfo
Andiamo !

Manazzo

Si. è tardi, andiamo. Dammi il braccio, Furio. 
. F urto

Io resto.
A stolfo

Resti ?
F urio

- Ad aspettar la luna 
ch’esca di là, dai monti di Sant’Eremo.

A stolfo

Che stravaganza... starsene alla luna! 
Ma già tu sei poeta... ami il silenzio 
e i pasticcini-d’azzurro e di stelle... 
Buon appetito.

F urio 
Buona notte!

Manazzo
Addio !

(Astolfo e Mauasso «scono)

F urio (spiando)
Verrà! verrà! E qui il convegno dato...
Eccola... viene...

(Fntra Giliana trafelata) 

Griliana mia!
Troppo t’ho fatto attendere. Che vuoi...
Quei seccator non la finivan più 
con le merende, il vino ed i sermoni.



Giliana

Ero di là, nascosta, che fremevo 
come un tralcio di vimini sbattuto 
dal vento. Là... in quell’ombra a vigilare 
Oh come lunga, dura, interminabile 
l’attesa! E non m’è dato star gran tempo 
in questo luogo. Mio fratello Franco 
è giunto inaspettato da Salerno.

F urio

E venuto? — Ben giunto... E di clic temi?
Ei non sospetta certo del convegno.

G-iliàna

Fa presto. Ohe volevi? Hai tu da dirmi 
nulla?

F urio

Si, molto, Ma tu sei stravolta... 
Giliana

Non ci badare! Quella brutta scena 
in cui t’ho visto accendere, m’ ha messo 
i gricciori nel sangue; e fremo ancora.
Ma se, Furio, t’ avessero toccato... 
slanciata mi sarei come una tigre !
Che t’amo, Furio, t’amo ! e contenermi 
non so, tino al delirio, alla follia, 
al delitto. Perdonami! non posso, 
non so pensare che ti voglian male.
Sei così buono e... bello! E tu... tu m’ ami 
nevver, tu m’ ami ?

F urio

Tanto, o mia divina!
E questa vita d’ansie e di timori,
di sotterfugi, è insopportabil cosa,
nè può durar più a lungo. Io t’amo! io t’amo,
o Giliana, o la mia vita è tutta
nelle pupillo tue, nel sangue tuo:
c grida e vola a te coni’ ape a fiore
per suggerne l’essenza e inebriarsi.
Or dammi un bacio... Voglio la tua bocca...

(vuole abbruciarla)
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Incauto ! Potrebbero vederci.
Ed io non voglio che si sappia mai 
del nostro amore... che non ha speranza.

F urio

Perchè? senza speranze? che ti frulla 
pel capo? Rassicurati!... Che temi?

Giliana

Franco è nemico ai Gherli... e tu lo sai...
Ed è prossima l’ Urna. Il nostro amore 
suona offesa per lui che t’ocKa a morte.

F urio

Ah! l’ Urna! l’Urna! Quel maligno genio 
che mi sorride! ed è la mia vendetta; 
e m’ incita e m’avvinghia con le adunche 
mani e m’ avventa alle furenti lotte.
Io l’amo la Yendetta, questa sfinge 
orrida e bella, con la febbre stessa 
che mi strugge per te; con la convulsa 
sete che mi consuma, avida, il sangue, 
e mi spinge bramoso alle tue labbra, 
per beverne il profumo, il bacio folle 
che mi rinfresca l’anima, la vita.
Pur ne l ’angustia de le notti insonni,
un tremore m’ investe e, sbigottito,
panni veder fra le tenebre nere,
più nera una figura minacciosa,
che mi ti svella dal mio petto. E balzo,
e grido, e gemo forsennatamente.
E corro per strapparti alla tremenda 
larva. Ma sulle piume tormentose 
una mano ferrigna mi ricaccia 
e mi v ’ inchioda come corpo esangue.
E ti vedo sparir fra 1’ ombre nere, 
e invan da lungi tendermi le braccia.

Giliana

No, Furio, io sono per te pronta a tutto :
Votata a quest’ amor eh’ è la mia vita.

. G iliana (schermendosi)



Dei maligni non curo odio e minacce.
Io non temo che 1’ Urna. Io n’ ho paura 
di codesta feroce, invitta amante, 
più che di mille donne a me rivali.
Non è persona che sfidar la possa 
a faccia a faccia; ma nell’ ombra stende 
le malefiche spire e sbercia e irride 
i miei sforzi impotenti... Ahimè che 1’ ora 
stringe, e il fratello è rincasato, e cerca 
di me. Se mai sapesse... Ah no ! conosco 
la sua ferocia, e finirebbe male 
per me, per te. Ti lascio...

F urio

Ancora un poco

(tILIANA

Meglio che vada, Furio. Oh non la vedi?
Alta è la luna... e spia...

F urio

Tu vai ? Ma come ! 
trascinarmi dovrò sempre fra l ’ansie 
e le smanie e i sospetti? Io più non sento 
vigore a sostener vita sì orrenda !

(Improvviso)

Fuggiamo, ti scongiuro; oh sì, fuggiamo 
lungi da questi covi di ladroni.

Giliana

Fanciullo! Ma perchè, se m’ ami? Anch’ io, 
pensando all’ avvenir, alla mia vana 
speranza che mi fa dolce la vita, 
di possederti un giorno, impeti sordi 
di sdegni e di rivolta in me risento 
sfuriarmi e sconvolgermi; e la pace 
in’ è negata per sempre. O... Furio mio. 
vivi di me sicuro : Io sono tua, 
come son mie le lacrime che verso
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a te pensando : al mio Furio ! al mio Furio ! 
{piange)

Non m’ ascolti?... A  che pensi?... Furio! Furio 
{lo scuote)

F urio

Questa terra mi brucia sotto i piedi; 
come cenere ardente, e 1’ aria affoca 
il mio respiro. Ogni fuggevol ghigno 
eh’ io colgo noi sembianti, par che irrida 
alla nostra condanna... E disperante... 
che 1’ anima mi sanguina, pensando 
a mio padre dannato a una tortura 
lenta, crudele. Ah... questa cieca forza 
de 1’ Ignoto che pesa su di noi...
10 la scorger dovunque sui miei passi,
o eh’ io mi fermi a carezzare un sogno 
d’ oblio, di pace, o che mi morda, vivo, 
un pensiero di morte. E incalza cupido 
con gli occhi sparvierati e sanguinosi 
com’ ombra il corpo, quel salcigno spetro...
E prega e impreca e stimola ed accende 
fiamme di sdegno nel mio sangue... E, vedi? 
per fuggire a quel demone ghignante, 
non conosco ricetto al mio tormento, 
che mi sferza con pungoli d’ ortiche...
Ond’ io per campi e per rupestri balze 
corro rugghiando, folle, il mio dolore, 
come lupa dispersa ed affamata.
E solo in te, nel tuo gigliante seno, 
s’ arresta la mia furia. Ond’ io ti cerco 
come bimbo la madre, come il giorno 
l’alba, ed il bacio la tua bocca. Incalza
11 mio destino e addita un ciel remoto 
ove s’ affondi il mio dolor. Fuggiamo... 
sol da le mani tue voglio la vita.

GilIana

Come fuggir?... C’ è Franco che mi vigila: 
e poi... c’ inseguirebbe. No, restiamo 
ad aspettar giorni migliori. Il tempo 

* può tutto.



F urio

Il tempo? Non gli tengo fede. 
Da quattro anni mio padre è là, che attende, 
nella prigione sua tetra ed oscura, • 
ombra impietrita nella sua vendetta; 
e quella voce non si spegne... A guisa 
di spirto in preda a magico volere, 
seguo implacabilmente il mio destino.

Giliana

Quel giorno ha ucciso il nostro amore.
F urio

3È vero
(pausa)

Quando ci strinse la sventura, io vidi 
tutto nemico dentro e intorno a me...
In ogni accento, in ogni cenno appresi 
una minaccia oscura ed un agguato.
Sol quiete al mio spirito angoscioso 
era la violenza mia ferina.
Vidi buio. Pel capo roteavano 
guizzi involuti a cenere sanguigna: 
e rugumavo come bove prono 
sotto due morse strette a la cervice. 
Scarpicciando ho seguito un mio fantasma 
dietro una luce cupa. Ma una preda 
cercavo al mio furore, qual braccante 
segugio. Tra’ viburni del Mugliano 
o i vetrici infittiti, m’ abbattei 
in un mastino, che su 1’ asciuttore 
del ghiado stava steso ad augnare 
su un carname, vorace. Aggattonando 
piombai su quella vittima, e repente 
1’ afferrai per la gola e la costrinsi 
ne la morsa nocchiuta delle mani, 
con tutta la mia possa convergente 
in un nodo di forza e di folle impeto. 
Fremeva come corda tesa ai venti 
la bestia: ansava, e, spalancando gli occhi 
rossi di brame, nella bocca viscida 
le zanne accese, strepeva coi reni 
su 1’ arsa «abbia e i tendini villosi.



Mordeva l’aria e l ’afa conflagrante 
nel meriggio cianotico, ramigno 
sotto l’ immite cielo opalescente. 
Stioccavano l’ enfiate canne a l ’urto 
de le dita confitte: e spremi!... e strizza... 
Arcava il dorso stritolato e gonfio : 
il respiro compresso nella strozza 
vampeggiava di rabbia e di veleno: 
si disseccava in rantolo convulso, 
ansimando, feroce, e saettando 
lampi d’odio dai cigli. Ond’ io travidi 
in quel cupo giallore, micidiale, 
un’ ombra umana e un’agonia beffarda. 
Tetanizzato* da pugnace furia 
occulta,, allora, con fulmineo balzo, 
pontato su quell’orrido viluppo, 
con la mano ferrigna strinsi, torsi 
la sua forza belluina, e lo percossi 
con il pugno a martello a l’ anguinaia. 
Poi, l’ impeto sfrenando a la mia rabbia, 
levandolo sul gomito, scagliai 
per dieci, venti volte sul pietrame 
con ira cieca e irrefrenabil foga. 
Scricchiolavano 1’ ossa; ed il cervello 
schizzò sui tondi ciòttoli, fumante.
Non mi restai finche non si ridusse 
mia poltiglia informe, che gettai 
nel cupido Mugliano, che, sconvolto, 
Fonde crestate, spumeggiando andava 
vertiginoso per la tòrta china.
Galleggiò quel groviglio e poi scomparve 
ne l’ ingorgante empito del fiume. 
Scomparve e mi svegliai. Le mani avevo 
aggrumate di sangue e di brandelli 
di carne viva. Nel mio sogno truce 
non un mastino, ma un nemico uccisi: 
Negretti, quel vigliacco, piovra oscena, 
che quel ricordo ardeva e consumava 
ne le mie vene ogni alito di vita, 
nel tempo che non ha freno per l’odio. 
Son nuda pietra al giogo de la Morte: 
e sangue chiama zangue —- tu lo sai. 
Soffocargli così la sozza vita.

2K



ginocchio su ginocchio e ventre a ventre, 
come a quel cane; torcergli la gola, 
estirpargli le coste ad una ad una, 
perchè più non offenda il mio delirio...

GlLIANA

Ah come tremi, Furio ! Mi spaventi.
-Lèodio ti trasfigura, e non t’accorgi 
de la mia pena. Càlmati, amor mio, 
calmati, per pietà! L ’ ira t’acceca!

F urio

Nacqui dal fuoco de la mia vendetta.
Ma in te sola m’accheto, nel tuo amore 
io mi nascondo, come in luce l’ómbra.

Giliana

Noi siamo nati per amarci sempre, 
per vivere di noi, dei nostri sogni...
Ora vieni, amor mio, là dove l’ombra 
ci protegge dal lume troppo ardito 
di quella lima galeotta e furba.
Vieni, mio Furio !

F urto 

O amore!

Giliana
Anima mia!... 

(s’ allontanano abbracciati)

Entra Doinizia, nascosto il volto da uno zendado 
rosso. Si sofferma, ne l ’ombra su l ’alto della scena.

Domizia (spiando oltre la scena)

E sono là che tubano i colombi...
L ’anima mi si spezza... Dio ! Dio !
E sono soli... La cattiva donna...
Quella Giliana... pur sapendo tutto, 
me l’ha rubato... Oh... Dio... fammi morire...

Entra Negretti precipitoso.
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Che fai tu qui?... ed a quest’ora? Parla!
T’ ho vista uscir di casa e son venuto 
su le tue tracce. Qualche clandest'no 
colloquio, o sventatella?

D omizia
Taci ! taci !

Io son perduta, padre, io sono indegna 
di nostra casa; e me ne vo raminga 
sola col mio dolor, la, mia condanna!...

Negretti

Ma che dici? Farnetichi? (con un urlo)
Domizia !...

Parla, perdio! o che ti schiaccio: parla!
Tu piangi ? Parla ! parla !

(sempre più rabbioso e minaccioso)

Parla ! parla !
Domizia

Io son perduta... (con un pi di voce)
e m’ ha perduta... Furio...

Negretti

(con un grido disperato si slancia su la figlia, ma si 
trattiene).

Chi? Furio? Un Gherli?v. Spiegati, Domizia...

D omizia (soffocata dal pianto)

Io sono madre... Gli perdoni... Dio...

Negretti

Oh l’ infame ! quel boia me l’ha fatta !
Cane d’un Gherli! cencio da galera!
E tu... infangata con quel nome abietto, 
con quel laccio di forca! Tu, mia figlia...
Una Negretti a un Gherli!... Mi lai schiio...
Io ti rinnego... va... va via... va via...

(la scaccia)

Negretti



Domizia (piangendo)

O padre mio, perdonami! Ero cieca; 
l'amavo; e, illusa dalle sue promesse 
fui trascinata al vergognoso passo 
d i ’ or piango a calde lacrime. L ’ indegno 
or va intorno a Griliana, e mi disprezza !

N egkretti

E il tuo castigo! (rabbonendosi) Ti disprezza, vero? 
Il galeotto... il calabrone... il bruto...
Or ti getta al sogghigno dei nemici !
Ma questo non sarà: lo giuro a Dio.
Farà i conti con me. Tu va, ti cela 
agli occhi miei. Corro a cercar del vile; 
se non ripara a la vergogna tua, 
gli spacco il cuore, (per andare)

D omizia

Dove corri, o padre?
A novella rovina?

ti dico !

N egretti 

A casa! a casa

Domizia

Ho gran paura!... Io non ti lascio... 
(et cono)

Rientra Furio e Giliana, allacciata dal braccio di 
Furio, con la testa inclinata sul suo omero.

Giliana (di dentro, le prime parole)

Sì, sempre... sempre... lo volesse il cielo !
Intanto mi tradisci o... m’ liai tradita.
Me 1’ hanno detto lunedì passato 
mentre andavo al mulino.

F urio (sorpreso)

E chi 1’ ha detto ?
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CrILIANÀ

Dico il peccato e non il peccatore.
Senti: per quella luna che ci guarda, 
se fosse vero, te lo giuro, Furio, 
sarei capace di strozzarla.

F urio

Eh... via!
Non infuriarti. Son de le pettegole 
che inventano panzane e storielle...
Son male lingue.

Gtliana

Eppure il cor mi dice 
che qualche cosa ci sarà di vero.
Non s’ inventano nomi per trastullo.

F urio

Nomi tu dici?... Forse, di Domizia?
G-iliaxa

Sì, di Domizia. Lo confessi, dunque?
Furio

(convulso, in un riso beffardo)

Sappi: ella fu la mia vendetta.
(furioso, sconvolto al ricordo)

E vedi ?
L ’ implacabile è là che mi persegue, 
prigioniero del tempo e della Morte :
Lo spettro di mio padre e il suo calvario.
Stretto, curvato al ceppo de l’ infamia :
è il fantasma di tutte le mie notti,
è il pungolo vibrante, inesorabile
che in ogni atto, ogni accento, ogni pensiero,
sghignazzando rrf incalza, e con un lugubre
spasimo, come voce di sotterra
m’ avventa in faccia: «Vendetta! Vendetta! »

G-iliana

Quel ricordo t’ uccide ! Furio ! Furio !
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Perdonami, Giliana. E ver, s' acqueta 
in te sola, in te sol, questa mia febbre 
insaziata : nelle tue pupille, 
come in sorgente limpida si spegno 
1’ acerba sete de la mia vendetta.

G iliana (gelosa)

Ma il ricordo dell* altra... vive... ancora?
Mai più un sorriso? un sol pensiero... nulla?

F urio

Quante fole!... Non fu che un lieve gioco, 
un bel capriccio d’ odio e non d’ amore !
Poi tutto al par di fumo dileguò...

G iliana

Ed è finita, dimmi, ed è finita?

F urio

Ma te lo giuro ! Sì : tutto è finito !

G iliana

Lo spero : che se mai tu persistessi, 
oh... Dio non so cosa farei, non so...

F urio

Domizia 1’ è ima bambola, un fuscello; 
gracile e palliduccia. Ma Giliana... 
ecco la donna elio nei sogni miei 
ho vagheggiata sempre e che m’ accende 
1’ anima e il sangue. x\.ncor dei baci tuoi 
bruciano le mie labbra: a me vicina, 
sei più del sangue mio, de la mia vita.
Che incanto qui d’ intorno ! Dammi un bacio 
acre, solcante, come lo sai dare 
tu sola, sì, tu sola. Non ci vede 
nessuno (la bacia)

Entra Negletti trafelato

F urio (dominandosi)
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Ed io vi vedo, nottoline 
randagie. Ho visto ed ho sentito i baci 
e gli stornelli che abbaiate a 1’ aria.
Bravo il poeta! Mi fa gran piacere 
sentir le rime gorgoglianti come 
questa fresca fontana che disseta.
Acqua ! acqua ci vuol per tanto fuoco, 
voi v ’ accendete troppo, e non sta bene.

Giliana . (con fusa)

Cosa volete? oh... don Lunario!

Negretti

F urio

G iliana

Voi !

Ah... ci fate la spia? Bene, sappiatelo : 
non temo nulla...

F urio (acceco d’ ira)

Andate! andate via... 
spione, se bramate che risparmi 
a quel groppon da soma, a quella faccia 
di gnomo due carezze.

Negretti

Ma... un momento.
Pazienza. Non vi scalmanate; è brutto 
cominciare così certi preamboli.
10 non intendo disturbarvi affatto.
E voi, Giliana, state pur tranquilla, 
non mi guardate con occhio sospetto.
E quella cera, stona.

F urio

La sai lunga!
Escimi, su, dai piedi, e non mi fare
11 cincisbecco, che ti spacco il muso, 
vecchiaccio ismellonito.
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Negretti

Calma! Calma!
Or tu t’ accendi come un zolfanello.

( s ! accosta a Furio —  alV orecchio)

So tutto ! tutto ! e non ti meravigli 
questa sorpresa al raggio della luna.

Giliana (seccata)

Ma insomma... che volete ?

Negretti

Proprio niente.
Ho qui da regolare certi conti
col vostro damo che mi fa lo gnorri.

F urio

Conti con me? — Ti girerà il cervello...
(a Giliana —  sommesso)

Brighe non ho con questo bel signore.

Giliana (piano a Furio)

Io me ne vado, Furio : è troppo tardi.
(sottovoce)

Ci rivedrem domani, su, a la grotta.

Negretti

Buone cose, Giliana e santa notte.
(con intensione)

Tanti ossequi a Don Franco.

Giliana (c. <s\)
Buona notte !

(esce)

F urio

In che posso servirti? Orsù alla spiccia.
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In fra quindici giorni, a dire molto, 
devi sposar Domizia. Se rifiuti, 
finisce male, te lo giuro.

F urio

Io giuro
che tu molto hai trincato, o che sei matto.
Io sposar la Domizia? Orsù, alle corte, 
non ho gusto a cianciar con gl’ insolenti, 
e me ne vado.

Negretti

Ti scongiuro : aspetta.
Non son briaco quanto può sembrarti.
Parlo da senno per la tua ventura.

F urio

Ventura a te... carissimo maestro.
Perch’ io non temo o che tu beva, o no.

Negretti (ingoiando amaro)
Sii prudente, e non far che mi costringa 
a qualche eccesso. Un padre, ben 1 intendi : 
ha il dover sacro di vegliar 1’ onore 
dei figli e tutelarlo.

F urio (ironico, tagliente)

Quando c’ è
l’ onore!... Ah! ah! d’ onor parla Negretti?
Gatta ci cova. Come sei ridicolo... {ride)
E tempo perso e devo andare a letto.
Se hai alzato il gomito un po’ troppo, 
a letto... a letto ! che ti farà bene.

{per andarsene)

Negretti

No! resta! te ne supplico... don Furio.
Via, ripara al mal fatto, e non sprezzare 
le preghiere d’ un padre e d’ una martire 
che ne morrà, son certo, di dolore.

Negretti (risoluto)
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Io... non so nulla... e levami la noia.
E poi... sposare... un Gherli... e chi?... tua figlia?... 
Mischiar l’oro col fango?

Negretti

Mi rispondi
così ? Mi tratti come uno straccione ?
Figlio d’un pazzo, sangue d’assassino ! 
dopo che m’hai perduta una figliuola,
Vile!... mi sputi in faccia il tuo disprezzo?
Ah... me la pagherai?

F urio

A me? Pagare?
Tua figlia è prezzo d’odio e di vendetta, 
runica fiamma che mi faccia luce.
Ma tu me l’hai venduta... tu... tu stesso:
per le male arti de le tue calunnie;
per la vendetta che gridava forte
nel mio sangue e squillava a gran martello.
Tu... me l’hai data — si! — tu... me l'hai data; 
me la gettasti in braccia ed io l’ho presa..,

(<avvicinandosi)

Su questa bocca acuminata come 
punta di stile, ella mi bevve l’odio 
di tutte le mie vene. Lo raccolse 
nel bacio ingordo... e vi s’abbeverò...

Negretti (interrompendolo, confuso)

Per la vendetta dici?

F urio

Ah... si... ricordati. 
Hai tu scordato il malefìzio tuo ?
Lo insidie che covavi; le denunzie 
contro mio padre? ah... l’hai... dimenticato?

Negretti (sorpreso, stordito)

Tu sogni. Tu non sai quello che dici...

F urio (.sprezzante)
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Inquisitore, sbirro, ruffiano, 
non ricordi ? ci hai tratti a la rovina, 
riducendo mio padre a la galera, 
che impazzato, furente, vuole sangue, 
e me lo chiede qual riarsa zolla 
brama la pioggia. Ed io gliene darò, 
qui, in faccia alla mia vittima... Lo sappi: 
io 1’ ho disonorata, calpestata, 
spinta nel fango quella pupa scialba: 
la tua Domizia! Io le ho pigiato il cuore 
sotto il calcagno mio: dente per dente, 
e sangue contro sangue. Io rido ! io rido 
che m’ hai distrutta la pietà nel cuore.

Negretti

Figlio di mala femina, e lo gridi 
così, facendo scempio del pudore 
d’una donna inconsulta ed indifesa ?

(commosso)

Ma perchè su mia figlia e non su me? 
che c’entra quella povera innocente 
negli odi nostri?

F urio

Ell’era una Negretti ! 
Ah qual sapore avea la mia vendetta! 
che voluttà disfar quel mite cuore, 
pascermi nelle carni di Domizia, 
così fresche e odoranti! Era tua figlia...
Dopo, m’ha fatto schifo e l’ho... lasciata.

Negretti

Ah taci mostro ! taci scellerato.
F urio

Che gaudio quell’amor, di riluttanze 
fatto e di rabbia e d’estasi: non scordo 
quell’ istante supremo. E la Domizia 
piegava come giunco a le mie voglie, 
per la violenza de l’offerta al maschio.
Sembra, mite, tua figlia? Eh? ma 1’ è ingorda 
di voluttà più d’ una cagna in caldo... .
Che carni fresche e sode...

F urio (esaltato, incalzante)
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Per pietà !...
F urio

Tu fremi, inorridisci ai miei ricordi?
Tu che scialavi e sbevazzavi allora !
Il pianto di mia madre non ti vinse?
Non ti stornò da le nefande accuse?
Ed ora piangi su la tua Domizia.
Il supplizio dei tigli e la miseria 
che stava al limitar di nostra casa, 
non commosse quel cuore di mastino?
E ridevi, vigliacco... e gavazzavi...
E ridi adesso su la tua Domizia.
E ti conforta: presto sarai nonno 
d’un bel marmocchio, nipote dei Gherli, 
sangue, carne di Gherli e di Negretti, 
ibrido impasto di vendetta e d’odio.

Negretti (iroso)

Per Dio! è troppo!... voglio strangolarti 
come un cane rabbioso, (si slancia).

F urio
Ah miserabile,

osi così avventarti su d’un Gherli !
Fai palla corta ! Tieni ! Piglia ! Tieni !

S’ impegna la lotta. Intanto entra Nicolaugelo che con 
un pugno allontana Negretti che barcolla e cade. Ma si 
rialza, pronto, cacciando un coltello. Più rapido Nicolan- 
gelo, cacciando il suo, per avventarglisi.

Nicolangelo

Hai fatto i conti senza il taverniere, 
becco per sette razze, e di sorelle 
e di moglie e di nuore... Ruffiano, 
alzar le mani su don Furio, tu?

(Entra Domizia ansante e si interpone) 

D omizia

Furio, salva mio padre ! Furio, salvaci !

Negrettt (piangendo)
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N icolangelo

Toglietevi di mezzo, o che per dio ! 
faccio la festa a voi — Su via, levatevi.

D omizia
Furio! Furio!

(Furio è intento a comporsi il colletto) 

Negretti (g D om izia)

Ma lasciami ! Ma lasciami ! 
D omizia

No, no... Per queiramor... che t’ho portato...
Furio ! Furio !

F urio

(con sorriso ambiguo, pallido, di scherno, pigliando pel 
braccio Nicolangelo).

Non fare uno sproposito. 
Quel furfante non merita il coltello 
d’un galantuomo. Lascialo al diavolo...
Ma tu, Negretti, fissa bene in mente 
quanto ti dissi poco fa... Buon sonno...
(Escono Nicolangelo e Furio. - Furio canta le prime note 

deWaria: «  La donna è mobile »  Nicolangelo fa  gesti di 
minaccia a Negretti).

Pausa breve 

D omizia

(gettandosi fra le braccia del padre - piangendo) 

Oh... padre... padre mio... cosa t’ ho fatto !

Sipario.



ATTO SECONDO
SUL MONTE DI SANT’ EREMO

Piazzetta innanzi la chiesuola di S. Michele.
Panche di venditori di paste melate, mandorle, confetti, nocciuolC 

e torroni, disposte a destra. Altre panche su cui giganteggiano grosse 
damigiane di vino, pavesate di fiori e frinzelli di carta; mucchi di 
pane, salami a sinistra.

In fondo: — l’ entrata per due strade laterali —  una, più ampia 
nel mezzo.

La chiesetta dev’ essere situata in basso, a sinistra.
La scena è prospiciente all’ orizzonte ampio, d’ un tenero berillo 

luminoso; più lontano, su l’ estremo limite delle coste evanescenti, il 
mare svanente nell’ Incerta luce della lontananza.

Durante la prima e la seconda parte dell’ azione, nella chiesa si 
sente l’ organo e il canto liturgico del prete che offizia. Sparpagliati 
per la scena: contadini; contadine vestite a festa e con gonne e cor­
petti sgargianti. Attraversano la scena, giulivi dell’ ora; ogni tanto a 
comprare dai venditori.

Fuori la scena, a intervalli misurati, si devono sentire i forti 
scoppi di spari, sacri al feticismo pel santo, e vaghe grida d’allegria. 
Il rullo del tamburo, anche d’ uso, accompagna gli spari.

Il sole è alto e illumina la scena. È l’ otto maggio.

l.° V enditore

Che bello paste! Venite a comprare!
E tutto miele e inzucchera la bocca!

Torcegna

Mi fai venire 1’ acquolina !... Orsù, 
dammi un bel pezzo di torrone.

Mina
E a me

una bella corona di nocciuole.
l.° V enditore

e

Le belle donne vengono servite 
come si deve ! (palleggiando le nocciuole) 

Paion confettoni!...
Mina

Che vale?
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Malzone (intervenendo)

Nulla! sono io qua che pago 
che non sta bene... far pagare a voi...

Mina
No !... vi ringrazio.

Malzone

Fate complimenti?
Mina

Non faccio complimenti! E me ne vado!
(mentre se ne va, con disprezzo)

Che tomo da presepe, quel mellone !
Torcegna

Povero grullo, non ne azzecchi una !
Vuoi spremerti la tasca, e vedi? in asso 
ti pianta. Sei spacciato.

Malzone (contrariato)

Malannaggia
la mia fortuna con le donne !

Torcegna
Or via,

la donna è una chimera; è come 1’ ombra 
eh’ ama la luce. E tu sei brutto e... tonto.
Fossi ricco... magari. Sei pezzente, 
e sprechi il fiato a immelensir per lei.
A noi la donna è peggio del capestro. (escono)

2.° V enditore

Compari, a bere, a bere! E vin di Creta, 
del pianoro di Cùccaro ! Comprate !
A  cinque soldi il litro ! Chi non beve ?

L etteriello

E ancora mattutino, e il ventre è vuoto !
Pazienza, mio compare ! A  sole pieno 
vedrai che processione. Un sacrilegio, 
un’ offesa faremmo a S. Michele, 
a rincasar col senno questa sera.
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l.° V enditore

E giusto ! è giusto ! Il liquido va in fumo 
se prima non c’ è il sodo. Paste ! paste !

Dalla chiesa si sente squillare il campanello, richia­
mo dei fedeli a messa. Contadini e contadine si scoprono 
e s’avviano per entrare nella chiesa.

1. ° V enditore

Il campanello ? E 1’ ora della messa.
Io lascio e vado.

2. ° Venditore

Saria gran peccato 
non venerare il nostro San Michele.

(Entrano in chiesa)
La scena rimane deserta. Finché non fluisce la fun­

zione, si deve sentire sempre l ’offiziare del prete in chiesa. 
Di fuori, spari a intervalli e rulli di tamburo.

Entrano da sinistra Franco e Negletti.

F ranco (aggrondato)
Hai nulla a dirmi?

Negretti

Molte cose e... serie.
Scende la scena, conducendo pel braccio Franco,

die è ansioso.
Franco (smaniando)

Ci carpiscono voti? Ci tradiscono
i nostri amici?

Negretti

Altro, ben altro ! Ascoltami. 
(guardando attorno)

Vieni di qua, che possono spiarci...
Siamo d’ un sol partito, e tu lo sai 
quanto bene fi voglio...

(soprastà pensoso, dubitativo)

F ranco

Io ti ringrazio;
Ma non son troppo amico dei preamboli.
Sbrigati, su! Prognostici cattivi
per l’ Urna?... Agguati? Infedeltà?... Ma parla!



42

Negretti

Se non mi lasci il tempo di fiatare !
(pausa)

Sappi che Furio, quel cane di Gherli...
F ranco

Ebbene?... Fuori!... Che?
Negretti (indeciso)

Calmati prima...
Vuoi tu proprio saperlo ? E te lo dico :
Giliana... fa le fusa con don Furio,

(Franco dà in un urlo soffocato)

Te li ho còlti stanotte che tubavano 
soli... capisci?... soli ed a quell’ ora... 
al lume de la luna...

F ranco
(tra V incredulità e lo sdegno)

Ma, Negretti,
bada!... Sei certo?

Negretti (sicuro)
Dico che Giliana, 

si, tua sorella, sì, la tua Giliana 
sdilinquiva con Furio.

Franco (minaccioso)
Se m’ inganni,

per la fede di Dio...
Negretti 

Per 1’ ostia santa
che consacra là dentro il sacerdote, 
giuro che se 1’ intendono.

F ranco
(livido, percoteudosi la fronte)

Giliana !
Giliana Gennacei!... con quel coatto!...
No, non è vero ! E una sozza menzogna.

(Concitato va su e giù per la scena. A  un tratto 
s’ arresta; si pianta di fronte a Negretti con le braccia 
piegate sul petto, e con voce cupa, lenta, tagliente:
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Tu dim que non mentisci?... Gli occhi tuoi 
non si sono ingannati?... Erano dessi?...
Guai !...

Negretti

Ma se 1’ ho giurato !
F ranco

L ’ hai giurato !...
E giuro aneli’ io, che farò scorrer sangue !

(vieppiù eccitandosi)

Quel zerbino !... vigliacco !... quel montone 
che non si sazia mai! Per la madonna!...

(pausa)

E tu, sorella buona, e tu pudica
timida colombella, come pegno
del mio gran bene, or m’ apri la galera...

Negretti

Quella losca combriccola ne ride, 
e vanta questa facile vittoria.
Ma tu (forte) se hai core, levati lo schiaffo... 
che col sangue si lava!...

F ranco (ringhiando)
Sì, col sangue,

solo col sangue ! Ma se dici il falso, 
come lepre ti scuoio, o maledetto

Negretti

Te lo giuro su tutti i sacramenti.
10 dico il vero, perchè vidi il vero.
11 gatto, leccatore di lucignoli,
non se ne cura... se si brucia le unghie...

Franco (scandendo le parole)

Senti : mi sembra un sogno che Giliana 
m’ abbia tradito e col peggior nemico 
di nostra casa:... un brutto sogno sembra.
Se è vero, ben hai fatto ad avvisarmi...
Ma se menti (lo fissa) preparati la fossa, 
che conosco la... bestia e la tua bava 
è... insidiosa: è un tossico maligno.



V
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Negretti

Vane minacce, caro Franco! Il vero, 
il vero io dissi!

F ranco (risoluto)
Or volo a la vendetta.

Negretti

Troppa furia, don Franco! Un po’ di calma:
la collera t’accieca, e la vendetta
non si raggiunge o non viene sì allegra,

(con competenza)

Dà retta a me. Simula, fa lo gnorri: 
verrà il buon tempo che li cogli in trappola.
Sei troppo ingenuo ancora.

Franco

Ma quest’ odio
m’ arroventa le viscere, qual vampa 
di vulcano. Non voglio infingimenti, 
non resisto più a lungo. Io corro e invano 
tu mi trattieni.

Negretti (trattenendolo)
0 sconsigliato, resta!

Così ti perdi, e la meta ti sfugge !
Non s’ affronta quell’ uomo a viso aperto.
E feroce ne 1’ impeto; e il coltello
gli sta saldo nel pugno, e vibra a segno.

Franco

O feminetta vile, io non lo temo, 
come non temo i fulmini del cielo 
in quest’ ora di sangue e di follia.

Negretti

Essi cadranno nella ragna, appena 
tu il voglia. Adesso calmati!

F ranco
Non posso !

Negretti

Come ti garba! Segui il mio consiglio, 
se t’ è cara la pelle.
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Franco

Io non pavento 
i seduttori. E ti farò vedere 
quanta ferocia impegnerò all’ assalto.
Così! (caccia un pugnaletto)

fin dentro il manico, nel cuore. 
Guarda che lama! che punta sottile 

(la prova sul palmo) 
e aguzza. La buon’ anima de 1’ avo 
me la lasciò e mi disse — E ferro antico 
che la razza dei nostri tenne sacra 
per tutela del nome e per vendetta!...
L ’ora è venuta, (dopo una pausa: con impeto) 

Femina malvagia 
che t’ insozzi col perfido nemico, 
innanzi agli occhi tuoi, vedrai che guizzi, 
che scintille darà questa mia lama, 
quando ricercherà bramosamente 
il petto del tuo ganzo ! Io, buon fratello 
del cuor che ami, ti farò un bel dono !...

(brandendo il pugnale scintillante)

L ’ ora è venuta... e bacio questa lama.
Negretti

Allora, andiamo, e fa le cose a verso.
(mentre escono)

Se colpisci ne 1’ ombra, non si paga...
Alle spalle, alle spalle si colpisce...

(Spariscono —  Negretti dà in ima sghignazzata)

T’ ho cucito il cappotto, amico Gherli...
Entrano Decio, Furio, Granose, Astolfo, Gamberella, 

Manazzo.
Gamberella

Avete visto Franco e don Lunario?
Sono usciti di là; Gatta ci cova!

„ Granese

Due volponi a consiglio ? Brutto segfio !
F urio

S’ incuorano a vicenda.
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Gamberella

Io temo invece
che tramino un bel tiro per le Urne.

M ais azzo

Chi ? quegl’ illusi ? che ti salta in mente ? 
non sono insidie da temersi, quelle !...

A stolfo

E poi... li abbiam contati come pecore, 
tutti sicuri e saldi come rocce.

F urio

Spade fedeli! E guai... se ci scappassero!...
A stolfo

Non possono tradirci.
Decio 

Son pagati
bene e a... contanti...

A stolfo

E prestiti e cambiali
e... favori...

Granese

E le tasse che scemasti? 
Gamberella

Voi ci scherzate... son coscienze oneste, 
di gran pretese, è ver.

A stolfo

Come si fa?...
se tanto mi dà tanto!...

D ecio

Che pazienza
con gli elettori !... E voglion questo e quello, 
nè sono mai contenti.

Manazzo

Incontentabili ! 
Ti spoglierebber vivo, anche la pelle 
ti vorrebbero togliere !



Gamberella

Son piovre
ingorde, e per quel brindolo di voto 
vorrebbero dormir nel nostro letto, 
e far metà delle nostre metà...

F urio

Che sfrottoli, galletto rabbuffato V 
Daresti volentier quella tua gatta 
spellata ?

Gamberella

Io dico : per 1’ onore del partito 
qualunque sacrifizio.

F urio

Ali, gran buffone!
Tutti eroici cotesti pedagoghi 
sillabanti i blasoni e le corone.

Man azzo

Pei voti si dimentica ogni cosa: 
famiglia, averi, e, spesso, anche 1’ onore.

F urio

Buon prò’ vi faccia. Un bel sistema, il vostro 
è una filosofia che mi lusinga.

(a Granese)
La tua donna è una splendida... circassa.
Or su, per quanti voti?

Granese

Io lascio ai becchi 
tal fiore di miracoli... Il mio santo 
non ha, come costor, manica larga.

{tutti ridono — p a u s a ) 

Gamberella

Era livido Franco, un cencio bianco 
sembrava, coi grandi occhi di terzana.
E don Lunario si mangiava i baffi.
C’ è da pensare.
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F urio

Che? del tuo collega? 
E un ruminante!... E ruminava fiabe.
Paura di quei ceffi? Quei ramarri 
li schiaccio con la punta del mio piede.

A stolfo

Sentite che mi frulla. Attenti, amici,
che se il mio piano spunta, eh... che bel ridere
sarà per noi! che provvido servigio
n’ avrà la causa nostra!...

F urio

Gamberella
Siam tutti orecchi!

Manazzo

Granese

A stolfo

Orsù, contate !

Dite ! dite !

Avanti

Qui, tutti intorno a me, che la faccenda 
non è da poco. Ma ci occorre un uomo 
di gran coraggio, impavido, fedele, 
che conduca 1’ impresa.

F urio (avanzandosi)
E l’uomo è qui,

pronto agli ordini vostri.
A stolfo

Io già sapevo !
Ma uno solo non basta...

il

F urio
Nicolangelo,

mio fido segugio e [guardando intorno) Gamberella
(ridendo)

Gamberella
(tirandosi indietro, allividito) 

Me?... per la croce di Dio... vi scongiuro, 
non mi mettete in certi imbrogli... No!
No !... per le imprese audaci io non son fatto : 
sarei d’ impaccio agli altri... No! vi prego!...



F urio

Oh guarda, guarda come s’ è sbiancato, 
come trema il lepratto... — Puah ! non sei 
stoffa d’ eroe, si vede.

Gamberella

Ci son tanti
tra? nostri amici di membra più salde, 
di cuor più prode, di mano più pronta!...

(tutti ridono)

F urio

Via, datti pace! non siamo sì gonzi 
da sceglier proprio te!...

Gamberella

Per certi impicci.
Decio

Prolifico coniglio!
Gamberella 
E ver! Ma vanto

ben cinque voti ne la mia famiglia.
A stolfo

Dunque sentite. È una partita brusca 
che si gioca.

F urio

Chi risica ben rosica !
A stolfo

Ecco : la mia proposta 1’ è di quelle 
che, ben compiuta, si guadagna un merlo 
di meno per la prossima domenica.

In che modo?
Decio

Manazzo

Ma spiegati !
A stolfo

Ascoltate !
Ecco: ho pensato a quell'amico nostro 
eho si chiama Negretti. Egli, .perito
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solo in quell’ arti insidiose, scaltre 
de 1’ anime volpine, e zampe e corna, 
oltre la coda, ficca astutamente 
a disfare la tela faticosa 
che si ordisce da noi con tanti stenti.
Gli avvolgimenti, le coperte vie
ei le sa tutte da maestro rotto
al suo mestiere antico. Insomma, occorre,
per evitar che ci rubi gli amici,
sconverta i convertiti su l’ istante
d’ avvicinarsi a 1’ Urna, e dalle mani
ci strappi la vittoria all’ ultim’ ora,

(sottovoce)

occorre che quel giorno ei scomparisca 
dal campo di battaglia.

F urio 
E come ?

A stolfo
Udite :

Ne la notte di sabato, bisogna 
che cinque petti e dieci salde braccia, 
entrino, con insolito ardimento, 
in casa sua, 1’ acciuffino, lo leghino 
con solido bavaglio. Un mulo pronto
10 porti sovra il colle di Mericchio, 
di carriera serrata. Ivi si cali
in quella fonda ed umida cisterna, 
lontano dai sospetti e dai soccorsi; 
e resti in compagnia dei vipistrelli 
per tutta la domenica, fin tanto 
che sia completa la nostra vittoria.
Che ne dite? Vi garba il mio disegno?

F urio

La cosa non è semplice, ma è degna 
d’uno stratega emerito. Ti giuro 
che ne sono esaltato. Io son disposto. 
Chi verrà meco?

Granese

Se volete, anch’ io !
11 rischio mi seduce.
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A stolfo

In cinque ! in cinque !
e non di meno.

Decio

Gli altri già son pronti. 
Torcegna, Letteriello, Nicolangelo.
Torcegna, quel tocchino d’omicciattolo, 
che si getta nel fuoco per gli amici; 
Letteriello, l’astuto e furbacchione, 
lido cagnotto, che giammai ci lascia;
Furio e Granese. Sono cinque, pare.

A stolfo

Quando è già notte, e tutto è buio e sonno, 
Torcegna bussi alla sua porta e dica:
— « Don Lunario, c’è Franco che vi cerca 
per cose urgenti! » — Affari di... partito! » 
pensa il messere! E tutti gli altri, a l ’ ombra 
appostati, aspettando che il portone 
venga dischiuso. Allor gli piomberete 
addosso e legherete come Giuda.
Ci siamo intesi?... Tutto il resto è noto.

Intesi !

Intesi !

F urio

Granese

F urio

Ma con gran coraggio, 
e non mi fate le galline, veli !...
Raccomando, Granese. E stare all’ erta 
come lupo che sente lungi un miglio 
le pèste d’una talpa!...

A stolfo

E stare attenti 
a che non gridi, e non si svegli alcuno.

Manazzo (a Furio)
Dimmi, tu quale strada sceglieresti?

F urio (con intenzione equi coca)
La via di mezzo!... E la più breve e dritta!...

(ridono tutti)
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A stolfo (severo)
Sempre scurrile e verro.

F urio

Grazie, amico!...
Max a zzo

Ben tenaci le corde, ed il bavaglio 
lesto a la bocca ! Un fulmine dev’essere ! 
Or che tutto è conchiuso, andiamo a bere 
al sicuro trionfo del partito.

Andiamo !
D ecio

Manazzo

Andiamo, Che ho gran fame e sete 
e l’ora si fa tarda, e questo indugio 
mi s’addenta a lo stomaco, rabbioso, 
come un • succhiello che vi strida e sgraffi.

Granese

Il sole è alto e il suo calore invita 
a merendare...

D ecio

E non si perda tempo. 
G amberella (fregandosi le mani) 

E il meglio, il meglio che si possa fare...
F urio (fissandolo)

E tu, maestro, taci! se la pelle 
t’ è cara.

A stolfo

Bada! e cuciti le labbra 
con doppio fìl ritorto. Uomo avvisato...

* F urio

Nemmanco all’ aria, al Sole...
Decio

Ed acqua in bocca.
F urio

Altrimenti ti scortico.



A stolfo 
Capisci !... 

Granese
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Preparati 1’ esequie...
Manazzo 

E l’ olio santo!...
Gamberella

(in messo a tutti, timido, comico per la paura)  

Fatemi a pezzi, come la tonnina, 
se dirò verbo. E poi, non sono un pazzo.
Mi tappo in casa, e chi s’è visto visto.

Manazzo

Andiamo, andiamo ! fatelo per Dio !
Mi sento venir meno le ginocchia.

A stolfo

E giusto ! Andiamo, che la messa è in fine.
(escono)

Nella chiesa, si deve sentire «Ite , missa est» cantato. 
I contadini escono da la chiesa, silenziosi e raccolti. 

Fuori, gli spari sono più forti e frequenti. Il tamburo 
rulla. Quando tutti sono usciti, 'Si deve sentire un vocio 
indistinto, un chiacchiericcio confuso. La scena deve appa­
rire animata. Più tardi esce da la chiesa Vecchiarino che 
si confonde ne la folla.

Letteriello

Hai tu sentito cosa ha detto il prete?
Torceona

Se si dà retta ai corvi, si sta freschi.
Poi... Vecchiarino? quol pretaccio sozzo 
amante sol dei cavoli ne l’orto 
e di brighe e di zuffe e di partiti?

Silio

E la sua vita piena d’ ogni scandalo...
Letteriello

Ed ha l’ audacia d’ invitar la gente 
a eleggere un ebreo ! Di su l’ altare !
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Silio * (accostandosi)
Ma quel prete lo sa che è contro Dio 
quel barbon d’ un ebreo, quell’ impostore ?

Torcegna

Lo sa ben troppo quel corbaccio nero !
L etteriello (asserendo)

Vecchiarino ha perduto il comprendonio.
Silio

Con quella ghigna di satiro golfo, 
spauracchio per le gravide e gli uccelli...

Torcegna

Vorrebbe far proseliti, il vespone,
voti a bizzeffe, e non ne acchiappa un truciolo.

L etteriello

E come appunta il niffolo sfacciato, 
e non s’avvede che sfonda le nuvole !

Torcegna

Ci crederà a buon tempo, quando i gangheri 
mi sferrano, e saran botte da turco.

L etteriello

Vedete?... Vecchiarino è in gran faccende...
Getta 1’ amo...

Silio (:guardando)
Non mordono a quell’esca...

(si confondono nella folla)

Si staccano dalla calca Giliana, Mina, Faniola, Do­
natella.

F aniola

Oh! Giliana, come siete bella 
con quel vestito nuovo...

Mina

Ma... davvero...
Fiammante nel zendado di ricamo 
e il gonnellino rosso di granato...
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F aniola

E mirate che pizzi! che trapunti.
Sembrate quella ninfa del castello, 
che figge gli occhi ne l’acqua del fonte, 
e vi cerca l’amore che non viene.

D onatella

Via, non dite sciocchezze ! non le dite !
Griliana lo tiene in quelle mani 
l’amore bello che non può fuggire.
E prigioniero degli occhioni glauchi, 
lionati. E in gabbia e ci sta volientieri, 
fecondato da maggio, il dolce maggio 
che langue nel desire e ne l’ebbrezza 
d’ un ardor, che divampa e che innamora.

GrILIANA
Non celiate amiche!... Amor, voi dite?
Amor mi fugge innanzi, come suole 
fuggire nel meriggio al pellegrino 
sitibondo un lontano rivol d’ acqua 
bramato sempre e non raggiunto mai.
Maggio, il bel maggio è la stagion più ingrata 
a chi l’ ama e non può coglierne un fiore...

M ina

Parlate per fantasmi e come voce 
che nel sogno ci chiami e ci suada 
al vuoto, all’ ombra vana d’un ricordo.
Sento un velo nel suono d’ ogni accento 
come di pianto, e vi scolora il volto.

F aniola

E piange, piange !
Giliana piangendo

E voi non ci badate.

Faniola

Fatevi core ! Tutto ci sorride.
E la festa del sole e dei maggesi.
Tra poco i canti allieteranno i clivi 
1’ ore gioconde dqlla primavera.
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D onatella

Sarà per tutto una festa di verde 
e d’ azzurro e di luce : alberi e mèssi 
spargeranno di gioia e di promesse 
i prati ameni, i poggi e le campagne.
E voi, bel fiore delle nostre terre, 
bella di vita nova, attenderete 
a dolci cure.

M ina

Che vi sposerete
col più vago dei giovani amatori.

(s’ avvicina a Giliana, esaminandole il vestito)
E dono de lo sposo?... Siete bella 
così agghindata!... Chi ve l’ ha cucito?
Tu, Donatella?

D onatella (orgogliosa, arrossendo) 
E... con che cura, vedi?

GlLIANA
Lasciatemi, comari! Altro ho pel capo 
che zendadi e gonnelle !

Faniola

Ma perchè?
Vi date pene e proprio in questo giorno !

L etteriello (a cricina ndosi)
Ben dice Faniola! Oggi che è festa 
bisogna mandar via tutte le ubbie; 
e ridere e godere e folleggiare.
Se non ridete voi, bella regina 
delle belle d’ Olivari, affemmia, 
non so chi debba ridere quest’ oggi!...

Giliana (sospirando)
E maggio, è vero e sono tutti in festa.

F aniola

Andiamo a far merenda, Giliana : 
così ti passerà quella paturna.

Gtliana

Andate voi. Lasciatemi qui sola.
Aspetto Franco e non mi posso muovere.
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Mina

Ospite dei Negrotti?
Giliana 

Yi sorprende?
Letteriello

Dei Negretti... voi dite?
Mina

E con Domizia?
Giliana

Sì, con Domizia. Che?! Vi sembra strano?
Mina

Un... poco... in verità (riprendendosi) Via! dopo tutto 
son buona gente, (ironica)

Giliana

0  buona gente, o meno, 
poco m’ importa de le male lingue.
Ho coscienza pulita e me ne infischio...

Mina

Non v’ adontate per così gran nulla !
Non ho già inteso malignare.

Giliana (mordace)
Senti:

Non mi fare la furba e la spinosa: 
conosco il peso de le tue parole.

(Giliana si fa  un p o ’ da parte)

V ecchiarino (avvicinandosi alle donne)
Le pollastrelle tornano al becchime 
Non date retta a questi satiretti; 
e se vi tentan fatevi la croce...
(accenna a Lett. Tore. M ais. Silio che si sono avvicinati) 

L etteriello

Che vi frulla qel capo, o bel messere?
Siamo garbati e non si tenta nulla.
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V ecchiarino (a Silio)

Silio, sei buono e sai quanto ti stimo.
Per questa volta mi farai contento.
Chiedimi quel ... che vuoi!

SlLIO
Non fo mercato

della mia fede: ho data la parola 
nè mi smentisco.

V ecchiarino 
E tu?

L etteriello

e non mi piego.
son compromesso;

V ecchiarino

Pensateci bene !

E voialtri badate a non ber grosso 
alle ciarle del sindaco e don Furio. 
Lusinghe!.. E non vi resta altro che

(a tutti)

vento.

Torcegna

Tu, prete da bottega, tu mentisci! 
Non vivi che di beghe e di calunnie.

V ecchi arino

Tu qui, Torcegna?
Torcegna

Bada alla tua chierca ! 
V ecchiarino

Così parli ad un prete, a un tuo cugino !...
Torcegna

Or se ne viene con le parentele !
Il Grherli era tuo zio ed anche mio, 
e tu, da buon parente, non avevi 
più fiato ad aizzargli giorno e notte 
la canea dei nemici.
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V ecchiariarino (iuntuoso, dominandosi) 
Via, da bravo.

Un tomolo di grano e trenta lire 
sono per te...

Torcegna

Di che mi vai cianciando? 
V ecchiarino

Il tuo voto, il tuo voto !
Torcegna

A me proposte
di tal fatta? Vigliacco traditore
del tuo sangue. Non so chi mi trattiene...
. Silio

Che diavolo succede? Siete matti
quest’ oggi e vi vien giù la tramontana?

Torcegna

Non so chi mi trattiene dal pigiarti 
come mosto, chiercuto del diavolo!

V ecchiarino

Ah corbello di timo, mi rispondi 
con morsi di lupatto !

Torcegna (ìtranquillo, ma aggressivo) 
Statti cheto,.

se no ti stiaccio quel ronchion di naso !...
Letteriello

Che significa questo? E tu, Torcegna, 
pensa eh’ è prete e scivoli in scomunica...

Torcegna
Meglio che vada.

Letteriello

Vattene.
Torcegna

Se no
te lo scamozzo come un cerbiatto.

(per ondarsene)
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E voi, mie belle, date retta a me.
Fatevi benedir dal... ciaccherino (indicando)
E innocuo come un bambolo in bambagia 
e liscio... liscio come cera vergine... 
che raro acquisto fece il Vaticano...

(esce ghignando)

Mina

Uhm! Torcegna ha parlato per enigma...
Cosa ha voluto intendere? Sapete?

Giliana

Non ci capisco nulla.
Mina (a Faniola)

E tu?
F aniola (arrossendo)

Io? nulla!
D onatella

Quel tizzone d’ inferno la sa... lunga!
V ecchiarino

(rabbioso, contenendosi) 
Non badate a quel turpe mascalzone.
E venduto a don Furio e a don Astolfo.
Or fa lo schizzinoso, quel pezzente, 
leccatore di piatti e di tinelli.

Letteriello

Non parlate così! vi fa vergogna.
V ecchiarino (volubile)

Ma la vittoria sarà nostra sempre.
Sapete : ride ben chi ride 1’ ultimo !
Cadranno giù quei despoti e tiranni 
del Municipio !... Aspra è la lotta e forte.
Polvere contro polvere. Vedremo !

L etteriello

Mangerete il limone, ne son certo.
Siam troppi, o non si lotta alla leggiera 
contro il favor del pubblico che aborre 
le camerille d’ un Negretti e un... prete...
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Vecchiarino (•<ingoiando male)
Stiamo a vedere.

Letteriello (seccato)
A rivederci all’ Urna. (esce) 

Mina
Giliana, resti?

Giliana (riscuotendosi)
Io resto qui per ora...

F aniola (alle donne)

Allora andiamo noi, perchè ci attendono.
Sidio (agli uomini)

Avanti, amici, andiamo a gozzoviglia 
con i compagni: a merendar su 1’ erba.
Pianteremo Malzono a faccia a faccia 
con Donatella.

Malzone

Vi sarò obbligato.
(escono)

V ecchiarino (untuoso> ironico)
Che avete Giliana? state in pena 
forse... per Franco?

Giliana

Non l’ ho visto in chiesa!
V ecchiarino

E’ con gli amici e, forse, con Negretti.
Avran cose importanti a confidarsi...
Lieto m’ è parso e torbido ad un tempo.
Da quella bronzea faccia non tradisce 
mai un segreto Ed era... impenetrabile...

Giliana (tra se)
Non mi ceVca, perchè? Che don Lunario 
abbia svelato? Ma se fosse vero 
io son perduta! Franco non perdona...

V ecchiarino

Fatevi core! chè verrà don Franco.
E giovine... e, si sa, oggi eh’ è festa, 
è tutto per gli amici.
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GlLIANA
Io sto pensando

ad altro... Ho visto Franco di sfuggita.
Era sbiancato, e mi guatava torvo, 
come cane da preda che ne spia 
le pèste unghiate. Ne sapete nulla?

(lo fissa)

V ecchiarino (ambiguo)
Io? proprio nulla. Siatene sicura.
Ma poi di che temere? O... non c’ è sempre 
Furio che vi protegge e vi difende?

Giliana (aggressiva)
Ah, voi nulla sapete? Ingenuo il prete!
E voi, forse, con gli altri, macchinate, 
chiuso ne l’ombra, insidie e tradimenti!

V ecchiarino (evasivo)
Come tremate, povera Giliana!
Che pallore!... che sguardi sbigottiti!
Confessatevi a me! cosa v ’ accade?

Giliana

Franco non vi parlò? nulla vi disse?
V ecchiarino

Di che ? Stamane 1’ ho veduto, ed era 
gaio come una pasqua, e sul suo volto 
altro non si leggea.

(pausa insinuante, come compiacendosi)
L ’ ho riveduto

or non è molto, e m’ è parso... vedete... 
che sogghignasse a t^rgo di don Furio.
Sghignò poi forte e stravolgendo gli occhi 
fissava Furio con occhio sì acceso, 
come se l’ invadesse la dimonia.
Non sarà nulla! Le solite brighe 
di voti e di manovre inevitabili 
alla vigilia della grande prova...

Giliana (esaltata)
Ah! lo fissava?... Allor tutto conosce.
Quale dubbio tremendo ! Io sono qui 
Mentre chi sa che tramino per Furio 

(risoluta)

(titubante)

(gnorri)
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Io corro e sventerò le mene infami 
di don Lunario. E se mi toccan Furio, 
per 1’ ostia sacra, me li mangio a brani, 
tutti, anche, voi, pretaccio sedicente 
che puzzate di frode e... d’ ignominia.

(per uscire)
V ecchiarino (da parte)

A buoni conti, io me la sguscio subito.
La colombella strilla...

(mentre esce) A buoni conti...
(esce)

Entrano frettolosi Negretti e Franco.

F ranco (incontrandosi con Giliana)
Dove corri?...

Giuliana (indecisa, sorpresa) 
Non so. Vado all’ aperto...

Franco

E qui stavi all’ aperto ! Dove andavi 
così affannata?

G-iliana

A cercare di te...
F ranco (ironico, impetuoso)

Odi Furio che canta a perdifiato 
la canzon de la pania e di Mucciaccia?

Fuori le scene, lontano, si sente una canzono: la voce 
di Furio avvinazzato.

La canzone
Ci amammo e fu di sera.
Eri bella e gentile.
Or t’ho dimenticata. E primavera !
N’ ho abbastanza di baci. E non son vile.
Sei diventata un chiodo, 
gialla, brutta e piallata.
E le bellezze tue più non le lodo:
Trovati un altro amor per quest’annata.
Ti diedi tutto, aliclie la vita mia.
Mo’ non mi piaci più!

(In coro con gli altri) 
Mucciaccia mia!
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Franco (ironico)

Senti? Ti chiama il canerino e invoca 
quei baci c h e d e s t i !  Non lo senti?
Si, canta, canta ! Ti farai canonico !

GlLIANA
Ansiosa ascolta le note lepide del canto. Ma poi con 

un sorriso subitaneo, raggiante

Non è per me, quella canzene. No!
Domandalo al Negretti.

Franco

E per chi è?
GrILIANA

Per sua figlia Domizia. Non per me...
Negretti

Si, per mia figlia! Te l’ ho raccontato.
F ranco

Quel ciaccione, quel boia che deturpa 
l’ amore ! E tu, Giliana, e tu, scempiata, 
ti sei «fi- gettata in quelle braccia! tu? 
di quel bandito?... Ah... femmina perduta!

GrILIANA
E m’ insulti così? Senza riguardi?
A tanto ti trascina questa rabbia, 
quest’ odio di partito ?

F ranco

E la mia forza!
Si, pel trionfo del partito, io voglio 
la tua rovina, quella del tuo Gherli; 
e, se occorre, la mia. Gherli è un nemico, 
è il figlio di quel perfido demente 
che ai danni congiurò di nostro padre 
trascinadolo in fondo a la miseria 
e alla precoce sepoltura. Or tu, 
dimentica di tutto, sciagurata, 
porgi le labbra a quel procace, ingordo, 
non sazio mai di sozzi amori. No...
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N e g r e t t i

Come ha fatto di me, con la Domizia.

G i l i a n a  (furiosa)
Franco, desisti, non mi provocare,
che se tu hai caldo il sangue, anche in me ferve
un’ anima di fuoco, o tu lo sai.
Schiava non sono delle vostre mire, 
d’ odi meschini e vili rappresaglie.
La mala foia del partito ! Ah no...
Io sono donna e seguo il mio destino, 
schiava sol del mio cuore. Ed amo Furio: 
si, ve lo grido in faccia, e non vi temo: 
perchè Furio è più nobile di voi.
Che s’ egli gingillò quella pupattola 
di Domizia, lo fece per vendetta, 
perchè, tu mostro (a Negrotti) gli strappasti il cuore 
a spicco a spicco, gli vendesti il padre 

-con trame di perfidie e di menzogne.
Ed impotente a la vendetta, il vile, 
fomenta 1’ odio d’ un fratello. Ei mente !
Io amo Furio, e quest’ amore è santo 
ben difeso dal nome che si porta.

(percotendosi il petto)
Negretti

Che impudenze ! che fuoco ! e quanto zelo !
F ranco

Hai tu scordato chi è Furio Gherli ?
Tu che parli d’ un nome, il nostro nome ! 
che difenda codesto amor perverso.
Getti 1’ obbrobrio su la nostra casa,
calpestando le ceneri d’ un padre,
per appagar la febbre scellerata
che ti consuma!... No!... morta piuttosto!
morta ti voglio, - innanzi che andar sposa
d’ un Gherli !

Giliana (sprezzante)
Io non ti temo; e son decisa- 

vita per vita, se la vita è amore !
Vita per morte, se l’ amore è morte !
Furio è già fatto sangue del mio sangue!
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F ranco

Mi tenti troppo, maledetta femmina, 
nata per trascinarmi alla galera !

Giliana

Franco non più dileggi ! o eli' io dimentico 
i vincoli del nome e... siamo pari!

(caccia uno stiletto (lai capelli)

F ranco

Ali, si? da pari a pari?... A  questo segno 
la tua fiamma vilissima t’ aceieca?
Fino a macchiarti del mio sangue? il tuo?

Giliana

Per Furio, si, per Furio, lo calpesto 
il nostro sangue, il nostro nome, tutto !
Io sono folle, folle e per me al mondo 
altro non. vive che il mio folle ardore.

(a un tratto, supplichevole, ma sempre guardinga) 
Per la santa memoria della mamma, 
lasciami, Franco, lasciami al destino 
che m’ incatena con funi d’ acciaio.
Lasciami, ti scongiuro !

Negretti

* E pazza! è pazza
per quel sozzo impostor... Lasciala, Franco!

Franco

Ci rivedremo a casa... Andiam, 

Giliana

(contenendosi) 
Negre tti.

(escono)

Vanno! Ma dove?... Le tempie mi scoppiano... 
Sogno d’ infermo delirante è il mio, 
e nr inseguon fantasimi di morte!...
0  Furio, Furio, dove sei?... L ’ incauto 
è brillo, e se rincontrano quei tristi...

(entra Domisia circospetta)

G iliana

Che cercate, Domizia?
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Cerco... cerco
di mio padre!... Era qui... così m’ lian dotto...

Giliana (ìtorbida, caustica)
Era qui ed è uscito con don Franco...

D omizia
Grazie, comare.

(fissandola) Ma ti vedo... livida... 
C’è tanto cupo in quelle tue pupille, 
clic mi spaurì... Perchè taci'?... Pare 
clic il tuo sdegno mi voglia incenerire.
Che mal t’ ho fatto? Con te non fui sempre 
sincera, affezionata ?

Giliana (impetuosa)
Io ti comprendo,

e leggo oltre quell’ occhio morticino.
D omizia

Come sei diffidente, Giliana !
Io son semplice e schietta come l’ acqna 
che scorre in quel gorello.

Giliana
Che balbetti

con quel tuo barbugliar da gatta morta ?
(con forza)

Sincera tu? Semplice e schietta, tu?
Figlia d’ un delator, sangue Negretti, 
cui la menzogna è simbolo di razza...

D omizta

Mi guardi come belva che è ferita, 
e l’ occhio è truce e fa spavento.

Giliana (delirante)
Trema,

debole fuscellino ! Furio è mio !
E se tu sei la vittima, non cale 
a l’ amor che travolge la ragione.
Questa vampa che m’ arde e mi divora 
non s’ estingue giammai -nè dà perdono 
a quanto ingombra il tragico cammino.

D o m i z ia  (timida, indecisa)
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Togliti al mio cospetto, se non vuoi 
che vendichi su te 1’ arti nefande 
che sparge il padre tuo, rettile immondo, 
lenone abietto, che impotente, infido, 
origlia, spia, s’ acquatta, e, come fiera 
all’ agguato, non fa che sparger semi 
di livori, d’ insidie e di vendetta.

D omizia (spaventata)
Che t’ ha fatto mio padre?

Giliana (rauca accosciata)
Che m’ ha fatto?

Or fai l ’ ingenua? Non conosci tu
che con Franco la perdita prepara
del mio Furio?... Non parli?... Allor sapevi?
Bada, Domizia, bada. Te l’avverto!
Furio m’ è sacro e, per la vita mia, 
come Cristo alla Vergine !

D omizia (timida, spaurita)
Giliana,

pietà di me !... Nulla, ti giuro, nulla 
di tante insidie ho conosciuto mai!
Or ti son grata! Furio, dici? Furio 
votato a morte?... No! spender dovessi 
questa povera vita, ei non morrà...

Giliana (sdegnosa, sprezzante) 
Non t’ ho fede; nè voglio il tuo soccorso.

D omizia (ansiosa)
Ma dovè Furio, dimmi?...

Giliana

A me lo chiedi?
Ed ora corri, va, cerca del boia.

D omizia

Io me ne vado e cercherò placare 
l’ ira feroce che trascende i voti 
del mio povero cuore. Io non agogno, 
te lo giuro, a la perdita di Furio.
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Se m’ lia perduta non gli voglio male.
(per andarsene)

Ma... te ne prego, vigila su Furio...
(singhiozzando)

G i l i a n a

Or vattene, ti dico: Viene gente.
(Domizia esce piangendo) 

Entrano Man azzo, Astolfo, Decio, Granese, Gambe- 
rella, Nicolangelo, Mal zone, Silio, Torcegua: tutti, chi più, 
chi meno, brilli.

G i l i a n a  (loro incontro)
Furio, dov’ è ? che avvenne mai di Furio ?

D e c io  ' (vagellando)
Ah Furio? E lì che canta a la caldana 
su l’ alto poggio, accanto al sepolcreto 
dei papi... E canta, canta a la distesa 
per ismaltire il vino di Jannazzi 
c il pinzimonio e le nocciuole secche.

G i l i a n a

E me lo lasci solo?... Che imbecille!
(esce)

D e c io

Ohe ! non sono la sua ganza io, 
per levargli la fregola e il calore 
che gli sfrena lo stomaco... Be’, andate 
andate voi ! che sarà molto buono !

(si siede barcollando)
A s t o l f o

In questa mattinata non ho visto 
nè Franco nè Negretti. Che le volpi 
ci ciurlino nel manico?

D e c io  (dal suo posto)
Ma che!...

Hanno perduto il pelo quelle volpi.
Solo la coda c’ è rimasta. Ah! Ah!...
Vecchiarino girava ed armeggiava 
tra’ crocchi dei villani... Ma nessuno 
l’ annusava quel becco di civetta.
Ei fa la ronda come la pavona 
sollecita del maschio... Poverino...
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Torcegna

È venuto da me per. rimorchiarmi:
—-Il tuo voto! — Il mio voto? ah barbagianni!... 
poco è mancato lo sgrugnassi a modo.

L etteriello

Se non giungevo in tempo, l’ uccellacelo 
era bello e spennato, in fede mia.

Manazzo

È l’ offa ohe si merita, il cialtrone !
A stolfo

Bravo Torcegna! Meriti un gran premio:
Con Letteriello, scappa a casa mia, 
domani, per faccende... delicate; 
e con Grranese, Furio e Nicolangelo ; 
si cena insieme... si fa un po’ di musica...

(strizzando gli occhi)
GrRANESE

Conosco già la musica!
A stolfo

Benissimo !
Verrai tu pure per miglior consiglio 

N icolangelo

Certo verremo ! E lo permette G-herli ?
A stolfo (guardandosi intorno) 

A proposito Furio non è qui,
Che ne sarà? Cercatelo, Grranese,
Silio, Torcegna! che non lo sorprendano 
così alticcio com’ è per fargli ingiuria !

Decio

Ingiuria a un Grherli? Stanno freschi, stanno... 
Torcegna, Nicolangelo, Grranese, Silio escono. 

Manazzo

S’ è fatto onore a tavola, e ingollava 
calice sopra calice: un portento 
di vino, e in quello stomaco di ferro ! 
nè Decio scherza : or se ne sta a frinire 
il galantuomo.
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A stolfo

Levati dal sole !
Ma queste beverie guastali gli affari!...

Decio

Ecco! ecco! son qua. Cosa volete?
A stolfo

Dove hai lasciato Furio?
D ecio (nicchiando)

A bere, a bere
in compagnia dei papi. Oh che latino 
blateravan quei cani di barbogi.
Tu li capivi, tu? Salmi ed antifone, 
noci e biscotti ! ah ! ah ! vino di Cuccaro !

A stolfo
E fradicio stracotto !
(Entrano Furio, Nicolangelo, Torcegna, Silio, Granose) 

Nicolangelo

Eccolo qua.
Se ne stava sdraiato sul poggetto 
e cantava, ringhiando, una canzone 
giammai sentita per le nostre terre...

Granese

Ed ogni tanto annaffiava le labbra 
col fondigliuolo d’ un boccale enorme.

F u r io  (come trasognato)
Ubbriaco eli vino ? Io no ! Mentite !
Ubbriaco d’ amore e di vendetta !
Vino? Ce n’ ho d’ avanzo. Ma son forte.
Trincando alla perduta, io resto un poco 
stordito, immelensito. Ma non dura 
che un poco d’ ora. Ho stomaco d’acciaro 
e Bacco non mi vince per gran tempo : 
che subito mi levo più sapiente 
più fresco, pili robusto. Oli mi dispiace 
molto per te, mia povera piccina!
Tu mi venisti in trappola! Che vuoi?
Llidi con me ! Vendetta è un buon leccume.

A stolfo (guardando gli amici)
Che dice, neh !
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GrANESE
Son lucciole, falene!

F urio

Non ti ricordi quando il tuo vecchietto 
sbevazzava chiassando per le vie?
Allora per Negretti, oggi per me !
Così muta la faccia al calendario 
e pagina su pagina si sfoglia...
O ridi, ridi, pulcelletta, ridi!

D ecio

Sono i ricordi della sua vendetta,
Bravo, fratello ! Vieni ad abbracciarmi.
E 1’ ultimo di casa, è il cucco nostro
l’orgoglio di famiglia, ed io l’adoro! (Vabbracciano)

Grane se
Come si voglion bene, i due leoni !

A stolfo
Son catapulte degne del partito.

* Manazzo

E se ci rnancan quelli, è bancarotta.
(Si sente fuori un vocio, un rumore insolito di folla 

che s’ avvicina. Il rullo del tamburo è più forte, inter­
rotto da violenti fragori di mortaretti. Entra la folla 
frettolosa che accorre verso il suono del tamburo).

D onatella

Corri, corri, Faniola, che incominciano 
di là... la giostra.

F aniola 
Vengo !

Mina
Anch’ io ! anch’ io !

(escono)
(La folla sempre frettolosa sparisce dietro le scene) 

Gamberella

Non la vedremo questa grande giostra ?
La scena de l ’ Arcangelo librato 
su l’ alta fune e disfidante il dèmone 
che è tale e quale... al mio collega? No?

(Tutti assentono e ridono)
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A stolfo

Ma sì! Ci andremo! Un po’ più tardi. Prima 
lasciatemi parlar con questo nibbio, [indicando Nicol.]

N icolangelo

Son servo a tutti e bacio le tue mani.
A stolfo

Don Furio ti parlò?
N icolangelo

Del rapimento
di don Lunario?... Ali! ali! tutto è disposto. 

A stolfo
Attenti a che le cose scorrali lisce, 
senza sospetti e con sicura astuzia.
E adesso a noi. Don Decio, tu rimani?

Decio

No : vengo. Qui si soffoca...
Granese

E don Furio?
A stolfo

Lì che nicchia. Lasciamolo dormire.
(escono tutti, meno Furio)

F urio
(quasi sdraiato su d ’ una panca) 

Ohe’, palomba... che mi storci il naso...
Ha le gonnelle e volita per l’aria. (ride)
E s’ azzuffa col vento e fa baldoria
con un vecchio sdentato... Che vergogna!

(sonnecchia)
Entra Domizia, che vagola per la scena ansiosa, come 

cercando qualche cosa.
Scorge Furio e dà un grido.

D omizia
Madonna santa !

(s* avvicina) Dorme?... Furio! Furio!
(lo scuote)

F urio (nel dormiveglia)
Non mi seccate!... Fate il vostro comodo.
Ma lasciate che dorma... Mi capite?
Mosche de la malora, andate via!
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D o m iz ia

Furio, son io ! Levati, su, levati !
Sei solo ed ho paura!...

Furio (sempre nel suo stordimento) 
La finisci

Astolfo?... E tu, Granese, un altro sorso; 
mi brucia come pomice la gola.

D omizia

Sono io, guardami bene! Furio, orsù!
(disperata)

Ma non mi sente ! E tanto trasognato !
10 ho paura !

F urio

Vendi coriandoli ?
Che ho a farne? Granese, un sorso, un sorso 
se no t’assesto il boffice, su, su!

D omizia (scrollandolo)
Furio ! Furio ! ma guardami, son io.
Ti cercano, ti vogliono ammazzare.

F urio

Siete matti?... ce n’ è dieci barili!...
Un sorso, un sorso a me!...

Domizia

Vergine santa!
San Michele ! Salvatelo ! salvatelo !

(pausa, spia fuori la scena, rassicurata) 
Com’ è bello così anche disfatto !
Questa fronte sì nobile e i capelli 
sì morbidi e lucenti! e questa bocca 
che l’ amore formò nido di baci ! 
e 1 occhio nero!... Io vo baciarlo ancora!

(pausa)
Povero amore, m’ hai dimenticato?
Ma il mio sogno è tenace; e non tramonta
11 gran sogno, che è tutta la mia vita...

(baciandolo arida)
Che licor! che dolcissimo veleno!...

(svegliandosi dal suo rapimento)
Levati, Furio ! vengono i nemici.
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Stirandosi, aprendo gli occhi, ina tuttavia in uno 
stato tra di stordimento e di sonnolenza invincibile pro­
dotta dal vino, dal caldo e dall’animo esaltato.

Che vuoi? da bere?... Stridi come un’ oca!
(socchiude gli occhi, e sensa fissare, come parlando a sè)

Sei tu, Giliana?... Come sei smagrita!
L ’aria dei monti sbianca.,, ed... assottiglia...
Mi sembri la quaresima!... Che hai fatto?

D omizia (da parte)
Disgraziato!... Non mi riconosce!

F urio (brancica mìo)
Sembri uno stecco. E il seno? L ’ hai venduto 
a un falegname?... Povera micina!
Bevi, Giliana, il vino fa ingrassare.

(pausa)
Ma sempre bella! Vieni... che... ti voglio!...

D omizia (svincolandosi)
Che tormento, mio Dio !... E come 1’ ama !
Ha il cuore assente e vede quella donna 
in me che pur 1’ amai ! quale tortura ! 
che orribile castigo !

(pati sa)

Furio, scuotiti!
Guardami : son Domizia

(Furio nicchia)
E a me non diede 

1’ ardor supremo, l’ impeto selvaggio 
che 1’ esalta così per Giliana, 
la ladra, la nemica, la cattiva.

F urio

Nemmeno un bacio? Dammi un sorso almeno!
Il vecchio fa le grinte e la gallina 
crocida... un bacio, dammelo... Giliana...

(Furio Vabbraccia)

Entrano precipitosamente Franco, Negretti, Vecchia- 
lino. Domizia dà un grido e si scioglie dall’abbraccio.

F urio
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D omizia

Ah! salvati! t’ uccidono!... Pietà! (cade svenuta)

Negretti
(accorrendo a Domizia)

Domiziaì Come!... Ancora? Ali, quel dannato...
(si alza, dopo d' aver composta sua figlia)

Ma il topo è nella trappola. Spicciamoci !
Franco

Non c’ è nessuno? Guardate di fuori.
Y ecchiarino (guardando fuori) 

Son là... mummificati per la giostra.
F urio

(sempre assonnato ed esaltato) 
Quanti avvoltoi!... C’ è anche la cornacchia!

(guardando, come allucinato. Vecchiarino)

Sei sempre brutto ! Sembri un miserere !
Non t’ hanno ancora scorticato?... No?...

(stropicciaììdosi gli occhi)
Oh Franco GennaceiL. Quale buon vento 
ti mena a questa volta? Vuoi Giliana?
E là che dorme, assopita dal bacio, 
dal bacio mio, che è tragico, struggente !

(a Negretti chino sulla figlia)
Via di là, piovra ! Lasciala dormire, 
o ti spezzo le reni, gaglioffaccio !

Negretti (a Franco)
Su via, fa presto ! Risolviti ! presto !
Sgozzalo, Franco, che il momento è buono!...

(a Furio: sul viso)

L ’ ora è suonata per la mia vendetta !
Vomiterai, tu, l’anima col vino, 
ganimede da beffe...

F urio

Che cianfrugli,
coccodrillo, biracchio?... Non è il vino; 
è la caldana, 1’ amor, la vendetta ! 
la veglia, il sonno, la stanchezza ! Olà !

(ricade in sppore)
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F ranco

Non è da vile colpirlo così?
Che ne dite ?

V ecchia RiNo
Non far scrupoli sciocchi !

Se lo lasci fuggir, più non lo cogli.
F urto

Allora vigilate.
V ecchiarino (suggerendo)

Un colpo lesto, 
e fino in fondo al manico.

Negretti
Poi, subito

a mescolarci, tutti, nella calca.
V ecchiarinq (.spiando fuori)

Avanti !
Negretti

Presto !
F ranco

Il dado è tratto ! A me !
(cacciando il pugnale)

Entra Giliana trafelata. In un baleno intuisce. Dà 
un grido. Vecchiarino lesto le va incontro come per im­
pedirle; ma Giliana con un urto violento lo getta per 
terra e corre a mettersi a schermo di Furio.

Giliana

Bravi gli eroi! Ed anche tu? (a Franco) Via bravo! 
Un Gennacei vigliacco? Mi fai schifo...
Assassinare un disarmato, tu,
Franco ?

(Franco, Negretti e Vecchiarino vorrebbero slanciarsi)  
Per la madonna, indietro vili!

(caccia dai capelli lo stiletto)
O che vi scanno come tanti agnelli.

(a Negretti)

A te, pirlone, che fomenti 1’ odio 
ed armi un braccio nobile ! To’ ! piglia !

(gli assesta uno schiaffoJ
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F ranco (confuso)
Sì, Giliana! voglio vendicarti 
dei baci che si davano quei due !

Giliana
(scorgendo Domizia, con un urlo)

Domizia? Qui?... Perdio! {per avventarsi)

F ranco

Si baciavano.
Negketti (intervenendo)

E falso ! è falso ! Egli l’ lia schi atteggiata.
(indicando Furio)

F urio

(agitandosi nel suo torpore, balbetta)
(a Domizia, inchinandosi)

Griliana ! Amore ! Levati, che è tardi !
(Si scuote, sbarra gli occhi attoniti, sempre in uno 

stato di semi incoscienza, stende le braccia verso Domizia).

0 Giliana, Giliana!... Occhioni belli!
Come ti sei smagrita!... Un bacio ancora!...

S’ arrovescia nuovamente, richiudendo gli occhi e bo­
fonchiando parole inintelligibili.

F ranco
Capro ! hai finito !

Giliana
(correndo a schermo di Furio: radiosa, perche tutto ha com­
preso, ma sempre aggressiva)

Non lo toccherai 
se non passando sul mio petto !

(Franco vuole slanciarsi)

Indietro
ti dico !

Franco si slancia. Ma Giliana, pronta, lo colpisce al 
braccio.

Franco (cui è caduto il coltello)
Ah maledetta !... cortigiana !...

Negretti nel frattempo, sostenendo per la vita Do- 
mizia, la conduce fuori le scene. Vecchiarino accorre a 
Franco, timido, sconcertato.
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FRANCO
Quest’ è tuo sangue!... quest’ è sangue tuo...
Lo vedi?... Aiuto!... mi sento mancare.

Giliana (ossesssionata)
10 te lo dissi che il mio amore è sacro 
lurente come fuoco che distrugge.
È piu forte di me, del sangue mio...
Sono folle, gelosa... e non pavento
11 rimorso pel sangue d’ un fratello.
Son crudele? malvagia?... Quest’ amore 
mi travolge in un turbine di morte.
E l’ anima s’ avventa, come lamina 
tesa, al delitto, a la vermiglia gioia 
d’ uccidere... colpire... Lo sapevi.

Franco

Dannata!... Ad un fratello... Scellerata...
Quanto sangue! non vedi? (a Vecchiarino)

V ecchiarino
Non è nulla !

È al braccio... e la ferita è cosa lieve...
Franco

Dannata... mala femmina.

V ecchiarino

Coraggio ! 
(pausa)

{sostenuto esce) 

(mentre escono)

Giliana (a Furio)
(guardandolo con intensa passione) 

Furio sei salvo ! Oh Dio quanto mi costi !
Alzati. Furio !

(lo scuote)
F urio

(come risvegliandosi da profondo letargo) 
Giliana, sei tu?

(si guarda intorno pieno di stupore)
Strana cosa, amor mio ! Che lungo sonno ! 
che strani sogni!
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Giliana

Il vino, il gran nemico, 
t’ avea ridotto un’ idiota !

F urio
Il vino?

Non il vino, Giliana. Una gran febbre 
d’ esaltazione, come se in quel vino, 
misto con 1’ oppio, fosse stato un filtro, 
che mi ha scosso le viscere e la mente.
Deh, vieni, vieni ! T’ ho sognata, ed eri 
tanto scarna, amor mio !

(fissandola, con sorpresa)

Ma non ti vidi 
così stravolta mai! Ma... dunque il sogno 
era un presagio? Che t’ avvenne? Parla!

G iliana

(pallidissima s ’ abbandona sul suo petto come per nascon­
dergli il riso)

Non chiedermi di più! Però, se m’ ami, 
più non ti colga la fatale ebrezza 
di questo giorno sciagurato, o Furio !

F urio

(stupefatto, prendendole il viso tra le mani, la bacia)

Giliana (convulsa piange)
Eri perduto, e t’ ha salvato... amore...

(s'avvinghia a Furio, disperatamente) 

a prezzo del mio sangue... del mio... sangue ! 
(Ttestano avvinti: bocca su bocca)

Sipario.



ATTO TERZO

IL POGGIO DI MERICCHIO 
»

Uno spiazzo rustico. A destra, un casolare scalcinato. A sinistra, una 
cisterna, chiusa da una finestra, orizzontalmente. Si accede alla 
scena per due vie laterali. A sinistra altra via, rasente alla cister­
na. È prospiciente il paese. Ai fianchi, vegetazione selvatica per 
burroni e rivoli del Mugliano. Verso il crepuscolo. Ora incerta.

La scena resta vuota per pochi momenti — Dalla 
cisterna s’ ode ad intervalli un grido ringhioso —  È di 
Negretti, rinchiuso e legato —  Lontano : voci vaghe di 
schiamazzo.

(La voce di Negretti)
Cani! Cani!...
(lunga pausa; gli urli, lungi si sentono più clamorosi)

Domizia ! Gennacei !
(pausa: id.)

Aprite! apritemi!
(c. .9.) Lupi arrabbiati!

(dopo una breve pausa, si ripetono i clamori)

(Entrano Nicol angelo, Granese)
Grane se

(avvicinandosi alla cisterna)

Sentite?... (verso la cisterna) Taci, ciacchero, ribaldo...

N icolangelo

Uggiola come un cane dal guinzaglio.
(Voce di Negretti)

Scherani, aprite...
Granese

Come sanno i voti?
(Gli risponde un urlo di rabbia)
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N icola nge lo

{affacciandosi alla finestra)

Taci, barabba, o ribadisco i nodi, 
e ti frusto le spalle di Caino...

Negretti

Briganti! Miserabili! Slegatemi!
N icol angelo

Sforza le corde!... Corri, corri! ovvero 
senza di te si fan le elezioni !

(un altro urlo di rabbia)

Granese

Chiudi quella finestra... I nervi sgricciano...
N icolangelo (<chiudendo)

10 ci godo a sentir quella ferocia 
rattenuta, ne 1’ ombra, da pastoie, 
da pungoli che rodono le carni...
11 cuore mi si slarga, e ride, ride, 
come per beverie ne 1’ orgie insane...

Entrano Decio, Manazzo, Astolfo, frettolosi 

D ecto

Che fa il prigione?
Granese

Stride agli elettori !
Manazzo {aprendo la finestra)

Poverino! Negretti, come state?
Volete un po’ di luce? Da mangiare?

Negretti

Mangiarti vivo, io voglio... Tirapiedi!

Manazzo

Si scherza, sai, si scherza ! Datti pace !

Negretti

Ali vigliacco! se spezzo queste corde...
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A stolfo

(iavvicinandosi alia finestra) 
Calma, Negretti! Ti si scioglie, sai... 
appena uscito il responso dell’ Urna...

Decio

Deve ingozzare un chilo di letame 
prima che venga sciolto ! Rimangiarsi 
il fango che gettò sul nostro nome...

A stolfo

Poe’ altro ancora, e libero sarai: 
potrai goderti, e come ! a tuo bell’ agio 
la vittoria dei Gherli.

N e g r e t t t

Ah rospo ! Zingaro ! 
A stolfo

Calma! calma!
Negretti

Moscone, succhiatore
del Comune!

D ecio

Chiudete lo sportello, 
che se scendo lo impicco per davvero.

Negretti

Mariuoli ! vampiri ! affamatola !
(Granese chiude lo sportello)

Decio

La proposta fu degna dell’ astuzia.
Ninno s’ accorse dello strano ratto !
E s’ è vinto così, senza fatica.

(Entra Gamberella)

G a MBERELLA

(giubilante, agitando il cappello in aria)  
Un plebiscito ! un vero plebiscito !
Noi siamo giunti a quattrocento voti, 
e quell’ ebreo non più che cento. Gnaffe !
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Or Vecchiardi o arranca e sbuffa e freme 
come torello a un panno rosso. Il corvo !
Ma c’ è Furio che sguisca tra’ votanti, 
l’ incatena, li afferra per la gola 
e li conduce a 1’ Urna come pecore.

(volgendosi intorno)

E... Negretti... il collega, dove 1’ è?
A stolfo (indicando)

E lì che morde 1’ aria e rugghia e ingozza 
il velen che gli sprizza da la lingua.

D ecio

Si cuoce d’ ira come carne al fuoco.
Gamberella (allo sportello)

Ammansati, collega! un po’ di buio 
non fa male ogni tanto. Beh, sta buono, 
mio bel collega!... vuoi fumare un sigaro?

Negretti

Leccatore di broda, mangiafranco, 
venduto per un fascio di sarmenti.

Gamberella

Se vuoi che non ti tribbino, sta buono.
Se no, zero in condotta.

Voci lontane di folla
Evviva i Gherli!

Evviva i Gherli! Abbasso i Gennacei...
A stolfo

Sentite la vittoria che ci porta 
il vento amico?

Granese

Accorrono... di qua... 
voci più vicine

Evviva i Gherli! Evviva!... Abbasso! abbasso 
gli Ebrei !

* Entra la folla chiassosa. Riempie la scena, portando 
su le braccia Furio.
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L etteriello (idinanzi agli altri) 
.... Evviva i Gherli! Evviva il Sindaco!

F olla
Evviva !

Letteriello 
Abbasso la Giudea 1 

F olla
Abbasso !

F urio

Vi porto il nostro popolo acclamante, 
e la vittoria grande come il popolo...

Torcegna
Fupri gli Ebrei!

F olla

Fuori ! Evviva i Gherli !
Silio

Abbasso i corruttori !
F olla

Abbasso ! abbasso ! 
Letteriello

Ed ora parli il Sindaco !
F olla

Sì! parli...
A stolfo

Un poco di silenzio... e parlerò 
Gamberella

Evviva il nostro Sindaco.
F olla

Sì, evviva!
Manazzo

Vi raccomando...
F urio

un poco di silenzio
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A stolfo
(salendo su la cisterna) 

Amici, alto è il trionfo! ogni discorso 
a domani. Stasera... è gran baldoria.
Tutti a la fiaccolata, questa sera.
Vini a barili e spari ! Su ! correte : 
a casa mia, fornitevi di tutto 
Siete i padroni, questa sera. Su ! 
correte a casa, armatevi di fiaccole 
e di bandiere, pifferi o tamburi.
Fischiate quei vilissimi babbuini, 
che, tutti, per la rabbia e la vergogna 
non ardiscono uscir da le lor tane.

Letteriello 
Che forza d’ eloquenza !

Tutti

(applausi) Evviva ! Evviva ! 
L etteriello

Festa per tutti : un vero carnasciale.
Torcegna

Abbiamo impagliacciato un coso goffo 
con lunga barba a dosso d’ una scala : 
raffigura 1’ Ebreo nel cataletto.

SlLIO
Gli faremo 1’ esequie...

Letteriello

e i funerali.
T o r c e g n a

No ! dobbiamo bruciarlo ! E uno straniero !
F olla

All’ inferno ! all’ inferno ! Evviva i Gherli !
A stolfo

Magnifica l’ idea ! Su, su, correte !
F olla

Evviva don Astolfo, il nostro sindaco!...
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A ltri

Evviva Gherli ! Abbasso Yeccliiarino !

A stolfo
(seguendo con lo sguardo la folla) 

Tutte le gioie che sono nel mondo 
Non valgono il piacer di questo giorno. 
Nemici abietti, eccovi già schiacciali 
sotto i macigni de la mia potenza.
Ridi,, Negretti ! Ridi, Gennacei !
Il mio cor si ricrea e si riposa 
da l’ ansia. E non mi danno tanti fremiti, 
tanta febbre di vita, le fanciulle, 
se mi portino baci 0( mi sorridano 
ne f  invito d’ amor. E qui la vita:
Sentir la rabbia inane, il roco grido 
dei vinti, stretti fra’ i tenaci nodi 
de la propria impotenza; è questo il cibo, 
che sazia la mia fame, è questo il vino 
che mi disseta la vorace febbre 
di vivere, di vivere, di vivere.

(escono)

L a F olla (da lontano)
Evviva i Gherli! Abbasso gli stranieri!...

F urio

Son molle di sudor! quanta fatica!...
E voi ve la godete, a contemplare 
il crepuscolo, mentre io lavoravo 
con gran forza di gomiti e di polsi.

(pausa)
Ma insiem ridevo del furor di Franco 
che non sapendo nulla del Negretti, 
sguinzagliava i cagnotti a rintracciarlo.

(ridendo)

Tempo perso ! Tornavano sfiancati, 
mogi, avviliti e... con le trombe in sacco. 
Era là il piromante ad azzannarsi 
con la muffa, coi granchi e il suo livore.

(indicando la cisterna)

Franco che urlava e digrignava i denti; 
Vecchiarino, il corbacòio, che piangeva
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quasi di rabbia, col tricorno a sghembo; 
si graffiava il colletto e si grattava 
le coscie ed imprecava e bofonchiava.
Erano buffi come galli zoppi _
che schiamazzando vanno intorno all’ aia.
Ed io senza dar loro un po’ di tregua,
rapido come il guizzo d’ una scure,
lesto al mio giuoco: con mille occhi intorno,
sagace, astuto, più di scaltro ladro,
trafugavo le schede in un baleno,
e porgendo agli attoniti votanti
le mie, senz’ altro li spingevo all’ Urna;
e tutti m’ ubbidivano, stregati
così come per magico potere.

A stolfo
Bravo don Furio !

G a MBERELLA

Evviva il nostro eroe! 
F urio

Che ghiotta bazza ! ai conti, dopo 1’ urna, 
Yecchiarino si sviene; ed è sbattuto 
per terra come un albero stroncato.
Franco sembrava un morto di tre giorni.
Le.^rabbia gli soffiava da le nari;
gli schizzavano gli occhi, e la sanguigna
bava succhiava dalle morse labbra.
Io sghignazzando gli giravo intorno: 
egli con occhio opaco mi guatava, 
qual cucciolo impotente a la catena; 
le sue dita scoccavan come nacchere, 
e stronfiava e gemeva, ed io, beffardo, 
che gli ridevo impavido sul muso.

Gamberella 
Scoppierà da la bile !

Man a zzo
E Yecchiarino

creperà di dolor!
Decio 
La lezione

è stata solennissima davvero.
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F urio

E... don Lunario... sempre a la catena?
A stolfo

Lì sotto, in compagnia dei vipistrelli...
F urio

Voglio vederlo! attossicargli l ’ anima.
Conducetelo qui: sempre legato, 
che non ci scappi!

Decio

È furioso, sbatte
come un gallo ghermito da sparviero.

(Nicolangelo esce per scendere nella cisterna) 
(pausa)

Voce di Negretti
Ah finalmente!... Schiuma di briganti!
Slegatemi, perdio...

F urio

Sembra mi ossesso !
Ti leveremo la dimonia!... Aspetta.

Negretti (entrando con le mani legate)
Ancor non siete paghi? Mi volete 
morto, vigliacchi...

F urio

Oh come tu mi piaci 
così legato ! Sembri un pecorone 
impastoiato, sotto la coltella 
del beccaio. Negretti ! poverino ! 
che t’ hanno fatto ? Che pietà mi fai !
Accetta una carezza. (gli tira i baffi).

Negretti

Boia ! vile !
F urio

Cucciolo mio ! Ti mordono le funi !
E mi fischi bestemmie ed improperi...
Come son flosce queste carni. Puah !

(lo pizzica)



90

Negretti

Aguzzino!... brigante!... Lascia, ah... lascia...
F urio

L’ ira s’ è addormentata sul tuo muso ?
Muscoli di ricotta ! un fracidume ! (c. #.)
Sbonzolato carnefice, infunghito
nel male. Sei cagnuolo che non morde.
Ma non così facevo con Domizia.
Io la baciavo e la mordevo forte...
cosi, sul collo... {lo pizzica) Ed essa si stendeva
sotto la brama, come gatta al sole.
Dov’ è Domizia? voglio che ti veda 
contorto da le funi !...

Negretti

Mulo! Fango!
{ad Astolfo)

Tu ! ciangottone !
Gamberella

Buono ! statti cheto !

Piena sconfitta !
A stolfo

L a F olla {da lontano)
Evviva i Gìherli ! Evviva !

Negretti (ascoltando)
Ah, maledetti ! carne da macello !

F olla

Abbasso gli stranieri ! a morte ! al fuoco !
A stolfo

Senti, Negretti?... Gridano il trionfo!...
F olla | cantando]

Per ogni secolo 
per ogni età, 
evviva il Sindaco 
la liberta!...

A stolfo

1 versi del Silvestri... Non sentite?



91

O rane se [guardando fuori fa scena] 
Riddano intorno a un fuoco.

Decio

E il rogo allegro ! 
Gamberella

Che vittoria pel popolo !
Mànazzo

Che impazza
e grida e chiassa con clamore orrendo.
Divertiti. Negretti.

Negretti 
Manigoldi !...

Decio

Cosa facciam di questo cuoio? Scarpe 
da marrani? Si slega?

F urio [ridendo]
No... Un’ idea !

Gettiamolo nel fiume, che il Mugliano 
con le sue rapide acque te lo lava 
da le peccata... e si fa cristiano...
È troppo ebreo, [ride]

Negretti

Ah ciurmadore, ridi.
cane rognoso !

Gamberella

Zitto!... abbi pazienza.... 
A stolfo

Più tardi, quando è buio, lo slegate, 
e con un calcio lo mandate libero.

Negretti [furente)

Ancora, ancora qui!... Lupi sforcati!...
F urio

Oh, gran dottore di menzogne... taci! 
pordio! se no ti spolvero il groppone.
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A stolfo (a Nicol angelo)
A la cisterna portalo.

Negretti

Strozzieri !
Usurpatori! farabutti!... ladri. (è tratto vìa)

A stolfo

Tutti a la fiaccolata, questa sera.
Corriamo a prepararci.

Manazzo

Oh che gazzarra
sarà! che fuochi e strepiti! che gioia!

Decio

Non s’ indugi... E tu, Furio?
F urio

Vengo subito !
Andate innanzi! Vi raggiungo.

M anazzo

F urio
Aspetto Nicolangelo.

Andiamo !

A stolfo

Venite ! (escono)
Silenzio — Entra Nicolangelo 

N icolangelo
Se ne vanno?

F urio 
Avvicinati !

N icolangelo (umile)
Comanda !

F urio

Statti ne la cisterna a far di scolta 
a quel figuro !... Appena senti un fischio, 
lascialo in libertà... Ma che non gridi.
E pestagli la trippa s’ ei lo tenti...



Nicolangelo 
Ubbidisco, padrone.

Fumo
Ed ora scendi! 

(Nicolangelo via)

F urio

In quella mischia Gil'iana ha detto 
d’ aspettarla a Mericcho... Ma verrà ?...
Viene...

D omizia (entrando)
Gli è qui mio padre... m’ hanno detto.

Giliana ?
F urio

D omizia

Che? Tu, Furio?
F urio

Perdonatemi !
(confuso)

D omizia (agitata)
Dov’ è mio padre? Dimmi!

F urio (evasivo)
Non lo so.

D omizia

Io so di certo che mio padre è qui !
Questa notte 1’ avete imbavagliato.
Me 1’ avete rubato. Or via, dov’ è ?

F urio

Vostro padre non è preda sì rara 
da rubarlo ! E neanche una fanciulla 
bella, che faccia gola. Io non so nulla!
Be’... trovatelo voi, se lo potete.

D omizia »
Ah Furio! Furio, non ti basta Tonta 
buttata sul mio nome e la vergogna 
o l’ impronta di morte, sigillata 
sul mio povero cuore, pel capriccio 
d’ un momento ?

(disinvolto)
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Cercatelo ! cercatelo !

D omizia

Anche mio padre, oggetto del tuo scherno 
feroce? (carezzante) Abbi pietà! Non mi rimane 
che quel povero vecchio... e me lo strappi? 
Spietato ! D ’ una debole fanciulla 
non ti commuove il misero destino?
Vedi: un filtro di morte a stilla a stilla 
mi succhia il sangue, m’ avvelena il cuore, 
mi corrode il cervello... Dimmi, dimmi, 
dove me 1’ hai nascosto ?

F urio (duro, indifferente)
Non lo so !

Non ripetermi inutili domande.
D omizia (incalzando)

Furio, non farmi più soffrire ! Il padre, 
rendimi il padre mio! Tu che sei buono...
E tu lo sai, Furio, lo sai eh’ io t’ amo 
ancora e sempre, benché tu mi scacci 
e mi fugga e mi sprezzi e mi tormenti 
di gelosia!... Per te non son più nulla: 
per te non v ’ è che Giliana... Ah, Furio, 
come hai potuto de la tua Domizia 
dimenticarti così presto? Il cuore, 
tutta, tutta me stessa io ti donai!...
Ah che sogni, che ebrezze... Non ricordi?

F urio

Fole ! memorie d’ un istante ! nebbie
che il vento ha già disperse ! Un altro sole...

D omizia • (c. s.)
Deh, torna Furio, torna a le mie braccia!
Non le ricordi le carezze ardenti 
e i baci... i lunghi baci... e 1’ abbandono 
che mi facea languir su la tua bocca...
Ritorna a me che t’ amo, che son tua, 
come fiamma è del fuoco, ed il profumo 
è dei fiori. Ritorna... Furio mio !

F urio
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Un’ora sola di felicità
dammi, come in quei giorni che baciavi
la mia bocca, i miei occhi, addormentati
da le blandizie tue, dai baci ebri...
o ti languivi, ardente, pel desio
dì me.

F urio (sprezzante)
Sono ricordi.

Domizia 
Furio !

F urio
Va...

figlia d’ un visionario, accusatore 
bugiardo di mio padre.

D omizia (accorata)
Ah no, non dirlo !

F urio

Tu non comprendi com’ è dolce cosa 
la vendetta d‘ un figlio : è come un tossico 
grato, soave che mi scende al cuore 
c ne ricerca le più occulte fibre.

D omizia
(grida e scoppia in singhiozzi)

Dunque, tu mai mi amasti ?... e fui soltanto 
vittima infelicissima... innocente 
dell’ odio tuo? Non odi altra parola, 
tu non senti altro fremito che quello 
della vendetta ? Ed io, stolta che fui, 
io che mi diedi a te. Sia maledetto 
quel funesto momento che ti vidi, 
e maledico al debole mio cuore 
clic s’ arrese alle insidie d’ una fiera...
Ah. vile!... Or ti disprezzo.

Furio
Va’ striggine,

se non vuoi che sconfini e ti percuota 
come vii cortigiana ! Una Negretti ?
Questo nome m’ intorbida il cervello 
e mi dà le vertigini !
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Bastardo !
Vigliacco, trema: Iddio che è grande, giusto, 
non lascerà impunito il tuo misfatto.

Fumo

D o m i z i a  (con fo rza )

Io non ti temo, sangue di melensi, 
sgherri venduti. Io non ti temo. E, senti, 
tuo padre è nelle grinfie mie, legato, 
contorto come un raffio, e paga il fio 
de le accuse nefande che costarono • 
la rovina a mio padre. Ed ora piangi 
pel tuo cor che addentai e su tuo padre 
che grida e assorda con lamenti inutili 
1’ ombre secrete e il sonno ai vipestrelli.

D omizia [ spaventata]
Legato, dici? Per pietà, conducimi 
da lui!... Dov’ è nascosto?

F urio
E vano ! è vano !

Sotto ferrea custodia egli è rinchiuso 
e ascoso ad ogni sguardo.

D omizia [ inginocchiandosi]
A lui conducimi !

Per pietà! per pietà! Furio...
F urio

D omizia
No! No!

Il tuo cuore è ferrigno... Oh Dio... quest’ odio
senza tromonto, quest’ insana foia
di felini partiti!... E non si spenge
nei vostri cuori gelidi, urlanti
sdegni e vendette che raccende l’ Urna
fatale, la Nemica... l’ Invincibile.

F urio

Del sesso... E donna l’ urna e cortigiana, 
che invita a voluttà giammai provate 
da’ buongustai di femine... gentili...

(esaltandosi)



97

L ’ urna è fatale come donna infida: 
ma t’ adunghia... e seduce e vuole vincere 
per forza... e sia più bella la rivale. v
Io l’amo questa sfinge che mi guarda 
fiammeggiante e con fauci di lupo.
Ha lutei i capelli e la baldanza 
de la vittoria e il ceffo di Medusa.
Schizza l’ occhio vendetta e a l’odio avventa
l’ alito suo di fuoco che traluce
dal suo ghigno beffardo; e... ride e irride
e ti turbina l’ anima, attorciglia
in tra spire sottili: e arraffia... e scarna,
avida di rovine e di secura
morte. Ed io l’ amo questa donna perfida,
sacrata a la vendetta, che ho ghermita
raccolta da le mani di tuo padre.
S’ io ti dovessi amar, per la vendetta 
solo per la vendetta t’ amerei.

D omi zia
Furio, pietà!

F urio

Levati dai miei piedi.
Corri a cercarlo, se lo puoi, quel vile !

D omizia (si leva, risoluta)

Lo troverò ! Ma guardati da me !
La sciagura consiglia a mali passi.

(corre via piangendo)

F urio

L’ ora stringe. M’ aspettano gli amici.
Se tardo ancora cadono in sospetti... 
posson tornare !

(aprendo la finestra della cisterna)

Accendi un zolfanello, 
e parla forte. Cosa fa il caprone ?
Mugola sempre? Mastica bestemmie?
E tu non ti stancar di carezzarlo 
con le nerbate.
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Nicolangelo

Non glie ne risparmio; 
che crocida e starnazza irsuto, e inarca 
coni’ istrice le reni, e sferra calci 
qual ciuco molestato dai tafani.
Trepestando s’ accoscia, si digruma.
Rode la lingua e beve la sua schiuma 
verde di bile e stravolge gli occhiacci 
di falco... E forsennato.

F urio

Stringi i nodi... 

N icolangelo

Ciangola e muglia e si sbavazza i denti... 
e storce il muso e vagella e sghignazza... 
Lo si slega ? Che è 1’ ora ! Io non ci reggo 
in quest’ oscurità mucida e greve.

F urio

No. Non è tempo ancora. Aspetta il segno 
del mio fischio.

N icolangelo 
Farò come volete.

F urio

E che non gridi, e che non gridi, veh !
Entra Giliana affannata

Giliana
Con chi parlavi?

F urio

Con la mia vendetta... 
Con un nibbio arretato a largo volo :
E Negretti uncinato qual giovenco 
che si castri.

Giliana

Lo so : tutto ho saputo 
del ratte di stanotte. Ma ti veggo 
in gran periglio. Franco acceso d’ ira 
mi ricerca dovunque, e non trovandomi,



ha giurato vendetta c manterrà 
la scommessa che ha fatto a’ suoi colleghi, 
Ho sventato il complotto questa sera 
stessa; e tu fuggi! involati! fa presto...

F urio

Quanta paura! Calmati, perch’ io 
non temo spaccamonti. Ma non sai 
che sono un Glierli? Non sai tu che prima 
d’ affrontarmi han da far bene i lor conti?

Giliana

Ti colpiranno a tradimento ! Bada : 
Letteriello che fiuta in ogni cosa, 
m’ assicura che Franco è inferocito, 
e stasera preparano 1’ agguato.
Allontanati. Fuggi ! Sono in dieci ! 
o quella luminaria maledetta 
fomenta l’ ira.

F urio

Ah sì? La fiaccolata 
li morde al cuore? pizzica il cervello? 
Come ne godo!... Che vendetta allegra!... 
Mi fan pietà quei leccator di bile...

Giliana

Mi vuoi morta ? Per te tremo ! Tu sai 
che ho core in petto ! Ma non so perchè, 
questa sera il mio cuore è buio buio...
E la civetta al vecchio casolare 
ha singhiozzato con sinistro augurio 
sul mio cammino... Vieni, Furio, vieni!
Con me! con me! che tremo tutta, vedi? 
come per febbre. Vieni ! deh, allontanati 
da questo poggio... su, su, Furio mio.
Io ti conduco, vedi? come bimbo 
che ha smarrita la strada.

Furio
Come tremi,

piccola mia! La voce è lamentosa 
e ne gli occhioni trepida 1’ amore 
qual petalo di rosa in una vasca 
che tremula per luce che vi brilli.
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Questo silenzio è galeotto e brama 
il susurro dei baci e 1’ abbandono 
d’ un sogno... e le carezze languidette.

Giliana (vinta)
Io t’ amo, Furio, e sono, avvinta a te 
come cortice al tronco. E un’ onda calida 
che m’ avvolge e m’ affonda nel delirio.

F urio

Toglimi quest’ arsura che nT affoca, 
con un bacio, uno solo! Giliana...

Giliana

No ! No ! non voglio. Lasciami !

F urio
Giliana !

Che? mi sfuggi? Ti voglio ed io ti prendo, 
che non si spenge il fuoco nel mio sangue 
che rigurgita, agogna, arde di te...
Quel seno di velluto, e quelle braccia 
rotonde e sode e la tua bocca tumida...
Voglio succhiarti 1’ alito da 1’ anima...

(la bacia)

Così! cosi! Giliana! io ti desidero...
Giliana (svincolandosi)

Bruciano le tue labbra.
F urio

Ho sete! sete
di te come deserta ed arsa terra 
de 1’ acqua. Vieni !

Giliana

L ’ occhio tuo è smarrito... 
o sei pallido e fremi!...

F urio (incalzante)
Brucio ! soffoco !

Giliana (carezzevole)
No! perchè l’ ansia... assilla... e 1’ aspettare 
è più dolce del dono; è più squisito.
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Un frutto che è maturo, se si colga, 
non appaga il desio. Ed è gran gioia 
mirarlo, appetitoso, su le rame.

F urio

Ma no ! s:abbioscia e muore e se ne stacca 
avvizzito. Ti colgo: sei matura...

(Giliana gli sfugge)
Quella gola! quel petto è un nido bianco, 
una ninfèa d’ amore... Io voglio berla 
fino all’ ultimo sorso, fino in fondo !
0  che ci trovi il tossico o la vita!

G i l i a n a

E più acre è Fattesa e più piace
il martirio. La preda eh’ è difficile
appaga il cacciatore. Una superba
rosa si odora e non si morde; è dolce
berne il fragrante odor... ma non si sfronda...
Bello è mirar due occhi ingordi, aocesi 
di brame e voluttà selvagge. E come 
vampeggia il tuo delirio ! A me, sentirti 
come corda vibrar che irrequieta 
mano scuote convulsa, sman'iante, 
è mio supremo godimendo, vedi...

F urio

Sirena ! maliarda ! Quant’ io t’ amo !
Vieni al folto de l ’ ombre, ove il silenzio 
sùade ai dolci furti, ai sogni alati.

Giliana

Senti? Dei passi! appressano! Fuggiamo!
(escono)

Entrano Veccliialino, Franco, con altri otto con­
tadini.

V e c c h ia r in o

Non ci sono? Possibile? Eran qui! 
di certo! E Giliana io l’ ho seguita 
con occhio acuto. Andava di gran corsa.
Ed è sparita ?

Franco

E intanto non ci sono !...

t
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N icolangelo

(affacciandosi, dietro la cisterna)

Chi vedo?... Franco!... Cercano Negretti?
Quanti uomini!... Perchè?... Cosa vorranno? 
Sospetto d’ un tranello al mio padrone.
State freschi, compari!

Franco (ai contadini)

Orsù! spiate
fra le carraie ed i ginepri e i lecci.
10 resto ad aspettarli al varco... Andate...

V ecchi arino

Di qui han da passare. Non c’ è scampo !
(i contadini escono) 

La selvaggina non ci scappa più...
Dopo la fiaccolata, i funerali!...
Cane d’ un Gherli!... No! non lo vedrai
11 municipio. Il camposanto ! al fresco !
Non sempre ride la moglie del ladro.

Franco

Se è certo che l ’ idillio è in queste parti 
saran gli ultimi baci che vi date...

V ecchiarino

Son qui, ne son sicuro... Sono qui!
S’ ode un fischio ed un brusio subito dopo.

F ranco

Un fischio!... All’ erta!

V ecchiarino

E il fischio di don Furio !
Entra nella penombra Domizia, cercando, affannosa­

mente senza respiro. Le ombre sono folte.

V ecchiarino

Vengono!... Sento i passi... Amico, in guardia...
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Franco [vibrando un coltello/
Finalmente!... Ci siete... nella ragna!

(colpisce Domizia)
D omizia /  cadendo ]

Aiuto ! aiuto ! oli padre mio !
Franco [attonito]

[con orrore] Che ho fatto!...
La voce di Domizia ?

V ecchiarino 
Maledetto !

Hai colpito Domizia?
Negretti

(eh’ è stato slegato, sconvolto, accorre al grido) 

Che?... Mia figlia!
Domizia

Ali. Madonna!... perdona... a tutti quelli 
che m’ han fatto... soffrir... con gli odi... loro

(muore)
Negretti

(curvandosi su la figlia, con urlo altissimo)

Me l’ hanno uccisa ! Domizia ! Domizia !
Chi t’ ha colpita?... E ’ morta... Ah la vendetta 
mi rimbalza nel cuore... oh cuore mio !

Si getta disperatamente sul cadavere; poi si leva fa­
cendo gesti da pazzo.

V ecchiarino

Fuggiamo tutti... Il povero Negretti 
pel dolore è impazzito. (scappa via)

La folla lontana canta e schiamazza: Tra verso e 
verso s’ascoltano spari e grida d’evviva.

L a  F olla

Per ogni secolo, 
per ogni età. 
evviva il Sindaco, 
la libertà!...
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Negletti

(impazzito, sorridendo alle grida)

Ah la vendetta!
Gherli, ladrone!... Cantiamo vittoria!
Orsù ! vittoria ! vittoria ! vittoria !
Issate le bandiere... Abbiamo vinto...
Gherli! buffoni!... Oh che vendetta allegra!
A te Negretti, a te ! La notte è buia.
Ma il trionfo è smagliante, abbacinante.
Vigliacchi! abbasso!... Ah! Ah! Ah! Ah! Ah!
Giù nel Mugliano ! La vittoria è nostra...
Cane d’ un Gherli ! E ’ nostra, tutta nostra !
Ed è vermiglia, vedi? ed è vermiglia!...
Ah ! ah ! ah....................................................
(sciorinando lo zendado, cammina a tastoni, travagando 
verso l ’ ombra).

Sipario.



ATTO QUARTO

UN ANNO DOPO.

Un cortile in casa Gherli.
Un pergolato allarga le rame pampinacee su d’un chiosco: quattro 

sedili di ferro circondano un tavolo di legno.
Il cortile è chiuso da quattro muricciuoli a petto d’ uomo, ai cui 

spigoli sono fissati rozzi vasi di fiori. A sinistra, in basso, entrata per 
un cancello di ferro, ed il muricciuolo affaccia alla strada. In fondo, 
nel centro, il muro, anche basso, s’eleva sul fiume Mugliano. Un’altra 
entrata a destra che immette nelle camere interne per una gradinata

(disponendo i fiori sul tavolo)

Oh bei fiori leggiadri e profumati!
Io li ho raccolti su pei verdi clivi: 
pallide rose, primule, gerani, 
garofani vermigli, margherite.
Come sono frag'anti. Li sentite?

Mina (disponendo i suoi)
Lungo le fresche rive del Mugliano, 
del fiume nostro che le nostre terre 
bagna e feconda a noi messi e frutteti, 
ho colto gigli, mammole e verbene.
Sentite come odorano, sentite !

Torcegna

Ed io recisi questi ramoscelli 
da un albero d’ olivo: albero sacro 
al nostro suolo che ne prende il nome, 
simbol di pace e dispensier di pane 
ai nostri figli e gioia ai nostri sposi.
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Faniola (disponendo i suoi)
Conosco i più secreti nascondigli 
dei nostri prati, delle nostre selve.
In grembo delle fratte e dei burroni 
ho sorpreso ranuncoli, marruche, 
e semprevivi e anemoni e viole.
Come son belli, veli, come son belli !

D onatella

Xo dobbiamo intrecciare una ghirlanda 
per gli sposi novelli.

Mina

Una ghirlanda 
come l’ Iride varia di colori.

F aniola

Su, su, compagne! Possono sorprenderci 
in questo gran disordine di cose !
I fiori in mezzo al tavolo... così !

Silio (mettendo in ordine)

Togliamo questa rosa... E troppo pallida...
F aniola

È il fiore de la morte... E amore è morte !
Tobcegna

E vita, amore ! E l’ esultanza magica
che abbella il mondo e rende un fior la vita.

Silio

Beato il Gìherli che si gode e sciala 
con la più vaga ninfa del paese!

Mina

Ceni’ era bella vestita da sposa !
Silio

Strappava i baci in quel momento 

Tobcegna

con Furio non si scherza!
Bada !
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Ebben lo sappi, 
mi danno la vertigine le belle.
Mina, ad esempio, se la guardo ancora...

(s’accosta per accarezzarla)

Mina
Sta’, sta’, maleducato...

Silio
Mi scusate

Se son fatto così ! che innanzi ai ghiotti 
bocconi, più resistere non so...

(Tutti ridono)
Entrano Astolfo, Manazzo, Decio, Gamberella da. si­

nistra. S’ adagiano sui sedili, vociando. Un momento dopo 
appare da destra Giovanna, la madre dei Glierli. I pre­
cedenti sono intenti a disporre le sedie e il resto. Ogni 
tanto Torcegna si china alla botte e beve.

A stolfo

(alzandosi all’ apparire di Giovanna e con lui tutti) 

Donna Giovanna? Infine ci si vede...
Giovanna (a va nza ndosi)

Figliuoli miei, state pur seduti...
Gamberella

Bacio le vostre mani! Come state?...
Giovanna

Come una vecchia grave di molt’ anni !...
Granese

Ma ben formata e arzilla... Sembra giovine... 
Giovanna

No! che sono schiantata dai dolori 
che rodono le fibre anche più forti.
Voi lo sapete!... Sono stata vittima 
di torture e di guai.

Manazzo

Su via coraggio !
torna il sereno su la vostra casa.

S i l i o
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Giovanna

In questo giorno santo ed agognato
coi più fervidi voti del mio cuore,
mi sforzo a discacciare tutte 1’ ombre
del funesto passato, e per la gioia,
per la felicità del figlio mio,
faccio forza a me stessa, e son più calma.

f Manazzo

Le pene son finite; Furio è pago; 
smorzati gli odi ed i rancori antichi 
di don Franco, eh’ è lieto de le nozze...

A stolfo

0 lo dimostra... Lo vorrei sperare !
Quella tempra è inflessibile: si spezza, 
ma non si piega.

Gambebella

Oli... non s’ è rabbonito?
Giovanna

Così fosse !... Trarrei questi anni estremi 
più serena, e morrei lieta e sicura 
di lasciar ne la pace i figli miei !

Manazzo

Su via, non disperate. Oggi si parli 
solo di cose belle e d’ allegria.

(entra Furio)

A stolfo
Come bramar ti fai !

Tutti

Viva lo sposo ! 

F urio
Eccomi a voi !

Torcegna

Viva don Furio!

S ilio

Viva!
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E fiori sul cammino
Faniola (porgendogli un fiore) 
de la vita!

E sogni d’ oro.
Mina

Manazzo

(c. s.)

E figli maschi!
(Tutti ridono)

Fumo
Grazie !

mi confondete...— Mamma, e Giliana? 
Perchè non viene?... Che si senta male?

Giovanna

E nelle stanze con le sue comari.
Scenderà presto. Quanta fretta, Furio ! 
Nessuno .te la ruba! Ormai è tua, 
è tutta tua!

T oiicegna

Pazienza! Sin che è giorno 
te 1’ aduggian con tanti convenevoli, 
con tante ciance !

Decio

Quanta smania ! E tremi 
come sogliono i frassini squassati 
da la furia del vento. Ch’ è mai questo ?
Se continui così, quei miei nipoti 
si faranno aspettar per un bel poco.

(tutti ridono)

Manazzo

Bravo Decio ! T ’ ho visto 1’ altra notte 
che ti storcevi il collo ( a guardar su 
le logge di Faniola... E furbo Decio, 
e lanciava sospiri come un mantice.
Che prudori nel sangue, eh ? per baciarle 
almeno un dito. Ed ora fa il filosofo.

. Decio
(imbarazzato, guardando Faniola)

Coni5 è bella! Guardatela... Ed è timida 
quale colomba. E si vergogna... e m’ ama.

(*’ avvicina a Faniola, le parla all’ orecchio) 
Hai tu capito? E meglio che tu vada...
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F a n io l a (alle altre)
A salutar la sposa! Andiamo!

M in a

Andiamo !
(escono)

D e c io  (a Manazzo e Granese)
Sono faccende che non vi riguardano... 
A  voi... che mi spiate ! Anche di notte 
non s’ è sicuri; malannaggia gli occhi...

Vado di sopra.
G i o v a n n a

F u r io

Mamma ?
G i o v a n n a

Scendo subito.
F u r io

Vengo con te. Aspettatemi! (agli amici)

M anazzo
Ma presto !

F u r io

Per poco ! (esce)
M a n a z z o

Non ci sta nella sua pelle... 
G r a n e s e

Freme come un puledro...
G a m b e r e l l a

E cotto ! è cotto ! 
(seguendo un suo pensiero) 

Quanto soffre una madre per un figlio... 
Viene una donna e... se ne fa padrone...

A s t o l f o

Mi sembra un sogno questo matrimonio.
G r a n e s e

Franco ha ceduto, ma per forza viva: 
la volontà di Giliana è ferrea.
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È pur venuto per la cerimonia!
Ma — lo vedeste ? — se ne stava muto : 
tutto chiuso in un’ ombra di mistero.
E fissava il cognato in così strana 
maniera...

A s t o l f o

Arcigno, tenebroso. Intanto 
la sorella inquieta gli volgeva 
gli occhi ansiosi, ed egli la schivava.

E ntrano G iovanna e Furio

G i o v a n n a

Ed ora, figlio mio, sei tu contento?

Ma, sicuro !
T u t t i

F u r io

Sì, mamma, e Gil'iana 
sarà per te come tenera figlia.
Ella non ha più madre, e tu, sì buona, 
le sarai guida vigile, amorosa...

G io v a n n a

Ella sarà come luce d’ aurora 
che mi farà più placido il tramonto.
Nel nuovo affetto cercherò 1’ oblio 
del tremendo passato. Ai vostri cuori 
io pregherò dal ciel fervidamente 
quella felicità che non fu mia.

A st o l f o

Sgombrate dalla mente ogni -ricordo 
di pianto, sorridete ai vostri figli !

G io v a n n a

Io 1’ amo il mio dolore, nutricato 
coi sospiri di tutta la mia vita, 
col sangue del mio cuore, a cui non rise 
nè giovinezza mai, nè primavera!
Ho visto scolorar precocemente 
la mia giornata, ed un sorriso solo 
non ha sfiorato queste labbra mai.
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Questi poveri figli, unica luce
nel mio deserto, trascinar m’ han fatto
sin qui la vita... Che memorie tristi!
Ma benedico le mie pene tutte; 
che il Signore m’ ha dato la dolcezza 
di veder questo giorno.

Decio

Oh... mamma... mamma...
F urio

Si, mamma, il nostro amor farà ancor lieti 
gli ultimi giorni tuoi.

A stolfo

Dilegua 1’ ombra
del passato, qual nebbia innanzi al sole.

Giovanna

Figliuoli, perdonate se vi lascio: 
son sofferente e l’ aria de la sera 
mi nuoce.

D ecio 
E vero, mamma.

F urio
T’ accompagno ?

Giovanna

No ! Vado sola. Tu rimani.
F urio

Addio !
Giovanna

Lascio la buona sera a tutti quanti.

A stolfo

Buon riposo, signora!
Tutti

Buona notte!
(Giovanna esce)

Entrano Letteriello, Granese, Malzone, Silio. Si fanno 
intorno a Letteriello, che porta a tracollo una chitarra.
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Signori, permettete clie vi canti 
un trittico beffardo e lusinghiero?
E’ Maggio e, quando ragliano i somari, 
anche l’ uomo pilucca le sue note 
da l’ aria mite e imbalsamata.

L e t t e r i e l l o  (m ezzo  brillo)

Tutti
Canta !

Canta, poeta!
A stolfo

F urio

Canta !
D ecio

Volentieri
s’ ascoltano le note d’ un beone.

(distratto)

Letteriello

Siete maligno ! E Maggio che ubbriaca 
col fragrante rigoglio de la vita 
piena, gioconda... Non capite niente.

Decio

Oggi è la festa che la Grecia antica 
sacrava a Bacco o a Venere Ciprigna...

A stolfo

C ’ è sempre un fondigliuolo d’ ellenismo 
in quel cervello che carezza nuvole...

Decio

ILa Grecia è la maestra de la vita.
To mi sento pagano fin ne l’ anima.

Letteriello

I o  son poeta come un gran poeta. 
Sentite e, tutti zitti! zitti! zitti!...

Decio

Non ci turba che il chioccolo del fiume 
e  il pispino del fonte...
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Letteriello

E un acre canto 
intinto nel velen de la magia.

Sei zingaro?
Grane se

Letteriello

No! No!
D ecio

Alla buon’ ora !
Letteriello

Il canto sa di nepitelle agresti, 
modulato dai satiri biformi, 
tra le penombre e il bianco degli olivi. 
Ha il sapore del frutto proibito, 
strano accordo di prefiche e baccanti...

A stolfo

Il preludio è assai lungo.
L etteriello

(accordando la chitarra) Zitti... udite.
Piri-pirulera !
La bella megera 
che un dì mi stregò 
mi strinse e baciò.
Poi fece le beffe 
con strane sberleffo; 
finì : che bel goffo ! 
e, come un gaglioffo 
qui sol mi piantò.
Piri-pirulera !
E venne la sera...
Mi prese pel muso : 
io tutto confuso 
comincio la zuffa.
La strega m’ acciuffa, 
m’ assorda col tinno 
d’ un empio cachinno, 
m’ appioppa un ceffone,
Io caddi boccone.
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Piri-pirulora !
. La maga versiera

è bestia maligna, 
che arcigna sogghigna !
Appena m’ alzai, 
mi disse : maldestro, 
se il savio non fai, 
ti metto il capestro.
Va lungi di qui !
Piri-pirulì !...

Decio

Ti facesti scappar la dolce preda!
Letteriello

Non a me; sì al poeta che la scrisse.
A stolfo

E abbastanza beffarda la canzone.
F urio

Addenta il cuore come una tempesta 
d’ aspra gragnuola.

Letteriello

E questo il mio cantare. 
Granese

E’ goffa.
Decio 

E’ d’ un beone.
GaMBERELLA

E mette i brividi!
A stolfo

Ma stasera una bella serenata 
trillante baci e inviti ai nuovi sposi

Letteriello

Come mi frulla dentro la mia Musa, 
secondo Fora e...

Granese

il vino che berrà...
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A stolfo

Ora parli enigmatico, poeta,
Che c’ entrano le Muse?

Letteriello

Oh bella! c’ entrano... 
come l’ acqua pei fiori che si sbocciano, 
e spandono profumi e dolci sensi.

D ecio

Eppure Letteriello azzecca rime 
garrule e argute quando è primavera.

A stolfo
Alza l ’ ingegno !

t L etteriello

Sono vostro servo; 
tutto farò per vostra signoria.

Torceg-na

Come fai a inventarle?
L etteriello

Come faccio?
GrAMBERELLA

Chi ti detta le rime?
L etteriellor

E un gran poeta... 
Maggio col sole, maggio con la vita 
di fiori e prati e nuvolette d’ oro 
che oscillano leggere su le vette 
de le azzurre colline e su le spighe 
tenerelle che aspettano la falce.

A stolfo
Ma bravo il rimatore !

GrAMBERELLA
Bravo !

Granese

L etteriello

Io faccio i versi e tu li canterai. 
Hai voce di calandra a primavera...

Bravo !
(a Granese)
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A stolfo

Ma sicuro ! Granese canterà !
Decio

L’ usignuolo d’ Olivari.
GAMBERELLA

E coraggio,
a spiegar quel vocione... a perdifiato.

Grane se

Non canterò, che nasco di quel fabbro- 
che storpiava le rime a messer Dante, 
quel grand’ uomo — s’ è vero ! — che discese 
all’ inferno pel gusto di sparlare 
del prossimo.

F urio (da parte, distratto) 
Ben detto !

Letieriello (a Torcegna, sottovoce) 
Quel zappaio

10 eleggeranno consigliere...
A stolfo (a Granese)

Burli ?
T’ intendi tu di lettere ? Alighieri
conosci ?

Granese (fraintendendo)
Non so un’ acca di preghiere.

11 mio libro è 1’ incudine e il martello.
La bibbia m’ è antipatica, m’ annoia, 
anche perchè fu ebreo quei che la scrisse ; 
e quanto v ’ ha d’ ebraico mi stomaca,
mi rivolta e m’ afferra al gorgozzule...

(afferra un calice e beve)

Gamberella

Gli prestai le novelle del Sacchetti...
Granese

che divorai perchè salaci e caste, 
dove lessi del fabbro in quistione.

F urio

Piacque, perchè trattava d’ un collega...
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A stolfo

Che buona stoffa d’ elettore è quello !
D ecio

Garentito ! Un fanatico del sindaco.
Manazzo

Un voto vale più d’ una battaglia...
F urio (sempre distratto)

Vinta o perduta?
A stolfo

Dopo la vittoria.
Grane se (esaltandosi)

Vorrei morir con la bandiera in pugno, 
e nel mondo di là portare il grido 
della vittoria e scompigliar l ’ inferno.
E se incontrassi Vecchiarino, giù, 
a calci lo trarrei dove il sol tace.

A stolfo

Vecchiarino è venduto a Belzebù.
(ridono)

L etteriello

Dunque, a le corte. Le vuoi tu abbaiare 
questa notte le rime ai nuovi sposi?

G r  ane se

Le canterò, se non vi spiace. Tutto, 
per contentar sì bella compagnia.

L etteriello

E a chi dà noia il verso mio cantato, 
gli si mozzi la lingua ed anche il fiato.

Grane se

Che non puti d’ incenso o di giudaico...
Letteriello 

I giudei sono morti e seppelliti.
E ’ un anno... Ravanelli e cavolom 
crescono a selve sopra quelle fosse... 
che era ben grasso e giovine il concime.
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Mi vengono, a pensarci, i lucciconi !
Povero circonciso ! quanta pena 
ho per voi nel mio core tenerello... 
nel fior degli anni estinto !

Decio
La sa lunga

la pappardella !... Bevi.
Letteriello

Ed occorreva 
mi sgonfiassi i polmoni ? Rendo grazie 
a tutti lor signori ed agli sposi. (beve)

A stolfo
Un brindisi, poeta!

Decio 
Avanti !

Manazzo
Su!

Un altro sorso che t’ accenda 1’ estro...

L etteriello

Un brindisi volete? Eccolo... pronto: 
sol che bagni la lingua: è insugherita!

(beve : dopo alza un calice colmo)

Questo vino è chiacchierino 
come il prete Veccliiarino.
E 1’ onor del mio paese, 
come il canto di Granese : 
tutto pepe e tutto zolfo 
come il nostro don Astolfo : 
fa venir la tremarella 
come il cor di Gamberella; 
quei eh’ è savio divien pazzo, 
fosse pure don Manazzo : 
se l’ intende con le stelle, 
come Decio con le belle: 
è frizzante, inorgoglito 
per 1’ onor del mio partito.
E ’ possente, è generoso : 
beviamo a la salute de lo sposo !
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A la salute !
A s t o l f o

T u t t i

A la salute !
(si toccano i bicchieri e bevono)

F urio
Grazie !

Pochi minuti di cicaleccio festoso —  Torcegna, Silio, 
Malzone sono affaccendati a sturare bottiglie — Furio, 
sempre pensoso, si trattiene a parlare sommesso con D e­
cio in disparte.

A stolfo

Sapete la novella peregrina?

Quale ?
Manazzo

A stolfo

Quell’ imbecille di Pigrucci 
vuol salvare, si dice, la vandea 
dei Yecchiarino.

Grane se

Lo san tutti, ormai !
Manazzo

Chi? Quel mastro di scuola a tempo perso? 
Quell’ asino si tondo e arroncigliato?

Gamberella (in disparte)
Quel cervellino d’ oca, quel mutìione !... 
che puzza di caprino lungi un miglio ?

A stolfo

Stamani sono accorsi ad incontrarlo 
con musiche e bandiere...

D ecio (avvicinandosi)
Ma s’ illudono !

Che ci si fa?... Son 1’ ultime cartucce 
che sparano gli ebrei. Quel bighellone 
non è da far paura.

Manazzo 
Oibò !
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F urio (sempre distratto) 
Ci siamo !

D ecio (ad <Astolfo)
Ed io che ti dicevo a non fidarti 
di quel panurgo !

A stolfo

E un otre tutto pieno
di vento. E noi che ne facemmo un sindaco...
Or tira calci come una giumenta.

D ecio

L o meriti! che noi non si voleva.

L etteriello

Ha fatto un gran discorso da un balcone.
A stolfo

Ma zeppo di spropositi e panzane.
Decio

E un gran parabolano.
Manàzzo

Un mestatore 
che si pasce di brogli e fraudolenze.

Granese
Ferrame rugginoso.

A stolfo 
Ma, vedrete, 

io gli darò da torcere un bel filo, 
più intricato di quello d’ Arianna.

F urio

Vi prego, amici: ma vi sembra, questo, 
o il tempo e il luogo per siffatte storie ?

Hai ragione.
A stolfo

Manazzo

Perdona.
Granese

Io più non fiato.
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G-amberellà 
Si parli d’ altro, orsù...

F urio

Non so che sia !
Ho un chiodo fìtto, qui,... che mi tormenta...

Fuori le scene s’ odono scocchi stioccanti di nacchere? 
crotali e grida festose. Entra Giliana al braccio di Franco 
seguiti da Mina, Faniola, Donatella ed altre, armate d! 
tamburelli, nacchere, e da contadini con zappe. Ogn1 
donna porta un canestro: doni per gli sposi. Giliana,1 
sempre al braccio di Franco, s’ avvicina a Furio, che le 
sorride.

Tutti

Oh la sposa ! la sposa ! viva ! viva !
Viva la bella coppia ! Per cent’ anni !

Letteriello
(dominando tutti con la voce)

Su, su, vaghe fanciulle, donne belle, 
ballate la furlana, orsù, ballate...
Uomini, e voi coi canti e con le nacchere 
e suon di zappe e crotali schioccanti 
fate sentir la musica più bella 
alle vezzose ninfe del Mugliano.
Ed io con la chitarra apro la giostra.

Il coro si dispone: gli uomini a destra, le donne a 
sinistra, di fronte. Restano in fondo Furio, Franco; in 
mezzo Giliana che sorride a tutti, ringraziando le dona­
trici d’ uso. Gli altri sparpagliati per la scena.

I l C oro 

Le campagnole
Noi siamo le raminghe campagnole, 
che raccogliamo grappoli ed olive :
Per le colline ai prati al verde al sole 
andiam cantando garrule e giulive.

Le pastore
Noi siamo le solinghe pastorelle, 
che ai pascoli adduciamo il bianco gregge : 
rechiamo il latte e candide fiscelle : 
i verdi boschi son le nostre regge.
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Le campagnole
Conr è bello vagar dal colle al pian, 
mentre fanno i sonagli: din! dan! dan!

Le pastore
Per noi più bella musica non c’ è
che udir le nostre agnelle far mbè ! mbè !

Il ballo comincia. Finito il quale s’ inizia il coro dei 

Contadini
Guidiamo i-bovi per i pingui solchi, 
spargiamo per le zolle le sementi.
Biondeggia il grano gloria dei bifolchi 
e i nostri figli ridono contenti.

B allo

Campagnole, pastore e contadini 
Din! dan! din! dan! mbè! mbè! din! dan! muh! muli! 

Coro di Campagnole
Quando il bel sole scalda il messidoro, 
con nespole, ciliege e pomi e pesche, 
noi ti doniamo su canestri d’ oro . 
e grano e spigonardo e salvie fresche.

Contadini
Siamo elettori e saldi come ancudi: 
dei tuoi nemici rintuzziam la boria.
Su queste zappe, salde come scudi 
all’ Urna porterem la tua vittoria.

B allo (idem)
Campagnole

Noi siam le boscherecce pellegrine, 
cogliendo gelsi e more porporine.

Contadini
Noi siamo i pescatori del Mugliano : 
le trote ti portiamo di lontano.

Pastore
Noi siamo le selvagge pastorelle, 
guidate dalla luna e dalle stelle.
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B a l l o  (idem)
Campagnole

Noi ti portiam la pace degli ulivi, 
la gioia delle vigne e dei frutteti.
Com’ è bello vagar dal colle al pian 
mentre fanno i sonagli: din! dan! dan!

Pastore
Per noi più dolce musica non c’ è
che udir le nostre agnelle far mbè ! mbè !

B a l l o  (idem)
F in ito  il b a llo , le donne con su le braccia i canestri, 

rendono il tributo d ’ uso a la sposa e flori allo  sposo: 
ognuna al braccio d ’ un contadino.

1. * Contadina

Prendete, sposa: son ciliege e gigli.
G t l i a n a

Grazie !
2. a Contadina 

Accettate queste spighe.
G i l i a n a

Grazie.
3. a Contadina

Queste rose vermiglie per lo sposo.
Fumo

Io vi son grato, belle donne.
1.* Contadina

E poco
per un bel fiore come il nostro Furio.

l . a C o n t a d i n a  (a Giliana)
Per una rosa come Giliana.

1 . a C o n t a d in a

Te lo conservi il ciel sempre fedele.
2. ° Contadino

Te la conservi il ciel sempre amorosa.
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3.* Contadina (a tutti e due) 
Amatevi così fino alla morte.

3.° Contadino

E quando fioccherà sui vostri capi, 
nei vostri cuori sia la primavera.

2.“ Contadina '
E presto intorno a voi, sposi felici, 
crescano i più bei fior di carne viva.

I doni vengono collocati da uua delle più volente­
rose in un canto, su d’ una tavola. Ferve un chiacchie­
riccio animato. Franco parla sempre con la sorella affet- 
tuoso e commosso.

GflLlANA

(ili vorrai sempre bene a Furio?
F ranco (baciandole i capelli)

Sì,
come ad un buon fratello.

G t l i a n a

E così buono,
così amoroso ! Quanti sacrifizi 
non ha fatto per me! Te lo ricordi?

F ranco

Lasciamo le memorie che son tristi.
Se ancor mi sei sorella affettuosa,
impetrami dal ciel, per la mia pace,
una sola virtù : 1’ oblio. Se ancora
non invidi a te stessa il dolce sogno,
chiudi le porte del tuo cuore a 1’ ombra
del passato. Che dico? del passato! (a se stesso)
Come potrai sgombrar da la tua via,
la demenza d’ un uomo ed una morta!...

Giliana

Franco, fratello mio, per la dolcezza 
del mio sogno superbo, per la mamma 
che dal regno dei giusti ci protegge, 
scaccia i mesti pensieri, e vieni a parte 
de la felicità di tua sorella.
Non son tuo sangue alfine?
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F ranco

Noi siam piante
gemelle d7 una selva, noi siam due 
roveri forti d’ una sol ceppaia, 
e t’ amai, perchè sacra al sangue mio.
La tua gioia è mia gioia, e m’ appartiene, 
come il duol che mi vive nel profondo, 
come il rimpianto che non ha più tregua.

Le ultime parole di Franco sono spente dal chiasso 
crescente degl’ invitati.

A stolfo

Così don Franco sarà sempre nostro.
Manazzo

Tra gli amici dei... G-herli... si capisce...
Decio

Sa fare più una femmina che un Sindaco.
GAMBERELLA 

Che forza, le gonnelle!
Grane se

E chi ne dubita!...
Tiran più quelle... che non cento buoi.

Giliana

Andiamo su! Mi sento trasognata 
e la testa mi gira.

F ranco

• Andiamo, andiamo...
Giliana

Amici io me ne salgo e chiedo scusa.
Voi seguitate pure, se v7 aggrada.

Tutte le donne 
Con la sposa, andiam su.

Giliana

Grazie, mie buone.

=v
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I C o n v i t a t i  

Buona fortuna e sogni d’ oro!...
CflLIAN A

Grazie !
Escono Giliana, Franco, le donne.
Gli uomini del coro escono pel cancello. Pochi mi­

nuti di chiacchiericcio chiassoso. Ogni tanto bevono le­
vando il bicchiere in omaggio allo sposo, eli’ è intento a 
parlare animatamente con Astolfo e Manazzo. Torcegna, 
Silio, Malzone a mescere delle bottiglie.

Jm  voce di Negretti dal di dentro.
Dov’ è la mia piccina ? Dite, ov’ è ?

(Pausa — Furio rabbrividisce)

N e g l e t t i  (entrando)
L ’ avete vista? Eli’ era bionda e piccola, 
come stelo di fiori e rugiadosa...

G h a n e  se

Pensa sempre a la figlia...
G a m b e r e l l a

Pover uomo !
F u r io  (livido, battendosi la fronte) 

E' T ombra del ricordo che m’ insegue !
N e g r e t t i

Oom’ era bella nel sorriso bianco... 
la mia'piccina... Mi lasciò una sera, 
e mi disparve e non la vidi più!
E dalla buia strada in cui disparve 
mi feri la sua voce lamentosa...

(soprastà come per ricordare)
E mi diceva: — Babbo, che non vieni ?
Io non posso tornare sui miei passi, 
e tu stai solo ne la vuota casa ! —
E mi parve di scernere fra l’ ombra 
un zendado vermiglio... ed era... sangue !

(ride)
Uno sparviero rosso la rapì...
E volò via la povera piccina, 
e invano la chiamai tutta la notte !
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Ma ditemi, dov’ è? Non è discesa?
Non 1’ avete veduta? Ah quel zendado 
che parea sì vermiglio... ed era sangue!... 
ed era sangue, ed era... sangue, sangue!...
Non è calata, dimmi? (a Gawberella)

G-a m b e r e l l a  

Non ancora.
collega ! Datti pace, che verrà
presto... Se n’ è volata... e dorme... dorme.

N e g r e t t i  (afferrandolo )

Ma tu sei rosso come il suo zendado...
Or ben ricordo... sei tu lo sparviero...

G a m b e r e l l a  (strillan do )

Per T  amore di Dio!... No, dorme... dorme...
N e g r e t t i

No, che non dorme... Nel tettuccio suo 
non c’ è... perchè la cerco e non la trovo.

(sghignazzando)
È ne 1’ aria... ne 1’ aria... a consultare 
le nubi, il fumo... e il grido degli uccelli, 
che di garrenti suoni è pieno il cielo...

(smania guardando il cielo)
Chi comprende la vita... il suo destino?
E vermiglia la vita; è un gran zendado 
rosso, e ti copre F anima di pianto.

(pausa) »
E mi chiama, mi chiama la piccina, 
ne F alba fredda e col sorriso bianco !

F u r io

Quanta pena mi fa!
D e c io

Disgraziato.
A s t o l f o

La vendetta che lascia orme di sangue 
nel suo fatale andare.

M a n a z z o

E piange, vedi?
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Ne g r e t t i  ('piange)

E la chiedo a lp rose del giardino, 
che ella educava con le sue manine 
bianche e sottili... I fiori sono morti 
dopo eh’ è dipartita la piccina...
La chiedo a la figura benedetta 
de la Madonna bianca al par di lei, 
cui accendea la lampada ogni sera.
Ma la bianca Madonna è fatta scura 
come la lampa che non arde più, 
dopo eh’ è dipartita la piccina.

(volgendosi a Furio)

Dimmi dov’ è? (sommesso) Non lo dirò a nessuno. 
Soltanto che la veda... Se n’ è andata 
senza baciarmi... lontano... lontano...
Era vermiglia come melagrana 
bianca, rosata... come mela appiola...
Eli’ era bianca e lo zendado... rosso.
Ed io la cerco sempre e non risponde!
Una notte la vedo presso al letto :
— 0  padre mio, mi dice in suon di pianto : 
ti son sempre vicina, e tu mi cerchi!
Balzo sul letto, protendo le braccia.
Ella mi sfugge! Eccola in su la porta.
Corro per abbracciarla. Essa è lontana, 
in fondo della via — vieni, t’ affretta, 
se no mi perderai per sempre ! esclama.
E corro e corro e corro... Ella mi sfugge 
per valli e per burroni. E corro e corro 
ed ella innanzi mi sfugge, s’ asconde 
ne 1’ ombra e tra’ canneti del Mugliano, 
mentre la chiamo disperatamente.

(pausa)
Quanto sangue ho lasciato, quanto sangue 
e tra’ rovi e sui greti... Ah quella voce 
che m’ invoca... pur sempre e si nasconde!
Ma io la troverò !... Vengo... Un istante,
un’ istante di tregua... Ho tanta stanca
1’ anima! (singhiozza) Aspetta, mia piccina, aspetta!...

(esce)
(Pausa. Si sente ancora la voce piangente di Negretti)
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F u r io

Com’ è triste vederlo sì ridotto !
A s t o l f o%

E quegli occhi non vedono che sangue 
per tutto!

M a n a z z o

Egli non ama che il crepuscolo: 
ogni giorno lo mira e vi si incanta 
in una fissità tragica e muta.

Gambe re ll a
(guardando dietro la scena) 

E trema, vedi? E il rosso che 1’ attira...
G r a n e s e

Povero vecchio! Non guarisce più.
, D e c io

E una spina per 1’ anima d’ un padre.
Ma 1’ ha... voluto lui.

F u r io

Lasciamo stare...
A s t o l f o  (cavando  l ’orologio ) 

E tardi, amico... e il talamo... t’ attende...
Ce n’ andiamo ?

F u r io

Potete stare ancora...
G a m b e r e l l a  

No! tornerem domani.
M a n a z z o  

È tardi !
G r a n e s e

È tardi !
A s t o l f o

S’ abusa troppo della tua pazienza... 
Buona notte !

F u r io

Ringrazio tutti quanti 
dell’ onore apportato a casa mia.
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L e t t e r ie l l o  

La serenata è pronta.
G r a n e  se

A prepararci.
L e t t e r ie l l o  

Le note sono facili...
C r a n e s e

Vedremo !...
Escono tutti, dopo stretta la mano a Furio 

(Pausa)
Furio, appoggiato al muricciuolo, assorto, sospirando 

guarda la luna falcata. Entra Giliana stretta in un peplo 
lungo e bianco; piano, tacita s’ avvicina a Furio sorri­
dendo per sorprenderlo.

G i l i a n a

Guardi... la luna?
F u r io  (sorpreso ,  concitato) 

Tu? Vieni a sorprendermi?
G i l i a n a

Sei mesto e gli occhi piangono... Che hai?
F u r io

(con sorriso pallido, confuso)
Questo silenzio mi s’ insinua al cuore 
come un acuto effluvio! Ed̂  io l’ aspiro 
con 1’ ebrezza d’ un bacio. E il tuo profumo.
Ho 1’ anima raminga... e mi sorride 
la luna... Nel suo timido pallore 
vaneggiano fantastiche parvenze 
di memorie sopite e di... sospiri...
E l’ attesa è più dolce!... non ricordi?

G i l i a n a  (esaltata)

Ora il frutto è maturo e può avvizzire...
F u r io

Guarda: che luce, e com’ è bianco il sogno 
nostro, qui, nel -silenzio lusinghiero 
che vigila con gli occhi del mistero 
quest’ infinita pace... Non la senti?
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Eppur laggiù, su le remote soglie 
dell’ orizzonte, in lontananze arcane, 
s’ affondano i fantasmi del passato...
E cinque raggi fievoli di luna 
stranamente s’ indugiano- in sembianza 
d’ una mano protesa, che un vermiglio 
lago m’ additi, fra’ cerulei veli.

G i l i a n a

E 1’ amor che ti guida all’ Infinito.
Un divino incantesimo sognato 
ne 1’ ansia de 1’ attesa or si disvela.
Che luce blanda ! Par che 1’ ombra ancora 
schiuda su noi le diafane braccia 
e m’ avvolga nell’ estasi del sogno...

F u r io  ( baciandola)
Quella bianca rugiada delle stelle, 
mira. Giliana : è come il petto tuo... 
come il collo... le mani piccoline (le bacia)

G i l i a n a

Baciami, amore ! Sono tua per sempre.
Scorderai le tue pene e la perfidia 
degli uomini e le lotte e i fieri impulsi 
dell’ anima ferita. Non è vero?

F u r io

Questo non posso : nè te lo prometto.
Pago non sono della mia vendetta
che nel mio sangue avvampa e stride e geme.

G i l i a n a  (accorata)
Dimentica! dimentica !

F u r io  
Non posso.

L ’ anima freme e sprizza qual rovente 
ferro ne 1’ acqua immerso.

G i l i a n a  (imbronciata)
Sei cattivo.

F u r io

La mia vendetta è incuneata qui...
C’ è un altro ancora da schiantare... un prete... 

(calmandosi)
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Bene! Ancora per lui verrà la festa.
E dolce amar fra trepidanze ed odii, 
alternar la vendetta con 1’ amore.
Un getto di pennello sulla tela
ama lo sfondo... Il mio partito è l’ ombra
livida in cui risplende il nostro amore...

Gtiliana (incalzando)
Dimentica, dimentica, ti prego,
non voglio più vederti in queste lotte,
che portano disgrazie. No, non voglio...

F urio

Finché il ricordo di mio padre vive 
nel mio cor macerato, io non dimentico 
1’ oltraggio. La vendetta mi possiede 
tra le sue fosche spire, inesorabile, 
e mi scaglia nel torbido cammino, 
segnato dalla fiaccola dell’ Urna.
Nell’ ombra mia medesima mi guardo 
e inorridisco. Vedo il mio fantasma, 
erma silente ad un sepolcro aperto...
Dimmi : Dove appiattati nel mio cuore 
ruggivano gli spiriti del male?
Da le radici più profonde, forse, 
de 1’ istinto paterno? Ero più mite 
d’ un ingenuo fanciullo : or non ho fibra 
che non tremi di cruccio e di furore.
Salvami, tu, da questa oscura forza 
che m’ annebbia le gioie più serene, 
le più belle speranze de la vita : 
fino il sorriso tuo, fino i tuoi baci !
Voci sorde, implacabili, mi gridano 
selvaggiamente: « Pensa al padre tuo! »
E il pensiero s’ avvampa ne la rapida 
corsa, e mi sprona al fosco mio destino.
Tutto a me spiace ciò che ad altri piace...
E ritorno così su 1’ orme intrise
di polvere e di sangue. E fremo e, immemore,
vaneggio in un delirio cbe mi prostra...

Gì LIANA
Tremo per te, per la tua vita: tremo 
per la felicità dei nostri cuori.
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Piena di trepidanze, a te le braccia 
tendo quasi a proteggere il tuo capo 
da l’ impeto di prossime tempeste.
Oh, se potessi rivederti alfine, 
mite, placato, sgombro di funesti 
fantasmi, s’ aprirebbe un paradiso 
qui, su la terra, al cuore di Giliana.
E pur, così trasfigurato, ardente 
nel turbine de 1’ odio che t’ aggira 
e ti sconvolge, una possanza strana 
su tutti i sensi miei da te sfavilla.
Com’ è dolce tremar sotto quell’ occhio 
torbido, acceso! Così t’ amo, Furio...
Quell’ occhio brucia, ed io son vinta, vedi...

(Si odono accordi di chitarra)

F u r io

Senti, amor mio? ci vengono a cantare 
la serenata!

G i l i a n a

Furio ! Furio mio !
voglio sentirla accanto a la tua anima!

(s’ abbracciano)
Fuori le scene, dalla strada, la voce di Granese e 

di Letteriello.
L e t t e r ie l l o

Maggio, il bel Maggio muore, 
spande 1’ ultimo odore.

G r a n e s e  

Ne la notte assopita 
frullan sogni predaci; 
e tu dònati ardita 
ai suoi fiammanti baci, 
sposa, che muore Maggio 
1’ amante dolce e saggio.

Accordi di violino e chitarra : il flauto prelude al 
motivo, accompagnandolo sempre.

L e t t e r ie l l o

Muore Maggio e s’ invola 
e tu non sei più sola.
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G r ANESE

L ’ estate lo raccoglie 
ne le cocenti spoglie, 
come i lini tepenti 
che accarezzan 1’ ardore, 
le bramosie ferventi 
del tuo bello amadore.

L e t t e r ie l l o

Apri il tuo cuore, o sposa, 
e la bocca odorosa.

(Pausa —  Accordi prolungati e sommessi di strumenti) 

G i l i a n a

Come soavi scendono al mio cuore 
quelle note!

F u r io

Qual mano carezzevole 
ricercano le fibre più secrete.

Vieni, Giliana, baciami!
G i l i a n a

Son tua !
(Si getta uella sue braccia)

L e t t e r ie l l o

Senti? Il silenzio tace 
ne la romita pace...

(Il flauto prelude variando) 

G r a n e  se

Or schiudi le tue braccia, 
e il volto rasserena 
se lo sposo t’ allaccia 
e forte t’ incatena.

Mentre si muore Maggio, 
dopo breve viaggio.
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L e t t e r ie l l o

Auliscono le rose 
ne 1’ ombre vaporose

(Pausa lunga — solo accordi di strumenti) 

Gì-i l i a n a

Quel tremolio di stelle m’ avvicina 
a l’ Infinito...............................................

E mi commuove il canto

F u r io

Andiamo nel giardino.
GrTLIANA

Quale incanto !
Son cheti suoni e tuggono lontane 
le dolci larve de la primavera.
Nel mio pensiero tremola* quel bianco 
lì... scolpito ne 1’ ombra, ed invisibile 
una mano d’ amore 1’ accarezza.

F u r io

Queste note mi frugano ne 1’ anima 
blandi ricordi e voluttà di baci...

G i l i a n a

Sì! nel sangue mi fluttua un tremar lieve 
d’ ascose ebrezze e languidi abbandoni.

F u r io

Tra’ cespi e il susurrio dei capelveneri 
e le blande ali del silenzio pronubo 
ci tufferemo inebriati

......  Vieni !
(escono abbracciati, mentre la serenata, ricomincia)

L e t t e r ie l l o

Ai baci invita Maggio, 
il galeotto paggio.
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G r ANESE

E tu, suggi 1’ Amore 
da le sue labbra aulenti, 
dopo lungo dolore...

Tra le braccia ferventi 
t’ affida : è Amore, Amore ! 
e Maggio se ne muore.

(Pausa — Accordi)
Entrano Vecchiarino e Negretti

V e c c h ia r in o

(guardandosi intorno, circospetto)
Vuoi tu sapere chi la tien nascosta?

N e g r e t t i

È lo sparviero rosso ! E lo sparviero !
Furio e Giliana s7 affacciano abbracciati, in fondo.

Y e c c h ia r in o

È lì, lo vedi? Lo sparviero rosso...
Se 1’ uccidi... Domizia... ti ritorna...

N e g r e t t i

Devo colpirlo a morte...
Y e c c h ia r in o

Tieni! Corri!
(gli dà un pugnale)

N e g r e t t i

Ma non è rosso !
V e c c h ia r in o

E rosso, è rosso! Guarda!...
La luna illumina in pieno i due amanti, di luce viva. 

Negretti e Vecchiarino nell’ombra.

F u r io

Avviati! che vengo...
G i l i a n a

No! con te...
L e t t e r ie l l o  

Il bel capo dechina 
che amore non è spina.



isa
G r a n e s e

Su, porgigli... la bocca 
che lo sposo desia 
avido, e non la tocca 
per tema o ritrosia.
La bella melodia 
su l’ali di zaffiro 
ti rechi il dolce zéfiro 
col suo languido spiro.

L e t t e r ie l l o

Stendi le membra intatte, 
di gigli, rose e latte. 
Vinci la prova estrema : 
Ti guidi Amor nei cieli 
tra’ rugiadosi veli 
de l’estasi suprema.

GRANESE

Maggio, che addio ti dice, 
nel lento scomparire 
ti vegga pria felice, 
di voluttà languire.

(Pausa)

F u r io

Lascia, diletta, che saluti ancora 
i gentili cantori, e vengo a te.

G i l i a n a

Amore, vieni!... Vieni!

F u r io

Vengo...

G i l i a n a

Vieni !
(esce)

Furio procede verso il muricciuolo. Negletti gli si 
pone dinanzi e lo colpisce. Furio dà un grido e cade.
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N e g l e t t i

Dimmi, dov’ è la mia Domizia, dimmi ! 
Rosso sparviero, t’ ho raggiunto aitine ! 
Tu m’ hai portata via la mia piccina... 
da te la voglio. Rendimi Domizia.
Ma tu ti fai più rosso e non rispondi? 
Sei tu che 1’ hai nascosta e 1’ hai gettata 
&fifj(a fonda cisterna... Ov’ è Domizia? 
Vieni, piccina, non aver paura: 
non ha più artigli lo sparviero rosso...

V e c c h ia r in o

Finalmente... la vomiti quell’anima - 
L e t t e r ie l l o

Maggio perdona ai baci, 
a le sorprese audaci...

G r a n e s e

E di piume il cuscino 
ed è soffice il Imo 
che t’ accoglie. E delira 
l’Amato. E tu sorridi 
a Maggio che sospira 
con vani e dolci gridi.

(Pausa — Accordi di strumenti)

N e g r e t t i  (ascoltando)
Ah, la voce del sogno ! la piccina 
mi chiama! Senti? E tu... sei rosso! rosso...
Vieni, piccina. T’ ho trovata! Vieni!

F u r io

Ah. maledetto ! Aiuto ! Decio ! Mamma !

(a Furio )

[ ̂  UL )

G i l i a n a

Entrando s’ incontra con Negretti, che le tende le 
braccia, credendola Domizia.

Furio !
F u r io

Vendetta... Giliana mia

N e g r e t t i

(tendendole sempre le braccia) 
Vieni, vieni con me, la mia piccina !

(spira)



HO

G i l i a n a  (;respìngendolo)
Sangue, sangue, mio Dio! Furio mi muore!...

(si getta su Furio disperata)

N e g r e t t i  (sghignazzando)
La mia piccina ! Ah ! ah ! la mia piccina ! / ^

L e t t e m e l i ^)

Su, donati a l’Amore 
mentre Maggio si muore...

Entra F r a n c o

Che accade, ahimè! Che vedo! Furio... ucciso...
Ah, la yendetta... (piange) non perdona mai!

G i l i a n a

(si stacca da Furio e guardandolo con fissità tragica, s ’ac­
costa lentamente al muricciuolo che dà sul fiume, 
esaltata)

Franco, fratello mio, me 1’ hanno ucciso !
me l’ hanno ucciso, i barbari ! Mio Furio !
(d’ improvviso, come invasata da un tremendo pensiero, 

si slancia furiosa sul cadavere di Furio; ne strappa il 
pugnale dal petto, e brandendolo, inginocchiata' grida 
con voce terribile).

Io volevo sparir tra le voragini
del fiume, per raggiungerti, o mio Furio!
Or voglio viver per la tua vendetta.
(col pugnale brandito si scaglia fuori le scene, mentre 

Franco si slancia dietro a lei)

S ip a r i o .
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