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Siamo nella corte dei Tolomei, in riva al Nilo, dove

. . . .  or son mille anni e mille 
Al terzo Tolomeo cugina e sposa 
Berenice fioria gentil germoglio 
Di Macedoni re.

Il re, appena sposato, deve partire per la guerra sui confini d’Assiria. 
Come pianse allora la regina ! Quanto duol le consunse l ’ egre midolle ! Ep
pure ella s’ era mostrata magnanima, ') quando, appena quindicenne, ven
dicò l’ affronto e salvò la vita alla madre. Quale cosi grande Iddio la mutò ? 
Piange l’ infelice amante costretta a staccarsi dal caro corpo pria che, come 
Catullo stesso dice di Laodamia (68, 82.),

» . . .  veniens una atque altera rursus Mems
noctibiis in longis avidum saturasset amorem.

Piange e si consuma la misera e nel suo dolore promette agli dei il più 
bel sacrificio per il ritorno del marito. Se Tolomeo tornerà vincitore, la bella 
chioma d’ oro, eh’ ora le adorna la testa, sarà recisa e offerta agli dei.

Il re vinse e tornò. La giovin testa 
Vide falciata la sua messe d’ oro 
Entro il tempio di Venere. Crudele 
Fu il sacrificio : e quando le devote 
Spoglie sull’ ara della dea fur poste,
Come diamanti sulle crespe anella,
Tremavan gocce di recente pianto.

*) Magnanima chiama Catullo Berenice nella Chioma (v. 26) per questo 
fatto. Berenice era stata fidanzata dal padre Maga re di Cirene a suo cugino 
Tolomeo, detto poi Evergete. Morto Maga, la madre di lei, cui queste nozze 
non talentavano, chiamò dalla Macedonia Demetrio detto il bello ; ma questi, 
venuto, si attaccò alla madre, trascurando la figlia e s’ attirò, per lo scandalo 
e la sua vanità, l’ odio di tutti. Sotto gli auspici di Berenice si ordì contro di 
lui una congiura, per cui fu tolto di vita ; ma la madre, per il contegno ri
soluto della figlia, fu salva.



Nella notte la chioma sparisce dal tempio. Il re irritato minaccia morte 
al ladro; ma il ladro, se ladro fu, non si trova. Si colpiscan tutti quindi: 
sieno in aspri ferri avvinti custodi, ministri e la sacerdotessa stessa 
della dea.

L ’ irato
Sposo tentava mitigare indarno 
Berenice ed allor che dolce al collo 
Gli fea legame dell’ eburnee braccia,
Ei si sciogliea dall’ amoroso nodo 
Impaziente e il torbido sospetto 
Gli traluoea nell’ inquieto sguardo.

Una notte nei giardini della reggia vegliano soli, Conone l’ illustre 
astronomo, che tutto conosce quanto accade nel cielo, e Tolomeo. Conone 
osserva il campo

Era il leon la Vergine e Boote 
Celeste campo inesplorato ancora.

D ’ un tratto, i notturni echi destando, esclama : « La chioma, o re, la
chioma io veggo di Berenice fra le stelle immortali. » E addita al re un
gruppo di siderei lumi conserti a guisa di fiammante ciocca. Venere, invi
diosa del serto d’Arianna, aveva di certo assunto la chioma tra gli astri.
Il re credette o finse. Impose sacrifici al nuovo astro, liberò i /ninistri del 
tempio, commise a Callimaco una elegia, per Conone fondò una pingue ca- 
tedra al Museo;

Nè i giovani suoi paggi il previdente 
Prence obliò. Promossi ad alti gradi 
Mandolli a governar le più opulente 
Satrapie dell’ impero... e più lontane.

A Berenice ricrebbe in pochi anni la chioma, ma quando a lei fatta 
divina ai dì festivi profondea gli unguenti,

............ un sorriso
Le si pingea tra le rosee labbra :
Lieve sorriso fuggitivo e spesso 
Un sospir lo seguìa. Certo pensava 
Al destin vero dei rubati ricci.
Ella forse il sapea. Ma non lo disse.



Con questa lettera in versi il conte Nigra ad una gentil signora, cui, 
come già a Berenice, forse ancora

. . . .  la pensosa fronte 
Orna il tesoro delle fulve treccie,

dedica la sua versione dell’elegìa

Che sulla chioma d’or di Berenice 
L ’elegante Callimaco compose,
Che di Catullo a noi l’ innamorata 
Musa serbò, che Foscolo tradusse 
Con arte greca in itala favella.

Ho riferita cosi largamente la lettera di dedica dell’elegante conte (certo 
questo epiteto d’elegante, che egli dà a Callimaco, a nessuno oggi, a giu
dicare da’ suoi ascritti, si può dare con maggiore giustizia che a lui ) e per
chè lo meritava, ch’ella è davvero bellissima, e perchè, narra, come meglio 
non si può, quella che fu l’occasione della elegìa di Callimaco. E un’altra 
ragione, lo dico subito, mi ha mosso: se dirò dopo, in proposito della versione 
e del libro, qualche cosa che non piaccia, si vedrà però che il bene 1’ ho 
visto e da me.

La musa innamorata di Catullo dunque ci ha serbato l’elegante elegìa 
di Callimaco: ora a questo lavoro del poeta latino è toccato un onore di 
versioni, che non credo sia toccato ad altri ’ ); e si potrebbe dire di esse,
salvo s’ intende il rispetto, come delle ciliege: mentre l’una spunta....  Ed
eccomi qua infatti, chiamato dal dovere d’amico, a porre due righe di pre
fazione a una, che è maturata appunto di questi giorni. E dire che essa è 
maturata è un immagine tutt’altro che falsa. Il mio amico, uomo di poche 
parole, e che vuol vivere in una sdegnosa contemplazione del bello, e forse 
non ha tutti i torti, si decide a pubblicarla solo dopo averci lavorato attorno 
tanto tempo, che se non i dieci anni, che Isocrate stette attorno al suo Pa
negirico, certo i nove di Catullo e d’Orazio ci son voluti. Una nuova tra
duzione, come diceva, non è molto, appunto un nuovo traduttore di questo

*) Il Nigra stesso nella terza appendice conta, escluse quelle in prosa, 
circa trenta versioni della Chioma e aggiunge che la lista, benché abbastanza 
lunga, è forse incompleta. Credo infatti poterne aggiungere un’altra: quella 
pubblicata dal Sonzogno (Biblioteca Univ. Num. 132) senza nome di autore» 
Ha 113 sciolti.
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poemetto, presuppone in chi la fa la pretesa di far meglio dei traduttori pre
cedenti. È inutile avvertire, che se il mio amico non credesse di aver fatto 
meglio, almeno in qualche parte, questo lavoretto, invece di nove, sarebbe 
rimasto venti anni nel cassetto; ed io non indugerei i lettori sulla soglia 
di esso, facendo il mestiere,, così noioso per gli altri, del presentatore.

Dunque questa versione è, almeno in qualche parte, migliore delle pre
cedenti. Piano, sento dirmi; e la prova? Ecco qua.... cioè no. Io dirò (e con
fesso fin d’ora che la mia non è una fatica di Ercole) quello di male che 
han fatto gli altri: il bene che ha fatto il mio amico modestamente tacerò) 
(dico modestamente, perchè io e il mio amico siamo come un’ anima in due 
corpi); ma lo vedranno i lettori.

Lascerò stare, per non disturbarne gli autori, le versioni travolte ora
mai dalle onde dell’oblio; e chi n’ha voglia può vedere al luogo già citato 
del lavoro del Nigra; e considererò solo le tre migliori o almeno le più note 
« Foscolo, Rapi sardi e Nigra ». Vorrei dar conto anche di quella del Ri- 
gutini, pia debbo confessare a mia vergogna, che non la conosco, nè, nel 
luogo ove sono, potrei facilmente procurarmela.

Quindi mea culpa; e andiamo avanti. Solo avverto qui che presto questa 
schiera sarà accresciuta col nome di uno che, come si dice, già occupa un 
bellissimo posto nella nostra repubblica letteraria e che già ha mostrato col 
fatto come intende debba tradursi Catullo. Voglio dire Guido Mazzoni, del 
quale l’editore Sansone di Firenze annunzia che pubblicherà tra breve « le 
poesie di C. Valerio Catullo tradotte » '

Il Foscolo sin dal 1803 ci dava la versione, o meglio una edizione com
mentata della Chioma, cui aggiungeva la versione; e sin d’allora, la ver
sione almeno, fu celebrata. Ecco qua ora Costantino Nigra, che, facendo 
rivivere le traduzioni del bel cinquecento, ci dà, egli, uomo di stato e no
stro ambasciatore a Vienna ’ ), una edizione critica della Chioma, in cui 
si mostra così dotto filologo, come era già conosciuto buon poeta e buon 
politico; nè questa è la sua prima opera di filologia. Del lavoro, notevolissimo 
e completo come lavoro di erudizione, e talvolta anche critico, non è qui il 
luogo di parlare; dirò solo che gli nocciono una certa sovrabbondanza, dovuta 
forse, più che all’autore, al vezzo invalso di scrivere dei libri di centinaia 
di pagine su pochi versi (e in fatti questo del Nigra contiene 200 pagine 
circa per un poemetto che nel testo ha appena 94 versi) e anche un giu
dizio, a mio parere, non giusto dell’opera di Foscolo. Il Nigra chiama una

') Del Nigra traduttore parla pure, ma solo per incidente, il Carducci in 
proposito d’una traduzione di Plauto del Cognetti, in un fascicolo di tre anni 
sono della nuova Antologia.



coraggiosa censura quella, ch’egli fa al povero poeta • morto oramai da tanto 
tempo e che dalla morte si aspettava fama e riposo," e sarà coraggiósa. Ma, 
dato che sia coraggiosa, è ugualmente giusta? Parecchi degli appunti fatti al 
Foscolo, li aveva confessati lo scrittore stesso, parecchi versi brutti li aveva 
riconosciuti egli stesso; dunque? Metteva conto di pigliare sul serio queste' 
bizze di grandi, che si ostinano a voler essere quello a cui Natura non li 
ha chiamati? Metteva conto a pescare gli errori, benedetto Dio! gli errori 
di grammatica del povero Ugo! Perchè? Per mostrare che era lavoro fatto 
in fretta e da non prendersi sul serio? Ma chi l’ha mai creduto? E non 
l’ha detto Foscolo stesso (Prose lett. volume l.° pag. 407)? Dunque il libro 
del Nigra è gravido, anche troppo, di dottrina; ma non cava un ragno da 
buco, almeno quanto al Foscolo.

Qualche anno prima del Nigra, per l’editore Pierro di Napoli, Mario 
Rapisardi, il famoso professore dell’università di Catania, pubblicava « he 
poesie di Catullo tradotte ».

Alla Chioma precede una epistola ad Ortalo. Catullo, benché afflitto per 
la morte del fratello, ch’egli amava tanto, manda pure all’ amico, perchè non 
forse creda che le sue parole le abbia fidate al vento, la versione del carme 
di Callimaco. Poiché il Nigra la tralascia, guarderemo solo le versioni di 
Foscolo e di Rapisardi.

Foscolo, e nessuno vorrà negarlo, non era nato per fare il traduttore; 
ma se c’era carme, che egli potesse tradurre, e meglio degli altri s’ intende, 
è appunto questa epistola ad Ortalo.

Lo spirito del poeta latino aleggia tutto nella versione; e che versi! 
Tra le anime dei due poeti c ’ è certo più di un punto comune: 1’ immagine 
del fratello, vita amabilior, si presenta spesso al poeta latino e con quanta 
efficacia e potenza di affetto; e anche Foscolo ha perduto un fratello e Dio 
sa come ! Catullo diceva a Cesare « Cesare, io non mi curo di piacerti » ; 
e Foscolo faceva di più: andava in esilio due volte, e l’ultima ci moriva. 
Ben è vero che Catullo in esilio non poteva andarci.

Ma del Rapisardi nota come ha falsato e guasto l’ originale nei v. (cito 
col numero della versione) 1, 2 Malinconia che mi conquide Ortalo caro, tra 
continui lutti. 3 divide Così che.... 7 la funesta acqua finente nel leteo gorgo 
9 con onde lente 10 Del fratei mio 12 Da poco a questi affitti occhi rapito 
12-15 Rapisardi, e anche Foscolo pongono l’interrogazione, che mi pare esclusa 
da at del v. 11 del testo.

Tutta la terzina è brutta, e dove è il dolore disperato di Catullo.

Adoquar, audiero numquam tua facta loquentem 
Nunquam ego te vita frater amabilior.



X

V. 16 Pur mi fia bello ! Nota invece la forza del Foscolo. 21 Pure, fra 
tante ambasce. 24 Ora da me nel sermon patrio intesti. 25 Perchè non vò 
che tu sospetti eh’ io. E si veda come tutta la bellissima similitudine della 
fanciulla che si lascia sfuggire il pomo, dono furtivo dell’amatore, alla pre
senza della madre — è conciata in versi, che, se non fossero traduzione, sa
rebbero magnifici.

Eccoci alla Chioma. Quanto al testo seguito, Foscolo e Nigra, come ho 
già detto, hanno, per dir così, un testo proprio; Rapisardi segue l’ edizione 
di Lipsia 1880. Egli traduce in terzine ; e a proposito della scelta del metro 
vedi la giustissima riflessione del Nigra a pg. 115 : i suoi versi sono di nu
mero 139. Foscolo e Nigra traducono in versi sciolti e ne hanno il primo 118, 
il secondo 100. Tenendo conto che l’ endecasillabo italiano ha minor numero 
di sillabe dell’ esametro e del pentametro latino, ne consegue, sono parole del 
traduttore, che il modello latino è vinto in brevità dalla versione italiana 
del Nigra. Il conto, non c’ è che dire, è giusto ; ma questo esercizio di pa
zienza a che mena ? Nigra stesso, dubitando, si rivolgeva questa dimanda, 
e qualcuno gli ha risposto che stesse sicuro ’ ). Vediamo se ciò è giusto, o 
se piuttosto 1’ egregio uomo, preoccupato della brevità, non abbia talvolta 
perduta di vista la chiarezza e qualcos’ altro ancora.

E, per cominciare, dove va la solennità dell’ esametro latino.

« Omnia qui magni dispexit lumina mundi » 

quando è tradotto così :

, Quei che spiò tutti del cielo i lumi ?

Meglio F. « Quei che spiò del mondo ampio le faci » e meglio ancora 
Rap. « Quei che tutti del vasto ètera i lumi. »

Anzi Rap. tradurrebbe bene i primi tre distici, se non li guastasse con 
un’ aggiunta affatto inutile « Ed ella In esilio felice ivi si celi. »

Nigra al v. 6 Dulcis amor... ha una giusta censura della traduzione di 
F.; ma ecco come traduce lui stesso:

E come Trivia dall’ aereo giro 
Sotto i balzi di Latmo confinata 
Furtivamente il dolce amor disvii,

}) Catullo nelle migliori versioni italiane — Augusto Romizi. V. La Bi
blioteca delle scuole... Die. 1893.
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dove il v. « Sotto i balzi., » per la cattiva collocazione riesce poco chiaro. 
Catullo dice : « come il dolce amore disvii Trivia dall’ aereo giro confinan
dola furtivamente sotto i balzi di Latmo. »

7. Idem me ille Conon...

Rap. Quel Conon vide me eh’ or sono stella
Scintillar vivamente e che fui pria 
Chioma recisa a Berenice b e l l a .

Catullo dice : « vide me chioma... fulgente. » Ognuno poi vede quanto 
sia opportuno quel bella richiesto dalla rima. I  versi dal F. sono duri, e il 
Nigra 1’ ha notato, ma che versi son questi poi di lui.

Quel Conon vide me chioma del capo 
Di Berenice, chiara in ciel fulgente ?

E poesia, ed è traduzione di Catullo ?
Il poeta latino con bella dimenticanza, almeno parmi, pur non avendo 

nominato Berenice, se non coll’ aggettivo (8 e beroniceo vertice) vien fuori 
con illa al v. 9 detto di Berenice : onde non veggo l’ errore del Foscolo, come 
lo vede il Nigra, quando, seguendo Catullo, dice 10) Me del Bereniceo; e 
12) ella. Qui Foscolo e Rap. hanno una lezione falsa e, almeno il primo, 
non sono incolpabili. La solita amplificazione poi nel Rap.

Le braccia vellutate al ciel la mia 
Reina ergendo, con solenne rito 
Me sacrificio a molti numi otfria.

Bei versi, ma di dove cava la mia reina con solenne rito? senza con
tare che al Nigra non piace il vellutate: ma non mi paion molto poetiche 
le lisce braccia di lui.

Rap. Quel di che delle nozze alte insignito
Pur novamente, a desolare andava 
I confini d’Assiria il re marito,
Che le dolci vestigia anco recava 
De la rissa notturna, allor che delle 
Virginee spoglie intrepido pugnava.
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Che bei versi, eh ? Ma confrontateli coi latini.
Egli traduce « Novo auctus hymenaeo — delle nozze alte insignito 

Pur novamente » E la terzina « Che le dolci.... Dulcia nocturnae portans 
vestigia.. » La terzina è poco chiara, senza mettere nel conto 1’ intrepido. 
Bravo Tolomeo ! Anche marito non è che una esigenza della rima.

I  versi del F. qui, per sua stessa confessione, sono orribili. Nigra a 
causa dell’ iato « novo auctus » legge avectus, onde traduce « diviso », ma 
non mi pare lezione accettabile.

In verità, si fa presto ad essere brevi, quando si danno dei versi come 
questi :

quando il re diviso 
Dal recente imeneo, le terre assire 
A  devastar correa portando impressi 
I  dolci segni di notturna rissa 
Trionfatore di virginee spoglie.

Per non dire altro, questo ultimo v. « Trionfatore.. » toglietelo, met
tetelo prima, sarà tutt’ uno.

E subito dopo Estne novis nuptis.. traduce « Venere forse abborrono 
le spose ? » O che il novis non gli pare necessario ? Bene Rap. « dhe sia 
Venere in odio a le novelle Spose ? »  E F. ha le vergini spose, anche 
migliore. Proprio : sono spose, ma sono ancora vergini, chè il poeta ce le pre
senta quando, come diceva Cicerone, sono per diventare donne.

1 5 ............ Anne parentum
Frustrantur falsis gaudia lacrimulis,
Ubertim thalami quas intra lumina fundunt ?

Rap. . . Che tutte rendano fallaci
Dei genitori le speranze belle ?
Perchè al talamo appresso in tra le faci 
Spargano un mar di lacrimette ardenti?

Dove nota tutte, rendano fallaci, le speranze belle, lacrimette ardenti, e 
quello stranissimo perchè spargano.

E Nigra 0  dei parenti frodano la gioia
Di menzognere lacrimucce il soglio 
Del talamo inondando?

Egli al v. 17 legge limina non lumina, e sta bene : e buoni sono 
anche i versi.
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Se non che giunto a questo punto io mi chiedo se continuare a questo 
modo non sarebbe un noiare i lettori, se ne avrò (parlo di me, non del mio 
amico), e un pochino anche me. Questo confronto ognuno può farlo da sè; 
quindi mi contenterò di indicare i punti più notevoli.

Bap. (cito i versi col numero della versione).
31 . . Deserto forse il tuo vedovo letto — Non piangesti ? E  il partir 

• del fratei caro Non ti fu di dolor flebil soggetto ? v. 39 L ’ opra che nessun 
prode osato avea v. 58 ond’ io tolta ti fui v. 60 da lui. v. 77 le premurose 
Piume ad Arsinoe offrì locria signora. E, per finire, v. 129 Semini Amore 
di perpetue rose. E avrei dovuto, per essere esatto, riportare quasi tutta la 
versione del Bap. perchè non c’ è, si potrebbe dire, verso, in cui Catullo non 
sia tradito con un’ amplificazione sempre inutile, spesso dannosa ; e non parlo 
di qualche punto non inteso, o poco chiaro in italiano. Ma giustizia vuole 
che detto ciò del Bap. si dica pure che i suoi versi sono spesso di fattura 
meravigliosa e che non ostante i difetti egli rende talvolta meglio d’ ogni 
altro lo spirito, se non la lettera, del poeta latino. Sui suoi difetti poi, e 
parmi d’ averlo già notato col Nigra, ha influito di certo la scelta del metro.

La traduzione del Foscolo ha versi bellissimi, rivela qua e là l’ arte 
greca, come dice Nigra ; ma accanto a questi ce n’ è qualcuno orribile ad
dirittura, parecchi duri, senza contare che il testo guasto da lui seguito, o 
se vuoisi, da lui foggiatosi, entra per la sua parte a rendere men buono il 
lavoro. Ma quel grande non era nato per tradurre, e se la versione della 
epistola ad Ortalo è, come credo, riuscitissima, ciò si deve, ho già detto, a 
speciali circostanze ; come, appunto, anche qualche parte, che potremmo dire 
patetica, della versione dell’ Iliade gli è riuscita meglio che al suo gran rivale.

La traduzione del Nigra è certo la più fedele ed anche la più concisa 
di quante io abbia viste : ma s’ è visto pure come, se essa è concisa, non 
è ugualmente chiara e bella in tutte le sue parti. Qua e là i versi sono duri 
talvolta più che poesia è prosa addirittura. Cosi nota ancora tra gli altri 
della versione i v. 42,50, 75-82 ; e, per fare un pò di critica spicciola, v. 19 
I  dei v. 46 I  dei ;  e v. 58 1 ’Aer monosillabo. Quanto più bella la lettera che 
ho riferita in principio! Nei suoi versi eleganti si sente sì il poeta degl’ idilli:

0  vezzose Amarilli, o bionde Glori 
dai guarnelletti rosei,

0  guinzagliate di nastrini e fiori 
linde agnellette candide,

Ecco il vostro Lindoro ! Ahi ! su la testa 
ricci non ha nè cipria 

E non vi mena ghirlandate a festa.
(N. Antol. 1892)
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I versi della dedica hanno ricci e cipria e son ghirlandati a festa, ma 
questa versione non è riuscita. E poi quel libro di 200 pagine per un testo 
di 94 versi non mi va proprio.

La traduzione del mio amico adesso ? Ma 1’ ho detto : i lettori diranno 
loro del bene che v’ avranno trovato. Ma e se non ce lo troveranno ? Via 
vorrà dire che sono incontentabili. I  versi son belli, son fatti bene, son fe
deli... dunque? Dunque, se non saranno contenti, mandino pure a diavolo... • 
chi li ha noiati fino adesso.

La versione che il lettore si vede davanti riproduce metro e ritmo 
originali. Ora, qualunque opinione si possa avere in proposito di metri non 
proprii alla nostra lingua, nessuno vorrà negare, io spero, che se c’ è caso 
in cui questi metri possano fare buona prova, è appunto il nostro : nelle 
traduzioni, cioè. Una traduzione per essere perfetta, deve, oltre a tante altre 
cose, rendere anche, per quanto è possibile, il metro originale, che è cosa 
che non si può scompagnare dal resto. È riuscito in ciò il mio amico? R i
spondendo, entrerei, come si dice, in merito, ed io ho già detto che non voglio 
farlo. Debbo solo dire che tentarono la traduzione in distici anche Luigi 
Subleyras (Roma, 1770) e Luigi Natoli (Palermo, 1883): e dell’ uno e dei- 
fi altro vedi l’ opera del Nigra a pg. 114-15, 130-31. Il mio amico, entra, per 
ora almeno, terzo nell’ agone : ma io stimo, che la sua versione regga il 
confronto anche con le più celebrate.

Francesco Cantarella



cft mio éPadre
*



EPISTOLA AD ORTALO
- # w n A z v ——— ■

Se ben me, sfinito per assiduo dolor, grave pena 
da le Vergini dotte, Ortalo, discompagni, 

nè de le Muse or possa esprimere i parti soavi 
la mente (in tal tempesta fluttua di sciagure; 

poi che da poco l’onda, fluente da ’ l gorgo letéo, 
de ’ l mio fratello il piede illividito lava, 

e la tròica gleba su ’ l rhceteo lito dissolve 
lui già per sempre a gli occhi miei rapito; 

ti parlerò? già mai t’ udrò più narrarmi i tuoi fatti, 
nè te, fratei diletto sovra la vita mia, 

rivedrò mai! ma certo te sempre amerò fin che viva, 
canterò pe ’l tuo fato flebili i carmi, sempre, 

sì come, a l’ombra conserta de i rami, gemendo 
va Daulia su ’ l destino d’ Itilo divorato): 

pure, in angoscia sì grave, a te, Ortalo, io mando 
questi da me tradotti carmi de ’l Battiade, 

per che forse non creda i tuoi detti, a l’aure vaganti 
invan fidati, sien del mio cor fuggiti —  

come pomo talora, furtivo regalo di amante, 
da ’l sen pudico scivola di vergine 

se, fra ’ l vel tenue ascoso, lei scuótelo immemore, quando 
al giunger de la madre, misera! dritta balza: 

esso pe ’l prono decorso precipite scende,
a lei su ’ l mesto viso conscio rossor discorre.
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Quei che tutte spiava del cielo infinito le faci, 
che scoprir d’ ogni stella l’ orto 1’ occaso seppe; 

com e del sol veloce il flammeo splendore si oscuri, 
come cedano a certi tempi i celesti segni; 

come Trivia furtiva su’ latmi sassi frenando, 
soave da lo aèreo giro detragga Am ore: 

quel medesmo Conone me pure ne ’ l cielo luminoso, 
me, del vertice chioma di Berenice, vide 

chiaro-fulgente; che a tutti i superni promise 
ella stessa, le braccia morbide protendendo, 

in quel tempo che ’ l rege, pe ’l novo imeneo più felice, 
de gli Assiri le terre a devastar partiva, 

portando i segni impressi del dolce conflitto notturno 
che avea durato per le virginee spoglie, 

forse a le spose vergini è Venere in od io? o a’ parenti 
esse frodan la gioja con lacrimette false, 

onde diffusamente del talamo bagnan le soglie ?
se me giovin gli dei, gemono falsi lutti, 

ben ciò la mia regina co ’ lunghi suoi pianti m ’ apprese, 
quando il novello sposo era in battaglie torve, 

tu forse piangevi non, diserta, il tuo vedovo letto, 
ma il dipartir doglioso del tuo congiunto caro? 

ahi qual profondo affanno rodéati 1’ egre midolle, 
mentre ne ’ l petto tutto tremava il cuore, 

tutti i sensi la mente smarrendo! e pur, certo, io te seppi, 
fin da fanciulla, vergine magnanima;



o il gran fatto ài scordato, onde nozze regali ottenesti, 
fatto di cui nessuno cosa più forte à osato? 

or con qua’ mesti ricordi accomiatavi lo sposo !
come premevi, ahi, gli occhi con la tergente mano, 

qual si gran dio cotanto te cangiava? o che forse gli amanti 
non san disciogliersi dal caro corpo, mai ? 

e allora per il dolce consorte tu a tutti gli dei, 
non senza taurin sangue, me promettesti in voto 

s’ ei ritornasse: nè lunga stagione già volse, 
ed egli la domata Asia a lo Egitto aggiunse; 

e per tal fatto, assunta ne ’ l coro celeste, 
io con novello ufficio sciolgo i primieri voti, 

a forza, o mia regina, da la tua fronte partii, 
a forza! io te medesma giuro ed il capo tuo: 

pdghinlo gl’ immortali, se alcun òsi in vano tal giuro: 
ma chi presume rendersi uguale al ferro ? 

esso ruppe anco quel monte, il massimo che su la terra 
varchi di Theia la rilucente prole, 

quando un mar novo i Medi crearono e l’Athos per mezzo, 
con le navi, de i Barbari la gioventù solcava, 

or che possono i crini, se al ferro cotanto pur cede?
o Giove! che dei Calibi tutta la razza péra, 

e chi pe ’l primo le vene cercò de la terra, 
e del ferro a temprare la rigidezza imprese! 

pure or da me disgiunte, le chiome sorelle i miei fati 
piangean, quando il fratei di Mennone lo Etiope, 

d ’Arsinoe il locriense alato destriero, rompendo
l’aere con le ondeggianti penne a me innanzi appare; 

poi, levandomi in alto, fra l’ ombre superne sorvola, 
e ne ’l pudico grembo posami di Venere:

Zefiritide istessa il suo messaggiero inviava, 
lei, del canopio lido grata frequentatrice ; 

e per che fra ’ l vario splendore celeste non sola 
stesse d’Arianna l’aurea corona immota, 

ma pure noi splendessimo sempre ne ’ l cielo, 
noi, consacrate spoglie, del biondo capo, 

umida ancor di pianto, me a’ templi celesti volante,



fra gli antichi novello astp  la diva pose, 
quindi i rai de la Vergine e del fero Leone lambendo 

presso Calisto, figlia di Licaone, 
volgo ad occaso, io guida del tardo Boote che a pena 

ne l’onda immergesi alta de l’Oceano 
.ma ben che Torme de i numi me premano a notte 

e il dì m ’accolga Tety candidissima,
( lo  dirò con tua pace, o vergin ramnusia, chè mai 

potrò covrire il vero io, per nessun timore, 
nè, se le stelle tutte me strazin con detti nemici, 

l’anima intera mi rimarrò di aprire); 
ciò non m ’allieta quanto mi cruccia esser sempre lontana, 

lontana dal capo de la regina mia, 
con cui, vergine ancora, priva d’ogui travaglio d’amore, 

in quale copia un giorno bevvi tesor d’unguenti! 
voi, quando nuzial teda ne ’l dì sospirato congiunge, 

pria che a l’unanime sposo vi diate intere, 
e che sgorghili dal tenue velame le tenere poppe, 

libate a me da l’ onice doni graditi sempre, 
voi che casti del letto osservate i diritti; libate!

ma di colei che diessi a lo adulterio impuro, 
le inique irrite offerte sol beva la polvere vile!

chè da gl’ indegni alcuno premio non chiedo mai: 
mentre voi, sposi, unisca più sempre concordia e P amore 

non mai turbato, sempre fra voi dimori, 
e tu ! regina, il guardo volgendo a le stelle nei giorni 

solenni che la diva Venere placherai, 
di balsami digiuna me non lasciar che fui tuak 

ma più prodiga sempre meco sii tu di doni 
rovinino le stelle! eh’ io chioma regai ridiventi: 

prossimo a Idrocóo sfolgori Oarione.
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Ne la vecchia Giudea, dove vermiglio, 
Fiorisce l’oleandro, il capo a un largo 
Tronco poggiato (che, prodigo d’ombra, 
Slanciava ne lo immoto aere la bruna 
Chioma), su di una rupe, stancamente 
Sedeva un viandante. Arco d’ incendio 
Era il cielo bianchissimo: dinanzi 
Ih mare distendevasi, profondo 
Di calmo azzurro, e, come puro argento, 
Scintillava la sabbia di abbaglianti 
Lampi: un alito, lieve fra le foglie 
Come un sospiro passando,^la fronte 
Del viatore immobile solcava,
Ardentemente.

Il nero capo al fine,
Lento Ei solleva; e in dietro il volge, verso 
La immensa landa, che di un solo abbraccia 
Sicuro guardo: pauroso e bello 
Era il suo volto, di superbe fiamme 
Disfavillante; e sembra d’ improvviso 
Un diadema scuota la rubella 
Fronte (ove i segni lor pallidi impressero 
La speranza e le lotte), ampia ed ignuda 
Come il deserto —  Cosi chiari, a quali 
Strani incendi rapirono quegli occhi 
Il profondo splendore ? Qual di scherno



Assoluto sorriso su quel labro
Acceso errava, eternamente ? —  Piegasi
L ’erba dov’ Egli imprime la leggera
Orma, e appassisce; dov’ Ei sosta è un cerchio
Arido che ricorda, fin che il mondo
Lontana, il luogo ove una volta il suo
Piede posò!....

Poi che Satana egli era.

Calmo si apriva su la sacra terra 
Il gran giorno di Pasqua. Dal Carmelo 
Ad Asckalona volteggiava un grave 
Suon di campane, come un santo e dolce 
Saluto: da le valli risonanti,
Ad ora ad ora, cantici di grazie 
Salivano: gl’ incensi fluttuavano;
E dal sacro Palladio, circondato 
Tutto d’ insegne, festosa traeva 
Verso Gerusalemme, lentamente,
La processione. A un tratto, ove la via 
Si ripiega, arrestossi: un mendicante 
Giaceva nella polvere riverso.
—  Pietà di me che muojo! —  al ciel levando 
Le scarne braccia, lamentevolmente 
Il mendico implorava —  Come fuoco 
Mi bruciano le labbra.... deh! salvatemi 
Per amore di Cristo! —  E, con le mani 
Contorte, verso i devoti strascinasi 
Toccando il lembo delle lunghe vesti 
Sacerdotali. —  A Gerusalemme ! —  
Salmodiavano i preti; e del morente 
Sul corpo inerte passarono, mentre 
In onde spesse al ciel salia lo incenso 
Era mille voci, de la Pasqua l’ inno 
Cantanti: —  Cristo è risorto ! —

Ne gli occhi
Di Satana si accese un fiero lampo



Trionfatore: dileggiosamente 
Sorrise; e stese-verso quella terra,
A ’ suoi piedi giacente, il pugno stretto 
A  sommergerla quasi: del profondo 
Petto anelante poi lungo un sospiro 
Trasse; e parlò:

—  Mondo, sei mio, bel m ondo! 
Ah, sei pur mia, Terra gentile!.... Quando 
Al tuo gran trono io sollevai la fronte 
Ribelle, o dio, profondissimi abissi 
Scavando a l’opra tua feconda, nulla 
Parve più audace, o mio sommo nemico:
Ma no: del tuo lavoro prodigioso 
Tutto io l’error conobbi; e ne la stessa 
Materia che plasmasti finemente,
Del corpo tuo ne la più ascosa vena,
Pallida lenta 1’ Occhio mio discerse 
La Morte. E il capo io sollevando allora,
L ’ Opera tua distrussi. Giù dal fronte,
Giù la corona, o Falso ! Amore eterno 
Fu la tua prima idea: bello il concetto;
Ma quanto ahi grave, per il suo fattore.
Sciagura eterna è l’Amore per 1’ Uomo.
Questo popolo tutto che al comando 
Del creato destini, tu formasti 
A  imagin tua ; ma non a te somiglia :
Di falsa creta lo impastasti, ed esso 
Scempio venne, e malvagio : in vile rivo 
Scorre forse vin nobile ?... Una folle 
Ridda, ecco, danzano le succedentisi 
Generazioni ; e l’ uomo invecchia e muore 
Senza posa, captivo. L ’Amor tuo 
Pel deserto cammin ne le sue mani 
Diviene incenso d’ orgoglio : ma dorme 
Ne lo audace suo cuore il fango vile. 
Disconosciuto iddio, chè non ti strappi 
I capelli del capo ? Il tuo gran mondo



Senza sostegni discorre a lo abisso.....
Ed io, ridendo a la fatai rovina,
Forte giubilo, o d io; mentre da queste 
Rupi, crollanti nel rapido giro,
O  Mondo, grido, non sei più di amore;
Sei tutto mio, tutto ! bel Mondo.

Plumbee
Nubi cangianti ivan pel ciel, spargendo 
Di cupe ombre la terra : il glauco mare 
Divenne livido; un vento destossi 
Impetuoso che lanciava al cielo 
La sabbia, bruna; dove 1’ uom disteso 
Giacea con gli occhi vitrei, sbarrati 
Da lo spavento.

Dal sentiero opposto 
Ecco giungere in tanto, col sorriso 
Su le labbra, ne’ cieli il guardo errante,
Vaga una Maronita ; e dava al vento 
La negrissima chioma : di falciata 
Erba recava ne 1’ un braccio ignudo 
Un gran fascio, e ne 1’ altro un roseo bimbo 
Sorrideva nel sonno. L ’ aere afoso 
Era opprimente. Ella con passo ardito 
La difficile via de la sua tenda 
Percorreva ; ma vide il boccheggiante 
Mendico al margine del fosso, e il carco 
Gettò lunge, depose il suo bambino 
Ed in grembo si trasse il grigio capo 
Del vecchio rantolante: —  Donna! muojo.... 
Di sete. —  Il suolo crepolato, 1’ arida 
Polvere e la odorata erba languente 
Ardevan del desio vano de 1’ acqua.
Ed il veglio moriva! Ella i pietosi 
Occhi chinò, malinconicamente :
Poi le morbide gote di rossore 
Tutta diffusa, trepida discioglie 
La veste, e del morente 1’ arse labbra



Avvicina al suo colmo e casto seno.
Cosi a lungo ristette. *

Confortato
Rialzossi il mendico. Con le mani 
Protese, muta e immobile, la donna 
Gl’ indicava il cammino. Poi ritorna 
Mesta al suo bimbo ; e piange.

Era silenzio
Tutto in torno : salian da la vallea 
Vapori azzurro —  cupi ; de i notturni 
Augei, ne 1’ ombra svolazzanti, lugubri 
Strida giungeano, a tratti: già la Sera 
Distendeva una oscura ale fiammante 
Su 1’ antica Giudea ; mentre il vermiglio 
Oleandro più aulìa.

Stette alcun tempo 
La bellissima donna : indi nel .roseo 
Crepuscolo leggera lontanando,
Dileguava..... Ma Satana la segue
A lungo, co’ perduti occhi, ove un lampo 
Cupido del divino, orribilmente 
Riluceva. Calò, fra gli splendori 
Ignei su l’ orizzonte ultimo, il Sole.

i
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