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CAPIToLO I
letello Salani era nato in San Nieeold, ma in San Niceold,
o us guainikc ARy
non aveva mai abitato. Ia sw famiglia era di cuel Rione, e ciascuno ha le discendenze che

si ritrova. Suo padre, renajolo, era stato anarchico e tutti, tra via liozza e la Colon=
na l'avevano conosciuto, per la sw bassa statura e il suo pugno proibito. Io chiamavano
Caco, e non percl® quella gente sapesse di mitologia, ma per via del gruppo del Dandinels=
1i ch's sotto ralazzo Vecchio, e per dire ch'era uno che soltanto un lircole 1'avrebbe po=
tuto castigare. Dapprima, si raccontava, egli se n'era offeso, poi aveva saputo che Cacc
era una specie di ladrone e questo gli aveva fatto piacere siccome i ladri, lui che
onesto, 1i stimavas REra stato amico non di Pietro ma di Giovanni Gori, e

rammentavano Bakunin. Quando Bakunin ebitava alle spalle senta Maria del Fiore, giusto

durante il primo anno di Firenze Capitale, Caco e il suo amico Ieopoldo i un al=
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UNA STORIA ITALIANA:
IL METELLO DI PRATOLINI TRA FILOLOGIA E CRITICA

Metello & il primo romanzo della trilogia Una storia italiana, che
comprende Lo scialo e Allegoria e derisione. Pratolini inizi6 a scriverlo
nel 1952 con il titolo 1/ figlio di Caco, per poi emendarlo in 1/ figlio del
renajolo fino alla scelta definitiva del 1955. Il romanzo geneticamente
maturd in un periodo cruciale del vissuto dell’autore e in una temperie
ricca di fermenti e di nuove parole d’ordine. Il mutato contesto storico
— che, dopo la tragica esperienza del secondo conflitto mondiale e la
lotta partigiana, andava ponendo interrogativi inediti, culturali ed etici
—richiamd molti intellettuali e scrittori della sua generazione (Vittorini,
Pavese, Moravia, Bernari, Alvaro, Fenoglio, Pasolini, Calvino), a un
rinnovato impegno morale e civile adeguato alle incerte condizioni del
presente e alle profonde trasformazioni in atto, e impose una ridefini-
zione del loro ruolo e della loro funzione nelle istituzioni e nella societa.!

Gia nel primo dopoguerra la letteratura divenne, soprattutto
attraverso il genere romanzo e le riviste — insieme ai linguaggi del
cinema e delle arti —, lo strumento dell’impegno (engagement) e
il veicolo privilegiato di messaggi sempre pitt connotati dal reali-
smo storico e sociale, volti al superamento del tradizionale iato tra

! Sull’argomento si veda altresi: D. MaNca, Tra le carte di Vasco Pratolini.
Da 1l figlio di Caco al Metello: verso un’edizione evolutiva, in La comunicazione
letteraria degli italiani. I percorsi e le evoluzioni del testo. Letture critiche, a cura di
D. Manca e G. Piroddi, Filologia della letteratura degli Italiani/Edes, Sassari,
2017, pp. 421-524.
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intellettuali e popolo («popolo» da intendersi, gramscianamente,
come classe subalterna piuttosto che, in senso romantico, come
popolo-nazione).

Nel 1964, nella Prefazione alla nuova edizione del suo romanzo
d’esordio, Calvino scrisse:

I1 «neorealismo» non fu una scuola. (Cerchiamo di dire le cose
con esattezza). Fu un insieme di voci, in gran parte periferiche,
una molteplice scoperta delle diverse Italie, anche — o special-
mente — delle Italie fino allora pil inedite per la letteratura.
Senza la varieta di Italie sconosciute I'una all’altra — o che si
supponevano sconosciute —, senza la varieta dei dialetti e dei
gerghi da far lievitare e impastare nella lingua letteraria, non
ci sarebbe stato «neorealismo». Ma non fu paesano nel senso
del verismo regionale ottocentesco. La caratterizzazione locale
voleva dare sapore di veritd a una rappresentazione in cui doveva
riconoscersi tutto il vasto mondo: come la provincia america-
na in quegli scrittori degli anni Trenta di cui tanti critici ci
rimproveravano d’essere gli allievi diretti o indiretti. Percio il
linguaggio, lo stile, il ritmo avevano tanta importanza per noi,
per questo nostro realismo che doveva essere il pit possibile
distante dal naturalismo. Ci eravamo fatta una linea, ossia una
specie di triangolo: I Malavoglia, Conversazione in Sicilia, Paesi
tuoi, da culi partire, ognuno sulla base del proprio lessico locale
e del proprio paesaggio®.

Anche il Pratolini delle «cronache» familiari, il narratore
dell’epica del quotidiano fiorentino (del Borgo San Frediano, di
Santa Croce, di via de’ Magazzini, di via del Corno, di San Nic-
cold, del Mugnone) negli anni Cinquanta avverti la necessita, per
comprendere meglio gli «effetti» della crisi, di ritornare alle fonti,
alle «cause», di collocare in una dimensione diacronica la varia
umanita che animava i vicoli dell’antica citta e di rappresentarne
letterariamente il suo «tipico» (popolare, aristocratico, piccolo o

2 1. CALvVINO, I/ sentiero dei nidi di ragno, Einaudi, Torino, 1964, pp. 5-6.



IL METELLO DI PRATOLINI TRA FILOLOGIA E CRITICA

medio borghese che fosse). Solo risalendo il fiume della Storia e
solo restando ancorati a essa si potevano infatti comprendere le
contraddizioni del presente («i fatti quotidiani portati sul piano
della storia»).

Fu un evidente cambio di prospettiva e di approccio, non di og-
getto di scrittura. Rimase Firenze con la sua gente, resto il vissuto,
la soggettivita e I'intimita dei suoi personaggi, sempre pit calati
in particolari contesti crono-topici scelti per valenza e rappresen-
tativita storico-politica e sociale: dalla memoria familiare a quella
cronachistica; dalla storia locale a quella nazionale. Si doveva com-
pletare la dinamica dei centri concentrici per comprendere meglio
quell’universale concreto: il quartiere, la citta, lo stato:

Storia sara il libro che scrivero fra dieci anni e di cui vado lenta-
mente formandomi in testa il disegno. [...] Ora devo conchiudere
in me, prima di riprenderle, le Cronache®.

Nella sua idea di ciclo, di evoluzione, e nel progetto originario
Pratolini penso dapprincipio a un unico grande romanzo, scrivendo
pagine che, partendo dal primo decennio del Novecento, giungessero
alla contemporaneita (alcune di queste si ritroveranno piu tardi ne Lo
scialo, affresco della citta sotto il Fascismo, che in realta nella stesura
precede Metello). In seguito, perd, ne interruppe la redazione e decise
di estendere I'arco temporale retrodatando al primo decennio post-u-
nitario l'origine dei «mali» italiani: settanta’anni di storia nazionale
letti attraverso la «tipicita» fiorentina. Dal 1875, anno che aveva
preceduto la «rivoluzione parlamentare» e I'andata della sinistra al
potere, al 1945, 'anno della liberazione dal nazi-fascismo.

3 Lettera di Vasco Pratolini ad Alessandro Parronchi, 30 novembre 1951.
Cfr. V. PRATOLINT, Lettere a Sandro, a cura di A. Parronchi, Polistampa, Firenze,
1992, p. 304.

4 Lettera di Vasco Pratolini ad Alessandro Parronchi, 2 febbraio 1942. Cfr.
PraToLINI, Lettere a Sandro, cit., p. 67.
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La genesi fu lenta e tormentata. Si passo dall'opera in nove
tomi,’ alla struttura in dieci romanzi, I'uno indipendente dall’al-
tro, «ciascuno conchiuso e autonomo»®. La prima serie del ciclo che
sarebbe dovuta andare in stampa fu, nelle intezioni dell’autore,
una tetralogia’, da integrarsi, in un secondo tempo, anticipando
il romanzo Milleottocentosettantanove a 1l figlo di Caco. Alla fine
Una storia italiana si ridusse a una trilogia, con I/ figlio di Caco
che diventd Metello, Lo scialo, che accolse La carriera di Nini e 1
Coniugi Corsini e volle raccontare il patto tra borghesia e fascismo
fino al 1930, e Allegoria e derisione (dal 1935 al 1945), il cui nucleo
generativo fu I'amore tra Valerio Marsili e Gloria, i fidanzati
del Mugnone, ultimo anello di un’evoluzione narrativa, storica e
ideologica insieme (dal fascismo alla Resistenza), proiezione di
cio che gli italiani, soprattutto dopo il fascismo e la guerra, alla
fine erano diventati.

Metello ¢ un romanzo storico e insieme di formazione, nel quale
il narratore, esterno alla storia ma profondo conoscitore del mondo
narrato, racconta, nell’ineluttabilita del suo accadere, il vissuto,
pubblico e privato, di un muratore socialista, inurbato, e del suo
graduale percorso di maturazione nella Firenze della seconda meta
dell’Ottocento e dei primi anni del Novecento: dalla campagna alla
citta, dall’amore impuro alla sacralita del matrimonio e all’equi-

5 Libro Primo: Nella e Giovanni, Erminio, il Chiti. Libro Secondo: La
carriera di Nini. Libro Terzo: Fernando e il nonno. Libro Quarto: Nella, vita
nuova. Libro Quinto: I Salani. Libro Sesto: L'amante di vent'anni. Libro
Settimo: Fernando e la madre. Libro Ottavo. Le Patrie Galere. Libro Nono:
Millenovecentoventinove. Cfr. PRATOLINI, Lettere a Sandro, cit., pp. 312-313;
F. MEMmMo, Note e notizie sui testi, in PRATOLINI, Romanzi — 11, Mlondadori,
Milano, 1995, pp. 1663-1664.

¢ Lettera di Vasco Pratolini a Enrico Vallecchi, 3 novembre 1954. Cfr. Sto-
rie di titoli e copertine: Pratolini scrive a Vallecchi, a cura di M. C. Chiest, in «Il
Vieusseux», V maggio-agosto (1992), 14, pp. 54-55; MEmMo, Note ¢ notizie sui
testi, cit., pp. 1664-1665.

7 I figlio di Caco (1875-1902); La carriera di Nini (1900-1924); Coniugi Corsini
(1925-1930); I fidanzati del Mugnone (1930-1945).



IL METELLO DI PRATOLINI TRA FILOLOGIA E CRITICA

librio familiare, dalle prime fatiche del vivere alla lotta di classe e
alla consapevolezza di sé, umana e politica. Tutto cid accade dal
1875 al 1902: un periodo importante della storia d’Italia. Il ven-
titré dicembre del 1870 la Camera aveva approvato la legge per il
trasferimento della capitale a Roma, chiudendo, quantomeno de
iure e dopo 'annessione del Veneto, il tanto agognato processo di
unificazione nazionale®:

I Fiorentini, cosa ci avevano guadagnato? Trasferitasi la Capitale
era succeduto il Decennio della Carestia. Eppure, proprio quel 20
settembre, 1'Italia era diventata Una.

Di portata epocale erano stati i problemi che si erano presentati
alla nuova classe dirigente figlia del moderatismo centro-setten-
trionale maturato negli ambienti della grande proprieta terriera,
della nobilta sabauda e della borghesia imprenditoriale lombarda’.
Ognuno dei vecchi stati aveva avuto le sue leggi, le sue unita di
misura, le sue monete, i propri sistemi commerciali e la propria
tassazione. Ognuno continuava ad avere le sue lingue. Dopo I'U-
nita appena venti italiani su cento erano alfabetizzati. Solo dieci
erano italofoni: tutti gli altri si esprimevano nei dialetti locali pitt
diversi'®. L’agricoltura e I'industria, salvo che in alcune zone del
nord e della Toscana, continuavano a soffrire la grave arretratezza

8 Di fatto la corte e il governo si trasferirono a Roma capitale d’Italia il 2
luglio del 1871.

* Cfr. G. Mort, Blocco di potere e lotta politica in Italia, in Storia della societa
italiana, 14 - L'eta contemporanea. 1] blocco di potere nell’Ifalia unita, Teti editore,
Milano, 1980, pp. 234-254; Z. CrurroLETTI, Cavour e l'egemonia moderata, in
Storia della societa italiana, 18 - Leti contemporanea. Lo stato unitario e il suo difficile
debutto, Teti editore, Milano, 1981, pp. 11-36.

0 Cfr. T. DE Mauro, Storia linguistica dell’Italia unita [1963], Bari, Laterza,
1972, pp. 36 ss.; A. CASTELLANI, Quanti erano gl’italofoni nel 18612, in «Studi
linguistici italiani», VIII (1982), pp. 3-26; C. MARAZZINI, La lingua italiana.
Profilo storico [1994], Mulino, Bologna, 1988, pp. 360-369.
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infrastrutturale'. Precarie erano le condizioni di vita delle popo-
lazioni, soprattutto rurali, a causa della carenza alimentare e dalle
cattive condizioni igienico-sanitarie; tifo, colera, vaiolo, malaria e
pellagra colpivano ogni anno decine di migliaia di persone (soprat-
tutto lavoratori delle campagne)'?.

Dopo un ventennio molte questioni erano rimaste irrisolte, a
cominciare da quella meridionale. Cosi erano seguiti gli anni del-
la crisi economica, dell’emigrazione, del colonialismo, del lento e
limitato processo di industrializzazione (pitt del settanta per cento
della forza lavoro continuava a essere occupata nell’agricoltura), delle
lotte per la conquista dei diritti politici e sociali, dell’anarchismo e
del socialismo, dei rivoluzionari e dei riformisti, della nascita delle
Leghe e delle Camere del Lavoro, della repressione, della rivolta
di Milano e delle cannonate del generale Bava Beccaris contro gli
operai, del grande sciopero generale di Genova e dell’inizio dell’eta
giolittiana.

Per Pratolini stava qui, in questo drammatico capitolo delle
memorie e delle scritture patrie, il crinale, lo spartiacque sociale e
politico. La storia di Metello Salani, figlio del renaiolo anarchico
Caco, morto affogato nell’Arno in un incidente di lavoro, diventa
cosi, nelle intenzioni dell’autore e nelle pagine del libro, fenomeno
ed essenza («rispecchiamento»)™ di un'epoca della nostra storia na-

11 Nel 1861 esistevano in Italia millesettecentosette chilometri di ferrovie
(contro i quasi ventimila dell’Inghilterra) di cui millecinquecento in Lombardia,
Piemonte, Veneto e Toscana. Cfr. V. CasTroNOVO, La storia economica, in Storia
d’Italia, IV - Dall’Unita a oggi, Einaudi, Torino, 1987, pp. 5-117; G. TonioLo,
Storia economica dell’Italia liberale (1850-1918), I1 Mulino, Bologna, 1988; R.
FANFANI, Lagricoltura in Italia, 11 Mulino, Bologna, 1998; A. GIuNTINI, I/ paese
che si muove. Le ferrovie in Italia fra 800 ¢ *900, Franco Angeli, Milano, 2001;
N. CreraX, Storia dell’industria in Italia. Uomini, imprese e prodotti, 11 Mulino,
Bologna, 2002.

12Cfr. T. IsENBURG, La popolazione, in Storia della societ italiana, 14 - Leta
contemporanea. Il blocco di potere nell’Italia unita, Teti editore, Milano, 1980, pp.
328-329.

13 Cfr. G. LukAcs, Estetica, 2 voll., Einaudi, Torino, 1970.
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zionale considerata dirimente e paradigmatica per comprendere le
complessita e le difficolta del presente:

La crisi del neorealismo che risale a quegli anni, come il suici-
dio di Pavese e il silenzio che noi sappiamo quanto operoso di
Vittorini, coincidono con il mio brusco voltar pagina. Le nostre
opere d’allora sussistono per 'impeto lirico e 'impegno morale
di cui sono nutrite; e il loro limite [...] ¢ la loro forza che gli
permette di durare nel tempo perché tuffate senza risparmio
nelle acque (e nel sangue) di un ben determinato periodo della
nostra storia; perché specchio, voce della coscienza, testimo-
nianza partigiana, atto aspro e cocente d’esaltazione e d’accusa
di quella particolare Italia [...] supposi allora (e non era una
grande intuizione, era piuttosto un allineare delle risultanze)
che i nostri mali si potessero far risalire all'indomani dell’Unita
[...] non il censo dominante, «e le storiche benemerenze della
storica destra» avevano portato 'Italia, avevano fatto ’Europa
tra noi, ma la classe operaia ai suoi albori rivoluzionari, coi suoi
primi partiti e organizzazioni, il suo ’98, il suo 1902 e 1906: e
non tanto la classe operaia nei suoi «apostoli socialisti» e negli
animi dei suoi libertari e dei suoi «leggeri», quanto nella sua
totalita di cittadini-lavoratori: la loro forza d’urto la loro ipoteca
sull’avvenire!.

All’evoluzione storica del movimento operaio, che proprio in
quegli anni iniziava ad acquistare coscienza di classe e a conoscere
una significativa virtu espansiva — organizzandosi in partito e in
sindacato e utilizzando, per la prima volta, lo strumento dello scio-
pero® —, parallelamente si accompagna la tormentata esperienza del
vivere, l'educazione sentimentale e la formazione civile e politica

1 Cfr. C. Bo, Pratolini si difende e raccont perché scrisse Lo Scialo. L'ltalia non
lo sapeva, in «'Europeo», 24 luglio 1960, pp. 50-51; MEMMO, Note ¢ notizie sui
testi, cit., pp. 1654 e 1656.

5 Fino al 1889 — anno di entrata in vigore del nuovo Codice Zanardelli —
nell’ordinamento giuridico italiano (per emanazione del codice penale sardo del
1859) lo sciopero era considerato un reato. Cfr. P. LaAMBERTUCCI, Liberta sindacale.
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del giovane muratore fiorentino: romanzo storico e di formazione,
dunque, ma anche, romanzo d’ambiente con una sua irriducibile
tunzione pedagogica e morale.

Dopo la morte della madre, Metello viene affidato a balia ai
Tinaj, famiglia di contadini di Rincine, paese del Mugello al confine
con la Val di Sieve. Li egli riceve la notizia della morte del padre:

Dl

Quando nella casa dei Tinaj si
seppe della morte di Caco, gli era
stata spedita una lettera per solle-
citare il mensile e il corriere I'aveva
riportata con su scritto: «per morte
del ricevente», il capo famiglia fece
vestire il figlio Eugenio e la nuora
perché andassero a Firenze a resti-
tuire il bambino:

«Ditegli a questo Caco che ci vo-
gliono dieci cittadini per coglionare
un contadino, e sono sempre pochi».

I due tornarono, e Isolina teneva
ancora in braccio il piccino.

«E morto perdavveros.

v

Quando nella casa dei Tinaj si
seppe della morte di Caco (gli era
stata spedita una lettera per solle-
citare il mensile e il corriere 'aveva
riportata con su scritto: «per morte
del ricevente») il capo famiglia fece
vestire il figlio Eugenio e la nuora
perché andassero a Firenze a resti-
tuire il bambino:

Ditegli a questo Caco che ci vo-
gliono dieci cittadini per coglionare
un contadino, e sono sempre pochi».

I due tornarono, e Isolina teneva
ancora in braccio il piccolo Metello.

«E morto perdavveros.

A causa di problemi con la giustizia, per l'uccisione della guardia
del podere in cui i Tinaj sono fittavoli, Eugenio, capo famiglia,
decide di emigrare in Belgio con la moglie Isolina, Olindo e i figli
pitt piccoli, senza pero il quindicenne Metello che non ottiene il
permesso per l'espatrio. Il giorno in cui i Tinaj partono, Metello
decide di raggiungere Firenze, citta in cui ¢ nato e dove trova lavoro
come scaricatore presso i mercati generali. Qui conosce, tra piazza

La vicenda storica, in Diritto del Lavoro. Dizionari del Diritto Privato promossi da

N. Irti, Giuffre, Milano, 2010, pp. 427-429.
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Santa Croce e l'osteria, i primi compagni e la loro solidarieta. Si
distingue da subito Betto, anarchico, amico del padre, che si pren-
de cura di lui, lo aiuta a cercare un mestiere, gli insegna a leggere
e a scrivere. Il lavoro educa e aiuta a crescere € a maturare, nella
responsabilita, come uomo e come cittadino. Percio il giovane di-
venta manovale-muratore nell’impresa Badolati'¢. Un giorno Betto
sparisce nel nulla:

[...] una notte, sul finire del settembre 1892, Metello non lo trovd
bocconi tra le ajuole del Giardino, né altrove; nemmeno le guardie
lo avevano preso, nessuno. Betto scomparve cosi, e per sempre.

Metello si reca in questura a denunciare la scomparsa, ma,
fermato per accertamenti, trascorre due giorni «in carbonaja». In
carcere il giovane vive uno dei tanti riti d’iniziazione e di pas-
saggio che segneranno la trilogia della sua parabola evolutiva ed
esistenziale. Per la prima volta conosce e subisce il potere polizie-
sco («prima ancora di essere elencato nei registri del Comune, si
trovo registrato negli elenchi della Polizia»), la fauna umana che
popola le patrie galere (un protettore, un ladro e due borseggiatori
omosessuali) e Sante Chiellini, un muratore arrestato per aver
aggredito un caporale, che gli parla di sfruttamento, uguaglianza
e socialismo:

16 La scelta avviene in un momento storico particolare per il comparto
dell’edilizia fiorentina. Infatti, dopo il superamento della crisi provocata dal
trasferimento della capitale a Roma, Pamministrazione comunale — con il «Piano
per 'ingrandimento di Firenze» redatto dall’architetto Poggi — orienta la sua
iniziativa sul completamento del riordino del centro urbano (con interventi vari
di distruzione e/o stravolgimento del «vecchio») e sul risanamento dei quartieri
popolari. A fine Ottocento le periferie si allargano con la costruzione di nuove
residenze per la classe operaia, vicine alle nuove attivitd manifatturiere. Cfr.
A. ALEARDI-C. MARCETTI, Firenze verso la citta moderna. Itinerari urbanistici
nella citta estesa tra Ottocento e Novecento, Fondazione Michelucci Press, Firenze,
2013, pp. 37-46.

5
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Dl

Ora Metello sapeva di persona cosera
una carbonaja: non an//cora il carcere,
ma digia gli bastava. Gli fecero compa-
gnia, durante le quarantotto ore che vi
rimase, dapprima due borseggiatori e un
magnaccia che aveva ferito la sua amante
e non era valso a nulla che costei giurasse
deesser caduta. Gli insegnarono a fumare
il toscano, e come si trattano le donne e
si estrae un orologio dal panciotto, occor-
reva andare a scuola.

«Quando esci», gli disse il pitt anziano
dei borseggiatori, un bruno sui trent’an-
ni, alto e magro che sbagliava locchio a
momenti, «vai da Marione in Toscanel-
la. Digli che ti ho mandato io. Digli, mi
manda il Lunghino. In poche lezioni di-
venti professore».

Gli parlarono dei mille modi di far I'a-
more; e i due borseggiatori gli dimostra-
rono come ci si pud trastullare a vicenda.

[...] il Chellini diceva:

«Ora che si ¢ fondato questo nuovo
Partito, gli restera sempre piu diffici-
le farci del male. Siamo tutti riuniti, e
con uomini come Costa e come Turati,
ma che manovale sei se non li hai mai
sentiti nominare? con loro a capo, si sa
dove si va. Ma ti sembra giusto», com-
mento «che un filone di pane ci costi
due ore di lavoro? Limportante ¢ non
lasciarsi trascinare alle vie di fatto per-
sonali, come successo a me qualche ora
fa. Ma quando te le levano dalle mani»,
ripeté. «Perché, non ti credere, in certi
casi i caporali, sono pilt carogne loro
degli Impresari. E gente come noi, che
s'¢ vendutar.

v

Ora Metello sapeva di persona cosera
una carbonaja: non ancora il carcere, ma
digia gli bastava. Gli fecero compagnia,
durante le quarantotto ore che vi rimase,
dapprima due borseggiatori e un ma-
gnaccia che aveva ferito la sua amante e
non era valso a nulla che costei giurasse
dlesser caduta. Gli insegnarono a fumare
il toscano, e come si trattano le donne e
si estrae un orologio dal panciotto, oc-
correva andare a scuola.

«Quando esci», gli disse il pit an-
ziano dei borseggiatori: un bruno sui
trent’anni, alto e magro che sbagliava
Tocchio a momenti: «vai da Ilarione in
Malborghetto. Digli che ti ho mandato
io. Digli: “mi manda il Lunghino”. In
poche lezioni diventi professore».

Gli parlarono dei mille modi di far
Pamore; e i due borseggiatori gli di-
mostrarono come ci si pud trastullare a
vicenda.

[...] il Chellini diceva:

«Ora che si ¢ fondato questo nuovo
Partito, gli restera sempre pit difficile
farci del male. Siamo tutti riuniti, e con
uomini come Costa e come Turati, ma
che manovale sei se non li hai mai sen-
titi nominare? con loro a capo, si sa dove
si va. Ma ti sembra giusto?», commento
«che un filone di pane ci costi due ore di
lavoro? Uimportante ¢ non lasciarsi tra-
scinare alle vie di fatto personali, come
successo a me qualche ora fa. Ma quan-
do te le levano dalle mani», ripeté. «Per-
ché, non ti credere, in certi casi i capora-
li, sono pit carogne loro degli Impresari.
E gente come noi, che s’ venduta».
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Metello ¢ un uomo di terra. Per arrotondare lo stipendio, dopo il
cantiere si da ai lavori di campagna, in memoria dei tempi di Rin-
cine, presso alcune famiglie di ortolani («si servivano di lui, vanga
e zappa le sapeva ancora usare, cosi arrotondava la giornata»). Da
loro spesso resta a cena, risparmiando il piatto caldo della sera che
altrimenti consuma all’osteria. In una di queste occasioni conosce
Viola, una vedova quarantenne che lo inizia ai piaceri del sesso.
Era andata maestra a Rovezzano, lasciando la scuola per lavorare

negli orti e in casa:

Dl

Come Viola l'aveva istruito, egli
accendeva uno zolfino e se lo por-
tava accosto al viso, perché il cane
smettesse di abbajare. L'animale
lo riconosceva, gli si // strusciava
alle gambe, fin dalla prima sera,
poi trottava nel bujo, uggiolando.
Metello la trovava in letto, pulita
e odorosa come una signora. Fu
la sua grande avventura, I'amante
chegli non si sarebbe mai sognato e
che mai pil avrebbe avuto nel cor-
so della sua vita. Si spogliava tutto
nudo, comera lei, e perché lei lo
voleva.

\4

Come Viola I'aveva istruito, egli
accendeva uno zolfino e se lo por-
tava accosto al viso, perché il cane
smettesse di abbajare. U'animale lo
riconosceva, gli si strusciava alle
gambe, fin dalla prima sera, poi
trottava nel bujo, uggiolando. Vio-
la era digia nel letto, pulita e odo-
rosa come una signora. Fu la sua
grande avventura, 'amante ch'egli
non si sarebbe mai sognato e che
mai pit avrebbe avuto nel corso
della sua vita. Si spogliava tutto
nudo, comera lei, e perché lei lo
voleva.

Da manovale diventa «mezzo muratore» e si iscrive alla Camera
del Lavoro, fondata e diretta a Firenze da Sebastiano Del Buono.
La fine della relazione con Viola lo porta a vivere una stagione
fatta di mutabilita, distrazioni e svaghi, e come molti giovani ha
in mente anche le ragazze. Non esiste conflittualita tra il dovere
e il piacere:

7
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[...] come s'impratichiva sempre pit del mestiere, lasciava una

ragazza e si fidanzava con un’altra.

E a questo punto che la Patria lo chiama. A vent’anni parte
per il servizio militare («si fa il soldato come da ragazzi si fa
una malattia. E la si oftre alla Patria, al cui nome non possiamo
restare insensibili»). E destinato a Napoli, fino al termine della
ferma («Il nostro cervello si piglia questa lunga vacanza»). Perso
oramai il rango di capitale, dopo la fine del Regno borbonico, la
citta continua a essere centro tra i pili vivaci e frequentati del paese
riunificato. In questo milieu Metello trascorre tre anni («questo
giorno sterminato, fatto di tre anni, di millenovantacinque albe
e tramontar di sole, tra una sveglia, un rancio, un’adunata, una
marcia, un’ispezione») durante i quali scopre un’altra Italia; non
troppo diversa, tuttavia, per le condizioni di miseria dei ceti po-
polari, dalla sua Firenze:

Si preferiva, certe sere, Teatro San Ferdinando dove c’era Pulci-
nella. Anche se si capiva poco di quel che diceva, la trama resul-
tava chiara: Pulcinella faceva ridere come Stenterello perché come
Stenterello aveva sempre fame.

Conosce Napoli «per disteso», soprattutto nella direzione che
«dalla Caserma dei Granili conduce fino a Bagnoli». La citta che
frequenta con i commilitoni, la sera, in libera uscita, ¢ quella del
Rettifilo, via Toledo, Piazza Plebiscito, via Sergente Maggiore, via
de’ Fiorentini, quando gli sembra di non aver altro da fare e si vuole
prendere una distrazione; ma anche quella delle bettole di Forcella,
di Vasto e Pendino, quella di Vico Gelso e Conte di Mola, del ba-
sciopuorto e di Borgo Loreto. Qui impara presto la nuova lingua e,
insieme allamico livornese, comprende e apprezza la nostra Unita
in quella diversita:



IL METELLO DI PRATOLINI TRA FILOLOGIA E CRITICA

Dl

Gli sembrd che quel dialetto
non avesse pill misteri: provavano
in branda, prima del silenzio, di-
vertiti, a ripassarne il vocabolario,
una trentina di parole, ma si pote-
va avere e dir tutto con quelle sole:
Jammo ‘ncoppa abbascio; guaglio’ pic-
ceré paisa; appiccia stuta arapi scefefe
cucchete; aiza pava chiano-chia chedé;
mammeta patete sora frate; ricchione
mazzo purchiacca; pummarola pizza
panzarotto cazone; jettasanghe viene-
acca chitevvivo vaffammocca fetento-
ne; songo stongo numefido ‘nguajaro.
Altre ancora, di cui mai compresero
il significato e che di volta in volta
gli venivano rivolte come dei com-
plimenti, come delle ingiurie? npiso
capucchio cavulicchio ranciofello.

Mascherini diceva: «Viva Gari-
baldi che ci ha rimescolato».

Al rientro dal periodo di ferma, Metello deve ricominciare
da capo («furono tre anni su cui venne tirato un frego»). Rice-
ve la notizia che Viola, nel mentre maritatasi, ¢ incinta e che
probabilmente il figlio ¢ suo. Durante lo sciopero delle sigara-
ie accompagna Del Buono all’uscita della Manifattura di San
Pancrazio («<non chiedevano aumenti, ma che gli ambienti di
lavoro fossero un po’ piu cristiani, che ci circolasse l'aria»). La
manifestazione viene interrotta da una carica dei soldati. Nel
fuggi-fuggi generale conosce una manifestante di Borgo Tego-

lajo, una donna sposata:

v

Gli sembro che quel dialetto non
avesse pill misteri: provavano in
branda, prima del silenzio, divertiti, a
ripassarne il vocabolario, una trenti-
na di parole, ma si poteva avere e dir
tutto con quelle sole: jammo ‘ncoppa
abbascio; guaglio’ picceré paisa; appiccia
stuta arapi scetete cucchete; aiza pava
chiano-chia chedé; mammeta  patete
sora frate; ricchione mazzo purchiacca;
pummarola pizza panzarotto cazone;
Jettasanghe vieneacca chitevvivo vaf-
fammocca fetentone; songo stongo nu-
mefido ‘nguajato. Altre ancora, di cui
mai compresero il significato, e che
di volta in volta gli venivano rivolte
come dei complimenti, come delle
ingiurie: npiso scapucchio cavulicchio
ranciofello.

Mascherini diceva: «Viva Gari-
baldi che ci ha rimescolato».

Non ci ho la fede al dito perché I’ho dovuta impegnare. Mio marito

¢ muratore come lei.
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Dopo un periodo di precarieta, e a furia di «pellegrinare» di can-
tiere in cantiere, viene nuovamente assunto dall’impresa Badolati.
Metello ¢ cresciuto, in qualche modo cambiato. Frequentando la
Camera del lavoro conosce sempre meglio i problemi dei lavoratori
(fornai, fioraie, sigaraie, badilanti, renaioli, muratori, conciatori,
marmisti), rendendosi presto conto che le condizioni di vita sono
per tutti molto dure e difficili. Un giorno Quinto Pallesi, muratore
anarchico, muore precipitando dall’impalcatura; al funerale Metello
conosce la figlia quindicenne, Ersilia. L'incontro dara una svolta
alla sua vita, connotandola e arricchendola di un senso nuovo, sen-

timentale e politico:

Dl

Metello si avvid con la sua squadra;
vide Pallesi che dava una spinta, ma
affettuosa, al vecchio Renzoni. Lo
vide di spalle mentre saliva a sua volta
per la scala del fabbricato dirimpetto,
elontano una decina di metri da quel-
lo dove lui lavorava. Trascorsero cosi
due ore, saranno state le dieci, le dieci
e un quarto, Metello affondava la caz-
zuola nella calcina, quando senti un
urlo, che duro un baleno e fu sepolto
dal tonfo di un corpo andato a schiac-
ciarsi sulla massicciata. Quinto Pallesi
era precipitato dall'impalcatura.

[...] Da allora, i giorni, anche se
fatti d’attese che sembra non debban
mai finire, o di clamori di patimenti di
segregazioni, di gioje che struggono il
cuore, lo stesso si rincorrono. E la no-
stra vita che ha preso un altro andare.
Metello conobbe Ersilia quando essa
aveva ancora le trecce legate a cerci-
ne come uneducanda, e cosi gli occhi
e il viso. Un velo nero su quei capelli

\%

Metello si avvio con la sua squa-
dra; vide Pallesi che dava una spinta,
ma affettuosa al vecchio Renzoni; lo
vide di spalle mentre saliva a sua volta
per la scala del fabbricato dirimpetto.
Trascorsero cosi due ore, saranno sta-
te le dieci, le dieci e un quarto, Metel-
lo affondava la cazzuola nella calcina,
quando senti un urlo, che duro un ba-
leno e fu sepolto dal tonfo di un corpo
andato a schiacciarsi sulla massicciata.
Quinto Pallesi era precipitato dall'im-
palcatura.

[...] Da allora, i giorni, anche se
fatti d’attese che sembra non debban
mai finire, o di clamori, di patimenti,
di segregazioni, di gioje che strug-
gono il cuore, lo stesso si rincorrono.
E la nostra vita che ha preso un al-
tro andare. Metello conobbe Ersilia
quando essa aveva ancora le trecce
legate a cercine come uneducanda, e
cosi gli occhi e il viso. Un velo nero su
quei capelli neri, al funerale del padre.
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neri, al funerale del padre. Una bam-
bina cresciuta presto, le sottane alla
caviglia le conferivano intera la sua
altezza, lei sorreggeva sua madre per

Una bambina cresciuta presto, le sot-
tane alla caviglia le conferivano intera
la sua altezza, lei sorreggeva sua madre
per il braccio guardava il fratello, pitt

il braccio e dava la mano al fratellino.
Era il febbrajo del 1898, un freddo,
un gelo!

ragazzo di lei, sui quindici anni. Era il

novembre del 1897, un freddo, un gelo!

Intanto la Storia incombe e si intravvede, quando non diventa
sottotesto della narrazione o della recitazione, stagliandosi sullo
sfondo, affatto oleografico. Il sei e I'otto maggio del 1898 scoppia
a Milano la rivolta, repressa nel sangue da Bava Beccaris. I morti
sono pit di un centinaio. In tutta Italia viene proclamata la legge
marziale, vengono arrestate migliaia di persone e soppressi decine di
giornali. Per ordine del governo Di Rudini sono sciolti il partito so-
cialista e ventuno Camere del Lavoro su venticinque esistenti. Nella
sola Milano i tribunali militari celebrano centoventidue processi.
Al quasi settecento imputati vengono inflitti millecinquecento anni
di reclusione e trecento di sorveglianza speciale. I deputati Turati e
De Andreis sono condannati a dodici anni ciascuno’.

Anche Metello partecipa alla manifestazione indetta dalla Ca-
mera del Lavoro di Firenze. Il giovane viene prima arrestato e poi
inviato al confino. Liberato, con sei mesi d’anticipo, mette su casa
e famiglia. Sposa Ersilia, che ha nel mentre respinto le profferte del
ricco principale, e va ad abitare a casa della suocera, nel quartiere di
San Frediano, abitato da povera gente (muratori, artigiani, operai
del Pignone e nullatenenti). Da 1i a Santa Croce'. Nasce Libero,
il figlio che consolida il rapporto, ed ¢ un’altra volta assunto nel
cantire dell’ingegnere Badolati. Si costruiscono i nuovi quartieri e
si ha bisogno di manodopera. E questo un periodo intenso, movi-

17 Cfr. M. MassARA, Storia d’Italia in date, Teti editore, Milano, 1973, p. 330.

18 Gia a fine Ottocento la borghesia fiorentina abbandona il centro per abitare
fuori dei viali, mentre i ceti popolari vivono a San Frediano, San Lorenzo e a Santa
Croce. Cfr. ALearDI-C. MARCETTI, Firenze verso la citta moderna, cit., p. 51.
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mentato e ricco di eventi che si succedono in modo vorticoso. Dopo
dieci anni trascorsi in miniera, dal Belgio rientra Olindo Tinaj. Ha
necessita di un'occupazione per sfamare la famiglia, percio chiede
aiuto al «fratello di latte»:

Ed era tornato dal Belgio Olindo Tinaj, povero se possibile pitt
di quando era partito coi suoi, vent'anni prima. Metello gli aveva
aperto le braccia e lo considerava un fratello, come del resto in
certo senso gli era.

Nel mentre il mondo del lavoro ¢ in fermento. Il malcontento
serpeggia. Metello, allontanatosi dagli anarchici e iscrittosi al par-
tito socialista, viene sempre di pitt tenuto in alta considerazione sia
in cantiere che alla Camera del Lavoro. Il quattro aprile del 1901
partecipa a Roma come delegato al congresso dei lavoratori edili. Un
anno dopo si indice lo sciopero. Dopo due settimane di astensione
e la minaccia di licenziamento ci si divide sulle strategie di lotta.
Si discute animatamente di diritti, nuove condizioni di lavoro e
un salario dignitoso. Una fauna umana variegata e composita po-
pola il microcosmo narrativo e anima drammaticamente la scena:
Del Buono, Lippi, Aminta, il Tedesco, Olindo, Badolati, Nardini,
Crispi, Duili, Parigi, Friani, Pomero, Giannotto. Metello vive con
macerazione il suo ruolo. Deve trattare con Badolati, il «Padrone»,
e nel contempo mediare coi compagni, «crumiri» e scioperanti, per
salvaguardare l'unita e scongiurare il fallimento della lotta.

Storia personale e storia collettiva, pubblico e privato, si in-
trecciano sempre pit, sovrapponendosi e condizionandosi. C’¢ la
responsabilita del delegato, ma anche quella del marito e del padre.
Nel mentre, infatti, conosce Ida (Idina) Lombardi, bella e immatu-
ra, sposa di Cesare, un mosaicista, vicina di casa e amica di Ersilia.
Tra i due nasce una passione fugace, spenta prontamente sul nascere,
«a suon di schiaffi», dalla giovane moglie:
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Ida fece appena in tempo a infilar-
si il pettine dentro i capelli, ma non
la poté fermare, poiché Ersilia fermo
lei, con due parole: «Brutta puttana».
E subito dopo: «Dove I'hai portato?».

Neanche le permise di abbozza-
re una difesa. «Portato? Chi? Cosa?»
tento di dire.

Fulmineamente, restando seduta
faccia a faccia, Ersilia le aveva vibrato
uno schiaffo. Sotto il colpo, Ida scartd
di lato, ma un secondo schiaffo, sull’al-
tra guancia, la rimise in equilibrio, e
due quattro sei, tante doppiette la
raggiunsero, dallorecchio alla bocca,
prima che potesse piegarsi in avanti e
nascondere la faccia tra le mani. Ersi-
lia si era alzata, la rovescio sulle spalle
tirandola per i capelli, e con la mano
libera continuava a colpire, in silen-
zio, calma, badando dove picchiava e
impegnandovi tutte le sue energie di
donna sana, forte, sanfredianina. Ida,
mezza svenuta ormai, le braccia ab-
bandonate, il mento proteso, si offriva
suo malgrado alla tortura, un groppo
le chiudeva la gola e le toglieva il re-
spiro. Implacabile, sempre trattenen-
dola per i capelli, Ersilia la batteva sul
viso, finché vide che non piti saliva ma
sangue usciva dalla bocca della bella
Idina. Lascio la presa e Ida ricadde
con la testa in avanti, ora singhiozzan-
do disperatamente. Ersilia le porse un
tovagliolo bagnato.

«Tieni» disse. «Pulisciti la bocca, e
vattene, su, aria».

\%

Ida fece appena in tempo a infilar-
si la forcina dentro i capelli, ma non
la poté fermare, poiché Ersilia fermo
lei, con due parole: «Brutta puttana».
E subito dopo: «Dove I'hai portato?».

Neanche le permise di abbozza-
re una difesa. «Portato? Chi? Cosa?»
tento di dire.

Fulmineamente, restando seduta
faccia a faccia, Ersilia le aveva vibrato
uno schiaffo. Sotto il colpo, Ida scartd
di lato, ma un secondo schiaffo, sull’al-
tra guancia, la rimise in equilibrio, e
due quattro sei, tante doppiette la
raggiunsero, dallorecchio alla bocca,
prima che potesse piegarsi in avanti e
nascondere la faccia tra le mani. Ersi-
lia si era alzata, la rovescio sulle spalle
tirandola per i capelli, e con la mano
libera continuava a colpire, in silen-
zio, calma, badando dove picchiava e
impegnandovi tutte le sue energie di
donna sana, forte, sanfredianina. Ida,
mezza svenuta ormai, le braccia ab-
bandonate, il mento proteso, si offriva
suo malgrado alla tortura, un groppo
le chiudeva la gola e le toglieva il re-
spiro. Implacabile, sempre trattenen-
dola per i capelli, Ersilia la batteva sul
viso, finché vide che non pit saliva ma
sangue usciva dalla bocca della bella
Idina. Lascio la presa e Ida ricadde
con la testa in avanti, ora singhiozzan-
do disperatamente. Ersilia le porse un
tovagliolo bagnato.

«Tieni» disse. «Pulisciti la bocca, e
vattene, su, aria».
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Ersilia ¢ il centro dei suoi affetti, che nessun tradimento puo
distruggere. Nei giorni a seguire scoppia una rissa tra scioperanti.
Del Buono e altri operai vengono arrestati e la Camera del Lavoro
chiusa. Nei cantieri arriva I'ingiunzione a riprendere 'attivita, si
ordina di sottoscrivere una dichiarazione con la quale si accetta-
no le condizioni stabilite dall’Associazione Costruttori Edili e si
diffida tutti dal partecipare a future azioni di lotta. Si comunica
inoltre il licenziamento di Aminta, Lippi e Metello. Dopo una
prima compatta resistenza i muratori si dividono tra oltranzisti e
«crumiri». Volano gli insulti, scoppia la rissa e di li a poco parte la
scarica di fucileria («tutto accadde nel giro di secondi, il tempo che
uno stormo di rondini volteggio sopra le impalancate e si disperse
dalla parte della Ferrovia»). Ora i militari, su due file di cinque,
tengono i moschetti puntati. La tensione sembra scemare e tutti si
ricompongono. Riparte il confronto, duro:

Friani grido: «Avete i calli alle mani come noi, militari. Siete
degli uomini liberi, non vi fate comandare». Grida, pugni chiusi
e protesi, sostennero le sue parole.

Ma quando Il Tedesco, passato un braccio attorno alle spalle di
Metello, lo sospinge accanto a sé e verso coloro che li fronteggiano,
il gruppo dei muratori avanza. Una frazione di secondo e parte un
colpo di pistola:

[...] come saccende un lampo nelle notti d’estate, come d’un tratto
il sole precipita dietro le case, parti il colpo di pistola che sfioro
Metello e colse in pieno petto il Tedesco.

Subito, invece di disperdersi o di assistere il Tedesco, i muratori
si fanno avanti. Parte la sassaiola e con essa un ripetuta scarica di
fucileria:

Un miracolo, la Volonta Divina, la fortuna, il caso: o il bersaglio
umano era troppo ravvicinato, o quelle mani callose tremarono
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e istintivamente rialzarono la mira. I muratori erano un gruppo
compatto: come sparare su uno stormo, su una mandria, su pitt
sagome ammucchiate a dieci passi di distanza; nondimeno, anche
le revolverate dei questurini sembrarono andare a vuoto. Sull’i-
stante, Duili quasi non si accorse di avere un polpaccio forato, né
il Pomero senti un bruciore particolare alla spalla, né Santino,
infine, si rese conto che quel rapido sfruscio avvertito davanti agli
occhi, gli aveva rigato la fronte come il graffio d'una innamorata.
La terza scarica li aveva ridotti alla ragione. Metello, Friani e il
Santino si chinarono sul Tedesco. Gente era accorsa dalla parte
della Ferrovia, git per la massicciata, quei contadini da dietro
la rete. E 'Ingegnere, e Nardini, malgrado le imposizioni del
Maresciallo e del Delegato. Il Tedesco si era voltato supino, poi
da solo si mise seduto, fece per alzarsi, barcollo e lo dovettero
sorreggere.

Il muratore viene portato al Pronto Soccorso e quasi contem-
poraneamente arriva Del Buono, appena scarcerato per ordine del
Prefetto. Infatti, a Roma Giolitti costringe le associazioni dei datori
di lavoro ad accordarsi con i rappresentanti dei lavoratori. I licen-
ziamenti sono annullati e la Camera del Lavoro riaperta:

Badolati aveva stretto la mano a Del Buono, non si era mai visto
nulla d'uguale sui Cantieri, i licenziamenti erano stati annullati ed
era stata riaperta, dopo nemmeno un giorno, la Camera del Lavoro.

Metello viene tradotto alle Murate insieme a tutti quelli che
si sono prestati al picchettaggio. Vengono imputati di attentato e
ribellione alla forza pubblica, istigazione alla sommossa e associa-
zione a delinquere e tenuti in carcere senza processo per sei mesi,
prima di essere prosciolti. In carcere giungono le novita del mondo
esterno, tramite le lettere e le visite di Ersilia. In Belgio muore
Isolina, la madre adottiva:

Nel giorno e nella notte dipoi, egli non riusci a parlare coi suoi
compagni, né a dormire. Solo, nel buio e nel tanfo del camerone,
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gli si inumidirono gli occhi, pitt che se fosse morta sua madre; era
stata mamma Isolina la sua vera madre.

Durante la carcerazione, a casa Salani arriva una busta anonima
che contiene un biglietto da cento lire. Metello comprende che il
mittente non puo essere che Viola:

Ho riflettuto, e mi sono detto che i Maghi esistono, esistono le
Fate, ma si tratta sempre di persone. Non puo essere stata che lei,
a mandarci quei quattrini. Ed andarla a cercare, per ringraziarla,
dal momento che lei ha voluto restare nel passato, non mi sembra
sia il caso».

Intanto Ersilia scopre di essere nuovamente incinta. Se ¢ un
maschio si chiamera Betto, se femmina Viola.

I1 tredici dicembre del 1902 i diciannove scioperanti, liberati, si
abbracciano e si stringono le mani:

Erano le cinque di sera, i lampioni erano gia accesi, la nebbia sem-
brava fasciare la citta nel giro delle colline e arrestarsi all’altezza dei
Viali; sopra le vie e le piazze, il Carcere, le case, il cielo era pulito e
compatto, con tutte le stelle e tre quarti di luna. Giannotto, uscito
coi primi, dette una voce a Ersilia, passando da via dell’Ulivo, poco
lontano dalle Murate, e sulla strada per raggiungere i Lungarni
e San Frediano.

Quando Metello varco il portone, lei stava sul marciapiede dirim-
petto, col bambino in braccio e i capelli belli pettinati, uno scialle
rosa sulle spalle, il ventre di sette mesi che la sformava e nondimeno
lailleggiadriva, in qualche modo. Egli bacio Libero sulla guancia,
bacio lei; le tolse il bambino e lei lo prese a braccetto. Percorsero
in silenzio tutta via Ghibellina, ed entrarono nel Caffe del Canto
alle Rondini. Lei prese un corretto, lui una grappa; lei cavo di tasca
un savoiardo e lo mise in mano al bambino. Senza volere, erano
venuti a trovarsi di fronte al grande specchio incorniciato d’oro di
una reclame, e si sorrisero.

«La Sacra Famiglia» egli disse.
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«Su» ella disse. «Non bestemmiare».
«Ma d’ora in avanti».

. .
«D’ora in avanti cosa».

L’ideologia della giustizia sociale s’intreccia con il dettato so-
lidaristico del Vangelo. Per Pratolini al centro di tutto sta 'uomo,
la quotidianita del vivere, la sacralita della famiglia e del lavoro, i
valori eterni dell'amore e della giustizia, della carita e della soli-
darieta, tra gli individui e le classi. Valori che non devono e non
possono essere subordinati alle ragioni del partito e con i quali si
puo ricostruire una nazione.

Vincitore nel 1955 del «Premio Viareggio» (Carlo Betocchi lo
fu per la poesia), il romanzo di Pratolini ottenne uno straordinario
successo di pubblico e nel contempo divenne, con argomentazio-
ni diverse, oggetto di un dibattito partecipato, aspro e divisivo,
promosso soprattutto dagli esponenti piu autorevoli della critica
marxista e sociologica, che allora gravitavano intorno al pianeta
comunista: un dibattito che ando molto oltre lo specifico letterario
e il reale valore del libro®.

Duro e liquidatorio fu, ad esempio, il giudizio di Carlo Mu-
scetta che, sulle pagine della rivista «Societa» (periodico di politica
e cultura che nel 1953 gli era stato affidato da Togliatti) scrisse di
un Pratolini «idillico», che «non ha assorbito iz succum et in sangui-
nem» il socialismo, incapace di scindere nella sua rappresentazio-
ne il «pubblico» dal «privato», creatore di un personaggio piccolo
borghese, emanazione, per natura e pragmatica, di una cultura
decadente, privo di una vera «coscienza di classe», fuori dalla storia
del movimento operaio:

¥ Cfr. MEMMO, Le polemiche degli anni Cinquanta: <Metello», Il Gattopardo»,
in Letteratura italiana contemporanea - 111, dir. da G. Mariani-M. Petrucciani,
Lucarini, Roma, 1982, pp. 213-226.
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Non ¢’¢ dubbio che Metello si sviluppi come personaggio soprat-
tutto nell’intimita con le ragazze [...] anziché realizzarsi nella
storia del movimento operaio, nella vita e nelle lotte di lavoro. [...]
Nulla di pit estraneo al socialismo di quest'anima piccolo-bor-
ghese che Pratolini si ¢ illuso di rappresentarci come «naturaliter»
socialista?®.

Contrarieta e riserve, pur con argomentazioni diverse, espres-
sero altresi Franco Fortini, Cesare Cases e Alberto Asor Rosa.
Fortini, che polemicamente conio il neologismo «metellismo»,
sottolined la mancanza di una vera «dialettica interna» e di un
sufficiente spessore storico, attacco il carattere cinematografico e
il #reatment dei personaggi minori, scrisse di «<mondo chiuso», di
«debolezza del personaggio» e di «concezione “socialdemocratica”
della funzione della letteratura e del romanzo: funzione edificante,
emotiva, I'opposto della funzione critico-educativa della lette-
ratura rivoluzionaria», e quindi, in quanto non profondamente
critica, «obbiettivamente reazionaria»*'. Cases polemicamente
volle leggere nell’'opera la tardiva riproposizione di alcuni miti
del Decadentismo®, mentre Asor Rosa rimprovero al libro un
populismo generico e la mancanza di un confronto dialettico
con la realta?s,

20 Cfr. C. MusceTTaA, Metello ¢ la crisi del neorealismo, in «Societa», XI (1955),
p- 619 [poi in Realismo e controrealismo. Saggi e polemiche, Del Duca, Milano,
1958, pp. 63-113].

2t Cfr. F. FortiNi, Di Pratolini, in Saggi italiani, Garzanti, Milano, 1987
[1955; 1974], pp. 217-28.

22 Cfr. C. Casgs, Opinioni su Metello ¢ il neorealismo, in «Societa», 6 (1955),
pp- 70-87 [poi in Patrie lettere, Liviana, Padova; Einaudi, Torino, 1987].

2 Secondo la concezione marxista, infatti, I'arte doveva essere riportata alla
sua dimensione diacronica, a un contesto particolare rappresentato come intrec-
cio di rapporti economico-sociali e di potere tra classi, oltre che come dialettica
conflittuale tra forze produttive materiali e forme ideologiche che permettesse
agli uomini di concepire questo conflitto e di combatterlo. Cfr. A. Asor Rosa,
Vasco Pratolini, Edizioni Moderne, Roma, 1958.
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Su posizioni antitetiche si collocarono, invece, Gaetano Trom-
batore?*, Mario Alicata® e Carlo Salinari; quest'ultimo considero
Metello come il romanzo di passaggio dal «neorealismo» al «reali-
smo», dalle «cronache» al «romanzo storico»:

Ed ecco perché salutiamo con gioia questo Metello prima pietra
forse del nuovo sviluppo del realismo italiano®.

Negli anni successivi, molti di questi giudizi sono stati riveduti
e corretti anche grazie agli apporti interpretativi e alle moltepli-
ci chiavi di lettura proposte in tempi diversi da altre correnti del
pensiero critico, da quello filologico e stilistico, a quello formalista
e strutturalista — piu orientati sullo studio della natura linguistica
del zesto e del suo funzionamento e volti a superare talune discutibili
definizioni estrinseche di «letterarieta» e di «letteratura» — sino
all’approccio fenomenologico ed ermeneutico, fondato sulla centra-
lita del Jettore come soggetto storico (in un rinnovato rapporto tra
destinatario e testo e tra letteratura e storia) e su un’altra estetica
della «ricezione» (rezeptiondsthetik). Analogamente non va dimen-
ticato, 'apporto dato agli studi letterari, soprattutto a partire dagli
anni Sessanta e Settanta, dalle altre discipline, come la filosofia,
la psicoanalisi, I'antropologia, lo studio dei miti (per rilevare gli
scarti tra archetipi e simboli individuali) e dalla critica simbolica e
psicanalitica. Attraverso 'analisi dei temi e dei motivi ricorrenti,
delle figure archetipiche e di quelle retoriche ripetute, si era infatti
iniziato a cercare dentro il testo letterario 1’«altro testo», abitato dal
rimosso e dalle pulsioni celate, per recuperarne le verita nascoste e
carpirne il significato profondo. Inoltre, del rapporto fra i prodotti
letterari e la societa — sia attraverso lo studio del mercato librario,

24 Cfr. G. TROMBATORE, Una storia italiana, in «LJUnita», 20 febbraio 1955
[poi in Scrittori del nostro tempo, Manfredi, Palermo, 1959, pp. 83-87].

» Cfr. M. Avicata, Metello o del coraggio, in «Rinascita», febbraio 1955.

26 Cfr. C. SALINARI, Vasco Pratolini, in Preludio e fine del realismo in Italia,
Morano, Napoli, 1987, p. 127 [in «I1 Contemporaneo», 12 febbraio 1955].
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sia tramite 'approfondimento dei meccanismi di lettura e dei gusti
variabili del pubblico — si andava occupando, in quegli anni, la
sociologia della letteratura (in quanto studiava dell'opera d’arte «il
suo destino sociale e la sua azione sul pubblico»)?.

Certamente Mete/lo nacque dentro unottica lukdcsiana, per di-
chiarazione d’intenti e di poetica del suo stesso autore. Del primo
dopoguera furono, infatti, la svolta marxista del critico ungherese,
le pubblicazioni della T¢oria del romanzo e, negli anni Venti, del-
la Coscienza di classe oltre che de La reificazione e la coscienza del
proletariato®®. 11 fondamento ideologico e il presupposto di base
dell'operazione letteraria pratoliniana, dunque, in perfetta coerenza
e sintonia con il pensiero marxista di quegli anni, era che I'arte
avesse una genesi storica e in quanto prodotto della societa, fosse
nel contempo anche il suo «rispecchiamento». Quanto piu I'opera
riusciva a riflettere le condizioni sociali di una data epoca e — nel
sorprendere e afferrare il «tipico» («fenomeno» ed «essenza») — riu-
sciva a rappresentare la «totalita» della realta, cogliendone I'essenza
autentica e i processi profondi, tanto pitl poteva essere considerata
«verax, percid valida e quindi artistica (relativamente alla «riprodu-
zione fedele di caratteri tipici in circostanze tipiche», Lukacs aveva
rielaborato il pensiero di Engels):

[...] un giovane manovale sardo, per esempio, mi aveva fatto delle
osservazioni su cui nemmeno i critici pit severi si erano soffermati.
Egli riteneva che nel corso del romanzo, non si sentisse abbastan-
za il peso della lotta che le altre categorie di lavoratori dovettero

" Da non confondersi, avvertiva Cases, con la «critica sociologica», da in-
tendersi invece come disciplina che parte «dalla societa per spiegare l'autore e
Voperar. Cfr. I metodi attuali della critica in Italia, a cura di M. Corti e C. Segre,
Torino, ERI, pp. 23-4.

28 Non ci sembra supervacaneo sottolineare, in questo contesto argomentativo,
il fatto che Lukdcs sia stato — con la Teoria del romanzo e Il romanzo come epopea
borghese — uno dei pit autorevoli studiosi del romanzo di formazione.
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sostenere, e che non poté non essere parallela e solidale, come del
resto qua e 1a nel libro era accennato, con le battaglie, politiche
e sindacali combattute dagli edili di allora. Era un'osservazione
apparentemente irragionevole. Io avevo voluto raccontare la storia
di un muratore, non di un meccanico poniamo, o di un fonditore o
di un ceramista. Semmai proprio attraverso le vicende di Metello
¢ dei suoi compagni, avevo inteso rendere ripiche, esemplari, le
condizioni di vita, e i sentimenti, il grado di emancipazione e la
coscienza di classe che animavano il proletariato italiano all’inizio
del secolo. Quindi la storia del muratore Metello comprendeva ide-
almente quella di un Metello fonditore, di un Metello meccanico,
di un Metello ceramista e via dicendo®.

Questa concezione, connotata ideologicamente, implicava I'im-
possibilita di dare della letteratura una definizione universale, quindi
I'impossibilita di intenderla dentro una teoria generale del fenomeno
artistico. Ma soprattutto, la sua applicazione presupponeva (e qui
stava il vero a priori ideologico) una ben precisa visione di societa,
pena la sua stessa ragion d’essere e la sua validita: la produzione
artistica (e quindi anche letteraria) apparteneva alla «sovrastruttura
ideologica», a sua volta condizionata dalla «struttura economica»,
ossia dalla totalita dei rapporti di produzione e di potere tra le classi,
e dalle reali condizioni di vita degli uomini:

[...] non ¢ la coscienza degli uomini che determina il loro essere,
ma ¢, al contrario, il loro essere sociale che determina la loro
coscienza.’®

Senza un’arte «realista», dunque, portatrice di un contenuto
conoscitivo, tutta tesa a inverare una rappresentazione fedele della
dialettica storica — capace di disvelare le «contraddizioni del siste-

2 V. PRATOLINT, Perché ho scritto Metello, in «Sindacato Nuovo», n. 4-5 (aprile
1975), pp. 7-8; Cfr. MEMMoO, Note e notizie sui testi, cit., pp. 1677-1678.

0 Cfr. K. MARX, Per la critica dell’economia politica, Editori Riuniti, Roma,
1957, pp. 10-12.

3I



32

DINO MANCA

ma» e di smascherare 'opera mistificante (denunciando le «falsita»)
delle ideologie dominanti (proprie della «borghesia», classe ege-
mone, detentrice dei mezzi di produzione e capace di orientare la
«sovrastruttura ideologica») — il «proletariato» non avrebbe potuto
prendere coscienza della propria condizione di subalternita. Dentro
una tale concezione ideologica e prospettiva politica, si pud ben
comprendere quale «rivoluzionaria» funzione pedagogica e di «verita
storica» avrebbe dovuto avere la letteratura e quale ruolo avrebbero
dovuto rivestire gli intellettuali, gli scrittori e gli artisti.

I1 grande pericolo, pero, avvertito da molti, tra i quali Pratolini,
era rappresentato dalla deriva Zdanoviana, meccanicista e deter-
minista, di una teoria che rischiava di non tenere pit conto delle
complesse mediazioni che esistevano tra arte e societa, anche perché
l'autonomia della prima rendeva a4 imis non meccanico il rapporto
tra i due universi, come non meccanici e non pre-determinati erano
i rapporti di causa-effetto che ne sarebbero derivati:

Del resto, se ¢ vero che una goccia contiene il mare, mi sembrava
fosse bastato mettere di fronte a Metello I'ingegner Badolati, le
loro identita e il loro comportamento, per riassumere, raccontando
il lungo sciopero, la complessita del periodo storico 1880-1905 e i
conflitti che ne derivarono: potere repressione, espansione indu-
striale e sfruttamento, lotte operaie e organismi proletari, societa
contadina e urbanizzazione. Alla base di tutto questo stavano
gli episodi della vita privata di Metello, amori compresi, e naja
prigione domicilio coatto, insieme alle restanti pagine corali che
da Firenze si aprivano sull’Italia®.

E la complessa mediazione che a molti critici di formazione
ideal-marxista sfuggi allora — per un’ideologica e per certi versi
paradossale opera di decontestualizzazione — passava (o sarebbe
dovuta passare) proprio, per essere compiutamente compresa, anche

31 PRATOLINI, Perché ho scritto Metello, cit., pp. 7-8. Cfr. MEMMO, Noze e
notizie sui testi, cit., 1679-1680.
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attraverso una maggiore considerazione delle peculiarita delle tante
«realtd» linguistiche e letterarie italiane, ma soprattutto sarebbe
dovuta passare attraverso una maggiore attenzione al particolare
percorso formativo (culturale e umano, in senso anche piu stretta-
mente antropologico) del suo autore. E vero che Pratolini condivise
molte delle suggestioni e delle ragioni proprie del mainstream critico
allora dominante, ma ¢ pur vero che da una parte egli accolse le
riflessioni pill orientate verso un marxismo umanistico (lo stesso
che influenzo gli esistenzialisti francesi e la scuola di Francoforte) e
verso una prospettiva gramsciana (blocco storico tra mondo agrario
e mondo industriale), e che dall’altra lavoro per affinare la sua narra-
tiva aprendola, a partire dalla «tipicita» fiorentina, alle innovazioni
tutte novecentesce che provenivano dagli altri linguaggi e dalle
altre arti, a partire dal cinema. Nella sua formazione umanistica,
infatti, peso non poco la tradizione realistica italiana rappresentata
da Manzoni e da Verga, ma soprattutto, nella sua concezione del
«mondo offeso», contarono le letture delle opere di Mario Pratesi,
Pietro Jahier, Elio Vittorini e Charles-Louis Philippe. Contarono
«l'universita popolare», la scuola di strada, pulsante di vita, e quella
del «Cinema Garibaldi»*2,

Il suo «realismo morale» crebbe, inoltre, in quel mi/ieu tutto
fiorentino, ma di respiro europeo, segnato, tra le altre cose, dalla
straordinaria stagione delle riviste, che, nata con «Lia Voce» di Prez-
zolini e Papini, continuo con «Letteratura», di Alessandro Bonsanti
(collaborarono poeti e scrittori come Gadda, Vittorini, Montale,
Quasimodo, Bilenchi, Saba, Rilke, Garcia Lorca, Saroyan e critici
come De Robertis, Contini, Bo, Binni) e soprattutto «Campo di
Marte», quindicinale di azione letteraria e artistica, fondato da
Enrico Vallecchi e diretto da Alfonso Gatto e dallo stesso Prato-
lini — nel quale confluirono i «superstiti solariani» con il gruppo

32 Cfr. N. TaNDA, La Trilogia italiana, in Convegno internazionale di studi su
Vasco Pratolini (atti, Firenze, 19-21 marzo 1992, Palazzo Vecchio, Teatro della
Compagnia), Edizioni Polistampa, Firenze, 1995, pp. 169-180.
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delle «Giubbe Rosse» e i fuoriusciti di «Frontespizio» (De Rober-
tis, Montale, Parronchi, Bigongiari, Bo, Luzi, Landolfi, Macri)
— avversato dai fascisti, dagli idealisti crociani, dai «rondisti», dai
cattolici neoscolastici e dagli stessi neorealisti per tutto quello che
di «ermetico» e antinaturalista veniva pubblicato®.

In questa prospettiva, piu articolata e complessa, dunque, an-
che in occasione dell’'ultimo convegno internazionale di studi del
2013 - promosso dal Dipartimento di Lingue, Letterature e Studi
Interculturali dell’Universita degli Studi di Firenze — ¢ stata ricon-
siderata la sua personalita e la sua opera, perché si rendesse giustizia
all’arte di uno scrittore libero e di un intellettuale non organico ad
alcun partito®*.

La parte piu cospicua della tradizione testuale superstite dell’'o-
pera di Vasco Pratolini si trova conservata nella Sala Manoscritti
dell’Archivio Contemporaneo «Alessandro Bonsanti», costituito
presso il Gabinetto Vieusseux a Firenze. Il «fondo» ¢ allogato nelle
sale trecentesche di Palazzo Corsini Suarez, in via Maggio, a pochi
isolati dal quartiere di San Frediano, e donato, pochi mesi dopo la
morte (avvenuta la mattina del dodici gennaio 1991 nella sua casa
romana), dalla vedova Cecilia Punzo e dalla figlia Aurelia.*

33 Cfr. R. Jacoss1, «Campo di Marte» Trentanni dopo 1938/1968, Vallecchi,
Firenze, 1969.

3% Vasco Pratolini (1913-2013), Atti del Convegno internazionale di studi
(Firenze, 17-19 ottobre 2013), a cura di M. C. Papini-G. Manghetti-T. Spignoli,
Gabinetto Scientifico Letterario G.P. Vieusseux - Studi, vol. 25, Olschki, Firenze.

35 Sul fondo Pratolini dell’Archivio Contemporaneo «Alessandro Bonsan-
ti» cfr. M. C. Cuigs1, I/ mio cuore da via de’ Magazzini a Ponte Milvio. Vasco
Pratolini tra immagini e memorie, in «I cataloghi del Vieusseux», 3, nuova serie,
Calenzano (Firenze, Teatro della Compagnia, 16 - 21 marzo), 1992, pp. 1-33;
C. Grovurrti-E. LucLisy, Gabinetto G. P. Vieusseux. Archivio Contemporaneo
Alessandro Bonsanti. Catalogo fondo Vasco Pratolini, Firenze, 1999-2001, pp. 1-21.
Altre carte si trovano altresi conservate nel fondo Giovanni Colacicchi-Flavia
Arlotta, composto prevalentemente da corrispondenza indirizzata allo scrittore
fiorentino tra il 1939 e il 1940. Tutte le immagini a corredo del testo si trovano
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Con gli anni la raccolta — che si compone di numerosi pezzi
depositati in sette scatole e che copre un arco temporale che va
dal 1948 al 1987 — ¢ stata integrata con documenti provenienti da
varie fonti (nel 2010 alle carte di archivio si & peraltro aggiunta la
biblioteca personale dello scrittore con circa duemilacinquecento
titoli)*. Essa comprende manoscritti e dattiloscritti di opere in
prosa e in versi, sceneggiature, soggetti e trattamenti, fotografie,
materiali e frammenti vari®’.

Un’altra parte della tradizione dell’opera, acquisita nel 2005
come aggregato all’archivio di Alessandro Parronchi, ¢ invece
custodita presso la biblioteca della facolta di Lettere e Filosofia
dell’Universita degli studi di Siena. Il fondo senese si compone di
autografi e dattiloscritti di racconti e romanzi, di ritagli di giornale,
fotografie e copertine di varie opere raccolte in undici cartelle.’®

a Firenze nel fondo Pratolini citato a testo. Un ringraziamento particolare va
alla figlia dello scrittore, Aurelia, per avermi permesso di consultare le carte del
padre, al personale della Sala Manoscritti dell’Archivio «Bonsanti» e a Gloria
Manghetti, per la gentilezza e la disponibilita.

% Tra le acquisizioni pil recenti merita di essere ricordato un taccuino con
appunti sparsi relativi allo Scialo, acquistato sul mercato antiquario dalla Regione
Toscana nel 2011 e aggiunto al fondo nel 2013. La corrispondenza indirizzata
allo scrittore, invece, si trova ancora in larga parte conservata presso gli eredi.

7 Tra le numerose sceneggiature ricordiamo: Lo scialo, La viaccia (film di
Bolognini tratto da Leredita di Mario Pratesi), Le quattro giornate di Napoli di
Nanni Loy (intitolata LAmmuina), la stesura preparatoria di Cronaca familiare
(film che vinse il Leone d’Oro nel 1962), la trasposizione filmica del romanzo
di Tozzi Con gli occhi chiusi, il trattamento di San Francesco per Zefhrelli. Cfr.
Giovrrri-LueLiest, Catalogo fondo Vasco Pratolini, cit., pp. 1-21.

%% In modo particolare, per la loro importanza filologica, qui si segnalano:
«una cartella contenente tre taccuini recanti il testo manoscritto di Cronaca fa-
miliare, con numerose varianti; tre cartelle contenenti cinque taccuini recanti
il testo manoscritto di Cronache di poveri amanti, con numerose varianti; due
cartelle contenenti tre taccuini recanti quasi tutta la prima parte del testo ma-
noscritto e dattiloscritto di Un eroe del nostro tempo nella primissima forma, con
numerose varianti; una cartella contenente parte del testo dattiloscritto di Lo
scialo comprensivo di paragrafi poi cassati da Pratolini nell’edizione a stampa».
Cfr. Stusa, Vasco Pratolini.
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Il materiale conservato nell’Archivio «Bonsanti» presenta qual-
che lacuna soprattutto per quel che riguarda la produzione narra-
tiva®. Tra le carte si trovano le redazioni autografe e le versioni
dattiloscritte con correzioni autorali di Un eroe del nostro tempo,
Metello, Lo scialo, La carriera di Nini, La costanza della ragione, Al-
legoria e Derisione, Il Mannello di Natascia.

11 Metello, romanzo oggetto di trattazione, ci € giunto secondo
modi di trasmissione differenti, ossia: attraverso una redazione
disorganica autografa che si presenta come un insieme di 459 carte
attestanti le primitive fasi, strutturalmente non compiute, di elabo-
razione del romanzo*’; attraverso redazioni strutturalmente compiu-
te ma non ancora considerate definitive (due elaborati dattiloscritti
con correzioni manoscritte); attraverso redazioni parziali (tre articoli
usciti su riviste diverse, i cui testi corrispondono rispettivamente
ai capitoli VIII-IX, I, X del romanzo)*; infine, attraverso quattro
fondamentali edizioni a stampa: edizione datata 1955 (V) con ri-

%9 Tra le opere narrative di cui mancano esemplari manoscritti (e/o dattilo-
scritti) segnaliamo: Diario sentimentale, Le ragazze di Sanfrediano e I Quartiere.
Manoscritti di Cronaca familiare ¢ Cronache di poveri amantisi trovano, come gia
scritto, nella biblioteca della facolta di Lettere dell’Universita di Siena.

40 Alcune carte sono sciolte, altre riunite con magliette metalliche. Le carte
4367.-4507. € 4557.-459r. sono dattiloscritte, con numerosi interventi manoscritti,
instaurativi, espuntivi, aggiuntivi e sostitutivi. Esse misurano mm. 279x227 ¢
sono numerate con numeri arabi da mano aliena in alto a destra. Le carte ma-
noscritte, a quadretti, provengono da blocchi note. Sono numerate a matita dal
catalogatore in ordine progressivo sul margine superiore sinistro. Bianche sono
le cc. 306, 361 e 362. Vergate sul recto e sul werso, inoltre, sono le cc. 1, 10-11, 33,
51, 84,90, 137, 139, 141, 148-149, 180, 201, 204-206, 208, 230, 233, 275-276,
323,379,382, 391-392, 399, 402, 419-420, 428, 430, 451, 453, 458 (solo sul verso
la c. 274). Alcuni paragrafi sono numerati dall’autore con numeri romani. Cfr.
Grovrrri-LueLiest, Catalogo fondo Vasco Pratolini, cit., p. 2.

1 Cfr. PraTOLINI, Una promessa di matrimonio, in «Nuovi Argomenti», lu-
glio-agosto 1953, pp. 114-23 (capp. VIII-IX); PraToLINI, 7873, in «La Chimera,
I (luglio 1954), 4, p. 3 (cap. 1); V. PratovriN,, Una storia italiana, in «I1 Con-
temporaneo», I (4 dicembre 1954), 36 (parte del cap. X).
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stampe;* edizione datata 1960 (M) con ristampe;* due edizioni
datate 1976 (IM? e M?) con ristampe;** ultima e definitiva edizione
datata 1979 (M*)*.

42 Cfr. PrRATOLINI, Una storia italiana — I. Metello, Vallecchi, Firenze, 1955.

4 Cfr. PraTovrini, Metello, Mondadori, Milano, 1960. La lezione dell’edi-
zione mondadoriana presenta rispetto alla princeps alcune difformita: romanzine
ridiventa in M ramanzine come gia peraltro nel primo dattiloscritto (D?); «E mia
madre?» si trasforma nel toscanismo «E Ja mia madre?»; mutano alcune parole
di una poesia di Vamba (Figlio di un cane diventa, ad esempio, Razza d'un cane)
che gia nel dattiloscritto era stata oggetto di revisione (| Perché... Madonna, i’
ero digiuno| (>Perché... Madonna, i'ero digiuno<) / >...< / >Dice: «Andate con Dio».
Della coscienza! / Come se anda co’i’...di ssu’ Dio, /Efarnai mi facessin’ credenza<);
Ma una giovane voce diventa Ma una voce; si abbassa la maiuscola di alcune
parole (patria, partito, questura, chiesa, capitale, et alia); uno a uno cambia in a
uno a uno; i numeri del lotto «36 / orfano, 60 il renajolo» nell’edizione Mondadori
cambiano in «32 lorfano, 26 il renajolo; généraux diventa generaux. Non risulta,
invece, alcuna difformita — segnalata per converso da Francesco Paolo Memmo
- relativamente alla lezione di V andare ai comizi, leggere la Lotta di classe che si
conserva anche in M e che Memmo, confondendo verosimilmente col dettato
di D', legge andare ai comizi, leggere [ Avanti!. In verita gia nel 1955 Pratolini si
rende conto dell’incongruenza ed emenda (ZAvanti! fu fondato nel 1896, tre anni
dopo i fatti narrati in quel particolare contesto diegetico). Cfr. MEMMoO, Note e
notizie sui testi, cit., p. 1681.

4 Cfr. PraTOLINI, Metello, «Scrittori italiani e stranieri», Mondadori, Milano,
1976; PraTOLINI, Metello, Metello, a cura di F. P. Memmo, Edizioni Scolastiche
Mondadori, Milano, 1976. La prima, uscita nella collana «Scrittori italiani e
stranieri» nel marzo del 1976, sostituisce la //in /i/ con 'eccezione del cognome
Tinaj e di qualche occorrenza concernente il Ponte alla Carraja, continuando un
vettore correttorio, in verita ondivago, gia iniziato con D' e V: pagliai D'] pagliaj
V; voialtri D] vojaltri V; ajuole D] aiuole V voialtri D'] vojaltri V corridojo D]
corridoio V ajuto D] aiuto V schedari D] schedarj V guaj D] guai D! sellai]
sellaj V. La seconda edizione del 1976, uscita presso le Edizioni Scolastiche
Mondadori e curata da Memmo, ristabilisce conservativamente la semiconsonante
in posizione intervocalica (pagliajo, fornajo, sigaraje, renajolo, ecc.) e corregge
un errore portato dalla tradizione testuale relativo alla datazione dell’attentato
compiuto a Napoli dal repubblicano Giovanni Passanante alla vita di Umberto
1(1879 — 17 novembre 1878). Cfr. MEMMO, Note e notizie sui testi, cit., p. 1682.

4 Cfr. PraToriNi, Metello, «Oscar» Mondadori, Milano, 1979. L'edizione
definitiva usci nel marzo del 1979 nella collana «Oscar» Mondadori. L'ultima ver-
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Dopo I'indagine condotta sulla tradizione del testo, la nostra
attenzione, per prevalenti ragioni ecdotiche, si ¢ concentrata in
maniera caratterizzante, oltre che sulla princeps, sul primo dei due
elaborati dattiloscritti (ID')*, che ha trasmesso testimonianza to-
tale e strutturalmente compiuta del Mezello (ancorché non ancora
definitiva) e che rappresenta, per intensita del processo correttorio,
una fase fondamentale del percorso genetico ed evolutivo. Esso si
compone di 281 carte (pitt due di copertina) raccolte in una cartella
che reca come titolo, scritto con penna blu e rossa da mano non iden-
tificata, «I/ figlio di Caco = Metello». Sul frontespizio si legge, invece,
scritto da mano autorale, «I/ figlio di Caco». Ogni carta misura mm.
280x220. Le carte sono state dal catalogatore numerate in ordine
progressivo sul margine superiore sinistro da 1 a 281*. In cauda,
dopo la parola «FINE» tra parentesi compare la data «1952». I tempi
di composizione di D'vanno, dunque, dal 1952 al 1954. Lo stato
di conservazione del testimone ¢ buono. Lo specchio di scrittura ¢,
quando a pagina piena, generalmente contenuto entro le ventinove
interlinee*. In altri casi, invece, dopo un evidente lavoro revisorio
condotto secondo le modalita del taglia e incolla, con cassature e/o

sione, che ritorna alla /7/ intervocalica in luogo della ///e accoglie 'emendazione
di M riguardante lattentato del 1878, si distingue altresi per essere introdotta
dal racconto-saggio di Pratolini dal titolo Firenze prima di Metello (gia uscito
prima nel 1958 in «Il Campo» di Lecce col titolo Da/ taccuino per il <Metello» e
poi nel 1960 con Edindustria Editoriale di Roma).

4 Segnatura: IT ACGV VP. 1. 3.

7 Del IX capitolo ci restano due redazioni (D' e D™) entrambe contenute, con
collocazione diversa, nel dattiloscritto D' Illavoro di ricostruzione e di riordino
delle carte ha dovuto fare i conti con una numerazione discontinua e incongrua,
verosimilmente apposta da mano seriore e aliena. Il rapporto variantistico inter-
corso tra le due redazioni, con rispettivo apparato diacronico, si trova, insieme agli
altri interventi notevoli, in APPENDICE. Si pubblica a testo il risultato di questo
primo passaggio evolutivo, coincidente con la lezione di D' mentre in apparato
si rende conto della difformita di dettato intercorsa tra D¢ V.

8 Lo specchio di scrittura nelle cc. numerate 23, 34, 53, 63, 85, 95, 143, 154,
243, 253, 281 non ¢ a pagina piena.
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dislocazioni di ampie parti di testo, le carta ricomposte arrivano a
contenere sino a 50 righe di scrittura®.

In questa fase genetico-evolutiva, come prima evidenziato, la
campagna correttoria risulta essere particolarmente sostenuta e
percio degna di particolare attenzione filologica. Le emendazioni
di mano autorale, prevalentemente realizzate a penna, attestano,
infatti, la presenza di nuove fasi elaborative e di piu stratificazioni
di varianti realizzate. Inoltre, il risultato di larga parte del processo
correttorio di D! trova emanazione e riscontro nella lezione di V.
Percio assumiamo questo testimone come punto di partenza di
un’analisi diacronica (o, se si preferisce, di una critica variantistica di
tipo evolutivo, da D'aV) e come termine di confronto per studiare
le sue varianti interne, le difformita di dettato con V e la portata
quantitativa e soprattutto qualitativa del complessivo vettore corret-
torio che dinamizza il testo: da 1/ figlio di Caco al Metello, dunque.

I1 secondo dattiloscritto (D?) ¢ la copia carbonata della pri-
mitiva redazione di D', con poche correzioni. Era consuetudine
codificatoria di molti scrittori, infatti, porre uno o due fogli di carta
carbone tra due o tre fogli di carta supplementari per poterne rica-
vare, attraverso la pressione applicata dalla macchina per scrivere,
una o due copie dell’originale su cui poter continuare un eventuale
e prevedibile lavoro seriore di revisione testuale®.

Certamente Pratolini ha innovato a tutti i livelli agendo per
fasi distinte. Le varianti interne a D' e quelle intercorrenti con V,
mostrano un quadro emendatorio vario per tipologia, tempi e modi
d’esecuzione, fasi elaborative e impianto stratigrafico. Il lavoro di
revisione ha riguardato sia I'aspetto dei contenuti che I'affinamen-
to dell’espressione e la cura linguistica. Tuttavia & pur vero che i
ripensamenti maggiori — come non di rado accade in una fase cosi

4 Sivedano a tal riguardo le cc. numerate 61, 74, 92, 133, 135, 141, 166, 167,
206, 219, 265, 267, 277.

S0 Cfr. D. MaNca, Introduzione a G. DEssi, Le carte di Michele Boschino, ed.
critica a cura di D. Manca, Centro di Studi Filologici Sardi/Cuec, Cagliari,
2011, p. XXX.
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avanzata dell’elaborazione artistica — sono di prevalente natura di-
scorsiva e stilistica.

In prima istanza gli interventi revisori hanno riguardato i refusi
e alcune incertezze codificatorie:

un alibi,] un alibi, («— unalibi) D" nichelini] nichellini V un oro]
un'oro D! Alfredo, si, mi si era affezionato,] Alfredo, si|,| mi si era
affezzionato, D Alfredo, si, mi si era affezionato V gli avvicino]
li avvicind V un landeau] un landau V gesti] gestri D! matine]
«mattiné» V Charleroix] Charleroi V

Per quanto riguarda I'interpunzione, i sintagmi di legamento e
il pitt generale sistema pausativo e ritmico — come da generale prassi
codificatoria ed emendatoria — nell'opera di affinamento linguistico
Pratolini ricerca una maggiore e piti sorvegliata razionalita segmen-
tatrice (nel passaggio evolutivo predilige soprattutto la virgola e il
punto e virgola), in funzione, nel caso specifico, di una scansione
narrativa ben ritmata, rapida e incalzante, fatta di stacchi e riprese
(peraltro non indifferente alle suggestioni del linguaggio cinemato-
grafico, che conosceva bene), spesso modulata sul parlato, e di una
sintassi paratattica, simmetrica, ricca di proposizioni coordinate
(spesso esplicative) e di costruzioni parallele («C'era Friani 'anar-
chico; cera il vecchio Corsiero [...] e cera il piccolo Renzoni»), a
volte clausolate, con significativa presenza di figure dell’iterazione
(anafore, anadiplosi, epanadiplosi, epanalessi: «/e piacevala liberta,
le piaceva la vita [...] e gli piaceva. E come gli piaceva il lavoro, gli
piacevano le sottane»), della duplicazione, dell’accumulazione ordi-
nata e dell’enumerazione (anticipatoria e/o ricapitolativa):

statemi a sentire... »:] statemi a sentire... », V rimminchionito»,
egli] rimminchionito» egli V vedere iol», e nessuno] vedere iol».
Nessuno V ci fa buca, quando] ci fa buca. Quando V parzialita riu-
scivaa fare, era] parzialita le riusciva era V estranei, ¢’¢] estranei;
c’¢ Vsoldi;] soldi: V Betto,] Betto V prigione,] prigione V paterno]
paterno, V borseggiatori,] borseggiatori: V Uomo, ma] uomo ma
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V Betto viveva solo,] Betto, viveva solo, V mani,] mani|,| questo,]
questol,| era,] era|,| mondo;] mondol|;| stesso,] stesso|,| formata, ]
formata|,| ’insegua: restala cicatrice,] c’'insegua, resta la cicatrice
V mese,] mese|,| sera,] sera, («— sera:) una, senza] unal,|senza Ro-
vezzano:] Rovezzano: («— Rovezzano,) avanti, resta] avanti|,| resta
finire:] finire: (< finire,) vita. Ne scordi,] vita. Ne scordi, (« vita:
ne scordi) Mascherini,] Mascherini|,| chiara: Pulcinella] chiara:
Pulcinella (< chiara, Pulcinella) tre anni: tante] tre anni: tante
(« tre anni, tante) gente, al contrario, inseguiva] gente|,|al con-
trariol,|>le< inseguiva nessuno,] nessuno V bambino, si] bambino,
si (<~ bambino. E si) e che, alla fine] e che|,| alla fine corridojo,
fin] corridoio fin V fronte ma] fronte, ma V Nemmeno io, volen-
do,] Nemmeno io|,| volendo|,| vecchi] vecchi, V la capacita ora]
la capacita, ora, V Proletari di tutto il mondo, unitevi!] Proletari di
tutto il mondo, unitevi. V rompergli?] rompergli? (< rompergli.) a
sposarsi;] a sposare; V «Buonasera»;] “Buonasera”|;| D! Tuttavia,
questo] Tuttavia questo V E l'edilizia per forza di cose] E ledilizia,
per forza di cose, V lui si] lui, si Vil padrone; anzi,] il padrone; («—
padrone,) anzi|,| D! Essi via via] Essi, via via V disse,] disse; V
colonna,] colonnal,| burlasse, con noncelata soddisfazione,] bur-
lasse|,| con noncelata soddisfazione|,| con non celata soddisfazione,
VT'Ingegnere, «consideriamola] 'Ingegnere. «Consideriamola V
affettuosa,] affettuosal,|V Renzoni. Lo] Renzoni; lo V a fatica;] a
fatica, Videe», e] idee». E Videe», e] idee». E V percid,] percid V
abitando] abitando, V 'amore. Ma] 'amore, ma V Forse se hai il
sonno leggero] Forse, se hai il sonno leggero, V I'aiutava; spesso,
nel pomeriggio, ] I'aiutaval;| spesso|,| nel pomeriggio|,| caso. Me-
tello] caso, Metello V moglie;] moglie|;| nulla,] nulla: V una spilla
un nastro due buccole] una spilla, un nastro, due buccole Cera,
infine,] C'era|,| infine|,| La miniera] La miniera, V bene»,] bene»;
V fare? Ormai] fare? Ormai (« fare, ormai) quindi,] quindil,|
amici,] amici|,| anch’io,] anch’iol,| ragione?».] ragione|?|». fon-
tanieri;] fontanieri|;| adesso,] adesso|,| dei fiorentini dei toscani]
dei fiorentini, dei toscani, V erano,] erano|,| dicevano,] dicevanol,|
atto,] atto|,| nave €] nave, e V Fiore,] Fiore|,| muratori badilanti
terrazzieri] muratori>,< badilanti terrazzieri>,< viso,] viso|,| al
Partito, gli era] al Partito. Gli era V Potessi,] Potessi|,| cofani]
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cofani (« “cofani”) Digli, mi manda il Lunghino.] Digli: “mi
manda il Lunghino”. V ponti:] >ponti<: V*!

Per quanto riguarda, invece, gli aspetti grammaticali e ortogra-
fici, 'autore lavora sulle oscillazioni e le alternanze grafiche:

pagliai] pagliaj V voialtri] vojaltri V ajuole] aiuole V voialtri] vojal-
tri V corridojo, fin] corridoio fin V ajuto] aiuto V schedari] schedar;
V guaj] guai D" sellai] sellaj V>

sulla normalizzazione di maiuscole e minuscole:

fattoria] Fattoria V Poeti] Poeti (< poeti) D' Re] Re (« re) D!
«Per il resto», dicevano. «E] «Per il resto» dicevano «& V insieme:
“lo sai] insieme: “Lo sai Vun] Un V

sull'emendazione e/o regolarizzazione delle forme atone, accen-
tate e apostrofate:

su] st (« su) D' Su] St (« Su) D' Su V su] su V sé stesso] se
stesso V Di] Di’ V eccome] eccome V Grassina] Grassina D pit
su] pitt st («— pitt su) pit su V figurati] fighrati V «Su st»] «Su
su» V suibito V] subito D' sé stessi] se stessi V libertari] libertari
(« libertari) D? libertarj V sé] se V «Ce n’ho di bisogno»] «Ce
ne ho di bisogno», V. M’ero] Mi ero V ch’era stato] che era stato
V d’ogni] di ogni V di un fiato.] d’un fiato. V d’ogni] da ogni V

sulla conversione del carattere corsivo in tondo:

5t Dapparato critico dell’edizione evolutiva in allestimento ¢ positivo: viene
prima la lezione di D? che sara messa a testo, a destra parentesi quadra chiusa
«]», seguono le varianti d’autore interne a D' e intercorrenti fra D'e V, ordinate
secondo un criterio diacronico seguite dalle sigle (in neretto) dei testimoni messi
a confronto.

32 Cfr. note 10 e 11.
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mamma] mamma D' mamma] mamma (< mamma) D' babbo]
babbo (« babbo) D'il cittadino] il cittadino («— i/ cittadino) D!
il cittadino V; fratelli] fratelli («— fratelli) D' cittadino] cittadino
(¢« cittadino) D' nonna] nonna (< nonna) D' ponti] ponti D' ca-
porali] caporali («— caporali) D' e segnato, il caporale.] e segnato,
il caporale. («— “e segnato”, i/ caporale.) D caporale] caporale D'
caporale] caporale D' di pelle di becco,] di pelle di becco, (— “di pelle
di becco”) D' di pelle di becco; V pratica] pratica (« pratica) bassi]
bassi («— bassi) D! maruzze] maruzze (<« maruzze) D* fratello]

fratello V Spiombi!] Spiombi! V
su qualche raro esempio di oscillazione tra scempia e geminata:
sopratutto] soprattutto V

Interviene, inoltre, sui metaplasmi di vario livello (apocopi e
parti variabili del discorso) e sulla generale valenza eufonica del
significante, investendo sia il livello fonologico che quello morfo-
logico. Prevalentemente risolte in V, ad esempio, risultano essere
la conversione nella forma piena di alcuni fenomeni di apocope
postconsonantica e di contrazione, soprattutto verbale, nonché il
passaggio dalle forme digiunte a quelle univerbate:

son] sono V bicchier] bicchiere V ricominciar] ricominciare V
d’esser] d’essere V perdavvero] perdavvero («— per davvero) D?
quarantott’ore] quarantottore V

A un altro livello si colloca la revisione del contingente lessicale
(sinonimie, pertinenze, ridondanze, pleonasmi, arcaismi, locuzioni
idiomatiche) e dell’assetto morfo-sintattico (architettura del periodo,
ordine delle parole e delle proposizioni, tempi e modi del verbo).
Tramite gli interventi soppressivi, espuntivo-sostitutivi e integrati-
vi, Pratolini lavora allo snellimento e soprattutto alla ricalibratura
dell’impianto linguistico e narrativo. Lo fa con cura, con attenzione
e artigianalitd certosina. Lo attesta I'intensa e tormentata campagna
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correttoria che investe 'intera struttura segnica del racconto (parti
narrative, discorsive, descrittive e dialogiche), la sapienza nell’u-
so della lingua, dalle strutture complesse alle virgole, dalle figure
retoriche del significante a quelle del significato. Lo attestano le
stratificazioni, le diverse fasi elaborative e le centinaia di varianti
interne al primo dattiloscritto e intercorrenti tra dattiloscritto ed
edizione Vallecchi: varianti immediate e tardive. Tra quelle che
confermano un tale vettore correttorio, a seguire meritano prima
di tutto menzione le varianti sostitutive, soprascritte e sottoscritte
(tardive), e in linea (immediate). Ne proponiamo a seguire alcuni
esempi significativi:

«Ma ne conosco anch’io di artigiani, e non ho mai inteso dire gli
sia proibito il vino e di avere delle opinioni.] «IMa ne conosco
anch’io di artigiani, ‘e non ho mai inteso dire gli sia proibito il
vino e di avere delle opinioni. (>I1 Vegni per esempio», diceva
Metello «E piu anziano di lui, d’accordo. Fa l'argentiere e lui il
mosaicista, ma lo stesso & un artigiano. Eppure il Vegni I’ho sem-
pre visto a bere la sua mescita dal Chiti, e non si ¢ mai vergogna-
to di avere delle idee. E non ¢’¢ da dire che non sia anche lui
tutto casa e laboratorio.<) 'atto di clemenza che li riammetteva a
godere dei diritti civili.] Tatto di clemenza (>*che li faceva del
Sovrano, che oltre a farli tornare incensurati<) /che/ li riammet-
teva ‘a godere dei diritti (>a tutti i diritti civili<) civili. Firenze
Capitale c’era tanto lusso. Per dirne una: ieri ero sui Lungarni, ]
Firenze Capitale *c’era tanto lusso. Per dirne una: ieri (>Avete
visto, in Piazza Vittorio hanno aperto un altro Caffe sciantan.
Ieri<) ero sui Lungarni, Cosi, gli uomini delle diverse squadre che
lavoravano ai due edifici ancora in costruzione, si erano trovati
tutti riuniti, come il sabato precedente.] |Cosi| (>Siccomex), *gli
uomini delle diverse squadre che lavoravano ai due edifici ancora
in costruzione, si erano trovati tutti riuniti, come il sabato prece-
dente. (>si erano trovati tutti riuniti, come il sabato precedente,
gli uomini delle diverse squadre che lavoravano ai due edifici an-
cora in costruzione<) creatura. Viola andava per i quaranta, ed
egli] creatura. *Viola andava per i quaranta, (>Non nutriva dell’af-
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fetto, e nemmeno molta stima di Viola, nessun interesse lo spin-
geva a riavvicinarsi a lei. Ella gli era di quindici anni pit anziana<)
ed egli D' creatura. Viola andava per i quaranta ed egli V Ora che
non ce la faceva pi a reggere pesi, aveva abbandonato il Merca-
to e viveva] Ora che >in Mercato per lui non c’era nulla da fare,
«siccome>< non ce la faceva piti a reggere pesi, /aveva abbandonato
il Mercato e/ viveva Mio marito ¢ muratore come lei, provi a in-
dovinare! Si &] Mio marito ¢ *muratore (>*stipettajo "muratore
cestipettajo<) come lei, («— *come lei "*come lei) *provi a indovina-
re! (>ora ¢ disoccupato.<) in cantiere] ‘in cantiere (>a lavorare<)
grido] "grido (>disse<) loro associazioni] |loro associazioni| (>loro
Leghe<) il Governo gliene] ‘il Governo gliene (>Giovanni Giolit-
ti 'aveva ammesso e gliene<) Giolitti, ch’era Ministro di Polizia,
spesso e volentieri legava le mani, non a loro, ma al Prefetto e al
Questore.] *Giolitti, ch’era Ministro di Polizia, spesso e volentie-
ri legava le mani, non a loro, ma al Prefetto e al Questore (>assu-
mendo la Presidenza del Consiglio. Quindi,<). I Poeti, coloro che
ne hanno I'animo comunque, sono] I Poeti, coloro che ne hanno
l'animo comunque, sono (>I Poeti sono sempre 1i pronti a offrire
il petto,<) Ela legge: quando due si picchiano, si picchiano, c’¢
un motivo.] E la legge: quando due si picchiano, si picchiano, ¢’¢
un motivo. (< *E la nostra legge *E la >nostra< legge della gente
fiorentina, quando due si picchiano, si picchiano.) aveva creduto
di avergli detto troppo. Era anche lui socialista] *aveva creduto
di avergli detto troppo. Era anche (>aveva creduto di essersi con-
fidato anche troppo.<) lui >un< socialista Ora, lo tenevano d’occhio.
Erano state chieste a Firenze le informazioni secondo le quali egli
era un «socialista anarchico», uno schedato.] Ora, *lo tenevano
(>dal Comando era stato dato l'ordine di tenerlo d’occhio<) d’oc-
chio. Erano («— d’occhio, erano) state chieste a Firenze le >debite<
informazioni *secondo le quali (>e a sentirli<) egli era un *«socia-
lista anarchico» (>anarchico<), uno schedato. I’'amante] *I’'amante
(>Viola<) commentava] *commentava (>gli diceva<) «Sono le nostre
fortunel», grido.] *««Sono le nostre fortune!», grido. (>Era il miglior
baliatico che si fosse mai avuto. Pagatore, puntuale. Sono le nostre
fortune.<) Tornava ad essere] *Tornava ad essere (>Lei era<) e poi
ritrovato] *e poi ritrovato (>prima di incontrarlo<) disteso, ma
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nell’'unica direzione che] disteso, >ne poté in seguito parlare< ma
nell’unica *direzione (>direttrice, diciamo<) che tutte more] |tut-
te more| (>brune<) dietro la Darsena] |dietro la Darsena| (>di loro
di<) la preoccupazione] °la preoccupazione (>il timore<) glielo
ricordasse] glielo ricordasse (>gli rinnovasse la raccomandazione<)
non andavano mai pitt di due volte dietro la medesima sottana.]
non *andavano (>ci andava<) mai >dietro< pitt di due («— una)
volte *dietro la (>alla<) medesima sottana.infine] *infine (>avendo
a che fare coi napoletani<) se non dopo] *se non dopo (>prima di<)
rivolgesse] °rivolgesse (>facesse<) Riposo invece] *Riposo invece
(>Dormi invece<) le disse] *le disse (>le chiese<) D! le chiese V
Dovevo persuadermi] *Dovevo persuadermi (>E mi persuadessi<)
Ricominciare era difficile, ma il pane non gli venne a mancare.]
*Ricominciare era difficile, ma il pane non gli venne a mancare.
(>Furono dei mesi difficili, ma non gli manco mai il pane.<) spin-
gevano la neve sotto i marciapiedi, e poil'ammucchiavano,] *spin-
gevano la neve sotto i marciapiedi, e poi l'ammucchiavano, (>ac-
cumulavano la neve sui marciapiedi e poi 'ammucchiavano<)
cerimonie.] *cerimonie. (>commemorazioni.<) proselitismo all’o-
dio di classe e scarso] *proselitismo all'odio di classe e scarso (>in-
citamento al disordine e scarso rendi<) multe, sospensioni e ra-
manzine non erano| *multe, sospensioni e ramanzine non erano
(>*non l'avevano Pnon erano servite a ravveder<) gli occhi come
d’oro.] *gli occhi come d’oro. (>gli occhi chiari.<) «E quali sareb-
bero le sue intenzioni?». «Serie, glielo giuro».] *«E quali sarebbe-
ro le sue intenzioni?».«>| «Serie, glielo giuro». (>“Lavoro in Ma-
nifattura da sei anni, ora ne ho venticinque. Dica la verita, me ne
dava qualcuno di pit.”—|“No, parola d’onore.”<) dapprima, senza
saper che dire.] dapprima, *senza saper che dire. (>*dapprima sen-
za trovar parole. *dapprima senza trovar parole<) aggiungere]
saggiungere (>dire<) a farsi avanti o a tirarsi indietro.] *a farsi
avanti o a tirarsi indietro. (>a tirarsi indietro<) Ora I'Ingegnere
diceva:] |Ora I'Ingegnere diceva:| (>Ora dicevac<) s’interruppe]
*s’interruppe (>aggiunse,<) le cose si sistemano, meglio per tutti.
Ho voluto] le cose *si sistemano, meglio per tutti. («— *cambiano,
sar0 il primo io a farci i salti mortali "cambiano, meglio per tutti.
Auguriamocelo, cosa vi devo dire?) Ho voluto questo anarchico
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sul cinquant’anni,] questo *anarchico sul cinquant’anni, (>ultimo
degli anarchici tra di loro,<) giovanile,] *giovanile, (>giovane,<) lo
inceneri] *lo inceneri (>disse<) schiara] |schiara| (>colora<) e ora
la minaccia della disoccupazione, ma anche all'amore.] *¢ ora la
minaccia della disoccupazione, ma anche all'amore. (>¢ il fatto che
la minaccia della disoccupazione si sarebbe<) e i militari uscirono
di dietro] *e i militari uscirono di dietro (>quando i militari e i
Carabinieri uscirono di<) che fosse] |che fosse| (>che egli fosse<)
vedova] |vedova| (>moglie<) fumava il sigaro] ‘fumava il sigaro
(>non fumava<) D come quella notte di febbrajo, due mesi dopo
il suo ritorno.] ‘come quella notte di febbrajo, due mesi dopo il suo
ritorno (>*come la prima volta. come la prima volta, |una notte di
febbrajo| due mesi dopo il suo ritorno.<). Metello aveva ricevuto
le notizie e i saluti dei Tinaj, 'ultima volta] "Metello aveva rice-
vuto le notizie e i saluti dei Tinaj, I'ultima volta (>Lultima volta
che aveva ricevuto le notizie e i saluti dai Tinaj, era stato<) Di
tornare in Italia] |Di tornare in Italia| (-Morto il babbo e<) chie-
diamo meno di un’elemosina». «T'u parli] chiediamo ‘meno di
un’elemosina». (>*due soldi di pili l'ora. E si tratta che questa vol-
ta li vogliamo davvero. E mentre egli accendeva, Olindo disse:
>meno di un’elemosina. E questa volta la vogliamo. Quelli di To-
rino si erano strappato 'aumento da pit di un anno! E mentre egli
accendeva, Olindo disse: <) «Tu parli 'animo, questa volta, ¢ di]
l'animo, "questa volta, & di (>¢ di andare fino in fondo<)

Relativamente all’'opera di sfoltimento del sottobosco narrativo
(fatto a diversi livelli formali ed espressivi), in modo analogo pro-
poniamo - a seguire e sempre a titolo esemplificativo - la campagna
espuntiva degli elementi sovrabbondanti:

la Comune! Viva Cafiero!] la Comune! >Faremo una carneficina!
Viva I'Internazionale! Viva Batacchi! Viva Franciolinil< Viva Cafie-
ro! uno Stato; non solo essi| uno Stato; («— Stato,) >il Quarto Stato<
non solo “essi (>1 loro Capi<) poche cose, ma chiare.] poche cose,
>forse utopistiche infantili sovvertitrici< ma chiare. i braccianti di
Contea, di Vicchio e Dicomano,] i braccianti di Contea, >gelosa
del nulla che possiede,< di Vicchio e Dicomano, San Frediano,
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aveva] San Frediano, >dormiva nel retrobottega di un cenciajolo<
avevaavvertire Pontassieve.] avvertire >per telegrafo< Pontassieve.
«Sai cosale civorrebbe? Qualche bella labbrata, che la scuotesse.
Eppoi dirle: Zitta, ve'».] «Sai cosa le ci vorrebbe? >Non dico un po’
di fame, ma< Qualche (< qualche) bella labbrata, che la scuotesse.
Eppoi dirle: Zitta, ve’. >Parla come ti ha insegnato la mamma». E
se la mamma, proprio lei, le avesse insegnato cosi. All'ldina?».<
Cosetta una bambina, non mi frastornare.] *Cosetta («— Elisa)
una bambina, >ti ho gia detto la verita,< non mi frastornare. piace
il fiato di sigaro».] piace il fiato di sigaro >a certe maestrine<».la
terra, nel letto] la terra, >era evidente ma< nel letto un pugno in
viso] un pugno in >pieno< viso Ma tutti] >settimana prima di
partire< Ma tutti Corsiero, dal quale,] Corsiero, >ch’era stato il
caposquadra con cui aveva lavorato all’inizio della sua carriera<
dal quale, morali, siccome] morali, >le sue condizioni materiali<
siccome Col timore d’essere mandati in Abissinia:] Col timore
>che serpeggiava< d’essere mandati in Abissinia: («— Abissinia,) ma
finiva] ma >poi< finiva topografia: a due passi,] topografia>. Pit in
la<: a due passi, le cancellava.] >di giorno in giorno< le cancellava.
comprato. Curiosita] comprato. >Se ancora, malgrado il tempo
trascorso, Rovezzano non aveva altri lumi, sarebbe potuta andare
a letto al bujo.< Curiosita Concluse] >Una volta< Concluse anzi,
fatto] anzi, >se possibile,< fatto le mani] le >sue< manil'occasione.
«Non voglio] 'occasione. >Ne approfittasse, anzi, fin da allora.<
«Non voglio dalla condiscendenza] dalla >bonaria< condiscenden-
za cambid voce] cambid >tono di< voce esile, e] esile, >nervoso<
e questione. Eppure] questione. >E un brutto diavolo la fame. E
gli tornano a crescere il pane, dai un altro soldino di pit.< Eppure
chiusi alla] chiusi >alle Murate, lui< alla esaltava il traforo] esaltava
>il lavoro e< il traforo il discorso.] il discorso >come quel sabato
sera<. sposato: era] sposato: >sua moglie e aspettava un bambino<
era come uno dinoi.] come uno di noi >tale quale<.lo conosco] lo
conosco >bene< a renderlo comprensivo.] a renderlo comprensivo
>e a fargli vincere lirritazione che le sue parole gli suscitavano<.
ignoranti e] ignoranti >e generosi< e raggiungevano il poggio]
raggiungevano >passo passo< il poggio si capiva col siciliano:] si
capiva >perfettamente< col siciliano|:| naturale.] naturale >mater-
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no, amicox<. in giudicato.] in giudicato >le stesse donne e ragazzi di
cui parlare<. diceva] >egli< diceva parlavano dei] parlavano >forse<
dei D' uno rivolgersi] uno >di essi< rivolgersi D*

E potature e revisioni significative si registrano nel passaggio
evolutivo da D'a V:

I nostri problemi sono tutti li: le pezze da piedi, il corredo, la
gavetta da lavare,] I nostri problemi>, ¢ la nostra mente non puo
anche volendo ospitarne altri tanto questi la riempiono,< sono tutti
li: le pezze da piedi, il corredo, la gavetta da lavare, D' I nostri
problemi sono tutti li: le pezze da piedi, la gavetta da lavare, V volto
loro le spalle] volto le spalle V Ora il venti settembre, mi metto
la camicia rossa e vo in corteo. Capirai, quel giorno, sei in divisa,
e tutti ti pagano a bere.] Ora>, anche se il Chiti mi guarda male,
lui quando io andai a Roma era in fasce, cosa ci ha da averer< il
venti settembre|,| mi metto la camicia rossa e vo in corteo. Capirai,
quel giorno, sei in divisa, e tutti ti pagano a bere. >I1 Chiti guardi
male un altro, lui da bere gratis non me ’ha mai dato.”< D*Ora il
venti settembre, mi metto la camicia rossa e vo in corteo. Capirai,
¢ una solennita, tu sei in divisa, e tutti ti pagano a bere». V comizi,
leggere IAvantil,] comizi, leggere /Avantil, («— comizi leggere
“I’Avanti!”) >dopo cera< D? comizi, leggere la Lotta di classe, V
nel bujo, uggiolando. Metello la trovava in letto, pulita e odorosa
come una signora. Fula] nel bujo, uggiolando, sotto la finestra di
Viola«. Metello la trovava in letto, pulita e odorosa come una signo-
ra. Fula D' nel bujo, uggiolando. Viola era digia nel letto, pulita e
odorosa come una signora. Fu la V del suo mestiere, lasciava una
ragazza e si fidanzava con un’altra.] del suo mestiere, *lasciava una
ragazza e si fidanzava con un’altra. (>si lasciava con una ragazza
e con un’altra si fidanzava<) D' del mestiere, lasciava una ragazza
e si fidanzava con un’altra. V e un cavallo a dondolo, anticipando
il regalo per il suo secondo compleanno.] ¢ un cavallo a dondolo,
anticipando di >un mesex< il regalo |per il suo| (>del suo<) secondo
compleanno. D' e promesso un cavallo a dondolo, di cui avrebbe
scritto alla Befana. V Non durd] Non duro (< era durato) D' Né
duro V Era gravida, poi partori e ancora non voleva decidersi a
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sposare.] Era gravida, *poi partori e ancora non voleva decidersi a
(>e non si voleva far<) sposare. D! Era gravida, poi partori e ancora
non si decideva a sposare. V E dal momento che un padre,] °E dal
momento (>siccome<) un padre|,| D' E dal momento che un padre,
V Il treno passava alle sue spalle, e davanti a lui, sulla strada, un
barroccio] Il treno passava alle sue spalle, e sulla strada avanzava
un barroccio V cavoli fiori, i caschi di banane ch’egli vedeva perla
prima volta e a cui non sapeva dare un nome; altri facchini] cavoli
fiori, le arance e i mandarini ch’egli toccava per la prima volta; altri
facchini V Anzi, il Troncia», esclamo Linari. E risero. Poi il calvo
si rivolse a Metello: «Per caso,| Anzi, il Troncia» disse Linari. «Per
caso, V di poter toccare. A sera, prima di cena si appartava con
Betto,] di toccare. A sera, si appartava con Betto V La guardialo
sospinse: “Svelto, via”.] La guardia lo sospinse. V Ma ormai che
¢ andata, ¢ andata.] Ma ormai ¢ andata. V trasandato; e dallo
sguardo, azzurro azzurro, sempre calmo,] trasandato. E dallo
sguardo, sempre calmo, V portato Deputato] portato alle Elezioni
V spesso] a volte V domenica, e non era scontroso, sapeva stare
allo scherzo, alla battuta.] domenica; e non era scontroso, stava
allo scherzo, alla battuta. V Era un sabato] Era sabato V compero
mezzo toscano] comperd un mezzo toscano V Credeva che gli
sarebbe girata la testa, invece] Credeva che gli sarebbe girata la
testa come quella volta in guardina, invece V ridotto cenere] ridotto
in cenere V Percid era morto, consumato, e per il patema] Percio
era morto, e per il patema V bocche] lingue V eglila fece bere alla
fontana del Porcellino.] egli si commosse. V secondo plotone,
terza compagnia, quarto reggimento, primo battaglione. Siamo]
secondo plotone terza compagnia; e poi: battaglione reggimento
divisione... Siamo V mi facevano] ricevevo V Vado ad abitare in
centro, anche se ci vedremo ci vedremo molto di rado, Rovezzano
resta un po’ fuori mano.] Vado ad abitare in centro. Anche se ci
vedremo, ci vedremo molto di rado, Rovezzano resta un po’ fuori
tiro V Io dico] Io penso e credo V vestivano] indossavano V uno
splendore. Gli posd] uno splendore. Dimostrava vent'anni, e forse
non li aveva. Gli posd V Voialtre] Voi V Da un certo giorno in
avanti, accanto a Metello, troveremo Ersilia.] Da un certo giorno,
accanto a Metello, troveremo Ersilia. V Cina] China V dirimpetto,
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e lontano una decina di metri da quello dove lui lavorava. Tra-
scorsero] dirimpetto. Trascorsero V di crocicchio e crocicchio] di
crocicchio in crocicchio V Giannotto faceva il muratore, non aveva
ancora trent’anni, si era sposato da poco con Annita, una sigaraja
rimasta vedova un anno prima, e digia aspettavano un bambino.]
Giannotto faceva il muratore; giovane sui trent’anni, aveva sposato
Annita (con la quale Ersilia era cresciuta insieme) “quando era
ancora una bambina” ora faceva la sigaraja, e per la prima volta si
trovava incinta, al quinto o sesto mese. V fu un attimo appunto, ]
fuun attimo V V’erano] C’erano V trovandovi,] incontrandovi V
venendoci ad abitare,] venendo ad abitarvi, V si parti ogni giorno
dalsuo Quartiere] si parti dal suo Quartiere V fosse soltanto della
compassione...] fosse compassione... V arrivata ugualmente tardi]
arrivata tardi V dopo aver messo al mondo] dando la luce a V pu
alto di Metello due dita, dalle] alto quasi quanto Metello ma dalle
V esclamo] sillabo V Aiutami, fammi pigliare come manovale.
Qui non lo sanno che sto poco bene, ce la mettero tutta, ti fard
fare una bella figura.] Aiutami, fammi fare una bella figura. Ho
bisogno di lavorare. V disse] chiese V vengo] accorro V onde di-
strarre] per distrarre V loro problemi. Questo c’era di cambiato,
e non solo questo. Allora erano anarchici] loro problemi. Allora
erano anarchici V E sotto il sole di giugno] E sotto il sole V

Certamente finalizzato alla cura della prosa, della lingua lette-
raria e dello stile, risulta essere il lavoro emendatorio di tipo inte-
grativo e completivo. Nondimeno, nel caso specifico, esso ci ¢ parso
altresi orientato, da D'a V, a garantire una maggiore resa diegetica
del racconto, attraverso la completezza informativa, esplicitazione
dei fatti, la determinazione dei luoghi, la specificazione degli agenti
e degli esistenti, coerentemente con una narrazione e descrizione
sistematicamente poste al servizio del «vero» storico:

Dormiva nel retrobottega di un cenciajolo, in via Chiara, uscio a
uscio con una Cantina, cosi si sentiva al sicuro, e fu lui ad offrire
a Metello di dividere il suo letto, che era grande perché grande
gliel’avevano regalato.] /Dormiva nel retrobottega di un cenciajo-
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lo, in via Chiara, uscio a uscio con una Cantina, cosi si sentiva al
sicuro, e fu lui ad offrire a Metello di dividere il suo letto, che era
grande perché grande gliel'avevano regalato./ ||fu lui ad offrire
a Metello di dividere il suo letto, che era grande perché grande
gliel'avevano regalato.|| fratello di latte] fratello («— «fratello») /di
latte/ circondare le fabbriche e i cantieri.] circondare /le fabbri-
che/ e i cantieri. accompagnati: erano discesi, col carro, fino in
Valdarno dove passava la ferrovia.] accompagnati|: erano discesi,
col carro, fino in Valdarno dove passava la ferrovia.| a Firenze»,
disse il bracciante avviando i buoi.] a Firenze», disse /il bracciante/
avviando i buoi. d’'un tratto, si era lasciato dietro le spalle le ultime
case di Rignano e sapeva] d’un tratto, /si era lasciato dietro le spalle
le ultime case di Rignano/ e sapeva aperta anche una Camera]
aperta /anche/ una Camera che non lo] che /non/ lobuongiorno»,
ella diceva.] buongiorno»|, ella diceva|. Era Moretti, 'uvomo] Era
/Moretti,/ 'uomo sapeva fare i giochi di prestigio con le carte] /
sapeva fare i giochi di prestigio con le carte/ qualche giorno pri-
ma di partire] /.qualche giorno prima di partire/ vita civile] vita /
civile/Io davvero ¢ come se fossi digia all’elemosina».] /1o davvero
¢ come se fossi digia all’elemosina»./ dove] /dove/ Fa le cornici,
oltre che stuccare.] /Fa le cornici, oltre che stuccare./ ma che gli
ambienti di lavoro fossero un po’ piu cristiani, che ci circolasse
P'aria:] ma che gli ambienti /di lavoro/ fossero un po’ /piti/ cristiani,
che ci circolasse l'aria: D' ma che i locali di lavoro fossero un po’
pilt cristiani, e vi circolasse I'aria: VIolo so, e da un pezzo. E tula
mia opinione la conosci. Siete voi che non lo volete capire, come
loro. Ma almeno loro fanno i loro interessi, ma voialtri?] Io lo so,
/e da un pezzo. E tu la mia opinione la conosci./ Siete (« sicte)
voi che non lo volete capire, come /oro. Ma almeno /oro fanno i
loro interessi, ma voialtri? D' Io lo so, e da un pezzo. E tu la mia
opinione la conosci. Siete voi che non lo volete capire, come /oro.
Ma almeno /Joro fanno i loro interessi. V ciascuna di loro, dopo]
ciascuna /di loro,/ dopo «Ahy, ella esclamo.] /«Ah», ella esclamo./
Limitandosi al pane, «che negli ultimi tempi s’era messo a far le
capriole», per comprarne un chilo bisognava lavorare un quarto
di giornata.] /Limitandosi al pane, “che negli ultimi tempi s'era
messo a far le capriole”, per comprarne un chilo bisognava lavorare
un quarto di giornata./ Merde les généraux| |Merde les généraux|
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comizio e buttato olio santo sul fuoco di quella disperazione era]
comizio /e buttato olio santo sul fuoco di quella disperazione/ era
le cose, a Milano e nel] le cose, /a Milano e/ nel Camaldoli, la
signora Lorena.] Camaldoli, /la signora Lorena./ rimasta vedova]
/rimasta/ vedova nome e gli pagava la balia.] nome /e gli pagava
la balia./ mai nemmeno messo] mai /nemmeno/ messo un nuovo
padiglione] un /nuovo/ padiglione una terra avara, nera,] una terra
/avara,/ nera, vapore e a forza idraulica] vapore /e a forza idraulica/
loro muratori, e che non si puo tacere.] loro muratori|, e che non
si puo tacere.| sdipanava, infatti,] sdipanava, /infatti,/ una con un
contadino di Londa; I'altra,] una con un contadino di Londa ed era
poi andata a morire di parto, 1 nelle Americhe dov'erano emigrati;
l'altra, V; In Belgio invece ci si arriva] In Belgio cisi arriva V; pesi.
Disse, era soltanto] pesi. «Che mestiere ti garberebbe, sentiamo?».
Metello lo guardd e gli rispose - era soltanto V In tre anni] C'ero
gia stato un’altra volta, non mi ¢ riuscita nuova. E in tre anni
V «Rosina». «Ersilia...Ersilia».] «Rosina». «Annita». «Ersilia...
Ersilia». V c’era Giulio Severini, un calzolajo,] cera Giannotto,
appunto, e cera Guido Ciappi, un calzolajo, V era stata sigaraja]
era stata anch’essa sigaraja V una vedova, la vidi] una vedova, una
maestra, la vidi V

Non infrequente risulta essere il lavoro di riformulazione dell’as-
setto morfo-sintattico, con riferimento particolare all’'ordine delle
parole e all’architettura del periodo (mutare e transponere):

Tilasciava all’uscita del cantiere per andare a quella della Mani-
fattura; dopo aver parlato con le sigaraie, passava a una riunione
dilavoranti stipettai, magari di parrucchieri. Se eri disoccupato,
finiva col cavarsi di tascal'ultimo diecino, e si dava il caso che per
suo conto dovesse poi saltar la cena. Lo si chiamo, in seguito,
I’Angelo Rosso o ’Angelo Senzali.] 2Se eri disoccupato, >dice-
vano che< finiva col cavarsi di tasca I'ultimo diecino, e si dava il
caso che per suo conto dovesse poi saltar la cena. >Non si poteva
mai sapere quando cio accadeva< Lo si chiamo, in seguito, >cosi
disse Turati< I’Angelo Rosso o '’Angelo Senzali. Lo si chiamo, in
seguito, >cosi disse Turati< I’Angelo Rosso o ’Angelo Senzali. Ti
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lasciava all’'uscita del cantiere per andare a quella della Manifattura;
dopo aver parlato con le sigaraie, passava a una riunione di lavoranti
stipettai, magari di parrucchieri. D' Ti lasciava all’uscita del can-
tiere per andare a quella della Manifattura; dopo aver parlato con
le sigaraje, passava a una riunione di lavoranti stipettaj, magari di
parrucchieri. Se eri disoccupato, finiva col cavarsi di tasca 'ultimo
diecino, e si dava il caso che per suo conto dovesse poi saltar la
cena. Lo si chiamd, in seguito, ’Angelo Rosso o 'Angelo Senzali.
V cartoline scambiatesi con Del Buono e con Chellini. E le notizie
mandate e ricevute dai Tinaj, ch’erano sempre in Belgio, loro, in
occasione delle ricorrenze.] cartoline scambiatesi 2con Chellini
e 'con Del Buono. E («— Del Buono, e) le notizie /mandate e
ricevute dai Tinaj, ch’erano sempre in Belgio, loro,/ in occasione
delle ricorrenze >da quelli del Belgio<. D? cartoline scambiate con
Del Buono con Corsiero e con Chellini. E le notizie mandate e
ricevute dai Tinaj, ch’erano sempre in Belgio, loro, in occasione
delle ricorrenze. V Loro stavano a semicerchio davanti al tavolo,
con le mani in tasca o le braccia conserte; erano una trentina,
due o tre manovali non ancora di leva e il pitt vecchio di tutti,
Renzoni, aveva lavorato sotto Giuseppe Poggi, alla Mattonaia,
quarant’anni prima.] 'Loro 3erano una trentinal,| >e tra di essi<
due o tre manovali *non ancora di leva (>che non avevano ancora
fatto il soldato<) e il pit vecchio di tutti, Renzoni, aveva lavorato
sotto Giuseppe Poggi, alla Mattonaia, quarant'anni prima. («
prima,) *stavano a semicerchio davanti al tavolo, con le mani in
tasca o le braccia conserte; («— conserte.) Sieve, e ancora in quel
tempo non c’erano diligenze; lasciata Contea-Londa bisognava
inerpicarsi su] Sieve, 2*lasciata (>si lascia il treno a<) Contea-Londa
'e ancora in quel tempo non cerano diligenze; *bisognava iner-
picarsi st (< su) la giuntura ha ceduto.] *ha ceduto 'la giuntura.
piu sapere] sapere 'pilt

11 Jabor limae & orientato da una parte all'ornamento del dettato,
dall’altra alla pertinenza referenziale del segno, alla verosimiglianza
e all'«oggettivita» del fatto, all’'aderenza a una «realta» dal narratore
indagata e vissuta, rigorosamente ancorata al dato storico e garantita
dalla rappresentazione mimetica di un modello attanziale «tipico»,
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dentro una letterarieta comunque sempre salvaguardata. Pratolini
sa bene che I'identita semantica di un'opera letteraria non prescinde
mai dalla peculiarita della sua forma. Lo sa in quanto scrittore e
artista che forgia per scopi estetici la materia linguistica, attivandone
la «funzione poetica». Percio nel suo artigianato compositivo egli
non sacrifica mai la cura dell’espressione per necessita o precedenza
del contenuto:

[...] conquistare, di volta in volta, il linguaggio intrinseco della
materia, quel lavoro sulla forma donde il contenuto ne esce mi-
gliorato (Gramsci).”

Nella sua opera di elaborazione formale, particolare attenzio-
ne l'autore presta alle ripetizioni, alle ridondanze e ai pleonasmi
(quando non sono restituzione e/o «ripecchiamento» del parlato:
«La sera, cio che gli restava, /o beveva»), agli aggettivi e agli attributi
dei personaggi (spesso resi tramite la figura dell’endiadi: «grande
e grosso»; «concordi e solidali»; «mite e deciso»), alla loro sfera
dell’essere e del fare.>* Analogo impegno dimostra nella definizione
e determinazione dei luoghi e quindi nella scelta dei toponomi,
soprattutto nella pertinenza e nella correttezza storica e filologica
del loro utilizzo:

dell’Arno] *dell’Arno (>della Sieve<) dietro il Giramontino, €]
edietro il Giramontino, e (>al Prato dello Strozzino <+++><) dal
Castello.] *dal Castello. (>dalla Galleria<) di Leoni e Mascherini]
di Leoni >di Cascina< e Mascherini Ponte alla Carraja] Ponte
ealla Carraja (>Santa Trinita<) via de’ Serragli] via *de’ Serragli
(>Maggio<) Monterivecchi] ‘Monterivecchi (>Monterongri<) San
Frediano] *San Frediano (>Borgo Tegolajo<) sull’angolo di Borgo

5311 Dialogo con Pratolini uscito nella primavera del 1962 nei «Quaderni
Milanesi» si trova parzialmente riproposto in: MEMMoO, Note e notizie sui testi,
cit., p. 1655.

>4 Cfr. M. RazetT1, Come leggere Metello, Mursia, Milano, 1987, p. 85.
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Stella] *sull’angolo di Borgo Stella (>sotto la Volta di Santo Spi-
rito<) Piazza del Carmine.] Piazza del Carmine. (< l'angolo di
Borgo Tegolajo) in mezzo alla strada.] in mezzo alla strada >in
San Frediano<. «La riunione & a Monterivecchi per le dieci».] “«La
riunione ¢ a Monterivecchi per le dieci». (>«C’¢ quell’Assemblea
alla Camera del Lavoro»<) del Galluzzo] "del Galluzzo (>di Vic-
chio<) Como] Como (+— Roma) a momenti, «vai da Marione in
Toscanella.] a momenti: «vai da Ilarione in Malborghetto. V Io
abito in Borgo Tegolajo.] Io abito in San Frediano. V Montecalva-
rio.] Mezzocannone V San Niccolo di Rovezzano] San Niccold di
Ponte a Ema V travia Mozza ela Colonna] tra Piazza de’ Mozzi e
la Colonna, V spicchio del nuovo centro della citta allora] spicchio
di Piazza Vittorio allora V

Lautore interviene anche su alcuni antroponimi, cassandoli,
mutandoli o sostituendoli:

Metello Salani era nato in San Niccold, ma in San Niccolo, fino ai
quindici anni, non aveva mai abitato.] Metello Salani era nato in
San Niccold, >come Erminio Vegni l'orefice,< ma in San Niccolo|,|
/fino ai quindici anni,/ non aveva mai abitato. D' Metello Salani
era nato in San Niccolo, ma fino ai quindici anni, non vi aveva
mai abitato. V e il suo amico Leopoldo™*,] Caco e il suo amico
Leopoldo >Pratolini< come Betto e come Pestelli,] come Betto
<++>, e *come (>poi<) *Pestelli, (>Erminio<) Cosetta] *Cosetta
(>*Elisa »*Olindo<) Cosetta] Cosetta: («— Elisa) detto a Cosetta:]
detto a *Cosetta: (>*Elisa **Olindo<) Cosetta] *Cosetta (>Elisa<)
Cosetta] *Cosetta (>Elisa<) Cosetta] Cosetta («— Elisa) Quinto]
Quinto (« Libero) Carlo] Carlo («— Luciano) Céseri] Ciappi V
Ida] "Ida (>Idina<) Gemignani] ‘Gemignani (>Ruggeri<) Pallesi]
‘Pallesi (>e Renzoni e il Vegni argentiere<) E Zanzi] E >De Ne-
gri di Genova, infatti, Mondello di <+++>< Zanzi a Cosetta,] *a
Cosetta, (>alla piccola Elisa<) D*a Cosetta V

Nella trasposizione in finzione letteraria della storia di Metello,
dalla nascita al suo trentesimo compleanno («una storia privata,
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semplice oscura»), proiezione della storia della classe operaia fio-
rentina e italiana, Pratolini, non dimenticando il modello natura-
listico, evita tuttavia qualsiasi banalizzazione e schematizzazione
rappresentativa, governa la coralita secondo verosimili e credibili
dinamiche di relazione, attenuando, ad esempio, gli statuti dico-
tomici dei personaggi e rifuggendo, nella messa in scena del suo
protagonista, dalla celebrazione e dalla facile retorica. Per lo scrittore
non ci sono «eroi», ma solo «tipi umani» rappresentativi di un'epoca
e di una comunita di destino insediata in un territorio e calata nella
concretezza della Storia. E di questa comunita la voce narrante si fa
interprete e, in qualche modo, portavoce («vox populi»)* attraverso
la riproposizione, letterariamente modulata e simulata (tramite il
mimetismo linguistico e le tecniche del discorso), di una memoria
storica condivisa (non sempre ufficiale) e di un’«epica popolare»
(non solo del quotidiano) di tradizione orale:

[...] un altro anarchico dal pugno proibito, un ginnasta di cir-
co finito caffettiere in Piazza Piattellina, erano andati a trovarlo
nella casa di via de’ Pucci dove, si diceva, la tavola era sempre
apparecchiata, per gli amici e per gli sconosciuti, bastava avessero
fame. [...] Della famiglia da cui proveniva, dei suoi genitori e di
suo fratello ancora vivo, non parlava mai: si diceva che 'avessero
diseredato. [...] re Vittorio, che era morto, e re Umberto, che non
aveva il pizzo ma aveva i bafli piti lunghi, i capelli ritti, e di lui
in San Niccolo, si diceva: «Volta la carta e peéggiora». [...] Era
venuto su dal nulla, e si diceva, era pur sempre il padrone ed era
d’altronde la verita, che avesse case e case in citta, la villa al mare
e una fattoria in Casentino, grande da viverci venti famiglie di
contadini. [...] Dopo il parto, gia di per sé laborioso (si diceva che
quei medici l'avessero «sbranata») era sopraggiunta l'infezione.
[...] Contrariamente a quanto si sarebbe potuto immaginare, non
era bacchettona, anzi, fumava il sigaro e le scappavano di bocca
certe parole! Da giovane aveva corso la sua cavallina, tanti anni fa,

% Cfr. G. BErTONCINI, Metello: il cantiere del realismo, in Vasco Pratolini,
Edizioni dell’Ateneo, Roma, 1987, p. 107.
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quando c’era ancora Canapone; non si era risparmiata, ma aveva
saputo risparmiare, ora si diceva che la malavita di San Frediano
la proteggesse.*®

E per accrescere la naturalezza della resa «oggettiva» del mi-
crocosmo rappresentato, Pratolini cura con scrupolo i riferimenti
crono-topici e le determinazioni storico-temporali (rese a volte
con stile cronachistico). Il processo correttorio restituisce in modo
chiaro questo rovello circostanziale che rasenta talvolta la deriva
documentaristica e didascalica:

’73]°73 («75) del’95] del ’95 (« del ’96) 1901] 1901 («— 1904)
lo sciopero dei muratori, I'estate del 1902, Metello disse: «Cosi
e cosi»; Bastiano] lo sciopero dei muratori, l'estate del 1902, Me-
tello disse: «Cosi e cosi»; Bastiano («— il loro sciopero di muratori,
I'estate del 905, Metello disse: «Cosi e cosi» /e/ Bastiano) dell’e-
state] *dell’estate (>di primavera<) 'autunno del’94] 'autunno («—
lestate) del 94 D' 'autunno del 92 V E del resto, un tempo,] *E
del resto, un tempo, (>Intanto, una ventina d’anni fa,<) E ancora
adesso che avevano] E ancora >*dopo cinque anni *dopo quasi tre
anni< /adesso che/ avevano era facile prevederlo. L'anno prima] ‘era
facile prevederlo. L'anno prima (>la settimana ventura. Il giugno
precedente<) avevano resistito due settimane; era di nuovo giu-
gno,] ‘avevano resistito due settimane (< una settimana); >[—]<
era di nuovo giugno, (>resistito quindici giorni, senza ottenere
niente<) D! avevano resistito due settimane era di nuovo maggio
V una ventina d’anni.] una ventina d’anni. (« pit di vent’anni)
1892] 1890 V 1894] 1892 V sette mesi] due mesi V otto anni] dieci
anni V dicembre] novembre V e dava la mano al fratellino. Era il
febbrajo del 1898,] guardava il fratello, pili ragazzo di lei, sui quin-
dici anni. Era il novembre del 1897, V sedici mesi] venti mesi V>7

%6 11 corsivo ¢ nostro.
57 Piu volte Pratolini chiese all'amico Alessandro Parronchi informazioni
relative alla storia fiorentina. Cfr. MEMMO, Note e notizie sui testi, cit., p. 1662.
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La resa culturale e morale del mondo popolare fiorentino, per
essere credibile e verosimile, non poteva, dunque, non investire
la lingua e le modalita compositive, dalla struttura segnica del
racconto alle tecniche della rappresentazione e del discorso. Per
questa ragione Pratolini interviene su piu livelli. Il narratore, pro-
tfondo conoscitore dell’'universo antropologico rappresentato, riduce
la distanza imitando i procedimenti formali della colloquialita e
sfogliando l'enciclopedia del sapere dei ceti subalterni. Egli cor-
risponde all’intento mimetico inserendo nel tessuto del toscano
letterario scritto termini, locuzioni, modi di dire, costrutti, del
toscano popolare e dell’oralita fiorentina. Lo fa nelle parti sceniche
e teatrali, ma lo fa non di rado anche nelle parti discorsive. Percio,
tra le altre cose, si legge: «‘Volta la carta e péggiora™ (espressione
equivalente a «cadere dalla padella nella brace»), di cose «che g/i
stavano piit a mano» (per intendere di cose che si apprezzano), di far
«correre la cavallina» (polirematica con il significato di vita dedita
ai piaceri), di «Viola che ne faceva di pelle e di becco» (col senso di
«farne di tutti i colori»), di «vino che suzzava» (sorbiva), della rosa
«che stioppa» (scoppia, sboccia), di «offrir le braccia» (per lavorare),
di «labbrate» (colpo sulle labbra dato col dorso della mano aperta),
«diecino» (moneta da dieci centesimi), «canova» (bottega dove si
vendeva vino al minuto), «nappo» (recipiente di latta per attingere
olio dall’orcio), «biccole» (guance, a Firenze orecchini pendenti),
«pennato» (roncola), «miscéa» (mescolanza di cose di scarso valore),
e poi «spengere», «tutti si puo shagliare» (tipico del fiorentino parlato,
dove si appare in luogo del pronome di prima persona plurale - noi
in diverse altre varieta toscane), «Bischeracciol», «Lavrei a sapere io
di che panni vestils, «la sera, cio che gli restava, lo bevevar, «le gambe é
come se non le avesse» (prolessi con pleonasmo, del parlato). Si assiste
inoltre alla restituzione, quasi fonografica (e dai tratti non di rado
documentaristici), del dialetto napoletano e del fiorentino popolare:

chi si vuol provare?] chi vuol provare? V jammo ‘neoppa abbascio;
guaglia’ picceré paisa; appiccia stuta arapi scetete cucchete; aiza pava
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chiano-chia chedé; mammeta patete sora frate; ricchione mazzo pur-
chiacca; pummarola pizza panzarotto cazone; jettasanghe vieneacca
chitevvivo vaffammocca fetentone; songo stongo numefido ‘nguajata]
Jammo ‘ncoppa abbascio; guaglio’ picceré paisa; appiccia stuta arapi sce-
tete cucchete; aizza pava chiano-chia cheddé; mammeta patete sora frate;
orecchione mazzo purc/aiﬂcca; pammam[a pizza panzarotito cazone;
Jettasanghe vienacca chitevvivo vaffammocca fetentone; songo stongo
numefido ‘nguajato («— jammo ‘ncoppa abbascio; guaglio’ picceré
paisa; appiccia stuta arapi scetete cucchete; aizza pava chiano-chia
cheddé; mammeta patete sora frate; orecchione mazzo purchiacca;
pommarola pizza panzarotto cazone; jettasanghe vienacca chitev-
vivo vaffammocca fetentone; songo stongo numefido ‘nguajato)
D! jammo ‘ncoppa abbascio; guﬂg[io’ picceré paisa; appiccia stuta arapi
scetete cucchete; aiza pava chiano-chia chedé; mammeta patete sora fra-
te; ricchione mazzo purchiacca; pummarola pizza panzarotto cazone;
Jettasanghe vieneacca chitevvivo vaffammocca fetentone; songo stongo
numefido ‘nguajato V ingiurie? ‘npiso capucchio cavulicchio rancio-
Sello.] ingiurie? ‘npiso capucchio cavulicchio ranciofello. D' ingiurie:
‘npiso scapucchio cavulicchio ranciofello. V bascippuorta] basciopuorto V
tanti lando e tante tualette cosi scicche. Come] tanti Jando. Come V

Il narratore privilegia I'analisi degli stati d’animo e le riflessioni
del personaggio, colto in un momento particolare della sua esistenza.
La stessa struttura temporale ne rimane talvolta condizionata, nel
senso dell’'ambiguita e dell’indefinitezza. Il verbo all'imperfetto con-
corre a suo modo a determinare un flusso temporale indeterminato,
durativo e iterativo. E il narratore che scandaglia attraverso rapidi
excursus regressivi, sommari, analessi omodiegetiche ripetitive e

flash-back riassuntivi vissuti e profondita coscienziali degli esistenti.

Non giudica ma interviene con digressioni storiche e ideologiche.
E lui che, avvalendosi a volte del discorso indiretto libero, cerca,
ricreando un effetto di #ransfert, di imitarne voce e pensieri nel
tentativo di ridurre la distanza fra lettore e mondo narrato. Tecnica
del discorso, questa, che Pratolini predilige soprattutto quando la
fonte di emittenza narrativa riproduce o modula la «vox populi», si
fa epica quotidiana, coralita simulata:

60



IL METELLO DI PRATOLINI TRA FILOLOGIA E CRITICA

Dl

Era la domenica del 2 giugno del
Due; avevano parlamentato fino alla
sera del sabato coi padroni. Inutilmen-
te. Dall'indomani sarebbero scesi in
sciopero. Era si la buona stagione, ma
anche gli Imprenditori si erano passa-
ta la parola, da un capo all’altro d’Ita-
lia. Cortiello, malgrado le creature, ci
aveva riprovato, avevano retto venti-
due giorni senza successo; Paladino a
Bari lo stesso, cera scritto sull’ 4vantil,
ne parlava anche La Nazione: costrui-
vano sul Lungomare, e ora, dopo due
settimane di sciopero, per rappresaglia,
le Imprese avevano sospeso i lavori. A
Padova, Tian e i suoi, si erano conten-
tati di sei centesimi, dopo dieci gior-
ni. Sei centesimi ai muratori e tre ai
manovali, mezzo soldo tra poco! Ma
bisognava tentare: Cortiello ci aveva
riprovato, Paladino subiva la «serrata»,
e Pagliai a Livorno era a due settima-
ne e resisteva. La stagione era buona:
sospendere i lavori non conviene a tut-
te le Imprese. E anche mezzo soldo, in
capo al mese fa un diecino.

Negli anni Sessanta Pietro Germi penso di lavorare alla traspo-
sizione filmica del romanzo: dalla pagina allo schermo. Durante I’e-
stensione della prima bozza di sceneggiatura, pero, il regista propose a
Pratolini alcuni significativi cambiamenti della fabula e della pragma-
tica dei suoi protagonisti. Lo scrittore fiorentino protestd con sdegno

\%

Era la domenica del 14 maggio del
Due; avevano parlamentato fino alla
sera del sabato coi padroni. Inutilmen-
te. Dall'indomani sarebbero scesi in
sciopero. Era si la buona stagione, ma
anche gli Imprenditori si erano passa-
ta la parola, da un capo all’altro d’Ita-
lia. Cortiello, malgrado le creature, ci
aveva riprovato, avevano retto venti-
due giorni senza successo; Paladino a
Bari lo stesso, cera scritto sull’ 4vantil,
ne parlava anche La Nazione: costrui-
vano sul Lungomare, e ora, dopo due
settimane di sciopero, per rappresaglia,
le Imprese avevano sospeso i lavori. A
Padova, Tian e i suoi, si erano conten-
tati di sei centesimi, dopo dieci gior-
ni. Sei centesimi ai muratori e tre ai
manovali, mezzo soldo tra poco! Ma
bisognava tentare: Cortiello ci aveva
riprovato, Paladino subiva la «serrata»,
e Pagliai a Livorno era a due settima-
ne e resisteva. La stagione era buona:
sospendere i lavori non conviene a tut-
te le Imprese. E anche mezzo soldo, in
capo al mese fa un diecino.

e ritird il suo consenso («Non voglio un film socialdemocratico»)’®.

8 Cfr. R. PoLEsk, Pratolini, la solitudine dopo I"impegno, in «Corriere della

Sera», 16 ottobre 2013
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I1 film, diretto da Mauro Bolognini, usci nel 1970. Presentato in
concorso al XXIII Festival di Cannes, valse al regista la nomination
alla «Palma d’oro» e a Ottavia Piccolo (Ersilia Pallesi) il premio per
la migliore interpretazione femminile. A Massimo Ranieri (Metello
Salani) - doppiato con cadenza fiorentina da Rodolfo Baldini -
ando il David speciale di «Donatello» e a Guido Josia il «Nastro
d’argento» per la migliore scenografia®.

%% Lucia Bosé, Viola, come migliore attrice non protagonista, Morricone, per
la colonna sonora, Ennio Guarnieri, per la fotografia, e Piero Tosi, per i costu-
mi, ebbero invece - del premio assegnato dal Sindacato Nazionale Giornalisti
Cinematografici Italiani - la nomination.
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Apparato genetico delle cose notevoli

Le diversificazioni redazionali e gli interventi correttori, discussi
nell’apparato genetico in modo congetturale, sono segnati nel modo
seguente:

>a< per delimitare la cassatura di una porzione di testo:
un battente] un >grosso< battente

Quando la cassatura ¢ accompagnata dalla soprascrittura (o sot-
toscrittura) di una variante, la lezione rifiutata, sempre tra uncinate
capovolte, ed entro parentesi tonde (quadre quando ¢ gia dentro
tonde) viene fatta precedere dalla variante soprascritta (o sotto-
scritta) cui ¢ premesso un puntino (ad esponente se soprascritta, a
deponente se sottoscritta):

lucerna] ‘lucerna (>lampada<)
Quando il tempo era bello] .Quando il tempo era bello (>Al-
lora<)

Quando della lezione piu antica ¢ necessario indicare le varie
successioni redazionali si fara ricorso alle lettere <
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anche se piccole] anche se (>*anche se ancora "'sebbene ancora<)
piccole

Quando, poi, la cassatura ¢ accompagnata dalla variante di sosti-
tuzione in linea, la lezione rifiutata — sempre tra uncinate capovolte,
ed entro parentesi tonde — viene fatta precedere dalla variante in
linea fra | |:

fama] |fama| (>gloria<)

Analogamente, quando, infine, la cassatura ¢ accompagnata dalla
variante di sostituzione a margine, la lezione rifiutata — sempre tra
uncinate capovolte, ed entro parentesi tonde — viene fatta precedere
dalla variante marginale fra // //:

nel turbine della vita. Gli scrisse per ringraziarlo: egli rispose:] //
nel turbine della vita. Gli scrisse per ringraziarlo: egli rispose:// (>nel
turbine della vita. Gli scrisse; egli rispose: parve farle la corte: max).

Sono inoltre utilizzati i seguenti simboli e le seguenti conven-
zioni grafiche:

« per indicare il passaggio da una prima (che si segnala tra
parentesi tonde) ad una seconda lezione ricalcata su quella intera-
mente o parzialmente (che si fara precedere) o comunque corretta
in vari modi su quella; si ¢ adoperata la stessa tecnica quando la
correzione ha interessato la sola punteggiatura:

avesse] avesse (< aveva)

[—] per indicare una lezione illeggibile:

se ne accorse| se ne >[—J< accorse
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«abo> entro parentesi uncinate piccole si ¢ segnalata
I'integrazione congetturale:

era] era >«ainghiosar<

<+++> tre lettere indecifrabili dopo correzione su ricalco su altra
o altre.

|a| per delimitare una inserzione in linea (anche di ordine in-
terpuntivo):

rendeva] rende|va|
rame;] ramel;|

/b/ per delimitare una aggiunta nell’interlinea superiore:
nella sua casa] nella /sua/ casa

/b/ per delimitare una aggiunta nell’interlinea inferiore:

e dichiaro che voleva abitarci per qualche settimana] /.e
dichiaro che voleva abitarci per qualche settimana/

|| b || per delimitare una inserzione marginale integrativa
o sostitutiva:

che ad essi] che ||ad|| essi
// cambio di pagina nel manoscritto (appare nel testo):

Per lun//ghi anni fu
Aveva studiato // quella che in quel tempo si chiamava Rettorica
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«>| indica l'accapo e, quindi, che continua nel rigo se
guente:

caffettiere] caffettie|re (« caffetti<>|ere)

<> . // // per delimitare una lezione aggiunta nel verso della
pagina:
<> . // Dietro gli scurini mal connessi i vetri della finestra

parvero spaccarsi e spargersi in frammenti d’oro e d’ametista, con
un rombo spaventoso. Lampi e tuoni. //

<> 7. // // per delimitare una lezione aggiunta nel reczo della
pagina, o un ritorno al recto della pagina:

<> r.// Non c’¢ da nascondere che Cosima aveva paura...
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[PARTE sECONDA V]

CarrroLro IX

Prima redazione
Dla

[Ersi]lia si era lasciata persuadere ma ancora non le riusciva di
chiamarlo Lorenzo, «signor Roini» le veniva piti naturale.

Erano andati a “dar parola” in Municipio, cotesta mattina, allor-
ché incontrarono un gruppo di dimostranti che gridavano «Pane»,
e agitavano i bastoni: era gente di San Frediano, del suo Quartiere,
Ersilia li conosceva. Gente che davvero aveva fame, anche se c’erano
dei teppisti in mezzo a loro. Cera Lucchesi, un ladro, uscito da poco
di galera, un affamato pure lui. Ma accanto a Lucchesi, c’era Ghigo
Monsani, c’era Giannotto,! c’era Fioravanti il tornitore, tutti amici
di suo padre. Giannotto faceva anche lui il muratore, non aveva
ancora trent’anni, si era sposato da poco con una sigaraja rimasta
vedova I'anno prima, e digia aspettavano un bambino.?

! c’era Ghigo Monsani, c’era Giannotto,] c’era *Ghigo Monsani (>Pefanic),
c’era Giannotto (« Mariotto) D1*

2 Giannotto faceva anche lui il muratore, non aveva ancora trent’anni, si era
sposato da poco con una sigaraja rimasta vedova 'anno prima, e digia aspetta-
vano un bambino.] |*Giannotto (>Mariotto<) faceva anche lui il muratore, non
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«Milano ¢ in mano al popolo», gridavano.

«Alla Prefettura! Alla Prefettural».

«Pane! Pane!».

«Sfruttatori del popolo, ¢ venuta la vostra ora».

Ersilia penso, fu un attimo, che guardando bene, mentre le sfi-
lavano davanti, scalmanati, forse avrebbe potuto scorgere suo padre;
e subito, fu un attimo appunto, quasi le sembro di doversi consolare
che suo padre fosse lontano di li, ormai e per sempre al sicuro.

I1 suo futuro sposo I'aveva strappata per un braccio e fatta ri-
parare dentro un portone. «Ci vorrebbe la forca» aveva esclamato.

Tra i dimostranti, cerano i pi giovani, assieme agli anziani, cera
Severini, un calzolajo,’ che I'aveva corteggiata e poi era sembrato
essersi messo I’'animo in pace, proprio quando avrebbe avuto pit
tempo per starle attorno, siccome si era sistemato in uno sgabuzzino
accanto alla porta della mia casa.* E le donne, per poche che ve ne
fossero, erano le pit eccitate, Miranda le capeggiava. Era una sua
amica, era stata anche lei sigaraja e l'avevano licenziata, Ersilia® non
si stupi di vederla: dacché le avevano mandato il padre al domicilio
coatto, Miranda sembrava «morsa dalla tarantola», come si diceva
in San Frediano. Tale adesso le appariva, un fazzoletto rosso le
fasciava la fronte, aveva le maniche della camicetta rimboccate.

«Miranda» ella chiamo.°

aveva ancora trent’anni, si era sposato da poco con ||una sigaraja rimasta vedova
'anno prima, e digia|| (>Annita, una *trecciajola [>una sigaraja, e<]<) aspettavano
un bambino.| D1*

* clera Severini, un calzolajo,] cera *Severini (>[—]<), un *calzolajo,(>forna-
ciajo<) D1*

* siccome si era sistemato in uno sgabuzzino accanto alla porta della mia casa.]
siccome °si era sistemato in uno sgabuzzino accanto alla porta della mia casa.
(>era rimasto senza lavoro<) D1*

* amica, era stata anche lei sigaraja e I'avevano licenziata, Ersilia] amica, /era
stata anche lei sigaraja e 'avevano licenziata,/ Ersilia D1?

¢ Da questo luogo del testo in poi l'autore cassa le virgola dopo il virgolettato
del discorso diretto.
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I1 Roini la spinse dentro l'atrio doverano riparati. «Sei pazza?»
le disse. «Era da tant//to che covavano questa uscita. Delinquentil»
egli esclamo.

«Non ¢ vero» ella disse. «Hanno ragione».

«Jo sono un uomo che ama la pace, e tu, bambina, dimenticati
I’ambiente in cui sei cresciuta, siamo intesi?».

Ella non gli poté rispondere. Alle loro spalle era sopraggiunto
un uomo che intendeva chiudere il portone. «E 148, cinquant’anni
giusti, non ve n’accorgete? Prego, prego», diceva. Aveva la barba
brizzolata, un tocchetto nero in testa, era alto e un po’ curvo. «Via
via», li sollecito. La strada era improvvisamente deserta, coi negozi
serrati, e le finestre chiuse; all’'orizzonte, 1a dove cominciava Ponte
Vecchio, in quella luce e in quel silenzio, si potevano immaginare
delle barricate. Sbucd un /andeau da via delle Terme, coi cavalli
sferzati dal cocchiere, e le tendine abbassate. «E la rivoluzione», disse
I'ebreo chiudendo il portone. «Hanno colto le Autorita di sorpresa.

«Ma non andranno lontano» disse il Roini,” trascinando quasi
Ersilia per la mano. «Su, svelta, faremo in tempo a raggiungere il
Laboratorio». Ella si liberd dalla sua mano che la stringeva. «Non
sono dei delinquenti», ripeté.

«Ascolta bene, Ersilia. Ti conviene ubbidire. Non soltanto io
sono ancora il tuo principale, ma ¢ come se fossi digia tuo marito,
abbiamo fatto proprio ora le pubblicazioni».

«Oh» ella esclamo, e gli rise in viso. «Valle a scancellare, perché
tu, te lo puoi togliere dalla mente, di diventare mio marito. Non &
fatta per te una donna di San Frediano».®

E fu in cotesto preciso momento, si possono mai spiegare certe
reazioni? che vivo, parlante, come fosse il terzo tra loro, ella si era
ricordata di Metello, gli parve addirittura di udire la sua voce: “Ci
hanno perfino lasciato i lacci e le cinture”.

7 lontano» disse il Roini,] lontano»>,< *gli rispose (>disse<) il Roini, D1*
$ Non ¢ fatta per te una donna di San Frediano.] |Non ¢ fatta per te una donna
di San Frediano.| D1*
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Finché Metello rimase alle Murate, Ersilia si parti ogni giorno
dal suo Quartiere di San Frediano per raggiungere via Ghibellina,
col pranzo chiuso dentro il tovagliolo. Poi, siccome non essendogli
parente, le avevano negato il permesso di raggiungerlo in Parla-
torio, ella tornava a casa, si rileggeva l'ultima lettera di Metello e
gli rispondeva.//

«La strada per via Ghibellina non mi ¢ nuova. Capitava ogni
tanto anche a mio padre. Non faceva nulla di male, ma I'avevano
preso di mira per via ch’era stato in Francia e poi implicato’ nei fatti
del ’79..." Jo a quell’epoca non ero nata, mia madre era incinta di
sei mesi. Sono" dell’ 80, ho diciotto anni compiuti».

«Jo avevo sei anni, vivevo in campagna, ma i fatti del ’79 1i
conosco'? come ci fossi stato. Fu tutta una provocazione: I’ho letto
anche su un libro che mi ¢ servito da sillabario...”* Tu pensa che
appena esco ti sposo».

«Aspetta a dire esco e ti sposo, potrebbe essere un progetto
sprecato... Seppi che ti avevano arrestato, me lo disse la moglie del
Gemignani, Annita, ¢ una mia amica. Cera anche la figliola di Fio-
ravanti il tornitore, siamo state bambine insieme: “lo sai** che hanno
arrestato quel giovanotto che si dette tanto daffare per la colletta

? ch’era stato in Francia e poi implicato] ch’era stato /in Francia e poi/ im-
plicato D1*

10°79]°79 («’74) D1*

! nata, mia madre era incinta di sei mesi. Sono| nata, /mia madre era incinta
di sei mesi./ Sono (« sono) D1*

12Jo avevo sei anni, vivevo in campagna, ma i fatti del’79 li conosco] Io *avevo
sei anni, vivevo in campagna, (>*nacqui I'inverno dopo, nel dicembre dello stesso
’79 bavevo |sei anni,| (>sei anni<) ma *i fatti del 79 li (>quei fatti li<) conosco D1*

13 provocazione: I’ho letto anche su un libro che mi ¢ servito da sillabario...]
provocazione|:| *I’ho letto anche su un libro che mi ¢ servito da sillabario (>pro-
prio tuo padre me ne parld un giorno che pioveva e si era dovuto sospendere il
lavoro<)... D1*

41a moglie del Gemignani, Annita, ¢ una mia amica. C’era anche la figliola
di Fioravanti il tornitore, siamo state bambine insieme: “lo sai] la moglie del
*Gemignani, Annita, ¢ una mia amica. C’era anche la figliola di Fioravanti il
tornitore, siamo state bambine insieme: (>Fioravanti, il tornitore<) “lo sai D1*
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quando mori tuo padre?”, allora venni a salutarti a quel modo. Mi
ci porto 'istinto, ma puo darsi fosse soltanto della compassione...
Non sono ancora sicura di volerti bene perdavvero».

«Ogni tua parola ti sbugiarda. Tu mi vuoi lo stesso bene che ti
voglio io. Siamo fatti su misura, mi basto sentire la tua voce... Piu i
giorni passano, e sono lunghi qua dentro quarantott'ore, pit me ne
persuado. Arrenditi all'evidenza, ¢ come quando si ¢ coperto il tetto,
e uno volesse sostenere che siamo arrivati appena al primo piano».

«Levidenza ¢ proprio questa, che tu sei costa dentro e io a ma-
lapena mi ricordo il tuo viso».

Era un dialogo, con lettere scritte anche di pitt lontano, mezza
Italia e una striscia di mare, siccome egli dové scontare il domicilio
coatto a cui lo avevano assegnato. Ella aveva lasciato il Laboratorio
di fiori finti per staccarsi definitivamente dal Roini, era entrata come
“faticante” all’Ospedale.

Cosi trascorsero mesi e mesi, tanti perché ella compisse vent’an-
ni, e una mattina, era la vigilia dell’Epifania, il 5 gennaio del 1900,"
una data impossibile da dimenticare, Ersilia aveva fatto il turno di
notte e usciva d’Ospedale. Erano le sette di mattina, gia nell’atrio
il freddo tagliava il viso; fuori, il cielo era buio, come se 'alba non
si decidesse a spuntare; i lampioni a gas erano ancora illuminati
sulla piazza e sotto il porticato, a meta del quale, degli uomini
stavano attorno a un falo acceso dagli spazzini. Di nuovo, il cuore
le sa//li in gola, prima ancora di poter dire a sé stessa la ragione.
Metello dava le spalle al falo, le mani dietro il dorso; indossava
un cappotto marrone col bavero tirato fin sulla bocca, un cappello
dalla tesa grande calata, ma lo stesso, quando egli si mosse, gia ella
lo aveva riconosciuto. Egli dové avanzare di qualche passo, prima
di pronunciare il suo nome. Ersilia gli sorrideva, e il suo affanno
si era improvvisamente placato, aveva voglia di piangere tanto le
cantava il cuore. Si dettero la mano, fu come se lui la volesse aiutare

151900] 1900 (>1896<) D1*
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a scendere i tre gradini del portone, e allorché si parlarono, sembro
riprendessero un colloquio appena allora interrotto.

«Sono sorprese da fare?».

«Arrivavo prima io della lettera, anche se te lo scrivevo. Mi
hanno condonato sei mesi, era Santo Stefano quando arrivo la co-
municazione, per fortuna il giorno 30 cera il postale».

«Sicché sei a Firenze.. .».

«Da tre giorni, ma mi hanno lasciato libero soltanto un'ora fa. I1
tempo di arrivare in San Frediano e sapere da tua madre che facevi
il turno di notte».

Camminavano fianco a fianco, e lui disse: «Dunque, ora che mi
hai visto in viso, ti sei decisa?».

«Sei dimagrito», ella disse. «Sei bianco che fai paura, non ti sei
nemmeno fatto la barba».

E spontaneamente, un gesto tuttavia ardito, ella lo prese a brac-
cetto.

Egli disse: «T'i accompagno, debbo tornare comunque in San
Frediano, ho da portare notizie a pitt di una famiglia. Alla moglie
e alla figliola di Fioravanti in particolare. E ammalato grave, e con
I’eta che ha chissa se lo rivedono».

Ma prima entrarono nel Caffe di Piazza Piattellina; lei prese
un «corretto», lui un grappino. Gli mancava un centesimo, e lei lo
soccorse. Uscendo, egli disse:

«Ho un bel coraggio a chiederti di sposarmi. Ma tu devi avere
fiducia. E stata una esperienza di cui avrei fatto volentieri a meno,
ma di cui non ti posso dire di essermi pentito. Si torna di laggit
con una rabbia addosso, tu sapessi. Riusciro a smaltirla.

«Non giurare», ella lo interruppe. «Mio padre non c¢’¢ mai ri-
uscito».'

16 riuscito] riuscito. // >Si erano fermati un momento poco distante dal Caffe,
egli la tratteneva alle braccia. «Ora voglio soltanto trovare lavoro e metter su
casa. Ci sistemeremo magari in camera ammobiliata, i primi tempi». «In quanto
a questo», ella disse, e lo guardava decisamente in viso, le ridevano gli occhi,
«i primi tempi corrono fin da ora. Tu dormirai in salotto con mio fratello, ha
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Seconda redazione
le
CAPITOLO IX

Quando ci vogliamo spiegare certe circostanze, decisive per la
nostra vita, ci si risponde che ¢ destino, che ¢ successo non sappia-
mo come. Simile al bosco, d’estate: ¢’¢ una gran quiete, gli alberi
riparano dal solleone, ¢ un refrigerio, e d’'un tratto il bosco, tanto
fresco ed ombroso, s’accende, e col vento che si leva,'” d’albero
in albero, diventa una fiamma sola; cosi, un sentimento ¢ entrato
dentro di noi: ¢ legna verde e d’improvviso brucia.'®

Ersilia non aveva dimenticato né il suo viso, né il nome; ella
ricordava Metello, con simpatia diciamo, ignara che il proprio cuore
viveva nella sua aspettazione. Tuttavia, in quei giorni, ella promette-

quindici anni, ormai ¢ un uomo. /Forse, se hai il sonno leggero, ti svegliera, si
alza alle tre, lavora da un fornajo./ E quando ci saremo sposati», /aggiunse/ «la
mamma ci cedera la sua camera matrimoniale, se n’¢ gia parlato». Era giorno
chiaro e via del Leone desta della sua umanita infreddolita; apriva il suo fondaco
il noleggiatore di barroccini; il falegname digia era al lavoro; passd, con la vanga
e la zappa bilanciata sulle due spalle, uno sterratore: era un uomo anziano, adusto
nella persona, in testa aveva un berretto di cencio, e una sciarpa di lana incrociata
sotto la giacca, era uno spirito allegro e disse ad alta voce: «Su con la vita, gente,
stanotte arriva la Befanal».<

7 Quando ci vogliamo.. .si leva] «»//Quando ci vogliamo spiegare certe cir-
costanze, decisive per la nostra vita, ci si risponde che ¢ destino, che ¢ successo
non sappiamo come. Simile al bosco, d’estate: ¢’¢ una gran quiete, gli alberi
riparano dal solleone, & un refrigerio, e d’un tratto il bosco, tanto fresco ed
ombroso, s'accende, e col vento che si leva// (>Quando ci vogliamo spiegare
certe circostanze, decisive per la nostra vita, ci si risponde che & destino, che ¢
successo non sappiamo come. Simile al bosco, d’estate: ¢’¢ una gran quiete, gli
alberi riparano dal solleone, ¢ un refrigerio, e d’un tratto il bosco, tanto fresco
ed ombroso, s'accende, e col vento che si leva<) D1b

18 Col IX capitolo in V inizia la seconda parte.
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va a sé stessa un diverso destino. Nel Laboratorio® dove da qualche
tempo lavorava (erano una diecina di donne, confezionavano i fiori
finti, lei era la piti giovane, era bella perché aveva diciotto, venti
anni, e “l'argento vivo addosso®® come dicevano coloro che la co-
noscevano) il padrone se ne era invaghito, la voleva sposare. Costui
era un uomo di quarant’anni, educato, sapeva farsi apprezzare, la
moglie gli era morta in seguito ad un aborto, e la sua casa, grande,
comoda, chiedeva una donna che tornasse ad abitarla. Ersilia si era
lasciata persuadere ma ancora non le riusciva di chiamarlo Lorenzo,
«signor Roini» le veniva piti naturale.

Erano andati a dar parola in Municipio, cotesta mattina, allor-
ché incontrarono un gruppo di dimostranti che gridavano «Pane»,
e agitavano i bastoni: era gente di San Frediano, del suo Quartiere,
Ersilia 1i conosceva. Gente che davvero aveva fame, anche se ce-
rano dei teppisti in mezzo a loro. C’era Lucchesi, un ladro, uscito
da poco di galera, un affamato pure lui. Ma accanto a Lucchesi,
cera Ghigo Monsani, c'era Giannotto, c’era Fioravanti il tornitore,
tutti amici di suo padre. Giannotto faceva il muratore, non aveva
ancora trent’anni, si era sposato da poco con Annita, una sigaraja
rimasta vedova un anno prima, e digia aspettavano un bambino.*

«Milano ¢ in mano al popolo» gridavano.

«Alla Prefettura! Alla Prefettural».

«Pane! Pane!».

«Sfruttatori del popolo, ¢ venuta la vostra ora».

19 Laboratorio] Laboratorio (< laboratorio) D1°

2 venti anni, e l'argento vivo addosso] venti annil,| e 'argento vivo addosso
(« “T'argento vivo addosso”) D1°

2! dar parola] dar parola (« “dar parola”) D1*

22 Giannotto faceva il muratore, non aveva ancora trent’anni, si era sposato da
poco con Annita, una sigaraja rimasta vedova un anno prima, e digia aspetta-
vano un bambino.] Giannotto faceva >anche lui< il muratore, non aveva ancora
trent’anni, si era sposato da poco con *Annita, una sigaraja (>una trecciajola<)
rimasta vedova un anno prima, e digia aspettavano un bambino. D1*
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Ersilia penso, fu un attimo, che guardando bene, mentre le sfi-
lavano davanti, scalmanati, forse avrebbe potuto scorgere suo padre;
e subito, fu un attimo appunto, quasi le sembro di doversi consolare
che suo padre fosse lontano di li, ormai e per sempre al sicuro. //

I1 suo futuro sposo l'aveva strappata per un braccio e fatta ri-
parare dentro un portone. «Ci vorrebbe la forca» aveva esclamato.

Tra i dimostranti, cerano i pit giovani, assieme agli anziani,
cera Giulio Severini, un calzolajo,? che l'aveva corteggiata e poi
era sembrato darsi pace,** proprio quando avrebbe avuto pit tem-
po per starle attorno, siccome si era sistemato in uno sgabuzzino
accanto casa.” E le donne, per poche che ve ne fossero, erano le
pit eccitate, Miranda le capeggiava. Era una sua amica, era stata
sigaraja e 'avevano licenziata, Ersilia non si stupi di vederla: dacché
le avevano mandato il padre al domicilio coatto, Miranda sembrava
«morsa dalla tarantola» come si diceva in San Frediano. Tale adesso
le appariva, un fazzoletto rosso le fasciava la fronte, aveva le maniche
della camicetta rimboccate.

«Miranda» ella chiamo.

I1 Roini la spinse dentro l'atrio doverano riparati. «Sei pazza?»
le disse. «Era da tanto che covavano questa uscita. Delinquenti!».?

«Non ¢ vero» ella disse. «Hanno ragione».

«lo sono una persona? che ama la pace, e tu, bambina, dimen-
ticati 'ambiente in cui sei cresciuta, siamo intesi?».

Ella non gli poté rispondere. Alle loro spalle era sopraggiunto
un uomo che intendeva chiudere il portone. «E 148, cinquant’anni
giusti, non ve n‘accorgete? Prego, prego» diceva. Aveva la barba

2 c’era Giulio Severini, un calzolajo,] c’era /Giulio/ Severini, un *calzolajo
(>fornaciajo<), D1°

2+ darsi pace] *darsi (>essersi messo 'animo in<) pace D1*

» siccome si era sistemato in uno sgabuzzino accanto casa.] siccome °si era
sistemato in uno sgabuzzino accanto >alla porta della mia< casa. (>era rimasto
senza lavoro<) D1°

2 Delinquenti!».] Delinquentil». >egli commento< D1

" una persona] una persona («— un uomo) D1°

75



APPENDICE

brizzolata, un tocchetto nero in testa, era alto e un po’ curvo. «Via
via» li sollecitd. La strada era improvvisamente deserta, coi negozi
serrati, e le finestre chiuse; all’orizzonte, 1a dove cominciava Ponte
Vecchio, in quella luce e in quel silenzio, si potevano immaginare
delle barricate. Sbucod un /andeau da via delle Terme, coi cavalli
sferzati dal cocchiere, e le tendine abbassate. «E la rivoluzione» disse
l'ebreo chiudendo il portone. «Hanno colto le Autorita di sorpresa.

«Ma non andranno lontano» disse*® il Roini, trascinando quasi
Ersilia per la mano. «Su, svelta, faremo in tempo a raggiungere il
laboratorio».

Ella si libero dalla sua mano che la stringeva. «Hanno ragione»*
ripeté. //

«Ascolta bene, Ersilia. Ti conviene ubbidire. Non soltanto io
sono ancora il tuo principale, ma ¢ come se fossi digia tuo marito,
abbiamo fatto proprio ora le pubblicazioni».

«Oh>» ella esclamo, e gli rise in viso. «Valle a scancellare, perché
tu, te lo puoi togliere dalla mente, di diventare mio marito. Ci
vogliono uomini d’altro genere, per una donna ch’¢ nata in San
Frediano».3°

E fu in cotesto preciso momento, si possono mai spiegare certe
reazioni? che vivo, parlante, come fosse il terzo tra loro, ella si era
ricordata di Metello, gli parve di riudire la sua voce:*! “Ci hanno

perfino lasciato i lacci e le cinture”.*

28 disse] *disse (>gli rispose<) D1°

¥ «Hanno ragione»] *Hanno ragione (>Non sono dei delinquenti<) D1°

% Civogliono uomini d’altro genere, per una donna ch’¢ nata in San Frediano]
*Ci vogliono uomini d’altro genere, per una donna ch’¢ nata in San Frediano.
(>Non ¢ roba per te, una donna ch’¢ nata in San Frediano<) D1°

31 gli parve di riudire la sua voce:] gli parve >addirittura< di riudire la sua
voce: D1°

32 «Ascoltabene, Ersilia. ..cinture] ><Ascolta bene, Ersilia. T conviene ubbi-
dire. Non soltanto io sono ancora il tuo>«>|principale, ma & come se fossi digia
tuo marito, abbiamo fatto proprio ora le pubblicazioni».«<>| «Oh» ella esclamo,
e gli rise in viso. «Valle a scancellare, perché tu, te lo puoi togliere dalla mente,
di diventare mio marito.«>| E fu in cotesto preciso momento, si possono mai
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Ora, il Quartiere di San Frediano, seppure racchiudeva nel cuore
delle proprie strade le pareti del Carmine, e prolungava le proprie
case fino alle pendici di Bellosguardo, non era gran che diverso da
come, quindici anni prima, lo aveva rivelato agli stessi fiorentini, un
cronista avventuratosi tra le sue vie e piazze con I'animo del mis-
sionario e la baldanza dell’esploratore. Demolito il Vecchio Ghetto,
costi «il secolare squallore della citta» sussisteva. N¢ le topaje di
San Niccolo, né le piccole Corti dei Miracoli adiacenti le Chiese
di Santa Croce e San Lorenzo, potevano contendergli il primato.
Agli occhi degli Onesti, San Frediano rappresentava il punto parti-
colarmente nero, dolente e vergognoso, dell’estetica e della morale.
Dell’educazione, dell’igiene e diciamo, con parole allora usate, della
giustizia sociale. Appena un ponte li separava, se non una strada,
da cotesta suburra, nondimeno era un territorio, una repubblica,
ch’essi ignoravano. Inorridivano al pensiero di porvi piede.

«C’¢ di la dArno un quartiere dove le facciate delle case, se puo darsi
tal nome a si orribili catapecchie, sono specialmente in certi punti, sto-
nacate, ronchiose, incatorzolite, scabbiose, gli acquai con sgrondi rotti,
tanto che ne dilaga sulla strada, appuzzolandola, un frumiciattolo nero,
e che mena in s feccie e lordezze di ogni maniera e lascia sedimenti e il
limaccio per dove passa. Gli stessi nomi di quelle viuzze riescono nuovi a’
Fiorentini piil vecchi; pochi hanno udito parlare della Sacra, delle Mura
di San Rocco, di /7 Malborghetto, di via del Leone, del Campuccio. Ci
sono case mezzo diroccate, le pareti crepolano da ogni parte, gli affissi sono
andati a catafascio; piuttosto che per porte vi sentra strisciando, per certe
buche, a modo di rettili, per corridoi cosi stretti, che allargando le braccia,
i gomiti toccano le pareti. Le casipole sono divise in quartieri di una o
due stanze. Se guardate di fuori, que’ tuguri hanno aspetto di doversi
sfasciare a ogni momento e cascar nella strada in mucchi di calcinacci».

Questo era il luogo. E la sua gente?

spiegare certe reazioni? che vivo, parlante, come fosse il terzo tra loro, ella si era
ricordata di Metello, gli parve addirittura di udire la sua voce: “Ci hanno perfino
lasciato i lacci e le cinture”.< D1°
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«Un quartiere dove la polizia non va, a fare certe operazioni, se non
a squadre di dodici o quattordici uomini; dove il minimo™ subbuglio puo
tirar sulle strade, accalcare insieme a un tratto centinaia d womini e donne
Sfurenti! Vi dico, che c'é un gruppo di strade, segregate, che non servono
come arterie di circolazione, ma sono tutte chiuse in sé e vi pullulano i
ladri, i manutengoli: vi brulica la marmaglia, la bordaglia, la schiuma,
il marame della popolazione, insieme accozzata».

Era il Quartiere del vecchio Pestelli; e Caco vi** aveva trovato il
suo migliore amico: quel Leopoldo (¥), ginnasta di circo e caffettiere
che una volta, per favorire la fuga di Cafiero, aveva affrontato gli
agenti che lo braccavano, e presine due per i risvolti delle giacche
e sollevatili da terra, li aveva sbattuti testa contro testa come due
burattini, finché, appunto come dei pupi, non avevano ripiegato,
entrambi, la testa su di un lato. Era il rione di Quinto Pallesi, di
Ghigo Monsani, di Fioravanti il tornitore, gente che coi ladri,*
coi mendicanti, coi ruffiani, con gli schedati per delitti comuni, i
bari e gli assassini, ci abitava porta a porta, ci beveva insieme, ci
giocava a carte «onestamente»: li trattava, e n'era rispettata. Ma ci
aveva poi, per il resto, poco in comune.

«Vi dico che tra questa bruzzaglia ci sono pure centinaia di poverissimi
mestieranti, gente, che si serba incontaminata al contatto piit pestilenzia-
le» scriveva il nostro Magellano. V’erano degli anarchici, tra costoro,
ora dei socialisti, per questo interessavano anch’essi la Questura.
La societa, da loro, aveva magari di che temere maggiormente, ma
a lunga scadenza, non si poteva far confusione.

Era, infine, il Quartiere dov'era nata e dove viveva Ersilia, dove
Metello aveva avuto // raramente occasione di sostare, sempre tro-
vandovi, tra un'osteria, un bordello e una bottega di trippajo, facce
amiche, coscienze pulite e mani faticate. Meno che mai egli vi si

33 dove la polizia non va, a fare certe operazioni, se non a squadre di dodici o
quattordici uomini; dove il minimo] dove /la polizia non va, a fare certe ope-
razioni, se non a squadre di dodici o quattordici uomini; dove/ il minimo D

34 Pestelli; e Caco vi] Pestelli; e Caco (« Pestelli.) /vi/ D™
% coi ladri] coi |ladri| (>mendicanti, coi ladri<) D*
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sarebbe trovato a disagio, in seguito, venendoci ad abitare, lui che
aveva conosciuto i vicoli e i bassi del Vasto e di Montecalvario.
Cio,% al contrario, lo avrebbe indotto a riflettere che® se onesta
e furfanteria, vizio e virtli, prostituzione e amore potevano coesi-
stere, la dove il bene e il male apparivano pur sempre mischiati*®
e indistricabili, era®* la poverta che li accomunava, rivelando, caso
per caso, la naturale resistenza degli uni e il fatale abbandonarsi
degli altri. E come bighellonando per bascippuorto, il suo camerata
livornese diceva: «Mi sembra d’essere in Darsena, a casa mia»; lui
stesso, tra quella gente e quei vicoli della Duchesca e della Vicaria,
piu volte si era scoperto a dire: «Ma questa non ¢ Napoli, & San
Frediano». Poi, in attesa del silenzio, ridendo* del dialetto che gli
sembrava ormai di possedere,*! finivano per convenire che tutto il
mondo ¢ paese e 'Italia ¢ incontestabilmente una. La Patria esiste,
per cui era giusto che compissero il servizio militare. C’era davvero
qualcosa e qualcuno da difendere, non soltanto il Re e non soltanto
le Frontiere.

Ora San Frediano gli aveva portato Ersilia. //*

Finché Metello rimase alle Murate, Ersilia si parti ogni giorno
dal suo Quartiere di San Frediano per raggiungere via Ghibellina,
col pranzo chiuso dentro il tovagliolo. Poi, siccome non essendogli
parente, le avevano negato il permesso di raggiungerlo in Parla-
torio, ella tornava a casa, si rileggeva l'ultima lettera di Metello e
gli rispondeva.

36 Cio] "Cio (>Questo<) D™

% riflettere che] riflettere >[—] sempre pitt [—]< che D™

3% apparivano pur sempre mischiati] apparivano /pur sempre/ mischiati D™

% era] >piu< era D™

40 ridendo] >finivan< ridendo D™

“ di possedere] |di possedere| (>per possedere<) D™

42 La parte di testo che va da «Ascolta bene [...]» a «[...] le cinture.» & stata
- nella seconda versione del capitolo IX in D! (D'™) - prima cancellata e poi
riscritta. Invece il brano che va da «Ora, il Quartiere di san Frediano, seppure
racchiudeva [...]» a «[...] Ora San Frediano gli aveva portato Ersilia.» & stata
scritta ex 7ovo e integrata.
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«La strada per via Ghibellina non mi ¢ nuova. Capitava ogni
tanto anche a mio padre. Non faceva nulla di male, ma I'avevano
preso di mira per via ch’era stato in Francia e poi implicato nei fatti
del ’79... Io a quell’epoca non ero nata, mia madre era incinta di
sei mesi. Sono dell’ 80, ho diciotto anni compiuti».

«Jo avevo sei anni, vivevo in campagna, ma i fatti del ’79 1i
conosco come ci fossi stato. Fu tutta una provocazione: I'ho letto
anche su un libro che mi ¢ servito da sillabario... Tu pensa che
appena esco ti sposo».

«Aspetta a dire esco e ti sposo, potrebbe essere un progetto
sprecato... Seppi che ti avevano arrestato, me lo disse la moglie
del Pisacane Martini* ¢ una mia amica. C’era anche la figliola
di Fioravanti il tornitore,* siamo state bambine insieme: “lo sai
che hanno arrestato quel giovanotto che si dette tanto daffare per
la colletta quando mori tuo padre?”. Allora® venni a salutarti a
quel modo. Mi ci porto I'istinto, ma puo darsi fosse soltanto della
compassione... Non sono ancora sicura di volerti bene perdavvero».

«Ogni tua parola ti sbugiarda. Tu mi vuoi lo stesso bene* che ti
voglio io. Siamo fatti su misura, mi basto sentire la tua voce... Piu i
giorni passano, e sono lunghi qua dentro quarantott’ore, pitt me ne
persuado. Arrenditi all'evidenza, ¢ come quando si ¢ coperto il tetto,
e uno volesse sostenere che siamo arrivati appena al primo piano».

«Levidenza ¢ proprio questa, che tu sei costa dentro e io a ma-
lapena mi ricordo il tuo viso».//

Era un dialogo, con lettere scritte anche di piti lontano, mezza
Italia e una striscia di mare, siccome egli dové scontare il domicilio
coatto.”” Ella aveva lasciato il Laboratorio di fiori finti per staccarsi
definitivamente da Roini, era entrata come faticante all’Ospedale.
Nondimeno, ora poteva ricordarsi del suo viso. Andd dove Metello

* Pisacane Martini] "Pisacane Martini (>Gemignani, Annita,<) D™

* tornitore,] tornitore|,| D

# padre?”. Allora] padre?”. Allora (« padre?”, allora) D*

46 Jo stesso bene] >bene< lo stesso bene D

*7 il domicilio coatto.] il domicilio coatto >a cui lo avevano assegnato<. D



APPENDICE

ultimamente aveva abitato,*”® e con un suo biglietto, pagati i tre
mesi di fitto di cui egli era in arretrato,*” prese tutte le sue robe.
C’erano, col vestito della domenica e le scarpe ch’essa gli spedi
insieme alla biancheria,*® dopo averla rammendata, delle lettere e
cartoline: quelle dei Tinaj e quelle di Del Buono e di Chellini che
Metello conservava.’! E tre fotografie.

«Guarda, leggi, vedrai che non ci sono né lettere né ritratti di
donne, nulla» egli le scriveva.

«Certo. Non* mi ci avresti mandato se ci fossero state. Ma poi,
che bisogno c’¢ che tu me lo dica?».

«Dal momento che ci dovremo sposare! Qualche donna ’ho
avuta, nella mia vita, sarei un bugiardo a negarlo. Sono un uomo e
porto i pantaloni. Ma non*® hanno contato nulla, nessuna. Eccetto
una, e non perché me ne fossi innamorato, ma perché era una crea-
tura particolare e mi fece del bene. Era una vedova, la vidi l'ultima
volta cinque anni fa, si era risposata e aveva un figliolo. Da allora
non ne ho pit saputo nulla, te lo giuro».

Ella aveva adesso, di lui, tre fotografie, nelle quali, tuttavia, egli
non era mai solo. In una stava in gruppo con dei soldati, «la ghega
di Napoli» egli le scrisse, ma aveva gli occhi spauriti, si era tagliato
i bafli, era in divisa e lei non lo riconosceva. In un’altra, era tanto
piccino che appena si distingueva: al centro c’era uno spicchio del
nuovo centro della citta allora in costruzione, con Badolati sulla
porta e Metello™ su per aria, si sporgeva dai ponti: era un ragazzo,
teneva il berretto sugli occhi. Era lui perché lui lo diceva. «E una

“ Ando dove Metello ultimamente aveva abitato,] "Ando dove Metello ulti-
mamente aveva abitato, (>Egli le aveva mandato un biglietto a lui<) D'

4 erain arretrato] era ‘in (>rimasto<) arretrato D™

0 scarpe ch’essa gli spedi insieme alla biancheria,] scarpe, insieme alla bian-
cheria,? chessa gli spedi,' D™

51 conservava.] conservava. («+— aveva conservato) D

52 Certo. Non] “Certo”. >ella gli rispose< “Non D*

%3 bugiardo a negarlo. Sono un uomo e porto i pantaloni. Ma non] bugiardo
a ‘negarlo. Sono un uomo e porto i pantaloni. (>dirti il contrario.<) Ma non D™

54 porta e Metello] porta >della [—] si distingueva< e Metello D*
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fotografia dell’88 o 89, ci dev'essere la data. Io sono il secondo
in alto, a partire da mancina». Nella terza, la piu recente, li si, lo
riconosceva; accanto a lui cera Del Buono, Ersilia prese le forbici e
// 1o taglid, non voleva testimoni. Aveva messo il ritratto di Metello
sul comodino, gli diceva: «Buongiorno, buonasera. Un giorno di
meno, amore». Poi gli scriveva: «Aspetta a dire torno e ti sposo.
Anche ora che ti ho a capo del letto,” sono lontana dall’aver preso
una decisione, non ci contare».>

E gli mando il suo ritratto, lui insisteva, non ne poteva fare a
meno.

«Volevo andare da Schemboche, ma costa troppo caro, ci si
servono le Principesse e i Cardinali. Ho ripiegato sullo Studio
Petrelli che sta in via San Zanobi, si risparmia®’ e il risultato &
uguale. Lo stesso, non mi sono bastati tre giorni di paga, percio,
non la sciupare. E la prima fotografia che mi faccio, e non mi pare
d’esser venuta male».

«Sei venuta come sei.’® Una pitturar.

Era il marzo del’99, passo la primavera e I'estate, dall’isola egli
le scriveva:

«Di me ti ho detto tutto... Ora mi farebbe piacere sapere qual-
cosa di pitt della tua persona. Va bene che hai preso il carattere di
tuo padre, anche se non ti hanno mai entusiasmato le sue idee, ma
come hali fatto a restare la ragazza che sei, abitando da quando sei
nata, in San Frediano?».”

«Caro Metello, caro il mio cocchino» ella gli rispose, masche-
rando nell’ironia il sentimento che I'animava. «Non sono un® fiore
sbocciato sulla mota. Non sono né una mosca bianca né un'erojna.
Ragazze come me, che non sono mai state sulla bocca della gente, in

%5 a capo del letto] a capo del letto (« da capo letto) D™
56 contare] ‘contare (>sperare<) D™
> ris ia] 'ri i d D®
parmia] ‘risparmia (>spende meno<)
%% «Sei venuta come sei.] “Sei venuta” >egli le rispose< “come sei. D™
%% San Frediano?] ‘San Frediano? (>San Frediano?<) D™
0 un] 'un (>il<) D™
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San Frediano ne trovi a dozzine. E avrei potuto offendermi della tua
domanda, ma®' sono sempre in tempo, casomai ci dovessi ripensare. E
il nome che ci siamo fatti,** per via di Malborghetto e compagnia!®®
Non che non sia vero, ¢ vero, eccome, ma d’altra parte, ti verra chiaro
che restare onesti e puliti, non & poi una grande fatica. A quanto ho
potuto vedere coi miei occhi, fino da bambina, tra le mie strade, chi
si ¢ lasciato® andare ci aveva dell’inclinazione, o degli esempi in
famiglia ce 'hanno trascinato. Fame per fame, patire per patire, a
fare le persone perbene si risparmia fiato e sudore. Poiché, nessuno &
cattivo e ti fa del male, se non sei tu cattivo e non fai del male. Non
c’¢ né galantuomini // né ladri. L'ingiustizia, diceva mio padre, &
generale. Ed ¢ proprio cosi, almeno di qua d’Arno, non so altrove».

«Ma era di te, della tua persona, che io ti chiedevo. Perché non
me ne vuoi parlare?».

«Ho fatto la terza elementare,” questo lo puoi vedere®® da come
scrivo. Se ¢’¢ un maestro costi nell’isola, fammi mettere® il voto. E
fagli correggere gli errori prima di passare le mie lettere alla Chiac-
chiera! Il simile fard io con le tue... Dicono che ho conosciuto mio
padre per la prima volta che avevo cinque anni, il perché lo sai. Fino
a quindici ho ajutato mia madre ed ho sempre fatto la seggiolaja.
Poi ho imparato questo mestiere dei fiori, altrimenti sarei entrata in
Manifattura, e se non ci fossero stati i posti, faticante all’Ospedale,
con la speranza di salir di grado, come ora... Ma non® ¢ questo
che ti importa, credi non lo capisca? T’ importa se ho avuto dei
fidanzati. Si, un pajo. No, non ¢ vero. Ossia, un pajo sono stati pitt

¢t domanda, ma] domanda, /ma/ D™

62 fatti,] fatti|,| D

6 compagnia!] compagnia! («— compagnia.) D'

¢4 ¢ lasciato] "¢ lasciato (>lascia<) D™

% terza elementare] terza elementare >nella< D™

¢ vedere] 'vedere (>controllare<) D™

7 mettere]| ‘mettere (>dare<) D™

68 salir di grado, come ora... Ma non] ‘salir di grado, come ora... Ma non
(>diventare pappina, come ora<) D
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insistenti degli altri, ci sono andata qualche volta a bere una gazzosa,
ma sempre dentro San Frediano. Non mi piacevano e 1i ho subito
staccati. Poi sono stata i i per sposarmi, col mio ex principale, ma
non era una cosa seria e me ne sono tirata indietro per tempo. Ho
ancora da incontrarlo, 'amore. Ma esiste?».

«Se esiste, Ersilia? Vorrei tu mi potessi vedere e leggere nel
pensiero...».

Cosi trascorsero mesi e mesi, tanti perché ella compisse vent'an-
ni, e una mattina, era la vigilia dell’Epifania, il 5 gennaio del 1900
una data impossibile da dimenticare, Ersilia aveva fatto il turno di
notte e usciva d’Ospedale. Erano le sette di mattina, gia nell’atrio
il freddo tagliava il viso; fuori, il cielo era buio, come se 'alba non
si decidesse a spuntare; i lampioni a gas erano ancora illuminati
sulla piazza e sotto il porticato, a meta del quale, degli uomini
stavano attorno a un falo acceso dagli spazzini. Di nuovo, il cuore
le sali in gola, prima ancora di poter dire a sé stessa la ragione.
Metello dava le spalle al falo, le mani dietro il dorso; indossava
un cappotto marrone col bavero tirato fin sulla bocca, un cappello
dalla tesa grande calata, ma lo stesso, quando egli si mosse, gia ella
lo aveva riconosciuto. Egli dové avanzare di qualche passo, prima
di pronunciare il suo nome. Ersilia gli sorrideva, e il suo affanno
si era improvvisamente placato, aveva voglia di piangere tanto le
cantava il cuore. Si dettero la mano, fu come se lui la volesse aiutare
a scendere i tre gradini del portone, e allorché si parlarono, sembro
riprendessero un colloquio appena allora interrotto.

«Sono sorprese da fare?».

«Arrivavo prima io della lettera, anche se te lo scrivevo. Mi
hanno condonato sei mesi, era Santo Stefano quando arrivo la co-
municazione, per fortuna il giorno 30 cera il postale».

«Sicché sei a Firenze...». /

«Da tre giorni, ma mi hanno lasciato libero soltanto un'ora fa. Il
tempo di arrivare in San Frediano e sapere da tua madre che facevi
il turno di notte».
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Camminavano fianco a fianco, e lui disse: «Dunque, ora che mi
hai visto in viso, ti sei decisa?».

«Sei dimagrito» ella disse. «Sei bianco che fai paura, non ti sei
nemmeno fatto la barba».

E spontaneamente, un gesto tuttavia ardito, ella lo prese a brac-
cetto.

Egli disse: «T'i accompagno, debbo tornare comunque in San
Frediano, ho da portare notizie a pitt di una famiglia. Alla moglie
e alla figliola di Fioravanti in particolare. E ammalato grave, e con
l’eta che ha chissa se lo rivedono».

Ma prima entrarono nel Cafte di Piazza Piattellina; lei prese
un «corretto», lui un grappino. Gli mancava un centesimo, e lei lo
soccorse. Uscendo, egli disse:

«Ho un bel coraggio a chiederti di sposarmi. Ma tu devi avere
fiducia. E stata una esperienza di cui avrei fatto volentieri a meno,
ma di cui non ti® posso dire di essermi pentito. Si torna di laggit
con una rabbia addosso, tu sapessi. Riusciro a smaltirla.

«Non giurare», ella lo interruppe.”’ «Mio padre non ¢’¢ mai
riuscito».

Si erano fermati un momento poco distante dal Caffe, egli la
tratteneva alle braccia.

«Ora voglio soltanto trovare lavoro e metter su casa. Ci sisteme-
remo magari in camera ammobiliata, i primi tempi».

«In quanto a questo» ella disse, e lo guardava decisamente in
viso, le ridevano gli occhi, «i primi tempi corrono fin da ora. Tu
dormirai in salotto con mio fratello, ha diciott’anni, ormai ¢ un
uomo. Forse se hai il sonno leggero ti svegliera, si alza alle tre,
lavora da un fornajo. E quando ci saremo sposati» aggiunse «la
mamma ci cedera la sua camera matrimoniale, se n’¢ gia parlato».

% cuinon ti] cui /non/ ti D™
7 ellalo interruppe] ella /lo/ interruppe D™
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Era giorno chiaro e via del Leone desta della sua umanita in-
treddolita; apriva il suo fondaco il noleggiatore di barroccini; il fa-
legname digia era al lavoro; passo, con la vanga e la zappa bilanciata
sulle due spalle, uno sterratore: era un uomo anziano, adusto nella
persona, in testa aveva un berretto di cencio, e una sciarpa di lana
incrociata sotto la giacca, era uno spirito allegro e disse ad alta voce:

«St con la vita, gente, stanotte arriva la Befanal»."* //

"t La parte di testo che va da «Cosi trascorsero mesi e mesi, [...]» a «[...]
stanotte arriva la Befana!» ¢ stata riscritta su due carte poi incollate.
tanott la Befana!» ¢ stat ttasud te p 1lat
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Carrroro X
[Parte seconda V]

Capitolo X

PriMA REDAZIONE
Dla

Qualcuno chiese permesso dalla porta sulle scale rimasta soc-
chiusa. Entrd Olindo Tinaj, che era venuto a prendere Metello.
Olindo era tornato dal Belgio, dove non aveva fatto fortuna, tre
mesi prima, carico di famiglia e mezzo ammalato. Metello aveva
parlato di lui all’Ingegnere Badolati e Olindo era stato assunto in
cantiere come manovale. Uscirono insieme, e prima di recarsi alla
Camera del Lavoro si fermarono al Caffe del Canto alle Rondini
e bevvero un grappino.

Seconda redazione
le

Qualcuno chiese permesso dalla porta sulle scale rimasta socchiusa.
Entro Olindo Tinaj, venuto™ a prendere Metello. Olindo era tornato
dal Belgio, dove non aveva fatto fortuna, tre mesi prima, carico di

2 yenuto| >che era< venuto D™
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tamiglia e mezzo ammalato. Metello aveva parlato di lui all'Ingegnere
Badolati e Olindo era stato assunto in cantiere come manovale. Usciro-
no insieme, e prima di incamminarsi per Monterivecchi” si fermarono
al Caffe del Canto alle Rondini e bevvero un grappino.

Terza redazione

ch

Qualcuno chiese permesso dalla porta sulle scale rimasta soc-
chiusa. Entro Olindo Tinaj, venuto a prendere Metello.™

Quarta redazione”

Dld

Quinta redazione
D le

Qualcuno chiese permesso dalla porta sulle scale rimasta soc-
chiusa. Entro Olindo Tinaj, venuto a prendere Metello.

7* incamminarsi per Monterivecchi] ‘incamminarsi per Monterivecchi (>recarsi
alla Camera del Lavoro<) D™

" Qualcuno...Metello] Qualcuno chiese permesso dalla porta sulle scale rimasta
socchiusa. Entro Olindo Tinaj, venuto a prendere Metello. >Olindo era tornato dal
Belgio, dove non aveva fatto fortuna, tre mesi prima, carico di famiglia e mezzo
ammalato. Metello aveva parlato di lui all'Ingegnere Badolati e Olindo era stato
assunto in cantiere come manovale. Uscirono insieme, e prima di incamminarsi per
Monterivecchi fermarono al Caffé del Canto alle Rondini e bevvero un grappino.<

7 >Qualcuno chiese permesso dalla porta sulle scale rimasta socchiusa. Entrd
Olindo Tinaj, venuto a prendere Metello.< D
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[Parte seconda V]

Capitolo X1

PriMA REDAZIONE
Dla

«Ma 1i tutti si ricordano di te. Anche Cosetta. Tu di Cosetta
te ne ricordir».

«Come no? L'ho ancora qui» disse Metello, e scosse la testa, e
sorrise. //

SECONDA REDAZIONE
le

«Ma 1i tutti si ricordano di te. Anche Cosetta. Tu di Cosetta
te ne ricordir».

«Come no? L'ho ancora qui» disse Metello, e scosse la testa, e
sorrise.”®

76 e sorrise.] e sorrise. |«Si ¢ fatta bella grassa, tu la vedessi, ¢ proprio una
sposona. Ha tre figli. Pensa, verso i venti anni si era chiusa in convento. Ma
poi, figurati se non ci ripensd prima di prendere il velo! Scappo col figliolo del
procaccia. E con lui che si & sposata. Hanno tre diligenze e sei coppie di cavalli.
A tutti & andata meglio che a me», ripeteva.|D™
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«Si ¢ fatta bella grassa, tu la vedessi, ¢ proprio una sposona. Ha
tre figli. Pensa, verso i venti anni’’ si era chiusa in convento. Ma
poi, figurati se non ci ripenso prima di prendere il velo! Scappo col
figliolo del procaccia. E con lui che si & sposata. Hanno tre diligenze
e sei coppie di cavalli. A tutti ¢ andata meglio che a me», ripeteva.

Metello aveva parlato all'Ingegner Badolati e la settimana suc-
cessiva Olindo era stato assunto come manovale.”® //

TERZA REDAZIONE
ch
«Ma 1i tutti si ricordano di te. Anche Cosetta. Tu di Cosetta

te ne ricordir».” //

Quarta redazione
Dld
«Ma 1i tutti si ricordano di te. Anche Cosetta. Tu di Cosetta

te ne ricordir». //
«Come no?» disse Metello. «"ho ancora qui». Si toced la gola.

77 Venti anni] "venti anni (>sedici anni<) D™

78 Metello aveva...come manovale.] || Metello aveva parlato all’Ingegner
Badolati e la settimana successiva Olindo era stato assunto come manovale.||D™

7 Tu di Cosetta te ne ricordi?»] Tu di Cosetta te ne ricordi?». >Come no?
L’ho ancora qui» disse Metello, e scosse la testa, e sorrise. «Si ¢ fatta bella grassa,
tu la vedessi, ¢ proprio una sposona. Ha tre figli. Pensa, verso i venti anni si era
chiusa in convento. Ma poi, figurati se non ci ripensd prima di prendere il velo!
Scappd col figliolo del procaccia. E con lui che si ¢ sposata. Hanno tre diligenze
e sei coppie di cavalli. A tutti ¢ andata meglio che a me», ripeteva. Metello aveva
parlato all'Ingegner Badolati e la settimana successiva Olindo era stato assunto
come manovale.<D™
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«Si ¢ fatta bella grassa, tu la vedessi, ¢ proprio una sposona,
non le si addice pitt quel nome. Verso i vent’anni si era chiusa in
convento. Ma poi, figurati se non ci ripenso prima di prendere il
velo! Scappo col figliolo del procaccia. E con lui che si € sposata.
Hanno tre diligenze e sei coppie di cavalli. A tutti ¢ andata meglio
che a me» ripeteva.

Metello aveva parlato all'Ingegner Badolati e la settimana suc-
cessiva Olindo era stato assunto come manovale.
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[Parte seconda V]

Capitolo XI

Dl

dichiarate antipatie. Gli avevano messo un soprannome, lo chia-
mavano: Macchiavelli. «In peggio, ¢ naturale!» Erano stati coloro
che venivano da San Casciano, e avevano familiare un certo viso,
a battezzarlo, per via di una rassomiglianza alla lontana, senza
risposte <e> ragioni.®

Cotesta mattina, usciti di casa, attraversarono®! Piazza Santa
Croce

v
dichiarate antipatie.

Cotesta mattina, usciti di casa, attraversarono Piazza Santa
Croce

8 di una rassomiglianza alla lontana, senza risposte <e> ragioni.] ‘di una ras-
somiglianza alla lontana, (>della rassomiglianza alla lontana<) senza risposte <>
ragioni. >[—] vedono le ossa dell’antico segretario dovettero sussultare a lungo
nel loro [—] era li a pochi passi la [—] della Camera del Lavoro. D*

81 Cotesta mattina, usciti di casa, attraversarono| /Cotesta mattina, usciti di
casa,/ attraversarono («— Attraversarono) D!
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[PARTE sECONDA V]

Carprroro XII

PriMA REDAZIONE
Dla

E // pitr dei suoi Capi, facili a sperdersi o deviare, anche se sem-
pre o quasi pagavano di persona, era la propria®? forza naturale che
guidava cotesta gente, diritta per la sua strada. Ci si oppone male
a chi ragiona sempre allo stesso modo e vede e persegue sempre lo
stesso scopo. Fidati* dal sentirsi in branco, uniti, si erano fitti in
testa I'idea®* che se ¢ un dovere rendere sul lavoro piu che si puo,
deve essere un diritto avere tutto quello che ci occorre, a cominciare
dall’essenziale. E ripetevano® che come gli uomini, anche i popoli,
W« s . . .. » . . .

piu progrediti o meno progrediti resta da vedere”, siano bianchi
gialli o neri,* lavorino con le braccia o col cervello, sono tutti uguali.
Si esprimono semmai in lingue diverse, che si imparano con un po’
d’applicazione. Ci raccapezza forse qualcosa un veneto quando parla
un siciliano, o un fiorentino a tu per tu con un barese?

82 propria] propria (>sua<) D**

8 Fidati] Fidati (« Fidati) D'

84 fitti in testa 'idea] fitti in testa (« fatta) I'idea D'*

% E ripetevano] 'E ripetevano (>[—]<)D*

8 siano bianchi gialli o neri] >son tutti uguali< siano bianchi gialli o neri D**
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E sotto il sole che faceva risplendere tutt'oro la lanterna di Santa
Maria del Fiore, c’era di nuovo che siccome la sede della Camera
del Lavoro non bastava per ospitarli riuniti in Assemblea,

Seconda redazione
D 1b

E // piu dei suoi Capi, facili a sperdersi o deviare, anche se
sempre o quasi pagavano di persona, era la propria forza naturale
che guidava cotesta gente, diritta per la sua strada.

E sotto il sole che faceva risplendere tutt'oro la lanterna di Santa
Maria del Fiore, c’era di nuovo che siccome la sede della Camera
del Lavoro non bastava per ospitarli riuniti in Assemblea,
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[Parte seconda V]

Capitolo XII

PriMA REDAZIONE
Dla

I giornali in quei giorni salutavano l'arrivo di Emil Lambert,
Presidente della Repubblica Francese, ospite del Re d’Italia; davano
notizia del VI Concorso Ginnastico Nazionale: mens sana in cor-
pore sano. La Magona annunziava un dividendo superbo, ed erano
gia state sottoscritte ventimila lire per il monumento al Generale
Cialdini. «La Nazione» tuttavia offriva a puntate un romanzo di
Ugo Meepit zibaldone dumasiano dal titolo singolare.

Seconda redazione
le

Si salutava® in quei giorni l'arrivo®® di Emil Lambert, Presidente
della Repubblica Francese, ospite del Re d’Italia; davano notizia del
VI Concorso Ginnastico Nazionale: mens sana in corpore sano. La

%7 Si salutava] "Si salutava (>I giornali<) D
% in quei giorni l'arrivo] in quei giorni >salutavano< l'arrivo D'
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Magona annunziava un dividendo eccezionale, e la sottoscrizione
per il monumento al Generale Cialdini <aveva gia raggiunto> le
ventimila lire. Infine® La Nazione oftriva a puntate un romanzo
avventuroso’® dal titolo singolare.

Terza redazione
D 1c

Si preparava in quei giorni, il V Concorso Ginnastico Nazionale.
La Magona annunziava il suo primo dividendo del nuovo secolo,
infine «La Nazione» oftriva a puntate un romanzo avventuroso dal
titolo singolare.

8 eccezionale, e la sottoscrizione per il monumento al Generale Cialdini
<aveva gia raggiunto> le ventimila lire. Infine] ‘eccezionale, e la sottoscrizione
per il monumento al Generale Cialdini «aveva gia raggiunto le ventimila lire.
Infine (>superbo, ed erano gia state sottoscritte ventimila lire per il monumento

al Generale Cialdini.<) D™
% avventuroso] “avventuroso (>di Ugo Meepit zibaldone dumasiano<) D*
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[Parte seconda V]

Capitolo XII

PriMA REDAZIONE
Dla

Se gia prima non lo sapevano, adesso erano certi di non essere
soli. Quelle mani finché

Seconda redazione
le

Questo™ li affratellava piu di ogni Mutuo Soccorso, piu dello
stesso Partito, non c’era paragone. Ogni Lega cittadina o provin-
ciale, venivano a fondersi moralmente con le altre. Quante erano
le mani che operavano per dare un nuovo viso alle vie e piazze
d’Italia, ora, finché

1 Questo] "Questo (>il Sindacato<) D™
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[PARTE sEcoNDA V]

Carrtoro XII

Prima REDAZIONE
Dla

«Chi non & d’accordo» disse Del Buono «alzi una mano. Questa ¢
la richiesta. Poi si «discutera> come organizzare una specie di mutuo
soccorso, se sabato non siamo venuti ancora a una composizione.
Ma intanto, guardiamo se siamo tutti d’accordo di’* scendere in
sciopero. So che c’¢ qualcuno che non ¢ persuaso. Chi non ¢ per-
suaso, a lui una mano», ripeté.

Seconda redazione
D 1b

«Chi non ¢& d’accordo» disse Del Buono «alzi una mano».

2 di] di (— a) D™
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[PARTE sECONDA V]

Carprroro XIIT

PriMA REDAZIONE
Dla

Quelli di Torino come quelli di Napoli ci hanno dato I'esempio.
E a parte questo, ¢ da bambini, far questione di campagna e di citta.
Si mangia forse di grasso, noi che siamo di citta e dormiamo tutte le
notti nel nostro letto? Io ho un figliolo soldato e se gli voglio mandare
cinque lire, devo fare a meno di fumare... Ora, lavoro ce n’¢, e questi
sudici di Impresari, ci succhiano il sangue dalle vene. Una norma di
un metro e mezzo al giorno non & uno scherzo, vuol vedere 'uvomo in
viso. Tu, Del Buono, queste cose le sai dire e le hai dette anche poco a>
molto meglio di me... Ragion per cui, io dico che noi non dobbiamo
scendere in sciopero soltanto perché di quella «mezza> lira e di quei
sei soldi al giorno di aumento che chiediamo, ne abbiamo bisogno.

Seconda redazione
le

Quelli di Torino come quelli di Napoli ci hanno dato 'esempio.
Quelli di Bari, di Livorno e d’altrove ¢ gia da delle settimane che
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sono alle prese coi Padroni.”” E a parte questo, ¢ da bambini, far
questione di campagna e di citta. Si mangia forse di grasso, noi che
siamo di cittad e dormiamo tutte le notti nel nostro letto? Io ho una
bambina che stenta un poco a esprimersi in italiano, siccome piu
che vicino a me sta tutto il giorno vicino alla madre, ¢ naturale.
Bene, anzi male, ché se la voglio mandare a ripetizione, debbo
tare a meno di bere e di qualche altra cosa...”* Ora, lavoro ce n’¢, e
questi sudici di Impresari, ci succhiano il sangue.” Una norma di
un metro e mezzo al giorno non € uno scherzo, vuol vedere I'uomo
in viso.”® Tu, Del Buono, queste cose le sai dire e le hai dette ora
ora’ meglio di me... Ragion per cui, io dico che noi non dobbiamo
scendere in sciopero soltanto perché di quegli otto soldi e di quel
trentino’® al giorno di aumento che chiediamo, ne abbiamo bisogno.

% Quelli di Bari, di Livorno e d’altrove ¢ gia da delle settimane che sono alle
prese coi Padroni.] /Quelli di Bari, di Livorno e d’altrove ¢ gia da delle settimane
che sono alle prese coi Padroni./ D*

% ho una bambina che stenta un poco a esprimersi in italiano, siccome piu
che vicino a me sta tutto il giorno vicino alla madre, ¢ naturale. Bene, anzi male,
ché se la voglio mandare a ripetizione, debbo fare a meno di bere e di qualche
altra cosa] "ho una bambina che stenta un poco a esprimersi in italiano, siccome
piu che vicino a me sta tutto il giorno vicino alla madre, & naturale. Bene, anzi
male, ché se la voglio mandare a ripetizione, debbo fare a meno di bere e di
qualche altra cosa (>un figliolo soldato e se gli voglio mandare cinque lire, devo
fare a meno di fumare<) D™

% sangue.] sangue >dalle vene<. D™

% Una norma di un metro e mezzo al giorno non ¢ uno scherzo, vuol vedere
l'vomo in viso.] /Una norma di un metro e mezzo al giorno non ¢ uno scherzo,
vuol vedere I'uvomo in viso./ D™

°7 ora ora] "ora ora (>poco «fa> molto<) D™

%8 quegli otto soldi e di quel trentino] "quegli otto soldi e di quel trentino
(>quella «mezza> lira e di quei sei soldi <) D*
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[PARTE TERZA V]

CarprroLo X1V

PriMA REDAZIONE
Dla

e in che termini sottoscritta? Fu comunque, una vittoria. E per
la categoria dei muratori, e per Metello in specie, e per Ersilia.

Durante cotesto mese e mezzo, centrasse o no lo sciopero, avreb-
be vacillato il loro amore.”

VI

I’indomani si ritrovarono davanti ai Cantieri, in orario e in
tenuta di lavoro, casomai i padroni ci avessero ripensato o fossero
disposti a trattare;

% e in che termini sottoscritta? Fu comunque, una vittoria. E per la catego-
ria dei muratori, e per Metello in specie, e per Ersilia. Durante cotesto mese
e mezzo, c’entrasse o no lo sciopero, avrebbe vacillato il loro amore.] >e in che
termini sottoscritta? Fu comunque, una vittoria. E per la categoria dei muratori,
e per Metello in specie, e per Ersilia. Durante cotesto mese e mezzo, centrasse
o no lo sciopero, avrebbe vacillato il loro amore.< D™
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Seconda redazione

D®

Carrroro XIViee

L’indomani si ritrovarono davanti ai Cantieri, in orario € in

tenuta di lavoro, casomai i padroni ci avessero ripensato o fossero
disposti a trattare;

100 Caprroro XIV] VI |Carrroro XIII| D*
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[Parte terza V]

Capitolo XIV

PriMA REDAZIONE
Dla

coi quali era Del Buono che li aveva incontrati strada facendo:
tutti i responsabili dei diversi cantieri e / insieme convennero che
se gli Imprenditori'® 'avevano presa cosi di punta fino'®* dal primo
giorno significava, anche se non c’era da farsi illusioni, che questa
volta avrebbero ceduto, forse addirittura prima di quanto non si
sperava. Del Buono che recava <+++> in mano'® una copia della
Difesa fresca d’inchiostro, e che parlava di loro. Della loro ferma
decisione di imporre agli Appaltatori il rispetto delle tariffe con-
venute, gia di per sé, “esose e di urto”!

Questo fu il primo giorno.

1 Imprenditori] Tmprenditori (>Appaltatori<) D*
102 fino|/fino/ D

103 che recava <+++> in mano] “che recava <+++> in mano (>aveva con sé<) D
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Seconda redazione
D 1b

coi quali era Del Buono che li aveva incontrati strada facendo:
teneva in mano una copia della Difesa fresca d’inchiostro e che
parlava di loro."** //

Questo fu il primo giorno.

104 teneva in mano una copia della Difesa fresca d’inchiostro e che parlava di
loro.] ||.teneva in mano una copia della Difesa fresca d’inchiostro e che parlava
di loro.||
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[Parte terza V]

CarprroLo X1V

Prima redazione
Dla

Come un po’ tutti, del resto, erano dei sonetti inediti ma di
dominio pubblico ormai, e per quanto blasfemi e inclini alla por-
nografia, rappresentavano la parte pi cognita e apprezzata del-
la produzione letteraria di quel celebre scrittore per fanciulli. Lo
si esaltava'® in virtu dei suoi sonetti, tanto il popolino quanto il
sorgente proletariato, d’istinto'*® gli perdonavano le sue nostalgie
crispine, il suo scaltro conferdre e la sua pedagogia paternalistica. E
lo si adorava, come si adorava il Niccheri nelle campagne, Augusto
Novellino in citta.!?”

105 Lo si esaltava] /Lo si esaltava/ D'

106 d’istinto] |d’ istinto| (>istintivamente<) D**

197 Augusto Novellino in citta] "Augusto Novellino in citta (>Augusto No-
vellino in citta<) D™
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Seconda redazione
le
Come un po’ tutti, del resto. Nulla ¢ pitt di dominio pubblico

dell’inedito, in questi casi.'®®
«Lippi, dicci La confessione»

108 Nulla ¢ pitt di dominio pubblico dell’inedito, in questi casi.] ‘Nulla & piu
di dominio pubblico dell’inedito, in questi casi. (>erano dei sonetti inediti ma
di dominio pubblico ormai, e per quanto blasfemi e inclini alla pornografia,
rappresentavano la parte pit cognita e apprezzata della produzione letteraria di
quel celebre scrittore per fanciulli. Lo si esaltava in virtu dei suoi sonetti, tanto il
popolino quanto il sorgente proletariato, d’istinto gli perdonavano le sue nostalgie
crispine, il suo scaltro conferdres e la sua pedagogia paternalistica. E lo si adorava,
come si adorava il Niccheri nelle campagne, Augusto Novellino in citta.<) D™
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[Parte terza V]

Capitolo XV

PriMA REDAZIONE
Dla

Ma non l'aveva voluta sposare.

Dieci, trenta, tanti quanti erano. Quelli stessi di cui, pur lavo-
rando insieme nel medesimo Cantiere, in questi ultimi due anni,
egli conosceva poco pitt che di nome.

Seconda redazione
le

Ma non l'aveva voluta sposare.

Dieci, trenta, tanti quanti erano, di ciascuno Metello poteva
immaginare il ritorno alle case, quella sera, e i sacrifici, il dramma
che per tutti sarebbe incominciato ora, dopo la seconda settimana

senza salario. E si avvide!®”

1 Dieci, trenta, tanti quanti erano, di ciascuno Metello poteva immaginare
il ritorno alle case, quella sera, e i sacrifici, il dramma che per tutti sarebbe
incominciato ora, dopo la seconda settimana senza salario. E si avvide] .Dieci,
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Terza redazione
D 1c

Ma non l'aveva voluta sposare.

Dieci, trenta, tanti quanti erano: di'"” ciascuno Metello'! poteva
immaginare il ritorno alle case, quella sera, il secondo sabato senza
portare niente di salario. E si avvide

110 111

trenta, tanti quanti erano, di ciascuno Metello poteva immaginare il ritorno alle
case, quella sera, e i sacrifici, il dramma che per tutti sarebbe incominciato /ora,
dopo la seconda settimana senza salario/. E si avvide (>Dieci, trenta, tanti quanti
erano. Quelli stessi di cui, pur lavorando insieme nel medesimo Cantiere, in questi
ultimi due anni, egli conosceva poco pit che di nome.<) D™

110 erano: di] erano: di («— erano e di) D*

111 Metello] /Metello/ D*
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[Parte terza V]

Capitolo XV

Prima redazione
Dla

Aminta stava a capo basso, si schiacciava le mani, una nell’altra,
per dominare la propria eccitazione.

Mugolo, piuttosto che rispondere: «Lasci perdere, Ingegnere.
Non mi faccia domande».

Metello lo protesse, mettendogli un braccio attorno alle spalle, e
cosi voltandole lo consegno ai compagni che gli erano vicini, perché
lo allontanassero. Quindi disse:

«Le cose non stanno proprio cosi, Ingegnere. Aminta si ¢ sentito
male, percio & cascato».

«Bugiardo» disse I’Assistente.

«Tu stai zitto» gli intimo lo zio. E a Metello: «Perché si sarebbe
sentito male?».

Ma intervenne Crispi, credendo osse il suo dovere: «La verita,
signor Ingegnere, gliela dico io».
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Seconda redazione
D 1b

Aminta stava a capo basso, si schiacciava le mani, una nell’al-
tra.!?

«Non mi faccia domande» mugolo, piuttosto che rispondere.!?

«Aminta si ¢ sentito male, percid ¢ cascato» disse Metello.'*

«E perché si sarebbe sentito male?».!?

Ma intervenne Crispi: «La verita, signor Ingegnere, gliela dico
i0».116

12 una nell’altra.] una nell’altra>per dominare la propria eccitazione<. D™

113 «(Non mi faccia domande» mugold, piuttosto che rispondere.] Mugolo|,|
piuttosto che rispondere:? «>Lasci perdere, Ingegnere.< Non mi faccia doman-
de». D

4 «Aminta si & sentito male, percio ¢ cascato» disse Metello.] >Metello lo
protesse, ‘gli mise (>mettendogli<) un braccio attorno alle spalle, e cosi voltandole
lo consegno ai compagni che gli erano vicini, perché lo allontanassero. Quindi
disse: «»|«Le cose non stanno proprio cosi, Ingegnere.< Aminta si ¢ sentito male,
percio & cascato» |disse Metello|. D™

15 «E perché si sarebbe sentito male?».] >«Bugiardo» “intervenne (>disse<)
I’Assistente.«>|«Tu stai zitto» gli intimo lo zio. E a Metello:< «E perché («—
Perché) si sarebbe sentito male?». D™

116 Ma intervenne Crispi: «La verita, signor Ingegnere, gliela dico io».] Ma
intervenne Crispi, >credendo dosse> il suo dovere<: «La verita, signor Ingegnere,
gliela dico io». D™



APPENDICE

[PARTE TERZA V]

CarprroLo XV

PriMA REDAZIONE
Dla

Tutto era accaduto nel giro di pochi secondi. Quando I’Assistente
usci, anch’egli armato, dallo sgabuzzino della Direzione, comprese
che il suo intervento non era pit necessario; i muratori ridiscende-
vano la massicciata, scontenti di sé, e ammucchiati accanto a Crispi,
Metello e I'Ingegnere, ancora al centro dello sterrato, c’era Nardini
che prese il suo collega per un braccio e lo condusse fino al bidone
dell’acqua perché si lavasse gli occhi. Quindi, gli spinse dentro la
testa, affinché gli passassero «i bollori». E rivolto al giovane Assi-
stente, mentre costui gli passava davanti, con innanz:

«Dia retta a me, riponga cotesto arnese», gli disse. E gente presa
dalla disperazione, non degli assassini».
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Seconda redazione
D 1b

Quando I'Assistente’"” usci, anch’egli armato, dallo sgabuzzino
della Direzione, comprese che il suo intervento non era pitt neces-
sario; i muratori piuttosto che stringersi, avevano come allargato il
cerchio, al centro del quale, accanto a Crispi, a Metello al Tedesco e
all'Ingegnere,'*® c'era Nardini che prese il suo collega per un braccio
e lo condusse fino al bidone dell’acqua. Quindi,'? gli spinse dentro
la testa, affinché, come disse, oltre che lavarsi gli occhi, si facesse
passare i bollori.®* E rivolto al giovane Assistente:'*!

«Dia retta a me» gli disse. «Lo'* riponga cotesto arnese.'?? E
gente presa dalla disperazione, non sono degli'** assassini».

17 Quando I’Assistente] >Tutto era accaduto nel giro di pochi secondi< Quando
PAssistente D

18 piuttosto che stringersi, avevano come allargato il cerchio, al centro del
quale, accanto a Crispi, a Metello al Tedesco ¢ all’Ingegnere] "piuttosto che
stringersi, avevano come allargato il cerchio, al centro del quale, (>ridiscendevano
la massicciata, scontenti di sé, e ammucchiati<) accanto a Crispi, /a/ Metello /al/
Tedesco e all'Ingegnere,>ancora al centro dello sterrato,< D™

19 dell’acqua. Quindi,] dell’acqua>perché si lavasse gli occhi.<. Quindi, D™

120 come disse, oltre che lavarsi gli occhi, si facesse passare i bollori.] ‘come
disse, oltre che lavarsi gli occhi, si facesse passare i bollori. (>gli passassero «i
bollori».<) D™

121 Assistente:] Assistente||>mentre costui gli passava davanti, con innanz:< D™

122 oli disse. «Lo] /gli disse. «Lo/ D™

123 arnese.] arnese>, gli disse<. D™

124 non sono degli] non /sono/ degli D*
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[PARTE TERZA V]

CarprroLo XV

PriMA REDAZIONE
Dla

«Ora lei mi da troppa importanza, e sbaglia se crede che tutto
dipenda da me o da Del Buono o da qualche altro. La verita ¢ che
questi uomini non vogliono piu patire giorno per giorno come dei
ciuchi e hanno aperto gli occhi».

«Lo so» disse Badolati, e sembro sospirare. «Ma bisogna che
li richiudano, e presto. Digli che si fermino, aggiunse, e indico
i muratori che avanzavano lentamente ed erano a una diecina di
metri da loro».

«Un momento, ragazzi», disse Metello. «Forse I'Ingegnere ci
deve dire qualcosa».

I muratori sostarono, e Badolati dapprima si rivolse al nipote
che gli stava nuovamente a fianco: «Fai andare Crispi in direzione,
e resta con lui. Che non si muova finché non vengo io».

Poi, aftrontd quegli uomini.

I13
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Seconda redazione
D 1b

«Lei mi da troppa importanza, io valgo per uno, conto per me
solo. La verita ¢ che questa gente ha aperto gli occhi».!*®

«Lo so» disse Badolati, e sembro sospirare. «Ma bisogna che li
richiuda, e presto».

Ordino al nipote e a Crispi di precederlo in Direzione, poi dis-

se:126

114

125 «Lei mida troppaimportanza, io valgo per uno, conto per me solo. La verita

¢ che questa gente ha aperto gli occhi».] «<>Ora< lei mi da troppa importanza,
“io valgo per uno, conto per me solo. La verita ¢ che questa gente ha (>e sbaglia
se crede che tutto dipenda da me o da Del Buono o da qualche altro. La verita
¢ che questi uomini non vogliono pit patire giorno per giorno come dei ciuchi e
hanno<) aperto gli occhi». D'

126 «Lo so» disse Badolati, e sembrd sospirare. «IMa bisogna che li richiuda,
e presto». Ordind al nipote e a Crispi di precederlo in Direzione, poi disse:]
«Lo so» disse Badolati, e sembrd sospirare. «Ma bisogna che li richiuda>nox, e
presto. >Digli “di fermarsi (>che si fermino<), aggiunse, e indico i muratori che
avanzavano lentamente ed erano a una diecina di metri da loro».«>|«Un momento,
ragazzi», disse Metello. «Forse I'Ingegnere ci deve dire qualcosa».«<>|I muratori
sostarono, e Badolati dapprima si rivolse al nipote che gli stava nuovamente a
fianco: «Fai andare Crispi in direzione, e resta con lui. Che non si muova finché
non vengo io».«<>|Poi, affrontd quegli uomini<». ||.Ordino al nipote e a Crispi di
precederlo in Direzione, poi disse|| D™
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[PARTE TERZA V]

Carrroro XVI

PriMA REDAZIONE
Dla

Gli operaj delle Officine di Porta Prato, della Galileo, della Pi-
gnone; e i ceramisti di Doccia, i vetraj di Empoli, i tessili di Prato,
tutti digia famosi per essersi formata una «coscienza di classe»; le
stesse sigaraje col loro protosciopero del 51 sotto Canapone, non
avevano nulla da insegnare ai muratori. Neanche a loro facevano
difetto la volonta di lotta e una tradizione. Neferi Pallesi Lodoli
Chellini erano stati ed erano dei loro. Tuttavia, erano diverse le
condizioni: i**” lanajoli, i soffiatori, le tabacchine e i meccanici;
i fonditori lavoravano al coperto, per essi la stagione era sempre
buona. Se dopo quindici giorni uno sciopero falliva, gli restavano
cinquanta settimane [—] e altrettanti salari su cui, comunque, «non
ci pioveva». Per chi lavora sui ponti, invece, quando piove, I'acqua,
convogliandosi nelle fogne, si porta in Arno anche le paghe. Le
giornate di un muratore, in capo all’anno, non superano mai le due
centinaja, <meno menos. La stagione buona, «sempre che gli Angeli
non ci abbian male ai reni», va da meti marzo a meta ottobre. E
questo il periodo piti adatto per ricattare gli Imprenditori; ma sono

127 ] /i/ D2

I1§
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anche i mesi durante i quali, restando a braccia conserte si perdono
dei salari altrimenti gigliati. E non ¢ nel corso dell’inverno che si
puo sperare di rifarsi; anzi sotto le Feste se non piove si mette a
nevicare, e spesso nella pentola, il giorno di Ceppo, al posto del
cappone ci <+++> le patate. Un bel 7ascé e si entra nell’anno nuovo.
Quando poi ¢ giugno; e in piena stagione i muratori abbandonano
il lavoro, quegli operaj gli dicono bravi. Bravi due volte, temerari.
Ma quanto avrebbero resistito?

Seconda redazione
D 1b

Gli operaj delle Officine di Porta Prato, della Galileo, della Pi-
gnone; e i ceramisti di Doccia, i vetraj di Empoli, i tessili di Prato,
tutti digia famosi per essersi formata una coscienza di classe;'*® le
stesse sigaraje col loro protosciopero del 51 sotto Canapone, non
avevano nulla da insegnare ai muratori. Neanche a loro facevano
difetto la volonta di lotta e una tradizione. Tuttavia,'* erano diverse
le condizioni: i lanajoli, i soffiatori, i meccanici;° i fonditori <+++>
sigaraje’! lavoravano al coperto, per essi la stagione era sempre
buona. Se dopo quindici giorni uno sciopero falliva, gli restavano
cinquanta settimane e altrettanti salari su cui, comunque, non ci
pioveva.’*? Per chi lavora sui ponti, invece, quando piove, l'acqua,
convogliandosi nelle fogne, si porta in Arno anche le paghe. Le
giornate di un muratore, in capo all’anno, superano di poco' le

128 coscienza di classe] coscienza di classe («— «coscienza di classe») D™

129 tradizione. Tuttavia,| tradizione.>Neferi Pallesi Lodoli Chellini erano stati
ed erano dei loro.< Tuttavia, D

130 meccanici;] >'1 molinaj (>le tabacchine<)< e i meccanici; D™
31 <+++> sigaraje] /<+++> sigaraje ><+++></ D™
132 non ci pioveva.] non ci pioveva. («— «non ci pioveva».) D'

133 superano di poco] >non< superano ‘di poco (>mai<) D
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due centinaja.’** La stagione buona, «sempre che gli Angeli non ci
abbian male ai reni», va da meta marzo a meta ottobre. E questo
il periodo pit adatto per ricattare gli Imprenditori; ma sono anche
i mesi durante i quali, restando a braccia conserte,* si perdono
dei salari altrimenti gigliati. E non ¢ nel corso dell’inverno che si
puo sperare di rifarsi; anzi sotto le Feste,’* se non piove si mette
a nevicare, e spesso nella pentola, il giorno di Ceppo, al posto del
cappone ci stuffi®®’ le patate. Un bel mascé e si entra nellanno nuovo.
Quando poi ¢ giugno; e in piena stagione i muratori abbandonano
il lavoro, quegli operaj gli dicono bravi.

Bravi due volte, temerari.

Quanto avrebbero resistito?

Terza redazione
ch
Capitolo XV1

138

Ora, quanto®® avrebbero resistito?

134 centinaja.] centinaja>, <+++> (>«meno meno><)<. D™
135 conserte,] conserte|,| D

136 Feste,] Feste|,| D™

17 ci stuffi] ci ‘stuffi (>*<+++> P<t+4><) D

138 Ora, quanto] ‘Ora, quanto (>Quanto<) D'
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[Parte terza V]

CarrtorLo XVI

Prima redazione

Dla

uno di quei fucili’® avrebbe potuto sparare da solo. Lentamente,
scrollando il capo, i muratori risalivano le massicciate. Cosi, cid che
era successo a Bari, si ripeteva a Firenze. Gli appaltatori, riuniti in
Associazione, consultatisi col Prefetto, aspettavano che la mano
d’opera decidesse di tornare totalitariamente sul lavoro, dopo aver
deposto ogni qualsiasi velleita di <+++>. <+++> ne avrebbero preso
atto e si sarebbero riservati di decidere il giorno della ripresa dei
lavori. Questa era stata 'ultima parola di Tajuti e Madii, che parlava
a nome dell’Associazione, allorché avevano ricevuto, al diciottesimo
giorno, una rappresentanza composta da Metello, da Ruggeri e da
Butori. Non si vedeva una via d’uscita.

139 fucili] |fucili|(>mo<) D'
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Seconda redazione
le

uno di quei fucili avrebbe potuto sparare da solo. Cosi,™* cid
che era successo a Bari, si ripeteva a Firenze. Gli appaltatori, riuniti
in Associazione, consultatisi col Prefetto, aspettavano che la mano
d’opera decidesse di tornare totalitariamente sul lavoro, dopo aver
deposto ogni qualsiasi velleita di aumenti di nuove tariffe <+++>.14
<+++> ne avrebbero preso atto e si sarebbero riservati di decidere
il giorno della ripresa dei lavori. Questa era stata l'ultima parola
di Tajuti e Madii, che parlava a nome dell’Associazione, allorché
avevano ricevuto, al diciottesimo giorno, una rappresentanza com-
posta da Metello, da Giannotto'** e da Butori. Non si vedeva una
via d’uscita.

Terza redazione
le
uno di quei fucili avrebbe potuto sparare da solo. Cosi, cio che

era successo a Bari, si ripeteva a Firenze. Non si vedeva una via
d’uscita.

140 da solo. Cosi,] da solo.>Lentamente, scrollando il capo, i muratori risalivano
le massicciate.< Cosi, D™

4 aqumenti di nuove <+++>|"aumenti di nuove tariffe <+++> (>[—]<) D™

42 Giannotto] "Giannotto (>Ruggeri<) D*
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[Parte terza V]

Capitolo XV1I

Prima REDAZIONE
Dla

Com'era stata anonima cotesta pacca, anonime, borbottate, si
levavano le proteste tra i trecento scioperanti. «La Giustizia mori
vergine, e non c¢’¢ socialismo capace di farla rinvivire» era la mor-
morazione piu bonaria. Che non ancora investiva i capi, ma in certo
senso vi alludeva.

Dapprima, coloro che in occasione dello sciopero erano stati
eletti rappresentanti di cantiere (Metello, Ruggeri e Butori tra essi)
malgrado Del Buono non condividesse il loro atteggiamento, che
gli sembrava «un <+++> fuori posto», avevano spontaneamente ri-
nunciato alla loro parte il quarto sabato. Butori dové prendersi cio
che gli <+++> «non per me», disse «<+++> ci si copre di debiti, ma
si rimedia, ma per mandare quei pochi al suo figliolo soldato. Ed
ora, giunti al martedi della quinta settimana, tutti loro sapevano
che il prossimo sabato non ci sarebbe stato nemmeno una o due
lire a testa da dividersi.

I20
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Seconda redazione
le

Com’era stata anonima cotesta pacca, anonime, borbottate, si
levavano le proteste tra le quattro centurie di scioperanti.’* «La
Giustizia mori vergine, e non c’¢ socialismo capace di farla rinvivire»
era la mormorazione piu bonaria. Che non ancora investiva i capi,
ma in certo senso vi alludeva.

Ed ora,"** giunti al martedi della sesta'® settimana, tutti sape-
vano® che il prossimo sabato non ci sarebbe stato nemmeno una
o due lire a testa da dividersi.

145

143 e quattro centurie di scioperanti.] |le quattro centurie di scioperanti.| (>i

trecento scioperanti.<) D™

“4vialludeva. Ed ora,] vi alludeva. > Dapprima, coloro che in occasione dello
sciopero erano stati eletti rappresentanti di cantiere (Metello, Ruggeri e Butori
tra essi) malgrado Del Buono non condividesse il loro atteggiamento, che gli
sembrava «un <+++> fuori posto», avevano spontaneamente rinunciato alla loro
parte il quarto sabato. Butori dové prendersi cio che gli <+++> «non per me»,
disse «<+++> ci si copre di debiti, ma si rimedia, ma per mandare quei pochi al
suo figliolo soldato.< Ed ora D**

145 sesta] "sesta (>quinta<) D

146 tutti sapevano] tutti >loro< sapevano D™
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[PARTE TERZA V]

CarprtoLo XVI

Prima redazione
Dla

come se lo sciopero fosse una sua invenzione erano venuti alle mani
ed era apparso il brigadiere che 'aveva tenuto un giorno e mezzo in
guardina, questa volta senza ragione, semmai era stato lui a buscarne.
Poi li aveva riuniti per un confronto: lui, il suocero, i cognati, presente
la moglie. «Gliel’hai rovinata abbastanza l'esistenza, a questa disgra-
ziata, ora lasciala in pace, torna quando la potrai mantenere, lei e i
ragazzi». <Iu che dici?» Aminta aveva chiesto alla moglie.

Seconda redazione
D 1b

come se lo sciopero fosse una sua invenzione. Erano™ venuti
alle mani; ne aveva buscate e 'avevano fatto arrestare. Un'* giorno

147 invenzione. Erano] invenzione. Erano (« invenzione erano) D™
148 mani; ne aveva buscate e l’avevano fatto arrestare. Un] manil;|'ne aveva
buscate e I’avevano fatto arrestare. (>ed era apparso il brigadiere che I'aveva
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e mezzo in guardina, questa volta senza ragione. Poi cera stato il
confronto, nell'ufficio del Brigadiere. «Tu che dici?»'* Aminta

aveva chiesto alla moglie.

tenuto<) Un («— un) D™

49 ragione. C'era stato il confronto, nell'ufficio del Brigadiere. «Tu che dici?»]
ragione>, semmai era stato lui a buscarne. Poi "c’era stato il confronto, nell’ufficio
del Brigadiere. (>li aveva riuniti per un confronto: lui, il suocero, i cognati, pre-
sente la moglie. «Gliel’hai rovinata abbastanza Uesistenza, a questa disgraziata,

ora lasciala in pace, torna quando la potrai mantenere, lei e i ragazzi»<). «Tu che
dici?» D™

123
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[Parte terza V]

CarrtorLo XVI

Prima redazione
Dla

«Anche se arrivano entro sabato, quanti potranno essere?», si
chiedevano, seduti attorno a Del Buono, i rappresentanti di cantiere.
Avevano davanti il numero del giornale che dava conto delle prime
offerte: non superavano le quattrocento lire e andavano divise coi
colleghi di Bari.

«Spartite per quanti siamo, non serviranno a tappare un buco».
disse Butori.

Del Buono disse: «Aspettiamo a fasciarci la testa, non ce la
siamo ancora rotta. Non sono ancora noti i versamenti delle citta
su cui si pud contare di piti. Torino, Milano, la Romagna. Eppoi gli
Impresari si stanno muovendo. In bene o in male resta da vedere.
Se Madii e Tajuti sono partiti per Roma, un’intenzione la debbono
avere. Pescetti ci terra informati. Ha digia parlato con Giolitti, e
hanno fatto un pezzo. //
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Seconda redazione

le

«Che cifra ci tocchera?»"° si chiedevano, seduti attorno a Del

Buono, i delegati®®* di cantiere. Avevano davanti il numero del gior-

nale che dava conto delle prime offerte: non superavano le mille'>

lire e andavano divise coi colleghi di Livorno e di'** Bari.
«Spartite per quanti siamo, non serviranno a tappare un buco»

disse il Tedesco.r>* //

150 «Che cifra ci tocchera?»] “«Che cifra /ci tocchera?/(>sara?<)» (>«Anche se

arrivano entro sabato, quanti potranno essere?»,<) D'®

151 delegati] ‘delegati (>rappresentanti<) D'

152 mille] ‘mille (>quattrocento<) D™

153 Livorno e di] /Livorno e di/ D™

154l Tedesco] "il Tedesco (>Butori<) >Del Buono disse: «Aspettiamo a fasciarci
la testa, non ce la siamo ancora rotta. Non sono ancora noti i versamenti delle citta
su cui si puo contare di pit. Torino, Milano, la Romagna. Eppoi gli Impresari
si stanno muovendo. In bene o in male resta da vedere. Se Madii e Tajuti sono
partiti per Roma, un’intenzione la debbono avere. Pescetti ci terra informati. Ha
digia parlato con Giolitti, e hanno fatto [—].< D™

125



APPENDICE

[Parte terza V]

Capitolo XVII

Prima REDAZIONE
Dla

«Si capisce, la sete la leva soltanto il vino.

«Ci ho anche quello. Tengo sempre un fiasco avvolto in un
panno dentro il catino, coi pezzi di ghiaccio intorno, come mi ha
insegnato lei. Mi son rifornita stamani. E delle Cantine Ricasoli».

«Sarebbe un invito?».

«Vuole che glielo porti? Aspetti, porto un po’ d’aranciata anche
per Libero. Ma forse ne gradisce un po’ anche Ersilia, glielo chieda»

Seconda redazione
D 1b

«La sete' la leva soltanto il vino».

155 «La sete] «>Si capisce,< La (< la) sete D™
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«Ci ho anche quello. Tengo sempre un fiasco avvolto in un panno
bagnato come™® mi ha insegnato lei. Ne vuole?».’’

«Eh, ¢ proprio una tentazione».’*®

«Aspetti,’’ porto un po’ d’aranciata anche per Libero. Ma forse
ne gradisce anche' Ersilia, glielo chieda»

136 bagnato come] /bagnato/>dentro il catino, coi pezzi di ghiaccio intorno,<
come D™

157 Ne vuole?] ‘Ne vuole? (-Mi son rifornita stamani. E delle Cantine Rica-
soli<) D™

158 «(Eh, & proprio una tentazione».] ‘«Eh, ¢ proprio una tentazione». (>«Sarebbe
un invito?».<) D

199 «Aspetti,] «>Vuole che glielo porti?< Aspetti, D™

190 ne gradisce anche] ne gradisce >un po’< anche D'
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[PARTE TERZA V]

CarprtorLo XVII

Prima redazione

Dla

« La porta non me lo pud aprire?».

«Certo che posso».

«E dunque?».

«<+++> Se lo dice lei... ».

Cosi era incominciato, e pitl esattamente una ventina di giorni
prima, al diciottesimo giorno dello sciopero, poteva «ricordarsi an-
che> della data. Era il <++> giugno, <+++> giorno era il compleanno
di Idina l'esosa!

Seconda redazione

le
«Lluscio’ non me lo puo aprire?».
«Certo... Se lo dice lei».'%?

101 T 'uscio] "L'uscio (>La porta<) D™
162 «Certo... Selo dicelei».] «Certo... Selo dice lei». («— «Certo che posso».) D™
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Cosi era incominciato, e pilt esattamente una diecina'®’ ventina
di giorni prima, il quindicesimo'®* giorno dello sciopero, poteva
«icordarsi anche> della data. Era il <++> giugno, Idina compiva gli
anni. Diventava maggiorenne,'®® esosa!

Terza redazione

ch

«Lluscio non me lo puo aprire?».

«Certo... Se lo dice lei».

Cosi era incominciato. Una diecina di giorni prima, Ida compiva
gli anni. Diventava maggiorenne, l'esosa!*

163 diecina] "diecina (>ventina<) D

164 i1 quindicesimo] il (« al) "quindicesimo (>diciottesimo<) D*

165 Idina compiva gli anni. Diventava maggiorenne,] Idina compiva gli anni.
Diventava maggiorenne, (><+++> giorno era il compleanno di Idina<) D*

166 Cosi era incominciato. Una diecina di giorni prima, Ida compiva gli anni.
Diventava maggiorenne, I'esosa!] Cosi era incominciato. ‘Una diecina di giorni
prima, Ida compiva gli anni. (>,e pili esattamente una diecina ventina di giorni
prima, il quindicesimo giorno dello sciopero, poteva «ricordarsi anche> della data.
Era il <++> giugno, Idina compiva gli anni. <) Diventava maggiorenne, l'esosa! D'
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[Parte terza V]

Capitolo XVII

Prima REDAZIONE
Dla

L’indomani domenica, al Pagliano davano la Traviata con la
Bellincioni, che in questa occasione aveva il Bonci come Alfredo.
«Wagner ¢ Wagner» gli disse Aristo chiamandolo dalla finestra «ma
un’edizione simile di Violetta non si pud mancare. Mi permette di
invitare lei e la sua signora?».

Ersilia resto un attimo sorpresa vedendo Metello che accettava
senza lasciarsi pregare. Del resto, anch’essa ci andava volentieri, e
non le occorreva scomodare sua madre perché badasse al bambino.
Olindo che restava loro ospite in attesa del lunedi in cui si sarebbero
spartite le collette, si era offerto di far da governante, per quelle
poche ore: «Mi parra di curare il mio piccino. Sono quindici giorni
che non li vedo», sospirod, con la sua solita aria di «cane bastonato»
che a Metello, giorno per giorno, dava sempre pitt noja.

Idina venne, col vestito rinnovato il giorno prima, «quello della
maggior etd», come non trascurd di ripetere. E come quando ci si &
in colpa ci par d’esser sempre pedinati, cosi quando un pensiero si
conficca in testa, anche il volar di una mosca, sembra prestabilito.
Ora tutto contribuiva ad avvicinarlo a Idina e a farlo invaghire di
lei. Ella aveva meta braccia nude e un vezzo azzurro, a due giri,
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che le ricadeva sul seno. Metello scoperse che le sue pupille erano
davvero tutte nere, e le orecchie piccole piccole, con le buccole anche
azzurre, ma della stessa foggia di quelle di Ersilia.

Seconda redazione
le

L’indomani domenica, al Pagliano'®” davano la Traviata con la
Bellincioni, che in questa occasione aveva il Bonci come Alfredo.
«Wagner ¢ Wagner» gli disse Cesare'*® chiamandolo dalla finestra
«ma con una Violetta!®® simile, anche Verdi ci deve fare la sua fi-
gura.”® Mi permette di invitare lei e la signora?».!"*

Ersilia si sorprese'” vedendo Metello che accettava senza la-
sciarsi pregare. Del resto, anch’essa ci andava volentieri, e non le
occorreva scomodare sua madre perché badasse al bambino. Olindo
che restava loro ospite in attesa del lunedi in cui si sarebbero spartite
le collette, si era offerto di far da governante:'”® «Mi parra di curare
il mio piccino. Sono quindici giorni che non li vedo», sospiro, con la
sua solita aria di «cane bastonato» che a Metello, giorno per giorno,
dava sempre pit noja.

2 Ella' venne, col vestito rinnovato il giorno prima, «quello
della maggior etd», come non trascurd di ripetere. 1 Quando si'”

17 Pagliano] Pagliano D'

168 Cesare] "Cesare (>Aristo<) D™

169 con una Violetta] “con una Violetta (>un’edizione<) D™

170 anche Verdi ci deve fare la sua figura.] "anche Verdi ci .deve fare (>fa<) la
sua figura. (>di Violetta non si puo mancare.<) D™

17 la signora?».] la >sua< signora?». D'®

172 si sorprese] 'si sorprese (>restd un attimo sorpresa<) D'

173 governante:] governante>, per quelle poche ore<: D™

17 Ella] ‘Ella (>Idina<) D™

17 Quando si] Quando si (< E come quando ci si) D™
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¢ in colpa ci par d’esser sempre pedinati; cosi, se'”® un pensiero si
conficca in testa, anche il volar di una mosca, sembra prestabilito.
Ora tutto contribuiva ad avvicinarlo a Idina e a farlo invaghire di
lei. 3 :aveva'’” meta braccia nude e un vezzo azzurro, a due giri,
che le ricadeva sul seno. Metello scoperse che le sue pupille erano
davvero tutte nere, e le orecchie piccole piccole, con le buccole anche
azzurre, ma della stessa foggia di quelle di Ersilia.

Terza redazione
D 1c

L'indomani domenica, al Pagliano davano la Traviata con la
Bellincioni, che in questa occasione aveva il Bonci come Alfredo.
«Wagner ¢ Wagner» gli disse Cesare chiamandolo dalla finestra
«ma con una Violetta simile, anche Verdi ci deve fare la sua figura.
Mi permette di invitare lei e la signora?».

Quando si & in colpa ci par d’esser sempre pedinati; cosi, se un
pensiero si conficca in testa, anche il volar di una mosca sembra
prestabilito. Ora tutto contribuiva ad avvicinarlo a Idina e a farlo
invaghire di lei. E//a venne, col vestito rinnovato il giorno prima,
«quello della maggior etd», come non trascuro di ripetere: aveva
meta braccia nude e un vezzo azzurro, a due giri, che le ricadeva
sul seno. Metello scoperse che le sue pupille erano davvero tutte
nere, e le orecchie piccole piccole, con le buccole anche azzurre, ma
della stessa foggia di quelle di Ersilia.

176 pedinati; cosi, se] pedinati; cosi, se («— pedinati, cosi quando) D*
177 ei. :aveva] lei. : aveva (« lei. Ella aveva) D™
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[Parte terza V]

Capitolo XVIII

PriMA REDAZIONE
Dla

Del resto, mai le erano mancate le distrazioni: aveva corso la
sua cavallina, tanti anni fa, quando clera ancora Canapone; non si
era risparmiata, ma aveva saputo risparmiare, ora si diceva che la
malavita la proteggesse. Contrariamente a quanto si sarebbe po-
tuto immaginare, non era bacchettona, anzi, fumava il sigaro e le
scappavano di bocca certe parole!

Seconda redazione
le

Contrariamente a quanto si sarebbe potuto immaginare, non
era bacchettona, anzi, fumava il sigaro e le scappavano di bocca
certe parole! Da giovane'”® aveva corso la sua cavallina, tanti anni
fa, quando cera ancora Canapone; non si era risparmiata, ma aveva

178 Da giovane] ‘Da giovane (>Del resto, mai le erano mancate le distrazioni:<)
le
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saputo risparmiare, ora si diceva che la malavita di San Frediano'”
la proteggesse.

179 di San Frediano] /di San Frediano/ D™
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[Parte terza V]

Capitolo XVIII

PriMA REDAZIONE

Dla

«Ma siamo noi che non possiamo aspettare, ti sembra che pos-
siamo aspettarer».

Uomo comunque in difetto, egli volle dare alle sue parole un
significato che Ersilia non aveva inteso dargli.

«Sarebbe un rimprovero?»

«E una constatazione.»

«T'1 sei alzata male, stamani, vatti a lavare il viso, va»,'** lui disse
duramente.

Ella tacque, in silenzio finirono la breve colazione, poi lei si alzo,
ando alla dispensa e gli verso'™! un bicchiere di vino:

«E domenica, e non Sali sui ponti, lo puoi bere no? Anche se non
¢ mattina. Vuoi murare a sec//co?», gli disse. «Ora vado a lavarmi
il viso», aggiunse.

Metello non usci di casa nella mattinata; lei si era recata a far la
spesa e tornando vide Ida e Aristo voltare I'angolo di via Miche-
langelo: essa nel suo abito lilla, con la paglia e 'ombrellino aperto

180 Javare il viso, va»,] "lavare il viso, va», (>lavare il viso, va»,<) D
181 poi lei si alzo, ando alla dispensa e gli versd] poi lei >si alzo, ando alla
dispensa< e gli verso D**
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per ripararsi dal sole, la delicata, la borghesuccia. Metello leggeva,
ancora seduto al tavolo e reggendosi la testa; Ersilia si mise attorno
ai fornelli. Lui esclamo:

Seconda redazione

le

«Ma siamo noi che non possiamo aspettare, ti sembra che pos-
siamo aspettarer».

«Gia» egli sospiro «Non mi sono ancora lavato il viso» disse.'®* //

Quindi, rimase in casa tutta'®® la mattina; Ersilia'®* si era recata a
far la spesa e tornando aveva visto'® Ida e Cesare'® voltare 'angolo
di via Michelangelo: essa nel suo abito lilla, con la paglia e 'om-
brellino aperto per ripararsi dal sole, la delicata! Metello leggeva,
seduto™ al tavolo e reggendosi la testa; Ersilia si mise attorno ai
fornelli. Lui esclamo:

182 «Gia» egli sospird. .Poi: «Non mi sono ancora lavato il viso» disse.] «Gia»

egli |sospird| (>«dicevar<). Poi: (>Quindi <+++>:<) «Non mi sono ancora lavato il
viso» disse >+++<. D™

183 Quindi, rimase in casa tutta] "Quindi, rimase in casa tutta (>'Rimase in
[>Metello non usci di<] casa nella<) D™

184 Ersilia] “Ersilia (>lei<) D'

185 aveva visto] ‘aveva visto (>vide<) D™

186 Cesare] "Cesare (>Aristo<) D™

'%7]a delicata! Metello leggeva, seduto] la delicata|!|>, la borghesuccial< Metello
leggeva, >ancora< seduto D™
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[Parte terza V]

Capitolo XVIII

PriMA REDAZIONE
Dla

«O tu o io, non ¢ la stessa cosa?» ella gli chiese, e lo guardo
negli occhi.

Ma quando egli le mise le mani sulle braccia, trovo il modo di
sottrarsi alla sua effusione.

Egli disse: «A volte uno diventa mascalzone per nulla», e lei
temette che le confidasse la sua relazione con Ida, ne ebbe inspie-
gabile spavento. «Bisogna», egli aggiunse.

«Non bisogna nulla», ella replico, le si annebbiava la vista, si
sentiva come mancar l’aria, e come imprigionata. «Piuttosto, deb-
bo scendere un momento», riusci a dire. «Vado a comperare due
centesimi di ghiaccio per mettere in fresco il vino».

Si trattenne apposta fuori, pitt di quanto non le fosse necessa-
rio; la fortuna, a suo modo, l'assisté: un fiacre investi un ragazzo
che attraversava la strada, era finito tra le zampe del cavallo che
per miracolo non lo calpesto, ci fu un assembramento, era accorsa
gridando la madre del ragazzo, anche Metello si era affacciato alla
finestra e allorché lei risali in casa, ebbero di che dare un tutt’altro
corso alle loro parole.
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Subito dopo pranzo lei rifece in fretta la cucina, e senza che
Metello le rinnovasse 1'invito,® //

Seconda redazione
D 1b

«O tu o io, non ¢ la stessa cosa?» ella gli chiese, e lo guardo
negli occhi.

Era un giorno come gli altri, una Festivita a mezzo della set-
timana, non c’era nulla di cambiato: «forse ho preso un abbaglio»,
ella si diceva, ma'™ quando Metello'" le mise le mani sulle braccia,
trovo il modo di sottrarsi alla sua effusione.

Egli disse: «A volte uno se le dimentica certe cose. Bisogna...»"
e lei temette che le confidasse la sua relazione con Ida, ne ebbe
inspiegabile spavento. «Bisogna...»,”* egli aggiunse.

«Non bisogna nulla», replicd,'” le si annebbiava la vista, si sentiva
come mancar l'aria, e come imprigionata. «Piuttosto, debbo scendere
un momento», riusci a dire. «Vado a comperare due centesimi di
ghiaccio per mettere in fresco il vino.

Si trattenne apposta fuori, pitt di quanto non le fosse necessario;
la fortuna, a suo modo, l'assisté: un fracre investi un ragazzo che

1

188 )’invito,] 'invito, >fu lui a proporre< D

189 Era un giorno come gli altri, una Festivita a mezzo della settimana, non
c’era nulla di cambiato: «forse ho preso un abbaglio», ella si diceva, ma] /Era
un giorno come gli altri, "una Festivita ><+++>< a mezzo della settimana, (>una
domenica<) non cera nulla di cambiato: «forse "ho preso un abbaglio», ella si
diceva, ma (>era proprio cosi, ¢ stato un mio. Ma<) D

190 Metello] ‘Metello (>egli<) D™

1 se le dimentica certe cose. Bisogna...»,] 'se le dimentica certe cose. Biso-
gna...», (>diventa mascalzone per nulla,<) D™

2 (Bisogna...»] «Bisognal...|» D®

195 replico] >ella< replico D'
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attraversava la strada, il cavallo lo travolse e'* per miracolo non lo
calpesto, ci fu un assembramento, era accorsa gridando la madre
del ragazzo, anche Metello si era affacciato alla finestra e allorché
Ersilia' risali in casa, ebbero di che dare un tutt’altro corso alle
loro parole.

Pranzarono €' lei rifece in fretta la cucina, e senza che Metello
le rinnovasse I'invito, //

Terza redazione
D 1lc

«O tu o io, non ¢ la stessa cosa?» ella gli chiese, e lo guardo
negli occhi.

Era un giorno come gli altri, una Festivita a mezzo della setti-
mana, non cera nulla di cambiato: «forse ho preso un abbaglio», ella
si diceva, ma quando Metello le mise le mani sulle braccia, trovo
il modo di sottrarsi alla sua effusione.

Pranzarono, lei rifece in fretta la cucina, e senza che Metello le
rinnovasse I'invito, //

194 il cavallo lo travolse e] "il cavallo lo travolse e (>era finito tra le zampe del

cavallo che<) D™
195 Ersilia] "Ersilia (>lei<) D™
1% Pranzarono e] "Pranzarono e (>Subito dopo pranzo<) D™
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[Parte terza V]

Capitolo XVIII

Prima REDAZIONE
Dla

sosto alla fermata degli autobus, sali sul primo che giunse, un
minuto dopo. Ersilia era distante cento metri, non avrebbe fatto
in tempo a raggiungerlo, anche volendo; rimase poggiata al muro
del Carcere, avvilita. La riscosse la voce del secondino di sentinella
alla garitta piu vicina: «Via via, non ci si puo fermare!», grido. Era
un uomo di media eta, teneva il berretto a cupola alto sulla fronte,
la giacca sbottonata sul collo, forse la riconobbe: «Siete una novel-
lina?». Oh no, era stata ben la sua, quella strada delle Murate, fino
da ragazzetta, quando portava il pranzo e la biancheria pulita a suo
padre; ed ancora, sette anni avanti, la sera che avevano arrestato
Metello e ve I'aveva «spinta il sangue»; e in seguito, dopo che si
erano «fidanzati per posta», il pranzo e la biancheria pulita anche
per lui, durante giorni e mesi.

«Via via», la incalzava il secondino, «se vi ci ripesco, vi porto al
posto di guardia».

Ella era stordita, e dalla sua angoscia, e dalla troppa luce; era
sudata e faticava a respirare.
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Seconda redazione
le

sosto alla fermata degli omnibus,”’ sali sul primo che giunse,
un minuto dopo. Ersilia era distante cento metri, non avrebbe fatto
in tempo a raggiungerlo, anche volendo; rimase poggiata al muro
del Carcere, avvilita. La riscosse la voce del secondino di sentinella
alla garitta piu vicina: «Via via, non ci si puo fermare!», grido. Era
un uomo di media eta, teneva il berretto a cupola alto sulla fronte,
la giacca sbottonata sul collo, forse la riconobbe: «Siete una novel-
lina?». Oh no, era stata ben la sua, quella strada delle Murate, fino
da ragazzetta, quando portava il pranzo e la biancheria pulita a suo
padre; ed ancora, sette anni avanti, la sera che avevano arrestato
Metello e ve l'aveva «spinta il sangue»; e dopo che si erano «fidanzati
per posta», infine,'® il pranzo e la biancheria pulita anche per lui,
durante giorni e mesi.

«Via via», la incalzava il secondino, «se vi ci ripesco, vi porto al
posto di guardia».

Ella era stordita, e dalla sua angoscia, e dalla troppa luce; era
sudata e faticava a respirare.

Terza redazione
D 1lc

sosto alla fermata degli omnibus, sali sul primo che giunse, un
minuto dopo. Ersilia rimase” poggiata al muro del Carcere, avvi-

7 omnibus,] ‘omnibus|,| (>autobus<) D*

198 e dopo che si erano «fidanzati per posta», infine,] "e dopo che si erano «fidan-
zati per posta», infine, (>e in seguito, dopo che si erano «fidanzati per posta,<) D'

199 Ersilia rimase] "Ersilia rimase (>Ersilia ‘si trovava [>era distante<] cento
metri, /anche volendo/ non avrebbe fatto in tempo a raggiungerlo>, anche vo-
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lita. La riscosse la voce del secondino di sentinella alla garitta piu
vicina: «Via via, non ci si puo fermare!», le intimo.?°° Era un uomo
di media eta, teneva il berretto a cupola alto sulla fronte, e il fucile
infilato alla spalla,®* forse la riconobbe: «Siete nuova?».2> Oh no,
era stata ben la sua, quella strada delle Murate, fino da ragazzetta,
quando portava il pranzo e la biancheria pulita a suo padre; ¢**
sette anni avanti, la sera che avevano arrestato Metello e ve I'aveva
«spinta il sangue»; e dopo che si erano «fidanzati per posta», infine,
durante* giorni e mesi.

«Via via», la incalzava il secondino, «se vi ci ripesco, vi porto al
posto di guardia».

Ella era stordita, e dalla sua angoscia, e dalla troppa luce; era
sudata e faticava a respirare.

Quarta redazione

Dld

sosto alla fermata degli omnibus, sali sul primo che giunse, un
minuto dopo. Ersilia rimase poggiata al muro del Carcere, avvilita.
Era sudata e faticava a respirare

lendo<; rimase<) D¢

200 orido] "grido (>le intimo<) D'

21 ¢ il fucile infilato alla spalla,] “e il fucile infilato alla spalla, (>la giacca
sbottonata sul collo,<) D'

202 nyova?] ‘nuova? (>una novellina?<) D¢

203 ¢] e (>ed ancora,<) D*

%4 infine, durante] infine, >il pranzo e la biancheria pulita anche per lui,<
durante D'
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La monografia si basa sull’analisi critica, filologica e linguistica di un impor-
tante romanzo di Vasco Pratolini: Mezello, il primo della trilogia Una storia
italiana, che comprende Lo scialo e Allegoria e derisione. 11 saggio, tra filologia e
critica, propone lo studio evolutivo del romanzo. L'autore indaga e analizza le
varianti d’autore tra il primo dattiloscritto, conservato nella Sala Manoscritti
dell’Archivio Contemporaneo «Alessandro Bonsanti», costituito presso il Ga-
binetto Vieusseux a Firenze, e leditio princeps del 1955. Il romanzo genetica-
mente maturo in un periodo cruciale del vissuto dell’autore e in una temperie
ricca di fermenti e di nuove parole d'ordine. Il mutato contesto storico — che,
dopo la tragica esperienza del secondo conflitto mondiale e la lotta partigia-
na, andava ponendo interrogativi inediti, culturali ed etici — richiese per gli
intellettuali e gli scrittori della sua generazione (si pensi, tra tutti, a Vittorini,
Pavese, Moravia, Bernari, Alvaro, Fenoglio, Pasolini, Calvino), un rinnovato
impegno morale e civile adeguato alle incerte condizioni del presente e alle
profonde trasformazioni in atto, ma impose anche una ridefinizione del loro
ruolo e della loro funzione nelle istituzioni e nella societa.

Dino MANCA ¢ professore associato di Filologia della letteratura italiana presso
I'Universita degli Studi di Sassari, dove insegna anche Letteratura e filologia sar-
da. E socio della Societa dei Filologi italiani, dell’Associazione degli Italianisti e
dell’Associazione nazionale poeti e scrittori dialettali. E altresi membro del comi-
tato scientifico del Centro di Studi Filologici Sardi. Dirige la collana Filologia del-
la letteratura degli italiani, fa parte della Commissione per I’Edizione Nazionale
dell’Opera Omnia di Grazia Deledda e partecipa ai lavori, in qualita di curatore,
della nuova Edizione Nazionale delle Opere di Luigi Pirandello. La sua attivita di
ricerca ha riguardato pit specificatamente il rapporto tra filologia, linguistica e cri-
tica letteraria, con particolare attenzione rivolta alla filologia redazionale e d’autore.
Ha curato, tra le altre cose, le prime edizioni critiche delle opere di Grazia Deledda
e la prima opera letteraria in lingua sarda.

In copertina: c. 1r del dattiloscritto I/ figlio di Caco conservato presso I’Archivio Contempo-
raneo «Alessandro Bonsanti» di Firenze.
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