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Premessa

I1 tentativo di organizzare in agile compendio una monografia di
Valentino Zeichen, estesa dal profilo biografico alla fortuna critica,
implica la necessita di pianificare la struttura generale secondo una
scala valoriale che comporta ed esige obbligatoriamente di distin-
guere, di operare una selezione ed infine di scegliere. Si ¢ scelto di
selezionare ed analizzare le tematiche piti importanti che trapelano
nella produzione in versi e in prosa, applicando la critica tematica. La
necessita della sintesi, per quanto possa sacrificare I'analisi di molte
parti dell’opera, ha il merito di riportare a unitarieta il profilo di una
personalita complessa, operazione indispensabile perché Valentino
Zeichen possa essere conosciuto nella dimensione unitaria del suo
carattere poliedrico e cangiante di autore raffinato, colto e sofisticato.

Attraverso questo /ibellus, si & cercato di portare alla luce la
voce ‘ribelle’ di Valentino Zeichen all’interno della letteratura
contemporanea, presenza, talvolta ricondotta a veloci etichette di
“avanguardia” o “neoavanguardia”, che ¢ stata talora ignorata dalla
critica ufficiale e dalle istituzioni accademiche dalle cui dinamiche
volontariamente rimase estraneo. Autodidatta, spirito onnivoro e
curioso, la sua poesia nasce da uno sguardo stupito e meravigliato
dinanzi al grande libro dell’'universo, uno sguardo che ¢ andato sem-
pre cercando le interazioni e le analogie tra oggetti semanticamente
distanti. Lintuizione tesse relazioni argute e inaspettate tra le parti
del mondo fenomenologico, arrivando all’espressione poetica in
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modo improvviso e imprevisto, lasciando il lettore stupito dinanzi
all'ardita ma mai incomprensibile folgorazione. Il movimento d’una
porta girevole, per esempio, richiama I'incostante ospitalita del cuore
del poeta (17 gomitolo del tempo in Metafisica tascabile del 1997), il
«binario dentato» di una zip non ¢ diverso dal passaggio d'un treno
(Cerniera lampo in Museo interiore del 1987) e I'atto creativo dell’ar-
tista & sempre «un ricorrente duplicato di Big Bang» (La poesia in
Pagine di gloria del 1983). Zeichen combina realta eterogenee come
se studiasse la tavola degli elementi, li combina, attende la reazione
e si stupisce meravigliando il lettore del risultato. Da cio deriva che
l'atteggiamento del poeta ¢ esterno e estraneo alle proprie creazioni
in quanto nemico dell’eccesso di sentimentalismo e del /anguer di
sapore romantico che connota tanta letteratura italiana.

Emerge allora un aspetto nuovo, unico e fondamentale della sua
poesia: contro il dominio della lirica, in una prospettiva culturale
dove la maggioranza degli autori sono tutti impegnati a contemplare
paesaggi, a dialogare con la luna chiusi dinanzi alla contemporaneita
che ha ucciso la poesia, Zeichen crea un linguaggio e un metodo
del tutto nuovi poiché se guarda la luna, pensa alle orbite dei pia-
neti, se guarda le stelle alla combustione di idrogeno, rivelando
conoscenze scientifiche che raramente si riscontrano nei letterati.
Non si possono rintracciare nel background del poeta i nomi che
appartengono alla tradizione piu radicata della nostra letteratura
italiana: accanto agli amati epigrammisti latini, tra i quali si ricorda
Marziale, si ritrovano Galileo, i poeti barocchi del Seicento e suoi
maestri sono gli architetti, i tecnici, i matematici, gli scienziati, i
geografl e gli storici del passato e non i grandi letterati. I lettore,
percio, reagira con stupore di fronte a testi come Aviazione (in Ricre-
azione, 1979), 1l radar o Lessere ¢ la tecnica (in Gibilterra), in quanto
diversi formalmente e concettualmente da cio che generalmente si
¢ abituati a pensare parlando di ‘poesia’.

Rinunciando all’atteggiamento di estasiata contemplazione,
Zeichen crea dei versi di andamento prosastico: ogni libro ¢ con-
cepito con un impianto narrativo e ogni componimento costituisce
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un tassello di un racconto pitt ampio. Nella prima sezione di Ri-
creazione si potranno seguire le picaresche avventure del poeta alle
prese con l'universo femminile («La posta in gioco era alta, bionda,
/ giovinezza desunta dal polso che ostentava / un orologio al quar-
zo», scrive Zeichen in Bar Nawona), come in un breve romanzo
di formazione, oppure, essendo appassionato di storia dell’arte,
lo si potra accompagnare nei suoi viaggi per musei e pinacoteche
presenti in diverse sue opere («Guernica», 1937, di Pablo Picasso
o «Annunciazione» di Leonardo Da Vinci, in Metafisica tascabile
anche nel suo romanzo La sumera) o nelle sue passeggiate per le
vie di Roma, simbolo di gloria e decadenza, d’esilio e di ritorno,
di misteri e ministeri: esemplificativa, in questo caso, ¢ Ogni cosa
a ogni cosa ha detto addio, del 2000, la cui trama ¢ ambientata in
luoghi che si chiamano Ponte Milvio, Circo Massimo, Il greco di
Porta Pia, ma anche Libreria Feltrinelli al Babuino, a sottolineare
una Roma vissuta, fatta d’incontri, di luoghi monumentali e di
luoghi popolari. La novita del metodo e del linguaggio ¢ soste-
nuta da una tagliente ironia che scongiura 'eccesso di retorica, un
umorismo di un poeta autoironico cosi come si legge nella poesia
1] poeta appartenente alla raccolta Area di rigore: «Presumibilmente
/ sembro un poeta di elevata rappresentanza / sebbene la mia
insufficienza cardiaca / ha per virtd medica il libro “cuore™!, la
cui scrittura ¢ costantemente in grado di sorprendere, poiché,
pirandellianamente, “non conclude” e per il lettore puo essere una
straordinaria rivelazione.

Valentino Zeichen nella sua sregolatezza coglieva le stranezze
del presente, le smontava nei particolari che sfuggono alla maggior
parte delle persone e intonava volti e storie di mille anni prima. Egli
¢ poeta del Novecento solo per questioni anagrafiche perché per
Giulio Ferroni & un dongiovanni seicentesco, mentre per Alberto
Moravia ¢ un Marziale contemporaneo poiché, invece di percorrere
la Roma di Domiziano, ha attraversato la Roma dei salotti borghesi

1 V. ZEICHEN, Poesie (1963-2014), Mondadori, Milano 2015, p. 15.
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e quella delle baracche: in tal modo la sua voce poetica traghetta
duemila anni di storia nel nuovo millennio con intelligenza ed
ironia. Per Edoardo Camurri, giornalista e conduttore televisivo,
«Zeichen ¢ uno degli uomini piu selvaticamente intelligente che io
conosca. Incarna il valore supremo dell’aristocrazia intellettuale,
la sprezzatura»?, atteggiamento che si identifica con la leggerezza.
Camurri collega questo aspetto ad un ricordo personale: «A me
insegno la tecnica precisa per scendere le scale come Fred Astaire.
Da quel momento in poi scendere le scale, o anche solo guardar-
ne una rampa, non ¢ piu la stessa cosa»’. Per il lettore ¢ 'invito a
non prendersi troppo sul serio e a giocare con le ossessioni e con i
comportamenti degli altri, come accade nella sezione Societa, ap-
partenente alla raccolta Neomarziale, in cui sono riunite le poesie
dedicate ai suoi amici dei quali presenta le passioni, come ¢ il caso
di Duccio Staderai:

Seduttore agevolato / dall’inclinazione all’usato, / 'amico Duccio,
in amore, / sorvola sulla ruggine e / sulle scocche ammaccate; /
simile a un carrozziere / se le ribatte quasi tutte / riverniciandole
di passione*.

Di Mario Pieroni, pone in luce la sua originale figura di gal-
lerista:

11 gallerista Mario Pieroni ¢ / 'inventore d’un neostile / che ar-
ricchisce l'arte. / Alle pareti della galleria / zero quadri zero: / Ai
guardinghi visitatori / dischiude le ante, / spalanca le persiane /
rivolte a Oriente / su piazza Vittorio, / e oftre la visione / dell’
“opera aperta™.

2 www.internazionale.it

3 Ibidem.

* ZEICHEN, Poesie (1963-2014), cit., p. 398.
5 Ivi, pp. 398-399.
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Offre versi ai suoi ospiti come nella poesia Cena da Luciana,
poesia encomiastica e d’'occasione:

Come i petali configurano / la bella corolla del fiore / cosi stiamo
intorno / alla tavola rotonda / di Luciana Mondaini, / attaccati a
un’amica / che ci offre una cena, / a sua maggior gloria®.

Non si possono dimenticare i versi dedicati all’'amica Elisa Olivetti
nei quali I'intento celebrativo della bellezza della donna ¢ evidente nei
lineamenti da bambina che ancora conserva, fatto che induce il poeta
a riflettere sulla inutilita di trascorrere del tempo visitando i musei:

La natura & gia pinacoteca / di ogni generazione, dove / la belta dei
ritratti / esposti al mondo, supera / per fattura quella dell’arte / che
li imita nella pittura. / C’¢ un quadro vivente che / 'ammirazione
contempla: / ¢ il viso di Elisa Olivetti / dai lineamenti di bambina
/ rimasti pitt lungamente / impressi sul volto di donna. / A riprova
che ¢ tempo perso / trascinarsi per i musei’.

La vita di societa e la mondanita attirano il poeta, come egli
ammette nella poesia Capodanno 1993-1994 nella quale racconta
che gli amici Luana e Paolo Mauri, per eguagliare i Malerba, con-
vocarono 1 loro conoscenti altolocati nel maniero di Orvieto. Da
qui Zeichen inizia una sorta di galleria pariniana:

[...] C’¢ l'archeologo C. Strinati e Anna, / lo storico L. Villari
e Fausta; / appena io, e Mireille ecc. / Essendo quello venturo
/ 'anno del cane / nel calendario cinese, / non ¢& escluso che vo-
gliano / festeggiare Brutus / il loro maxi boxer. / M’illumino di
mondanita! / Abbisognano di contorni / per guarirne la portata:
Antonio Tabucchi®.

¢ Ivi, p. 399.
7 Ivi, p. 395.
8 Ivi, pp. 395-396.

II
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Dalla é/ite culturale ¢ accolto con generosita e simpatia, come
narra nel componimento Porto Ercole:

A casa di Gabriella Sica / a Porto Ercole vecchia, / dalla finestra,
lontano / noto un aquilone contromano / tra Forte Filippo e il
mare, / il volatile vira e risale. / A poco a poco vedo e rivedo / che
si tratta d’un gabbiano; / qualcuno per amnesia del volo / deve
averne perso il filo’.

L’amicizia e i suoi giochi tra il serio e il faceto sono al centro
della poesia 7#e amici nella quale il poeta mette in luce le caratteri-
stiche comportamentali dei tre personaggi attraverso dei versi che
potranno apparire difficili da leggere perché il poeta cerca sempre
di conciliare Petrarca e Rabelais, Marziale e Montale!:

Arrigo amava sbalordire / e si presentd con un’arancia: / frutto
geografico, globo / da spartire fra noi; / e propose 1'adozione /
d’un criterio longitudinale: / «Nello sbucciarla troverete / il map-
pamondo sotto la scorza.» / La circostanza rinviava / a una analoga
Yalta, e / noi si fingeva di essere / 1 “Tre grandi” che si spartivano il
mondo. / Nico, assetato di humor / esigeva uno spicchio d’Oceano;
Arrigo indiceva un’asta / per disciplinare la concorrenza: «Chi
vuole 'impero romano? / e chi di voi quello inglese?» / Nico, per
restare giovane, pretese il meridiano di Greenwich, / per control-
lare tutti o quasi / i molti fusi orari. / Si scherzava per capire / chi
barava al gioco: / noi? o il destino?!!

Nel vederlo camminare solitario per le strade di Roma, egli si
presenta come un uomo del Seicento, dotato di un’arguzia infinita
e di una lingua elegantissima sulla quale soffia creando immagini

? Ivi, p. 399.

10 Zeichen considerava Eugenio Montale il pit grande poeta del Novecento,
mentre ammetteva chiaramente di non essere interessato a Pasolini. Cfr.: www.
cinquemila.it, scheda di Giorgio Dell’Arti.

" 1vi, pp. 396-397.
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sempre nuove, facendo giocare il suono delle parole con il loro si-
gnificato. Rompe le rime ma, levigandole con una ironia dal sapore
antico che riconduce ai versi di Marziale, ne ricostruisce la trama
come se dovessero essere maggiormente ascoltate che lette, secondo
quanto emerge nel componimento Frutta appartenente alla raccolta
Pagine di gloria:

Le nostre bocche combaciano, / il viluppo delle lingue / funge
da semi. / A ragione, possiamo ritenere questa unione di labbra
/ essere le due meta / di un nuovo frutto. / Alla nuova creazione
/ manca ancora il nome / ma viste le inconciliabili / varianti au-
tografe / rimarrd anonima / avendo anche il torto / di ricordare
troppo le nespole'.

Non mancano neanche le poesie su commissione™ come quella
dedicata a Maria nella quale si uniscono vena pragmatica ed umo-
ristica:

Maria, / eretta linea di bellezza / occhi da campionessa / premiati
cogli avanzi / a un corso di felini. / La tua voce scrive in carattere
maiuscoli, / il diagramma del sonoro ¢ innervato / di malumore
aggraziato. / Non respingere 'avviso al mittente, / cambia carattere
alla voce / parla nell’incline corsivo / e che il timbro ondulato /
prema sulla membrana erogena del timpano. / Qui la poesia si
inceppa poiché il compenso / non ¢ stato ancora pattuito. / E
vorrei riservarmi quello che so / ancora di voi per contrattarlo

12 ZEICHEN, Poesie (1963-2014), cit., p. 103.

13 Valentino Zeichen in una intervista rilasciata a Concita De Gregorio af-
ferma di lavorare per editori, mecenati e ricche signore che amano la sua con-
versazione e talvolta, con sofisticata competenza, gli ordinano delle poesie come
fossero ritratti da appendere in salotto: «Vado dove mi danno da mangiare e
da vivere, lavoro su commissione». «La piccola borghesia fa fotografare i figli,
P'alta borghesia si fa ritrarre a olio. Laristocrazia del sapere commissiona poesie
dedicate. Io le scrivo. Alcune mi vengono bene, altre no, comunque loro non se
ne accorgono». Cfr.: www.stylos.it

I3
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/ con il vostro ammiratore, che forse / non desidera si aggiunga
altro / sul suo conto™.

Lispirazione poetica, in questo caso, si ferma perché ancora
deve essere stabilito il giusto compenso. Valentino Zeichen si ri-
vela uno dei poeti tecnicamente piu dotati, un seicentista per uso
dei mezzi retorici e per la ricerca della meraviglia, della sorpresa,
come il cavalier Marino. Stupore, sorpresa, meraviglia animano i
versi in cui Valentino Zeichen, nella poesia Semiotica appartenente
alla raccolta Metafisica tascabile, sorprende direttamente la donna
rivelandole la fine del suo sentimento: «Come la spia rossa che / si
accende sul cruscotto / e segnala al conducente / che la benzina ¢
alla fine / cosi anche il sentimento / che nutrivo per te / ¢ ormai in
riserva»', e cosi finisce il sentimento.

Fine e mezzo della sua poesia sono il motto di spirito e l'ar-
guzia attraverso i quali cerca di sbloccare I'intelligenza da quella
fissazione nei luoghi comuni; la lingua poetica allora dovra essere il
pit possibile transitiva per favorire la circolazione della potenzialita
conoscitiva del pensiero, come avviene nella poesia Aruspici inclusa
nella raccolta Casa di rieducazione:

Col prossimo anno nuovo / si spera di acchiappare / qualche idea
originale. / Propizio ¢ fissare il nulla / e perdersi nel suo vuoto. /
Cosi la fisima diviene / un’ingegnosa trappola / un’esca attrattiva,
/ e la selvaggina ideale / cade nella rete neuronale®.

Con un discorso poetico epigrafico, secco, Zeichen sintetizza
e schematizza per poter concettualizzare, senza descrivere né in-
dugiare nei particolari ed ogni suo componimento ¢ un acquisto
gnoseologico pili che polemico. La poesia diventa piu appassionante
quando il versante conoscitivo si unisce a quello filosofico, forse

4 ZEICHEN, Poesie (1963-2014), cit., pp. 28-29.
5 Ivi, p. 269.
16 Tvi, p. 496.

14
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il piti interessante: «Le trame delle estese ragnatele / evocano lo
spettro radiografico, / scheletro di ogni riuscita poesia; / serve a
ricordare che il ragno / ¢ geometra dell’aria quanto / il poeta lo &
dello spirito»". Si tratta di una scrittura fra tradizione e avanguar-
dia, ironia tagliente e senso dell’imperfezione, tipica di uno dei pitt
avvincenti poeti che il Novecento italiano abbia consegnato. Gia
nella sua prima opera, Area di rigore pubblicata nel 1974, Valentino
Zeichen, infatti, si presenta come un poeta ‘controcorrente’ si op-
pone alla Neoavanguardia per riscoprire uno spazio in cui la poesia
possa riconquistare il suo magistero grazie all’argomentazione e
alla precisione.

All’interno di questa cornice, il ritratto monografico che qui si
presenta cerchera di riflettere sulle tematiche fondamentali e sulla
novita del linguaggio dell'opera di Valentino Zeichen, soffermandosi
in modo particolare sulle raccolte poetiche e sui romanzi.

17 1vi, p. 451. Si fa riferimento alla poesia Dalla viva voce di Dario Bellezza,
appartenente alla sezione Benpensanti della raccolta Casa di rieducazione, il suo
ultimo libro di poesia in versi, il cui titolo ricorda I'episodio biografico della reclu-
sione in un istituto di rieducazione ma rimanda anche al concetto di educazione
o meglio di controeducazione proposta da un poeta libertino e giocoliere che
ricorda 'uomo di fumo di Palazzeschi. In Casa i rieducazionela storia, le donne,
il cinema, la poesia, la scienza e la tecnologia, la geografia sono degli oggetti
tramite di una indagine filosofica e conoscitiva colti nello stato di occasione. Il
tema del tempo, invece, percorre tutta la raccolta, un tempo che non viene colto
nella sua prospettiva elegiaca ma conoscitiva, il tempo come misura di tutte le cose.

5






A Claudia, mia madre

«lo sono il protagonista di Una Cena Elegante
di Robert Walser. Un estraneo che arriva in un
posto, si siede, si vede oftrire cibo, sorrisi e sigari
e poi va via senza che nessuno abbia veramente
capito chi sia. Mi sono sentito cosi per tutta la
vitar.

Valentino Zeichen*

*Da una intervista rilasciata a Malcom Pagani. Cfr.: http://www.ilfattoquo-

tidiano.it/2016/07/05/
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1. Fiume, l'esodo

Intelligenza sottile, acuta, penetrante e tagliente, senso britanni-
co dell’humor talvolta anche un po’ tirannico che costringe I'inter-
locutore a frequenti riflessioni, cosi si puo definire I'estro creativo e
geniale di Valentino Zeichen? che si spense il 5 luglio 2016 alle ore
12.40 nella clinica romana di Santa Lucia® dove viveva la malattia
«come un’appendice del neoromanticismo»*. La letteratura italia-

! Zeichen sosteneva che le doti di un poeta sono I'immaginazione, la fantasia,
il senso dell'umorismo, il senso della forma, la ribellione. Cfr.: www.cinquemila.
it, scheda di Giorgio dell’Arti.

2 Secondo quanto scritto da Giorgio Manacorda, Valentino Zeichen all’ana-
grafe era Giuseppe Mario Moses, ma sul nome aleggia ancora il mistero. Cfr.:
www.poesia2punto0.com/2010/10/05/zeichen-il-poeta-baraccato

* Paradossalmente, proprio grazie al calore affettuoso degli amici, dei ricono-
scimenti e in virtl delle cure ammette che forse per la prima volta non si sentiva
piu un profugo. Cfr.: www.ilfoglio.it, scheda di Camillo Langone.

* La definizione nasce dal fatto che «dicevamo che saremmo morti a tren-
tacinque anni o giu di li. Non avevamo scelto i grandi della letteratura Musil,
Proust, Bloch. Ma i piccoli, segnati da un destino individuale. Qualsiasi cosa fosse
accaduta, pensavo che gli autori minori che non avevano il polso nell’establishment
fossero pitt adatti a questo tipo di destino. I Chandler, i Soriano, i Roth rappre-
sentavano bene questo dispositivo del romanticismo. Una letteratura randagia
che mi ha segnato nel senso dell’appartenenza. [...]». Cfr. www.cinquemila.it,

scheda di Giorgio dell’Arti.
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na ha perso una delle voci piu originali e controcorrente nonché
ribelle’ rispetto all’ambiente letterario, coraggioso artista sin dagli
anni Cinquanta che pensava alla poesia come un servizio pubblico
accessibile a tutti coloro che ne richiedevano una prestazione®. Lo
stesso Zeichen spiega il significato della poesia in un componimento
appartenente alla raccolta Pagine di gloria dal titolo emblematico
di La poesia:

Come un ricorrente duplicato del Big Bang / simula la nascita
dell’universo / a sua differenza possibile figlia d’ignoti. / Ella ha
madre sebbene svagata, / espulsa in un baleno dall’ispirata origine
e / subito estranea all’istantanea matrice creativa. / La poesia:
annodate interiora. / Si dipana nella prosaicita della lingua / e
lascia scorrere allettanti Aleph / dall’ineffabile momentaneita: /
gli accostamenti accidentali / fra le lingue ancora brulicanti / I'ap-
parentano agli invertebrati, / i nodi vengono al pettine dello stile
e / il poeta deve alla sua perizia di fisiologo / il taglio dei versi. /
Senza offendere le sinapsi semantiche / riconduce a capo i misurati
segmenti / comparabili agli esagerati / delle divinazioni Ching.

5 Zeichen afferma di essere stato un ribelle, cid «significa avere una propria
opinione. Avere punti di vista diversi da quello che ¢ il pensiero corrente. Per
esempio non mi sono mai occupato di politica, non ho mai sposato un partito.
Sono un impolitico come diceva Thomas Mann, non perdo tempo in giochi di
ingegneria sociale, come ha fatto invece la gran parte dei miei coetanei, che
hanno perso la testa intorno a questo problema, che forse non spettava loro».
Cfr.: www.left.it

¢ Zeichen cosi precisava: «Penso che il poeta debba essere un servizio pubblico
accessibile a tutti quelli che ne richiedono una prestazione a cui dovrebbe dedicare
una parte del suo tempo creativo lavorando su commissione, ovviamente dietro
compenso in base alle possibilita del committente. La validita di questa prassi
starebbe nell’aumento della produzione poetica nazionale e libererebbe i poeti
dalle angosce private. I poeti dovrebbero scrivere necrologi, celebrare cocktail
party e magari riesumare quelle prestazioni alla Cirano De Bergerac, potreb-
bero per concorso vincere 'appalto per grandi opere pubbliche di poesia tipo le
immortali e frequenti ricorrenze di centenari. Insomma, fare di tutto per non
stare troppo in intimita con se stessi». Cfr.: A. BErArRDINELLL, F. CorDELLL, I/
pubblico della poesia, Cosenza, Lerici, 1975, p. 93.

20
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/ Ogni volta che la mimesi creativa ricomincia / si ripropone il
dilemma: il mondo / deve supporsi creato in versi / come ventilano
le scritture oppure / si tratta di opere in prosa evoluzionistica? / Nel
dubbio apolitico / applichiamo alla creazione / 'analisi stilistica»’.

Per Zeichen, la poesia, intesa come ricerca di un significato
pit profondo, ¢ una forma di ribellione al linguaggio razionale e
permette di comprendere alcuni aspetti della vita e della societa.
In tal senso egli si definisce poeta ironico e umoristico; queste ca-
ratteristiche sono dovute alle sue origini, alla sua vita particolare
di profugo flumano® vissuto a Roma che lo ha accolto e nella quale
ha affrontato diverse dure prove svolgendo vari lavori. I1 mondo
lo incuriosiva e I'umanita, con la storia e i costumi, ai suoi occhi
appariva, a partire dalla stranezza del suo funzionamento, come un
gigantesco ordigno difficilmente comprensibile ma estremamente
interessante. Era affascinato dal Barocco e dalla sua poetica: lo se-
ducevano il senso dello spettacolo ingegnoso, della recita che viene
messa in scena dalla storia, dagli uomini e dalla natura.

Zeichen fu contrario fino all’'ultimo al riconoscimento della
legge Bacchelli, cosi come scrive nei suoi Aforismi d'autunno: «La
legge Bacchelli equivale / a un premio Nobel della miseria / anche
se salva tanti finti artisti dalla miseria»’. E una prospettiva, una
modalita di guardare al mondo e alla vita, senza nessuna pretesa
pedagogica come afferma in Poesie di avviamento dal titolo Se /a
linea, raccolta in Area di rigore': «Se la linea / della tua vita / nel-
la mano / ti pare breve, / allungala con la matita / e chissa? che

7 ZEICHEN, Poesie (1963-2014), cit., pp. 96-97.

8 Alla citta di Fiume dedica il componimento Fiume 1944 appartenente alla
raccolta Neomarziale. Ivi, pp. 418-419.

? Cfr. www.spettacoliecultura.ilmessaggero.it

10 La parabola in versi inizia nel 1974 con la raccolta Area di rigore, intitolata
cosi perché in una intervista Valentino Zeichen ammette che «il calcio gli &
sempre piaciuto. Non visto attraverso le parole di Umberto Saba, di cui non mi
fregava niente, ma con la passione di chi ogni tanto tirava due pallonate. Tifo
Lazio e Giorgio Chinaglia I'ho anche conosciuto. Un selvaggio meraviglioso
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I'innesto / non riesca»''. Valentino Zeichen, quasi profetizzando
gli ultimi momenti della sua esistenza, nella poesia 4mici tratta da
Pagine di gloria, lascia un testamento etico: «Amici, / sparlando
di me nei giorni / non siate affrettati / coniugandomi a verbi del
passato / ma dosatemi con risparmio / all’indicativo presente / e
non impensierite / ché di questo soggetto del verbo / non rimarra
ingombrante memoria»'?.

Lesodo dalla citta di Fiume rimase un segno indelebile nel suo
cognome e nel suo destino: un senso di sradicamento e di non
appartenenza che hanno contribuito alla formazione delle caratte-
ristiche fondamentali della sua poesia che si possono riconoscere
nella intelligenza sarcastica, nel distacco, nell’ironia, nell’arguzia
degli accostamenti di gusto barocco piu imprevedibili.

2. Dopo l'esodo: formazione ed esordio letterario

Valentino Zeichen fu costretto ad abbandonare la sua citta in
seguito all'annessione di Fiume alla Jugoslavia e al relativo eso-
do del popolo istriano: di questi momenti il poeta conserva una
drammatica memoria costellata dalla fame provata, ma ¢ giunto il
momento di cedere la parola al poeta. In un’intervista rilasciata a
Luigia Sorrentino, Zeichen ricorda che aveva sette anni quando fu
costretto ad abbandonare tutto ed afferma:

E una pagina drammatica. Era la guerra, la fine della guerra,
quindi grandi sconvolgimenti... fame, fame, soprattutto fame, tanta
fame. Infatti, io mangio poco perché sono uno che ha softerto la
fame. Ho perso mia madre quando avevo otto anni e questo ha
pesato in qualche modo nell’economia della mia vita. Mio padre

e sentimentale, molto simpatico, cresciuto alla scuola della rissa da pub». Cfr.:
www.ilfattoquotidiano.it, intervista di Malcom Pagani.

1 Zeichen, Poesie (1963-2014), cit., p. 33.

2 1vi, p. 123.
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era un giardiniere tecnico. Inizialmente da Fiume ci spostammo
a Salsomaggiore perché cerano terre e giardini. Ma c’erano troppi
comunisti, quindi ci spostammo a Parma, ma anche li era impos-
sibile per lui lavorare, ci dicevano che eravamo fascisti. E allora
siamo venuti a Roma®3.

Dopo un lungo pellegrinaggio partito da Fiume, Valentino Zei-
chen e il padre arrivarono a Roma nel 1950' passando attraverso
Salsomaggiore e Parma dalle quali furono allontanati poiché giudi-
cati fascisti. Visse nella Citta Eterna in una baracca® del Borghetto

3 www.lapoesiaelospirito.wordpress.com, pubblicato da Luigia Sorrentino
su «Settembre», 25, 2008.

In una intervista rilasciata a Marco Belpoliti, Zeichen racconta un po’ delle
sue origini: «La mia famiglia ¢ dell'Istria. Siamo adriatici dalmati. Mio padre era
giardiniere ad Abbazia, vicino a Fiume. Siamo andati via dopo la guerra, perdendo
tutto. Prima a Parma, dove eravamo trattati con ostilitd perché stranieri, poi a
Roma, nel 1950. Mio padre ha trovato una vecchia stalla a Villa Borghese e I'ha
riadattata. Mia madre era gia morta da tempo e mio padre si ¢ risposato. Faceva
fatica a starmi dietro. Ero inquieto, instabile, scappavo sempre. Sono stato tre
anni a Firenze in una casa di rieducazione. Li ho studiato un po’ chimica, ma
soprattutto leggevo. La biblioteca del reclusorio aveva tanti libri. Li divoravo».
Non si & mai sposato; ha avuto una figlia, Marta, ma come lui stesso afferma, «<non
ho mai fatto il padre». Cfr.: www.cinquantamila.it, scheda di Giorgio dell’Arti.

15 Secondo Camillo Langone la baracca «oggi ¢ pitt famosa della Baita Se-
gantini o della Tenda di Nobile al Polo, visto che ogni articolo su di lui comincia
con la descrizione del pittoresco abituro. Il risultato ¢ la riduzione a caso umano
di un poeta che disprezza come nessun altro 'umanita, 'umanitarismo e forse
anche 'umanesimo». Ancora, Stefano Malatesta a proposito della famosa ba-
racca ne offre una realistica descrizione: «E una baracca con la luce, il telefono
e il riscaldamento, ma non ¢ piu grande di trenta metri, si respira un’aria mista
di risciacquatura di piatti e di panni sempre umidi e d’estate si trasforma in un
forno. Se uno qualsiasi di noi fosse costretto a viverci, dopo un mese lo trovereb-
bero impiccato all’albero di fronte. Mentre Valentino, abituato ai lavori manuali
da bambino, come profugo, e a dipendere solo da se stesso, ci abita come se
stesse in un palazzo e quando esce per le sue serate, sembra un principe che sia
stato accudito dai valletti. Credo che questa sua dignita, questo non lasciarsi
mai andare, in un certo modo simile alla dignita che mantenevano in carcere
molti prigionieri antifascisti, ma non uguale, gli derivi in parte dal dandismo e
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Flaminio, in uno dei luoghi mitici di Roma a pochi passi da Piazza
del Popolo all’interno di un micro tessuto alle pendici del colle della
villa Strohl-Fern. Nella struttura abitativa, sorta spontaneamente, e
nella quale Zeichen si stanzio alla fine degli anni sessanta in con-
formita alle diftuse pratiche di riappropriazione. Data I'instabilita
degli elementi costruttivi, si pud considerare la baracca un riparo
che doveva espletare il suo compito essenziale, mentre ¢ I'Urbe che
costituisce il vero rifugio sociale e culturale del poeta. Zeichen non
si ¢ mai lamentato di questa precaria sistemazione se non per il fatto
che qualche amante spariva nel momento in cui la vedeva, come si
legge nella poesia Lei della raccolta Neomarziale:

Din, din, din; / sembravano monete / quelle che cadevano / sull’'on-
dulato del tetto, / ti credevo ricco!/ Ma erano contraffazioni; / solo
pioggia e/ brillanti di grandine. / Nel buio dell’estasi / mi illudevo

mentre tu / rimanevi povero. / Non mi ¢ restato che lasciarti'®.

Quando le donne scoprivano la precarieta della sua dimora e il
tetto in plexiglas, qualche volta rimanevano, ma altre scappavano
sconvolte: «Ma come?», pensavano, «il cappotto, l'eleganza, il parlare
forbito e poi mi porta in questa stambergar»'’.

Era vissuto senza radici, senza patria e senza casa ma di questa
condizione ne fece il suo orgoglio ed anche la sua forza, senza
lasciarsi sfiorare da nessuna illusoria sicurezza. A Roma, il padre
si risposo e Valentino Zeichen venne mandato in una casa di cor-
rezione a Firenze dove, paradossalmente, nacque in lui un amore

dall’essere un mitteleuropeo in prestito a un paese latino, dove lo sbracamento ¢
piti facile. Tra le poche concessioni che si ¢ permesso, ma per ragioni sanitarie, ci
sono i sandali altrettanto leggendari che porta otto mesi I'anno. Ma sono sandali
che ora non si fanno piti, di marca Bally, che andava a comprare in Svizzera con
gli ultimi soldi rimasti, un gesto da russo bianco aristocratico in esilio dopo la
rivoluzione». Cfr.: www.ilfattoquotidiano.it

16 ZEICHEN, Poesie (1963-2014), cit., p. 424.

7 www.ilfattoquotidiano.it
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profondo per la liberta, proprio quando ne fu privato dal padre e
dalla matrigna, e per la poesia. La matrigna, musa crudele e invo-
lontaria, e il collegio-riformatorio, inteso come un prolungamen-
to della carcerazione famigliare, sottoposero il poeta ad una dura
disciplina dalla quale sono nati i suoi versi. In quel triste luogo vi
rimase per tre anni avvertendo l'ostilita e l'austerita di un mondo
nel quale era costretto a vivere. In una intervista a Antonio Gnoli
su «Repubblica», infatti, ricordava: «Vestivamo da galeotti: con la
divisa a righe. I capelli tagliati quasi a zero. La domenica, a messa, i
tedeli ci guardavano come fossimo criminali»'® e 1a salvezza giunse
dalla letteratura, infatti, le sue giornate erano piene delle pagine
di Salgari, di Cechov, di Tolstoj, Zane Gray, di Balzac e dei poeti
surrealisti. Zeichen non si limito soltanto a leggere intuitivamente
le loro opere, ma inizio a ricercare dei parallelismi e delle affinita;
in lui si veniva formando sempre di pit1 I'idea della letteratura come
sistema diacronicamente complesso ed instabile. Importante fu
I'incontro con il pensiero dei filosofi illuministi francesi Rousseau,
Voltaire, Diderot che costitui per Zeichen, in corrispondenza ai suoi
interessi di individuo emarginato e alle sue esigenze conoscitive, un
metodo di sistematizzazione del reale”. Durante la sua permanenza
nella casa di correzione, rare furono le visite dei parenti, soprattutto
quella del padre che dava la priorita ai tuffi, al ballo e alle scarpe
verso le quali nutriva una sorta di venerazione e di sentimento,
forse l'unico che riusci a trasmettere al figlio. Zeichen ad un certo
punto, dopo i numerosi lavori ai quali si dedico per sopravvivere,
decise coraggiosamente, nonostante la precarieta della condizione
di vita, di fare solo il poeta vivendo di versi commissionati e pranzi
e cene offerte dai borghesi ricchi. Ricevette in dono da un pittore la
famosa baracca dove poté costruire la sua liberta, secondo quanto &

8 www.repubblica.it/cultura/2016/07/05/news/e_morto_valentino_zei-

chen-143483853
1 Cfr.: BERARDINELLI, CORDELLI, I/ pubblico della poesia, cit., p. 92.
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espresso dalla poesia Dalla viva voce di Dario Bellezza appartenente
alla raccolta Casa di rieducazione:

Zeichen ha da ridire su tutto / anche sulla mia casa, proprio lui! /
che vive in una baracca da abusivo, / e non possiede nientedimeno
che /il suo squattrinato snobismo (...) / Intanto va a girare la salsa
/ nel cesso, dove cucina, sempre / in omaggio alle sue strampalate
/ teorie dell’eterno ritorno. / Mi sollecita a scrivere su di lui, / ma
vista la sua condizione / andrebbe raccomandato a un poeta / del
realismo socialista. / Qualcuno bussa alla porta del cesso / cucina,
urge un bagno; / Zeichen ¢ tirchio con i sanitari, / crede che siano
tutti dei Duchamp; / per la ragazza apre un’altra baracca / dove c’¢
un vero bagno con vasca, / che nega a se stesso e ad altri. / Zeichen
sarebbe anche un bravo poeta / ma ¢ troppo pigro per applicarsi®.

La decisione di dedicarsi esclusivamente alla poesia, lo trova
impegnato nella collaborazione alle riviste di critica letteraria «Pe-
riodo Ipotetico» e «Nuova Corrente»™ nelle quali, rispettivamente
nel 1969 e nel 1972, pubblico le sue prime prove poetiche. Grazie
all’aiuto di Enzo Golino che aveva inviato i testi a Pagliarani, Zei-
chen riusci a pubblicarli su Nuova Corrente che era allora la rivista
pit importante dello strutturalismo, sulle cui pagine il poeta si trova
a svolgere il ruolo di «rammendatore di poesia, il rammendatore di
sintassi...che era stata distrutta, era stata spaccata, perché volevano
che il significante prevalesse sul significato»®*. Da questa dialettica
con la Neoavanguardia, Zeichen esce vittorioso grazie alla elaborata
ricerca semantica unita alla trasparenza e scorrevolezza del tessuto
sintattico e stilistico. La sua prima raccolta in versi reca il titolo Area
di rigore del 1974, emblematicamente ispirato alle azioni in campo
di calcio: I'area di rigore ¢ il luogo in cui il calciatore deve prende-

20 ZEICHEN, Poesie (1963-2014), cit., p. 451.

2 La collaborazione ¢ stata prestata per i numeri 46 ¢ 47 del 1969 di «Periodo
Ipotetico» e per il numero 56 del 1972 di «Nuova corrente».

22 Cfr.: www.lintellettualedissidente.it/letteratura.../intervista-a-valenti-
no-zeichen-poeta-dandy.
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re una decisione, ¢ il fine ultimo dell’azione che conduce al goal.
Questo spazio ¢ anche il luogo degli inganni e dei tranelli dove si
combatte contro il rivale; metaforicamente quella piccola porzione
di terreno rappresenta lostilita del destino e il goal raffigura l'atto
finale, I'ultimo verso di una poesia. Il calcio diventa metafora di
vita anche per il modello leale ed onesto che dovrebbe oftrire, per
quel fondamento di giustizia che dovrebbe essere alla base di ogni
comportamento e per lo svago in esso contenuto: a scuola, infatti,
durante la ricreazione, titolo anche della sua seconda raccolta, si gio-
cava a calcio®. Alla prima raccolta seguirono Ricreazione (Guanda,
1979), Pagine di gloria (Guanda, 1983), Museo interiore (Guanda,
1987), Gibilterra (Modadori, 1991), Metafisica tascabile (Mondadori,
1997) e Ogni cosa a ogni cosa ha detto addio (Fazi, 2000), Carla Accardi.
Pietrose distanze (2000), Poesie 1963-2003 (2004), Passeggiate romane
(Fazi, 2004), Neomarziale (Mondadori, 2006), Laltro Majakovskij
(2009), Aforismi dAutunno (Fazi, 2010). Nel 2011 escono Poesie
giovanili, 11 testamento di Anita Garibaldi pubblicato da Fazi, Casa
di rieducazione pubblicato da Mondadori e nel 2014 viene dato alle
stampe I’Oscar Mondadori Poesie (1963-2014), con una introdu-
zione di Giulio Ferroni. Il poeta si dedico alle attivita teatrali con
la commedia Apocalisse nell'arte (2000), dei radiodrammi dal titolo
Matrigna e infine Aforismi d'autunno (2010) e alla produzione in
prosa con la pubblicazione dei due romanzi Tana per turti (1983) e
il recente La sumera (Fazi, 2015).

Tutte queste raccolte hanno un comune denominatore: lo sguar-
do estremamente intelligente con cui il poeta riesce a restituire
alle piccole cose quotidiane la loro bellezza che puo essere amara
ma anche armoniosa. Questo sguardo prospettico ¢ presente sin
nella prima raccolta e si affina nei libri successivi: da Ricreazione,
a uno dei libri di poesia pitt belli sulla seconda guerra mondiale,
Gibilterra del 1991; dalla originale guida in versi di Roma, Ogni

% Le riflessioni riportate nascono da una intervista rilasciatami dal poeta a

Roma in data 16.07.2015.
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cosa a ogni cosa ha detto addio, a Casa di rieducazione del 2011, fino
all’Oscar Mondadori che raccoglie, con I'aggiunta di alcuni testi
inediti, tutti quelli pubblicati. Una poesia, Spazzolini da denti in
Metafisica tascabile, esemplifica quanto suddetto:

Contrapposti come sfidanti / in un dramma di astratte marionette,
/ 1 nostri spazzolini da denti / si sfiorano solleticandosi; / le setole
della stessa tinta / fanno indistinti il mio dal tuo.../ Ne impugnerei
uno a caso, / ma ben altro imperativo che / non la prevenzione
igienica / mi interdice dal farlo. / Intendo prolungare I'attesa / a
un’ulteriore scadenza. / Strofinandomi i denti / mi tornano alla
memoria / i tuoi baci iniziali / che sapevano di dentifricio / altrove
bacia la tua bocca pura / addentando altre labbra!.

Aristocratico intellettuale, amante della sprezzatura, ironico e
sottile, atteggiamento quasi sempre rivolto verso se stesso, invita
elegantemente i lettori a prendersi poco sul serio, a giocare con
le ossessioni degli altri svelando contemporaneamente le proprie,
come si evince dai versi della poesia dal titolo 4 Barbara Alberti
della raccolta Neomarziale:

Solo dagli astemi / ci si puo aspettare / generose sorprese. / L'amica
Barbara Alberti / mette in tavola una / bottiglia di champagne. /
I convitati ne assaggiano appena / per non danneggiare / le loro
facolta mentali. / Me la scolo quasi tutta / alzando ulteriormente
/ il mio gia sovrastimato / quoziente intellettuale®.

Tutte le raccolte sono popolate da amiche, protettrici, muse,
amanti affettuose, dolci e feroci contemporaneamente e tutte con
un loro microcosmo, come in Molte donne ospitano negli occhi ap-
partenente alla raccolta Museo interiore:

24 ZEICHEN, Poesie (1963-2014), cit., p. 273.
= Ivi, p. 397.
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Molte donne ospitano negli occhi / dei piccoli musei preistorici:
/ microcosmi di eventi universali / che fluttuano nell’acquario
dell’iride; / animali e vegetali ormai fossili, / ominidi di altre ere;
/ embrioni di specie future / orbitano intorno alle loro pupille / in
un ballo che li trascina via. / La vista dell’inconscio ¢ insostenibile,
/ siarretra abbassando lo sguardo: ¢ / d'obbligo 'inchino, porgendo
/ infinite scuse alle signore?.

A Roma, il poeta entrd in contatto con il milieu culturale idoneo
alla sua fisionomia di intellettuale; nel 1967 avvenne proprio nella
Citta Eterna I'incontro con Elio Pagliarani*” e la nota biografica che
precede il volume cosi riporta: «nello stesso anno Enzo Golino invio
alcune poesie a Mario Boselli, redattore di Nuova corrente, che le
pubblico nel n. 47, del 1969. La rivista ospito altri versi di Zeichen
nel n. 57 del 1972. Poi, con la nascita dell’editrice Cooperativa
Scrittori, il poeta ebbe 'opportunita di pubblicare la sua prima
raccolta, Area di rigore, che usci nel 1974, grazie all’interessamento
di Elio Pagliarani (che ne scrisse I'introduzione), Alfredo Giuliani,
Angelo Guglielmi e Luigi Malerba»*. E evidente, percio, che la
poesia di Valentino Zeichen nasce all’interno di quell’ humus intel-
lettuale legato alla rivoluzione messa in atto dalla Neoavanguardia
di cui l'antisoggettivismo coincide con la distruzione della centralita

26 Tvi, p. 181.

7 Nella sezione Ricorrenze della raccolta Ricreazione il poeta dedica a Elio
Pagliarani una poesia che sin dal titolo vuole esserne un omaggio: 4 Elio Pa-
gliarani. Nei versi trapela I'alta considerazione che Zeichen nutriva per il critico
che considera uno dei punti cardinali dell’'ambiente culturale romano: «Secondo
un cerimoniale comune ad astri / ed a re storici / che gerarchizza il giro dell’o-
rizzonte, / alle cene, egli siede orientato / ad un punto cardinale preferito: I'est
/ approssimazione un grado o due; / gli volge le spalle e come il sole / nascente
guarda a Occidente. / Per scarso senso d’orientamento / non facciamo molto caso
/ in quale punto del circolo prendiamo posto, / spesso nei grandi intermedi /
come punteggiatura dei suoi versi, o mezze tacche anonime della circonferenza
/ piuttosto che ai punti cardinali / non a torto, dato che non portiamo / neanche
il nome di ELIO». Cfr.: ZEICHEN, Poesie (1963-2014), cit., p. 51.

28 Cfr.: www.giorgiolinguaglossa.com
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del soggetto, processo che inizia in Area di rigore, ma trova la sua
compiuta realizzazione nella seconda raccolta, Ricreazione, nella
quale il soggetto ¢ definitivamente decentrato e il poeta utilizza il
commento ironico quale categoria ermeneutica della poesia. Egli
adotta, inoltre, lo sdoppiamento ed elimina ogni ontologia intesa
come riflessione del fondamento di quel che esiste, del come esiste,
se ¢ solo pensabile, se € costante, universale, per sostituirla con una
ontologia del soggetto che osserva il mondo reale con sguardo ironi-
co. In Metafisica tascabile del 1997, 'io decentrato del poeta applica
alla poesia italiana la teoria dei giochi: tutte le grandi problematiche
della cultura occidentale vengono trasferite in motti di spirito, in
fraseggi ironici, in una sorta di gioco che ¢ il risultato della scom-
parsa del soggetto e dello spostamento o dislocazione dell’'oggetto.
La scrittura, allora, in seguito al decentramento dell’io, ¢ caratte-
rizzata da uno stile particolare che attiva le risorse della teoria del
gioco ironico-istrionico che, ad esempio, riconduce la storia ad una
grande superficie dove avvengono battaglie e disastri. Si tratta di
una originalita nei toni e nel lessico; I'io ¢ libero da qualsiasi inqua-
dramento ideologico, viene privato della sua soggettivita; nuova &
anche la poesia realistica, pragmatica, declinata secondo un gioco
delle occasioni di montaliana memoria. Le riflessioni filosofiche sul
mondo e quelle personali si intrecciano e convivono in un equilibrio
perfetto come accade nella poesia Saponette della raccolta Metafisica
tascabile dedicata al rito del bagno in cui le bolle d’aria che fluttuano
dalle mani del poeta che accarezza una nuda bellezza, lasciano il
posto alle sue osservazioni sulla marca, in parte cancellata, delle
saponette: «Non oso manometterle, / come se mi vedessi osservato
/ dal custode di un museo egizio / ma vorrei lavarmi le mani»®.

¥ ZEICHEN, Poesie (1963-2014), cit., p. 276.



II

ANTILIRISMO E LIRISMO

1. Intonazione antilirica

In tutta la sua ampia produzione letteraria, la poetica di Valenti-
no Zeichen ¢ connotata da una decisa intonazione antilirica' grazie
all’'uso dell’ironia e della totale assenza di rime, secondo quanto &
stato notato da Daniela Moretti nel suo saggio I/ complesso mondo
di Valentino Zeichen®. Lantilirismo pero non occupa tutto il tessuto
poetico che si tinge di sfumature liriche quando, dal vissuto del
poeta, emergono i ricordi della sua infanzia, un mondo perduto e
rimosso come quello della citta di Fiume, ormai memoria lontana
e remota.

Il poeta, sin dagli esordi poetici, vive la sua ricerca in una
dimensione isolata dal contesto culturale e in contrapposizione

! Non ¢ possibile cercare nei testi una effusione di un sentimento, l'arte di
Valentino Zeichen ¢ strutturata sul fatto che la traccia del soggetto ¢ delegata
agli oggetti secondo una lezione che viene dai concettisti del Seicento, come il
venerato Ciro di Pers, un poeta in cui Zeichen, orologiaio della parola, ritrova
il maestro del Tempus fugit e dal Partito preso delle cose di Francis Ponge. E lecito
affermare che su tutta la sua opera domina il tema barocco del Tempo distruttore,
del memento mori.

2 D. MoreTT1, 1] complesso mondo di Valentino Zeichen, p. 4, in www.mala-
bolgia.it.
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ad esso, cosi come si evince dalla raccolta Area di rigore®, la cui
prefazione venne scritta da Elio Pagliarani, mentore del giovane
Zeichen e grande figura della Neoavanguardia, che, a causa di
alcune evocazioni fiabesche?, intravide delle risonanze della poesia
crepuscolare. Il movimento, secondo Zeichen troppo cerebrale e
di forte rottura tra il pubblico e la letteratura, aveva destrutturato
il linguaggio poetico fino a ridurlo ai suoi elementi essenziali®.
Zeichen decide, allora, di ristabilire il rapporto tra il «significato
e il significante»®. Ecco dunque che all’interno della Neoavan-
guardia, il poeta’ si profila come caso unico poiché, mentre infu-

3 Area di rigore & un testo gia improntato a una poesia antilirica caratteriz-
zata da una certa sapienza stilistica unita alla grande capacita di narrare che
ha la capacita di essere diretta, ma piacevole ed aggraziata dal punto di vista
dell’impianto metrico, raggiungendo quello che Antonio Porta nella sua an-
tologia Poesia degli anni Settanta (1979) chiamava «un meccanismo eccellente
di narrativa poetica».

4 Ibidem.

5 Per un approfondimento sul tema cfr. I Novissimi, a cura di A. Giuliani,
Milano, Rusconi e Paolazzi, 1961; A. GueLieLMI, Avanguardia e sperimentalismo,
Milano, Feltrinelli, 1964; Gruppo 63, a cura di N. Balestrini e A. Giuliani, Mila-
no, Feltrinelli, 1964; E. SANGUINET!, Ideologia e linguaggio, Milano, Feltrinelli,
1965; A. G1ULIANI, Immagini e maniere, Milano, Feltrinelli, 1965; F. Curi,
Ordine e disordine, Milano, Feltrinelli, 1965; Avanguardia e neo-avanguardia,
Milano, Feltrinelli, 1966; Manuale di poesia sperimentale, a cura di G. Guglielmi
e E. Pagliarani, Milano, Feltrinelli, 1966; R. BARILLI, Lazione e /'estasi, Milano,
Feltrinelli, 1967; G. Scavia, Critica, letteratura, ideologia, Padova, Marsilio,
1968; L. PioNoTTI, Istruzioni per I'uso degli ultimi modelli di poesia, Roma, Lerici,
1968; A. GuGLIELMI, Vero e falso, Milano, Feltrinelli, 1968; A. GucLiELMI, La
letteratura del risparmio, Milano, Bompiani, 1973; W. S111, I realismo dell avan-
guardia, Torino, Einaudi, 1975; W. PEpULLA, I/ morbo di Basedow, Cosenza,
Lerici, 1975; G. FERRETTI, “Officina”. Cultura, letteratura e politica negli anni
Cinguanta, Torino, Einaudi, 1975.

8 MoRETTI, I/ complesso mondo di Valentino Zeichen, cit., p. 4, in www.ma-
labolgia.it.

7 Alberto Moravia parlo di lui come poeta neomarziale: con i suoi versi il
poeta sembrava accostarsi alla Neoavanguardia, invece, l'esattezza, la causticita
e il paradosso presenti nella sua poesia non sono gesti linguistici ma «prove di
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riava il dibattito sul significante, egli continuava sdegnosamente
e orgogliosamente a costruire una fexzure verbale prosastica che
coinvolgeva e avvolgeva tutti i temi trattati, da quello amoroso
a quello bellico; articolava un’orditura costituita da una struttu-
ra sintattica sorretta da un complesso meccanismo dimostrativo
composto da arditi concettismi ed analogie come avviene quando,
nella poesia Cerniera lampo appartenente alla raccolta Museo inte-
riore, stabilisce una stretta corrispondenza tra la cerniera lampo
e la motrice di un treno:

Sul binario dentato / della cerniera lampo / a lunga percorrenza,
/ simile a una piccola motrice / lo zip sibila come un brivido /
toccando alte velocita e / lascia dietro di sé I'abisso / del corpo
denudato che sgomenta / Pammiratore di paesaggi®.

Sempre nella raccolta Museo interiore, esemplificativo ¢ anche
I'altro tentativo presente nella poesia Spaghetti alle vongole, non privo
di esplicite allusioni che attraverso un processo analogico accostano
i molluschi presenti in un piatto di spaghetti alle vongole, all'organo
sessuale femminile:

Tra un viluppo di spaghetti / migrano le vongole / prestando forma
/ a preziosi medaglioni; nel dischiudere le valve / la speranza vi
intravede un profilo perduto, ma / 'interno del mollusco / ha piu
affini le sembianze / col tuo molle sesso’.

Nella stessa raccolta, all’ispirazione sensuale il poeta dedica dei
brevi versi che appartengono al componimento Zradimenti:

trapianto: macchine di vita che saldano luci di patrie diverse». Cfr. Aurelio Picca
in www.ilgiornale.it — 2016.

8 ZEICHEN, Poesie (1963-2014), cit., p. 146.

% Ibidem.
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La tua lingua muta / fotte dentro la mia bocca; / spinge, dilata,
lambisce, / mima le movenze del glande / nella tua fica. / Smettila
con queste moine, / ¢ oltremodo pericoloso... / non voglio restare
incinta / come gia capitd a Zeus'".

In Museo interiore, il poeta individua nella poesia Affrancatura

un segno erotico tra buste e francobolli:

Ci sono tante altre buste; / non ostinarti ad affiggere / la tua
umettata affrancatura / sul mio involucro carnale. / Come efligie
sei indisponente / e in quanto a valore / non m’invieresti poi,
troppo lontano''.

Attraverso immagini tratte dalla metafora bellica, assai presente

nella produzione poetica di Zeichen, nel quarto capitolo della sezio-
ne Donne e sguardi, il poeta stabilisce delle analogie tra lo sguardo
delle donne e le componenti di uno scontro di guerra:

Le donne si guardano in cagnesco / incuranti dell’infinito che
svanisce / oltre la dogana dell’orizzonte. / Prima si gettano polvere
negli occhi / poi affiorano le vere munizioni / che mettono fine
alla tregua; / s’infilzano l'una con I'altra / con le invisibili frecce /
dalle velenose allusioni: / pur nelle reciproche offese / una simpatia
naturale le unisce'.

Le donne, nell’'ottavo capitolo, combattono fieramente 'una

contro laltra con i loro sguardi e il poeta smarrito prova inutilmen-
te di introdursi tra quegli sguardi per tentare invano di carpirne
qualche significato:

Capita che le donne / si puntino quel congegno / d’arma ultra-
moderna / e duellino con sguardi di lampo. / Tutte le volte che
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10 ZEICHEN, Poesie (1963-2014), cit., p. 161.
1 Ivi, p. 166.
12 Tvi, p. 181.



ANTILIRISMO E LIRISMO

si guardano / mi domando stupidamente / cosa avranno da dirsi
/in una lingua inesistente. / Nei gradi della sensibilita maschile
/ manca quell’investigatore / che sappia smascherare le donne /
come sanno fare le loro sorelle. / Io, simile a un ente invisibile /
sorveglio le veggenti per spiarne / i prodigi delle molteplici chiavi
/ a magnetismo ottico, che / disgelano gli occhi femminili / e
permettono d’introdurvisi / in incognito come un parassita / per
trafugarvi un inutile sapere / proprio agli allucinogeni®.

La impenetrabilita conoscitiva dell'universo femminile, la sua
insondabile estraneita inducono il poeta ad elaborare una personale
prospettiva culturale tendente ad una compenetrazione sincronica
di forme antiche e nuove'¥; da qui nasce un concetto di poesia
profondamente complesso che evita, elude ed esclude qualsia-
si cedimento intimistico e sentimentalistico per diventare icona
di un modo prosastico di intendere il discorso poetico i cui versi
si codificano secondo strutture libere da ogni legame metrico e i
pensieri si condensano e coagulano in metafore che conferiscono
alla poesia un tono altamente concettualistico. L'unita metrica si
staglia asciutta ed energica all’interno della pagina e conferisce un
sapore saggistico alle meditazioni filosofiche, ironiche e taglienti,
di Valentino Zeichen. La poesia impegnata pone in luce una fi-
sionomia di uomo «con atteggiamenti immorali ed inumani»® e
il poeta fa uso di un nichilismo talvolta atroce, come accade nella
poesia Lorologio del nichilista:

Invece dei celebri numeri / arabi, romani, sumeri, / I'orologio del
nichilista / ha un quadrante illustrato / con dodici micro rovine
/ sparse per il mondo, / che designano le ore, e / al posto delle
lancette / due bocche da fuoco / a lunga gittata'.

3 Ivi, p. 183.

¥ MOoRETTI, I/ complesso mondo di Valentino Zeichen, cit., p. 4.
5 Ivi, p. 5.

16 ZEICHEN, Neomarziale, Milano, Mondadori, 2006, p. 13.
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A proposito dell’ispirazione surrealista, il poeta ammette esplici-

tamente che la sua poetica, accanto alla poesia simbolista francese,
trova il riferimento teorico nel surrealismo codificato da André
Breton e ne individua gli elementi essenziali:

36

Nella raccolta di testi intitolata Poisson Soluble apprendo da Breton
un modo di fare poesia che si adatta perfettamente alla mia taglia
fantastica: immaginazione allo stato puro, assenza di trame natu-
ralistiche e di connessi valori, nessuna cautela e cesura normativa,
piazzamento degli oggetti, senso di straniamento, decesso del
sentimentalismo intimistico-sedentario, rifiuto dell’io".

Le sue prove iniziali di poeta furono delle trascrizioni verbali
dei quadri surrealisti di Max Klinger, Max Ernst, Magritte: gli
ingredienti dei primi prototipi di poesia furono percié combinazioni
assurde di oggetti. Date queste premesse, ¢ impossibile non pensare
alla definizione della poesia surrealista come ad un immenso accu-
mulo di elementi di immagini poetiche, secondo quanto ¢ presente
nel poema Lunion libre di André Breton, costituite da un catalogo
di equazioni che si disarticolano a partire dal sintagma “ma femme”.
Il riferimento a Breton ritorna anche nella poesia Poeti in pericolo,
una sorta di riflessione sull’essenza della poesia:

Sui veloci treni francesi / s'abbina il dolcificante / alle effigi dei
poeti; / Villon, Rimbaud, Breton / affrancano letterine: / bustine
di zucchero. / E se la dolce energia / avesse per fine la terapia /
della tetra malinconia? / Scopo d’una chimica euforia / mirante a
scombinare / 'amara essenza della poesia'®.

La tradizione surrealista servira al poeta per distruggere le ide-
ologie collettive e giustificare e sostanziare il suo antilirismo che
abbraccia diversi campi e temi come quello del tempo e dell’amore.

" BERARDINELLI, CORDELLI, I/ pubblico della poesia, cit., p. 92.
18 ZEICHEN, Neomarziale, cit., p. 31.
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In modo particolare, a questo proposito, I'antilirismo amoroso porta
il poeta ad una «fisicizzazione»" dell’eros, condotto attraverso 'uso
di metafore belliche, come ¢ evidente nei seguenti versi della poesia
Drogheria appartenente alla raccolta Ricreazione:

Le domandai se potevo entrare / dentro le sue acque territoriali; /

[...] come un titano / mi dissuase dal commettere atti di pirateria,

/ ripresi il largo; da fuori il negozio / quale rimorchiatore d’alto
20

mare?’,

Nella poesia Aviazione, inoltre, la frantumazione cubista del
corpo della donna appare in tutta la sua evidenza:

Mi offri il fianco: vista in sezione era bionda ed affusolata, / I’ab-
battei con facilita irrisoria [...] / volando al suolo puntai ai suoi
occhi / cercandovi la collisione; / con una virata-cabrata evito il
mio sguardo / e risali di quota®..

La componente lirica ¢ decisamente assente a tal punto che ¢
impossibile riscontrare nei versi I'eco di un sentimentalismo neo-ro-
mantico, ma ¢ evidente invece la presenza marcata di una concezione
«sadica e perversa della deformazione e della caricatura»®?, come
avviene nel componimento Gastralgia nel quale il poeta analizza,
quasi sezionandole, le conseguenze dell’assunzione di un farmaco
che servi per anestetizzare le softerenze d’amore:

Affido il compito risolutivo alla cameriera / poiché era immersa
nella vasca da bagno: / “le riferisca che affoghi”. / Il contraccol-
po non tardd molto / dando incentivo ai tormenti / somatizzati
da spasmi addominali; / per mitigarli appena mangiato / ingerii
del Buscopan. / L'antispasmodico blocced le contrazioni muscolari

¥ MORETT1, I/ complesso mondo di Valentino Zeichen, cit., p. 50.
20 Z®1CHEN, Ogni cosa a ogni cosa ho detto addio, cit., p. 39.

2 Ivi, p. 41.

22 MORETTIL, I/ complesso mondo di Valentino Zeichen, cit., p. 53.
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/ prevalendo sui patimenti amorosi, / li annullo con crudelta /
marmorizzando il processo digestivo / con nausea, sudori freddi
di agonia, contorcimenti e similitudini®.

2. Suggestioni liriche

Fino a questo punto, la poesia di Valentino Zeichen sembra in-
trisa di un inossidabile antilirismo, ma vi ¢ una particolare raccolta,
Pagine di gloria, in cui traspaiono dei toni pitt amabili attraverso i
quali 'animo del poeta lascia emergere una delle confessioni pitt
intime e dolorose: il ricordo della madre, legato a quello dell’infan-
zia, che il poeta portd sempre con sé come il sigillo di un'esperienza
tormentata. Nella poesia Infanzia, infatti, appartenente alla raccolta
Gibilterra del 1991, si legge che «Un anno prima di morire / mia
madre mi teneva / ancora per mano; / un tempo identico mancava
/ alla fine della guerra»®*. Il poeta aveva solo cinque anni e come
tutti i bambini era attratto dai palloncini colorati a tal punto che,
durante i bombardamenti, portava sempre legato al polso un pal-
loncino blu notte, ma un giorno gli scappo via:

Lo vidi innalzarsi, incurante, / fra gli sbuffi dei proiettili / che
gli esplodevano intorno. / Sopra la citta di Fiume passavano / le
“Fortezze Volanti B17”, dirette al sud del Reich?.

A distanza di quindici anni dalla raccolta Gibilterra, Valentino
Zeichen dedica alla citta di Fiume dei versi che fondono il ricordo
della guerra a quello della madre che, in questa circostanza, si
unisce al coro pitl vasto delle madri preoccupate del destino dei
loro bambini:

% Ivi, p. 43.
24 ZEI1CHEN, Gibilterra, Milano, Mondadori, 1991, p. 57.
% Ibidem.
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Imitando la radio a galena / io e mio cugino Tonci / ci scambia-
vamo grosse / conchiglie parlanti / accostandole all'orecchio; da
quell’antro proveniva / solo il rombo dei B-17 / in rotta d’avvi-
cinamento, / diretti verso ’Austria. / A malincuore lasciavamo /
la radio accesa / per correre al rifugio. / Chiedevamo alle nostre
madri/ quando avremmo potuto / riascoltare il mare / che distava
un miglio / in linea d’aria. / «Bambini, non adesso. A causa della
guerra / & agitato anche lui; / quando tutto sara finito / si rifara
vivo lui / se non saremo morti»®.

Alla madre, tenera ed amatissima, morta quando il poeta aveva
appena otto anni, dedica la poesia 4 Evelina, mia madre, uno dei rari
componimenti, insieme a quelli che affrontano la tematica dell’esodo,
nel quale 'antilirismo del poeta si tinge di delicate sftumature liriche:

Dove saranno finiti / la veduta marina, / il secchiello e la paletta, /
e i granelli di sabbia / che I'istantaneo prodigio, / tramuto in attimi
fuggenti, / travasandoli dal nulla / in un altro nulla? / Dove sara
finito T'ovale / di mia madre / che fu il suo volto e / che il tempo
ha reso medaglia? / Perché non mi sfiora pitt / con le sue labbra,
dove sara volato quel soffio che raffreddava la / mia minestrina? /
Dove le impronte di quel / lento e disordinato / sparire delle cose?
/ In quale prigione di numeri ¢ rinchiuso il tempo? / Rispondimi!
Dolore sapiente, autorita senza voce?’.

Durante il suo ricovero presso la casa di cura Santa Lucia, c’e-
ra una poesia che Zeichen sentiva pit vicina al suo stato ed era
quella dedicata proprio alla madre, infatti, affermava che in quei
versi, come nei giorni che trascorreva presso la clinica, «c’¢ tutta la
solitudine, essere lasciato solo, abbandonato perché colpito dalla
malattia»?®.

26 Thidem.

27 1vi, p. 177.

28 Cfr.: www.ilmessaggero.it/pay/.../valentino_zeichen_poeta_intervista_
dopo_ictus
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I'ricordi della madre e della guerra si sostanziano 'uno dell’altro
in un continuo rinvio di echi e di rimandi ma, anche se il nome
della donna ¢ stato volutamente confuso tra gli altri nomi di don-
na, emerge ugualmente in tutta la sua valenza semantica e il poeta
si scopre eternamente ed ineffabilmente legato al nome e al volto
materno, come ¢ evidente nella poesia I/ nome rimosso contenuta
nella raccolta Pagine di Gloria:

Ho volutamente confuso le tue iniziali / nell’impasto di molti nomi
/ ma il lievito di molti nomi / le evidenzia in una sigla / che ancora
mi abbaglia. / Dell’infanzia sopravvive uno scenario di guerra, /
in un suo rifugio ho sotterrato / il mio amore per te [...] / Quando
gli altri ti nominano mostro un’indiftferenza minerale / e mi fingo
altrove [...] / Non mi & concesso di rivelare a chi appartengo / pur
avendo sempre il tuo nome / sulla punta della lingua / come un
colpo di canna / all’altezza del cuore®.

Questi versi costituiscono dei momenti lirici che non si confon-
dono con quelli dedicati alle altre donne le quali non possono e non
riescono a sostituire il nome e il ricordo della madre; prive di ogni
affettivita, i loro nomi restano chiusi nella aridita e nella sterile ina-
deguatezza di rapporti basati su una convenienza generatrice di vuoti
che solo 'amore per la madre e quello da lei manifestato al poeta nel
periodo dell’infanzia riescono a riscattare e recuperare per poi essere
sublimati in una dimensione lirica piti profonda e vera. Il contrasto
tra queste due tipologie d’amore ¢ presente anche nella piéce teatrale
Matrigna® nella quale la figura della donna, arcigna e anaffettiva, in-
capace di esprimere sentimenti positivi ed emozioni profonde, offende
il figliastro umiliandolo con espressioni dispregiative, rivolgendosi
a lui come «figlio di una morta»*' e lo schernisce fin nelle sue stesse
radici, allorché crudelmente fa riemergere la sua condizione di esule:

» ZEICHEN, Pagine di Gloria, Milano, Guanda, 1983, p. 102.
30 ZEICHEN, Matrigna, Padova, Il notes magico, 2002.
3 Ivi, p. 17.
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Non vedevil'ora che tuo padre se ne andasse, a istupidirsi con le sue
piante, a parlare in tedesco con qualche rudere della mitteleuropa,
trapiantato a Roma, su cosa convenisse piantare; tanto d’altro non
capisce, quel profugo®.

Non solo, ma per rendere rancoroso 'animo del poeta, la ma-
trigna gli ricordava che il padre costantemente parlava male di
lui e infangava la memoria della madre®, figura che la matrigna
continuava a schernire anche dopo morta:

Tua madre ¢ proprio bella, somiglia a una silhouette — spero
noterai quanto sono onesta e generosa con lei, la pongo al tem-
po presente — la faccio rivivere...ma cosa dico mai? Somigliava,
purtroppo! Adesso ¢ solo carta ritagliata, di lei & restato un mo-
dellino con le misure della sua taglia; consolati, &€ sempre meglio
di niente.

I1 disprezzo e I'invidia nei confronti della madre Evelina con-
tinuano e diventano sempre pitt profondi:

Tua madre, lei si che era alta, vorrei vedere se lo & ancora adesso,
che si trova orizzontale, se le capita d’esserlo ¢ perché 'asse terrestre
cambia d’inclinazione nel corso delle stagioni; cosi lei si ritrova
in piedi. Voi del Nord fate tutti finta d’avere un’alta statura. Tua
madre: il tailleur vivente, non era cosi che la chiamavano? Niente
fianchi, niente petto, un vestito senza vita!®

Non solo, ma la perfidia e la cattiveria della matrigna raggiun-
gono l'apice quando confida al figliastro il momento in cui il padre
le propose di sposarlo:

32 1vi, p. 28.

3 Ivi, p. 14.

34 Ibidem.

% ZEICHEN, Matrigna, cit., p. 15.
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Tuo padre mi implorava in ginocchio, di sposarlo; tua madre
era ancora tiepida di vita, lui temeva che gli preferissi un altro;
quell’esaltato s’era imparato a memoria le mie misure e le andava
declamando come una poesia®.

I1 poeta sovrappone al ricordo della dolce madre, la figura, ambi-
gua e assimilabile ad una moderna Fedra, della matrigna® alla quale
comunque riconosce di dovere la sua vocazione di poeta*®. Ancor
prima, nella raccolta Pagine di Gloria il poeta stesso fa riferimento
alle sue origini; nella poesia Spauracchio I1, infatti, si legge che, a
causa dell’esodo, il poeta si era trasferito a Roma e Ii, 'insegnante di
italiano, «fotografava le postazioni morali degli scolari»*? saggiando,
con domande provocatorie, la capacita di difendere la patria con il
prevenire anche un’invasione linguistica; nei confronti del poeta,
ironicamente, nutriva una certa benevolenza:

36 Ivi, pp. 16-17.

% In una intensa pagina, infatti, Valentino Zeichen cosi scrive: «Tua ma-
dre era ancora in vita e tu mi chiamavi mamma, eri gia un precoce ruffiano.
11 piccolo romantico da strapazzo voleva vedere il mare da una finestra della
mansarda. Cosi, siamo saliti in alto per avere una vista panoramica dell’intero
golfo. Sfidando la polvere e lo schifo per le ragnatele, ho srotolato un materasso
di crine e mi vi sono distesa sopra; ti ho chiamato accanto a modello che ti eri
sbafato due uova allo zabaione. Ti rigiravi in continuazione, si capiva che non
trovavi pace e nessuna intenzione di dormire. Con una disinvoltura a dir poco
agghiacciante, hai scambiato il mio corpo per le montagne russe e con la mano
che pareva una slitta andavi su e git per i suoi pronunciati rilievi; finché non hai
trovato il modo d’infilarmi quella mano errabonda sotto la vestaglia immergen-
dola nel nudo. T1i sei accostato al mio corpo e con uno scatto vi sei salito sopra
come se montassi un cavallo; forse lo avevi visto fare da tuo padre. Hai iniziato
a baciarmi col ritmo d’una timbratrice automatica, in un modo cosi sconcio, che
anche due persone di grande intimita avrebbero pudore a mettere in atto». Cfr.:
ZEICHEN, Matrigna, cit., p. 20.

3% In una intervista rilasciata ad Antonio Gnoli, Zeichen, afferma: «Sono
poeta grazie alla mia matrigna, era una musa crudele e involontaria». Cfr.: www.
repubblica.it

%9 ZEICHEN, Pagine di Gloria, cit., p. 52.
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Date le mie origini aveva un occhio di riguardo. / Interrogato
benevolmente sul significato / di “fortificazione morale” risposi
perentorio: / «un bunker che riveste una fede»*.

Zeichen fu accusato immediatamente dall’insegnante di aver sabo-
tato la lingua e, per umiliarlo maggiormente, gli fece anche confessare
«le incerte generalita»* dei genitori e lo rimprovero aspramente per
aver introdotto dei barbarismi, suscitando in tal modo la reazione del
capoclasse che attraverso l'espressione «Non passi il vocabolo stranie-
ro»* si scaglio non solo fisicamente ma anche psicologicamente contro
il poeta che da quel momento simboleggio la condizione di disprezzo
riservata agli esuli dell’esodo giuliano-dalmata. Il ricordo dell’esodo,
pertanto, velato e mai apertamente dichiarato, emerge tra le serrate
maglie dell’ antilirismo della sua poesia nel momento in cui Zeichen
rivolge il suo sguardo all’infanzia, eta perduta e per lui certamente
non edenica. La compresenza delle due dimensioni, quella antilirica e
quella velatamente lirica e mai rivelata direttamente dal poeta, insieme
all'ironia tagliente che contraddistingue molti suoi componimenti,
fa di lui una delle voci piti interessanti nel contemporaneo panorama
lirico italiano dal quale si distacca per la sua originalita di ispirazione
ma anche per la sua poetica nella quale l'antico penetra nel moderno
attraverso delle immagini colte dalla vita reale:

Nel tagliarmi le unghie dei piedi / il pensiero corre per analogia /
alla forma della poesia; / questa pratica mi evoca / la fine perizia
tecnica / di scorciare i versi cadenti; / limare le punte acuminate,
/ arrotondare gli angoli sonori / agli aggettivi stridenti. / E bene
tenere le unghie corte / lo stesso vale anche per i versi; / la poesia
ne guadagna in igiene / e il poeta trova una nuova Calliope / a cui
ispirarsi: la musa podologa®.

40 Thidem.
4 Thidem.
42 Thidem.
# ZEICHEN, Neomarziale, cit., p. 32.
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In eftetti, la poetica per Zeichen, secondo una intervista ri-
lasciata a Concita De Gregorio*, ¢ un fatto igienico, ¢ velocita,
cura, sintesi e deve essere rapida come un’aspirina. Un’altra po-
esia appartenente alla sezione Poetica della raccolta Neomarziale,
Manicure della poesia®, & stata portata a termine dopo circa dieci
anni poiché Zeichen voleva che i versi fossero perfetti cercando
di eliminare quello che riteneva fossero le caratteristiche peggiori
della poesia, cio¢ la prolissita e la descrittivita data da un cattivo
uso degli aggettivi. Ancor prima, nel componimento La poesia
appartenente alla raccolta Pagine di gloria aveva affermato che «
nodi vengono al pettine dello stile e / il poeta deve alla sua perizia
di fisiologo / il taglio dei versi»*S.

At versi corti Valentino Zeichen lascia il compito di evocare il
triste ricordo della seconda guerra mondiale, ripercorso nella se-
zione Memorie di macerie storiche, legato a quello pit personale della
perdita della patria istriana e della morte della cara madre Evelina,
evento ricordato dalle immagini sconnesse costituite da un «volto
stampato sui seni/ mani succhiate da piedi / teste al posto di cuori
/ bocche forse di visi / con crostacei veronesi / avvolti in seta ver-
de»* presenti nella poesia La meraviglia appartenente alla raccolta
Area di rigore (1974) e che costituiscono il magma generativo della
sua “meravigliosa” Gibilterra che, avvolta da imprese leggendarie,
diventa metafora del confine, del limite, della difesa, del ritorno
ineluttabile della guerra fatta di sconfitte, di morte unite a prove di
coraggio appassionato, di materia che il poeta percorre sognando
una impossibile gloria militare.

La guerra, per Valentino Zeichen, prima di essere un conflitto
armato, ¢ stata soprattutto espressione di contrasti ideologici e filo-

4 Cfr.: www.stylos.it

# ZEICHEN, Poesie (1963-2014), cit., p. 386.
493. Ivi, p. 96, vv. 14-16.

4 Tvi, pp. 209-210.
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sofici, una sorta di vero Duello filosofico, titolo che significativamente

attribuisce ad una sua poesia:

Nella Seconda guerra mondiale / non si affrontarono le sole armi,
/ prima arrivarono ai ferri corti/ le idee avverse dei belligeranti. /
I neorealismi dell’Asse / dichiararono guerra totale / alle filosofie
neopositiviste / che la vinsero sul campo. / Loscuramento di ogni
luce / si estese anche alle anime / e sui singoli mondi interiori /
calarono fitte tenebre; / a queste si alternavano / le illuminazioni
del bengala. / A indicare un sentiero alla veritd / resto appena una
canzone: / «Vieni ¢’¢ una strada nel bosco...il suo nome conosco,

vuoi conoscerlo tu...?»*.

Come inutili sono state le contese filosofiche del nostro primo

Novecento, cosi ¢ infruttuosa la contesa sui fronti di guerra:

Il neorealismo di B. Croce ebbe / il doppione per antagonista / nel
neorealismo di Gentile. / Tale innocua accoppiata filosofica / da
match nulli, menava vanto / nel disprezzo di scienza e tecnica /
riesumando il primato umanistico. / Per queste sbadate dottrine,
/ attardarsi nel “futuro”, / si perse la guerra dei brevetti / speculare

a quella sui fronti®.

11 conflitto bellico si profila come un vero e proprio duello anche

nel successivo componimento I/ rovescio del decadentismo, una sfida

che offriva effimera gloria:

Lestro del Fiihrer ideo / 'eroe romantico di massa. / Aprendo le
gabbie degli uffici / e delle lugubri fabbriche / avvio i tedeschi al
palcoscenico / nei vari teatri di guerra. / Gli interpreti ambiziosi
/ non dovevano aspettare molto / il momento del debutto, i ruoli
/ si liberavano quotidianamente / nel corso dei duelli fra mezzi
corazzati / che offrivano gloria ai veri talenti. / Un lontano ricordo

8 Ivi, p. 30.
# Tvi, p. 211.
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del luna park, una buona mira al tiro a segno / poteva salvare la
pelle, e/ fatto centro, il suono del carillon / annunciava in premio
/una scimmia di peluche / che batte i piatti®.

Il nazismo fu follia? Gli alleati giudicarono folli i nazisti i quali
non fecero altro che interpretare il ruolo di pazienti: solo «l’assi-
stenza psicoanalitica delle benevoli democrazie borghesi»™, come ¢
evidente nella poesia Follia?, avrebbe potuto guarire gli uomini dalla
malattia del nazismo che aveva armonizzato 'anima di ogni tedesco
con la musica dei mezzi corazzati, ma il finale fu sorprendente:

Linfusione musicale nazista / scavo dentro ogni tedesco / un pic-
colo auditorio / e ne ingrandi 'anima / affinché i suoni si armo-
nizzassero / con la musica interiore / sincronizzata con le / marce
dei panzer; poi, / trionfod Lili Marleen®.

I nazisti «bravi ragazzi»! Cosi vennero giudicati da quelli che
vedevano in loro un «aggiornato snobismo» caratterizzato da eser-
cizi ginnici tra i quali «flessioni sulle gambe» e «braccia tese verso
l'alto» che invece non rappresentavano altro che il doppio del saluto
romano. Trasformarono il vitalismo decadente in un estetismo di
massa, cercarono di soffocare in loro il senso di colpa dei reati
commessi contro 'umanitd ma inutilmente, come si legge in una
delle pit intense poesie della raccolta:

Ma che bravi ragazzi! / Cosi 1i compatirono quelli / che avevano ba-
rattato / un paralizzante nichilismo / con un aggiornato snobismo.
/ Innanzi a tutto ponevano / la neutra ginnastica svedese, / il corpo
libero e bandiere flosce. / Le flessioni sulle gambe e / le braccia
tese verso 1'alto / configuravano un doppio, / insospettabile saluto
romano. / Marciavano allineati per far / rimbombare il suolo patrio

0 Ivi, p. 213.
St Ibidem.
52 ZEICHEN, Poesie (1963-2014), cit., p. 214.
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/ sotto il passo dell’'oca, / e quali svelte sentinelle / accostavano
lorecchio alla terra / per sentire nuovi echi, / attenti a un segnale
decisivo / dalle forze telluriche. / I nazisti si mascherarono / da
innocui naturisti / per calcolo filosofico / o per atavica ingenuita?
/ Sbalordirono il mondo colto / rivestendo con 'uniforme / il vi-
talizio decadente / per farne estetismo di massa. / Si allearono alla
natura/ e scomposero la morte / per dissolvere le vittime / nei cicli
delle stagioni / che ignorano la storia / e facilmente dimenticano.
/ Mancato esperimento poiché / 'innocenza di nuovi germogli /
non cancella il senso di colpa®.

Laspetto che piu colpisce un attento lettore ¢ costituito dalla pre-
senza dell’eco di note che vanno dalla musica d’avanguardia alle can-
zonette pitt popolari e commerciali: la musica costituisce per Valentino
Zeichen un aspetto della cultura degli anni precedenti la seconda
guerra mondiale e che in essa ¢ presente nel tentativo di infondere
speranze e animare i cuori dei soldati. Cosi avviene nel gia citato
componimento Analogie musicali, nel quale il poeta esamina lucida-
mente le tipologie delle varie musiche provenienti dai diversi fronti:

[...] La musica germanica era forte / ma incolore per tradizione,
e/ a pari volume di percussione / prevaleva il cromatismo slavo. /
Fra contendenti roboanti / c’eravamo anche noi / con le belle arie
italiane / congelate nelle voci / come i piedi dei soldati / dentro
scarpe di cartone™.

La musica italiana si congela e muore sulla bocca dei soldati a causa
degli obsoleti mezzi bellici di cui I'Italia era dotata; per questo motivo
molti combattenti non fecero rientro in Patria dalla Russia, nono-
stante fossero tenuti svegli dal motivetto di una canzone popolare:

Avevamo in dotazione / strumenti bellici antiquati, / diretti appena
da un maestro: / un Duce di bande, / cosi mori il bel canto. / Di

53 Ivi, pp. 215-216.
5 Ivi, pp. 216-217, vv. 13-22.

47



48

LUCILLA BONAVITA

tanti, molti non tornarono / dalla Russia, anche se / un motivo
incessante / li teneva svegli / nella tormenta di neve. / “Tornerai
da me, perché senza i tuoi / baci languidi, non vivro...”.

La musica ¢ presente anche nella tenera poesia Infanzia nella quale
la memoria storica si intreccia a quella personale. Le Fortezze Volanti
B17 che passavano sulla citta di Fiume, imprendibili dai tedeschi data
l'alta quota alla quale volavano, infatti, offrono al poeta 'occasione
di chiudere il componimento con il motivetto tratto dall’inno degli
aviatori: «E gira, gira l'elica, romba il motor / questa ¢ la bella vita,
la vita bella / dell’aviator»*®. La musica dei Carmina Burana di Carl
Orff, rappresentati a Francoforte sul Meno 1’8 giugno 1937, scandisce
la marcia dei soldati tedeschi, inquadrandoli nei loro passi ossessivi e
cadenzati, come avviene nella poesia Prove di pensiero:

I1 Nazismo affido il destino / a un’arte cieca, marziale / poiché
la musica non vede / ma inquadra I'uomo e / gli detta il passo di
marcia; / con Carmina Burana, Carl Orff/ ne divenne il tamburo®”.

Ma ¢ proprio in questa raccolta intessuta da versi nei quali rim-
bomba 'eco terribile e spaventoso della seconda guerra mondiale
che affiora, come avviene anche nelle liriche che intrecciano il ri-
cordo dell’infanzia a quello della guerra, il lirismo di quell’io che
il surrealismo tentava di soffocare.

5 Ivi, p. 217, vv. 23-34. I versi appartengono alla canzone Tornerai scritta nel
1937 dal Maestro Dino Olivieri con le parole di Rastelli: Tu sai che t'amo, non
ho che te / Mi stai lontano, dimmi perché / La nostalgia non senti in cuor / Non
ti ricordi di me. / Questa mia vita, no, non puo durar / Tu sei fuggita, devi tornar
/ Questo mio cuor, ti vuole ancor. / Tornerai...da me / perché 'unico sogno sei. ..
del mio cuor / Tornerai, tu perché, / senza i tuoi baci languidi, non vivrd. / Ho
qui dentro ancor / la tua voce che dice tremando amor / tornero perché tuo ¢ il
mio cuor. Cfr.: www.ildiscobolo.net

% Ivi, p. 225.

57 v, p. 226.
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UNINTELLETTUALE
TRA CONFORMISMO E ANTICONFORMISMO

1. Un dialogo aperto tra Pasolini e Moravia

Valentino Zeichen si profila come un intellettuale che nelle sue
numerose raccolte entra costantemente in dialogo con l'antitetico e
duale binomio anticonformismo-conformismo che si staglia netto
anche lungo il percorso di due letterati italiani: Pasolini e Moravia.
Collocare il poeta nell'uno o nell’altro aspetto di questo dialetti-
co e sinuoso binomio, data la versatilita della sua poetica, risulta
un'operazione assai complessa. Sicuramente si potrebbe definire un
conformista della regola, come, scendendo nell’aneddoto, sono i suoi
pantaloni di tela strappata, vecchi di circa diciassette anni che ricor-
dano i blue-jeans; analogamente, in base all'opinione del poeta, si
puo parlare di conformismo nella letteratura contemporanea poiché
tutti i generi sono convenienti. Pasolini puo essere considerato un
conformista? Secondo una intervista rilasciata da Zeichen, a tale
riguardo egli lo considera un moralista': Pasolini desiderava un’Italia
agricola, rurale e aveva sostanzialmente nostalgia di un’Italia che

! Zeichen precisa che ritiene Pasolini un moralista poiché avrebbe volu-
to privare i giovani del progresso. Infatti, afferma che «dopo I'Unita d’Italia
aspiravamo a diventare un paese moderno, sviluppato. Con questa sua visione
antimoderna, per una sorta di ingenuita bucolica, negava il valore di quello che
tutti desideravamo, pretendeva che non lo desiderassero. Ma non puoi continuare
a zappare se ¢’¢ il trattore, non puoi pretendere che la gente usi la vanga o I'aratro
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ormai, nella sua epoca, non poteva pili esistere se non come memoria
storica. Valentino Zeichen, invece, come egli stesso sostiene, puo
essere ritenuto un conformista, almeno sotto il punto di vista for-
male, poiché nei suoi versi ¢ presente una parodia della tradizione
letteraria. Oggi, il maggior conformista della letteratura italiana
che riscuote un ampio successo e che ha la capacita di incontrarsi
con un poeta ¢, secondo Zeichen, Andrea Camilleri che ha unito
il suo nome al genio di Luigi Pirandello che ¢ spiazzante perché
ha inventato un nuovo teatro, ha capito presto quanto I'ideologia
sia labile ed inconsistente. L'anticonformismo ¢ stato lo sperimen-
talismo ma risulto fallimentare perché era affidato al linguaggio,
difficilmente foriero di creativita: sono solo delle soluzioni formali
che si esauriscono in se stesse attraverso un processo di implosione
che conduce anche all’esaurimento e alla combustione dei prodotti
della creazione. Il poeta non conobbe mai personalmente Pasolini
e non fu mai interessato al suo pensiero e alla sua poesia; Alberto
Moravia, invece, appartiene alle sue conoscenze mondane ed ¢ a
lui che deve una grande lezione di realismo, di distacco originale e
di grande precisione linguistica’.

Valentino Zeichen, sin dall’esordio poetico, rinuncia all’alloro
dei poeti laureati, vive in una dimensione isolata dal clima intel-
lettuale ed instaura una dialettica con la Neoavanguardia. In una
intervista rilasciata a Andrea Chinappi nel secondo numero de
1] Bestiario, il poeta riflette sul significato che il movimento ha
avuto all’interno del panorama letterario italiano contemporaneo:
«Jo penso che il fenomeno della Neoavanguardia sia stato molto
importante in quanto ¢ stata I'ideazione di un superamento della
cultura tradizionale stagnante, per quel che riguarda la condizio-
ne della letteratura italiana in quegli anni. La Neoavanguardia

tirato da un cavallo, da una bestia da soma, se sono state inventate le macchine».
Cfr.: www.left.it
2 Le riflessioni riportate nascono da una intervista rilasciatami dal poeta a

Roma in data 16.07.2015.
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quindi ¢ entrata con quell’impeto e con quella volonta giovanile
di rinnovare il romanzo, la poesia etc. E questo tentativo di in-
novazione implicava una novita, ed era quella dell'immissione dei
linguaggi secondi, o cosiddetti allotri, per rinnovare le forme, sia
del romanzo che della poesia. Allora si hanno per esempio libri
sintomatici come quello di Gian Pio Torricelli il quale ha scritto
un romanzo in cui scriveva i numeri da uno a pitt 0 meno 3950 se
non ricordo male, un romanzo di numeri — proprio scritti 1, 2, 3.
4,5, 6! = questo ¢ il massimo di uno dei tentativi sperimentali,
che ha avuto uno shock sperimentale. Poi per noi evidentemente il
romanzo ¢ tutt’altro»’. In quel “noi”, Valentino include se stesso,
un poeta non disposto all’esperimento, secondo il quale le forme
narrative del romanzo non devono essere sottoposte a sterili tentativi
di sperimentazione. Invece, per quanto riguarda la poesia, la novita
delle sue scelte consisteva nell'immissione dei linguaggi tratti dalle
scienze meccaniche, meteorologiche, dalla fisica, dalla tecnica, i
cosiddetti linguaggi secondi, come suggerisce la Lezione di fisica di
Pagliarani che affronta i temi dell’'universo e la sua realizzazione
mediante formule fisico matematiche. La soluzione formale che
la Neoavanguardia proponeva per la poesia era nuova, ma anche
molto rischiosa perché, senza ricorrere all'uso della metafora, que-
sti linguaggi avrebbero creato una sorta di neonaturalismo che la
Neoavanguardia, invece, cercava di combattere. In contrasto critico
ed intellettuale con quanto affermato da tale movimento che, a
causa della sua tendenza cerebrale, generd una profonda rottura
tra il pubblico e la letteratura, destrutturalizzando il linguaggio
poetico per ridurlo alla essenzialita dei suoi elementi, Zeichen de-
cide di ristabilire il rapporto tra il «significato e il significante»* nel
tentativo di restituire alle parole un ruolo di funzione, di concetto.
All’interno di questo sforzo intellettuale, 'intenzione del poeta &

3 Cfr.: www.lintellettualedissidente.it
* MoRETTI, I/ complesso mondo di Valentino Zeichen, cit., p. 4, in www.ma-

labolgia.it
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quella di elaborare una personale prospettiva culturale tendente ad
una compenetrazione sincronica di forme afferenti alla tradizione
e alla novita®; la complessita dell’articolazione del sistema culturale
¢ sempre stata disorganicamente evidente alla sensibilita del po-
eta: «Intravidi confusamente nel significato di cultura un sistema
altamente complesso e articolato nei rapporti, instabile e sempre
sconnesso che mi richiedeva di essere un Sisifo del puzzle della
letteratura per capirci qualcosa»®.

Nell’ambito del complesso sistema culturale, Valentino Zeichen
elabora un concetto di poesia che esclude qualsiasi cedimento in-
timistico e sentimentalistico per diventare simbolo di un modo
saggistico e quasi prosastico di concepire la poesia, una poesia che
racconta, «che dice»’, che accompagna le riflessioni nichilistiche di
Valentino Zeichen, come avviene nella poesia Lorologio del nichi-
lista. In essa, agli elementi topici della tradizione, il poeta oppone
degli stilemi tipici del surrealismo dedotto dalla lezione di André
Breton dal quale desume I'intonazione principale della sua poetica.
Il modello di Breton ¢ talmente evidente a tal punto da ritornare
anche nella poesia Poeti in pericolo che rappresenta uno spunto di
meditazione sull’essenza della poesia. Con queste premesse e forte
della tradizione surrealista, Zeichen cerchera di distruggere le ide-
ologie collettive e dedica a Duchamp un componimento dal titolo
Marcel Duchamp:

I1 pisciatoio entro nei valori / della mentalita speculativa, / lo
lasciarono insidiarsi senza opporglisi; / anzi, I'aggiornato museo
delle novita, / gli riconobbe la stazza del capolavoro / neutraliz-
zandone la portata eversiva. / Gli sciocchi di tardiva indignazione
/ denunciarono inutilmente lo sberleffo. / Quella forma rovesciata,
svincolata dalla funzione / che ne costituiva la memoria irriverente
/ assurse al summit delle linee pure / gratificando 'idealismo dei

5 Ibidem.
¢ BERARDINELLI, CORDELLL, I/ pubblico della poesia, cit., p. 92.
" G. FErRRONTI, Infroduzione, in ZEICHEN, Poesie (1963-2014), cit., p. 3.



UN INTELLETTUALE TRA CONFORMISMO E ANTICONFORMISMO

fabbricatori di cessi. / Il prezzo dell’opera si moltiplicod / per una
catena di zeri, l'eccesso di quotazione / le impedi di evadere per
sempre. / La petizione di grazia / per un criminale detenuto a Sing
Sing / avrebbe avuto maggiori possibilita / che non la liberazione
del ready made / dell’ergastolo del museo [...]%.

Il poeta denuncia la speculazione alla quale sono soggetti i pro-
dotti artistici usando un linguaggio dai toni anticonformistici e
preleva la terminologia da un registro colloquiale di gusto popola-
re che lascia trapelare la sua indignazione, riproposta anche nella
poesia Trappola per Marcel Duchamp e per i neofiti:

11 direttore del museo / accolse un orinatoio / che si fingeva fon-
tana, / giocod un brutto tiro / a Marcel Duchamp; / rese l'oggetto
trovato / celebre e molto costoso / all’incirca come un Merisi. / La
sopravvalutazione / imprigiono lorinatoio / e lo ancoro all’arte /
come la valuta all’'oro. I giochi d’avanguardia / possono diventare
pericolosi / specie se fatti / con i Ready Made’.

Ancora una volta Zeichen ¢ lucidamente consapevole del delicato
rapporto esistente tra 'arte e una sua possibile mercificazione ed
esprime questo timore attraverso una struttura metrico-sintattica
anticonformista e ‘controcorrente’, lontana dai canoni dello speri-
mentalismo della Neoavanguardia.

Poliedricita, versatilita dei temi trattati, fanno di Valentino
Zeichen un funambolo del verso che percorre quasi rocambole-
scamente i piti vari argomenti con lievita ed ironia, con I'arguzia
dell’intellettuale-poeta che non si nasconde dietro alla torre ebur-
nea dell’aristocratico versificatore ma che vive la quotidianita, le
occasioni, i personaggi e le trasfigura in versi incisivi dai contenuti
anticonformistici. A tale riguardo, un valido esempio ¢ offerto,

8 ZEICHEN, Poesie (1963-2014), cit., p. 113.
? Ivi, p. 231.
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nell’ambito della tematica amorosa, dalla poesia Mi ripeto...'" nella
quale il poeta confessa apertamente la sua ‘vocazione’ libertina:

Mi ripeto.../ Il mio cuore & sempre stato / come la porta girevole /
d’un albergo a ore / dove si poteva entrare / e pernottare a piacere;
/ riuscire in incognito / e senza rimpianti. / Ora, vorresti istallare /
una porta nel vuoto e / mettere una serratura / di marca all’aria?"!

Zeichen elabora un amore al di fuori di ogni regola, di sapore
ovidiano che viene ulteriormente confermato dal componimento
Monotonia nel quale il poeta si distacca decisamente da una visione
romantica dell’amore:

Ripetere sempre ti amo, ti amo; / ripetitivi ti amo, ti amo / non
vogliono dire forse / annacquare 'amore? / Percio mi accomuni
al vinaio disonesto / che allunga il vino; / quindi mi attengo / alla
regola del risparmio. / Bada! che non avro colpa / se della scorta
amorosa / trarrd godimento un nuovo amore'.

I1 gioco amoroso, perd, non sempre si rivela favorevole al poeta;
infatti, nell’anticonformistico /udus erotico, 'amante puo anche
lasciare un segno profondo e scatenare una reazione inaspettata:

Intravedo commiserazione / nel suo sguardo, percid / chiedo all’a-
mante se / le sembro vecchio, / e lei: «Veramente si». / Su quanto
ha detto / a lungo mi rifletto, / mi distolgo dallo specchio / e le
rifilo uno schiaffo®.

Il poeta non rimane comunque immune alle sofferenze d’amore
come trapela nel componimento Gastralgia, contenuto nella raccolta
Ricreazione.

10 ZEICHEN, Poesie (1963-2014), cit., p. 117.
" Ivi, p. 177.
2 1vi, p. 122.
13 1vi, p. 241.
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La metafora bellica ¢ utilizzata dal poeta per realizzare una
frantumazione cubista del corpo femminile, come avviene nella
poesia Aviazione:

Mi offri il fianco: vista in sezione era bionda ed affusolata, / I’ab-
battei con facilita irrisoria / aggiungendo un altro trofeo / alla
mia collezione di vittorie / volando al suolo puntai ai suoi occhi
/ cercandovi la collisione; / con una virata-cabrata evitd il mio
sguardo / e risali di quota. [...] In un giorno di nostalgia malgrado
buona visibilita / durante una parata aviatoria di ideali / decollai
con la testa fra molte bandiere rosse / e di lontano ne individuai i
lineamenti. / Sperando di attirarla in qualche evoluzione, / volando
al suolo puntai ai suoi occhi / cercandoci la collisione; / con una
vibrata-cabrata evito il mio sguardo / e risali di quota, la sua abilita

acrobatica / mi scoraggio dall’inseguirla. / Compresi quindi che
stava col BARONE ROSSO / ¢ che non sarebbe pit tornata in
BARACCA™.

Ma tempus fugit e cosi se nella anticonformistica vita del poeta,
durante la sua gioventu, nel giorno della festa che incorona il giorno
pit romantico dellanno dedicato a San Valentino, «'amante del
mattino / in prossimita della festa / era gia sulla via maestra; / irrom-
peva innamorata / con la bocca pitturata, staccava baci dalle labbra
/ come assegni non trasferibili, / del sigillo al rossetto / conservo
un’impronta d’ombra»'®, nel tempo della maturita, cid che rimane
sono dei calchi di cioccolato dalla invitante forma di bocche che
rendono il poeta «appena geloso / ma ormai, molto pitt goloso»'.

Spirito libero ed anticonformista, queste caratteristiche appaiono
chiaramente anche nelle poesie di intonazione teologica nelle quali
prevale una ispirazione manichea, come ¢ evidente nella poesia I/
bene contro il male appartenente alla raccolta Gibilterra, nella quale
I’Angelo Custode sembra cedere nella battaglia contro il demonio:

" Ivi, p. 40.
5 Ivi, p. 266.
16 Thidem
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Saputo che il demonio / ingigantiva la sua fama / con esibizioni
eroiche / nella schiera del male, / ’Angelo Custode / avendo fatto
voto di pace / non poteva né combattere / né uccidere, e quindi /
si arruolo in aviazione / come collaudatore d’aerei®.

Lanticonformismo di Valentino Zeichen trapela anche dalla
sua riflessione sulla poesia che non ha piu slanci, non arriva pit
alle vertiginose vette pindariche dei poeti laureati, non assume pitt
la forma criptica della poesia ermetica ed il poeta, rammaricato e
sconsolato, non riesce a trovare una valida motivazione, secondo
quanto espresso nel breve ma intenso componimento Poesia:

Si dice che la poesia / manchi di vero slancio, / che non sappia pit

volare / poiché non piu sorretta / dai grandi angeli alati. / Che

farci? E un mondo / di poeti atei che volano / preferibilmente in
18

aereo'.

La poesia ha perso la sua sacralita poiché i poeti sembrano aver
smarrito la loro dimensione religiosa, immersi in un materiale atei-
smo: le ali della poesia sono state sostituite, non solo metaforicamen-
te, da quelle degli aerei che i poeti utilizzano nei loro spostamenti.
La conclusione ¢ amara e soprattutto sembra togliere la speranza
che la poesia possa risorgere dalle proprie ceneri; il «poeta aulico»"’
ha ormai perso la sua funzione e si perde nell’ebrezza dell’alcool,
secondo quanto espresso nella poesia Lernia poetica:

Nell’euforia alcolica / s’attarda il poeta aulico / e fraintende il sin-
tomo / ingannato dall’intimo. / Nella smania di gloria / si cinge il
capo d’alloro, / ribelle alla tirannia / del cinto per 'ernia®.

17 ZEICHEN, Poesie (1963-2014), cit., p. 227.
8 Ivi, p. 478.

9 1vi, p. 496.

20 Thidem.
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Le considerazioni sulla poetica conducono Valentino Zeichen
ad approfondire la riflessione sulla matrice del suo essere poeta
che, sostenuto dalla consueta acuta ironia, afferma di sembrare
«un poeta di elevata rappresentanza»®' che abita in una baracca
lungo le sponde del fiume Tevere. La scelta di vita appare coerente
rispetto all’atteggiamento del poeta che quasi schopenhaueriamente
si diverte ad osservare la pazza folla degli «scalatori sociali»** che
cercano in modo spasmodico di raggiungere «la salute, la purezza,
la ricchezza»®, cosi come rivela il componimento I/ poeta, presente
nella raccolta Area di rigore. Queste dichiarazioni di poetica sono
accompagnate da una ironia tagliente che in La poetica®, inserita
nella raccolta Neomarziale, induce il poeta a paragonare il /abor
limae alle azioni svolte nel tagliare le unghie dei piedi. Quella di
Valentino Zeichen ¢ una versificazione potente, fortemente con-
cettuale, lontana dagli abbellimenti retorici che edulcorano il verso
e lo liquefanno in immagini graziose ed evanescenti: ¢ una poesia
materica, densa, saggistica, plasticamente cesellata; la zexzure della
versificazione guarda all’antico, al respiro dei classici, rendendoci
il gusto di una poesia fatta di oggetti, di luoghi e di situazioni po-
etiche, declinata secondo un paradigma lontano da forme e temi
deferenti nei confronti del modo ufficiale di pensare e di agire.

2. Libertino e anticonformista

Le poesie dedicate al tema amoroso ed erotico, ispirato al mo-
dello libero dei classici, Catullo e Marziale in primis, esprimono la
volonta di Valentino Zeichen di rielaborare le modalita di espressio-
ne che risalgono all’essenzialita del classicismo e ad un paganesimo,

21 ZEICHEN, Poesie (1963-2014), cit., p. 15.
2 Thidem.

2 Ibidem.

24 Ivi, p. 386.
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come giustamente osservato da Giulio Ferroni, «spregiudicatamente
materialistico»®; la presenza di Marziale lo porta verso l'uso dell’e-
pigramma che colpisce personaggi e aspetti della cultura in modo
aggressivo. Nella raccolta Museo interiore del 1987 ¢ possibile indi-
viduare delle poesie tra le piti sensuali, come ad esempio Cerniera
lampo e Sfinge. In quest'ultimo componimento la tensione erotica si
unisce alle immagini della propria esistenza che si riferiscono agli
anni florentini trascorsi nel riformatorio:

Come un’interprete della sfinge / s’'inginocchia sulle dune / del
copriletto; carponi, / nello sguardo lontano, presidia / mutevoli
confini di sabbia / e li riporta su scala minore / gualcendo con
unghie artigliate / la distesa di stofta a righe. / Un ventilatore del
tropico / dalle pale moschicide / solleva un finto Simun / creando
un vortice di capelli. / Come quel tal fine / che ha méta nell'orrore /
m’approssimo a Sodoma: / disorientato esploratore / fra i pomi della
discordia; / per mera passione geografica / scambio i suoi glutei da
ragazzo / per gli emisferi dell’Atlante, / I'approfondimento della
disciplina / mi sprona ad addentrarmi, / fatalmente sbuco con la
memoria / agli anni del riformatorio; / 'angelo con la tromba ci
sorprende / impietriti dal piacere®.

L’amore, per il Don Giovanni*” della poesia, si traduce in un
eterno /udus che si manifesta stilisticamente attraverso il ricorso alle
figure della retorica barocca quali i raddoppiamenti, la misurazione

25 ZEICHEN, Poesie (1963-2014), cit., XIII.

26 Ivi, p. 147.

27 In particolare, nella poesia Profilo di moneta, la vena dongiovannesca & evi-
dente nella modalita con la quale il poeta si avvicina a due giovani straniere, grazie
al pretesto della poesia e della comune origine: «Col pretesto della poesia / e della
comune origine mitteleuropea / che mi ispira la puntualita / agli appuntamenti,
/ mi accattivo la simpatia / d'una coppia di austriache: / insieme rimpiangiamo i
/ vecchi confini dell’impero / e la libera mescolanza / delle nazionalita. / La mia
incerta preferenza / non vuole dividerle; / restate assieme si che / sommando i
vostri anni / fra noi “due” non si noti / alcuna differenza d’eta». Cfr.: ZEICHEN,

Poesie (1963-2014), cit., p. 151.
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di traiettorie che non escludono dei cambi di direzione, il ricorso
ad analogie inaspettate come avviene nella poesia Angelus Novus
che stabilisce sin dal titolo evocativo una stretta analogia tra la
famosa figura dell’angelo di Klee e di Benjamin®® e la contorsione
amorosa del corpo e degli sguardi di donne che mimano pose ed
atteggiamenti dell/Angelus Novus:

Donne innamorate della filosofia, / appassionate all'ermeneutica,
/ mimano perfino nell’amore / le movenze dell’Angelus Novus;
/1o imitano nell’'orientamento e / protendono il flessuoso corpo
/ verso I'inesplorato futuro. / Al medesimo tempo volgono / lo
sguardo al passato anteriore; / s’'impigliano la veste trasparente
/ alla maniglia della porta. / Una simile contorsione ingelosisce
/ il minaccioso amante, che schiaccia / col pollice un’innocente
formichina. / Sospetta 'amata di tradimento / con un invisibile
rivale, / inutilmente la interroga / con modi alquanto maneschi:
/ dove guardi? puttana®.

Attraverso la deformazione, Valentino Zeichen corrode la mate-
ria erotica e culturale come se entrambe, da un momento all’altro,
dovessero evaporare. Sempre nel componimento Angelus Novus
della raccolta Museo interiore, I'analogia ¢ lo strumento preferito

28 W. Benjamin, nella sua 7esi di filosofia della storia, commenta il quadro di
Paul Klee: «C’¢ un quadro di Klee che s’intitola Angelus Novus. Vi si trova un
angelo che sembra in procinto di allontanarsi da qualcosa su cui fissa lo sguardo.
Ha gli occhi spalancati, la bocca aperta, e le ali distese. L’angelo della storia deve
avere questo aspetto. Ha il viso rivolto al passato. Dove ci appare una catena
di eventi, egli vede una sola catastrofe, che accumula senza tregua rovine e le
rovescia ai suoi piedi. Egli vorrebbe ben trattenersi, destare i morti e ricomporre
I'infranto. Ma una tempesta spira dal paradiso, che si ¢ impigliata nelle sue ali,
ed ¢ cosi forte che egli non pud pit chiuderle. Questa tempesta lo spinge irresi-
stibilmente nel futuro, a cui volge le spalle, mentre il cumulo delle rovine cresce
davanti a lui fino al cielo. Cio che chiamiamo il progresso, ¢ questa tempesta».
Cfr.: W. BENJAMIN, T&si di filosofia della storia (1940), in Ip., Angelus novus. Saggi
e frammenti, trad. it. di R. Solmi, Torino, Giulio Einaudi editore, pp. 75-86.

# Ivi, p. 148.
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dal poeta per trascrivere in versi una suggestione erotica, come
accade nel caso di due bottoni che, urtandosi I'uno contro 'altro,
simulano un richiamo voluttuoso e la mano del poeta approfitta di
ogni occasione per assaporare il piacere di un contatto fisico con il
corpo della donna:

Come atleti d’impari categoria / colludiamo per finta / nella lotta
greco-romana. / Fra innocenti sfregamenti d’abiti / la stoffa prende
una brutta piega / e due bottoni s'impigliano, / indotti da sensori
ingannevoli / a fare proprio lo stimolo d’un / indiretto richiamo
sessuale. / Dopo gli appelli alla ragione / 1i si strattona malde-
stramente, / nel dividerli uno precipita. / La mia mano celibe e
penitente / munita di ago e filo / glielo ricuce, e invano / ne preme
il dorso sul seno / nuovamente impettito / dal gelido portamento®.

Gli oggetti, anche quelli pitt inusuali come le grate di un conven-
to, rievocano delle nascoste intimita che solo il poeta puo ravvisare,
come avviene nella poesia Religuie:

Le grate castamente decorate / che recludono sepolte vive / e le
loro sante reliquie / nelle teche delle cappelle / evocano nel mistico
i merletti / degli indumenti intimi e trasparenti / che talvolta le
donne mantengono / per velare la natura bestiale, / sino all’'ultimo
virtuoso istante / che precede il denudamento. / Il devoto sosta in
ginocchio / di fronte alla cancellata e / con occhio puro esplora
le fessure / per cercarvi il punto di vista; / per sua fortuna, egli &
all’oscuro / di tali gravi similitudini®.

In Little Nemo, 'allontanamento e l'avvicinamento della donna
amata si declinano nei toni di una esaltazione cosmica:

Tu sarai anche una stella, / ma nella vanita del mondo / non sono da
meno d’uno specchio; / e se valida quella teoria che vuole 'universo

30 Tvi, pp. 148-149.
3t Ivi, pp. 157-158.
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in espansione / ci allontaniamo l'uno dall’altra / come galassie,
lasciando tracce / di sangue sullo spettrografo. / In un’ipotesi
contrapposta / I'infinito sarebbe stazionario / e manterremmo le
oscure distanze, / a mio malincuore. / Per avvicinarci dovrebbe
prevalere / la teoria dell’'universo che si contrae, / ma equivarrebbe
al finimondo / perciod, addio stellina bionda*.

Nella poesia Chiudi i tuoi occhi, lo stile dell’arte Liberty suscita
ardite somiglianze:

Stimolati all’elettivita / i suoi capezzoli s'impuntano fino / a somi-
gliare ad appendici carnali / di luminosi bulbi Liberty; / s'abbassa-
no sul mio petto / come le appuntite testine / d'un monumentale
grammofono, / girano su invisibili microsolchi / incisi sul piatto
sterno. / LLa musica ¢ trascinante; / le chiedo di tornare indietro.
/ Voglio risentire quel motivo, e / se fossero due, o ¢ lo stesso? /
Ma pitt d’ogni altra eventualita / temo che le grossolane testine /
mi graffino i dischi®.

I1 poeta, oltre all’arte Liberty, ricorre anche alla metafora mu-
sicale dalla quale si sprigionano concettualismi che incuriosiscono
il lettore e lo trascinano verso musicali approdi.

In Parata emerge l'ossessione del doppio:

Sfili accanto ad uno che mi & copia / ma ben piu distinto nel
comportamento; / la festa ¢ il pretesto per la parata. / Ti atteggi
come quelle potenze / che approfittano della medesima sfilata /
per esibire 'arma pil progredita. / L'umiliazione m’ha fornito
I'incentivo / per distaccarmi da te e unirmi a un’altra. / Ma tu,
come un‘aquila bicipite / non intendi concedermi I'indipendenza
/ col pretesto che devi smaltire / una inesauribile riserva d’amore.
/ Cosi, vengo tirato ai due estremi, prego ch’abbia fine il supplizio

32 Ivi, pp. 151-152.
3 Ivi, p. 152.
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/ altrimenti, finird per auspicarmi / il cedimento di entrambe le
contraenti®*,

I1 tema ricorre anche nel componimento Lumante della poesia:

Col proposito di disciplinare / la vita stampata che / assai pit della
vera, recalcitra / apparecchio il letto / che per gioco somiglia / alla
tavola d’un banchetto con prelibate pietanze: / ritagli di giornali
con elogiative / recensioni ai miei libri. / Il piatto forte consiste
/in mie foto a colori / pubblicate su riviste: profili, / mezzibusti,
I'intera figura! / Giunge 'amante della poesia / evita gli approcci
fisici / e ’inginocchia radendo / con le labbra i miei ritratti. /
La sua foga fa ben sperare / ma nondimeno m’allarma; / osservo
le carte gualcirsi / le teste spiegazzate, / sciupate dal passionale
tramestio. / Ora amante della poesia rivolge / le sue attenzioni
all’originale / ma, la vedo come interdetta / poiché non mostra di
saper distinguere / fra me e le copie cartacee®.

In occasione di un incontro amoroso, il poeta predispone sul letto
le sue foto tratte da recensioni, profili, mezzibusti, figure intere che
vengono passionalmente assaliti dalla sua amante che, una volta
rivolto I'interesse verso il poeta, non ¢ pit in grado di distinguere
le copie dall’originale. Il libertino, pero, di fronte all’insondabile
microcosmo che racchiude I'inconscio individuale e collettivo e che
fluttua negli occhi delle donne si arrende e con un cortese inchino
rende omaggio a questi frammenti dell’'universo nascosti nelle iri-
descenti pupille femminili, come afterma in Molte donne ospitano
negli occhi appartenente alla raccolta Museo interiore.

3+ Ivi, pp. 168-169.
35 Ivi, p. 171.
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1. La sumera: genesi, personaggi, struttura

Per I'editore Fazi, Valentino Zeichen ha pubblicato Ogni cosa a
ogni cosa ha detto addio (2000), Aforismi d autunno (2010) e I/ testa-
mento di Anita Garibaldi (2011). Sempre per la stessa casa editrice,
nel novembre del 2015 egli pubblica il romanzo La sumera': una
spiaggia, una Triumph Herald, una donna bruna con un prendisole
adagiata sul cofano dell’automobile, cosi si presenta la copertina del
libro che introduce direttamente il lettore nei primi anni Sessanta.
Il romanzo fino all'ultimo fu tra i libri favoriti per la partecipazio-
ne al Premio Strega, notizia che arrivo inaspettata come lo fu poi
quella relativa all’esclusione dalla competizione letteraria. Elido
Fazi, in seguito a questo avvenimento, ne aveva chiesto addirittura
I'abolizione: «Bisognerebbe chiedere perche un grande poeta come

! Significativamente, con I'intenzione di dimostrare la circolarita dell’ispira-
zione nell'opera di Valentino Zeichen, alla sumera ¢ dedicata una poesia dal titolo
omonimo, inclusa nella sezione Mahvash appartenente alla raccolta Ricreazione:
«Intersecare il mio cuore col tuo / in una vignetta anatomica / sarebbe un brutto
ex voto / a parere / del nostro diplomato buon gusto, / evitiamo la pessima figura
allegorica / prenotando opposti destini. / La tua saggezza € il monotono Dolmen
/ che orbita da due decenni / intorno al mio collo. / Accidenti! E un dente del
giudizio, / se vivi ancora / come devi essere squilibrata / per esserti tolta questo
saggio-ricordo». Cfr.: ZEICHEN, Poesie (1963-2014), cit., p. 81.
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Valentino, con un bel libro come La sumera sia stato escluso anche
dai dodici finalisti»*. Il romanzo viene dato alle stampe con I'ag-
giunta di un nuovo capitolo e di un nuovo titolo rispetto alla prima
pubblicazione avvenuta nel 1983% ormai, sosteneva il nostro poeta,
con la poesia «non ho pit nulla da dire» e parlava della narrativa
come di «un abisso di cose reali»®.

Nella quarta di copertina del romanzo, Edoardo Camurri scrive:

La stupidita delle cose & I’Avversario dell’ultimo Cavaliere della
Tavola Rotonda che abbiamo, il grande Valentino Zeichen. Il suo
romanzo, La sumera®, & la rappresentazione di questa nobile lotta
in cui: i critici d’arte si mostrano pronti a lodare o a rinnegare uno
stile pur di accedere al buffet; brillanti altamente carati si ungono
del burro di romaniste tartine afferrate tra le dita; le scarpe tentano
di seminare i chewing gum che le tallonano; famigliole cattive di
benpensanti ridono di alienati mentali; le supposte riposano sui
comodini. Valentino Zeichen ¢ riuscito nell’ Impresa. La Stupidita
avra pure il mondo, ma ¢ fuori da questo romanzo®.

La stupidita avra pure il suo mondo, ma l'abilita, 'arguzia e I'in-
telligenza di Valentino Zeichen, hanno fatto in modo tale che essa
non appartenga al romanzo nel quale narra le inquietudini giovanili

2 Cfr.: www.ilfattoquotidiano.it

311 suo primo romanzo Tuna per tutti fu pubblicato nel 1983 e torna camuf-
fato con un nuovo capitolo, I'undicesimo, che si aggiunge ai dieci del romanzo
del 1983 e con una morte improvvisa, quella di Ivo, morto soffocato dai vapori
della stufetta. Cfr.: www.lastampa.it

* Cfr.: www.lanuovasardegna.gelocal.it

5 Perché un romanzo dopo una vita da poeta? In una intervista egli stesso
afferma: «A pranzi o alle cene ho ascoltato molte conversazioni in vita mia. Fon-
damentale per scrivere romanzi ¢ un vero ascolto. E importante capire, sentire il
senso del ritmo delle battute, capire quando una conversazione crolla e perché.
Gli scrittori anglosassoni sono bravi nei dialoghi, proprio perché stanno attenti
a quello che gli altri dicono. La risposta ¢ veloce, a tempo. In passato ho scritto
radiogrammi, ho una certa praticaccia». Cfr.: www.left.it

V. ZEICHEN, La sumera, Fazi editore, Roma, 2016.
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di tre «moderni moschettieri»” le cui gesta «vivono immortali»®,
Ivo, Mario e Paolo che percorrono la tradizione, di generazione in
generazione, della nostra letteratura italiana. Ben avvisa Zeichen
che «chi avesse in mente di suggerire al loro orecchio il da farsi, o
indagasse sul movente di quell’avventuroso agire, non otterrebbe
risposta, dovendo essi mantenere segreti i pensieri ed esplicite solo le
azioni»’. Sono tre avventurieri, tre vitelloni alla maniera felliniana,
un po’ indifferenti alla Moravia, tre moschettieri che trascorrono
le loro vite tra le vie del centro della citta di Roma, «sonnacchiosa
e sempre pit indifferente»'® e attraverso i quali Zeichen sembra
ritornare alla sua giovinezza: la loro vita ¢ carente di veri obiet-
tivi', sono sostanzialmente pigri e privi di interessi e diventano
I'emblema della contemporaneita lacerata nella sua stessa intimita,

"Ivi, p. 7.

8 Ibidem.

9 Ibidem.

10 ZEICHEN, La sumera, cit..

1 Nella Introduzione all’Oscar Mondadori, Giulio Ferroni evidenzia che
nell’«assenza di un vero scopo Valentino ricama la sua impalpabile poesia»,
a testimonianza della coincidenza tra vita e poesia. La poesia ¢ intesa come
espressione pitt matura di una visione del mondo priva o quantomeno carente di
pensiero critico. Berardinelli parlera della generazione che vede in Zeichen il suo
Maestro, come Patrizia Cavalli e Giuseppe Conte, come «uomini di fede» che
fanno dell’arte della poiesis una professione fideistica. Dopo Fortini, Pasolini e
Sanguineti, intellettuali impegnati, i nuovi intellettuali sono chiusi nel mondo
privato e nel gioco ironico come lo sono Valentino Zeichen e Patrizia Cavalli.
Zeichen opera una desacralizzazione della poesia, attua una azione antistorica,
adotta uno stile ironico, colmo di motti di spirito, dove la citta di Roma appare
sciatta, cialtrona, nella quale si aggira un dongiovanni postmoderno in preda
ai suoi numerosi abbordaggi femminili, dove le donne sono figurine uscite dai
rotocalchi o da insignificanti programmi televisivi e i fatti storici sono ridotti ad
occasione ironico-scettica. Sembra essere la raffigurazione della nuova societa
incentrata sull’ideologia del benessere e dello spettacolo: la poesia di Zeichen
allora diventa icona e specchio del passaggio della societa italiana dall’epoca del
relativo benessere di massa a quella della stagnazione e sedimentazione spiri-
tuale ed economica degli ultimi tre decenni. Zeichen abbraccia una concezione
nichilistica della poesia, il nichilismo ¢ la posizione della nostra epoca e la nuova

65



LUCILLA BONAVITA

ma inconsapevole di esserlo. I discorsi di questi tre ragazzi, poco
cresciuti anche se si suppongono pit vicini ai quaranta anni, sono
vuoti e ruotano intorno ad eventi mondani quali le visite ai musei,
alle gallerie, alle mostre in corso e alle donne. I tre ‘fannulloni’ si
muovono tra la Flaminia e la Galleria d’Arte Moderna, consuman-
do il tempo tra vari pedinamenti di donne, alla ricerca di qualche
impossibile amore; sono «tre vecchi ragazzi»'? scioperati che vivono
nell’Urbe come se fossero «contemporanei al proprio passato» e
cercano inutilmente un centro nelle loro vite per trovarne un senso
e un significato di valore. II fallimento di Mario riflette quello di
Ivo e diventa emblema di una sconfitta non solo personale, ma ge-
nerazionale, di una generazione borderline: solo una donna, contesa
dai tre moschettieri, sembra arrestare questo processo di degenera-
zione esistenziale. Con grande sensibilita, in questo romanzo che
non perde ma anzi potenzia il valore poetico, conservando I'ironia
tipica della sua poesia, Zeichen ripercorre I'itinerarium vitae dei tre
protagonisti i cui vuoti esistenziali, tipici delle creature appartenenti
alla contemporaneita, sono colmati, anche se solo apparentemente,
da una ilare e caustica comicita.

Ivo, Mario e Paolo trovano il loro nucleo di origine nel tema cen-
trale degli adulti eternamente adolescenti della raccolta Ricreazione
(1979) che sviluppa l'aspetto del dongiovannismo di Zeichen soprat-
tutto nella sezione Poesie d abbordaggio: il poeta si aggira nei luoghi
metropolitani cercando di attuare tattiche, realizzate e fallite, per
avvicinare le donne desiderate. Dal punto di vista formale, ricorre
ad un gioco sottile di metafore, come avviene nella poesia Aviazione
nella quale il campo semantico del volo aereo oftre al poeta il giusto
mezzo per mettere in atto la sua tecnica di avvicinamento:

poesia ontologica ¢ riflessione sul nulla. Cfr. A. BERARDINELLI, F. CorDELLI, I7
pubblico della poesia, Cosenza, Lerici, 1975.

12 Tbidem.

13 Ibidem.
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Volava di preferenza in formazione chiusa, / ma un pomeriggio
verso il tramonto / in volo di ricognizione romantica / sfruttando
il fattore sorpresa / sbucai da sopra le nuvole come un amorino, /
e scesi in picchiata su di lei, / risalii pitt volte sfiorando il muso /
avvolgendola in una spirale di carezze radenti'.

Le donne che colpiscono l'attenzione del poeta sono soprattutto
quelle dall’aspetto ariano e, piu in generale, sono considerate dei
meri trofei da aggiungere alla collezione di quelle gia conquistate:

Mi offri il fianco: / vista in sezione era bionda e affusolata, / I’ab-
battei con facilita irrisoria / aggiungendo un altro trofeo / alla mia
collezione di vittorie™.

La modalita di avvicinamento utilizzata per attirare I'attenzione
della donna ¢ ispirata alla tecnica adottata dagli aviatori, attraverso
un gioco raffinato di analogie:

Sperando di attirarla in qualche evoluzione, / volando al suolo
puntai ai suoi occhi / cercandovi la collisione; / con una virata/
cabrata evito il mio sguardo / e risali di quota, la sua abilita acro-
batica / mi scoraggio di inseguirla®.

In quell’esatto momento il poeta comprende che «stava col BA-
RONE ROSSO e che non sarebbe pit tornata in BARACCA»".
Si tratta di un insuccesso al quale ne segue un altro di cui il poeta ¢
protagonista nella poesia Vizza, un breve componimento nel quale
la donna oggetto del desiderio, intenta a comporre un cruciverba,
investe Zeichen di una «salva d’insulti» ai quali segue I'ovvio riparo
da parte del poeta:

1 ZEICHEN, Poesie (1963-2014), cit., pp. 40-41, vv. 1-8.
15 Ivi, p. 41, vv. 9-13.

16 Jbidem, vv. 23-28.

Y Ihidem, vv. 29-30.
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Vedendola inattiva mi avvicino per suggerirle / qualche parola,
seguo per qualche istante / la posa delle lettere fiero dell’apporto
/ quando m’investe una salva d’insulti / che sollevano colonne
d’acqua / I'abbandono e corro, corro al riparo / presumendo che si
tratti di battaglia navale'®.

Il dongiovannismo, percio, porta Valentino Zeichen a collezio-
nare anche dei rifiuti come accade nella poesia Bar Navona nella
quale, per poter avvicinare la donna «alta, bionda»'?, assume le
movenze dei camerieri con la speranza che la donna gli «porgesse
in mancia / il suo profilo abbronzato»*. Una immagine suggesti-
va dalle sfumature neo-romantiche, senza interrompere i progetti
aridi di conquista, precede il tentativo di abbordaggio: il poeta,
nell’avvicinarsi alla donna, si intromise «fra lei e il sole / prima che
la dorasse come una moneta / lievitandone il valore»?!.

Al di sotto, perd, di questo superficiale comportamento si cela il
desiderio di creare un «amore eterno» tra lui e la donna che ormai
non I'ama piu, attraverso la clonazione di entrambi. Esemplare &
il componimento Clonazione interessata della raccolta Metafisica
tascabile: 'amore ¢ svanito, ma potra rivivere nel rapporto tra i cloni
dei due amanti e forse, data I'dmperfezione» dell’impresa, la copia
femminile potrebbe avere una migliore riuscita dell’originale. Nei
versi seguenti, infatti, cosi si legge:

A me poco o meno importa se / la clonazione dell’embrione / sia
eticamente condannabile, / politicamente pericolosa e / implichi
madri intercambiabili. / A me molto sta a cuore / il progresso
della tecnica; / che tolto il nucleo originario / dell’ovocita, li venga
impiantata / una cellula della mia amata. / Scienziati! Replicate /
chi pitt non mi ama. / Mi accontentero della copia / e in essa non

18 1vi, p. 42, vv. 8-14.
¥ 1vi, p. 42, vv. 1.

20 Thidem, vv. 6-8.

2 Thidem, vv. 10-12.
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esigo che / il calco dello spirito / eguagli l'originale, anzi / confido
nell'imperfezione / ritenendola una miglioria. / Anche di me fate
copia / affinché 'amore sia eterno / almeno fra i nostri duplicati®*.

La poesia riprende 'ossessione della copia e del doppio e co-
stituisce una rivisitazione di Clonazione appartenente alla raccolta
Museo interiore (1987) in cui si immagina una riproduzione di copie
della donna della quale il poeta aveva conservato «una ciocca di
capelli»* all’interno di «un astuccio dell’adolescenza»**. Dato che
in ogni capello biondo sono conservate migliaia di cellule dotate di
codice genetico, la ciocca di capelli risulta indispensabile al proces-
so di clonazione evocativo della «metamorfosi di Dafne»* e della
trasformazione della donna «in flora eroica»®® che gli incoronera la
fronte, per diventare una sorta di poeta dafneo del sottosuolo dove
sentira le rane «gracidare nei muscosi stagni»®’ e i topi «squittire /
nelle costellate notti d’estate»?®.

2. L'Urbe: spazio topico e interiorita psichica — Roma, dalle poesie
al romanzo

I1 centro, tanto ricercato dai protagonisti, quel centro esisten-
ziale mancante nelle loro vite, sembra essere sostituito dallo spazio
romano ben conosciuto dal poeta poiché luogo della sua residenza.
La via Flaminia appare subito, sin nella prima pagina del romanzo:
«Sbucd da un vicolo cieco, asfaltato, accelerando sui quarantacinque

22 ZEICHEN, Poesie (1963-2014), cit., pp. 277-278, vv. 1-21.
2 Ivi, p. 167.

24 Thidem.

%5 Thidem.

26 Thidem.

27 Ihidem.

28 Thidem.
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gradi della svolta per entrare furtivo nella consolare via Flaminia»®.
Solo dopo una lunga descrizione del percorso compiuto, si conoscera
il nome del protagonista che consuma la strada consolare: ¢ Ivo che
si avvia frettolosamente verso la Galleria Nazionale d’Arte Moderna
alla ricerca di qualche amore improbabile. Infatti, giunto sul luogo,
«svogliatamente appostato in una zona d’ombra culturale, punto lo
sguardo alle spalle di una ragazza [...] che andava avanti e indie-
tro lungo una parete ispezionando con atteggiamento marziale il
mimetismo parabolico dell’arte astratta»™. La fisionomia del volto
ricordava ad Ivo le suggestioni dei volti sumeri:

Da un improbabile quanto provvidenziale ricordo di inserti sulle
civilta mesopotamiche estratti da qualche rivista, Ivo, con mo-
desta competenza, si disse che quei profili sembravano ricopiati
geneticamente da una madre votata a fisionomie sumeri e fatti

dono alla figlia®'.

Proprio nel momento in cui stava fantasticando qualcosa sulla
donna innominata, Ivo incontrd Paolo accompagnato da un amico,
Mario. La Galleria Nazionale d’Arte Moderna costituisce in questo
caso il centro dove le tre vite si ritrovano per proseguire verso quel
cammino indolente segnalato dall’indolente Mario. Valentino Zei-
chen offre una descrizione minuziosa del percorso compiuto da Ivo
per raggiungere la Galleria Nazionale d’Arte Moderna: imboccata
la via Flaminia, Ivo supero la sede della Filarmonica senza che gli
venisse in mente un motivo da fischiettare per schernire I'impor-
tante istituzione musicale, detestata tanto pitt poiché «gli amici
della musica [...], raccogliendosi davanti alla palazzina, formavano
un grumo chiaroscuro che rovinava come una macchia informe la
prospettiva della Flaminia»**.

% ZEICHEN, La sumera, cit., p. 12.
0 Tvi, p. 9.

3 Tvi, pp. 12-13.

2 Ivi, p. 9.
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Lo spazio urbano diventa anche luogo della memoria. All’in-
crocio con viale delle Belle Arti, si delineava uno spiazzo alberato
all’altezza del quale Ivo attraverso la strada andandosi a posteggiare
sul marciapiede che delimitava un ampio spazio verde con piccole
aiuole erbose debordanti nei vialetti ghiaiosi. Quest’isola di verde
ingiallito s’incuneava tra la Flaminia e viale Tiziano che per un
breve tratto le correvano afhiancati, spartendosi. Ogni volta che Ivo
acquistava i giornali, quel suolo, gia sottosuolo della memoria, gli
rammentava che al posto dell’edicola ora spostata, tempo addie-
tro stava una garitta per i controlli di tram, residuato del periodo
bellico®.

La memoria lo riporta indietro negli anni, quando in quel luogo
aspettava una donna, la donna, ma invano:

Aveva un appuntamento? La memoria lo riporto al passato. Da
allora erano trascorsi molti giorni: di tanto in tanto, senza motivo,
passando per quel luogo aspettava Lei, inutilmente, alcuni minuti*.

In quello stesso posto, ora, Ivo attendeva altre donne:

In quello stesso posto dava appuntamento ad altre donne e, nell’in-
tervallo dei loro ritardi, come diversivo, la ricordava; era una dedica
e insieme un modo per uccidere il tempo®.

Il quartiere Prati, luogo in cui sul Lungotevere Mellini Paolo
aveva preso in affitto un appartamento, diventa motivo di riflessione
sugli sviluppi urbanistici:

Paolo si era trasferito in zona Prati trascurando I'inquietante sinto-
mo che i vecchi beni stabili borghesi edificati all’inizio del secolo
venissero evacuati e abbattuti prima di consolidarsi come antiqua-

3 Ivi, pp. 10-11.
34 Ivi, p. 11.
3 Ibidem.
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rio, secondo un piano regolatore che li preservasse; in molti casi
venivano sostituiti da nuove costruzioni altrettanto anonime ma
adibite all’'uso neutrale di uffici. Forse desideroso di esplorare una
nuova variante del Decadentismo, aveva installato il suo studio di
pittore in uno di quegli stabili il cui futuro la speculazione edilizia
sognava gia pericolante®.

Dello scalcinato appartamento si salva solo la vista che guardava
«attraverso i vetri al di 1a del fiume, alla Passeggiata di Ripetta
antistante; e, alzando lentamente lo sguardo, attraversare una fitta
gouache di alberi e case, per arrestarsi in alto, al colle Pincio»”. La
prospettiva paesaggistica stimola la memoria letteraria:

Era oggetto di invidia quel visibile tratto lineare, percorso dalle
vicende narrative dannunziane che si svolgono nel percorso che
parte dal piazzale del Pincio e arriva fino a Trinita di Monti,
riempiendo almeno cento pagine con a disposizione neanche un
chilometro: densitd numerica degli oggetti raggiunta solo con il
Naturalismo e mai piu eguagliata’®.

Nel quinto capitolo si respira una decisa aria patriottica: Paolo,
dopo essersi allontanato da una compagnia costituita da pittori e
collezionisti, «uscendo dal ristorante Coriolano, sbucato nei din-
torni di Porta Pia, si senti stranamente catturato da un’atmosfera
risorgimentale»*’.

La storia, dunque, entra nel romanzo in modo dirompente e
interpellante: il percorso patriottico si snoda a partire da piazza Fiu-
me, «<nome imbarazzante e prematuro nell’'ordine cronologico degli
ultimi eventi unitari»*. Paolo prosegue I'itinerario «costeggiando
le mura aureliane; percorrendo Corso d’Italia si esaltd sulla grande

3 ZEICHEN, La sumera, cit., p. 37.
37 1vi, p. 38.

38 Thidem.

39 ZEICHEN, La sumera, cit., p. 65.
0 Ivi, p. 65.
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arteria, attraverso 'incrocio di via Po quasi a guado e in breve giunse
a Porta Pinciana, indeciso se passare per Villa Borghese o seguire
laustero ma serpentino Muro Torto, che gli avrebbe allungato il
percorso di un tragitto misterioso e scarsamente illuminato fino a
piazzale Flaminio»*.

La memoria storica riemerge quando Paolo «passando distratta-
mente sotto un arco delle mura si ritrovo in via Vittorio Veneto, altra
tappa fondamentale di una storia traslata nella toponomastica»*.
Tutto il suo percorso & accompagnato da reminiscenze storiche che
continuano oltrepassando via Ludovisi, «denominazione ribelle che
tuttavia aveva resistito alla conquista dei piemontesi»*. Lo sguardo
di Paolo, incrocio una «lapide indicativa e vi riconobbe il nome di
un ministro che, a cavallo del secolo scorso, era stato nefastamen-
te influente nello spingere il paese verso 'espansione coloniale in
Africa»**. La pubblicita della rete dei voli che collegavano le capitali
africane e mostrati sulle vetrine di una agenzia di una compagnia
aerea, suggeri a Paolo

[...] i tentacoli di una delle piovre imperialiste soffocatici della
liberta dei popoli: provd un profondo senso di indignazione e,
cercando un’analogia storica, si rammento dei fini della Societa
Geografica Internazionale, tramite la quale le nazioni europee
riunite a Berlino nel 1884, munite di righello e squadra, attuarono
un criminale disegno spartendosi ’Africa®.

La critica e il giudizio storico sono inappellabili, infatti

[...] V'immagine del plastico ricordava quel brutale tracciato di
line innaturali imposte da un vertice di sopraftattori, ostacolato e

1 ZEICHEN, La sumera, cit., p. 66.
2 Tbidem.
3 Ibidem.
4 Ibidem.
# ZEICHEN, La sumera, cit., p. 67.
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sabotato solo dall’eroica conformazione geofisica dei rilievi e dalla
sinuosita dei fiumi*.

Lo sdegno generato dalle conseguenze di una feroce e insana
colonizzazione, colpirono la sua fantasia di artista che gli ispiro la
realizzazione

[...] di un plastico dell’Africa in scala grande a piacere, avrebbe
potuto liberare tutti gli Stati una volta sottomessi alla tirannia
dell’'Union Jack, ricavando un quadro di ciascuna nazione di nuova
indipendenza; infine, avrebbe sovrapposto le strisce oppressive che
sarebbero state inghiottite dalla riscossa di quei paesi, affondan-
do nel fango delle paludi, divorate dal verde lussureggiante delle
giungle, disperse nei deserti®.

La critica alla storia della colonizzazione si riaffaccia nel decimo
capitolo nel momento in cui, in occasione della visita ad una mostra,
i diciassette quadri che la costituivano «rappresentavano complessi-
vamente il bottino territoriale che I'Inghilterra aveva messo insieme
durante la lunga avventura coloniale in Africa, e che Paolo, grazie
al suo impegno politico, aveva restituito a quelle popolazioni con
un’insurrezione generale riscontrabile in tutti i soggetti geografici
della sua pittura»*.

Nel nono capitolo, il fascino e il richiamo dell’antichita catturano
Ivo e Mario che si erano soffermati presso un bar per prendere un
caffe ma, trovandolo chiuso, continuarono il loro cammino e «prima
di giungere a piazzale delle Belle Arti, svoltarono per una via di
Villa Giulia [....]. Una strada misteriosa che provocava I'irritazione
del tempo minandone la fiducia in sé, dato che esternamente ap-
pariva immutata nella sua antichita. Quasi una fortezza, recinta da
cancellate alternate a mura sul lato sinistro, da sole mura su quello

4 Thidem.
47 Tvi, p. 68.
8 Ivi, p. 132.
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opposto, poiché scarsa di ingressi metteva in evidenza il discreto
portantino di servizio d’'una parrocchia per l'uscita delle anime»*.

Lo spazio relativo alla scalinata della Galleria d’Arte Moderna,
dove era in corso una conferenza su Marcel Duchamp, «artista dota-
to di corrosivo umorismo e riconosciuto come un killer dell’arte, un
guastatore che aveva introdotto nei musei i dirompenti ready-ma-
de»?, ritorna quando Ivo effettua una ricognizione di tutte le auto
parcheggiate innanzi alla scalinata nella speranza di individuare
dove fosse posteggiata la bicicletta della ragazza incontrata prece-
dentemente. Da questo momento in poi i riferimenti toponomastici
si faranno sempre pit rarefatti poiché la concentrazione narrativa si
focalizzera sugli interni delle sale della galleria e sul comportamento
grottesco degli invitati-cavallette. Il romanzo, infatti, si conclude
con un quadro sociologico amaro e nello stesso tempo disincantato,
caratterizzato da «creature senza scrupoli estetici, pronte a lodare
e al contempo rinnegare qualsiasi stile pittorico pur di accedere al
buffet».

Sul versante poetico, la potenzialita espressiva della parola di
Valentino Zeichen trova nella raccolta Museo interiore del 1987 la sua
pit alta manifestazione: assaporare le sue poesie &€ come attraversare
le sale di un museo e «guardare dentro riflessi e rifrazioni, specchi
e deformazioni, pitture, miniature, statue, cammei, catalogati ed
esposti con illuminazione conveniente». Nell’'ultima sezione di
Museo interiore, dal titolo emblematico di Vedute romane, 'Urbe ap-
pare nella sua incredibile fascinazione: la citta di Roma, nella poesia
1l dio Pan, diventa il rifugio che il dio sceglie come sua protezione
dopo un tramonto storico. Alla Citta Eterna, Valentino Zeichen
dedica la poesia Roma: gia dal primo verso si percepisce il penetrante
giudizio di Zeichen poiché «Piuttosto che d'una divinita, l'odierna

# Ivi, p. 125.
0 Tvi, p. 127.
S1Ivi, p.155.
52 ZEICHEN, Poesie (1963-2014), cit., p. 9.
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Roma / sembra il parto d’'un dubbio incrocio / o d’'uno sbadato
enigmista»’ in quanto la struttura topografica «si estende caotica
/ come un organismo le cui membra / proliferano a sua insaputa»**.
La denuncia dell’abusivismo gia trapela in questi primi versi, ma &
piu evidente nei successivi: «Citta di agglomerati abusivi dove / il
“passato prossimo” deposita / nell’intestino delle fogne e subito /
assume fisionomia di noccioli / per I'infantilismo archeologico / dei
roditori d’antichita»*. Roma continua a regredire, «di fronte a una
moltitudine d’immigrati / che popolano periferie ingovernabili, /
Roma regredisce al pari d’un gigante / che in luogo del cervello ha
per governo / il puerile meccanismo d’'un giocattolo»®. Incurante
della sua sopravvivenza, Roma «gioca a dadi con le sue rovine / e
le affida all’estro del caso / nell’intento di farle coincidere / nelle
forma sublime dell'origine»"’.

La bellezza di Roma ¢ celebrata nella poesia Piazza del Popolo,
bere a uno o all’altro dei sarcofagi ¢ un’azione che si traduce in una
«involontaria riverenza / alla memoria di quei defunti»*®, nono-
stante siano misconosciuti. Il poeta nei versi successivi ricorre ad
una similitudine che riporta la mente ad uno dei temi piu cari e pitt
barocchi di Valentino Zeichen: il tempo. L'uomo assetato avvicina
la sua bocca alla fontana per potersi dissetare, «ma essa fluisce in-
cessante / gareggiando in similitudine col tempo e / il bevitore se
ne distacca, imbevuto»”. La conclusione del poeta ¢ assai profonda
ed amara: «[Uinarrestabile fonte di vita / scorre dentro un letto di
morte; / certe fontane si fingono orologi»®’.

53 Ivi, p. 140.

34 Ibidem.

%5 ZEICHEN, Poesie (1963-2014), cit., p. 141.

56 Ihidem.

57 Ihidem.

58 ZEICHEN, Poesie, (1963-2014), cit., p. 195, vv. 10-11.
% Tvi, vv. 17-19.

0 Tvi, 20-22.
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Nel romanzo e nella produzione in versi esaminata, Zeichen ap-
plica due diverse modalita di relazione che si instaurano tra soggetto
ed oggetto, tra il narratore e la citta. Secondo Greimas®, la citta
si configura come «luogo di produzione di un sistema oppositivo
di categorie sensoriale, una d’impronta sociale e l'altro d’impronta
psicologica: societda/individuo e uforia/disforia»®?. Si hanno pertanto
due modi diversi di relazionarsi da parte del soggetto: nella prima
egli stabilisce un rapporto con la collettivita, nella seconda definisce
«la sua posizione nei confronti dell’'oggetto, architettonico e spaziale,
della citta, dinamizzandola all’interno di una opposizione patetica
permanente»®. Zeichen, secondo questa interpretazione, sembra
percepire la cittd come «spazio topico»®* che diventa riflesso del
«luogo interno psichico»®. La citta allora «rinvia alla prospettiva
dello sguardo che compone e ricompone questo spazio in funzione
dell’esperienza di vita e di scrittura»®, come avviene nella poesia
Cartolina in cui «l’occhio ¢ la chiave / che apre alla visione / della
cittd eterna»®. Contemporaneamente, la cittd diventa «luogo di
produzione dell’attivita utopica che trova stimoli sullo scenario
ripetitivo della visivita quotidiana»®®; in questo caso, Zeichen segue
la relazione tra posizione utopica e scrittura letteraria, codificata
da Louis Marin in Uropiques: jeux d’éspaces”” nel momento in cui
«ha definito 'utopia come quella di una pratica discorsiva insieme

0 A. J. GrREIMAS, Pour une sémiotique topologique, in Sémiotiques et sciences
sociales, Paris, Seuil, 1976, p. 138.

2 A. Luz1, Luzi e Firenze, «La citta dagli ardenti desideri» in Lermetismo a
Firenze, a c. di Anna Dolfi, vol. 2, Firenze, Firenze University Press, 2016, p. 49.

3 Tbidem.

4 Thidem.

& Ibidem.

66 Thidem.

%7 ZEICHEN, Poesie (1963-2014), cit., p. 140.

8 Tbidem.

% L. MARIN, Utopiques: jeux d’éspace, Paris, PUF, 1960.
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poetica e protettiva in cui si riempiono i vuoti che i concetti della
teoria sociale riempiranno successivamente»’’.

La sumera ¢ un romanzo erudito, ricco di citazioni usate quasi
casualmente; nelle pagine affiorano quadri di Duchamp, De Nittis,
Balla, Segantini, Previati; intere pagine ricordano Moravia degli
Indifferenti, altre ripercorrono itinerari dannunziani come Palazzo
Zuccari e via Gregoriana. Tutto il libro ¢ pervaso dall’atmosfera
dei primi decenni degli anni Sessanta ed offre un caleidoscopico
sguardo sugli ambienti romani descritti con sarcasmo spietato e
sottile: le sigarette fumate e consumate ossessivamente, i vernis-
sage visitati da agghiaccianti donne ingioiellate, interessate solo a
trangugiare interi vassoi di dolci, edaci come locuste.

Il romanzo chiude il percorso letterario e la vita di Valentino
Zeichen dato che ¢ I'ultima opera pubblicata prima della morte
profeticamente annunciata dalla sorte del protagonista Ivo che trova
la morte a causa di una disillusione amorosa. Lo stesso Valentino,
in una intervista rilasciata poco prima della sua scomparsa, aveva
affermato che «nel romanzo La sumera ho scritto, descritto, imma-
ginato anche la mia morte, nella baracca, forse per avvelenamento
causata dalla stufa»”. Il romanzo simbolicamente rappresenta un
ritorno alla sua giovinezza e costituisce una riflessione priva di
giudizi ma densa di compassione e di melanconia nei confronti dei
limiti della contemporaneita italiana. Con quello sguardo critico ma
comprensivo dell'umana sorte, infatti, Valentino osserva se stesso e
i suoi amici e pone l'attenzione sui loro comportamenti, sulle loro
piccole e grandi manie, sempre pero con uno sguardo affettuoso e
compassionevole, come accade per i protagonisti del romanzo La
sumera nel quale si possono cogliere i tratti autobiografici di una
vita vissuta nella Roma degli anni Ottanta, i suoi scenari e i suoi
problemi culturali. Zeichen da buon istrione si diverte a prendere
in giro i manierismi delle avanguardie e nelle pagine del romanzo si

0 Luz1, Luzi e Firenze, «La citta dagli ardenti desideri», cit., p. 49.
! Cfr.: www.cinquemila.it, scheda di Giorgio dell’Arti.
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avverte l'ossessione, ben conosciuta dal poeta, dell’arte, una passione
che pervade anche il linguaggio, lo nutre, ne esalta la sensibilita e la
fantasia che contamina il reale e lo rende imprevedibile. La sumera
¢ ricca di appassionanti ed imprevedibili giochi di trama realizzate
attraverso il ‘vademecum’ del poeta dove prevalgono le metafore,
usate abbondantemente per ampliare, oltre il significato letterale,
gli spazi ristretti nei quali si muovono i tre personaggi, e gli eser-
cizi stilistico-linguistici di alta retorica che sembrano richiamare
la preziosita della musicalita poetica piuttosto che la poverta della
scrittura in prosa. Fin dalla prima pagina, ad esempio, Zeichen per
indicare il fastidio di Ivo verso l'assiepamento degli interessati che
si affollano dinanzi alla porta della Filarmonica scrive:

Immaginava che i pezzi di repertorio del menu, misto / di classi-
co, romantico e moderno, si sovrapponessero / come gli strati di
un pasto pesante neutralizzandosi / reciprocamente e sottraendo
spazio alla levitazione delle emozioni’.

Ogni singola parola ¢ disposta come le note di un pentagramma
ed il risultato € una frase ‘musicale’ che avrebbe un effetto maggiore
se disposta in versi. La conseguenza ¢ una eleganza che ¢ sforzo
della mente, esercitata in prove spossanti di ricerca della parola
giusta e dell’arte di combinare pitt melodie sovrapponendole secondo
determinate regole. Le parole scelte dall’autore sono decisamente
quelle di un poeta, come avviene in occasione della descrizione
della donna incontrata da Ivo all’'uscita dal museo e che poco prima
ammirava i quadri:

Lo colpirono i rilievi: aveva un grande naso dritto, carnoso, con
un profilo quasi da angolo retto, piano sul setto, e narici come due
piccole bocche di fuoco, gli zigomi alti, gli occhi verdi tinteggiati
ad acquarello™.

72 ZEICHEN, La sumera, cit., p. 9.

7 1vi, pp.16-17
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Ed ancora:

[...] mostrava la carnagione di un verde tenue paragonabile a una
mela golden sbiadita, gli zigomi punteggiati di lentiggini™.

Valentino Zeichen anche nel romanzo si conferma poeta e scrive
Ci e . A
un ‘gioiello’ in prosa che non ha volonta di intrattenimento, ma ¢ un
invito e forse anche una sfida alla lettura: abolisce ogni atteggiamen-
to estetizzante e, attraverso un gioco linguistico iperrealista, getta
una luce su quel mondo di solitudine e di tragici vuoti esistenziali
che solo l'uso magistrale della lingua riesce a rischiarare.

" Ivi, p.17.



Conclusioni

Un poeta narrativo, dal racconto simultaneo e veloce, cosi si
potrebbe definire Valentino Zeichen che attraversa la meta del XX
secolo e buona parte dei primi due decenni del XXI secolo con la
sua personalita istrionica e bizzarra: gia Elio Pagliarani sostenne
che «il vivere di Valentino Zeichen imita Perela»!, il personaggio
protagonista del romanzo di Palazzeschi, uno strano omino che
attraversa gli eventi e alle domande risponde: «Io sono leggero...
tanto leggero»’. Un’idea ripresa successivamente da Stefano Gio-
vanardi che individuava in Palazzeschi e in Gozzano i modelli
dell’ispirazione poetica di Zeichen, presenti a partire sin dalla prima
esperienza poetica di Area di rigore pubblicata proprio durante il
periodo in cui I'Italia viveva sotto la morsa degli anni di piombo.
Sin da questo momento, erano gia chiari gli elementi fondamentali
della sua poetica: I'ispirazione antilirica che lo portera a virare verso
la prosa e la vocazione ludica, funambolesca che fa del poeta una
sorta, secondo Pagliarani, di «Gozzano dopo la scuola di Fran-
coforte»’. Il ritratto piu veritiero del poeta fiumano dal cognome
tedesco lo ha lasciato Giulio Ferroni nel momento in cui, accanto
al viaggiatore sei-settecentesco, mai catturato dalle reti ideologi-

! Cfr.: https://ilmanifesto.it/valentino-zeichen-il-rigore-della-semplicita
2 Ibidem.
3 Ibidem.
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che, individua in lui un libertino minimale con una etica gestita
da se stesso, come accadeva per gli antichi libertini®. La poesia di
Valentino Zeichen ricerca la sincerita, non alimenta la speranza
ma cerca di persuadere il lettore con arguta ironia ad adattarsi alla
concretezza della vita, anche se spesso si presenta spietata. La sua
produzione letteraria rifiuta 'interesse, il sentimentalismo, il calcolo
fine a se stesso, perché solo in questo modo riesce a dar forza alla
sua spontaneita beffarda che il mondo affaristico, non riuscendo a
controllare, teme e contrasta.

La poetica di Zeichen si declina secondo un “divertimento lo-
gico” in cui tutto si trova in equilibrio precario e si articola in una
continua provocazione, come accade nella raccolta Ricreazione nella
quale domina la convinzione di non prendersi sul serio: niente giochi
intellettuali, ma spiazzamenti della parola. Un’altra occasione di
gioco gli sara offerta da Pagine di Gloria, una sorta di regressione
sul filo del tempo, e dall’erotismo presente in Museo Interiore; in
Gibilterra, nella poesia omonima, la componente ludica di Zeichen
si unisce ad una riflessione meditativa da predicatore o da storico
inverosimile che rivolge il suo sguardo ai millenni: «Quella condi-
zione sublime / che per gli spagnoli inizia / con la resa dell’anima
a Dio, / per i darwinisti inglesi comincia sulla terra / dai lontani
primati antenati dell'uvomo»’. Una scrittura disarmante, scettica,
vitale e ironica collega tutte le raccolte pubblicate nel volume Poesie
(1963-2014). L'ironia di Zeichen & brillante lucidita, critica modalita
di pensiero, sempre congiunta alla conoscenza del funzionamento
paradossale della macchina del mondo che egli osserva con occhi
meravigliati, grazie alla capacita associativa del barocco e del sur-
realismo che sono le due matrici sulle quali si basa la sua poetica,
dalla prima raccolta Area di rigore fino all’ultimo suo libro di versi,
Casa di rieducazione. Egli stesso si definisce un poeta neo-barocco
e costruisce la sua poesia sullo humor, sull’ironia e sul concettismo.

* Cfr. www.patrialetteratura.com

5 ZEICHEN, Poesie (1963-2014), cit., p. 201.



CONCLUSIONI

La sua personalita eccentrica lo rende artefice e scopritore di novita,
nel metodo e nel linguaggio, cosi come testimonia il suo percorso
creativo. Attraverso un discorso poetico secco, epigrafico, Zeichen
non si sofferma sui particolari, ma con maestria sintetica, schema-
tizza per concettualizzare. Lo stile cabarettistico, accompagnato
da una de-ideologizzazione della poesia nella quale compare una
Roma cartellonista, cinica, scettica, dove si aggira un dongiovanni
postmoderno in preda al desiderio di conquista di donne che sem-
brano uscite dai programmi da avanspettacolo, non rappresenta
altro che la nuova societa del benessere in cui tutto ¢ mercificato e
banalizzato, dove addirittura gli eventi storici sono ridotti ad una
serie di battute degne di un cabaret. Una societa, dunque, che non
si apre ai problemi metafisici non puo essere descritta se non da un
discorso poetico che allontana la metafisica dalla poesia e dalla vita
quotidiana degli uomini. A ben vedere, il distacco della metafisica
dalla vita non € un errore o una omissione commessa dal poeta, ma
¢ il risultato di una ponderata scelta che trova la sua ragion d’essere
nel fatto che il discorso poetico diventa riflesso della societa me-
diatica di cui Valentino Zeichen sicuramente non ¢ stato mai un
ammiratore ma un profondo conoscitore, lucidamente consapevole
che la sua produzione poetica, il suo prodotto, non fosse facilmente
«digeribile secondo quei canoni che sovrintendono alla produzione
di massa. Il tutto con profondo rammarico per le mie scarse capacita
di confezionare libri a elevata tiratura»®. Un uomo e un poeta sempre
tedele a se stesso che con il suo rigore e la sua lucidita intellettuale
ha lasciato un “segno” profondo nel panorama culturale italiano.

¢ Cfr.: BERARDINELLI, CORDELLL, I/ pubblico della poesia, cit., p. 94.
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Chi & Valentino Zeichen? Un poeta ‘controcorrente’? Fiumano, autodidat-
ta, spirito onnivoro e curioso, la sua poesia nasce dauno aEusId-:: stupito
= mr.ra*tig]iatn:n dinanzi al Em.ud: libro delluniverso, uno agua:du che &
andato sempre cercando le interazioni e le analogie tra oggetti semanti-
camente distanti. Lispirazione poetica trova compiuta realizzazione in
una scrittura posta fra tradizione e avanguardia, caratterizzata da una
tagliente ironia, tipica di uno dei piii avvincenti poeti che il Novecento
italiano abbia consegnato. L'ironia di Zeichen & brillante hacidita, critica
modaliti di pensiero, sempre congiunta alla conoscenza del funziona-
mento paradossale della macchina del mondo che egli osserva con occhi
mn::'avig]iaﬁ, grazie alla capacita associativa del barocoo € del surrealismo
che sono le due matrici sulle quali si basa la sua poetica, dalla prima
raccolta Area di rigore all'ultimo suo libro di versl, Casa df réeducazione,

fino ad arrivare al romanzo La seomera.

Lucrira Boravrra & dottore di ricerca in Ialianistica, titolo conseguito In cotutela
con I'Universtta di Toronto ed ha ottenuto il dopplo titols di dottore di ricerca Sclen-
ze Umanistiche In cotutela con I'Universith di Vamsavia. I susl campl di Hoerca sono
focalizzati sullo studio di decumenti ineditl di Archivio che ha portato alla pubblica-
zlone della monografia Lufp! Péraadello ¢ Onrple Costa - GR inedisd dallidrohivie Coseg
nell esperiamma del Ploolo Taatro di Rowsa (1948-1954) e alla monografia Onrmb Cosea.
Poesiz adise ¢ inedize, pubblicate dalla casa editrice Fabrizio Serra.
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