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Non ammirar, se vedi nel mondo mine sì grandi;
Nostra la colpa è tutta, che non voglium credere al Cielo.

MANILIO, Astron. I, 902-903

E’ lecito dir le più strane cose ; lecito attribuire all’uomo quelle pro
prietà che la natura ha dato agli uccelli, e la poesia epica alle sue fantasti
che fiere Jbiformi.

Andremo a volo oltre la stratosfera, dove il corpo non ha più peso ; 
portati da un meraviglioso veicolo, vedremo giorno e notte le stelle, in 
alto e in basso, tra i vertici dell’universo ; solcheremo gli spazi interpla
netari, ^passeggeremo per i lidi celesti, percorreremo gli immensi e scon
finati regni, sui quali dominano eterni Marte dall’accesa faccia, l ’enor
me Giove rotante come turbine sul suo asse, e il vecchio Saturno canuto 
e bianco, che se ne sta placido, nel bel mezzo, a guardare intorno intorno 
la gioconda giostra rotante dei suoi tre anelli.

S’è mai sentita una cosa simile sulla terra, o nelle età favolose, 
quando gli immortali se la facevano con i mortali, o nelle recenti, quando 
la fantasia dei poeti cavallereschi si apriva alle più stupefacenti inven
zioni? Che sono, al paragone, i carri degli dei, le ali di Dedalo, i venti 
scatenati da Eolo, i calzari alati di Ermes, o i tre passi di Nettuno che 
fanno rimanere attonito Omero? E che sono le mirabolanti avventure 
cavalleresche, come quella narrata dall’Ariosto, che abbiamo letta tante 
volte, del ^paladino carolingio, il quale assiste alla cinematografia delle 
fortune umane, in una remota valle lunare; o quell’altra, recentemente 
edita da C. S. Lewis, di certi giramondo inglesi, arrivati con un pallone 
metallico nel pianeta Marte, dove Sanno deliziosi bagni caldi?

Inezie! lascia che qualche astronomo un po’ po’ fantasioso « s i ricordi 
dei giorni ancor non nati » : al colmo dello stupore, sentirai che nei pros
simi mille anni i tuoi discendenti saliranno con una volata pegasea nella
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stella alfa del Centauro, donde, a distanza infinita, il sole si scorge come 
« timida fiammella » tra il seminio delle icostellazioni ; e apprenderai a 
bocca non meno aperta le mirabili cose che avverranno nei prossimi cin
que. Da’ per poco retta a quel famoso ingegnere tedesco che nella secon
da guerra europea escogitò i terrificanti mìssili, capaci di attraversare 
automaticamente immense distanze, e bombardare prestabiliti centri dei 
Piaesi nemici: ti descriverà in tutti i particolari che cosa per prima do- 
vran fare, in sei settimane, i manipoli della fiotta aerea lapprodata alle 
spiagge lunari: scaveranno, dirà, metalli ignoti per fabbricare armi ignote, 
e prepareranno eccellenti postazioni, donde scaraventare bombe atomiche 
sulla Terra. Sfoglia, se ti piace, i grandi settimanali illustrati: vedrai su 
Marte una colonia, inglese naturalmente, sistemata in una vera e propria 
cittadina, con le sue vie e i suoi edifizi, sotto la cappa del suo cielo artificia
le : nè, certo, avrai a noia poter assistere alla rassegna dei giovani vestiti 
di lieve scafandro, già pronti a partire per gli altri pianeti, fino al re
moto Plutone, dove il fiato, appena ‘emesso, si congela. Che se poi ti vien 
voglia di passare un po’ di tempo sui farraginosi racconti mensili degli 
scolari-monelli Idi Urania, facendo conoscenza con gli abitanti galattici, 
che si son dati ad esercitare lucrosi commerci di contrabando tra i mondi 
stellari, e con tale portentosa velocità da fare in quattr’ore tanto viaggio 
quanto ne fa la luce in un anno intero: attenzione a non perdere il (Cer
vello !

Coraggio, però ; non saresti tu il solo a perderlo ; ben 25.000 uomini e 
donne di varie nazioni già si son prenotati per il primo viaggio dalla 
Terra alla Luna; già molte rinomate case di moda fanno campagne di 
propaganda per i loro nuovi tipi di indumenti, garantiti contro i freddi 
intersiderali ; già gli Inglesi mostrano non una lettera sola con regolare 
francobollo delle poste marziane.

Ma lasciamo stare questi parti dell’ immaginazione, e non perdiamo 
tempo con l’ameno cacciatore che vuol venderci la pelle dell’orso non an
cora generato.

Ecco, sorpassa ogni meraviglia la fusoliera blindata, che è destinata 
a signoreggiare gli interminati spazi, dove si spauriva la fantasia del Leo
pardi: un^opera sovrumana, ideata con rigorosi calcoli matematici, co
struita con combinazioni di elementi finora sconosciute, provocata a corsa 
folle dalla violenza reattiva di scoppi ultrapotenti, dotata d’una velocità 
che ben può far inorridire, ma che non si può immaginare, non che sia 

5 lecito misurarla con le misure ordinarie. In più brevi istanti che non col
pisca gli orecchi, dopo il lampo, il tuono, svanisce dagli occhi la mirabile
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macchina, appena s’è scagliata, per la violenza del contraccolpo, in alto. 
E questo portentoso ordigno, che farebbe tremare di spavento lo stesso 
Tonante, dei semplici esseri umani che vi (si son rinchiusi', lo fanno an
dare, ad un comando, dove vogliono, lo reggono con un cenno degli occhi, 
lo manovrano col gioco delle dita, come se fosse uno strumento musicale. 
C’è dunque davvero un deus e* machina?

0  tempi degni di ogni gloria, questi nostri, nei quali si levano tanto 
più alto le invenzioni della scienza che non le immaginazioni della poesia, 
e si vedono di giorno in giorno, nel campo della fisica e degli studi affini, 
infiniti progressi, così che, a parlarne, vengon meno le forze e la voce ; 
tempi che mirerebbe stupito lo stesso Hermes, il dio inventore delle arti 
e condottiero delle anime ! Se a qualcuno fosse lecito porre #u una bi
lancia esattamente equilibrata, da un lato le cose che si raccontano di 
dei e semidei, dall’altro gli ardimentosi fatti dell’uomo moderno, per certo 
egli vedrebbe l’una delle due jcoppe balzare, come vuota, in su, l’altra 
battere pesantemente sul fondo, dove, per sua natura, cade e giace immo
bile ogni corpo grave.

Ma ci vorrebbe, Giove, il tuo poderoso bilancione, se pur non 
ti prendesse vergogna di porre su l’un dei piatti le gesta compiute da te. 
Giacché, o padre degli uomini e degli dei, spesso ti veniva voglia di mu
tarli in nuove forme, ora facendoti pioggia d’oro, ora niveo torello, ora 
musico cigno, evidentemente per esercitare il magistero dell’arte (ama
toria, non con dizioni di carmi, ma con lezioni pratiche. Se non che, egregie 
cose compiono ora i mortali, e degne di aureo plettro : altri, dotati di ali non 
concesse alla tua aquila, si fan viatori per spazi senza vie, e, lanciando 
a te il tuo efebo Ideo che ti somministri da bere, fanno di tutti gli uomini, 
fino agli antipodi, una sola cittadinanza ; altri, applicandosi ai piedi delle 
pinne di gomma, simili a code di pesci, gareggiano sott’acqua, col nuoto 
e con la lotta, contro il gregge di Proteo, e riforniscono le pescherie con 
questo nuovo genere di caccia ; altri, stivata nelle bombole l’aria per re
spirare, meglio che non chiudesse i venti nei suoi otri Eolo, ora, sfidando 
con tenaci arrampicate le enormi montagne dell’Asia, piantano la ban
diera della patria sul tetto del mondo, al cui confronto è un modesto colli- 
cello l ’etereo Olimpo; ora esplorano le paurose profondità delle grotte, 
sospesi ad una fune più valida, Giove, che non la tua catena ; altri, rinser
ratisi nel batiscafo ĉhe si son costruiti, investigano con fasci di luce elet
trica antri marini più neri della pece, dove così suol vedersi l ’almo sole, 
come ai suoi tempi Nettuno, tuo fratello, e la sua corte di Nereidi dalle 
verdi chiome; altri infine, aumentata mille e mille volte col telescopio la
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potenza della loro vista, altrettante volte fanno avvicinare Andromeda 
imponendole di svelare gli infiniti mondi che nasconde nella sua ne
bulosa.

0  implacabile punitore di Prometeo ed eversore di giganti, non pren
dertela calda se l’omicciattolo si lancia nei più audaci ardimenti, né ti 
venga in testa di minacciarlo con tuoni, con fulmini, o con lo scotimento 
delle chiome, onde facevi tremar l ’Olimpo ; già da un pezzo egli ha sotto
posto a disciplina le tue iraconde folgori, e le tira dove meglio crede, non 
altrimenti che il contadino si trae dietro per la cavezza il suo asinelio 
Ora, poi, con la dissociazione dell’atomo riempirebbe di terrore i tuoi 
ciclopi, se pur esistessero, e, se pur lo volesse, distruggerebbe dall’imo, e 
per sempre, la tua nativa Creta.

* * *

Dal giorno che per primo un pisano, senza usar l ’astuzia del (figlio 
di Giapeto, racchiuse nel vuoto d’una canna, non già il fuoco sottratto con 
la frode dalla magione degli dei, ni a due lenti di cristallo, una concava, 
l ’altra convessa, mediante le quali era (dato di scorgere anche gli interni 
delle dodici case del cielo, i più eletti ingegni furono presi da un’insazia
bile brama di ricercare i misteri delle cose, di investigarli, di conoscerli, 
di conquistarli a vantaggio dell’umanità. Chi potrebbe dire quale intimo 
gaudio, quale sovrabbondante felicità dovette provare il Galilei, quando, 
attraverso Vocchiale che aveva inventato, scoprì che l’astro di Venere si 
mostrava con le medesime fasi della luna, che ignoti satelliti giravano 
con immense orbite intorno a Giove, e che la Terra si faceva piccola ed 
esigua, mentre il mondo si dilatava all’infinito? Forse non esultò di letizia 
più grande il marinaio di guardia sulla prora del Genovese, quando, fuor 
di sé, mandò il grido « terra ! terra ! ».

0  uomo egregio, il più dotto di quanti ne fiorirono al suo tempo, 
acerrimo indagatore e investigatore (della natura e, nello stesso tempo, 
costantissimo osservante della religione cristiana: uomo che, contemplan
do i cieli, comprese che Dio parla non soltanto con le Sacre Scritture, ma 
anche con le leggi matematiche e con l ’ immutabile geometria dell’uni
verso! E quest’uomo che distingueva i monti lunari e intravedeva gli anelli 
di Saturno, ebbe poi la sventura di non poter ravvisare la propria figliuo
la, che gli stava a fianco ! Si direbbe che v’è una profonda verità nella 
leggenda dell’augure Tiresia e del poeta Omero, i quali non poterono o 
non vollero più percepire con gli occhi alcuna cosa, dopo che l’uno aveva
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veduto la divina bellezza di Pallade sotto le palme di Cirene, l’altro aveva 
suonato l ’eburnea tetra presso la fonte vocale, in gara, egli uomo, con 
la dea.

Ormai, innumerevoli uomini, presi 'dallo studio delle scienze, corro
no con « ali al core e ali al piede » sulla via aperta idal Galilei, mirando 
a mete sempre più lontane; non fu maggiore l ’entusiasmo, quando, ro
vesciate da Colombo le colonne d’Èrcole, tutta l ’Europa accorse ad accam
parsi con tende e padiglioni in quello che tutti chiamavano il Nuovo Mon
do. Quante arti, quante scienze, quante invenzioni si succedono una sulla 
altra ! quante nuove macchine si costruiscono di giorno in giorno, quanti 
nuovi strumenti scientifici, che diresti opera di magia ! Contano qualcosa 
forse le antiche sette meraviglie del mondo? o forse v’è stata mai una 
opera più mirabile della recente creazione degli Americani, un colosso, 
per grandezza e imponenza, che leva la testa sotto le stelle? Quando questo 
Ciclope artificiale, collocato sull’ultimo culmine d’un altissimo monte, ac
costa l ’ immensia orbita del suo occhio alla porta della cupola girevole 
che è la sua dimora, esso vede nitidamente non già tre migliaia di stelle 
quante ne vedevano i nostri padri, sì bene tre miliardi ; mentre con simul
taneo lavoro un’altra macchina, affiancata alla prima, ne riprende altret
tante immagini in 'fotografia. Miracoli non meno sorprendenti opera una 
altra macchina, che, al paragone della prima, può dirsi un giocattolo; pro
va ad taccostarvi l ’occhio : vedrai milioni di corpuscoli nuotanti in una 
goccia d’acqua.

Non è davvero presunzione che l’ infinitamente piccolo si misuri tal
volta con l’ infinitamente grande.

Tutto vince il lavoro, ma [la potenza dell’ingegno chiama tutto ad 
obbedirle. Alzano con gran forza le braccia, sudando sull’incudine, i Ciclo- 
pi : ma l’alta gru meccanica col suo lungo rostro toglie su e cala giù una 
immensa massa di ferro, che tutta la turba dei titani non potrebbe so
stenere. Fuochi di gioia, accesi un dopo l’altro successivamente dal monte 
Ida all’Aracneo, annunziano la presa di Troia al servo di Clitennestra, che 
già da un anno sta in guardia sul culmine della reggia, accucciato sui go
miti a guisa di cane ; e, se agli Ateniesi, in gran distretta per la caduta di 
Eretria, urge la necessità di chnsdere aiuto a Sparta, l’urgenza del mes
saggio dipende dalle buone gambe del corriere espresso Filippide; in tutti 
gli altri casi, notizie ed affari si affidano a schiavi, a corrieri occasionali,
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a qualche amico che parta, e soltanto in questi ultimissimi secoli alla pigra 
carrozza postale, che, oh ironia!, aveva il nome di «diligenza»; ma ora! ora 
abbiamo, meraviglia del giorno, la televisione: parla, canta, ridi, siedi a 
lieta mensa, di’ e fa’ quel che ti piace: nel medesimo istante sarai presente 
in tutte le cinque parti della Terra: parlerai, canterai, farai lauta e lieta 
cena, in somma, con maggior ragione di Socrate, esclamerai: io sono cit
tadino del mondo.

Ferocemente la visiera bruna — levò sulTAlpi il capitan guerriero..., 
ma, per valicarle, dovette sopportare insopportabili fatiche per ben quin
dici giorni; e per aprire una via ai suoi elefanti, dovette calcinare con ca
taste di grossi tronchi le rupi che sporgevano sugli stretti passaggi, e 
sgretolarle con gettiti d’aceto ; ma ora ! ora c’è la perforatrice che trivella i 
massicci alpini con la medesima facilità del panettiere che fa il buco nella 
farina impastata, quando prepara le ciambelle ; ed ecco, non passa mezza 
ora, e le coppie di rapidi cacciate con il loro lungo convoglio di vagoni 
nelle profonde gallerie, sboccano dalle visceri delle Alpi, salutando con 
un fischio acuto, di qui l ’Italia, di li la Francia. E vinse anche il mare, 
fin allora vietato, il lavoro umano, quando Aminocle di Corinto costruì la 
prima nave ; e non molto dopo già solcavano il mediterraneo triremi, quin- 
queremi, corsare, attuarie, onerarie, infine ogni genere di navi. Eh si, è 
bello battere i remi e gettar l ’ombra delle vele sui cerulei regni del vecchio 
Enosigeo; ma, o misere le ciurme dei rematori, che stanchi del duro lavo
ro il duro còmito, dritto al centro della poppa, costringe ,a suon di gridi 
e di nerbate ad accelerare la voga, al ritmo accelerato del maglio ! Ora 
invece navi imponenti dalla mole imponente vanno, non più a forza di 
remi o con manovra di vele, ma per virtù d’un macchinario interno, che 
batte quasi fosse il loro cuore, sia che torreggino sulla superficie come 
città galleggianti, sia che scorrazzino per il profondo simili a cetacei, sia 
che dotate di ali gareggino in velocità con i venti.

0  Catullo, oggi il tuo faselo potrebbe fare, sì, delle belle vogate a Ve
nezia, in gara con le gondole, che con quella cresta di ferro che s’erge sulla 
prora sembrano galli che muovano all’assalto ; forse anche, spiegando le 
vele, potrebbe misurarsi nelle regate con i velocissimi cutters, ma certo, 
senza le eliche, non ce la farebbe da Amastri Pontica all’Italia. Giacche la 
barca che «c’era una volta», oggi potrebbe servire soltanto a procacciare 
un tenue guadagno, come quando il piccolo pescatore costiero spinge adagio 
tra scoglio e scoglio il suo canottuccio, puntando sul fondo, or di qua or 
di là, Fasta della fiocina ; o quando nella bonaccia si vede venire a tiva 
con le vele afflosciate la solitaria mariella col suo carico di calce.
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In meno di centanni, ha mutato faccia la Terra, dopo la sco
perta delFelettricità, onde si sono aperte infinite vie alle scienze, e, mi si 
passi l’espressione un po’ spinta, è nata un’era felice per l’umanità. Già non 
vi sono regioni, per quanto proibitive ad abitarvi, o sepolte sotto i ghiacci 
eterni dei due poli, o nascoste dalle giungle fra i tropici, e infestate da 
terribili cobra, dove l'uomo non abbia impresse le sue orme; non passa un 
giorno solo, senza che si preannunzi come sarà il tempo domani, quali 
saranno le condizioni metereologiehe, quale lo stalo del mare, quali la 
forza e la direzione dei venti. Non v’è segreto nelle cose, che non s’investi
ghi e si tragga fuori come una fiera dal suo nascondiglio, non capi di fauna 
terrestre o marina, di cui il naturalista non conosca pienamente la natura 
e i caratteri; non erba o penicilli di muffa erbosa dove non si sia scoperta 
una particolare virtù medicinale; non fibrilla nella compagine del corpo 
umano, della quale non si conosca l’ufficio ; non vertebre o altre ossa più 
minute, che il grasso e il magro del corpo, resi trasparenti con la radiogra
fia, non facciano vedere, come se fossero sotto vetro, c delle quali non si 
espongano come in un album le immagini fotografate. E quante pubbliche 
utilità e comodità, quanti benefici ha apportato in ogni agglomerato citta
dino l’ingegno umano! quante armi per debellare epidemie, quante difese 
per arginare inondazioni, spegnere incendi, tener lontane altre ed altre 
pubbliche calamità! quanti mezzi ha dato agli operai dei campi e delle 
officine, per sfuggire i pericoli, per alleviare il lavoro, per rendere amabile 
la vita!

Via, villici, le zappe; via magli e segoni, o fabbri e legnaiuoli; non 
più briglie e frusta, o rauco carrettiere; non più, poveri marinai, i lunghi 
remi; e voi, donnicciuole scalze, smettete il faticoso lavoro di lavare len
zuola tovaglie e coperte, alla corrente d’un lontano ruscello ; e tu, tacita 
ancella, cessa di smoccolare il fungoso stoppino della lucerna, nelle lunghe 
sere invernali! Ormai l ’elettricità applicata alle macchine compie da sola 
lutti i lavori dell’uomo : tra lo stridore delle officine volta e rivolta masse 
immani di ferro, le perfora, le taglia, le riduce in larghe lamine; fa volare 
carri e navi, al muover d’una leva; impera nei campi con i suoi torchi, le 
sue trebbiatrici, i suoi trapeti ; e in casa, quasi per gioco, attende ai servizi 
propri delle donne: lava e stira, cucina, rigoverna piatti e stoviglie, toglie 
la polvere da ogni angolo, da ultimo illumina il tinello con il lampadario a
sospensione, e lo riempie di gioia fino a tarda 
che rimane agli uomini è tutto qui: preme: 
bottone metallico, o muovere un manubrio 
allen;no i giovani per le prossime gare spoi
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validi garretti, che sono per sè stessi spettacolo negli spettacoli, non solo 
per una città pia per tutte le nazioni, sia che il conteso pallone, mentre 
una densa folla di spettatori sta col respiro sospeso, voli incerto quale delle 
due porte colpire, sia che una fila di ciclisti, divorata una lunga tappa, 
tagli il traguardo fra le clamorose ovazioni dell’intera città.

Ma, su, giovani! Vespero appare: l’elettrotecnica accende d’un colpo 
le sue luci, copiose come le stelle, chiare come il giorno ; la sua cornucopia 
non versa il sonnifero papavero, come l’antica, pur tra frutta e fiori, ma 
soltanto giochi e riso, o giovani, e tutti i divertimenti che (volete. Nel se
colo XVI, il nostro secolo d’oro cóme sapete, quando cioè, e questo lo sa
pete meglio ancora, se nel buio delle vie s’incontravano due uomini, spesso 
spesso il primo era un ladro, l ’altro un amante clandestino, i signori sole
vano tener circolo in casa divertendosi a raccontar novelle, e a ìnessun» 
veniva in mente che furon mutate in pipistrelli le sorelle Mineidi, per aver 
introdotto l ’usanza di fare a turno qualche racconto, ad ing/nnnare il tem
p o ; ma ora in qualsivoglia città, anche se non grande, v’è un parco di diver
timenti, rigurgitante di cosi sorprendenti e inimmaginabili macchinari •; 
congegni per giuochi e passatempi, da gloriarsi del nome della luna. Lì, 
navicelli aerei, volanti intorno al polo magnetico d’una fervida ruota pro
pulsola ; lì, robuste gabbie con dentro coppie di giovani che le mandano 
in su e in giù, fino a compiere con esse stupefacenti circoli meridiani; lì, 
sollazzevoli scontri di piccole automobili scintillanti, come di montoni 
quando ruzzano tra di loro cozzandosi con le corna; lì, dall’esterno di una 
grande juota messa a tutta velocità lanci su lanci di palle da giuoco nel 
bel mezzo d’un piccolo canestro situato al centro della ruota, e bravure su 
bravure di eccentricità; li, le sussultorie montagne russe con profusione di 
risa dei montagnardi, per gli spassosissimi scossoni; lì, altre ed altre no
vità per divertire, che solo il conduttore del parco saprebbe dirne i nomi 
e le virtù.

11

Eppure, nonostante che, per mezzo di tanti macchinari, il lavoro che 
qualsiasi opera richiede sia diventato tanto più lieve, quanto più essa è 
fruttuosa e redditizia; quantunque, con tante nuove scoperte nel campo 
della medicina, siano state vinte le più temute malattie, e già si incalzi da 
presso

l’immedicabile cancro,
serpe che per i ciechi meandri del corpo si stende; 

con tutto che si sian divulgati infiniti mezzi di divertimento, ignoti
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fino a pochi anni or sono : infine s’è perfezionata e dilaga l’arte di fare il 
male. Che in Europa vi siano cattedre di barbarie? Abbiam visto diffon
dersi una nuova metodica per sconvolgere e sovvertire i costumi, nuovi riti 
di professare odio, nuove raffinatezze nel seviziare coloro che piace man
dare all’altro mondo ; abbiam visto impensate strategie nel perpetrare delitti, 
scelleratezze, rapine, stragi, sequestri di tranquilli cittadini mentre dormi
vano con i loro famigliari, incursioni nelle banche a mano armata di ladri 
d’ogni risma, battute di caccia al ricco come a selvaggina scovata dal fiuto 
sagace dei cani, baccanali del libertinaggio, proterve empietà, sprezzante non
curanza delle leggi umane, incredibili irrisioni delle divine. Si fa presto a 
dar la colpa di simili convulsioni alle calamità patite nell’ultima guerra, 
mentre sappiamo che anche dai grandi mali derivano spesso grandi beni, 
quando il buon seme non cada su terreno abbandonato da lungo tempo alle 

11 spine; chi non ricorda che le virtù del popolo romano raggiunsero il massi
mo grado di splendore, proprio quando le fortune della Repubblica erano 
stale sommerse dal diro Annibaie? Via, se oggi rivivesse l’antico autore delle 
Controversie, avrebbe molta materia di « sentenze e di colori », per difen
dere la parte migliore della questione; e il nostro fiero Foscolo fustighe
rebbe corrotti e corruttori, severamente ammonendo la \nazione che è un 
dono divino

servar nelle miserie altero nome.

Le quali « miserie » considerando, e risalendo a precedenti storici non 
troppo vicini — ben è inutile prendersela con la goccia, quando il vaso 
trabocca ! — non sembrerà troppo audace chiamare in causa per prima i 
filosofi tedeschi del sec. XIX ; se è vero che da due loro dottrine, una circa 
il fatale dolore onde sarebbero oppressi, non (soltanto l’uomo fin dalla 
culla, ma anche gli animali, e tutte le cose create; l’altra sul potere che 
avrebbe lo spirito umano di creare perpetuamente ogni cosa, giacché in 
realtà nulla sarebbe stato creato per opera divina, e nient’altro sarebbe la 
natura se non un eterno fluire di forme e di fenomeni: emanò da per tutto 
in Europa, per traduce dei romantici, da un lato il tedio della vita, dallo 
altro la proterva audacia di manovrare il libero pensiero come una sfida 
a Dio. E così, consoli i filosofi, se non per /forza di ragione, certo a furia 
di linciaggio, si credette di farla finita 'con la divinità. In secondo luogo, 
e non a torto,, son da ritenersi responsabili i dotti grammatici della mede
sima nazione, le cui teorie circa gli studi classici, propalate ovunque in 
Europa, consistendo essenzialmente in lunghe elucubrazioni critiche sul
l'assetto e il valore da dare alle opere dell’antichità, e impedite com’e
rano da pesanti zaini di troppo minuta erudizione, infine furon causa non
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ultima che il nome stesso di latinità, fuori dei laboratori della (filologia, 
venisse a stufo e a noia.

Addio, dunque, carmi modulati dalle vergini muse, i quali leggendo 
e meditando in sacro silenzio, gli uomini si sentivano portati a cose nobili 
e belle e, ritrovando la propria fanciullezza, si ritrovavano più vicini a Dio-

Anche a te, Italia, seminario di sapienza e domicilio delle Pieridi, 
santissima custode della maestà delle Lettere latine, genitrice ed 
educatrice della civiltà umana, anche a te si conviene l’addio. Era 
forse poca cosa aver rinnovato l’età di Pericle e di Augusto, 
perchè poi ti dovessi porre al seguito della Germania, per la quale 
gli studi filosofici e letterari erano incitamento a insopportabile e pervi
cace empietà?

Presso di noi, infatti, i cultori, di studi classici, dagli umanisti al Pa- 
p- 12 scoli, ammiravano, stupiti, nei capolavori dell’antichità insuperati esempi di 

saggezza e di bellezza ; anzi vi trovavano, con i SS. Padri, un inconsapevole 
vaticinio e quasi un’anticipazione della civiltà cristiana: valga per tutte 
la testimonianza del divino Alighieri, sia che scelga Vergilio a duce e 
compagno del cammino che mena a Dio, sia che, rappresentando gli esem
pi di virtù nelle cornici del Purgatorio, non dimentichi mai di trarli in 
egual numero, prima dalla Sacra Scrittura e dalle vite dei Santi, poi dalla 
storia romana e greca. Che se oggi gli iuomini, o perchè presi da dottrine 
fallaci, o perchè indifferenti e freddi per tutto quel che riguarda la reli
gione, non soltanto negano che il meglio dell’umanità dei Greci 
e dei Romani confluisce nella religione cristiana, ma osano perfino affer
mare che Cristo avvolse d’ombre la « serena, dell’Ilisso in riva, anima 
um ana»: predichino a lor posta non essere l’opera di Dante che un
« romanzo teologico », o piangano le ninfe sparile piangendo nel profondo 
dei fiumi, al sopravvenire d’un « galileo dalle rosse ch iom e»; ma non a 
torto si direbbe che ad essi sfugge l’essenza e la natura, si della Commedia. 
si della Letteratura greca e romana. Eh, si spenderebbero in pura 
perdita anni e lavoro negli studi classici, se 'i frutti tanto a lungo aspettati 
altro non fossero che un piacevole diversivo ai mali della vita, e un lus
suoso passatempo. Ma questi studi, quando vengano coltivati come vuole 
la nostra tradizione che si gloria del nome di Francesco Petrarca, non di
versamente dai campi che conobbero l ’aratro, rendono al cento per cento 
l ’impiego della nostra opera, se è qualche cosa pervenire alla cultura della 
anima,

e della vera vita apprendere i ritmi e i modi.
V’è forse co^a più desiderabile, anche per chi vive lontano da Dio?
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Ma come si potrebbe convincere chi non sa e non vuole? Forse soltanto la 
Germania poteva nello scorso secolo farsi guida del cammino, come quella 
che superava in potenza e prestigio le altre nazioni, se il primato che essa 
vantava nella filosofia e nelle Lettere non fosse stato di tal natura, da tra
scinarla un giorno all’estrema rovina insieme con tutta l’Europa.

Ha, però, un bel titolo di gloria la Germania, per aver gestalo nel 
caldo del suo seno il mostruoso orso che urla invece di ballare.

E già le scienze, come un tempo, a guisa degli alberi a primavera, si ri- 
13 vestirono dei primi fiori non nelle città della Grecia ma nelle sue colonie, 

così oggi mirano i loro rigogliosi innesti in una terra lontana, di cui per
fino il nome, traendo origine dal fiorentino Americo, è, per così dire, co
lonia europea. Langue forse, insterilita dagli anni, l’antica madre del vi
ver civile, o per contrario, ridottasi a forza bruta, ruina sotto il suo stesso 
peso?

Da quando si liberò dalla dominazione straniera, l ’America Setten
trionale crebbe a tal punto di mezzi per mezzo del lavoro |da diventare, 
nel breve spazio di poche generazioni, la nazione principe tra le nazioni 
del mondo. E specialmente nella nostra età è, senza discussione, la prima: 
da poi che fondamento della sua prosperità è una gara d’incessante ala
crità, sia nell’escogitare invenzioni di immediata oitilità pratica, sia nel 
coltivare con ogni ardore quelle branche della scienza, come la medicina, 
la fisica, l’ ingegneria, la matematica, che è di comune interesse far pro
gredire molto più di qualsiasi altra. Non garba davvero all’operaio ame
ricano che gli siano tutela e gloria i rauchi concionatori dei comizi popo
lari: la Repubblica non è travagliata dall’odio di classe, sì che, a modo e 
maniera delle Europee, venga lacerata da discordie civili, o ribolla delle 
esasperate rivalità dei partiti, che s’accaniscono a superarsi l’un l’altro. 
E lì, son roba che nessuno conosce i latifondi tramandati da genealogie di 
antenati; le ricchezze private, accumulate di secolo in secolo; i casati, 
alteri dei loro stemmi ; né v’è qualcuno che spasimi per le decorazioni 
cavalleresche, del resto interdette dalle leggi dello Stato: collane, placche, 
sciarpe, cordoni, stelle ie croci dorate, tutte inezie che vellicano vane ambi
zioni, e intanto inaspriscono odi e invidie presso il volgo. Felice conse
guenza di tutto ciò è che nella più opulenta delle Repubbliche ferve la 
opera di tutti i cittadini, e che il lavoro, impegnando tutti, per tutti è 
come una lieta gara, quasi che non sia scemato di ardore, da quando gli 
abitanti, dopo aver sempre sudato e sudato per buscarsi una misera mer
cede dall'imprenditore straniero, poterono una buona volta intraprendere 
liberamente i lavori per sè e per le loro famiglie; e da quando, scosso Io



14 LUIGI GUERCIO

iniquo giogo d’una dura servitù, l'aurea libertà rifluì con giocondo ritmo in 
tutto il corpo della Repubblica, come il sangue, al pulsar delle arterie, nello 
umano. E, cosa ancor più singolare in questa nazione, mentre gode d’una 
libertà ignota all’Europa, è quasi del lutto immune dalla lebbra del comu
niSmo; mentre supera di gran lunga le altre nazioni, per potenza per opu
lenza e per progresso delle scienze, non si gonfia di superbia al punto di 
vergognarsi di piegare i ginocchi davanti a Dio, anzi si onora di essere 
nelle prime file della religione cattolica.

0  se a queste cose ripensassero gli scienziati europei, che, per perfe
zionarsi nei loro studi, si trasferiscono nelle città americane, non altri
menti che gli antichi Romani si recavano ad Atene e a Rodi, per farsi 
uditori dei Crisippo e dei Molone !

Come una casa nuova, arredata di vistosa suppellettile sulla quale teme 
di posarsi la polvere, e ricchissima di )quante cose, per comodità ed ele
ganza, sono oggetto di ammirazione, tuttavia, agli occhi del padrone 
pare che non abbia un vero splendore quando egli ripensa ai vetusti 
edifizi, insigni per i preziosi cimeli che conservano, e onorati per la tra
dizione di antenati illustri: costì, l ’ invidiata Repubblica degli
Stati Uniti, che ha un particolare motivo di dire « noi siamo di ieri », 
guarda con singolare ammirazione le antiche nazioni Europee: e, sopra 
tutte, l’Italia, onusta delEimmcnsa gloria dei suoi vali, incomparabile 
madre di genii dell’arte, donata da Dio della Città Eterna, unica nel mon
do, perchè destinata ad essere centro ed arce del Cristianesimo per la futura 
gente.

0  amici d’oltre .oceano, cui la storia ha dato il nome del nostro 
Americo, quale non fu la vostra felicità, quando sulla più bella delle vostre 
corazzate vedeste arrivare il David di Michelangelo, nell’aspetto e nel por
tamento simile a un dio, e lo poteste avere per settimane e settimane con 
voi, né mai voi vi saziavate di stare in contemplazione innanzi a quell’ ine- 
guagliabile esemplare di compiuta bellezza! Come vi riconoscemmo attenti 
alunni del nostro Dante, quando per referendum affermaste che la più 
bella parola del poema sacro sta in quel verso del Paradiso: 

in la sua voluntate è nostra pace,
dove realmente ci par di sentire, non la parola d’un uomo, ma la voce di 
Dio, la quale perpetuamente ci chiama dal profondo dell'anima, che è la 
parte divina del nostro essere !

Che se la Repubblica Americana, mancando d’una tradizione classica, 
tramandata di mano in mano per un lungo ordine di padri, non può emù-
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lare in questo campo le Europee, tuttavia soltanto nelle sue città si vedon 
fiorire sodalizi di privati, che si son fatta una legge di non parlare tra di 
loro in altra lingua che non sia la latina ;\je, quel che più importa, gli Ame
ricani con diuturno esempio insegnano a noi, impigriti nipoti dei Romani, 
quanto importi che ciascuno sia artefice della sua fortuna ; la quale sen
tenza di Appio Claudio consuona tanto bene con la vita dinamica di questo 
popolo transoceanico, che la diresti proclamata da un nume indigete. Qual 
meraviglia, dunque, se l’Americano, tutto dedito alEattività del lavoro, non 
dedichi molto tempo agli studi classici — del resto, neanche presso di noi 
tenuti, come per il passato, in degno onore — perchè li considera occu
pazione d"una vita umbratile, e come piccoli amminicoli di sollievo per 
ia vecchiezza « oziosa e lenta », mentre egli è, per natura, impaziente di 
indugio, ed è tutto preso da una gioiosa voglia di misurare le sue forze in 
campo aperto? Quale stima potrà avere dei faticosi volumi dei filologi, e 
delle eterne risse degli eruditi sulla ammuffita questione omerica, quando 
osserva la sua novissima invenzione del cervello elettronico, di gran lunga 

p 1 5  più dell’umano abile e celere computatore di calcoli matematici?

Vien fatto di obbiettare che questa primissima tra le repubbliche sia 
ancora troppo giovane, o perchè indulge a un’eccessiva libertà, o perchè 
non di rado si sbaglia pella sua politica, tanto che non una volta sola 
le è capitato di « tenere il lupo per le orecchie ». Essa non ha, è vero, la 
perizia e la scaltrezza europea, e cosi non poche volte s’è lasciata sorpren
dere, dirò per metafora, dalla fraudolenta arte pelasgica ; ma possiede in 
compenso le qualità che eternamente s’invidiano all’età giovanile: il 
rigoglio delle forze, l ’innata liberalità dell’ indole, il facile cameratismo, 
una semplicità d’animo ignara di inganni e di astuzie, una felice volontà, 
cui s’aggiunge una temerità non a bastanza disciplinata e tenuta a freno, di 
gettarsi in avventure pericolose e nuove e quasi romanzesche.

Già in due guerre s’è sobbarcata al poderoso impegno — pericolosa 
alea, in vero — di liberare dal furore teutonico la miglior parte della 
Europa.

Che vuole ora?

Ora, si prepara ad un’impresa che ha del divino. L’Americano, por
tato dalla generosa follia propria della giovinezza, con una nave eterea di 
cui più veloce non fu mai saetta, transvolerà gli strati dell’aria e il vuoto 
assoluto, per approdare nella luna, e da questo sobborgo della Terra, fuori 
ormai dalle perturbazioni atmosferiche, osservare più chiaramente i lon
tani pianeti, globosi come il nostro e illuminati dal medesimo sole, dei



In LUIGI GUERCIO

quali mediante i sussidi scientifici 'già si conosce la natura, il comporta
mento, e per così dire la consanguineità col pianeta che abitiamo.

Chi non vorrà credere che a tanta impresa sarà benevolmente propi
zio Dio?

A bastanza è intrisa di sangue umano la Terra; è già gran pezza che 
le avide masse, accalcandosi spalla dietro spalla, bevono con gli orecchi 
esser giunta Torà che tutto il proletariato si sollevi contro i proprietarii, 
livellando a proprio tornaconto e profitto i loro beni privati, come si li
vella sotto il rullo compressore la selce sparsa sulle strade. Quale peste, 
grida Cicerone, può esservi maggiore di questa?

0  mezzana d’empietà, ventosa e rissosa Libertà, venuta fuori dalle 
putide dottrine degli Enciclopedisti, in seguito eruttata a piena gola in 
ogni occasione da retori gracidanti, diventata da ultimo, per ogni tiranno 
sfrenata ambizione di sottomettere al proprio arbitrio ogni umana e divina 
cosa, e per l’ inquinata gioventù proterva libidine di gavazzare nel lusso e 
nella scioperataggine, arraffando da ogni parte, con ogni sorta di nefandez
ze e di delitti, la regina pecunia ! 0  nome vano e falsità senza confronto ! o 
crudelissime condanne di infiniti cittadini, cui fu delitto aver pianto la 
patria asservita — che impudenza! — o aver ascoltato dalla radio notizie 
dall’estero — oh, sacrilegio ! — o aver conservato in casa immagini sacre — 
obi lesa maestà, ohi!

16 Nel generale sconvolgimento spadroneggia, qual meraviglia?, la rab
biosa persecuzione del nome cristiano; e arriva a tal punto d’impudenza, 
che, ad ostentazione di non si sa quale onnipotenza cesarea, infierisce con
tro gli Antistiti Primati, perfino insigniti della maestà della porpora, che 
l ’altissima dignità, l ’ornamento delle lettere umane e divine, la santità 
della vita, facevano venerandi tra le genti. Che cosa mai potrebbe fare 
il Sommo Pontefice, Padre e Custode del genere umano, se Egli è il desi
gnato bersaglio dei sacrileghi demagoghi, e vede sottoposti a condanne 
estreme, senza possibilità di aiutarli, proprio quelli che per i loro singo
lari meriti aveva onorato elevandoli alle più alte dignità? Qual difenso
re invocare cui Dio abbia dato la missione di espiar le colpe? e quando pure 
sorgesse un condottiero potente per armi e per valore, che cosa non teme
re, dal momento che guerra vuol guerra !

Ma non è ammissibile che sian ludibrio dei venti tante ardenti pre
ghiere e implorazioni del Pontefice, tante volontarie mortificazioni ed a- 
spre penitenze delle vergini consacrate a Dio, tante lagrime di madri, tan
te inaudite torture di innocenti, e sevizie bestiali, e ignobili crudeltà; a 
meno che non ai debba da>-e ascolto ai filosofi moderrù. che sentenziano
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— la sentenza è vecchia, per giunta, e la confutò e rigettò jcon la sua alta 
eloquenza un Cicerone — non soccorrerci Dio mai, né per preghiere, né 
per implorazioni, nè per voti.

E’ un fatto, però, che le nazioni, mentre quasi ovunque nel mondo 
ardono di gelosie e rivalità, e si minacciano guerra reciprocamente, in un 
punto almeno son tutte d’accordo e consenzienti, in quanto con pari ansia 
aspettano il giorno che l’uomo, con i miracoli della scienza, raggiungerà i 
corpi celesti.

Davvero, non sarebbe stolto chi ripetesse il vecchio detto « qui c’è il 
dito di Dio ». Se infatti nei tempi antichi, quando gli uomini vivevano 
sparsi qua e là in solitari villaggi, bastava a ricreare il loro spirito un va
gante aedo, mosso al canto da un celeste istinto; è lecito pensare che, in 
cosi grande rimescolio di genti e scotimento di tanime, non senza volere 
divino i più grandi scienziati abbiano potuto creare una mirabile opera, 
che fosse spettacolo a tutti, e a tutti occasione di levare la mente a degne 
cose.

0  giorno senza pari da che mondo è mondo, quando un manipolo di 
baldi giovani si avventurerà con divino ardimento nel mistero dell’ orbe 
lunare, quando in ogni parte della Terra, non solo si leggeranno con in
contenibile commozione le recentissime dei giornali sul viaggio dell’eterea 
Argo, ma, meraviglia delle meraviglie, non Altrimenti che in uno spec
chio, si vedrà nello schermo televisivo « che faranno, che diranno » quegli 
adolescenti volanti col volante veicolo, senza più il peso del corpo, e, si 

17 direbbe, quasi senza averlo ancora conosciuto, come se fossero usciti allora 
allora dalle mani del Creatore!

Finiscano una buona volta le gigantomachie dei filosofanti, i quali, af
fermando che tutto nella natura è dio, negano Iddio; e facciano buon pas
seggio con le loro interminabili lucubrazioni gli arcigni grammatici, in 
grazia dei quali abbiam perduto, insieme col tradizionale buon senso, i 
più eleganti ornamenti dell’anima e i più suadenti richiami alla religione! 
0  felici i dotti d’oltre oceano, che, impegnati a tutt’uomo nello studio di 
quelle scienze ed arti che più giovano all’umanità, vanno esenti da sfron
tati scetticismi e da tetri pessimismi ! Ma più felici, perchè con le ultime 
invenzioni del loro genio potranno entrare nel divino cammino di 'Dante, 
e forse incitare a degne cose

Vanirne a terra prone, cui chiama il cielo invano.
Quale messaggio dobbiam credere che manderanno per radio sulla 

Terra, appena saranno sbarcati dalla nave eterea e avran messo piede nella 
luna, se non quel medesimo sacro messaggio « Che cosa mai ha fatto Id-
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dio ! », che nel 1848 il loro connazionale Samuele Morse per prima affidò 
al suo telegrafo allora inventato, e che l ’anno scorso un altro scienziato 
Americano lanciò via radio sulla luna, donde istantaneamente come un 
raggio riflesso ritornò sulla Terra?

Eppure, di questi giorni, un giornalista — e neanche tedesco, che non 
sarebbe meraviglia — prognostica che in questo stesso anno 1954 vedremo 
,gli abitanti di Marte, e costoro, non meno forse degli uomini, dotati di 
genio (inventivo e — Dio liberi — filosofico.

Di botto, che scoppio ! che tuono !

*  *  *

Se aion che, gli Americani, peritissimi di astronomia se altri mai, 
lungi dal fantasticare di filosofi marziani, si ritengono ben fortunati, se 
potranno raggiungere, prima o poi, il Solitario astro di Cinzia. Questo 
l'intento che perseguono con incontenibile ardore, con studi accaniti, con 
ricerche su ricerche in ogni ramo delle scienze, con sempre nuove inven
zioni. L’intera nazione si è dedicata all’animosa impresa, come quando si 
prepara la guerra per la [liberazione della patria: non meno ingente è la 
larghezza dei fondi stanziati, non meno fervida l ’alacrità dei preparativi ; 

ig uguale impegno nelle ^frequenti adunanze dei competenti, per studiare 
tutti i piani, onde non vacilli la desiderata vittoria ; uguale il consenso 
popolare, uguale la (generale aspettativa. E che dire della gioventù seve
ramente selezionata, e specializzata con continue esecteitazioni pratiche, 
per prendere confidenza fin da ora con pericoli che farebber paura « ad 
ogni cor sicuro »? Nessuno davvero dacché apparve l ’uomo sulla terra ha 
fatto mai conoscenza col vuoto assoluto, dove il milite etereo deve avere 
con sé scorte d’ossigeno, come il portafoglio in tasca chi viaggia ; dove, fatto 
più leggiero d’una piuma, non saprà più -quale uso debba fare dei suoi 
piedi per reggersi, nè come servirsi degli occhi per ritrovare il su e il giù ; 
dove dovrà disimparare di camminare come soleva, e di parlare, e di 
stendere la mano sul cibo, e di prendere il bicchiere per dissetarsi; dove 
infine dovrà ricordare la Terra, che già va prendendo l ’aspetto della luna, 
come si richiama una lontana memoria della puerizia.

Ma la gioventù americana, come è portata per natura all’ inconsueto 
e nuovo, cosi si getta al pericolo per l ’inconsapevole generosità del suo a- 
nimo, e, a guisa degli uccelli nell 'Elogio .leopardiano, per la gioia che è 
congenita alla sua stessa libertà.

L’immensa mole della macchina aerea escogitata dagli Americani, che
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s’eleva in alto con la testa come se fosse della famiglia dei grattacielo, è 
divisa in tre sezioni, di cui le inferiori, scagliate in giù una dietro l’altra 
in pochi secondi, fanno scattare in su, per l’ immane forza della repulsio
ne, la terza, in tutto simile a una corazzata, se la sua rotta non fosse dal 
basso in alto. Non ha infatti meno scompartimenti e personale di bordo; 
per di più, è attrezzata con infiniti strumenti, alla cui costruzione atte
sero d’impegno, con l’opera con gli studi e con ripetuti esperimenti, quan
ti erano i più qualificati specialisti in ogni ramo delle scienze e delle arti.

La grande macchina si scaglia in alto, emettendo un fragore, come 
quando rotola vicinissimo a noi il tuono, e con la celerità della folgore 
trascorre fuori dell’atmosfera, finché, perduto il suo peso, si comporta co
me bianca nuvoletta. Già i marinai dell’aria sono sfuggiti, in un solo eter
no momento, ai due massimi pericoli del viaggio, quasi alla simultanea in
sidia di Scilla e Cariddi congiurate per un eccidio generale, al doppio pe
ricolo, cioè, che non rimanessero tutti schiacciati per l ’ impeto della rea
zione, e che la nave, per il veemente attrito dell’atmosfera, non si incen
diasse come la saetta di Alceste. Ma a scongiurarli |ci avevano pensato con il 
loro preveggente intuito gli ideatori di così grande impresa, dopo che, pro
vando e riprovando, avevan trovata la via, si di perfrigerare la nave, sì di 
attutire l'impeto della reazione. Ed ora, trascorsi appena cinque minuti, 
quanti ce ne vogliono per contare trecento battiti del polso, la nave, non 
ostacolata più dall’aria, approda placidamente alla stazione, precostruita 
sulla sommità dell’etra.

Che sorta di portento è quest’ultima invenzione dell’ ingegno umano, 
alla cui vista arrossirebbe di vergogna lo stesso Efesto, l ’artefice del ful
mine? forse neanche Michelangelo dovè pensare che gli sorridesse con 
tanta benignità il Creatore, quando si stupì che il suo Mose non parlasse, 
come debbono crederlo gli Americani, arbitri delle scienze, quando con
siderano questa loro meravigliosa opera, fatta sulla terra, per dotazione 
del cielo. Gira la testa al solo pensare che cosa debba essere questa favo- 

19 Iosa struttura, per la quale non si può trovare neanche un suo nome proprio, 
e si è costretti a ricorrere a vocaboli contradittorii — Ma, insouima, che 
cos’è?.. ma è una stazione, e non è una stazione, una stazione che muta 
posto e muta lato, alla quale starebbe bene il motto del Nautilus di Giulio 
«Verne: Mobilis in mobile; è una cittadella costruita nel vuoto, neanche 
col labile appoggio delle nuvole, come quella che immaginò per gioco Ari
stofane! E chi crederebbe ai suoi occhi, se vedesse che essa ha l ’identica 
figura d’un anello vuoto, con dentro officine per tecnici e meccanici, scom
partimenti adatti a collocarvi macchine e strumenti per l’astronomia, per
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la matematica, per la fisica ; e botteghe ripiene di scafandri, di bombole 
d’ossigeno, di vesti, di coperte, di cuscini, di suole magnetiche, di cibi che 
non si possono prendere con alcun pezzo di posata?

Il grande anello, rivestito di lamine argentate, ruota intorno al suo 
centro in un piano orizzontale, come se fosse della famiglia di Saturno, e 
ogni due ore compie il giro intorno alla Terra, come ogni mese la luna. Ai 
dottissimi scienziati che ospita si diverte a disinsegnare le prime nozioni, 
a cominciare dai punti cardinali, e piacevolmente li gabba dando loro la 
impressione di girare, rifatti fanciulli, sulla giostra ; poi, quasi mescolando 
il serio con lo scherzoso, li ammaestra a ricordare e ritrovare la perduta fa
coltà di star diritti e di camminare.

La Terra madre segue con passi inadeguati il suo volubile anello piè
veloce, e tuttavia lo tiene così stretto a sé con i misteriosi vincoli della te
levisione, da captare continuamente le voci e le immagini degli inquilini, e 
rispondere con le proprie ; l ’almo sole converge i suoi raggi nello specchio 
concavo collocato sul tetto della stazione, e, liberale com’è, li trasforma in 
amabile energia elettrica, appena defluiscono nelle officine e nei dormitori.

Non disdice davvero una certa giocosità d’espressione, toccando di sif
fatte invenzioni, che con le loro straordinarie novità sorprendono talmente 
l’ignaro, mille miglia lontano dall’immaginarsele, da fargli credere che ven- 
gan fuori per giuoco di prestigio. Ma chi non si sentirebbe un pover uomo, 
non riuscendo neanche a concepire quali studi e dispendi e lavori importi 
una così ardimentosa e inaudita impresa ; quali logoranti esitazioni e preoc
cupazioni e cure essa costi ; quali terribili pericoli porti con sé : in una pa
rola, che cosa sia per sé stessa una navigazione verso le stelle, della quale, 
per giunta, non vi sono da sperare degni premi, non poemi di vati famosi, 
non conquiste imperiali, non favolose miniere d’oro ; ma la sterile gloria 
dell’audacia, e tutta l ’onorifica lode di tanto lavoro affidata alla carta dei 
giornali, con la quale si avvolge qualsiasi inezia?

E tuttavia, quasi sia questa la missione che Dio le ha data, non teme 
di accollarsi opere ed oneri di così portentosa impresa la Repubblica fio
rente di giovinezza, ricca di capitale e di lavoro, la quale vanta come pro
prie insegne la colossale statua in onore della Libertà, oppressa quasi da 
per tutto nel mondo, i grattacieli per gli operai, che in così gran parte della 
Europa e dell’Asia non sono altro se non volgo intrappolato nell’inganno; 
e, singolare ornamento della sua bandiera, tante stelle quanti gli Stati della 
Confederazione.

E già vicino è il tempo, quando dal porto aereo salperanno le tre nuo
ve caravelle di Colombo, a cercare l’astro della notte, per interminati spazi.
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Dopo cinque giorni la luna, già vicina, apparirà opaca come la Terra, e la 
lontana Terra, presa la faccia argentea della luna, splenderà sotto il padi
glione delle stelle.

Allora, il viaggiatore celeste sentirà che gli parla più da vicino, nello 
altissimo silenzio delle cose, Iddio ; e la lingua, per sè stessa mossa, effon
derà sotto gli astri d’oro il tuo sacro carme, divino Poeta:

S’io era sol di me quel che creasti
novellamente, Amor che 7 d el governi,
Tu 7 sai, che col tuo lume mi levasti.
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