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Enza Lamberti

«L’ultimo cavaliere errante de’ tempi moderni».
«Dei Sepolcri» di Foscolo dalla “coscienza” desanctisiana 

alla critica intertestuale del Novecento

1. Con De Sanctis

Quel libro ci s’ingrandiva, era la nostra voce, vi aggiungevamo i nostri disin-
ganni, e le nostre impressioni. Foscolo fu come il nostro compagno di scuola, 
infelice al pari di noi, e che traduceva così bene i suoi e i nostri segreti: con 
tanto ingegno lo sentivamo così vicino a noi, così partecipe delle nostre de-
bolezze e de’ nostri difetti. Noi ci contemplavamo in Foscolo, e gli ergemmo 
una statua nella nostra coscienza. Quella nuova generazione, così malata di 
desiderio, di misticismo, d’idealismo, siamo noi stessi, fatti ora uomini, che 
non malediciamo più a quella realtà, la quale siamo giunti a conquistare e a 
possedere. Volgendo lo sguardo indietro sulla nostra tribolata giovanezza, vi 
troviamo il compagno delle nostre illusioni e delle nostre pene, e lo invitiamo 
a tornare anche lui nella sua patria di elezione, che nelle ultime ore della vita 
ha tanto maledetta, perché 1’ha tanto amata. Possano i nostri figli contemplare 
in questa nuova statua che innalziamo un’ultima voce del passato, l’ultimo 
cavaliere errante de’ tempi moderni, e cercare la salute nella intelligenza della 
vita, nello studio del reale, attingendo nella scienza quel senso della misura, 
che è il vero fecondatore dell’idea, il grande produttore1!

Così Francesco De Sanctis, alludendo alle Ultime lettere di Jacopo Ortis, 
concludeva il suo celebre saggio su Ugo Foscolo, pubblicato nel giugno del 
1871 nella «Nuova Antologia» e riassunto in poche pagine nell’ultimo capitolo 
della Storia della letteratura italiana. La conclusione riprende la parte iniziale, 
in cui viene esaltata l’ascendenza suggestiva di Foscolo sui giovani:

1 F. De Sanctis, Ugo Foscolo, in Id., Saggi critici, a cura di L. Russo, Laterza, Bari 1952, 
III, pp. 76-111: 111.
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Il tempo cancellò dalla vita sua la parte aneddotica e terrestre, materia di 
accuse e di calunnie, e rimase la statua, adorata come un idolo, dalle 
nuove generazioni. Anche oggi, se parli ai giovani di Foscolo, non odono 
ragionamenti, non ammettono discussioni, credono in Foscolo, amano 
Foscolo; e lo amano, perché lo amano, per una forza occulta, come si spie-
gava tutto una volta. É questo grido universale di simpatia, che pone oggi sul 
suo piedistallo il grand’uomo, affogando nell’immenso plauso le voci ostili 
e anche imparziali. Io stesso non mi sento libero, o, per dir meglio, mi 
sento attrarre da questa universale simpatia, e con riverenza di discepolo 
mi accosto al grand’uomo, e lo interrogo, cerco di comprenderlo, cerco 
di strappargli il segreto di una grandezza così popolare2.

E, tuttavia, per De Sanctis, Foscolo rimane «un’ultima voce del pas-
sato, l’ultimo cavaliere errante de’ tempi moderni», poeta di formazione 
classica e settecentesca, non interamente penetrato da protagonista nella 
cultura dell’Ottocento romantico, in cui brillava l’astro di Manzoni, al 
centro ormai dei suoi interessi critici, lungo quel percorso ermeneutico, 
che lo avvicinerà al realismo, al naturalismo francese, con gli studi su Zola 
e l’Assommoir, senza staccarlo, fino alla morte, dal suo prediletto Leopardi, 
su cui uscirà postumo il fondamentale lavoro monografico3. Per De Sanctis, 
Foscolo «avrebbe forse avuto la forza di ricreare in sé l’uomo nuovo, se la sua 
educazione fosse stata più moderna e meno classica. Ma lo spirito moderno 
era appena una vernice appiccicata sopra il vecchio classicismo. Commosso 
alquanto in quel rinnovamento letterario, impressionato da un indirizzo nuovo 
nelle idee e n’ sentimenti e nelle forme, di cui non aveva una chiara coscienza, 
finì chiudendosi nella sua toga come Cesare, e morì sul suo scudo, uomo del 
secolo decimottavo»4.

Qual è la ragione di questa lontananza del poeta ellenico-veneziano dallo 
spirito e dalle idee del secolo XIX, da cui restano esclusi lo stesso Ortis e 
soprattutto le incompiute Grazie? Nella parte finale del saggio, relegate alla 
fine di un latente schema triadico di ascendenza hegeliana, che presenta come 
vertice piramidale il carme Dei Sepolcri, proprio sulle Grazie si abbattono le 
riserve più stringenti del critico: i frammenti del poemetto, dove pure è ri-
presa la concezione generale del carme che il mondo umano e civile succede 

2 Ivi, p. 76. Cfr. De Sanctis, Storia della letteratura italiana, in Id., Opere, a cura di N. 
Gallo, Introduzione di N. Sapegno, Ricciardi, Milano-Napoli 1961, pp. 3-847: 807-814.

3 Cfr. Ivi, pp. 193-207; 234-299 (per i saggi sul realismo, Zola e l’Assommoir); De Sanctis, 
Studio su Giacomo Leopardi, a cura di R. Bonari, Morano, Napoli 1885.

4 Ivi, pp. 109-110.
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all’età ferina, vengono giudicati non più opera di «poesia, ma una lezione 
con accessori poetici», di cui «rimangono vivi alcuni accessorii interessanti, 
senza che tu abbia una idea ben chiara del dove o come sieno appiccati ad una 
totalità artificiale e laboriosa»5. Sulla base di questa valutazione riduttiva, 
De Sanctis, richiamandosi alle altre sue note polarità dialettiche, contenuto-
forma, poeta-artista, rimane convinto che l’astrazione insita nel «concetto si 
comunica anche alla forma, raggomitolata, incastonata, lucida e fredda come pietra 
preziosa», e, sempre ispirato dalla sua visione romantico-passionale, stigmatizza 
che nel «paradiso delle Grazie, alte sugli uomini e sulle loro passioni», quello 
di Foscolo è appunto «un concetto, non è un sentimento, e non risponde 
alla sua vita turbolenta, scissa, con tante velleità, fra tante contraddizioni»; 
di conseguenza, ne «vien fuori con tutto l’apparato dell’erudizione, in una 
forma finita dell’ultima perfezione: ci si vede l’artista consumato; appena ci è 
più il poeta». E, anzi, proprio perché «le Grazie segnano già il passaggio alla 
critica, non ci è più l’ideale: ci è una, metafisica dell’ideale»6.

Si salva parzialmente da questa inappellabile demolizione desanctisiana 
solo l’attività critica del Foscolo esule in Inghilterra, acutamente vista nella sua 
essenziale dimensione di essere «il primo tra’ critici italiani che considera un 
lavoro d’arte come un fenomeno psicologico, e ne cerca i motivi nell’anima 
dello scrittore e nell’ambiente del secolo in cui nacque». E, con non proprio 
inconsapevole proiezione autobiografica, il ‘professore’ De Sanctis, come 
amava essere chiamato, conclude che quella di Foscolo è

 
critica psicologica, la cui importanza se pare oggi non molta per la superficialità 
del contenuto, rimane pure grandissima per la sua tendenza, guardandovisi 
quasi più l’uomo che lo scrittore, più le cose che le forme, e più la vita in-
teriore che l’esterno meccanismo. In questa reintegrazione della coscienza o 
di un mondo interiore accordavasi il poeta, il professore e il critico. Nessuno 
gli può contrastare questa gloria. É il centro, ove convergono tutte le sue 
facoltà e gli dà una fisonomia7.

All’Ortis è, invece, dedicata la maggior parte delle pagine iniziali del sag-
gio, dove anche il romanzo epistolare è inquadrato nell’altro schema caro a 
De Sanctis, il rapporto dialettico ideale-reale, per cui nell’acerba struttura 
compositiva dell’opera giovanile «l’idea, urtata dalla realtà, non ha la forza di 

5 Ivi, p. 106. 
6 Ivi, pp. 107-108 (passim).
7 Ivi, p. 109.
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penetrarvi, e si ritira in sé, maledicendola. Foscolo rappresenta questo primo 
momento dello spirito. Il mondo di Jacopo è il suo riflesso, la sua creatura»8. 
Questa collisione avviene perché le sue «illusioni erano state troppo vive, e 
il disinganno troppo violento, e la tempra dell’uomo non era comune. 
Foscolo aveva preso sul serio tutte quelle massime di dignità, di virtù, 
di gloria, cose allora in quella loro idealità da teatro e da scuola»9. 
Di qui anche la profonda differenza dell’Ortis dai Dolori del giovane 
Werther di Goethe, i cui protagonisti sono, per il critico irpino, «due 
individualità nella loro somiglianza superficiale profondamente diverse»; 
e se «Goethe sembra Galileo, che guarda col telescopio nell’anima e ne 
scopre tutti i segni», e pertanto «il suo romanzo è vera prosa, con tutti i 
contorni e la finitura del mondo reale», il romanzo di Foscolo «è al con-
trario poesia in prosa», in quanto riflette «lui, quale natura ed educazione, 
quale illusioni e disinganni lo avevano formato»10.

Da quella «situazione così lirica non potea uscire un romanzo, potea tanto 
meno uscirne una prosa»: quella dell’Ortis è «una prosa poetica, che nel suo 
andamento asmatico e saltellante manca di tono e di gradazione, perché manca 
di analisi, e riesce povera e monotona fra tanta esagerazione di colorito»; 
non è una prosa «semplice e naturale», ma è «sintetica e scultoria», non 
è «la vita in atto, ma un formulario della vita», la sua «astrazione rettorica». 
Questo significa che al giovane Foscolo manca «la pienezza e la varietà della 
vita reale. Senti una sola corda; manca l’orchestra; manca soprattutto la gra-
zia, la delicatezza, la soavità, quella certa interna misura e pacatezza, dov’è il 
segreto della vita»; il suo mondo, «così com’è, rimane una vuota idealità, a 
cui manca il naturale nutrimento della vita reale, che si nutre di sé fino alla 
consunzione»11. Alla serie di questi giudizi sostanzialmente negativi De Sanctis 
aggiunge, com’è nel suo stile, la drammatizzazione. La storia di Ugo-Jacopo 
non finisce qui; sopraggiunge un cambiamento, per cui l’autore si scinde dal 
suo protagonista alter ego: «il disinganno uccide Jacopo, ma non uccide 
Foscolo», perché l’«esercizio della vita» lo scampò «da quella consunzione» 
e gli consentì di raccogliere e sviluppare «tutte le sue forze, e in quel 
grado di verità, e di misura che è proprio di un ingegno già maturo»12, 
nel carme Dei Sepolcri, alla cui analisi critica De Sanctis, sulle trentacinque 

8 Ivi, p. 96.
9 Ivi, p. 88.
10 Ivi, pp. 89-90 (passim).
11 Ivi, pp. 94-95.
12 Ivi, pp. 97; 100.
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pagine complessive del saggio, dedica solo poco più di cinque pagine, forse 
non troppe, tenuto conto che nel suo schema triadico costituisce il vertice 
assoluto della poesia foscoliana13.

Alla base di questa interpretazione, destinata ad avere una risonanza sen-
za precedenti nella critica posteriore, a cui non mancano scatti di geniali 
intuizioni euristiche, è la «coscienza», che registra una presenza lemmatica 
davvero straripante rispetto alla quantità non proprio ragguardevole delle 
pagine, spesso sostituita o in dittologia sinonimica con «mondo interiore»; ma 
comunque è qui che De Sanctis si gioca la sua carta ermeneutica decisiva, per-
ché il carme risponde perfettamente alla sua idea civile della letteratura come 
essenziale alla fondazione della nazione e della identità italiana. Anzitutto, 
sempre per il suo gusto delle coppie oppositive, intesse la parte iniziale con 
la contrapposizione di quello che Foscolo aveva composto prima e la stesura 
stessa dei celebri 295 endecasillabi, scandita da deittici, in evidenza anaforica, 
nell’incipit di diversi periodi: quel, per alludere al prima, e qui, per riferirsi ai 
Sepolcri. E, dunque, De Sanctis ragiona così: se nell’opera giovanile, il prima, 
«quel suo filosofismo, malattia del secolo, e che è anche malattia di Jacopo, 
il quale prima di uccidersi ti dà una filosofia del suicidio», invece, (ora, 
nel carme, suo capolavoro) «qui è altezza di meditazione profondata nelle 
più intime regioni della moralità umana»; e, ancora: «quel suo classicismo 
di obbligo, una specie di abbellimento convenzionale, entro il quale la vita 
perde la purità dei suoi lineamenti, qui lascia la sua faccia mitologica e 
diviene umano. Ilio e la Troade ci è così vicino, come Firenze e Santa Croce»14. 

Da una parte, dunque, nella prima giovinezza di Foscolo, il suo sentimenta-
lismo petrarchesco, il «fosco lezioso e caricato, alla maniera di Rousseau o 
di Young», dell’energia tribunizia e declamatoria nelle imprecazioni di 
Jacopo, la sua vasta erudizione di riti religiosi, costumi di popoli, sentenze di 
oratori e filosofi, insieme con l’indubbia abilità tecnica; dall’altra, nell’età ma-
tura, il suo tono pacato, la sua forza «misurata», il «velo di mestizia sparso 
sopra il suo pensiero», che dà ai Sepolcri un raccoglimento e una solennità 
quasi «religiosa», tanto da dare l’impressione, dilatando l’anima a 
sentimenti elevati, di essere in un «tempio», la sua fervida immaginazione, 
che riesce a evocare i fantasmi di tutte l’età e di tutte le genti come «natura 
vivente», penetrati e fusi da un solo spirito e divenuti contemporanei, insie-
me con l’eco immediata e armonica di un mondo superiore e lontano, da cui 

13 Le pagine dedicate all’analisi dei Sepolcri vanno dalla metà della 100 ai primi righi della 
106; dunque, poco più di cinque pagine sulle complessive 35 del saggio.

14 Ivi, p. 100.
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misteriosamente affiorano i riflessi. Insomma, tutte quelle «forze sparpagliate, 
esitanti, che non avevano ancora trovato un centro, sono raccolte e riconciliate in 
questo mondo pieno e concreto, dove ciascuna trova nelle altre il suo limite 
o la sua misura»15. Oltre ai tipici e canonici connotati, attribuiti da De 
Sanctis ai capolavori (la «misura», la «forza misurata», il «limite» inteso 
come intelligenza della «situazione», «l’ideale calato nel reale»), in par-
ticolare nel carme foscoliano il critico avverte una «religiosa» solennità, 
ha l’impressione di trovarsi in un «tempio», tanto da riconoscergli una 
sublime sacralità:

Questa prima voce della nuova lirica ha non so che di sacro, come un Inno: 
perché infine ricostituire la «coscienza» è ricostituire nell’anima una religione. 
La pietà, verso i defunti, il culto delle tombe è prodotto da’ motivi più elevati 
della natura umana, la patria, la famiglia, la gloria, l’infinito, l’immortalità; 
tutto è collegato, tutto è una corda sola nel «santuario della coscienza»16.

Ed ecco emergere, per ben due volte in questi due brevi periodi, collegata 
al «sacro», alla «religione», alle istanze più profonde della «natura umana», 
la «coscienza», il «santuario della coscienza», che costituisce il vero centro 
motore dell’interpretazione desanctisiana dei Sepolcri e complessivamente 
di tutto il saggio. Come il carme di Foscolo, «l’Italia non avea ancora visto 
niente di simile», perché la produzione lirica precedente, da Metastasio a 
Monti, a Cesarotti, era melodrammatica, arcadica, forma vuota, cantabile e 
musicabile, «mera sonorità», tale da esprimere «sentimenti non partecipati 
dall’anima, amori senza amore, un patriottismo senza patria, una religione 
senza fede, e uno sfoggio di sentenze nobili e morali senza moralità». In quel 
mondo poetico, superficiale, convenzionale e retorico, la «coscienza» era 
estranea all’immaginazione, «malattia dello spirito italiano da gran tempo», 
mentre, prima con Parini e Alfieri, ora con Foscolo, per De Sanctis, è giunto 
il momento, nella fase storica di fondazione della nazione italiana, di «rifare 
un mondo interiore, ricostituire la coscienza»; e, se nell’autore del Giorno e 
nel poeta del Saul, patria, libertà, scienza, virtù, gloria erano ancora in «idea», 
nei Sepolcri quelle nobili aspirazioni ricompaiono, per la prima volta, come 
prodotto della «coscienza» e del sentimento, come poesia che annunzia la 
resurrezione di un «mondo interiore» in un popolo «oscillante tra l’ipocrisia 
e la negazione», come illusioni, infine, cercate, difese e nutrite dal poeta, in 

15 Ivi, pp. 100-101 (passim).
16 Ivi, pp. 101-102.
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nome della «natura umana» contro la dura verità17. «Coscienza», «mondo 
interiore», «natura umana», una triade concettuale intensamente evocata da 
De Sanctis, poli ispiratori non solo della sua analisi critica, ma soprattutto 
generatori delle sue feconde intuizioni, del suo appassionato procedimento 
euristico, che, dopo la sintesi fulminea del carme, affidata a pochi, balenanti 
periodi, gli fanno concludere in crescendo: «Il nulla eterno, quel pensiero che 
rode Jacopo e lo affretta alla morte, qui si riempie di calore e di luce; le urne 
gemono, le ossa fremono, i morti risorgono nell’affetto e nell’immaginazione 
dei vivi». Certo, mondo delle ombre e delle illusioni, ma da questo

esce rifatto «il mondo interiore della coscienza», esce l’uomo restituito 
nella sua fede, ne’ suoi affetti e ne’ suoi sentimenti; perché solo chi ha viscere 
umane, chi ha «coscienza» d’uomo, può trovare ne’ sepolcri quelle ombre 
e quelle illusioni. I monumenti marmorei sono inutile pompa a quelli che 
non hanno «vita interiore», e che ancor vivi sono già uomini morti e seppel-
liti. Tale è questo mondo di Foscolo, il risorgimento delle illusioni, accanto al 
risorgimento della «coscienza» umana18.

Ed è, a questo punto, che De Sanctis riconferma la sua idea fondamentale 
dello stretto rapporto tra etica ed estetica: anzitutto, nella poesia autentica, 
l’immaginazione «non lavora dal di fuori», non svolge una funzione autonoma, 
ma è il prodotto della «coscienza», è «fatta attiva da’ sentimenti più delicati e 
più virili della vita pubblica e privata»; inoltre, la poesia grande e veramente 
originale non nasce dall’immaginazione, ma dalla fantasia, che sono netta-
mente distinte nel pensiero desanctisiano («non è semplice immaginazione, è 
fantasia»); infine, in stretta simbiosi delle due dimensioni etica ed estetica, la 
fantasia «è nell’arte quello che nella vita è la ‘coscienza’, il centro universale 
e armonico dello spirito»19. Da questa chiara, netta, perentoria asserzione 
consegue che coscienza e fantasia sono, rispettivamente, alla base della vita e 
dell’arte; che l’arte vera non è frutto di immaginazione, ma di fantasia, la cui 
funzione è analoga a quella della coscienza nella vita; quindi, per De Sanctis, 
quando manca la coscienza, centro armonico dello spirito nella natura umana, 
è assente anche l’energia possente della fantasia, da cui promana la grande 
poesia. Pertanto, sulla base di questa concezione, «quei fantasmi che escono 
dalle tombe non sono il prodotto ozioso dell’immaginazione; sono le crea-

17 Ivi, p. 102.
18 Ivi, p. 103.
19 Ibidem. 
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ture di tutta l’anima nella serietà delle sue credenze e dei suoi affetti, perciò 
forme, che hanno in sé le orme della loro origine, e, come direbbe Platone, 
ricordevoli, penetrate e improntate di quei pensieri e di quei sentimenti che le 
hanno create; anzi è qui, in questi pensieri e in questi sentimenti, che hanno 
la loro poesia»20. 

Nella parte conclusiva di queste pagine dedicate ai Sepolcri, colpiscono 
almeno due osservazioni del critico, di cui la prima riguarda Cassandra, che 
Foscolo introduce a intonare un canto funebre e profetico nei versi finali del 
carme con l’evocazione di Omero e, attraverso la sua poesia, dell’immortalità 
di Ettore, valida per tutti gli eroici difensori della patria. Per De Sanctis «è 
una concezione tra le più originali, in quel suo carattere sacro di una pietà 
contenuta», perché la figlia di Priamo, elevandosi nella contemplazione dei 
tempi lontani, «acquista la imparzialità di una voce della storia, quasi anima 
profetica dell’umanità», per cui ne scaturisce non un sublime inaccessibile, 
ma «un sublime umanizzato»21. Questa felice intuizione ermeneutica gli offre 
la possibilità di ribadire le sue idee in termini generali e in particolare il suo 
giudizio complessivo sul carme, ponendo, ancora una volta, l’accento sulla 
sua intonazione sacra, solenne, religiosa, che per lui, uomo del Risorgimento, 
hanno sempre un valore laico, essendo tutto ciò che riguarda la patria sem-
pre religiosamente sacro. Foscolo, ricreandolo nella sua «coscienza», riesce a 
dare un’anima profonda a tutto il suo mondo classico, che «riceve da quella 
lontananza di secoli un carattere di solennità, come innanzi all’eterno», e 
a trovare le forme originali per esprimerlo: «questa elevazione dell’animo 
in quella pace religiosa tiene in continuo sforzo la ‘fantasia’, la quale come 
popola gli avelli di fantasmi, cosi riempie le parole d’immagini, e ti forma 
un mondo di una grandezza sepolcrale davvero, che esce più dall’oscuro 
che dal chiaro, più dall’ombra che dalla luce. In questo cumulo di ombre ti 
senti in presenza dell’infinito»22. Foscolo, dunque, per De Sanctis, riesce ad 
attingere un «sublime umanizzato», a fare sentire i lettori di ogni tempo del 
suo carme «in presenza dell’infinito», perché nei suoi immortali endecasillabi 
si armonizzano mirabilmente, come per un arcano prodigio, «coscienza» e 
«fantasia», scaturendo proprio dal profondo del suo mondo interiore una 
possente energia creatrice. Sembra che il grande critico irpino con questa 
illuminante osservazione abbia forse trovato la chiave di volta, rivelato il se-
greto del fascino irresistibile dei Sepolcri.

20 Ibidem.
21 Ivi, p. 104.
22 Ibidem.
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Né meno interessante, e offerto alle interpretazioni moderne, è l’attenta 
valutazione desanctisiana del discusso passo del carme sul cimitero notturno, 
in cui si aggirano animali immondi tra le ossa insepolte e dove solo le stelle 
appaiono pietose quando i loro raggi illuminano le tombe abbandonate da 
una comunità insensibile al culto dei morti. Secondo De Sanctis, questa non 
è una descrizione di maniera, un’adesione alla voga sepolcrale e goticamente 
lugubre del tempo, ma è perfettamente funzionale all’idea foscoliana di ren-
dere «il vuoto, il silenzio, le tenebre di questo mondo della morte, non toccato 
ancora dall’uomo vivente», per immagini stranianti e con originali effetti di 
«chiaroscuro», che costituiscono l’impronta naturale non solo di un mondo 
della morte popolato dalle illusioni dei viventi, ma dello stesso «genio di 
Foscolo», in cui la «mescolanza di sentimentale e di energico» raggiunge una 
perfetta fusione e diventa unità e sostanza della sua poesia. Si avverte una pro-
fonda suggestione vichiana nel giudizio di De Sanctis, profondamente affine, 
osmotica con la stessa ascendenza su Foscolo del grande filosofo napoletano:

In questo mondo naturale penetra l’uomo e vi porta la luce e la misura, 
delicatezza, soavità, grazia, tenerezza, vi porta la sua umanità. Il lugubre, 
il grottesco, il gotico, il tenebroso, l’indefinito, che più tardi sotto nome di 
romanticismo invase l’arte, cominciava a venire a galla, e fu gran parte nel 
successo di questa poesia. Ma qui apparisce, come un mondo naturale, ancora 
biblico e primitivo, quasi uno strato inferiore di formazione, in riscontro di 
un mondo umano e civile, che se lo sottopone e se lo assimila. L’uomo penetra 
in quel mondo naturale col suo cuore e con la sua immaginazione, con tutte 
le sue illusioni, e lo illumina e lo infiora23.

2. Oltre De Sanctis

Indubbio merito della critica desanctisiana di Foscolo è di presentare, per 
la prima volta, un’interpretazione coerente e organica della sua personalità e 
della sua opera, riconducendone a un centro tutte le esperienze poetiche, che 
nell’analisi del capolavoro, Dei Sepolcri, è rappresentato dalla «coscienza». 
Alla critica posteriore lasciava il compito di uno svolgimento e di una verifica 
analitica della sua interpretazione, ma soprattutto di approfondire o trasfor-
mare o addirittura ribaltare la valutazione delle Grazie e dell’opera saggistica 
del periodo inglese, ma anche dell’Ortis e dello stesso carme. Non è possibile 

23 Ivi, p. 105.
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disegnare il quadro completo della produzione esegetica e della fortuna o sfor-
tuna critica del poeta nel corso del Novecento, essendo sterminate le proposte 
interpretative. Ci si soffermerà soltanto su quelle che maggiormente segnano 
la distanza dal saggio foscoliano di De Sanctis, a cominciare dallo studio di 
Eugenio Donadoni, che, riorganizzando i risultati della storiografia letteraria 
del tardo Ottocento e ponendo i presupposti per nuove ricerche, si colloca 
nel primo decennio del Ventesimo secolo e chiarisce subito, diversamente 
dall’impostazione desanctisiana, che in Foscolo la coscienza del contrasto tra 
premesse intellettuali ed esigenze del sentimento determina gli stati d’animo 
di malinconia, il senso della fatalità del dolore, il desiderio di solitudine e di 
oblio, che non lo isolano nel suo classicismo, perché sono comuni a tutta la 
generazione romantica, come rivelano anche le sue idee estetiche. Questo 
spiega, contrariamente alla critica riduttiva di De Sanctis, il classicismo intimo 
delle Grazie, imparagonabile con quello decorativo di Monti e degli altri poeti 
neoclassici, essendo il riflesso letterario di quella «religione dell’armonia», che 
è molto di più di un semplice «concetto», secondo la definizione desanctisia-
na, per cui Foscolo attinge comunque la poesia, se pure diversa da quella dei 
Sepolcri24. Anche Benedetto Croce avvertirà la presenza nelle Grazie di una 
ricca umanità e di un afflato unitario di poesia, malgrado l’apparenza frammentaria: 
unità di ispirazione e di stile; una poesia che canta mirabilmente l’incanto 
della bellezza e dell’arte25.

La rivalutazione dell’opera incompiuta attraverserà ormai tutta la produ-
zione critica del Novecento, raggiungendo il punto filologicamente più alto 
nel 1985 con l’edizione dei frammenti curata da uno dei maggiori studiosi 
foscoliani, Mario Scotti, che, mentre dimostra l’inesistenza delle Grazie come 
poema organico e l’arbitrarietà di ogni tentativo di ricostruzione del testo, 
offre un enorme materiale, imprescindibile per seguire nelle varie fasi e in 
tutti i particolari il complesso lavoro creativo del poeta, mai approdato a 
una sistemazione definitiva26. Le Grazie manifestano, nella loro più autentica 
fisionomia, un gusto che, orientato verso la compostezza e la misura, relega 
sullo sfondo dati realistici e urgenza di affetti, come elementi dissonanti dalla 
vaghezza delle figurazioni e dalla morbidezza delle tonalità chiaroscurali dei 

24 Cfr. E. Donadoni, Ugo Foscolo pensatore, critico, poeta [1910], Sandron, Firenze 19643.
25 Cfr. B. Croce, Foscolo [1922], in Id, Poesia e non poesia, Laterza, Bari 1923 e 19748; Id., 

Intorno alle Grazie [1940], in Poesia antica e moderna, ivi, 1942 e 1950.
26 Cfr. U. Foscolo, Poesie e Carmi (Poesie, Dei Sepolcri, Poesie postume, Le Grazie), a cura 

di F. Pagliai, G. Folena, M. Scotti, vol. I dell’Edizione Nazionale delle Opere, Le Monnier, 
Firenze 1985.
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musicali endecasillabi. Questo non significa, però, che la poesia del carme sia 
lontana dalle vicende storiche contemporanee, isolata in una sovradimensione 
di purezza assoluta avulsa dalla realtà ed estranea alla partecipazione politica, 
secondo un’ormai superata interpretazione critica, perché l’intento del poeta 
è invece quello di opporre alla brutale violenza, prodotta dall’uomo e decli-
nante verso una sempre possibile barbarie, il mondo, venato di utopia, delle 
Grazie civilizzatrici. La civiltà, attraverso le arti e la poesia, ha il compito di 
difendere la società umana dagli orrori delle guerre, che, soprattutto ai suoi 
tempi, attraverso le continue campagne militari di Napoleone, insanguinavano 
i campi di battaglia di tutta l’Europa. La composizione delle Grazie, pertanto, 
non può «in alcun modo andar disgiunta dall’evoluzione degli avvenimenti 
storici di questo periodo, per l’irrinunciabile prospettiva politico-civile di cui 
si nutre la composizione, fin dal suo concepimento», anche perché «un carme 
di ispirazione neoclassica quale erano le Grazie non poteva essere concepito 
come dissociato dal potere». Proprio sulla base di queste conclusioni di due 
tra i più attenti studiosi del poema, Franco Longoni e Vincenzo Di Benedetto, 
non è da escludere che una delle ragioni della incompiutezza delle Grazie – 
problema, ad esempio, che De Sanctis non si pone – dipenda dallo svanire 
delle ragioni ideali e politiche, con la loro inevitabile scia di frustranti scon-
fitte e di esaltanti illusioni, completamente immerse nel clima storico dell’età 
napoleonica, da cui il neoclassicismo poetico foscoliano veniva alimentato27.

Altro aspetto sommariamente studiato da De Sanctis, pur se con acute 
osservazioni, è l’attività di critico e di traduttore di Foscolo, che è uno degli 
apporti più innovativi della critica del Novecento, a partire dalla monografia 
fondamentale di Mario Fubini, che in pagine di notevole spessore ha magi-
stralmente saputo individuare i collegamenti della critica foscoliana con la 
cultura settecentesca, le sue posizioni originali, i risultati nuovi e i suoi limiti. 
Decisiva per gli studi successivi è la rivalutazione fubiniana della connessione 
fra l’attività critica e quella poetica, del gusto foscoliano per le individualità 
energiche e creatrici, del culto per la fantasia creatrice dei miti, della ricerca 
di una letteratura intimamente legata con la vita di tutto un popolo, dell’in-
teresse per la multiforme vita storica che si agita dietro l’opera d’arte, e del 
senso vivo, che, come poeta, ebbe della parola poetica, in cui sentì vivere tutta 

27 Per le due cit. da Longoni e Di Benedetto, vd. F. Longoni, Scheda introduttiva a Dalle 
«Grazie», in Foscolo, Opere. I. Poesie e tragedie, ed. diretta da F. Gavazzeni con la collabo-
razione di M.M. Lombardi e Longoni, Einaudi-Gallimard, Torino 1994, pp. 574-576; V. Di 
Benedetto, Le «Grazie» e il potere, in Id., Lo scrittoio di Ugo Foscolo, Einaudi, Torino 1990, 
pp. 245-291.
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l’anima dello scrittore, riconquistando così, nell’analisi della parola singola, 
l’unità dell’opera. Anche sul rapporto tra l’attività del critico e quella del 
traduttore, in particolare sulla traduzione del Viaggio sentimentale di Sterne, 
Fubini ha scritto pagine interessanti ed equilibrate, precisando il significato 
autentico degli scritti cosiddetti “didimei”, trascurati da De Sanctis, intonati 
a quel nuovo ritratto di sé che Foscolo disegnò nella «Notizia intorno a Di-
dimo Chierico»28.

La distanza più evidente dalla critica desanctisiana è rappresentata dalle 
interpretazioni novecentesche dell’Ortis. Si è, ad esempio, finalmente compreso 
che le lettere, pur nella loro parziale autonomia, riescono a collegare tutti i 
temi del romanzo con numerosi richiami interni, che conferiscono al testo 
una coerenza strutturale, una forma sistematica di assoluta precisione, secon-
do un percorso circolare, in cui la catastrofe segna il ritorno alla condizione 
iniziale. La passione di Jacopo, infatti, con il declinare degli eventi verso esiti 
sempre più negativi e deludenti si esaspera, fino a trovare la sua espressione 
più congeniale in uno stile fortemente drammatico. L’intento dell’autore è – 
come dichiarerà nell’autoesegesi della sua Notizia bibliografica – di ottenere 
un apparente “disordine”, tale da formare «un tutto composto armonicamente 
di dissonanze»29. La sensibilità moderna ha finalmente compreso, soprattutto 
a livello stilistico, che nel testo si alternano con maggiore frequenza: periodi, 
spezzati da punti di sospensione e da trattini per trascrivere immediatamen-
te sulla pagina il flusso ininterrotto delle emozioni, o franti da costruzioni 
interrogative per dare concitazione e rapidità al discorso; climax incalzanti e 
ascendenti, per rendere lo stato eccitato e febbrile in cui si trova Jacopo; arditi 
collegamenti tra il vigoroso ritmo dell’asindeto e i martellanti accumuli del 
polisindeto, per conseguire effetti di radicale drammatizzazione all’interno 
di una prosa aspra, incisiva, sempre in tensione30.

28 Cfr. M. Fubini, Ugo Foscolo, Ribet, Torino 1928, poi La Nuova Italia, Firenze 1978; Id., 
Ortis e Didimo. Ricerche e interpretazioni foscoliane, Feltrinelli, Milano 1963. Sull’attività critica 
di Foscolo soprattutto durante l’esilio in Inghilterra ci si consenta di rinviare a E. Lamberti, 
Negli annali delle nazioni. Foscolo dal “queto Lario” a Hollandhouse, Edisud, Salerno 2008, 
nuova ed. 2015.

29 Vd. Foscolo, Notizia bibliografica, in Id., Ultime lettere di Jacopo Ortis, a cura di G. 
Gambarin, Le Monnier, Firenze 1955 (rist. 1970), pp. 478-535. Cfr. anche Lamberti, Foscolo: 
autoesegesi, in «Misure Critiche», XIII, 2015, pp. 48-70.

30 Cfr. G. Nicoletti, Il “metodo” dell’«Ortis» e altri studi foscoliani, La Nuova Italia, 
Firenze 1978, pp. 1-39 («Artificio e parenesi alle origini della prosa ortisiana»); E. Bigi, Poesia 
e critica tra fine Settecento e primo Ottocento, Cisalpino-Goliardica, Milano 1986, pp. 22-37 
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Anche sul piano linguistico, il romanzo raggiunge momenti di grande 
intensità, quando Jacopo manifesta la sua passione patriottica, come nella 
parte finale delle pagine su Parini, in cui – a imitazione dell’Apocalisse – è 
chiamato a scrivere ciò che ha visto, poiché, essendogli impossibile l’azione, 
non gli rimane che la testimonianza e la denuncia attraverso una scrittura 
libera e veritiera31. Proprio la dimensione scritturale segnerebbe lo scarto più 
consistente tra la vicenda di Jacopo e quella di Werther, anche se la differenza 
essenziale tra l’infelicità dell’eroe goethiano e quella dell’eroe foscoliano con-
siste nel loro diverso atteggiamento nei confronti della natura e della storia: 
mentre Werther esprime la sconfitta della fiducia illuministica nella capacità 
della ragione di comprendere e dominare la natura, il pessimismo di Jacopo 
è sostanzialmente storico-politico, poiché non dalla natura deriva l’infelicità 
dell’uomo, ma dalla storia, contrassegnata da una lunga catena di violenze 
e sopraffazioni, secondo un’alterna onnipotenza delle sorti umane nell’avvi-
cendarsi e distruggersi di grandi civiltà. A queste serrate argomentazioni si 
oppongono gli affetti, le passioni, le illusioni, tra le quali, fondamentali, in 
Foscolo, la compassione e il compianto funebre32. 

Particolarmente esaltata è stata proprio l’edizione ortisiana del 1802, perché 
alla figura tragica ed eroica del protagonista l’autore dà una più accentuata 
connotazione politica, facendogli esprimere non solo l’insanabile disperazione 
per un amore impossibile, ma anche il dolore comune a tutta la generazione 
rivoluzionaria e repubblicana, ingannata dal dispotismo napoleonico: il suicidio 
di Jacopo, che nel secondo Ortis avveniva nel marzo 1799, dagli intellettuali 
democratici del 1802, anno in cui più vessatorio diveniva l’autoritarismo dei 
«conquistatori»/«liberatori», poteva correttamente essere interpretato come 

(«Nota sull’interpunzione dell’Ortis»); G. Patota, L’«Ortis» e la prosa del secondo Settecento, 
Accademia della Crusca, Firenze 1987.

31 Cfr. M.A. Terzoli, Il libro di Jacopo. Scrittura sacra nell’«Ortis», Salerno Editrice, Roma 
1988 (in partic. «Foscolo e la Sacra Scrittura», pp. 23-79, «Jacopo alter Christus», pp. 128-208, 
«La Bibbia nell’Ortis», pp. 209-278); Ead., Scheda introduttiva e Note alle Ultime lettere di 
Jacopo Ortis, in Foscolo, Opere. II. Prose e saggi, ed. diretta da Gavazzeni con la collaborazione 
di G. Lavezzi, E. Lombardi e M.A. Terzoli, Einaudi-Gallimard, Torino 1995, pp. 745-748 e 
748-850 (in partic., per la «formula topica del linguaggio visionario, di matrice scritturale» 
con rinvio all’Apocalisse, I, 10-11, cfr. p. 816, nota 3, corrispondente a p. 98 del testo dell’Ortis, 
stabilito e annotato da Maria Antonietta Terzoli; ivi è anche un confronto con La Croce e la 
lettera del 17 marzo); Ead., Foscolo, Laterza, Roma-Bari 2000, pp. 39-40 (sul typus Christi, 
impersonato da Jacopo).

32 Cfr. B. Zumbini, Il «Werther» e l’«Jacopo Ortis», in Id., Studi di letteratura comparata, 
Zanichelli, Bologna 1931; E. Bottasso, Foscolo e Rousseau, Bona, Torino 1941; G. Manacorda, 
Materialismo e masochismo. Il «Werther», Foscolo e Leopardi, La Nuova Italia, Firenze 1973.
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un messaggio di rifiuto di una realtà storica ormai sempre più declinante verso 
la perdita delle libertà civili e politiche. Incisivo il giudizio di Walter Binni, 
che sintetizza autorevolmente tutta una nuova stagione di studi innovativi, in 
cui l’Ortis non è affatto, secondo il parere di De Sanctis, l’opera immatura 
della giovinezza superata dal capolavoro della maturità, ma è essa stessa un 
capolavoro a tutti gli effetti. Se è vero che l’edizione zurighese del 1816 è la 
più completa e quella londinese del 1817 esprime l’ultima volontà dell’autore, 
è ancor più altrettanto vero che l’Ortis milanese del 1802 –

mentre esprime aspetti fondamentali e costitutivi del Foscolo mai interamente 
scomparsi e sempre pronti a riaffiorare sotto la ricerca di espressione di altre 
sue componenti, come quella didimea (ma Didimo è per l’autore un Ortis 
«più disingannato che rinsavito») – corrisponde soprattutto e anzitutto ad 
un autoritratto foscoliano trasposto nel personaggio protagonista e a un tipo 
di convulsa e complicata esperienza e a una direzione di poetica e necessità 
espressiva caratteristici della zona 1801-802. Sicché l’Ortis rimane un libro 
di gioventù, un’opera di apertura e di base rispetto al lungo svolgimento 
personale e poetico successivo del Foscolo, un capolavoro giovanile che della 
gioventù di una eccezionale personalità creativa mantiene i caratteri essenziali 
ed affascinanti di inquietudine formativa, di esplosione di temi, motivi e sino 
stilemi su cui lo scrittore lavorerà entro nuovi cerchi di esperienza vitale, sto-
rica, culturale, letteraria, tanto superando i livelli artistici dell’Ortis, ma mai 
superando veramente la forza esplosiva di quel grande libro di testimonianza, di 
denuncia, di protesta, di disperazione entro cui insieme si fa luce l’ansia inesausta 
di vita, di impegno, di lavoro poetico e cultura33! 

Nella conclusione di Binni, di sui si sono resi in corsivo i passaggi decisivi, 
salta lo schema secondo il quale le opere della giovinezza debbano essere sem-
pre superate da quelle della maturità, che ovviamente implicano una ripresa, 
e in alcuni casi uno sviluppo, di temi, motivi e stilemi precedenti. Tanto per 
fare un esempio di un altro grande poeta, non risulta che L’infinito composto 
da Leopardi a diciannove anni sia stato superato da una sua composizione 
poetica di età matura: non dunque la configurazione gerarchica di un’opera 
sull’altra, ma di una accanto all’altra, perché, anche se scritte in periodi diversi, 
possono essere entrambe dei capolavori. L’Ortis, quindi, viene costruito come 
il «monumento» verbale, la «memoria» della disperazione di vivere «dopo la 

33 W. Binni, Ugo Foscolo. Storia e poesia, Einaudi, Torino 1982, p. 99. Cfr. anche M. Cerruti, 
Introduzione a Foscolo, Laterza, Roma-Bari 1990, pp. 74-75. 
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rivoluzione»: opera, quindi, secondo Edoardo Sanguineti, «immediatamente 
politica, si progetta, nella sua sostanza storica, come testimonianza epocale»34.

Per quanto concerne i Sepolcri, a cui rinvia il titolo del contributo, non è 
possibile offrire un quadro completo degli innumerevoli studi novecenteschi, 
anche dei più persuasivamente innovativi e di maggiore distanza dal mo-
dello desanctisiano, entro i quali si è operata la scelta di trattare solo quelli 
di impostazione intertestuale. Tuttavia, è altrettanto impossibile dar conto 
di tutti, per cui si è ritenuto di procedere selezionando un caso esemplare, 
perché contestualmente collega fortuna e sfortuna critica del carme nel corso 
del Novecento. La scelta è caduta sugli studi foscoliani di un critico che non 
solo è corregionale di De Sanctis, ma è anche uno dei suoi maggiori studiosi, 
Carlo Muscetta, di cui si registrano alcuni giudizi negativi, che rivelano con 
immediata evidenza quanto siano pregiudizialmente forzati, tanto che, circa 
vent’anni dopo, ne tentò un’implicita ritrattazione: sintomo di un profondo e 
complesso disagio dinanzi all’indubbia personalità poetica foscoliana, tipica 
di molta cultura novecentesca.

Nell’Introduzione al decimo volume einaudiano del Parnaso italiano sulla 
Poesia dell’Ottocento Muscetta dedica una sbrigativa pagina a Foscolo, in 
cui concentra molte riserve sulla sua poesia, riduttivamente presentata come 
«prepotente lirismo», vibrante tra i poli opposti del «vagheggiamento» del-
le «sciagure umane» e dell’«idoleggiamento» dell’«aurea beltade»35. Come 
traduttore di Omero non è riuscito ad andare oltre gli «squisiti frammenti 
alessandrini», mentre, pur avendo compiuto un’ottima versione del Viaggio 
sentimentale di Sterne, ha scelto un «classico dell’antiromanzo», ha prediletto 
lo sternismo divenuto poi «vessillo» dell’antirealismo: affermazioni queste che 
non solo sminuiscono le traduzioni omeriche di Foscolo (per cui si è rivelato 

34 E. Sanguineti, Introduzione a Foscolo, Ultime lettere di Jacopo Ortis, Bompiani, Milano 
1990, p. V. Tra gli studi dell’ultimo decennio del Novecento cfr. P. Frare, Il dilemma di Jacopo, 
introduzione a Foscolo, Ultime lettere di Jacopo Ortis, Feltrinelli, Milano 1994, pp. 1-20; G. 
Nicoletti, Ultime lettere di Jacopo Ortis, in A. Asor Rosa (a cura di), Letteratura italiana. 
Le Opere. III. Dall’Ottocento al Novecento, Einaudi, Torino 1995, pp. 27-68; E. Neppi, La 
traduzione come suicidio simbolico: un frammento pascaliano nell’«Ortis», in «Franco Italica», 
10, 1996, pp. 69-81.

35 Cfr. C. Muscetta, Per la poesia dell’Ottocento, introduzione al Parnaso italiano, X, 
Poesia dell’Ottocento, a cura di Muscetta. e di E. Sormani, Einaudi, Torino 1968; poi, con 
lo stesso titolo, in Per la poesia italiana. Studi, ritratti, saggi e discorsi, Bonacci, Roma,1988, II, 
pp. 287-300 (da cui sono tratte le citazioni: pp. 288-289, passim). Per l’interesse di Muscetta 
al realismo e soprattutto a De Sanctis, tra i suoi numerosi studi, dedicati al critico irpino, vd., 
essendo pertinente al nostro discorso, La poetica realistica e gusto del De Sanctis scrittore, in 
Croce, E. Cione, Muscetta, Studi desanctisiani, a cura di id., Guida, Napoli 1931, pp. 11-51.
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fondamentale il lavoro filologico di Gennaro Barbarisi), ma mostrano incom-
prensione per lo sperimentalismo di Sterne e per la prodigiosa intuizione del 
giovane poeta di farne un prezioso modello di arte nuova36. L’intera produzione 
poetica foscoliana è ridotta a un «soffio di possente giovinezza», stando ai 
«pochi versi che riuscì a scrivere durante la sua vita tumultuosa», liquidando 
– con quest’ultima espressione – alcune tra le più alte liriche della nostra tra-
dizione poetica. La conclusione di questo «attacco» in piena regola al «mito» 
foscoliano non poteva che essere impietosamente dissacrante e distruttiva:

Irreparabilmente retoriche ci appaiono oggi le zone ruggenti della bile nazio-
nalistica, mentre le dorate ambiguità dei suoi bassorilievi neoclassici dànno 
una calda morbidezza sensuale a quella marmorea forma luminosa. Ormai i 
carmi foscoliani ci appaiono come i fasti ultimi e conclusivi di un’epoca, siano 
le Parche o le Grazie a presiedere alle perfette sublimazioni di tradizioni stili-
stiche settecentesche, notturne e sepolcrali che siano, o di armoniosa «melodia 
pittrice», quali soltanto un mitografo dal cuore moderno poteva esprimere 
inneggiando all’Amore e alla Morte37.

Così conclude Muscetta la sua requisitoria antifoscoliana, riprendendo 
alcune riserve implicite nel saggio di De Sanctis ed esasperandole. Si dia ora 
uno sguardo retrospettivo, per comprendere la successiva ritrattazione. Nel 
«Giornale storico della letteratura italiana», anno 1892, Vittorio Cian – in Per 
la storia del sentimento e della poesia sepolcrale in Italia e in Francia prima dei 
«Sepolcri» del Foscolo – dopo un inedito confronto dei Sepolcri con I cimiteri 
di Giambattista Giovio, e nel contesto della poesia sepolcrale inglese e fran-
cese, concentra la sua indagine su Gabriel Legouvé con un’ampia messe di 
riferimenti storici e una minuziosa analisi intertestuale del carme foscoliano 
e di alcune opere di questo autore francese. Oggetto del confronto sono, da 
una parte, i Sepolcri, dall’altra, i poemetti del Legouvé, tradotti in italiano 
nel 1802 da Luigi Balochi, Le rimembranze, La malinconia, Le pompe funebri 
(titolo originario di quest’ultimo, La sépulture): argomenti, dunque, tipicamen-
te preromantici, di un preromanticismo francese, in genere poco studiato, 

36 Per le versioni da Omero, cfr. Foscolo, Esperimenti di traduzione dall’Iliade, a cura di 
G. Barbarisi, parte I (1803-1817), Le Monnier, Firenze 1961; parte II (1817-1826), ivi, 1965; 
parte III (1826), ivi, 1967 e cfr. anche l’Introduzione di G. Barbarisi, pp. XIX-CXXVI. Sulla 
traduzione da Sterne, cfr. le osservazioni di Lavezzi, Scheda introduttiva e Note a Viaggio 
sentimentale di Yorick, in Foscolo, Opere. II. Prose e saggi, cit., pp. 850-862; 862-911.

37 Muscetta, Per la poesia dell’Ottocento, in Id., Per la poesia italiana, cit., II, p. 290; cfr. 
pp. 289-290 (passim), per le cit. precedenti.
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ma che è molto più affine al nostro di quanto lo siano il preromanticismo 
e, in particolare, la poesia sepolcrale inglese. Cian raffronta a un analogo 
passo del Legouvé la rapida sintesi foscoliana del culto dei morti attraverso 
il tempo, analizza i versi sull’indecente uso delle fosse comuni, condannato 
nella Sépulture, in rapporto con il celebre episodio del Parini, e conduce il 
suo discorso di comparatista, cercando sempre di mettere in luce l’indiscussa 
superiorità foscoliana38. 

Sulla traduzione italiana di Balochi si è poi soffermato Vincenzo Di Be-
nedetto, rilevandovi, tra l’altro, «l’uso delle interrogative», con cui Foscolo 
scandisce i versi iniziali del carme, ma assente nel testo originale francese39. 
Cian trascura questo particolare, ma si confronta continuamente con il fonda-
mentale studio di Bonaventura Zumbini sul rapporto dei Sepolcri con il canto 
VII dell’Imagination (1806) di Jacques Delille, poeta che Foscolo – come si 
evince dall’epistolario – certamente conosceva e che, come Legouvé, aveva 
cantato il valore civile e politico delle tombe40. Zumbini e Cian avevano, quindi, 
affrontato con puntuali analisi i poemi di Delille e Legouvé, confrontandoli 
con i Sepolcri, sempre per dimostrare la palese superiorità del carme, la cui 
qualità poetica – come risulta dai contributi di Fubini, Pagliaro, Macrì, Binni, 
Scotti, Nicoletti, Gavazzeni – ha più complesse e profonde motivazioni41. 

38 Cfr. V. Cian, Per la storia del sentimento e della poesia sepolcrale in Italia ed in Francia 
prima dei «Sepolcri» del Foscolo, in «Giornale storico della letteratura italiana», XX, 1892, pp. 
123-132. Cfr. L. Sozzi, I «Sepolcri» e le discussioni francesi sulle tombe negli anni del Direttorio 
e del Consolato, in «Giornale storico della letteratura italiana», CXLIV (1967), pp. 567-588; 
Lamberti, Il dibattito sulle sepolture nel periodo napoleonico: una fonte del carme foscoliano 
tra storia civile e suggestioni, in La letteratura italiana a Congresso. Bilanci e prospettive del 
decennale (1996-2006), Monopoli, 13-16 settembre 2006, Pensa Multimedia, Lecce 2008, II, 
pp. 401-408. Vd. anche G.B. Giovio, I Cimiteri, Ostinelli, Como 1804. Legouvé pubblicò nel 
1801 quattro poemetti, Le mérite des femmes, Les Souvenirs, ou les Avantages de la Mémoire, 
La Mélancolie, La Sépulture, tradotti in versi italiani da Luigi Balochi: Il Merto delle donne, Le 
Rimembranze, La Malinconia, Le Pompe funebri (appresso Ant. Ag. Renouard, Parigi XI-1802); 
le sue Oeuvres complete in tre volumi sono state pubblicate a Parigi nel 1826.

39 Cfr. Di Benedetto, Lo scrittoio di Ugo Foscolo, cit., pp. 146-147.
40 Cfr. B. Zumbini, La poesia sepolcrale straniera e italiana e il Carme del Foscolo, in «Nuova 

Antologia», XIX, fasc. 1 gennaio, pp. 21-46 e fasc. 1 febbraio 1889, pp. 449-465, poi in Id., 
Studi di letteratura italiana, Firenze 1894, pp. 118-129; J. Delille, Oeuvres completes, Bruxelles 
1819. Quanto alla conoscenza di Delille da parte del Foscolo, è dato ormai certo: il poeta, 
infatti, inviò copia dell’Imagination a Isabella Teotochi Albrizzi, cfr. Foscolo, Epistolario. 
Luglio 1804-Dicembre 1808, a cura di P. Carli, Le Monnier, Firenze 1952, pp. 116, 120.

41 Oltre agli studi di Fubini, Binni, Nicoletti già citati, cfr. anche A. Pagliaro, L’unità dei 
«Sepolcri», in Id., Nuovi saggi di critica semantica, D’Anna, Messina-Firenze 1956, pp. 307-
378; O Macrì, Semantica e metrica dei «Sepolcri» del Foscolo, Bulzoni, Roma 1978 e 1995; M. 
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Anche Muscetta, dopo diversi anni da quella stroncatura, propose alcuni 
raffronti intertestuali della Sépulture e dei Sepolcri. Trascrivendo circa qua-
ranta versi dal testo francese, dove viene messa «in evidenza come possa esser 
consolante per un figlio ritrovare all’ombra di un piccolo bosco la tomba del 
padre», osserva come se ne «accolga una suggestione proprio per l’inizio» 
dei Sepolcri, ma prende immediatamente le difese del poeta italiano, poiché 
nello «stile descrittivo-meditativo» di Legouvé non si trova «mai un momento 
di passionale e sentimentale vibrazione», né nel suo «possente interrogativo 
oratorio» si può ascoltare «la voce bassa e i suoni rochi» con cui Foscolo «in-
terroga se stesso». Così pure, rilevando che nella Sépulture «gli onori funebri 
erano un diritto inalienabile dell’umanità, acquisito dal tempo dei Greci e 
dei Romani, e il rifiuto del culto cattolico […] non poteva certo significare 
la rinuncia» al «culte du coeur», evidenzia – a livello più strettamente inter-
testuale – la ripresa in Foscolo dello stesso concetto (soprattutto dei lemmi, 
«religïon» e «illusïon», già usati dal poeta francese e inseparabili «dal suono 
della non obliata dieresi»), ma si preoccupa subito di enfatizzare la sintesi 
foscoliana, fulminea nel condensare in soli «tre versi (101-103) l’indissolubilità 
degli affetti e dei valori civili e nazionali», da Legouvé perorata, invece, per 
l’intero poemetto42.

I riscontri di Muscetta non si fermano solo a La Sépulture, ma toccano anche 
gli altri due poemetti, Le rimembranze (Les Souvenirs) e La Mélancolie: come 
i «marbres inspirans» di Legouvé ricordano i «marmi» dei grandi italiani, a 
cui Vittorio Alfieri veniva a ispirarsi, così l’invocazione alla madre delle Muse, 
Mnemosine, è riecheggiata dal Foscolo, che pone «sé in primo piano come 
l’ispirato per eccellenza, autorizzato a riaffermare il potere della poesia e la 
condizione privilegiata dei poeti a celebrare gli sfortunati eroi della tradizione 
nazionale»; e, tuttavia, se il poeta francese «non riesce a contenere la sua incli-
nazione alla prolissità», all’italiano, invece, «bastano pochi versi», soprattutto 
quando deve animare, con lo «storicismo vichiano», «l’alta celebrazione della 
storia come trionfo della civiltà umana», che nelle Rimembranze «resta gene-
rica e retorica», pur nel ricordo della civiltà della Grecia e della stessa Italia, 
quale «essenziale patrimonio di cultura». Nei Sepolcri «il moto dei secoli non 
è enunciato, diventa ritmo poetico del carme» e, mentre Legouvé è un «digni-

Scotti, Foscolo fra erudizione e poesia, Bonacci, Roma 1973; Id., Foscoliana, Mucchi, Modena 
1997; le Opere di Foscolo, in La letteratura italiana. Storia e testi, Ricciardi, Milano-Napoli 
1974, curate da Gavazzeni.

42 Cfr. Muscetta, I «Sepolcri» da Legouvé a Foscolo [1987], in Id., Per la poesia italiana, 
cit., I, pp. 187-194: 190 (passim).
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toso verseggiatore», Foscolo è un poeta autentico, poiché «non enunciava, ma 
realizzava le sue pindariche transizioni» e, lì dove il poeta francese configurava, 
nella Mélancolie, nient’altro che «un’ipotiposi retorica», da quell’immagine, 
il nostro poeta crea «il grande ritratto di Omero»43. Risulta evidente che a 
ogni raffronto testuale segue immediatamente l’esaltazione dell’innegabile 
superiorità di Foscolo44; e, se si considera che questo confronto con Legouvé 
non presenta nuovi contributi, essendo già stato trattato, a maggiore ragione 
si può ritenere un indizio rivelatore di come la diversa impostazione critica 
data da Muscetta in chiave positiva, proprio attraverso un percorso interte-
stuale, dopo la stroncatura precedente, sia rappresentativa ed emblematica 
delle alterne vicende del carme nel Novecento, con riprese delle intuizioni 
desanctisiane e diversi, ulteriori svolgimenti ermeneutici45.

43 Ivi, pp. 191-193 (passim).
44 Muscetta, infatti, cita diversi passi della lettera di Foscolo ad Aimé Giullon, soprat-

tutto lì dove il poeta precisa concetti essenziali e tecnica compositiva ai fini di un’agevole 
comprensione del carme (cfr. Foscolo, Lettera a Monsieur Guill<on> su la sua incompetenza 
a giudicare i poeti italiani [Brescia, fine giugno 1807], in Id., Scritti letterari e politici dal 1786 
al 1808, a cura di G. Gambarin, Le Monnier, Firenze 1972, pp. 503-518.

45 Quanto alla sfortuna critica dei Sepolcri nella letteratura del Novecento, basta menzionare 
due esempi significativi: l’irriverente dialogo a tre voci di Carlo Emilio Gadda, Il guerriero, 
l’amazzone, lo spirito della poesia nel verso immortale del Foscolo [1967], particolarmente 
sarcastico non solo verso la personalità del poeta, ma soprattutto contro l’uso retorico, bor-
ghese e nazionalistico della sua poesia; il breve profilo, dedicato al carme da Giulio Ferroni, 
e soprattutto la sua drastica conclusione, non lontana dai toni muscettiani nel saggio del 1968: 
«Tra Ottocento e Novecento, dei Sepolcri si faranno purtroppo insopportabili usi retorici e 
nazionalistici, appesantiti da una deprimente costrizione scolastica. E, dopo quasi due secoli, il 
carme sembra ormai lontano da noi, irrimediabilmente invecchiato: il capolavoro più ‘compiuto’ 
e definitivo del Foscolo è anche quello che oggi meno attrae, che sembra irrecuperabile alla 
sensibilità contemporanea» (G. Ferroni, Storia della letteratura italiana. III. Dall’Ottocento 
al Novecento, Einaudi, Torino 1991, p. 61). Cfr. anche le osservazioni sulla posizione critica 
del Ferroni di P. Cataldi, Ugo Foscolo: «Dei Sepolcri», in «Allegoria», VIII, 1996, 23 n.s., pp. 
77-112 («Un caso che può essere considerato emblematico della perdurante sfortuna novecen-
tesca del carme è rappresentato dalla recente storia letteraria di Giulio Ferroni, il cui duro 
giudizio limitativo ha tanto maggior significato in quanto il critico è tutt’altro che avverso a 
una concezione civilmente impegnata della letteratura», ivi, p. 112).
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