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Fa presto, il Direttore di un grande giornale quotidiano, a spedire un telegramma così concepito: 
‘Pregola mandarmi d'urgenza elzeviro’. Lo scrittore, collaboratoreordinario del giornale, sebbene for-
se aspetti il telegramma, lo riceve con un sentimento misto di compiacimento e d'inquietudine. Com-
piacenza si capisce di che; inquietudine per la parola urgenza. Poiché, per una ragione o per l'altra, 
egli ancora non ha pronto lo scritto; e buttarlogiùlì per lì, e sia pure in una giornata, ammettiamo an-
che in due, non è nelle sue abitudini. […] Per conto mio l'urgenza dell'elzeviro mi desta sempre un 
vago indefinibile sgomento. […] Urgenza. Elzeviro. La parola urgenza ancora non ha il suo schiac-
ciante significato, perché ombreggiata dall'altra. Sappiamo, sì, poiché invecchiando s'impara, che co-
sa vogliadire il vocabolo ‘elzeviro’ ma nella sua sola forma materiale: che cosa intimamente signifi-
chi, che cosa il nostro Direttore voglia benevolmente ma anche energicamente da noi, ancora la no-
stra innocente incoscienza dell'arte giornalistica non lo sa1. 

 
 

Pubblicata nel 1933 per i tipi di Treves nella raccolta Sole d’estate, la novella deleddianaEl-
zeviro d’urgenza contiene in nuce già nel titolo e in poche righe di incipit i poli semantici entro cui 
è da collocarsi e contestualizzarsi l’attività pubblicistica dell’autrice sulle pagine del maggior quo-
tidiano italiano: ‘elzeviro’ ed ‘urgenza’.Tale ‘urgenza’ è altresì espressa per gradi dall’autrice fa-
cendo ricorso, nell’attacco dello scritto qui preso in esame, ad un’ironia che le consente di rove-
sciare in esclamazione (‘Fa presto a dire: faccia presto!’) l’invito all’urgenza  rivoltole dal 
«Direttore di un grandegiornalequotidiano» (precisazione che catapulta il lettore  nel mondo delle 
notizie che durano lo spazio di una giornata) mediante un telegramma (per eccellenza simbolo di 
un’urgenza comunicativa antesignana degli odierni sms) contenente un perentorio sollecito in cui 
finanche l’asindeto senza virgole («Pregola mandarmi d'urgenzaelzeviro») è funzionale ad espri-
mere una somma di urgenze che il lettore si trova elencate, a mo’ di matrioska, in una riuscita  
microclimaxincipitariaesprimente con fedeltà il disagio autorale di fronte alla giornalistica cogenza 
a ‘stare sul pezzo’; giacché scrivere un ‘pezzo’ di cronaca – a prescindere dal tempo necessario a 
verificare le fonti di una notizia – non richiede la meditata riflessione ed il conseguente labor li-
mae imprescindibili qualora si eserciti la funzione poetica del linguaggio. 

Schietto esempio di meta narrazione commentativa, Elzeviro d’urgenza appare sufficiente-
mente esemplificativa di quell’istanza di ‘riscrittura della letteratura’ che Jean-Francois Lyotardin-
dividuerà quale cifra della post-modernità («réécrire la modernité»2); riscrittura intesa come pro-
gressivo allargamento dell’universo metatestualee massima estrinsecazione della consapevolezza 
autorale e della riflessione sulla quiddità della letteratura che, nel caso di Deledda come di altri au-
tori, avviene attraverso la lente diaframmatica del giornalismo; lente attraverso cui Matilde Serao 
rifletterà il suo esser prima giornalista e poi scrittrice (si pensi a Vita e avventure di Riccardo Jo-
anna), mentre Deledda scrittrice attraverso l’elzeviro tenterà di avvicinarsi sempre più alle fonti di 
una notizia che mai le sarà rivelata: ovvero, da quali abissi origini la creazione letteraria ed artisti-
ca, anche quand’essa è vincolata  alla richiesta da parte della redazione di un giornale di una qual-
sivoglia tipologia di racconto.Di tale plurivocità di richieste Deledda, a fronte di un’attività pub-
blicistica di dimensioni più che ragguardevoli avente come estremi da un lato i contributi di natura 
etnografica per la «Rivista delle tradizioni popolari» di Angelo de Gubernatis e dall’altro gli elze-
viri scritti per il «Corriere», fu di volta in volta interprete attenta e sensibile, pur restando per la 
stessa l’apprendistato pubblicisticohortusperennemente inconclusus.Lungi dall’essere definitiva-
mente esplorato infatti, l’universo pubblicistico è macrocosmo la cui insondabilità l’autrice ribadi-

                                                           
1G. DELEDDA, Elzeviro d’urgenza, in Sole d’estate, Treves, Milano, 1933, ora in Novelle, a c. di G. Cerina, Ilisso, Nuoro 
1996, VI, pp. 101-106. 
2 Cfr. J.F.LYOTARD, Réécrire la modernité, Les Cahiers de philosophie, Lille 1988. 
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sce con forza nella citata novella del 1933 - a soli tre anni dalla morte - confessando al lettore il 
disorientamento derivante dall’esser l’elzeviro genus proteiforme, delle quali forme l’unica intie-
ramente nota alla scrittrice è quella  relativa alla sua collocazione all’interno della ratio typogra-
phica del «Corriere della Sera» (nostri i corsivi): 
 

[…] Sappiamo, sì, poiché invecchiando s'impara, che cosa vogliadire il vocabolo ‘elzeviro’ ma nella 
sua sola forma materiale: che cosa intimamente significhi, che cosa il nostro Diretto-
revogliabenevolmente ma anche energicamente da noi, ancora la nostra innocente incoscienza 
dell'arte giornalistica non lo sa3. 

 
È in tale climax ascendente di figure retoriche che si cela il nocciolo dellaliaison osmotica 

tra la scrittrice Grazia Deledda e Grazia Deledda pubblicista: «innocente incoscienza», efficace 
figura etimologica attraverso cui l’autrice dichiara il suo amore in primis per la scrittura più che 
per l’arte della notizia in sé; «non lo sa», altrettanto innocente litote - ad evitare una ridondanza– 
che al contempo pone quasi in forma di recusatio ancora una volta l’accento sulla incolpevole 
estraneità al giornalismo inteso come professione (‘l’arte giornalistica’). Il che non equivale, per 
l’autrice, ad una rinuncia al giornalismo come scrittura pubblicistica: «Cominciai a scrivere 
nell’89, in giornaletti per bambini – scriverà al poeta sassarese Salvator Ruju - ed ero anch’io quasi 
una bambina».Eppure, proprio questa pitzinnìa (‘infanzia’ in lingua sarda), aurea età 
dell’innocenza, seguiterà imperterrita ad essere cifra ed esergo della produzione pubblicistica 
deleddiana, sino paradossalmente a costituire il seriore Leitmotiv di Elzeviro d’urgenza (1933). 
Nell’intero scritto non è mai nominato il direttore della testata cui è fatto cenno nell’incipit, né la 
testata stessa; ma troviamo all’interno del carteggio tra il premio Nobel e la direzione del giornale 
di via Solferino il telegramma all’origine della novella: 
 

Pregola inviarmi urgenza elzeviri. 
 

La breve missiva è firmata Aldo Borelli4, direttore del quotidiano dal 1929 al 1943, e fa 
parte del carteggio tuttora inedito comprendente l'intera corrispondenza epistolare 
(centosessantasei pezzi in totale) tra la scrittrice sarda e la direzione del «Corriere della 
Sera»5conservato presso l'Archivio storico della testata a Milano. La novella non trovò ça va sans 
dire collocazione  dentro le colonne del quotidiano: avrebbe difatti costituito una curiosa quanto 
inconsueta mise en abîme, multipla e sui generis, in cui l’intento di celare l’oggetto della 
metanovella sarebbe stato reso vano dallo stesso luogo di pubblicazione. L’apprendistato 
giornalistico di Deledda, tuttavia, era cominciato molto tempo addietro sulle colonne della 
«Rivista delletradizioni popolari italiane» di Angelo De Gubernatis;e se nel volume Giornalisti, 
opera di ricognizione della pubblicistica di fine Ottocento - primi del Novecento, Luigi Lodi6, 
consorte di quell’Olga Ossani in arte Febea (giornalista della «Tribuna» che Deledda ben conobbe 
tramite Stanis Manca e di cui fu ammiratrice), illustrando il  panorama giornalisticoitaliano di fine 
Ottocento citava la definizione coniata da Enrico Panzacchiad hoc per Luigi Arnaldo Vassallo 
(‘Gandolin’): «È un tipo di giornalista che mancava fra noi: il reporter»7, ebbene proprio da tale 

                                                           
3DELEDDA, Elzeviro d’urgenza, p. 101. 
4Aldo Borelli (Vibo Valentia1890 - Roma1965), giornalista del «Mattino» di Napoli e direttore per molti anni della «Na-
zione» di Firenze, dal 1929 al 1943 diresse il «Corriere della Sera». Chiamò a collaborare una larga schiera di scrittori – 
tra cui Grazia Deledda -intellettuali e studiosi di vario indirizzo (Bontempelli, Brancati, Cecchi, Pasquali) che ne fecero 
una vera e propria istituzione culturale; cfr. E. BRICCHETTO, Aldo Borelli e la fascistizzazione del ‘Corriere della sera’ 
(1929-1933), in «Studi storici», 2, 2002, pp. 545-71. 
5 Alcune lettere del carteggio, limitatamente all’arco cronologico compreso tra il 1909 e il 1914,sono state pubblicate in 
P. ZAMBON, P.L. RENAI, La collaborazione di Grazia Deledda al «Corriere della Sera» e le varianti delle novelle 
dall'edizione in quotidiano all'edizione in volume, in Grazia Deledda nella cultura contemporanea, a c. di U. Collu, 
Consorzio per la pubblica lettura ‘S. Satta’, Nuoro 1986, II, pp. 225-66. 
6Luigi Lodi (Bologna, 1857 - Roma 1933), giornalista, sovente firmava i suoi pezzi con lo pseudonimo ‘Il Saraceno’. 
Allievo di Giosuè Carducci a Bologna, fondò a Roma il periodico «La Domenica letteraria»; fu redattore del giornale 
letterario e satirico «Capitan Fracassa», della «Tribuna», ed in seguito direttore responsabile del «Don Chisciotte» e di 
svariate altre pubblicazioni di cui fu anche fondatore, sino a concludere la carriera nelle redazioni dei quotidiani «Il 
Giornale d'Italia» e «Il Messaggero». 
7L. LODI, Giornalisti, Laterza, Bari 1930, p. 35. 
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attività di reporting8ècaratterizzata, si parva licet, e fortemente connotata la fase iniziale 
dell’apprendistato pubblicistico di Deledda. Dell’importanza di tale tirocinio formativo è specchio 
efficace il carteggio della scrittrice con lo stesso De Gubernatis (nostri i corsivi): 
 

[…] e invio un racconto sardo, puramente sardo, anzi davvero accaduto9.  
 

Auroralmente affiorava nell’orizzonte pubblicistico dell’autrice la fondamentale differenza, 
esperibile per viamoppositionis, trafacta e ficta  (tanto cara, nella sua matrice anglosassone, al di-
rettore del «Corriere» Luigi Albertini), tra cronaca e finzionalità narrativa e, in un ideale ulteriore 
sottoinsieme della cronaca e tenendo fede alla classificazione proposta da Violette Morin, tra noti-
zie ‘dimostrative’ e notizie più propriamente ‘fabulative’: 
 

Le prime sono quelle  di cui il pubblico conosce già diversi aspetti, è cioè già parzialmente informato, 
le seconde, invece, sono quelle di  difficile decifrazione […]10. 

 
È il caso dei reportage etnografici per la «Rivista delle tradizioni popolari» in cui la scrittri-

ce-giornalista è obbligata a spiegare ai lettori (cultura osservante) l’oggetto delle sue ricerche (cul-
tura osservata). Per Deledda giovane cronista della rivista degubernatisianala cronaca dei fat-
ti(facta) èquanto mai garanzia dell’autenticità del racconto (ficta; ma si pensi anche al pirandellia-
no Frammento di cronaca di Marco Leccio o alle pratolinianeCronaca  familiare e Cronache di 
poveri amanti, laddove il sostantivo ‘cronaca’ è posto, a mo’ di teste fededegno, a suggello del pa-
ratesto): 
 

[…] Ho veduto la maga di Oliena, domani forse, prima di partire, vedrò un gran bandito e 
l’ intervisterò [corsivo dell’autrice]11. 

 
La familiarizzazione, già in giovane età (la lettera cui si fa riferimento è datata 1894),  con 

tecniche e modalità espressive proprie dell’intervista giornalistica sarà peraltro gravida di conse-
guenze relativamente alla genesi dell’ ‘io biografico’ dell’autrice, che nel romanzo postumo Cosi-
ma si farà ‘io autobiografico’ (Grazia intervista Cosima), rendendo oltremodo evidente in che mi-
sura a quello che Philippe Lejeune ha definito in ambito narratologico «io retorico» e «di regia» 
soggiaccia un robusto «io archivistico» o «dell’intervistatore»12. Modalità e tecniche narrative pro-
prie dell’intervista si divaricano difatti costantemente tra la cronaca delle testimonianze apprese 
dagli informatori  - laddove è l’autrice  a parlare di sé in prima persona quale testimone privilegia-
to del ‘presente etnografico’ -  e la rielaborazione retrospettiva, a posteriori, di quelle stesse crona-
che; il ‘dopo’ (presente della scrittura) e il ‘prima’ (‘presente etnografico’) si mescolano in un a-
malgama di finzionalità ed effet de réelradicato nel report di cronaca. Nella giornalistica dialettica 
tra informatore ed osservatore –gli «attanti cognitivi»13diJacques Fontanille – il primo pone il se-
condo, grazie ad un passaggio di informazioni, nella condizione di farsi ‘attante narrativo’, ovvero 
di organizzare e dare coesione a quanto appreso. Nel caso di Deledda il punto di vista della ‘cultu-
ra osservante’(a parte subiecti) è evidentemente, pur rivestendo lei stessa il ruolo d’osservatore, il 
medesimo della ‘cultura osservata’, quella sarda (a parte obiecti), e coincide dunque con la pro-
spettiva di chi fornisce le informazioni.In particolare, relativamente alla citata attività di reporting, 
ci è parso particolarmente significativo ciò che l’autrice scrive a De Gubernatis nella lettera datata 
Nuoro 20 febbraio 1894 (nostri i corsivi): 

                                                           
8 I reporter«[…] raccolgono e ricercano attivamente delle notizie – rimangono quindi esclusi tutti i critici (non solo 
letterari) ed altri cronisti che lavorano al tavolino (chairboundreporters)» (J. TUNSTALL, I giornalisti specializzati e gli 
scopi delle organizzazioni giornalistiche, in P. BALDI  [a c. di], Il giornalismo come professione, Il Saggiatore, Milano 
1980,  p. 90). 
9G. DELEDDA, Lettere ad Angelo De Gubernatis(1892-1909), a c. di R. Masini, Centro di Studi Filologici Sardi/Cuec, 
Cagliari 2007, p. 6. 
10M. SORICE, Dall’evento al testo, in G. FAUSTINI (a c. di), Le tecniche del linguaggio giornalistico, La Nuova Italia 
Scientifica, Roma, 1995 p. 57; cfr. più diffusamente V. MORIN, Rhétorique de l’ambivalence, in AA. VV., L’attualità in tv, 
Eri, Torino1976. 
11DELEDDA, Lettere ad Angelo De Gubernatis, cit., p. 188. 
12 Cfr. P. LEJEUNE, Je est un autre, Seuil, Paris1980, p. 80e ss. 
13Cfr. A.M. LORUSSO, P. V IOLI, La gestione del sapere, in Semiotica del testo giornalistico, Laterza, Roma-Bari 2004, pp. 
114-16. 
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[…] Sono andata negli ovili, nelle case più povere e più oscure, tra il fumo e la miseria, ho detto bu-
gie, mi son finta malata per sapere le medicine popolari14. 

 
L’affermazione di cui sopra è spia intratestuale rilevante, giacché prova un’attitudine 

all’attività di ricerca e raccolta di notizie tipica del profilo del reporter, proclive talvolta an-

che alla menzogna e all’inganno - qualora necessari al procacciamento di notizie in contesti 

situazionali ostili e di oggettiva difficoltà – ed alla reiterata insistenza: 

 
[…] Ho cercato di far ‘attitare’15qualche donna per trascrivere i versetti. Invano. Nessuna mi ha volu-
to compiacere a nessun costo16. 

 
La componente discorsiva, diaristica e autobiografica degli scritti etnografici deleddia-

ni, esprimentesi in digressioni quali quelle sopraccitate e talora contenenti riferimenti al su-

peramento della diffidenza di informatori e fonti, assume sovente funzione di amalgama tra 

la necessità di oggettività nella descrizione della ‘cultura osservata’ da un lato e l’urgenza au-

torale di ribadirne al lettore autenticità ed autorevolezza, fornendogli la prova che la ‘ricerca 
sul campo’ (e la repertorialità che ne consegue) è fatta dallo scriventeen personne. Tali prole-

gomeni di pura cronacaandranno poi a costituire la robusta ossatura funzionale - in extensio-

nefuturorum e parafrasando il Rilke delle Lettere a un giovane poeta: «il futuro entra in noi, 

per trasformarsi in noi, molto prima di essere accaduto» - al venturo reimpiego novellistico 

dei materiali etnografici che costituiranno l’inconfondibile sostrato della seconda polarità cui 

s’accennava pocanzi, i ficta, di cui Deledda avrà a scrivere nella lettera al figlio Sardus, relati-

vamente alla collaborazione col «Corriere» e quarant’anni più tardi: 
 

Tu vuoi novità da Cervia; ma come si fa a mandartele, se non ce ne sono? Bisognerebbe inventarle e 
le invenzioni le teniamo per gli elzeviri17. 

 
All’interno della produzione elzeviristica destinata al quotidiano milanese la cultura autoc-

tonadelle origini non è dall’autrice in nessun caso relegata in un’aura tanto mitica quanto remota, 
da îleoubliée; viceversa è cultura ben viva, nei significanti e nei significati, laddove la deleddiana 
mediazione tra backgroundsardofono ed allotria (perlomeno agli inizi della carriera) realtà italofo-
na non è diaframmatica, bensì zeugmica: nell’universo di Cosima-Grazia si ritrovano difatti aggio-
gate le componenti di entrambe le culture, ricondotte ad un’unità di relazioni dall’autrice, che qua-
si paradossalmente dall’occuparsi di cronaca delle tradizioni popolari all’interno di una rivista (da 
sempre locus electionis di produzioni letterarie di svago ed intrattenimento) approda all’inventio 
fantastica del racconto dentro le pagine di un quotidiano, viceversa (e altrettanto da sempre) luogo 
per eccellenza della cronaca o della - per dirla con Oscar Wilde - «letteratura sotto pressione»18 
(riuscito aforisma e degno pendant complementare alla ‘urgenza’deleddiana di cui sopra): 
 

L'articolo di fondo è lì; i caratteri ci sorridono, nitidi, nobili, signori della terzapagina; l'‘elzeviro’ di 
una colonna e tre quarti, domina come un castello sul feudo degli altri scritti. Il telegramma, dunque, 
accenna a una novella, o ad un articolo di varietà. Scartato questo, che non è il nostro forte, rimane la 
novella. Qui siamo salvi, pesci nella nostra breve ma limpida e sicuraacqua19.  

 
Supponiamo anche in tal caso navigando nella ‘innocente incoscienza’ di Ernst Robert Cur-

tius che elesse la metafora della navigazione a toposmetaletterario per antonomasia20, Deledda vi 

                                                           
14DELEDDA, Lettere ad Angelo De Gubernatis,cit., p. 101. 
15 «[…] Ad Orune esiste l’uso latino di pagare le prefiche di professione. Si sciolgono i capelli, si picchiano, si graffiano, 
cantano meravigliosamente ed in ultimo ricevono una quantità di fagiuoli o di altri legumi e del miele» (G. DELEDDA, 
Tradizioni popolari di Sardegna, a c. di. D. Turchi, Newton & Compton/Della Torre, Roma-Cagliari,1995,p. 184). 
16Ibidem. 
17Cfr.L. SACCHETTI (a c. di), Lettere inedite di Grazia Deledda al figlio Sardus, in «La parola e il libro», XLVII, 7 (luglio 
1964), pp. 415-22. 
18 Cfr. O. WILDE, Aforismi, a c. di R. Reim con saggio introduttivo di J. Joyce, Newton Compton,Roma 1992. 
19DELEDDA,Elzeviro d’urgenza, cit., p. 103. 
20 Cfr. E. R. CURTIUS, Letteratura europea e Medio Evo latino, La Nuova Italia, Firenze 1993, pp. 147-50. 
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ricorre paragonando (Alighieri docet) la forma brevis della novella alle «miglior acque»21ove pos-
sa alzar le vele la navicella del suo ingegno, salvandola dal periglioso mare degli elzeviri. Ed ecco 
che la «nostra breve ma limpida e sicuraacqua» diviene deleddianopendantalla dantesca «picciolet-
ta barca»22: «non vi mettete in pelago»23, sembrerebbe dire alle parole in procinto di prender forma 
nel manoscritto l’autrice, rara nans nel gurgite vastoo pirandelliano«mare magnum»24del giornali-
smo, l’unica salvezza dal quale è rappresentata dalla raccolta degli elzeviri in quello che Cesare 
Segre chiamerebbe ‘macrotesto’. Tuttavia, una novella basterà, d’emblée, a tener testa alla temuta 
‘urgenza’:   
 

[…] Se il Direttore ha fatto presto a spedire il telegramma, più presto fa l'autore a pronunziare la pa-
rolanovella25. 

 
Novella «luogo dell’ascoltatore»26 e genere di scrittura più congeniale, anche per Deledda, a 

sposare la prassi giornalistica; peraltro, la genesi della quasi totalità dei romanzi deleddiani avvie-
ne in prospettiva bina e sincronica (narratio continua ↔ sermobrevis) con la scrittura di articoli ed 
elzeviri, in un milieu che vede l’elzeviro identificarsi con la summa compressa dei generi a larga 
diffusione (mass gender  o ‘generi massa). La scelta, dunque, di affinare la propria scrittura con 
l’esercizio costante e metodico sulla forma-breve fu determinante nello stabilire e consolidare ne-
gli anni il rapporto con il «Corriere»; brevitàmot-de-passe se non addirittura quid pluris - altrettan-
to maggiormente remunerabile - valido ad assicurarsi una presenza fissa nelle pagine del quotidia-
no e delle sue pubblicazioni parallele che all’epoca conoscevano la massima espansionegrazie alla 
diffusione delle illustrazioni:  
 

Gentile Signora, 
[…] ci rendiamo conto dello sforzo che costa la brevità e siamo anzi disposti a compensare meglio le 
novelle che non superassero la colonna e mezza in confronto alle altre, escludendo però sempre quelle 
che superassero le due colonne27.  

 
Il luogo di pubblicazione degli scritti andava di necessità a determinare, a guisa di clinamen, 

lo standard di lunghezza dei testi quali che fossero natura edappeal narrativo di questi ultimi, più 
o meno confacenti ad una brevità delle cui rigide forme cogenti molti autori - come si evince dal 
carteggio - si lamenteranno (e non solo al «Corriere»): basti qui rievocare a titolo esemplificativo 
la riuscita similitudine gaddiana, garbatamente - quanto efficacemente – scatologica ma non per 
questo déplacé, con cui l’autore del Pasticciaccio assimilava la pratica elzeviristica di scrittura en-
tro una colonna all’inane sforzo di «un cavallo che fosse invitato a far pipì in un bicchierino da li-
quore»28; tentativo oggettivamente arduo e destinato all’insuccesso se, come è rilevabile dalle let-
tere di Albertini a Deledda, la totalità degli autori collaboratori del «Corriere» - genusevidente-
mente dicendicopiosum - dichiarava di non riuscire a coniugare dinamiche dell’intreccio e ristretto 
numero di caratteri:  
 

[…] Per il compenso, tutto ben considerato, credo che bisognerà rinunciare alla diversa retribuzione 
delle novelle lunghe più o meno di una colonna e mezza perché tutti gli autori trovano un po’ difficile 
mantenere quella misura29. 

 
Viceversa, nessun cahierde doléance in merito al requisito della brevità materia le lettere 

dell’autrice: per quale ragione? Crediamo che una risposta plausibile sia da ricercare nella relazio-

                                                           
21Purg., I, 1. 
22Par., II, 1. 
23 Ivi, 5. 
24L. PIRANDELLO, Novelle e novellieri, in «Nuova Antologia», CXXIII, V, 16 giugno 1906, p. 660. 
25DELEDDA, Elzeviro d’urgenza, cit., p. 103. 
26G. BALDISSONE, La novella e l’ascolto, in G. BÀRBERI SQUAROTTI (a c. di), Metamorfosi della novella, Bastogi, Foggia 
1985, pp. 33-51. Sul carattere di oralità della novella cfr. più diffusamente G. BALDISSONE, Le voci della novella. Storia 
di una scrittura d’ascolto, Olschki,Firenze 1992. 
27 Lettera di Albertini a Grazia Deledda datata Milano 21 luglio 1923.           
28Lettera di Carlo Emilio Gadda a Gianfranco Contini, datata Milano 20 dicembre 1946, pubblicata in C.E. GADDA, Let-
tere a Gianfranco Contini a cura del destinatario. 1934-1967, Garzanti, Milano 1988, p. 49.  
29Lettera inedita di Albertini a Grazia Deledda datataMilano 1 agosto 1923.  
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ne biunivoca tra la sua cultura «di inappartenenza (urbana, italiana, scritta)»30e quella di sostrato, 
«agro-pastorale, sardofona, orale»31e delle origini, laddove il compromesso tra le due è rappresen-
tato, relativamente alla produzione elzeviristica, dal procedimento di traduzione e rielaborazione in 
lingua italiana dei  contos (genericamente ‘racconti’) sardi. 
Nel grande bacino dell’oralità sardofona di cui l’autrice conosceva a pieno contenuti e nessi favo-
listico-mitici, modalità espressive e codici comunicativi, il coagulo del magma narrativo era costi-
tuito da ingredienti primari quali duttilità e sinteticità; ingredienti di cui l’autrice usufruisce tout 
court mediante  il reimpiego di tali materiali conseguente al repêchage dal suddetto bacino, laddo-
ve brevitas e semplicità dell’intreccio - funzionali a tenere alta l’attenzione dell’ascoltatore non 
ricorrendo a suddivisioni interne né episodi ma coincidendo con un episodio singolo - trovano spe-
culare rappresentazione nella colonna e mezzo dell’elzeviro.Né peraltro poteva sfuggire alla scrit-
trice nuorese quanto fosse, oltreché maggiormente remunerativo, più funzionale a raggiungere il 
grande pubblico la collaborazione con un giornale quotidiano come il «Corriere» che sotto la dire-
zione degli Albertini arrivò a traguardare le settecento-ottocentomila copie di tiratura. Per la mede-
sima ragione fu inevitabile per Deledda fare ben presto i conti con un’altrettanto ineludibile con-
trainte dei giornali quotidiani, la cosiddetta ‘esclusiva’: 
 

Gentilissima Signora,  
nella lettera che Le scrissi ultimamente dimenticai di dirLe che, riprendendo sul Corriere la pubblica-
zione delle novelle, dovremo domandare ai collaboratori l’esclusività: l’impegno cioè di non dare no-
velle ad altri giornali. Mi viene in mente questo vedendo una novella Sua pubblicata sulla Tribuna. 
Ha lei impegni che non Le consentano di dare al Corriere la richiesta esclusività? Oppure è libera?32 

 
Più tardi, nel 1926, ulteriorerappel a l’ordre, seppur espresso con elegante quanto edulco-

rante antifrasi ad deterrendum:  
 

Riceviamo oggi la sua novella ‘I morti’, e La ringraziamo vivamente di aver ripreso la Sua regolare 
collaborazione al nostro giornale […].Non riusciamo però a spiegarci come proprio nel numero di ieri 
del Secolo sia comparsa un’altra Sua novella ‘La tenda’. Supponiamo che la Direzione di quel giorna-
le fosse già in possesso del Suo scritto e che Ella non sia arrivata in tempo a ritirarlo33. 

 
La temporanea indecisione dell’autrice tra «Il Corriere» e «Il Secolo» (manqueimperdonabi-

le agli occhi della Direzione di via Solferino) porterà più avanti all’interruzione dei rapporti con il 
quotidiano milanese quando a dirigerlo sarà Ugo Ojetti che, attendendosi le scuse di 
un’improbabile Deledda larmoyant,dovrà invece scrivere con toni perentori e poco concilianti al 
collega e missusdominicus Luigi Bottazzi (coniatore d’una brillante similitudine con la quale, rife-
rendo l’esito di un malencontreavvenuto nel villino romano di via Porto Maurizio,  paragona 
l’autrice a una «specie di asina di Buridano che non sa decidersi fra l’avena del Corriere e quella 
del Secolo»34): 
 

[…] Non posso accettare la proposta di Grazia Deledda, e devo francamente dirti che il modo con cui 
Grazia Deledda ha voluto abbandonare il Corriere e poi quasi accusarci di averla noi condotta ad ab-
bandonarci, mi fa dolore, anzi, ira. Se la signora Deledda desidera romperla col Corriere dopo la cor-
dialità con cui sempre è stata trattata e come collaboratrice e come scrittrice, faccia pure. Io ho per lei, 
scrittrice, una altissima stima: questa stima non muterà. Ma l’offesa che deliberatamente ella vuol fare 
al giornale da me diretto, né la tollero, né la dimentico35. 

 
Toni e modi della Direzione, entrambi notevolmente inaspriti senza dubbiopour cause, non 

mancheranno di mutare drasticamente quando la scrittrice vincerà il Nobel ed il «Corriere» farà di 
tutto, dopo l’ojettiana epurazione d’una Deledda voxclamantis,  per riaverla tra le sue firme, garan-

                                                           
30D. MANCA, Il laboratorio della novella in Grazia Deledda: il periodo nuorese e il primo periodo romano, in G. 
DELEDDA, Il ritorno del figlio (ed. critica), Centro di Studi Filologici Sardi/Cuec, Cagliari 2005, p.XV. 
31 Ibidem. 
32Lettera inedita di Albertini a Grazia Deledda datata Milano 26 luglio 1923.           
33Lettera inedita del giornalista Aldo Valori a Grazia Deledda datata [Milano] 15 febbraio 1926. 
34Lettera inedita del giornalista Luigi Bottazzi a Ugo Ojetti datata Roma 15 marzo 1926. 
35Lettera inedita di Ugo Ojetti a Luigi Bottazzi datata Milano 18 marzo 1926. 
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tendole un regolare ingresso in pagina non senzasorvegliare su temi e contenuti scelti e trattati 
dall’autrice come dal principio della collaborazione aveva fatto Albertini: 

 
[…] Per una volta tanto mi trovo nell’incresciosa condizione di non poter pubblicare la Sua novella 
che è bella e degna, ma, a mio giudizio, non adatta al Corriere. È il soggetto stesso che a mio parere 
urterebbe troppo i lettori del giornale, poiché molte cose che in un libro possono passare, producono 
un altro effetto lette sulle colonne di un quotidiano36. 
 
Ovvero il direttoreapertisverbis evidenziava all’autrice la problematicità del rapporto fra 

emittente → ricevente → canale → codice;edinequivocabilmente emerge dal carteggio come De-
ledda mostri da subito (1910) grande disponibilità e ricettività nel fare propri, mettendo da parte 
ogni ego autorale, i suggerimenti di Albertini: 
 

[…] Se però la novella non Le piacesse neppure così, me la rimandi pure, poiché il mio desiderio è 
appunto di piacere ai lettori del Corriere, lettori che Ella conosce meglio di me37. 

 
‘Piacere ai lettori’: l’espressione, nella sua ‘innocenza’, èidéefixe in Deledda, rivelatrice 

d’una forma mentis che si mostrerà vincente su più fronti. Ovvero: la scrittrice mette al primo po-
sto il lettore e non il proprio ego autorale. La consapevolezza dell’importanza di ciòai fini 
dell’attività pubblicistica giunge alla ‘illetterata’ Deledda dalla tradizione dell’oralità sarda, laddo-
ve chi favole e storie racconta ha l’imprescindibile dovere in primis di piacere all’ascoltatore.  Tale 
‘patto con l’ascoltatore’, che l’autrice ben conosceva in quanto lei stessa a lungo ascoltatrice: 
 

Ho ascoltato i canti e le musiche tradizionali e le fiabe e i discorsi delpopolo, e così si è formata la 
mia arte, come una canzone od un  motivo che sgorga spontaneo dalle labbra di un poeta primitivo38 
[…], 

 
diviene per la collaboratrice del «Corriere» patto con il lettore di quotidiani. Un foeduscorroborato 
a lungo eppure, dopo un premio Nobel ed a soli tre anni dalla morte, la parola ‘elzeviro’ era anco-
ra, per Deledda, vocabolo carico di fascino e di mistero: «dal Fanfani al Melzi, dal Rigutini al 
Tommaseo[…] ebbene, la parolaelzeviro non c'è»39. E se pure il vocabolo fosse stato attestato nel 
dizionario del Tommaseo, quest’ultimo avrebbe voluto che Deledda (e con lei tutte le sue colle-
ghe) non ne fosse venuta a conoscenza: 
 

Non passi giorno ch’ella [scil. la donna] non possa dire tra sé: ho imparato una cosa che non sapevo. 
Ma dalla letteratura mera si tenga alla larga come dalla febbre gialla[…]l’istruzione presente delle 
donne d’Italia è solletico al male assai volte.40 

 
Tuttavia, la scrittrice sarda preferì - con hýbrisnon del tutto innocente -non resistere a quella 

tentazione chiamata ‘elzeviro’; e con lei quella «infinita schiera di novellatrici» che con tutta pro-
babilità non avrebbe conquistato il pubblico delle librerie se non avesse, prima, affascinato e con-
quistato quello dei giornali.  
 

                                                           
36Lettera inedita di Albertini a Grazia Deledda datata Milano 18 gennaio 1924. 
37Lettera di Albertini a Grazia Deledda datata Roma 23 [‹post GENNAIO 1910 - ante MARZO 1910›]. 
38G. DELEDDA, Sardegna mia, in «L’Illustrazione del Medico», XIV, gennaio 1936. 
39DELEDDA, Elzeviro d’urgenza, cit., pp. 102-03. 
40N. TOMMASEO, La donna. Scritti vari, Agnelli,Milano 1872, p. 74 e p. 237. 
 

 


