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Abstract

Questo contributo analizza il rapporto tra Luigi Pirandello e Marta Abba attraverso la
loro corrispondenza epistolare dal 1925 al 1936. Emergono la storia del Teatro d’Arte e i
problemi, sia artistici che personali, del drammaturgo e dell’attrice in un quadro di
estrema profondita umana. La morte del Maestro pose fine al loro dialogo, che risenti
anche del trasferimento della primadonna negli Stati Uniti, rivelando una complessa
dimensione affettiva spesso taciuta, nascosta o negata per ragioni di immagine.

This article analyses the relationship between Luigi Pirandello and Marta Abba,
considering their correspondence in years 1925-1936. We can observe the history of
“Teatro d’Arte”, with the artistic and personal problems of the dramatist and actress, in a
context of extreme human depth. The Master’s death brought an end to this dialogue,
that also resented the transfer of the diva in the United States, revealing a complex
emotional dimension — often unmentioned, hidden or denied for reasons of image.

Parole chiave Contatti

Luigi Pirandello, Marta Abba, monica.mazzeo88@]libero.it
Epistolario, Teatro

Sms, email, messenger, smartphone, hanno ormai reso immediata la comunicazione e
sottratto il pathos dell’attesa della corrispondenza, un tempo piena di slanci lirici,
appassionate confidenze, che ¢ una celebrazione dell’amore e della vita. Come
immedesimarsi, oggi, nell’attesa straziante di una lettera, di una «parola di vita»?'

1 Intensa espressione usata dalla Duse nella sua corrispondenza con D’ Annunzio: «Intanto
attendo una tua parola di vita, un focco di Mano che ancora non arriva!». Vedi Eleonora Duse,
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La pubblicazione di grandi epistolari di personaggi famosi, oltre a scatenare la
nostra curiosita violando di conseguenza un segreto, ci aiuta ad entrare in intimita con
essi e comprendere quell’amore che inflammo a volte migliaia di pagine, scritte in ogni
momento del giorno e della notte, febbrilmente, lucidamente, con un’ansia che non si
placa mai, con una disperazione che si esalta in se stessa. Ma ogni epistolario ha una
storia a sé, e rivela caratteristiche e realta, a volte, completamente diverse da quelle che la
vulgata comunemente racconta. E il caso di un epistolario d’amore, di un “romanzo
romantico”: quello del drammaturgo siciliano Luigi Pirandello e la sua attrice Marta
Abba.

Siamo nel 1925, anno del debutto del Teatro d’Arte di Roma: Pirandello, all’apice
della sua fama di autore drammatico e convertito alla professione di direttore di
Compagnia,” conobbe e scritturd come prima attrice la giovane Marta Abba, che grazie al
clamoroso successo de I/ gabbiamo di Cechov, messo in scena per la prima volta in Italia
dalla Compagnia diretta da Virgilio Talli, fece rivolgere su di sé gli occhi piu avvisati
della critica piu autorevole e severa. Additata da Marco Praga come una delle poche
attrici mature per un posto di responsabilita e di preminenza,’ ecco che Pirandello agi
d’istinto: «senza neppure conoscerla — scrivono Alessandro D’Amico e Alessandro
Tinterri —, incarica uno dei suoi piu stretti collaboratori, il “tuttofare” Guido Salvini, di
recarsi a Milano per vederla e scritturarla. Le richieste economiche della Abba sono
altissime; Salvini ne informa preoccupato i “soci”™ di via SS. Apostoli; si pensa di
rinunziare; ma alla fine il patto € concluso. La scrittura ¢ datata 25 febbraio 1925 [...], ma

Gabriele D’ Annunzio, Come il mare io ti parlo. Lettere 1894-1923, a cura di Franca Minnucci e
con introduzione di Annamaria Andreoli, Bompiani, Milano 2014, p. 364.

2 Per quanto riguarda 1’esperienza capocomicale di Pirandello, ¢ impossibile non fare
riferimento alla ricostruzione datane da Alessandro D’ Amico e Alessandro Tinterri in Pirandello
capocomico. La Compagnia del Teatro d’Arte di Roma 1925-1928 (Sellerio, Palermo 1987). I due
studiosi hanno dedicato un’accuratissima mostra, costruita in buona parte con i materiali
conservati nei fondi del Museo dell’ Attore di Genova, che si ¢ inaugurata a Palermo nel dicembre
del 1987, in occasione del cinquantenario della morte del drammaturgo. Gli spettacoli realizzati da
Pirandello sono stati dettagliatamente catalogati ¢ descritti — con materiali iconografici, notizie
preziosissime e un’appendice di testimonianze e dati tecnici estremamente utili ai fini di
circoscrivere completamente 1’impegno in quella fervida ed irripetibile stagione della sua vita di
uomo di teatro.

3 «C’¢ una tempra di attrice in questa giovane e, aggiungo, di primattrice. La sua bella
figura scenica, la sua maschera, la sua voce ch’¢ di timbro dolcissimo e insieme delle piu calde,
I’intelligenza di cui ha dato prova in questa parte protagonistica del dramma cecofiano, la sua
sicurezza e la sua disinvoltura, la dimostrano nata per la scena, e subitamente matura per affrontare
il gran ruolo». Vedi Marco Praga, L avventura terrestre. 1l gabbiano. Straccinaria, «’1llustrazione
italianay, a. LI, n. 16, 1924, pp. 500-501.

4 Corrado Alvaro, Massimo Bontempelli, Pasquale Cantarella, Giovanni Cavicchioli,
Maria Laetitia Celli, Silvio D’Amico, Leo Ferraro, Stefano Landi, Lamberto Picasso, Giuseppe
Prezzolini, Orio Vergani, Cesare Giulio Viola.



gia ai primi del mese le sono stati inviati i copioni di Nostra Dea’ e di Paulette,’ dei quali
discorre in una lettera a Pirandello dell’11 febbraio, che termina con 1’augurio di poterlo
presto conoscere».’

L’incontro tra Luigi Pirandello e Marta Abba fu descritto dall’attrice in diverse
occasioni, I’ultima delle quali I’intervista alla televisione della Svizzera Italiana avvenuta
pochi anni prima della sua morte:

Io arrivai a Roma accompagnata da mia madre. Era il primo viaggio verso una Compagnia,
con la quale avrei dovuto fare una tournee. Sul palcoscenico vidi alcune persone nel
semibuio, e una con i capelli d’argento, il pizzetto bianco, piuttosto curva. Io entrai in
palcoscenico e qualcuno disse: “¢ Marta Abba”. Pirandello allora scatto dalla sua poltrona e
mi venne incontro con quella sua splendida vitalita: non pareva certo vecchio! — Mi strinse

ripetutamente la mano e mi disse: “Benvenuta signorina; siamo contenti che sia arrivata”.®

All’inizio del loro sodalizio, Pirandello e Marta Abba nutrirono ’uno per 1’altra
un’ammirazione quasi idolatrica, adorando la parte di sé che si rispecchiava nell’altro e
quella che li avrebbe completati. L’autore riconobbe la sua interprete ideale, e ’attrice il
suo scrittore. Entrambi condividevano lo stesso sogno artistico. E proprio sul piano della
collaborazione artistica, tra i due c’¢ un continuo scambio di idee, di suggerimenti, di
contributi. Di notevole interesse sono le richieste di giudizio all’attrice, da parte del
drammaturgo, riguardo i lavori che stava scrivendo:

Ho aspettato e aspetto ancora, la tua impressione su “Diana e la Tuda”.® Ma vorrei che
leggessi il terzo atto, com’¢ ora. A ogni modo, la tua impressione sui primi due atti mi
servirebbe sempre."

5 Commedia di Massimo Bontempelli, Nostra Dea fu messa in scena per la prima volta
nell’aprile del 1925 al Teatro d’Arte di Roma.

6 Commedia di Eugenio Giovannetti, Paulette fu messa in scena il 6 maggio del 1925.

7 Alessandro D’Amico, Alessandro Tinterri, Pirandello capocomico, cit., p. 18. Ecco la
lettera di accompagnamento di Pirandello del 7 febbraio 1925: «Gentilissima Signorina | Studii
con amore la parte della protagonista di Nostra Dea, e pensi che la rappresentazione di questo
lavoro avra tutto ’ausilio d’una prestigiosa messa in iscena, che facilitera a Lei tutti i passaggi da
un abito all’altro. | Conto molto sull’impegno che Ella mettera nell’interpretazione di questo. E
intanto la saluto cordialmente. | Luigi Pirandello». Vedi Luigi Pirandello, Lettere a Marta Abba, a
cura di Benito Ortolani, Arnoldo Mondadori, “I Meridiani”, Milano 1995, p. 7.

8 Elio Providenti, Marta Abba, in Archeologie pirandelliane, Maimone, Catania 1990, pp.
192-193.
9 Andata in scena per la prima volta il 20 novembre 1926 allo Schauspielhaus di Zurigo, e

in Italia il 14 gennaio 1927 al Teatro Eden di Milano, Diana e la Tuda ¢ il primo testo ispirato
dalla Abba. Tragedia in tre atti, rappresenta I’amore ossessivo del vecchio per la giovane, con ella
che si “offre” al vecchio. Lo fa non per amore, ma per un misto di tante cose che amore non sono:
per la subalternita della modella al grande scultore, per il masochismo della donna che si sente un
“niente” rispetto al genio, per la pieta del vecchio scultore Giuncano pazzo d’amore per lei.



Del resto, lo stesso Pirandello affermo in varie occasioni che solo 1’aiuto e
I’intervento di Marta Abba potevano rendere perfetto il suo lavoro.

Cara Marta,

non ricevo piu tue notizie né risposta alle mie lettere. Che debbo pensare? Faccio le piu
strampalate supposizioni; e intanto de “L’amica delle mogli”"' che fluiva verso la fine,
libero e pieno e di pura vena, da tre giorni mi s’¢ ingorgato e arrestato di botto. '

Gia da questo frammento abbiamo la percezione di quanto la presenza di Marta
Abba nella vita del drammaturgo fosse cosi importante e decisiva, e cio viene confermato
da due lettere successive, rispettivamente del 21 e del 24 agosto, dove attribuisce la
risoluzione della commedia alla risposta dell’attrice, che nel frattempo era arrivata.

Mia cara Marta,

finalmente oggi mi ¢ arrivata la tua lettera estrosa e volante. [...] Della partecipazione che
m’hai data, con I’estro indiavolato che galoppa in tutta la tua lettera, di questa tua
contentezza (benché) non mi dica da che provenga) torno a ringraziarti. E stata la boccata
d’aria, di cui avevo proprio bisogno. Mi sono rimesso al III atto de “L’amica delle mogli” e
spero che domani la commedia, anche quest’altra commedia, sara finita."

E ancora:

Torniamo all’*“Amica delle mogli”! Credo che sia venuta fuori, veramente, una cosa bella.
Mi pare mill’anni che Tu la legga, che Tu mi dia il tuo parere, che io possa coglierti sul
volto I’impressione che ne riceverai stando a leggerla! [...]

E un’altra cosa da Tuda questa Marta dell’*Amica delle mogli”. Una Marta come ce n’¢
una sola sulla terra. Ed essendo del mio lavoro, & — naturalmente — una Marta tutta mia.'*

Anche la lettera datata «Berlino, 22. VII. 1929», nella quale il drammaturgo
siciliano descrive la nuova commedia scritta per la sua musa, conferma 1’importanza
dell’attrice per far si che 1’estro creativo di Pirandello si metta in movimento:

[...] Puoi star sicura circa alla data di consegna del mio nuovo lavoro: I’avrai certamente
prima del termine che mi assegni, e cosi possa riuscire degno di Te e della Tua grande arte!
Mi sono gia messo a scriverlo. Il primo atto sara tempestoso. Debbo salvare la sincerita di

10 Luigi Pirandello, Lettere a Marta Abba, cit., p. 16. La lettera ¢ datata «Roma, 10. VIIIL.
1926x».
1 Andata in scena al Teatro Argentina di Roma il 28 aprile 1927, L’amica delle mogli ha

per protagonista Marta, una donna bella e intelligente, inavvicinabile e troppo superiore agli
uomini. Il nome della protagonista vuole indicare in maniera trasparente il legame dell’autore con
la musa ispiratrice.

12 Luigi Pirandello, Lettere a Marta Abba, cit., p. 19. La lettera ¢ datata «Roma 20 (sera)
VIIIL. 1926».

13 Ivi, p. 22. La lettera ¢ datata «KRoma 21 (sera) VIII. 1926».

14 Ivi, pp. 23-24. La lettera ¢ datata «Roma 24. VIII. 1926».



questa donna e coonestare la sua finzione, in profondita. Questa donna, non solo
disinteressatamente, per carita, ma anche per se stessa, per le condizioni del suo animo e
della sua vita, deve poter diventare un’altra, sinceramente: essere 1’altra, veramente viva,
dimodoché, quando I’altra poi arriva, spenta, morta nell’anima, il sacrifizio di lei appaja, di
fronte a questa morta, il sacrifizio della vita, un sacrifizio vero e potente, ¢ non la
conseguenza d’una finzione scoperta, d’una finzione che in fondo non c’¢ stata, se il marito
stesso se n’era gia accorto prima. — Hai inteso bene cio che ho voluto dire? — Lascia fare a
me: ci sono gia dentro. Seguimi in questa profondita in cui bisogna calarsi con coraggio.
Ma vorrei averti vicina! [...] Ti giuro, Marta, che mi faccio forza solo pensando che debbo
lavorare per finirti questa commedia. Me 1’assegno come un compito, per trovare ancora
una ragione di vivere. Ma andrd giu, andro giu, nelle viscere stesse della disperazione, con
questo lavoro che sara il mio supremo. Se non faro piangere con questo lavoro, vuol dire
che tutti i cuori saranno diventati di pietra."

Si tratta della commedia Come tu mi vuoi, andata in scena il 18 febbraio 1930 al
Teatro dei Filodrammatici di Milano, riscuotendo un enorme successo. Un felice esito che
Pirandello, nella lettera del 7 aprile 1930, attribuisce tutto alla sua musa:

Altro che cooperato, Marta mia, al successo di “Come tu mi vuoi”! I’hai creato Tu, prima in
me stesso, e poi per gli altri sulla scena. Io ho potuto farlo, soltanto perché c’eri Tu; e non ¢
possibile separare il lavoro mio da Te; la creatrice, cosi del lavoro, come del successo sei
Tu, e tutto & Tuo e soltanto Tuo...'

Stessa cosa succede con Questa sera si recita a soggetto,"” con Trovarsi,'" e anche
con opere che non avevano come protagonista la sua “cara Marta”." Il motivo ¢ evidente:

15 Ivi, pp. 232-233.
16 i, p. 371.
17 Di questa commedia si fa cenno in varie lettere, tra cui quella che porta la data «Berlino

7. IV. 1929%»: «Questa sera si recita a soggetto [...] ’ho finita di getto una notte, lavorando con un
fervore che non ritrovavo piu in me da tanto tempo; e credo che tutto il finale sia tra le mie cose
piu felici. [...] Leggi di seguito tutto il lavoro, con tutti gli effetti che ci son da cavare
rappresentandolo bene, e dimmi le tue impressioni: sono quelle a cui tengo soprattutto. Ma leggilo
senza pensare affatto di rappresentarlo Tu, voglio dire giudicandolo da questo punto di vista: io
non so se ci troverai una parte che a Te possa piacere di fare; ho scritto il lavoro in vista dei teatri
di qua [Berlino] e degli attori e attrici di qua; desidero le tue impressioni sul lavoro per sé stesso.
Vedi Luigi Pirandello, Lettere a Marta Abba, cit., p. 120.

18 «Appena mi alzero dal letto, spero domani, mi rimetterd alla Tua commedia, a cui non ho
mai cessato di pensare. Approfondendo, vedo che non sara possibile per lui che divenga “tutti”,
cosi come non ¢ possibile per lei che divenga “una”, per cui né lei potra “trovarsi” nel solo amore
di lui, rinunziando all’arte, né Iui potra “trovare” in sé d’esser “tanti” per riempire tutta la vita di
lei che non puo esser “una”». Vedi Luigi Pirandello, Lettere a Marta Abba, cit., p. 924. La lettera ¢
dell’11 febbraio 1932.

19 11 riferimento ¢ ai Giganti della montagna, I’opera rimasta incompiuta: «Sono alle prese
coi “Giganti della montagna”. La trovata del “Figlio cambiato” come nucleo del dramma, mi ha
risolto tutto. Ora sto componendo, quasi in forma di fiaba, in versi, questo “Figlio cambiato”, per
prenderne poi quanto mi servira per la rappresentazione che la Compagnia della Contessa ne fara



Se ancora vivo e scrivo lo debbo unicamente a Te. E percio tutto T’appartiene. Tutto, anche
se poi qualche lavoro non lo reciti Tu. Che importa? E tuo lo stesso! Lo scrivo sempre per
Te, perché piaccia a Te, anche se non lo devi recitare, [...]*

E la spinta a non fermarsi la ritroviamo anche nell’epistolario dell’attrice:

Caro Maestro, quante quante cose dobbiamo fare. Questa volta, ¢ la battaglia dopo tante
esperienze, e non sara neanche battaglia, dovra essere resistenza e io mi agguerrisco a
questo mare, diventare forte e nel corpo e nell’anima e... continuare!!!?'

Continuare non soltanto per sé. Infatti Marta Abba aveva bisogno di nuovi lavori,
aveva bisogno di allargare il suo repertorio:

Io ho bisogno certamente di lavori [...]. Se vado all’estero mi basteranno quelli di
repertorio, ma per ’Italia bisogna che prepari nuove interpretazioni, se no, denari non ne
faccio di sicuro, anzi!!*

Il giudizio dell’attrice era richiesto non soltanto per le opere che andava creando,
ma anche per questioni pratiche, abbandonandosi spesso nei suoi sfoghi con ’attrice.

[...] I mercanti di teatro sono tutti d’un pelo. Negrieri. Gli onesti sono tutti imbecilli, non
guadagnano e non fanno guadagnare. Bisogna lasciar fare, purtroppo, agli imbroglioni,
sapendosene guardare quanto ¢ piu possibile. Stabilire i patti, punto per punto, con la
massima precisione, per modo che non diano pretesto a scappatoie; € non imbarcarsi senza
aver prima avuto in deposito presso le Banche le somme d’assicurazione e tutte le garanzie
possibili e immaginabili: anticipazioni e viaggi. Prima di firmare i contratti e consultare
avvocati o gente pratica.”

Stessa cosa ritroviamo nell’epistolario della Abba, la quale nelle lettere chiede
consigli al drammaturgo sui contratti teatrali, sui repertori, parla dei problemi con gli
attori. E le risposte del drammaturgo, ovviamente, non si facevano attendere:

un po’ al prim’atto, davanti al poeta Cotrone ¢ ai suoi “scarognati”, ¢ un po’ al terz’atto davanti ai
Giganti. Ma gia, non conoscendo ancora né tutta la trama del lavoro né i personaggi, Ti ¢
impossibile comprendere. E meglio che non te ne dica nulla, e che tutto il lavoro T’arrivi nuovo,
quando sara finito e io potro leggertelo per avere il tuo giudizio. Se i Tuoi occhi s’illuminano, se la
tua bocca sorride, se il tuo volto si commuove... — questo ¢ 1’unico premio per me, per cui scrivo
ancora... Sarei gia morto da un pezzo; ero gia morto dopo il “Ciascuno a suo modo”». Vedi Luigi
Pirandello, Lettere a Marta Abba, cit., pp. 415-416. La lettera ¢ datata «Berlino 25. IV. 1930».

20 Ibidem.
21 Marta Abba, Caro Maestro... Lettere a Luigi Pirandello (1926-1936), a cura di Pietro
Frassica, Mursia, Milano 1994, p. 263. La lettera ¢ datata «Venezia, Excelsior Palace Hotel | 1

agosto [1934]».

22 Ivi, p. 88. La lettera ¢ datata «Grand Hotel & des Palmes, Palermo | [28 aprile, 1930] |
lunedi ore 15».

23 Luigi Pirandello, Lettere a Marta Abba, cit., p. 213. La lettera ¢ datata «Berlino 29. VL.
1929».



Marta mia,

ho la Tua di sabato con I’annessa bozza di contratto; so che oggi verra a trovarti costi il
Mannozzi che non conosco né mai prima d’oggi ho sentito nominare (presente
amministratore e conduttore della compagnia Pavlowa); e che forse oggi stesso, dopo il
colloquio, partirai per Viareggio in cerca d’una villa e che prestissimo, mercoledi sarai di
ritorno a Rapallo, dove, se deciderai di partire, troverai ad aspettarTi questa mia lettera. Ho
letto attentamente la bozza preventiva e imperfetta del contratto che, con le necessarie
perfezioni, puod dirsi accettabile o no, a seconda delle garanzie fondamentali che dovranno
esserTi offerte. Son d’accordo con Te che per se stesso il contratto € tra i migliori che
potevano esserti offerto. Ma quando il signor Manlio Mannozzi pretende d’assumere di
fronte a Te, agendo in proprio e per conto di costituenda societa Anonima, la parte e la
figura del Capocomico, bisogna assolutamente che dia le necessarie e piu sicure garanzie,
prima che tu firmi un contratto col quale Tu dai a lui tutte le garanzie piu impegnative. Cosi
com’¢ il contratto, non c’¢ nessun corrispettivo per Te. Se in proprio il signor Mannozzi
non ha che “il baule dei suoi abiti”, come Tu dici, e la Societa Anonima ancora non esiste,
perché ¢ costituenda e non costituita; Tu non hai nessuna garanzia, e percio Ti impegneresti
in tutto da parte Tua senza nessun corrispettivo per Te. lo al Tuo posto, farei notare fin da
principio, che il contratto preventivo, cosi come T’¢ presentato, manca d’ogni e qualsiasi
base per Te. Il signor Mannozzi, difatti poteva presentarsi a Te solo nel caso che egli
potesse garantire in proprio o per conto d’una societa gia costituita ¢ non costituenda.
Questa sarebbe stata la base per i Tuoi impegni; se no, no. Ma ¢ evidente che il Mannozzi
ha bisogno del Tuo impegno preventivo per trovare i capitali e costituire la Societa
anonima. Sta bene; ma allora il Tuo impegno non dev’essere che temporaneo e
condizionato; tu puoi rilasciare al massimo, allo stato presente delle cose, soltanto una
lettera impegnativa al signor Mannozzi per un periodo di tempo limitatissimo (15 o 20
giorni), nella quale lettera Tu, accettando in massima e coi necessarii perfezionamenti, la
profferta del signor Mannozzi, Ti impegni all’osservanza di essa a patto pero che al termine
del breve termine accordato (15 giorni, o 20 giorni, 0 un mese) la Societa sia costituita in
modo e nella misura da offrirti la piu seria e piu sicura garanzia. [...] Venendo poi ad altre
considerazioni, oltre a queste che sono fondamentali, tra i perfezionamenti da apportare alla
bozza di contratto mi pare che sia per Te necessario includere quello della scelta del
repertorio, di cui non ¢ fatta menzione nelle clausole; e per questo, Marta mia, non te lo
dico affatto per me, ma unicamente per Te, perché Tu, cio¢, non sia costretta a recitare, nel
caso che non sia prevista la scelta almeno di comun accordo, tutti quei lavori che il
capocomico T impone. Sta bene che Tu debba recitare di tutto e con la maggiore larghezza,
ma a patto di non perdere la Tua linea, i Tuoi caratteri, la Tua dignita artistica, che formano
il tuo patrimonio, la Tua personalita inconfondibile, quello che Ti fa essere, nella stima di
tutti, nell’aspettativa di tutti, Marta Abba.**

Questa ¢ tante altre lunghissime lettere che indirizzarono, consigliarono,
guidarono 1’attrice a stipulare contratti e fare scelte che non potessero danneggiarla sia
economicamente, sia artisticamente. Pirandello fu la sua guida, il suo mentore, fino alla
fine. Ovvero fino al 1936, anno della sua morte e anno in cui la Abba esordi nella terra
delle grandi opportunita, 1’America. E fu, anche in questo caso, Pirandello a portare
avanti le trattative per rappresentare Tovarich a New York con 1’impresario americano
Gilbert Miller, che fu poi la commedia che lancio ’attrice nel teatro americano.

Miller s’¢ impegnato a New York a firmare con Te un contratto a Roma per la
rappresentazione del “Tovarich” in ottobre a New York; che dopo 90 giorni (ossia dopo tre
mesi) decidera (naturalmente, dopo il successo che avrai avuto col “Tovarich”) due cose:

24 Ivi, pp. 975-978. La lettera ¢ datata «Roma 17. IV. 1932».



1°) di esercitare 1’opzione per un secondo lavoro, pagandoti un minimum di 750 dollari
per settimana;

2°) oppure un contratto di 5 anni, teatro e cinema, con 40,000 dollari garantiti per un
anno. Tutto, insomma, dipendera dal tuo successo in “Tovarich”. Se il successo sara cosi
cosi, fara una seconda prova con un nuovo lavoro. Se invece il successo sara (come io son
sicuro) ottimo in “Tovarich”, fara senz’altro il contratto per 5 anni con quaranta mila dollari
garantiti per un anno. Dato che il Miller non Ti conosce che per fama, e non Ti ha mai
sentito recitare, la sua proposta mi pare ora, cosi piu ragionevole. [...] Ti conviene, a ogni
modo e a tutti i costi, accettare. [...] sarai lanciata da un grandissimo impresario come il
Miller (che ¢ oggi il piu grande di tutti) come “una grande vedetta”. E il resto poi verra da

sé.?

Pirandello, come si legge in questa lettera, era convinto del successo che la sua
Marta avrebbe ottenuto in America, e continuava a ribadirlo nelle lettere:

Non ci puo esser dubbio, Marta mia sul successo che Tu avrai in “Tovarich”. E allora la Tua
fortuna sara fatta; per Tuo solo merito, e Tu la potrai gettare in faccia, come la Tua giusta
vendetta, a tutti questi schifosi che hanno voluto amareggiarTi e avvelenarTi quella gloria a
cui Dio T’ha destinata.?

E ancora:

Dopo tutto non sara forse male [...] che tutto I’interesse della rappresentazione del lavoro a
New York sia concentrato unicamente su Te, sulla nuova Stella del teatro americano
scoperta da Gilbert Miller. Io sono sicuro, Marta mia, che questo avverra [...]*

Il successo, effettivamente, arrivo con il suo debutto in Zovarich al Plymouth
Theatre di New York, e fu un successo enorme. Altrettanto enorme fu la felicita del
drammaturgo nel veder trionfare la sua attrice. Cosi scriveva alla sua amata il 25 ottobre
1936, in risposta a una sua lettera dopo la prima americana:

Marta mia,
ho la Tua del 16,% cominciata a Filadelfia e finita a New York dopo il trionfale successo, di
cui, con un’efficacia meravigliosa, hai saputo esprimermi tutta la trepidazione e infine

25 Ivi, pp. 1300-1301. La lettera ¢ datata «Roma, 6. IV. 1936 — XIV».

26 Ivi, p. 1302. La lettera ¢ datata «Roma, 8. IV. 1936 — XIV».

27 Ivi, p. 1343. La lettera ¢ datata «<Roma 29. V1. 1936 — XIV».

28 Marta Abba scrive il 16 ottobre 1936: «Non mi aspettavo che tutta quella attesa

spasmodica fosse per me, e ancora adesso stenterei a crederlo se i miei occhi non avessero visto, le
mie orecchie non avessero sentito e gli occhi e le orecchie e degli amici non me ’avessero detto,
quando io non capivo pil ¢ non sentivo piu, sprofondata in questo tumulto che m’ha lasciata
debole come se avesse passata una malattia. L’applauso che mi ha accolta, prolungato vibrante, mi
ha fatto tremare e mi pareva che fosse, prima che mi avessero sentita, immeritato, il secondo
applauso dopo la prima scena mi rese infelice. Mi pareva troppo, e troppo dura la conquista
definitiva alla fine. E alla fine quando Halliday disse: “Ho il grande piacere di presentarvi Miss
Marta Abba”, tutto il pubblico unitamente agli attori sul palcoscenico fu di nuovo e con maggiore
toccante gioia, tutto per me. E dopo sul palcoscenico, calato il sipario, ancora tutti furono ancora
per me!». Vedi Marta Abba, Caro Maestro..., cit., p. 385.



I’esultanza, che sempre in Te ha la caratteristica di divenir religiosa, perché si conclude in
un rendimento di grazie a Dio. Leggendola, avevo le lagrime agli occhi e, quando ho finito
di leggerla, I’ho baciata non so pit quante volte. Marta mia, quello che tu hai fatto ha
veramente del miracolo, per cui facilmente Ti si da ragione, quando con divina umilta ne
ringrazii Dio. Questo fa degna la Tua gloria del piu puro rispetto e d’una consacrazione
quasi sotterranea.”

La “missione” pirandelliana poteva dirsi a questo punto compiuta. Meno di due
mesi dopo il Maestro moriva, e moriva forse felice. Felice per il successo della sua diva
Marta Abba, per non essersi sbagliato, o, come egli scrisse il 24 giugno 1936,
«ingannato»:

Io sono cosi felice di non essermi ingannato sulla potenza delle sue ali e d’aver combattuto
contro chi voleva tenergliele chiuse, perché le aprisse sempre a piu grandi voli.*°

Il ruolo di Pirandello nella carriera di Marta Abba fu certo fondamentale, e alla
morte del drammaturgo, che nel bene e nel male 1’aveva sempre protetta, Marta Abba si
senti letteralmente mancare il terreno sotto i piedi. Il timore del nuovo e del diverso la
spinsero ad abbandonare le scene subito dopo le repliche di Tovarich: con I’autore moriva
anche Dattrice, sigillando una simbiosi che tutto 1’epistolario conferma.

E chiaro, dunque, che il rapporto pitl intenso degli ultimi dieci anni della sua vita
Pirandello lo intreccid con Marta Abba. Con lei mantenne per un decennio, dal 1926 al
1936, una corrispondenza fittissima. L’attrice dono le carte, poco prima di morire, alla
Biblioteca dell’Universita di Princeton. Circa ottocento lettere disseminate in anni di
traslochi, fournée, spostamenti, citta straniere e distanze colmate con parole d’amore
bellissime. Le lettere di Pirandello sono ritratti d’anima, bilanciati sapientemente fra
I’uomo e ’artista. «La lettura di questo epistolario — afferma Benito Ortolani — costituisce
un’esperienza unica, perché consente di vivere in intimita con un grande poeta del dolore
umano, intento, nell’ultimo decennio della sua esistenza, non piu a comunicare i tormenti
di personaggi creati dalla sua fantasia e collocati in un mondo fittizio, ma i tormenti
propri, esposti senza il filtro trasfigurante della creativita artistica, ma con il timbro
ossessivo, martellante, della verita quotidiana. Una confessione drammaticamente
autentica, dunque, della debolezza senza sostegno e dello smarrimento senza speranza del
proprio “i0”».*' 1l drammaturgo riveld il suo amore autentico attraverso centinaia di
lettere: con le loro minuziose attenzioni, le timide e disperate gelosie, i rimproveri quando
si sente trascurato, il fatto di averle dedicato opere, scritto per lei drammi, di essersi
confidato con lei nei momenti di gioia, ma anche e soprattutto nei momenti di sconforto e
delusione.

Solitudine e angoscia per la lontananza da Marta pervadono la maggior parte
delle lettere dell’epistolario pirandelliano:

29 Luigi Pirandello, Lettere a Marta Abba, cit., p. 1374.
30 Ivi, p. 1340.

31 Benito Ortolani, Introduzione, in Luigi Pirandello, Lettere a Marta Abba, cit., p. XX.



Dopo tre anni di starti vicino, ora, senza Te, per quanto mi sforzi, per quanto cerchi di
resistere, sento che io muojo. Muojo perché non so piu che farmene della vita, in questa
atroce solitudine non ha piu senso per me vivere, né valore né scopo; il senso, il valore, lo
scopo della mia vita eri Tu, nell’udire il suono della tua voce a me vicina, nel vedere il cielo
nei tuoi occhi e la luce nel tuo sguardo, la luce che m’illuminava lo spirito. Ora tutto ¢
morto e spento, dentro e intorno a me. Questa ¢ la terribile verita. E inutile che te la faccia
sapere; ma ¢ cosi. La colpa ¢ mia che mi sono lasciato riprendere dalla vita, quando non
dovevo. Ora non mi ¢ piu possibile sentirmene abbandonato; piu i giorni passano, piu
cresce la mia angoscia e la mia disperazione; e non so che sara di me domani...

Basta. Vedo che séguito ad affliggerti, Marta; abbi compassione di me, ¢ perdonami. [o non
riesco piu a comandare me stesso, a impedire al mio dolore d’esprimersi, anche sapendo
che Tu ne soffri. Cerchero di non farlo pit, torno a prometterlo.*

Nell’ottobre del 1928, dopo lo scioglimento della Compagnia del Teatro d’Arte
avvenuto a Viareggio il 15 agosto, il drammaturgo e la sua musa lasciarono 1’Italia.
Scelsero come meta Berlino, con lo scopo di conquistare la Germania e con la speranza di
realizzare all’estero guadagni tali da non aver bisogno dell’aiuto di nessuno in patria.
Scriveva, infatti, il drammaturgo 1’8 luglio 1928:

Bisogna, bisogna andar via per qualche tempo dall’Italia, e non ritornarci se non in
condizioni di non aver bisogno di nessuno, cio¢ da padroni. Qui ¢ un dilaniarsi continuo, in
pubblico e in privato, perché nessuno arrivi a conseguire qualche cosa a cui tutti
spudoratamente aspirano. La politica entra da per tutto. La diffamazione, la calunnia,
I’intrigo sono le armi di cui tutti si servono. La vita in Italia s’¢ fatta irrespirabile.

Fuori! Fuori! Lontano! Lontano!*

Ma dopo appena cinque mesi, la Abba decise di rientrare in patria e affrontare da
sola la scena italiana. L’abbandono provocd nello scrittore un senso di vuoto e di
solitudine che molte volte lo portd sull’orlo del suicidio: «senza Te [...] i0 muojo»,
questo uno dei leitmotiv che percorrono 1’epistolario pirandelliano.

Sconfortato, desolato, per la partenza improvvisa dell’attrice, Pirandello dichiara
esplicitamente (ed ¢ la prima esplicita dichiarazione nell’epistolario) il suo amore per
Marta. La lettera ¢ del 31 marzo 1929, «il giorno di Pasqua»:

Purtroppo le mie lettere non han potuto esser piene che dello sconforto e della desolazione
in cui m’ha gettato la tua partenza; tanto che ti confesso mi parve anche ingiusto che Tu,
gridando che non hai una parola di conforto da nessuno, la volessi e te I’aspettassi da me,
proprio da me cosi sconfortato e desolato per causa tua! Come volevi che il conforto ti
venisse da me, se con Te se n’era andata tutta la mia vita? Se qua con me non era rimasto
altro che il rimpianto continuo di Te, di tutte le ore, di tutti i minuti? — Questo era 1’unico
conforto che Ti potesse venire da me, sapere che ¢’¢ uno al mondo che Ti ama piu di sé
stesso, uno che non vive, che non puo vivere senza di Te, che dunque vive per Te; e
siccome quest’uno non ¢ nessuno, siccome quest’uno qualcosa vale € non € uno straccio da
prendere con due dita e buttar via; ’amore cosi grande di quest’uno, che era qua tutto per
te, un conforto Te lo poteva e te lo doveva dare. Se non te lo da piu la colpa non ¢ mia, se ti

32 Luigi Pirandello, Lettere a Marta Abba, cit., p. 77. La lettera ¢ datata «Berlino 20. III.
1929y,

33 Ivi, p. 38.



senti sola e abbandonata ¢ perché non vuoi pitt me, non mi hai piu voluto e te ne sei andata;
me, se Ti fossi ancora nel cuore, mi avresti sempre, ¢ me solo non avresti dovuto, dunque,
rimproverare di volerti negar conforto. E che nel cuore Tu non mi hai piti. Questa & per me
la tremenda verita. Altrimenti non te ne saresti andata. Ti senti sola per questo. Ti senti con
la tua vita inutile, per questo. Pensi che (Dio liberi!) morendo, potresti dare un po’ di dolore
soltanto ai tuoi. A me, no! — Io non ci sono piu dunque proprio proprio per Te; me lo
dimostri coi fatti, me lo dici con le parole, e ti lamenti che neanche da me ti venga una
parola di conforto. Oh Marta, la tua crisi ¢ nata da questo: da un sentimento che non hai
pin. Tu gridi che non sei pin, non esisti piu per questo. Tu saresti, Tu esisteresti, Tu
ritroveresti la tua arte e riprenderesti il posto che credi d’aver perso, se ti si rinnovasse
appena appena nel cuore il sentimento che ora ¢ morto. lo non m’inganno, non posso
ingannarmi. Interroga bene Te stessa, leggi in fondo al tuo cuore, e vedrai che € cosi.
Quando te ne sarai convinta, sara totalmente la mia fine. Ma Tu, che sei giovane, saprai
come guarire.*

La parola amore nel carteggio Pirandello-Abba si incontra rarissimamente.* Ma
I’amore, come in ogni vera relazione affettiva, ¢ affiancato sempre da un altro sentimento,
anch’esso altrettanto forte e che ritroviamo anche nelle lettere: la gelosia. Il pensiero
diventa di lui quasi ossessivo:

Nel sole, in costumino da bagno, quasi nuda, mi pare che non possa esser vero, ma un
sogno; ¢ se penso che altri puo aver la gioja d’averTi viva e vera sotto gli occhi... vicina...
Mi sono alzato; sono andato a buttarmi, con la faccia in giu, su un magnifico divano di
cuojo che prende tutta la parete di fondo del mio studio, e sono stato un quarto d’ora a
mangiarmi un braccio. Ora eccomi qua di nuovo. Calmo.*

Non soltanto la gelosia; il drammaturgo dichiaro la sua totale appartenenza a
Marta. Significativa ¢ la lettera del 1° maggio 1929:

Marta mia [...] riconosco davanti a Te come davanti a una divinita che adoro e che temo,
tutti i miei torti, tutte le mie manchevolezze, i miei errori, le mie deficienze; a Te posso dir
tutto, con Te posso confessarmi, davanti a Te inginocchiarmi; perché mi so e mi sento Tuo,
come una cosa Tua, che Tu puoi anche pestarti sotto i piedi e rimanere Tua sempre.*’

Nella vita di Pirandello non esisteva ormai che la statua tremenda di Marta; aveva
consegnato la sua vita nelle mani della sua musa, scrivendo commedie per lei, pensando
al momento in cui le avrebbe recitate. Vedeva in lei I’amata, la figlia, la creatura della sua
fantasia, ’interprete dei suoi personaggi. E chiaro che ’unica persona capace di dare
conforto al Maestro in quel momento della sua vita era solo la sua musa:

34 Ivi, pp. 102-103.

35 «Nessuno mai piu di me potra amarti» scrive Pirandello nella lettera del 26 luglio 1931.
Per ritrovare ancora la parola amore dobbiamo arrivare al 1935, I’8 aprile: «non ho mai sentito
tanta tenerezza per Te... e tanto amore».

36 Luigi Pirandello, Lettere a Marta Abba, cit., p. 842. La lettera ¢ datata «Parigi 3. VIIL
1931».

37 Ivi, p. 167.



“Marta mia, per carita, Tu puoi Tutto, salvami Tu!”. Non una parola di pit. Tu puoi leggere
tutto il resto nel Tuo cuore, per conoscere il mio in questo momento.*

Di certo un giudizio sul rapporto tra Luigi Pirandello e Marta Abba pud nascere
dalla pubblicazione delle cinquecentocinquantadue lettere autografe del drammaturgo alla
sua musa ispiratrice, nell’edizione Mondadori curata da Benito Ortolani (1995). Tuttavia,
si puo affermare con una certa sicurezza che i sentimenti dell’attrice nei confronti di
Pirandello furono alquanto diversi. Pietro Frassica parla, giustamente, «di una sorta di
salto funzionale fra i due epistolari, non dato dalla scontata differenza di qualita letteraria,
ma proprio dalla presenza di due ‘diversi’ discorsi, 1’'uno appassionato e ‘inutile’, I’altro
piano e tutto informativo, perfettamente sordo ai disperati appelli, impliciti o espliciti, del
pur venerato interlocutore».*” Parla uno solo. La voce femminile potremmo dire che non
risponde mai. Nessuna delle lettere di Marta ¢ una risposta. Quando Pirandello parla di
amore e dolore, lei parla d’altro: commedie, compagnie, recite, attori, incassi, agenti,
sovvenzioni, Mussolini. Come se quella voce disperata non la raggiungesse mai. Perché
di disperazione, le lettere del drammaturgo ne sono piene. Una su tutte, e porta la data
«Berlino, 28. V. 1929, scritta subito dopo il rientro di Marta in Italia, ¢ di conseguenza
con lui rimasto solo a Berlino:

Marta mia,

sono stato a contemplare a lungo la tua immagine che sta qua sopra la mia scrivania, e non
Ti so dire quello che ho provato pensando che questa Tua bocca non ¢ piu schiusa ora per
me a un cosi dolce sorriso, e che questi Tuoi occhi non mi guardano piu con una cosi
intensa e tenera grazia contenuta. Il Tuo cuore ¢ ancora buono per me, vuole ancora il mio
bene; ma la bocca ¢ piena d’amare parole; e gli occhi non mi guardano piu benignamente.
Se Tu potessi sentire quanto soffro, son sicuro che avresti un po’ di pieta per me. Tu non mi
parli piu di Te, io non Ti vedo piu nelle Tue lettere, non so piu nulla, mi parli di tutto
fuorché di quello che vorrei sapere e m’interessa; mi fai rimproveri — si, lo so — a fin di
bene, ma che mi obbligano a scusarmi, a scriverti lunghe lettere stupide come quelle di jeri,
che mi fanno apparire piccolo e forsanche cattivo, mentre non sono, se cosi piccola e
cattiva e veramente miseranda non fosse, invece, la vita, che mi obbliga con atti, a
relazioni, a contatti, per cui non mi sento fatto, che compio (e faccio malissimo) senza
ponderazione, senza levarmene comunque il fastidio, cadendo anche in contraddizioni
inescusabili, per cui € cosi facile cogliermi in fallo e credermi insincero. No, Marta: ¢ il
fastidio che mi danno le cose che non vorrei fare e che pur son costretto a fare; gli uomini a
cui non so sfuggire e che pur non mi par ’ora di levarmi d’attorno; la sopportazione che
m’impongo e a cui non resisto piu; tutto questo e tant’altre cose del genere son cagione del
cattivo giudizio che, a non comprendermi, si puo fare di me, tanto piu erroneo, quanto piu
contrario. Bisognerebbe volermi comprendere, e allora mi si compatirebbe, perché
veramente non ¢’¢ uomo piu infelice di me e a cui la sorte abbia potuto essere piu nemica e
crudele.

[...] Niente pitt m’attira, se non posso starti vicino. Se anche mi dovessero tutti riportare in
trionfo, son cosi pieno d’amarezza, cosi senza piu vita ormai per questo, che mi
sembrerebbe ormai quasi uno scherno. Tu non vuoi calcolare, Marta, quello che ho perduto!
L’avevo ottenuto, insperatamente, come premio supremo, come compenso incomparabile a
tutte le sventure della mia vita; e quando meno dovevo perderlo, I’ho perduto. Te ne sei
andata, la mia vita ¢ finita. Seguito a muovermi, seguito a parlare, seguito a combattere,

38 Ivi, p. 454. Lettera datata «Berlino 12. V. 1930».

39 Pietro Frassica, Introduzione, in Marta Abba, Caro Maestro..., cit., p. 10.



scrivo, mi do attorno — ma tutto questo ormai mi pare che non abbia piu scopo; ci sono
bisogni della vita quotidiana, i pesi che devo ancora sopportare, il mio nome che ¢ divenuto
un peso per me anch’esso da far valere e rispettare quand’in fondo non me n’importa pit
nulla, come non m’importa piu di tutto il resto; credimi, Marta, [’unico viaggio da fare
sarebbe per me quello di cui non si ritorna pit.*

Il drammaturgo visse sempre il distacco da Marta Abba in maniera tragica,*' e
molto spesso, per sopperire a questa assenza, cerco di immaginarla durante le sue
giornate lontano da lui:

Ti vedo uscire ogni mattino alle 7 e }2 dalla camera ed entrare nel bagno, fare il bagno e le
inalazioni; poi rientrare in camera per la colazione, poi attendere un po’ (non molto) alla
cura femminile della faccia, delle manine; poi vestirti; si sono fatte forse le dieci o le dieci e
mezza — no? — ¢ allora, lo studio, o scrivere qualche lettera, fino all’ora della colazione...*

Il carteggio mette chiaramente in evidenza come Pirandello andasse in una
direzione, e la Abba in un’altra. Una lettera interessante ¢ quella del 5 aprile 1929:

La natura del mio sentimento per Te, Marta, non pud mutare; non puod divenire soltanto
affetto, e basta, se non a costo di sentirmi morire. Anche questo, vedi, Te lo dico
chiaramente. Un semplice affetto, un lontano affetto, per alto e nobile e disinteressato che
sia, se non vorra essere altro che affetto, affetto soltanto ¢ basta, affetto e nient’altro, da
parte Tua, sara per me come la morte. Morto, si, posso esser morto; ho gia considerato tutto
I’orrore di questa morte, e mi ci sono sprofondato, 1’hai veduto dalle mie ultime lettere; ma
vivo, sensibile ancora a un bene che mi possa venire dalla vita, di qualsiasi altro genere,
fosse anche il bene d’un tuo semplice affetto, no, questo non mi ¢ piu possibile: non avro
piu bene al mondo, se Tu mi togli i/ bene della mia Marta, mia, mia che vuol dire perd tutta
la mia vita per Te, perché tutta la mia vita sei Tu. E I’esser tutta la mia vita non implica,
bada, che Tu non debba far da sola nell’Arte la Tua via, ch’io Ti debba star sempre vicino,
attaccato, no; mi basta che tu mi senta vicino nel Tuo cuore, come prima, sempre vicino; €
che quando non mi sentirai piu cosi, me lo dica, lealmente, come non pud non dirlo

40 Luigi Pirandello, Lettere a Marta Abba, cit., pp. 160-161.

41 Struggenti sono alcune lettere del 1935, che seguono un distacco di Marta dopo un mese
trascorso insieme. Ad esempio, la lettera datata «Roma, 9. XII. 1935 — XIV», ivi, p. 1241: «Marta
mia, sono ormai, con oggi, quattro giorni che sei partita, e il tempo mi pare diventato sordo, d’una
sordita di morte, perché soltanto il suono della Tua voce ¢ per me vivo, € se non mi suona piu agli
orecchi e in tutta I’anima, la voce degli altri, i rumori della vita non m’arrivano pit ¢ non mi
dicono piu nulla. T’ho seguita col pensiero durante tutto il viaggio, e ne ho sentita tutta la
lunghezza, specialmente quando ¢ cominciata 1’ombra della sera; non m’¢ parsa 1’ora che
arrivassero le 11 e % e che tu finalmente scendessi alla stazione di Milano, che sa quanto intristita
e stanca del viaggio». Significativa anche la lettera datata «Roma 12. XII. 1935 — XIV», ivi, pp.
1244-1245: «Non dubitare, Marta mia, che le Tue parole non mi siano rimaste negli orecchi. Altro
che negli orecchi! Mi si sono impresse nell’anima, e tant’altro nel cuore, indelebilmente. Ti vedo
seduta sul divano, o con le due gambe su esso, in ginocchio e tutta aggrappata, a parlarmi. Che ore
sono state per me, inobliabili! Ero felice. T ho bevuta con gli occhi; dei Tuoi occhi, della Tua voce,
della Tua luce, Marta mia, mi s’¢ riempita tutta I’anima, per sempre. Non vivo piu d’altro. E vorrei
che in questo mio studio non entrasse pitl nessuno».

42 Ivi, p. 259. La lettera ¢ datata «Berlino 20. IX. 1929».



un’anima nobile e pura qual ¢ la Tua. Ecco, questo. Senza false pieta. Perché io ho un
animo fiero ¢ forte, e posso chiudere con mano ferma la porta alla vita e rinserrarmi, muto,
nel mio dolore, nella mia morte.*

Nel carteggio pirandelliano emerge poesia e profondo amore, una devozione
fortissima. Per contro, le lettere che Marta Abba gli invio sono distaccate, azzarderei
senza sentimento. Pur conoscendo il dramma personale che affliggeva il drammaturgo,
I’amore che provava per lei, I’attrice non affrontd mai in modo diretto I’argomento. E
infatti, i temi privati si intrecciano quasi sempre con quelli della vita di teatro, che rimane
il tema dominante nell’epistolario. Leggendo parallelamente i due epistolari, si nota
perfettamente come le lettere dell’attrice sembrano rispondere a lettere che non ¢’entrano
nulla con quelle del drammaturgo. Si fa persino fatica, se non fosse per la data di ogni
missiva, a capire il collegamento tra i due discorsi. L’attrice evitdo sempre di rispondere e
di far continuare discorsi che forse la mettevano in imbarazzo, o che anche soltanto la
infastidivano. E alle appassionate, strazianti e interminabili lettere del drammaturgo,
Marta rispose chiedendo di non essere disturbata e seccata da lamentele insistenti e
fantasticherie sentimentali:

Io non so poi come farei a rispondere a tutte le Sue lettere che sono volumi, e la maggior
parte volumi di parole inutili che mi contristano, mi irritano, mi fanno stare male.*

E un rapporto ambiguo, un amore che non riesce a sbocciare. Questa lettera,
interessante per comprendere il rapporto tra il drammaturgo e I’attrice, ci rivela come la
Abba “misurasse” ogni singola parola e sentimento nei confronti di Pirandello,
mantenendo un tono cortese (I’affetfo su cui insiste il drammaturgo nel frammento
precedente), ma generalmente distaccato ed evasivo. Quello che ella confessa nelle sue
lettere ¢ un affetto che probabilmente non doveva bastare al Maestro:

Parliamo di lei... dirle tutto il mio dispiacere di stamattina ricevendo le Sue lettere, [...]
sapendo che del suo male non € ancora guarito, che la minaccia ¢ d’una pleurite per cui
bisogna avere grandi riguardi e cure, saperla lontana in quella Berlino per me odiosa, e
ancora piu sapere che Lei, proprio Lei, va cercando quasi le ragioni per star peggio, per
affliggersi e per affliggere, e questo ancora mi da piu dolore. Ma non stard a parlare di
questo.

Cio che mi preme in questo momento ¢ la Sua salute, ¢ lei che in questo momento deve star
bene, non solo star bene ma essere felice, contento di vivere e di creare. Tutti I’invidiano e
perché Lei solo e proprio Lei deve essere cosi pieno di tristezza, solo tristezza? Possibile?*

A volte ella riesce addirittura a captare qualche malessere o sofferenza del
Maestro, anche soltanto attraverso la calligrafia:

43 Ivi, pp. 114-115.

44 Marta Abba, Caro Maestro..., cit., p. 78. La lettera ¢ datata «Compagnia Drammatica
Italiana | Marta Abba | [Messina] 12 aprile 1930 | ore 18».

45 Ivi, pp. 75-76. Lettera datata «Grand Hotel, Messina | [10 aprile, 1930] | mercoledi ore
17,30%».



Caro Maestro,

ricevo la Sua lettera. Mi sa dire come mai la Sua calligrafia ¢ cambiata? Piu trasandata, la
mia non avrebbe importanza, perché io sono piu nervosa di Lei, piu impulsiva ¢ ho meno
accuratezza, ma per Lei non mi persuade. Come sta? La salute ¢ buona?*

Segno, questo, che i due artisti si conoscevano bene. Al punto che, nella lettera
immediatamente successiva, |’attrice scrive:

Ma veniamo a Lei. Le consiglio di prendere subito in farmacia un flacone di Optrex (non
Le giuro che il nome sia proprio cosi) ¢ una lozione per occhi, decongestionante
rinfrescante. Ha unito il bicchierino lavaocchi ed ¢ il flacone di colore blu. Le fara
benissimo. E poi, con uno sforzo di buona volonta, facendo chiedere qual’¢ il miglior
oculista di Roma, con la Sua macchina ci si fa condurre e (almeno per il periodo della
lettura e del lavoro) Lei si decidera a portare gli occhiali. Va bene cosi. La saluto, caro
Maestro, e le auguro tante cose belle.
Aff. Marta®’

Non mancano, come possiamo notare, momenti di autentica stima, ammirazione*®
e un certo affetto (ella soffre nel saperlo a Berlino da solo). Ma ¢ un affetfo totalmente
diverso da quello provato da Pirandello.

Nonostante i due fossero distanti, lei in Italia e lui in Germania, 1’attrice cerco
sempre di mantenere questa distanza, anche, attraverso le parole: mai nelle sue lettere
rivolge il “tu” al drammaturgo, riservando sempre quel “Lei”, un po’ per reverenza un po’
per rimarcare a Pirandello un certo limite da non oltrepassare. Anche quando Pirandello
firmo una sua lettera «Luigi»,* senza il cognome, lei, infastidita, chiuse con un «Marta
Abbay che lo feri profondamente:

Questa mattina m’¢ arrivata finalmente una tua lettera! Quella del 21; e piuttosto lunga; ma
firmata, come per farlo apposta, Marta Abba, nome e cognome, chi sa potessi sbagliare, e
confondere Marta con un’altra Marta! Perché hai voluto farmi questo male, Marta? Come
se fosse poca la lontananza, allontanarti anche nella lettera che mi scrivi, firmando nome e
cognome? Non ¢ possibile che Tu, con la tua sensibilita, non avverta queste cose; ¢ allora
debbo pensare che hai voluto farlo di proposito, forse per rimproverarmi, senza dirmelo,
ch’io ho messo nelle mie ultime lettere il solo nome senza il cognome. L’hai fatto per
questo? Si, perché le due prime lettere erano firmate Marta solamente. Ma te 1’ho detto
perché I’ho fatto. Se ho fatto male, perdonami. Era per sentirmi piu con Te, meno lontano;
per essere con Te, almeno nelle mie lettere, io, senza cognome, io che non ho piu nessuno

46 Ivi, p. 339. La lettera ¢ datata «[Torino, 5 marzo ‘36] | giovedi».

47 Ivi, p. 340. La lettera ¢ datata «Grand Hotel Brun, Bologna | lunedi ore 18 | 9 marzo
1936».

48 Cfr. la lettera datata «[24 gennaio 1932] | Domenica sera, ore 7», ivi, p. 229: «Penso che

un uomo come Lei, pieno di vita ancora e con un’Arte piu fresca di qualunque altro, giovane o
vecchio, non deve lasciarsi prendere cosi da questo nervosismo nocivo. Tagliar corto allora.
Cambiare, mutare, muoversi. Lei puo fare quello che vuole ¢ tutta la sua Arte se la porta nella sua
valigia. E una gran cosa, creda.

49 Pirandello si firmo «Luigi» per la prima volta nella lettera datata «Berlino 15. II1. 1929».



nella vita che mi chiami ¢ mi pensi senza il mio cognome, o senza la mia qualita di
professore, o di maestro, o di padre.*

Di questo, probabilmente, lo scrittore ne soffri fino all’ultimo anno di vita, se
ancora il 4 luglio 1936 lamentava che Marta non firmava piu «Sua», ma semplicemente
con I’abbreviazione «aff.» prima del suo nome:

Tu firmi ormai Marta soltanto, con “aff.” [...]. Ma io sono sempre il Tuo
Maestro.”!

Dalle lettere di Marta Abba emerge il ritratto di una donna irresoluta, insicura e
fragile. E di un’attrice, al contrario, decisa e determinata, di una capocomica dal polso piu
che fermo:

E strano, tutti credono che io abbia una gran forza di volonta... e invece... Trattare poi,
cercare, farmi viva con la gente ¢ per me la cosa piu penosa e impossibile.

Soltanto sul palcoscenico, il mio coraggio, che ¢ pur tanto, si mostra senza timori e senza
pudori. Ma forse perché lassu non ¢ «Marta Abba» che parla, che grida, che sorride, ma
questo o quel personaggio. Ma intanto io, per la vita, sono incapace di tutto.*

La Abba amava fare la parte della donna sofferente. Con questo, naturalmente,
non si vuol dire che non soffrisse o non provasse sinceramente dolore, ma certamente, da
brava attrice, alimentava i suoi malesseri con enorme enfasi:

Caro Maestro,

sono a letto e sono da qualche giorno senza febbre, il mio malessere mi ¢ cominciato la
prima sera delle mie recite ad Alessandria, recitavo Penelope e ho sentito che la mia voce si
andava man mano affievolendo; il giorno dopo avevo la voce rauca e avevo passato una
notte insonne, il dottore chiamato mi trovo la laringe arrossata ma senza complicazioni di
sorta ai bronchi, la sera volli recitare Anna Karenina e al terzo atto la voce non reggeva, ma
andai avanti a furia di inalazioni durante gli intervalli, il giorno dopo verso sera la febbre
era a 39 e 5, il dottore curante e quello del teatro furono d’accordo nello sconsigliarmi la
recita, ma io avevo fatto un discorsetto al Buon Dio e mi ero messa perfettamente
d’accordo con lui. Caro Signore (gli avevo detto) tu vedi come stento a guadagnare quei
pochi soldarelli per far mandare avanti la baracca, vuoi farmeli perdere ora per una
febbriciattola che tu puoi di punto in bianco mandarmela via? Poi mi venivano in mente le
parole del mio maestro, che lo spirito sia alto € si combatte tutto anche la malattia...>

50 Luigi Pirandello, Lettere a Marta Abba, cit., p. 83. Lettera datata «Berlino 23. TII. 1929».
51 Ivi, p. 1347.
52 Marta Abba, Caro Maestro..., cit.,, p. 253. La lettera ¢ datata «[Roma] Venerdi 26

[febbraio ‘32] | ore 14».

53 Ivi, p. 134. La lettera ¢ datata «Grand Hotel Moderne, Bergamo | [25 gennaio, 1931] |
domenica ore 17». Interessante ¢ anche la lettera datata «[Milano] 14 agosto ‘31», ivi, p. 207: «ho
purtroppo questo spavento, si del domani. So che ho bisogno d’essere un’attrice commerciale per
poter vivere. So che ho bisogno d’avere un mio pubblico che mi segua e che aprendo il sipario
sappia di poter pagare le spese e d’avere anche per me, quantita non trascurabile da poter vivere.
Non voglio arrivare a un domani che puo essere anche vicino, vecchia, povera e sola, sola. Ma
bando alle malinconie, una cosa perd non troppo simpatica 1’ho appresa 1’ultimo giorno che sono
stata a Genova. Avevo passato la notte male, per un’ora avevo espettorato molto catarro come



Quel «Buon Dio» che le riservo grandi cose:

Grazie a Dio penso che a me spettano grandi cose e devo esser forte e non lasciarmi
mancare 1’animo, mi viene in mente una frase di Simoni che gli ¢ sfuggita ne sono sicura:
«Ma lei ¢ quella che restera, mentre le altre...». Si restero, e tutti i dolori che m’¢ costata
questa mia tribolatissima vita d’arte mi saranno spero compensati, non so in che
maniera...**

La diva Marta si sentira, infatti, in dovere di ringraziare soltanto Dio per il suo
successo americano, € nessun altro!

Maestro, Iddio mi ha ricompensato di tutto. Non ho altro da chiedergli, e faro di tutto per

meritarmi sempre piu cio che ha voluto elargirmi con questa ricompensa che mi fa ancora
: 55

vivere.

Questo suo atteggiamento si puo percepire gia molto prima del 1936. Ad esempio
nella lettera datata «Milano [29 gennaio, 1932] Venerdi ore 19», ella affermo
orgogliosamente:

Io non voglio che mi aiutino come del resto fanno con le altre, ho coraggio e tanta forza che
I’aiuto me lo do da me stessa.*

Questi materiali privati, e rimasti privati fino all’ultimo decennio del secolo
scorso, assieme ai materiali pubblicati ufficialmente presentano una discrepanza notevole:
mi riferisco a quello che la Abba racconta ne La mia vita di attrice pubblicato a puntate
su la rivista «Il Drammay nel 1936.”" In questa sua autobiografia la Abba racconta la sua
carriera di attrice, la sua esperienza con la Compagnia di Virgilio Talli e con la
Compagnia del Teatro d’Arte di Pirandello, la formazione di una sua Compagnia, fino
alla denuncia delle precarie condizioni del teatro italiano.

E Pirandello? Che ruolo ha avuto nella sua vita di attrice? Pirandello nella sua
autobiografia non lo troviamo. Anzi, piu precisamente, lo troviamo solo in qualita di
direttore della Compagnia del Teatro d’Arte. Scompare con lo scioglimento della
Compagnia. Cosi si legge nel secondo numero della rivista:

purtroppo mi avviene da molto tempo. [...] Ho a un bronco una piccola lesione che mi provoca
questa continua espettorazione. E una cosa piccola ma che trascurandola puo portare alla
tubercolosi».

54 Ivi, p. 136. La lettera ¢ datata «Hotel Roma, Cremona | 28 gennaio 31 | ore 14,30». Cfr.
anche la lettera datata «sabato ore 18» inclusa in quella di «venerdi [9 ottobre 36]», p. 385: «In
ogni modo penso che il Buon Dio mi aiutera e mi rimetto nelle sue mani per tutto quello che
m’avverray.

55 Ivi, p 386. La lettera ¢ datata «New-York 16 [ottobre], ore 15x».
56 vi, p. 234.
57 Rispettivamente: n. 237, 1° luglio 1936, pp. 2-5; n. 238, 15 luglio 1936, pp. 2-5; n. 239,

1° agosto 1936, pp. 2-5.



Io stessa consigliai il Maestro a tornare ad appartarsi nel suo lavoro, lasciando questa
combattuta e insidiosa vita del mondo teatrale per seguitare a dare a noi attori nuove opere.
Necessario quindi e cosciente il mio distacco da lui.*®

Nulla pit. Anzi, subito dopo ella preciso che a creare la sua prima Compagnia
“Marta Abba” fu «sola», aiutata soltanto da suo padre e nessun altro.” Eppure
nell’epistolario pirandelliano possiamo vedere quanto le parole dell’attrice poco
corrispondono alla realta: il drammaturgo la seguira sempre, fino alla morte, aiutandola a
combinare tournées all’estero,” aiutandola a formare la sua Compagnia (anche
economicamente)® e a scritturare gli attori, scegliere i repertori, € anche addirittura di
rivedere testi di articoli da pubblicare a proprio nome ¢ a consigli su come scrivere una
lettera o un telegramma.® E importante, a questo punto, tener presente che nonostante

58 Marta Abba, La mia vita di attrice, «Il Drammay, a. XII, n. 238, 15 luglio 1936, p. 4.

59 Ibidem. Cfr. anche la lettera datata «[Milano, 26 ottobre ‘35] | Sabato ore 18», in Marta
Abba, Caro Maestro..., cit., p. 317: «voglio e desidero che Lei veda alto, secondo il suo sguardo e
non si occupi che di fatti che Lei, grande, col suo grande spirito pud accostarsi. E secondo il mio
parere Lei non deve piu partecipare alla vita di palcoscenico, ma illuminare (soltanto perché Lei ha
un godimento di vita o meglio d’arte) quei pochi attori che lo meritano. Ma deve pensare
soprattutto a se stesso. Soltanto a se stesso.

60 «Oggi alle 3 ¢ venuto a trovarmi all’Albergo un impresario tedesco-americano, che da
piu di 20 anni abita a New-York e che qui ¢ molto conosciuto come persona facoltosissima e
abilissima: un certo Norbert Salter. Pare che sia uno dei piu grandi Manager di laggiu [America].
Credeva che io avessi ancora la Compagnia ed era venuto a propormi una fournée di un mese e
mezzo negli Stati Uniti, a patto di non portare piu di 18 persone: quattro lavori del mio repertorio,
assicurazione congrua versata in una banca; anticipazioni viaggi; nessun rischio. Io gli ho risposto
che non avevo piu la mia Compagnia, ma che Tu — che eri stata mia socia — presto la avresti avuta,
e che forse non sarebbe stato improbabile combinare questa fournée, se i tuoi impegni te lo
avrebbero permesso. [...] per ora, c’¢ la proposta di questo impresario Norbert Salter, e un
semplice accordo tra me e lui, ciog, che io ne avrei scritto a Te, e che lui ne avrebbe scritto a New-
York. Tu pensaci, scrivimene; e quando il signor Salter verra a fare le sue offerte concrete si
discutera tutto, se accettare, non accettare, e i modi e le condizioni». Vedi Luigi Pirandello, Lettere
a Marta Abba, cit., p. 191 e 193. La lettera ¢ datata «Berlino 17. VI. 1929».

61 «...] Mettiti a pensare fin da ora, seriamente, alla TUA compagnia, che avrai col
prossimo settembre; pensa ai lavori che ti piacera fare, non miei, niente miei; ne parleremo
insieme, se mai, discuteremo: Tu in settembre devi avere la Tua compagnia; lascia a me tutto il
pensiero per I’effettuazione materiale di essa; la Padrona sarai Tu, e Tu sola. Tu non devi aver
bisogno d’altri, che di me, e di me vuol dire come di Te stessa perché io non altro che Tuy». Vedi
Luigi Pirandello, Lettere a Marta Abba, cit. p. 95. La lettera ¢ datata «Berlino, 28. III. 1929».

62 Interessante una lettera di Pirandello, datata «Berlin W. 10. 1. VII. 1929, in cui le scrive,
integralmente, il testo di una lettera da inviare a un agente teatrale: «Al biglietto di codesto Torre
io risponderei, press’a poco cosi: “Egregio Signore, ho sentito parlare a Roma di codesto lavoro
americano che il signor D’Arborio vorrebbe darmi in lettura; ma ho ragione di ritenere che la
Suvini-Zerboni non deve aver molta fiducia nel buon esito di esso in Italia, se appunto per la parte
della protagonista, che lei vorrebbe farmi prendere in considerazione, offre — a quanto pare —
condizioni che soltanto a una mediocrissima attrice potrebbero non sembrare irrisorie. Cosi stando
le cose, il lavoro non & certamente per me. Le ricambia i saluti Marta Abba.” Non so se Tu gli
abbia gia risposto, né come. Ma questa, a mio parere, sarebbe la risposta piu accorta e
conveniente». Vedi Luigi Pirandello, Lettere a Marta Abba, cit., pp. 217-218.



Pirandello fosse pronto a darle tutti i consigli utili ai fini della sua carriera, perché
innamorato, era 1’attrice stessa a chiedere aiuto, € le sue lettere ne sono una conferma.

E probabile, dunque, che la Abba chiedesse a Pirandello di stracciare le sue
lettere proprio per questo: per dire a tutti “ce 1’ho fatta! Ce 1’ho fatta da sola”! D’altronde
lo ha scritto lei nella sua autobiografia e anche nelle sue lettere (ringraziando soltanto
Iddio del suo successo). In una lettera inviata da Londra a Pirandello il 17 maggio 1935,
infatti, ella scriveva:

La prego caldamente, caro Maestro, di stracciare le mie lettere, che purtroppo non sono un
saggio di bello scrivere: scrivendole come faccio in fretta e furia e senza concentrazione.®

Cosi Pirandello scriveva invece qualche anno prima, il 7 aprile 1929, a
testimonianza di quanto la richiesta dell’attrice fosse una costante:

Mia cara Marta,

ho la Tua del giorno 5. Non dubitare: tutte le Tue lettere sono stracciate appena finite di
leggere: soffro a lacerarle; mi sento lacerare anch’io, lacerandole, ma le lacero, per
obbedire al Tuo comando, per mantenere la promessa che t’ho fatto; le lacero in
minutissimi pezzi; dunque scrivi sicura e fiduciosa; cid che scrivi mi rimarra sempre nel
cuore, ma di scritto su una carta non rimarra nulla; puoi scrivere tutto quello che senti e
pensi, senza la minima preoccupazione per questo.*

Nonostante la volonta e il desiderio di soddisfare ogni richiesta dell’attrice,
questa volta il drammaturgo non mantenne la “promessa” fatta:

Tutte le Tue lettere le ho qui, le porto sempre sempre con me, nella tasca interna della mia
giacca, sul petto, perché mi danno conforto e mi fanno sentire meno solo. Non c’¢ pericolo
che mi facciano troppo ingombro, son cosi poche!®

Ecco perché alla morte del drammaturgo (avvenuta il 10 dicembre 1936), 1’attrice
— che si trovava in America — chiese a suo padre, Pompeo Abba, di recarsi a casa
Pirandello e prendere quelle lettere che il drammaturgo conservava nella tasca interna
della sua giacca.

Ma vi € anche un’altra ipotesi, anch’essa molto probabile: 1’attrice non voleva
correre il rischio di essere chiacchierata piu di quanto non lo era gia stata. Ricordiamo che
si tratta di una storia nata quasi un secolo fa, ¢ a quell’epoca avere una relazione con un
uomo molto piu grande e, per di piu, ancora legalmente vincolato alla moglie non era
cosa da poco!

63 Marta Abba, Caro Maestro..., cit., p. 298. Cfr. anche la lettera datata «The Warwick,
Philadelphia | Martedi 6 [ottobre, 1936]», p. 382: «Saluti affettuosi e... stracci le lettere».

64 Luigi Pirandello, Lettere a Marta Abba, cit., p. 118.

65 Ivi, p. 657. La lettera ¢ datata «Parigi 23 febbraio 1931».



Credo che da parte di Marta Abba non fu un vero amore, o un amore grande, o
almeno non un amore come quello che scrisse e riscrisse il drammaturgo nelle sue lettere,
nonostante la vulgata li abbia sempre presentati “innamorati”’, o quantomeno che tra i due
ci fu una storia d’amore.

La vicenda tra Marta Abba e Luigi Pirandello e la loro collaborazione artistica,
uni un grande uomo e scrittore-drammaturgo, una celebrita internazionale del teatro, a
un’attrice “istintiva” pronta a raccogliere in sé i tormentati fantasmi del Maestro in cerca
di un’interprete.

Come gia detto, Marta Abba concluse la sua carriera di attrice dopo la morte del
Maestro. Ebbe un crollo psicologico alla notizia della scomparsa del drammaturgo che si
riverso nella sfera professionale, portandola alla decisione di lasciare il teatro. E possibile
che sia andata cosi: dopo anni nel cercare di tenere le distanze di sicurezza, lei perse ogni
sicurezza proprio quando lui mori. Una vicenda nel puro stile pirandelliano, piu straziante
di qualsiasi testo drammatico mai rappresentato: se si fosse messo a raccontarla in una
sua novella, non gli sarebbe venuta cosi bene.
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