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Abstracts

Vite pulviscolari & un intimo viaggio nel vissuto di persone comuni, anonime, nella quo-
tidianita di gesti semplici e autentici, alla ricerca di risposte alle questioni esistenziali po-
ste dalle piu recenti scoperte scientifiche, come il destino dell’uomo nell’universo, pas-
sando per rievocazioni di luoghi e vicende, riflessioni sulla memoria, sull’importanza de-
gli affetti interpersonali e sul valore degli oggetti nell’odierna societa di massa.

Vite pulviscolari is an intimate journey through the lives of common, nameless people,
through the simplicity and genuineness of everyday gestures, in search of answers to the ex-
istential matters posed by the most recent scientific discoveries, like the destiny of man in the
universe, in addition to recollections of places and events, reflections on memory, on the im-
portance of interpersonal affections and on the value of objects in today’s mass society.
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Nel gennaio del 2016 il noto fisico teorico Stephen Hawking ha pubblicato, con un paio
di colleghi, un articolo® sul paradosso dell’informazione del buco nero, che da decenni
ormai attanaglia i migliori fisici del pianeta. E davvero possibile che I’informazione vada
persa per sempre nell’attraversare 1’orizzonte degli eventi di un buco nero? Hawking sem-
bra fiducioso nel dare una risposta negativa e, dopo anni di acceso dibattito scientifico,
propone una teoria secondo cui I’informazione trasportata dalle particelle si conserverebbe
in cosiddetti “peli” sulla superficie del buco nero, formando una sorta di impronta ologra-
fica di qualsiasi cosa venga risucchiata; rimarrebbe cosi impressa una traccia delle parti-
celle, come un’obliterazione, che potrebbe persino essere rispedita nel nostro universo me-
diante la radiazione di Hawking?.

'S. W. Hawking, M. J. Perry, A. Strominger, Soft Hair on Black Holes, 5 gennaio 2016
https://arxiv.org/abs/1601.00921v1

*Teoria proposta nel 1974 da S. Hawking secondo cui esiste una radiazione di energia
da parte di un buco nero attraverso I'emissione continua di un flusso di fotoni in pros-
simita dell’orizzonte degli eventi, che potrebbe anche portare alla completa evapora-
zione dello stesso buco nero.
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Tutto questo Maurizio Cucchi nel 2009 lo sapeva gia: «una nave / che rompeva 1’oriz-
zonte [...] / come un messaggio sbucava, come / un’informazione viva / o superstite, inte-
gra, / emersa da un nero immenso tutto». La nave della memoria e degli affetti, «in quel
poco tempo che ¢ il mondo, / che é tutto, che & / un uomo che ti vuol bene», € il veicolo
dell’emozione impagabile che si prova a sentirsi vivi € a condividere il mistero dell’esi-
stenza con gli altri fortunati viaggiatori di questa grande traversata. Perché piu che un’af-
fermata immagine della tradizione poetica, “riutilizzata” da un poeta per esprimere qual-
cosa di suggestivo, quello del viaggio per mare — e che siano acque di un fiume, di un
oceano o dello spazio interstellare — & al contrario in Vite pulviscolari il farsi poesia
dell’esperienza, di un’esperienza vera, «abrasiva», un mero versificarsi della tensione tutta
umana verso non tanto 1’infinito o I’immortalita, ma verso il vero, cio che ¢ e che in quanto
tale puo regalare autenticamente bellezza, forza, senso.

E se la metafisica viene ormai lasciata alle spalle, dopo secoli di speculazione pit o
meno produttiva, in un’unica, icastica riflessione dell’autore per via di «certe strane idee. /
Dio, anima: parole, / concetti remotissimi, inservibili, / bolle svuotate, strutture / di pensiero
arcaico», € allora evidente che nella materialita delle cose — e in particolare nel contatto
con esse — va ricercata I’essenza della vita: «tutto € materia, ¢’€ un vorticare / di materia.
Fuori, dentro di noi, / nel cosmo, [...] / Aggregazioni varie di materia / orribili e mirabili».

In quest’ultimo ossimoro si consuma la particolare weltanschauung di Cucchi, oscil-
lante cioé tra un materialismo di stampo umanistico come in Feuerbach e uno praticamente
pessimistico come quello di Leopardi, per citare due esempi famosi. 1l fascino della mate-
ria, nel suo essere testimonianza inoppugnabile dell’esistenza, e al contempo il disinganno
verso il presunto valore che essa puo dare alla vita, dovuto a «la noia delle circostanze / o
la sfiducia desolata nelle cose», in un continuo gioco di attrazione e repulsione verso gli
oggetti, vengono inoltre posti in relazione — e forse da qui traggono origine — a una delle
questioni piu discusse dell’eta contemporanea, il consumismo. In questo fenomeno, dalla
preoccupante apparenza di inarrestabilita, il poeta é ineluttabilmente immerso — «io stesso
/ nel processo del tempo destinato / a questo oceano sgargiante di immondizia» — e viene,
almeno mentalmente, travolto da una dialettica raccapricciante — «le cose, vedi, si nutrono
di noi, ci assorbono» — che produce un’alienazione dalle cose, un’alienazione tanto “sto-
rica”, frutto dello sviluppo della tecnica e delle politiche economiche, quanto esistenziale,
per dirla alla Heidegger o alla Sartre, nel suo gettare 1’'uvomo in un mondo di entita estranee
di cui non ¢ partecipe, in cui si perde 1’autenticita del proprio essere: «potessi darmi un
valore / che non fosse pulviscolare...».

«Gli oggetti sono cambiati, sono cambiato io» € il canto di rammarico di Cucchi verso
i moderni prodotti del commercio, che sempre piu spesso sono creati da macchinari, che
non costano fatica, che non accrescono 1’esperienza e la coscienza di una persona, bensi
talvolta la diminuiscono, mettendo in evidenza il suo isolamento spirituale nell’essere cir-
condata da «mucchi immensi di opulenza iniqua»; o, pit semplicemente, gli oggetti «sci-
volano viax, del tutto insignificanti — benché inevitabili — nella vita di tutti noi, in un «eroico
/ spettacolo spettacolare / che ci sommerge e esalta». Se a tutto questo aggiungiamo i pro-
blemi della globalizzazione e della digitalizzazione, colti con arguzia da Cucchi sotto una
luce prettamente esistenzialistica, in quanto «piatta, bidimensionale / & la scena spossessata
/ di questa nostra esperienza / ridotta a una lamina / a una pellicola sottile», ecco che risulta
possibile spiegare il profilarsi, nella societa cosi come nell’intimita di ognuno, di questo
mostro kafkiano dei giorni nostri, una «mirabile e oscura, universale pianta carnivora / che
ci sorride e mastica».

Una riflessione onesta e dovuta, in uno scenario serio e impellente quale il mondo occi-
dentale di oggi, da parte di uno scrittore da sempre attento al valore delle cose, degli oggetti,



oltre che dell’intellettuale, sia a livello strettamente letterario sia a un pitu ampio livello
culturale. D’altra parte, come avvertiva Ronald Laing nel 19553, «nessuno oggi, uomo o
donna, pud mettersi a pensare, sentire o agire se non partendo dalla propria alienazione.
[...] La nostra alienazione giunge alle radici». Parafrasando e capovolgendo De Sanctis, si
potrebbe dunque dire — seppur troppo sommariamente — che Cucchi «crede alla materia, e
te la fa amare», come suggerirebbe anche 1’appassionata chiusa della raccolta:

«Mi fingo a me stesso piu goffo
per darmi certezza del felice attrito
col mondo, con la materia

che mi accoglie e accarezza.

Che dolcemente mi azzerax.

Una poesia del compromesso con la realta, del sofferto abbraccio del passato col futuro,
per resistere, «per rimanere insieme ancora un po’, prima / del risucchio totale che assorbira
anche, con me, / la tua memoria»; perché in fondo «quello che resta é i / e ci fa paura» e
«le mummie e le ombre nere / guardano mescolate / a un incerto agitarsi colorito / di infor-
mazioni minime, / fluttuanti, portatrici di soluzioni / cosi estreme che per la nostra pace, /
vile fin che vuoi ma sana, / preferiamo ignorare». E se proprio cio che restera di noi fosse
il nulla, allora I’innocente e tremenda, banale e insostenibile domanda «ma che cos’¢ / il
nulla?» diventa il punto focale, il precipizio in cui convergono tutte le parole del libro...
I’orizzonte degli eventi della mente umana. Ma se forse da quest’ultima non verra mai una
risposta soddisfacente a tale quesito, Cucchi ebbene ci invita a «mettere a terra il piede», a
guardare in faccia la realta attraverso i sensi, a goderci ogni minima percezione del mondo,
e in particolare le sensazioni che scaturiscono dai rapporti interpersonali, tra cui indubbia-
mente 1’affetto, I’ansia, il ricordo: «¢ il sangue, / invece, il corpo, il vero / testimone che
non mente, / che porta impressa, sicura / anche se mutante, la memoriax.

Cosi la poesia di Cucchi si avventura nuovamente nella precisione delle esperienze
umane, nei dettagli dei gesti e dei pensieri, in cio che effettivamente vale, ossia la dignita
di ogni persona nel suo essere una breve ma meravigliosa esplosione di vita, e poco importa
che sia un personaggio famoso o un individuo qualunque, semplice, anonimo:

«l veri santi, le anime piu pure
sono innumerevoli. Vivono
senza pensiero di lasciare traccia.
Che nome hanno i muratori
del Castello? Silenzio, forse,
anonimo?

Ma questo ¢ il vero silenzio?
O ¢ invece la parola nella cosa,
il pensiero piu vivo nell’atto,
piu forte della voce, piu vero
nell’esserci, piu vero

di una sempre disperata
traccia?».

L’incanto anzi sta proprio qui, nel trovare il bello nel quotidiano, con serenita e senza

scrupoli, facendolo coincidere platonicamente con il vero, con le emozioni genuine degli

> R. D. Laing, .%o diviso: studio di psichiatria esistenziale, traduzione di David Mezzacapa,
Einaudi, Torino 1969



uomini, in particolar modo di coloro a cui siamo legati dall’amore, come un coniuge o un
genitore: «una storia [...] senza un’ombra / di trama, di calcolo / meschino, di vergognoso
intrigo / o corruzione minima. Questo € il tuo lascito, / e va onorato». Nei «rimasugli sottili»
della storia — quella vera, concreta, di tutti i giorni — sta quindi il suo essere pedagogico,
cioe non tanto nelle pagine dei libri di storia o di filosofia, ma nelle vite, anche pulviscolari,
delle persone che silenziosamente la scrivono col sangue e col sudore, che non sono rac-
contate ma raccontano, e raccontano cio che sfuggirebbe pure ai buchi neri, come se fossero
«avanzi, rottami / rigettati dall’abbraccio del vortice, sottratti / al precipizio eterno» e con-
segnati alla memoria viva dei propri cari.

Nel narrare, anche quando ai confini del sogno o della fantascienza, la concretezza di
persone e ambientazioni, il realismo dei contenuti si riflette agevolmente nello stile poetico
di Cucchi, che si conferma netto, incisivo, lucido, denso e immancabilmente suggestivo. Il
sapiente uso delle tante virgole, nel conferire fluidita a mo’ di lievi sferzate di discorso
(costruendo climax spesso sintattici piu che semantici, oppure caratteristiche accumula-
zioni di immagini dettagliate — talvolta lunghe ma mai stancanti), si accompagna ad esem-
pio a un incalzante impiego dell’enjambement, che frequentemente ¢ tanto espressivo da
poter essere considerato una figura del significato, oltre che dei significanti, per via della
pregnanza di senso con cui lascia in sospeso il lettore, facendogli prefigurare le piu varie
continuazioni di una data frase per poi spiazzarlo al verso seguente con le parole effettiva-
mente scelte dal poeta, senza pero cancellare I’intensita emozionale di quelle immaginate
nel frattempo in mente dal lettore; un enjambement che nell’atto di spezzare il periodo
genera simultaneamente significato, una sovrabbondanza di significati — oltre che di sor-
presa.

Ragion per cui la poetica di Cucchi non ha bisogno di particolari artifici linguistici (rare
infatti le figure retoriche del significato e molto oculato 1’utilizzo di quelle dell’ordine):
1’autore si affida in modo convincente alla poeticita del reale, del vissuto — «e stato difficile.
Voglio dire venir fuori / per vivere» — e la scelta di soffermarsi sul piccolo e sul semplice
ripaga a pieno nel trasmettere un senso di profondita e di autentica eleganza.

Ecco pertanto che ogni personaggio della raccolta prende vita nei versi, «come un’om-
bra che prende corpo/ e si impone centrale in un vortice / di somiglianze...». Tra le colorite
istantanee di «un formicolio / di gente opaca e antica, sudicia, / pulviscolo umano» si im-
pone pero all’attenzione 1’insieme dei ricordi che lo scrittore milanese ha della madre, «pic-
cola donna / tanto gaia e turbata», e che sembrano riapparire in ogni suo gesto e pensiero,
come una dolce ossessione:

«Ti ritrovo ogni giorno di piu nei miei gesti,

persino nel battere del tacco sulla strada, nel frenare

del passo, nei lineamenti sempre piu vicini, nell’aggrottare
la fronte, negli occhi spalancati, nel tono,

nel riemergere sempre piu vivo di qualche ferita
immedicabile verso una vita che si compie»;

giacché «la prova che qualcuno é stato importante per voi € che vi sentite diminuiti quando
muore. Si subisce una perdita di realta — di colpo si esiste di meno»*: «sentivo un senso /
strano, anch’io, di vacuita», confessa il poeta, ¢ la voglia di compensare la dolorosa man-
canza si configura come uno sforzo, ancora una volta, del tutto concreto e patito, come
nell’aver «chiesto finalmente 1’indirizzo, / il campo, la casa dei residui» oppure nel tenta-
tivo di ricostruire il proprio albero genealogico — «ho costruito un albero / illustre, che

*E. M. Cioran, Quaderni: 1957-1972, traduzione di Tea Turolla, Adelphi, Milano 2001



arriva fino a te» — per soddisfare un bisogno ontico di radici, di salde e fiorenti radici nel
suolo della storia umana, indipendentemente dalla possibilita che ci siano, «su per quei
rami, vite / composte, vite pulviscolari e ignote, volti / in parte riemersi di questa nostra /
identita cangiante».

Il fil rouge dell’opera passa tra 1’altro per un’attenta caratterizzazione cromatica, in par-
ticolare proprio del colore rosso, che compare per ben dodici volte nei testi; colore tra i piu
stimolanti di tutto lo spettro per il sistema nervoso centrale, nell’esprimere potere, pericolo,
passione, esso rivela un senso di mistero, quasi esoterico, inducendo a scavare nelle pro-
fondita dei pensieri e dei ricordi del poeta, che restano comunque pressoché insondabili se
non direttamente esplicati dallo stesso: un piccolo mistero che accompagna per tutto il li-
bro, rispuntando di tanto in tanto, e che, paradossalmente, lascia lieti nel gustare la sua
stessa ineffabilita.

Quello di Vite pulviscolari ¢ d’altronde lo sfondo di una societa ormai in atto di conso-
lidarsi nell’era della post-verita, ma piu precisamente la testimonianza che Cucchi da e
piuttosto quella del prosieguo di un fenomeno ormai secolare, e profondo, che oggi po-
tremmo chiamare “post-identita”: «senza traccia né attrito, ci siamo / estraniati, ci siamo
un po’ persi / in questa identita pulviscolare» ¢ quest’intima disgregazione dell’io rag-
giunge ora una dimensione sociale, nei riguardi cioé anche degli oggetti che ci circondano,
oltre che delle persone. Per questo I’autore, a dispetto del «torrente gelato» che «ci assor-
biva», esorta a rompere lo stato di indolenza, sufficienza e incuranza assai diffuso oggi-
giorno, sollecita a superare «il fresco ansioso della domenica, dopo un pacifico» — e troppo
pacifico — «mangiare sopra il lago morto», per «fare anche noi I’escursione violenta fra le
rapide», fra le tante asperita della vita.

Il buco nero arrivera per tutti prima o poi, certo, ma nel non breve tempo che ci é con-
cesso nella vita, meglio avere «accanto la piu dolce e gentile compagnia», per assaporare
con leggerezza «un po’ di gioia passeggera e euforica, un po’ di gioiosa salute cosi rara»
che puo nascere soltanto dalla viva e sincera condivisione della nostra esperienza con le
persone che amiamo. Perché in fondo:

«L’insegnamento ¢ sempre uguale:
succhiare questa sola radice di terra
con ansia, sfiorare questa macchia di morchia.
Se no perdiamo vita, presente e conoscenza.



