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SAN FRANCESCO DI ASSISI E L’ EPOPEA FRANCESE
di
Paul Alphandéry

Non c¢’¢ nulla che non sia molto semplice nella storia dei
primi Frati Minori: all’inizio del XIII° secolo, un giovane di Assisi
in Umbria, Francesco di Bernardone, dopo una crisi morale che egli
attraversa all’incirca all’eta di ventitre anni, abbandona una vita di
lusso e di piacere per dedicarsi al piu rigoroso ascetismo. Diventa
eremita mendicante; alcuni giovani del suo paese lo ascoltano, lo
imitano e si uniscono a lui. Questo libero gruppo di penitenti riuniti
per praticare la vita comune evangelica fatta di privazione, senza
convento o gerarchia, diventa, quando la regola viene approvata dal
papa, un ordine attivo, ben presto sdoppiato, ben presto
grandissimo per il numero e per l’influenza esercitata. Non
dobbiamo parlare dello sviluppo successivo dell’ordine; i suoi inizi,
I’/incidente, le conversioni, sono cose tutto sommato banali,
soprattutto al tempo in cui viveva Francesco: nei secoli XI° e XII°,
un Romualdo, un Giovanni Gualbert, un Norberto di Gennep, uno
Etienne de Grammaont avevano anche loro lasciato senza
transizione la vita mondana per la solitudine, I’ascetismo
appassionato degli eremiti, avevano riunito con la forza attrattiva
del loro esempio discepoli ardenti quanto loro. Tra tutti questi, che
cosa fa di San Francesco un meraviglioso eroe dall’anima
medievale, per il quale si prova sempre piu affetto man mano che lo
si conosce meglio?

Per prima cosa vi & l’eccezionale ricchezza della vita
religiosa che, anche se solo sfiorata, si indovina subito in lui: egli
rispecchia tutta la fede del suo tempo, scioglie con una grande
facilita che sconcerta i teologi tutte le questioni che avevano
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dolorosamente complicato la tradizione evangelica; [’unione
spirituale con Cristo o I’imitazione alla lettera della sua vita terrena,
sono da lui risolti senza il rigido sforzo di alcuni grandi mistici o
asceti.

Questo ¢ dovuto anche al fatto che I’ideale di poverta,
elemento dominante della sua dottrina, non & per niente
un’astrazione teologica o un ascetismo disperato, un ideale crudele
che brama la morte, ma un ideale di gioia perfetta, di vita
pienamente realizzata. Da giovane, ha sognato di compiere grandi
cose nel secolo e queste grandi cose le ha realizzate fuori dal
secolo, semplicemente facendo dei suoi bei progetti da ragazzo una
serie di vive allegorie.

San Francesco, il tenero San Francesco, ha avuto I’anima di
un cavaliere®’.

Il figlio del mercante Pietro di Bernardone, fin dall’infanzia,
stupiva i suoi compatrioti per la cortesia della sua anima, la
raffinatezza dei suoi modi, il suo gusto per le fastosita e le belle
avventure. Il suo biografo, Tommaso da Celano, che lo ha
conosciuto da vicino ma si mostra severo per le cose di questo
secolo, racconta egli stesso con compiacenza questa brillante
gioventu, queste mocedades, queste «infanzie» come direbbe la
nostra vecchia epopea. Francesco amava i giochi, le canzoni, gli
scherzi e anche i bei vestiti, molto prodigo, molto affabile,
soprattutto gloriae cupidus. Era circondato da una vera corte
mentre andava per le piazze e le strade di Assisi, corte turbolenta,
probabilmente chiassosa e volgare ma sulla quale Francesco
regnava, rimanendo delicato, elegante di cuore, sempre lontano

21 . Ad inveggar cotanto paladino
Mi mosse la inflammata cortesia
Di Fra Tommaso, ¢ il discreto latino.
Paradiso, X11,142-144
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dalla bassezza di linguaggio. E con passione che si buttd nella
prima guerra che si presento: Perugia ed Assisi si combattevano
I’'un I’altra, egli combatté, fu fatto prigioniero; imprigionato con
altri cavalieri, & stato piu cavaliere di loro, rideva, sfidava il futuro,
diceva: «vedrete che un giorno il mondo intero mi onorera.

Dopo la cattivita, ha ventidue anni. Ritorna alla sua vita
mondana, al primo rango della gioventu dorata. Ma cade
gravemente malato; & il primo passo della sua conversione: un
momento di raccoglimento dal quale esce ben presto per buttarsi di
nuovo in questo mondo cavalleresco. Un nobile di Assisi stava per
andare in Puglia, per raggiungere Gualtiero di Brienne: Francesco
parte anche lui. Si prepara in modo fastoso, veste cavalieri di umili
origini; immagina di guadagnare speroni d’oro con questa guerra.
Poi, poco dopo essere partito, torna, forse gia deluso dalla
mediocrita dei suoi compagni, dalla banalita di questa esperienza di
condottiero. | suoi sogni di cavalleria erano quelli di una cavalleria
cosi superiore, cosi lontana dalle realta! Un giorno gli era sembrato
che il negozio paterno si stava trasformando in uno splendido
palazzo, tanto che al posto di balle di drappi c¢’erano scudi e armi
che luccicavano; sulla strada, udi una voce che gli chiese per quale
padrone andava a combattere e da allora fu solo da vero maestro
che egli volle essere cavaliere. | suoi compagni non sono
abbastanza acuti da indovinare questa intima trasposizione del
sentimento cavalleresco nel giovane, tanto piu che non smette di
dire loro: «Sto per diventare un grande principe, sto per fare nel
mio paese grandi, grandissime cose», che le sue elemosine sono
ingenti, sono quelle di un principe e non di un penitente e che
infine non ha mai smesso di seguire la sua vita mondana; sebbene
si lasci chiamare «principe della gioventu» di Assisi, dignita che
comporta di presiedere, nonché di organizzare, cene e allegre
sfilate. — Ma una sera, mentre i giovani scortavano il principe della
gioventu per la citta, essi videro che era distratto, che teneva con
mollezza lo scettro della sua folle regalita; pensavano che sognasse
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la gloria o ’amore, una bellissima fidanzata da conquistare. — «Si,
una fidanzata, la piu bella e la piu nobile di tutte», risponde
Francesco nella cui mente si sta elaborando 1’immagine di Donna
Poverta. E i primi passi della sua conversione sono ancora
impregnati di questo carattere magnanimitate superior, largitate
profusior. Si reca a Roma e trova miserabili le offerte depositate
sull’altare di San Pietro — ci butta sopra I’intero contenuto della sua
borsa; meschine le penitenze che i pellegrini si impongono — e
scambia i suoi ricchi vestiti con stracci da mendicante chiedendo
I’elemosina sul largo davanti a San Pietro. Alcuni giorni piu tardi,
mentre va errando, quasi nudo, per le strade dell’Umbria e incontra
alcuni ladri, gridera sotto i loro scherni e i loro colpi: «Sono
I’araldo di un grande rew. «Arma carnalia in spiritualia vertits,
dice Tommaso da Celano. Ed & assolutamente vero che egli ha solo
cambiato le sue armi carnali in spirituali.

Ho ricordato questi fatti della gioventu di San Francesco (e
ce ne sono molti altri) per farvi capire quanto lui sia animato, per
me, da uno epico spirito guerriero di avventura e di gloria. Un
Giovanni Gualbert, un Romualdo, giovani nobili italiani, hanno
forse anche loro dopo una crisi morale trasposto /77 divinis il sogno
di conquista cavalleresca di cui era colma la loro anima
appassionata, ma la realizzazione si é attuata tramite un freddo
ascetismo; Per Francesco al contrario, il nuovo aspetto del sogno
conserva una parte poetica fatta di eroismo concreto e gioioso ma
sempre giovanile. P. Sabatier lo ha squisitamente detto: per
Francesco, la riforma della Chiesa e del mondo cristiano & «una
cavalcata epica ».

Piu in 13, un altro giovane di famiglia autenticamente nobile,
Don Inigo Lopez de Loyola, anch’egli all’eta di ventitre anni, e
come lui facendo vita molto mondana e ardentemente desideroso di
distinguersi nella carriera delle armi, intimorito e trasformato come
San Francesco da una malattia, si consacra ad una nuova forma di
cavalleria, cioé la lotta spirituale per la vita cattolica e la santita.
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Poi, dal momento che ha letto con passione i romanzi di
d’avventura, soprattutto gli Amadis, appende la sua spada all’altare
della Vergine e, prima di vestirsi da pellegrino, trascorre la notte in
una solitaria veglia d’armi. Sogno isolato e freddo del cavaliere
errante; mentre San Francesco si lancia in cavalleria con lo spirito e
I’emozione gioiosa e rude dei prodi dell’epoca carolingia. In queste
due conversioni di cavalieri di Cristo, ¢’é non solo la differenza di
carattere e di epoca tra questi due uomini, ma anche una diversa
scrittura letteraria.

Perché mi sembra che I’epopea francese entri in qualche
modo nella formazione di quest’anima epica di San Francesco —
quella cavalleresca dei primi anni e quella santa degli anni
successivi. San Francesco, lettore appassionato dei nostri vecchi
poemi € in un certo senso discepolo dei nostri prodi eroi. Gores,
Ozanam, Renan, quasi tutti quelli che hanno scritto su San
Francesco hanno visto nelle produzioni degli scrittori provenzali
I’origine di alcune delle forme liriche attinenti alla sua parola, alla
sua poesia. Vediamo allora se la primitiva letteratura delle nostre
chanson de geste non spiega qualcosa di ancora piu intimo del suo
solo lirismo.

Egli conosce il francese e lo ama. Suo padre aveva
relazioni commerciali con la Francia dove soggiornava — € durante
uno di questi viaggi che nasce Francesco. Sua madre lo aveva
prima chiamato Jean; suo padre, al ritorno, lo chiamd Francesco,
forse perché ricordava la Francia, o forse perché questo nome era
gia comune in Italia e anche in Umbria nel XII° secolo®.

2 « EX singulari et insueto nomine », dice il Celano. Ma DELIA GIOVANNA, in un
bell’articolo S. Francesco giullare (Giorn.stor. della letter. ital., t. XXV. Cfr.
anche t. XXIX, p. 284 sgg.) che citiamo molte volte, dimostra (p. 6, n. 2) che il
nome Francesco non € raro in Italia in quel periodo. Fin dal 1058, lo troviamo in
Umbria anche sotto la forma Francischo e Franzus. Cfr. TAMASSIA, Francesco
d'Assisi, la sua leggenda, p. 112, n. 2. ; TArRbuccl, Vita di S. Fr. (1904), p. 6, n.
12.
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D’altronde i giovani nobili o, come Francesco, della ricca borghesia
sapevano il francese. Era una moda, un modo elegante. Lo
sapevano pil 0 meno bene: Francesco lo conosceva solo
superficialmente a quanto dissero i Tre Compagni, ma era per lui la
lingua delle belle cose, dei bei momenti, degli entusiasmi e quasi
dell’estasi®®, tanto che la Legende dorée fa di questa conoscenza del
francese un dono divino, un’insigne glossolalia. | primi biografi di
San Francesco non ci trovano niente di veramente sopranaturale; ce
lo mostrano nel modo piu semplice cantando in francese,
mendicando in francese. Quando si veste da mendicante a San
Pietro e si siede sotto il portico della chiesa, chiede 1’elemosina in
francese «di cui usufruiva volentieri». Mentre lavora alla
ricostruzione della povera chiesa di San Damiano, & usando il
francese che va a chiedere le pietre per i muri o ’olio per le
lampade. Poco dopo aver lasciato Assisi, protetto dal vescovo
dall’ira di suo padre, e mezzo nudo attraversa la campagna umbra,
canta in francese a gran voce le lodi di Dio. Suo fratello minore,
Angelo, una mattina d’inverno, mentre Francesco trema di freddo
in un angolo di una chiesa d’Assisi perché indossa solo le vesti del
penitente, lo schernisce e incarica qualcuno di comprargli il suo
sudore per due soldi: «Je 1’ai déja vendue et un bon prix, & mon
Seigneur», risponde San Francesco, ancora in francese. Il francese
e per lui la lingua del sul voto eroico.

Piu tardi, quando Francesco va ad Ancona e porta il
Vangelo, accompagnato dal fratello Egidio, canta ancora in
francese; e pud aver cantato in questo modo tutta la sua vita.

% Sul francese come «lingua dell’estasi» di S. Francesco, cfr. DELIA GIOVANNA,
op. cit., p. 16. La Legenda versificata (éd. Ed. d'Alencon, in Miscellan. Franc, V,
fasc. 3, p. 74) spiega il nome del santo in questi termini : « Fertur ob hoc tandem
Francisci nomen adeptus quod sibi Francorum sit colitus inclyta lingua, qua
fervens in laude Dei consueverit uti». Sul significato di gallica lingua (francese
d'oil e non d'oc), v. DELIA GIOVANNA, 0p. ¢if, pp. 18-19.
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Ma, oltre al francese, la sua educazione comportava anche
la lettura di libri epici provenienti dalla Francia. Questa letteratura,
all’epoca di San Francesco, ¢ conosciuta da tempo in Italia.
Ozanam aveva gia detto che all’inizio XII° secolo, Donizio, che
scrisse in versi la storia della contessa Matilde, conosceva i
romanzi epici francesi. Pio Rajna ha dimostrato attraverso
I’onomastica che le chansons de geste francesi erano popolari in
Italia, perché i nomi degli eroi erano gia conosciuti fin dall’XI°
secolo. Dopo due secoli di successo dei giullari che cantavano
questi eroi, dei cantatores franciginorum, i primi dei quali erano
sicuramente di origine francese, era ancora tale, tanto che i
magistrati di Bologna vietarono loro di stare nelle piazze della citta
perché intralciavano il traffico. Novati, d’Ancona, Mignini hanno
ritrovato tracce dell’epopea carolingia nelle tradizioni, nel folclore
italiano. Piu di recente, Bédier ha dimostrato la diffusione delle
nostre chansons de geste lungo le vie di pellegrinaggio che
andavano dalla Francia a Roma, la doppia strata francigena. Una di
essa attraversa I’Umbria, quella che passa per Bagno, Arezzo, poi
lungo il lago Trasimeno e raggiunge la via Cassia e prosegue per
Viterbo e Sutri per arrivare a Roma®. In terra Umbra anche, il
ricordo dei prodi di Francia si & impiantato e mantenuto. A
Corciano, si narra di una grande battaglia di Orlando e di Oliviero
contro un principe miscredente; a Perugia, la vecchia chiesa di
Sant’Angelo ¢ chiamata dalla gente il Padiglione di Orlando.
Orlando avrebbe anche liberato I’Umbria, come dice la gente, da
una specie di orco ciclope, Occhialone, quando un giorno stava per
mangiare due Fratelli Minori entrati, imprudenti, nel suo riparo®.

Le avventure dei cavalieri di Francia, non c’¢ dubbio,
nutrivano i sogni di San Francesco adolescente e «per lui si situano,

% BeDIER, L&s légendes épiques, t. 11, p. 149.
3L D'ANCONA, Tradizioni carolingie in Italia, in Atti della Accad. dei Lincei, 1889,
p. 424, e MIGNINI, L epopea carolingia nell’Umbria, passim.

170



Dal Martyre de San Sébastien alla Contemplazione della morte

dice Sabatier, sullo stesso piano delle opere dei martiri*®”. Il
personaggio che nutre il suo immaginario ¢ I’imperatore, ma dotato
del prestigio della leggenda carolingia. Nei suoi combattimenti
interiori, si paragona al cavaliere che rimane solo sul campo di
battaglia, tenendo lo scudo tutto pieno di frecce — le frecce del
diavolo. Molto spesso i suoi biografi, anche il monacale Celano, lo
paragonano a un buon guerriero, descrivono il suo apprendistato
come cavaliere di Cristo. La piu vecchia leggenda scritta in lingua
italiana chiama Fr. Angelo il primo cavaliere che entro nell’ordine.
Non si tratta qui di semplici immagini, prive di senso: questo
vocabolo non si attribuisce ad altri santi tanto meno ad altri ordini
monacali.

Esistono, secondo noi, altre prove piu precise riguardo alla
conoscenza, alla famigliarita del poverello di Assisi con i nostri
vecchi poemi. Tommaso da Celano narra che partecipava con
piacere ai «giochi, agli spettacoli strani, alle parole leggere e burle,
alle cantilene, «in cantilenis». Non & opportuno discutere in questa
sede la famosa teoria di Pio Rajna che vede nelle cantilene la prima
materia epica, i canti eroici primitivi posti gli uni a seguito degli
altri dai trovatori-rapsodi per formare le chansons de geste come le
conosciamo. Ma rimane che la cantilena, per il mondo latino
medievale, soprattutto nel XIII° secolo, & un poema del genere
narrativo: € con I’espressione chanson de geste che le chiama Aubri
des Trois Fontaines o Geoffroy de Vigeois. Guillaume de
Malmesbury parla di una cantilena Rollandi che é la nostra
Chanson de Roland, e Lambert d’Ardres di una cantilena
antiochena che, dopo Paulin de Paris, chiamiamo Chanson
d’Antioche.

%2 « Carolus imperator, Rolandus et Olivierus et omnes palatini et robusti viri qui
potentes fuerunt in praeliis, pro sequendo infideles cum multo sudore et labore
usque ad mortem, habuerunt de illis victoriam memorialiter, et ad ultimum ipsi
sancti martyres sunt mortui pro fide Christi in certamine» (Spec. perfect., éd.
Sabatier, pp. 10-11).
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C’¢ di piu. Quando compose il Cantico delle creature, San
Francesco lo insegno ai fratelli; voleva che andassero per il mondo
predicando e cantando le lodi del Signore e dopo aver predicato e
cantato, avrebbero detto agli uditori: «siamo giullari di Dio e
vogliamo ricevere il nostro pagamento da voi, cioé che viviate
ormai nella vera penitenzax...

Tuttavia questa espressione «joculatores Dei», oltre la sua
bellezza, possiede anche un interesse storico®. All’inizio del XIII°
secolo, il nome di giullare ha un significato assai preciso: e il
cantore errante che racconta le «gesta dei principi e la vita dei
santi», secondo una vecchia definizione che riprendera Thomas de
Cabham nel suo Penitenziale (all’inizio del XIV® secolo). Piu tardi
il giullare diventera o sara soprattutto un giocoliere e un cantore di
sonetti: all’epoca di San Francesco puo trasmettere ancora storie
edificanti; conteors e fableors esercitano ancora presso i santuari, a
Rocamadour, al Puy Notre-Dame. D’altronde chansons de geste e
vita dei santi sono molto vicine, hanno gli stessi eroi: S. Guillaume
de Gellone (Guillaume au Court Nez), S. Aigulphe de Lérins
(Aiol). Recentemente Jean Beck ha dimostrato che la musica sulla
quali i giullari interpretavano le vecchie epopee era molto vicina
agli spartiti di musica sacra. Alcune conversioni sono anche dovute
a giullari: Pierre Waldo, il fondatore del primo gruppo Valdese, ha

% Non ignoriamo che TAmASSIA (op. cit., pp. 170-171) per negare ogni originalita
a questa espressione, cita un testo molto curioso di GESAIRE DE HEISTERBACH
[Dial. Mirae., éd. Strange, I, p. 360): « Simplexquandoque mimo vel joculatori eo
in paratur.. . Joculatores Dei sunt sanctorumque angelo l'uin simplices». Ma anche
supponendo che il testo di Césaire sia stato senza alcun dubbio antecedente (il ché
non e dimostrato o dimostrabile, perché Césaire muore verso il 1240 e che fin dal
1217 una missione francescana — quella di GIOVANNI DELLA PENNA — era stata
mandata in Germania (Holzapfel, Handbuch d. Gesch. des Franziskanerordens, p.
8), questa parola & capita da lui in senso figurativo ed & chiaro che S. Francesco la
intende in senso letterale. — Cfr. Anche per questa espressione DELIA GIOVANNA,
op. cit, pp. 23 e 24, dimostrando che i giullari erano condannati dalla Chiesa — e
S. Francesco ha desiderato una spiritualizzazione dell’arte e dei suoi procedimenti.
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sentito dalla bocca di un cantante di strada la bella leggenda di San
Alessio, e questo bastd per decidere della sua scelta di poverta
evangelica.

Nella stessa epoca di San Francesco, viveva a Mantova un
eremita dell’ordine di Sant’Agostino, Giovanni il Buono, che fino
all’etd di quarant’anni aveva percorso come giullare le strade
d’Italia e poi fu beatificato. I giullari in attivita avevano la loro
epopea: la tenera canzone di Daurel e Beton, dove un giullare salva
dai pericoli un bambino di nobile stirpe — e la loro leggenda dorata:
un giullare de geste passando per Lucca era stato gratificato da un
grande miracolo, il dono di una scarpa da parte di un’immagine di
Cristo davanti alla quale, stanco ed affamato, si era inginocchiato e
suonava con una viella®.

Questi giullari erano per la maggior parte francesi o
traevano dai Francesi le loro belle leggende epiche: in questo caso
si accontentavano di dirle oppure erano redatte in una lingua mezza
italiana e mezza francese (forse la stessa che utilizzava Francesco,
secondo i Tre Compagni). Cantavano di Orlando e Oliviero, come é
detto in uno strano passo del giurista Odofredo di Benevento (+
1265) riportato da Nino Tamassia®. Essi tramandavano la
letteratura di lingua d’oil, la letteratura cavalleresca®. 11 popolo li
chiamava cantastorie, cantatori di storie, e a Napoli ¢’é ancora un
nome tipico, i rinaldi, in memoria di Renaud de Montauban le cui
avventure guerresche o toccanti riscuotevano successo presso un
pubblico popolare. Le persone che li vedevano passare

* E la leggenda di Saint-Vout de Lucques (Bédier, op. cit.t. II, p. 211). Cfr. sulla
leggenda conosciuta come Tombeor Nostre Dame (che & piuttosto un giullare-
giocoliere - jongleur-saltimbanque), Romania, I, 315-327. Cfr. sui giullari
francesi in Italia, L. GAUTIER, Epopées frangaises, 2° éd. t. 11, pp. 347-349. F.
TORRACA, Sulla pitr antica poesia toscana, in Rivista d’Italia, 1901.
% Atti e Memorie della R. Deputazione di Storia patria per la Prov. di Romagna,
serie 3a, XI1 (1894), 375.
% DANTE, De vulgari eloguio, 1, X, 2.
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scambiavano a volte S. Francesco e i suoi compagni per alcuni di
questi cantastorie. Quando i primi francescani predicavano, alcuni
uditori li invitavano a giocare a dadi, perché i giullari, si sapeva,
amavano il gioco. | primi fratelli presenti in Inghilterra, fratello
Angelo e fratello Alberto da Pisa, sorpresi una notte dalla pioggia
in una foresta, bussarono alla porta di un convento benedettino:
I’usciere li scambid per veri giullari. Questi errori di giudizio
dovevano piacere molto a S. Francesco: egli stesso aveva voluto
essere quasi scurra vagus, «come un cantastorie errante»? (Prima
Vita in versi). Perché egli intende divulgare I’insegnamento della
vita evangelica come i trovatori lo fanno per le grandi storie epiche.
Interpella, a volte in francese, la gente che attraversa le piazze della
citta. Canta, elemosina allo stesso modo dei cantastorie e, come
loro, si accompagna da una viella o piuttosto fa finta con ’aiuto di
due bastoni, uno come se fosse lo strumento di musica, 1’altro
I’archetto. Feo Belcari ci dice che aveva imparato questa ingenua
musica dal suo primo discepolo, fratello Egidio®’.

Dunque non é per nulla sorprendente questa «cavalleria» che
riempie I’anima del giovane Francesco, del princeps juventutis di
Assisi, nonché I’anima del predicatore della poverta evangelica.
Certo, tra I’ideale di cavalleria e quello di poverta astratta e
orgogliosa, esiste una parentela che William James definisce in
questi termini: «i cavalieri solitari e i Templari incarnavano questo
ideale di uomo ben nato che non possiede niente; ideale sempre
corrotto da coloro che lo hanno voluto realizzare, ma che domina
ancora, se non negli atti almeno nei sentimenti, il concetto militare
ed aristocratico della vita®®». Ma sembra anche che esiste una
profonda antinomia tra ’ideale delle chansons de geste, ideale di
lotta, di brutale conquista, spesso con orgoglioso e tenace odio

37 Spec. Perfect. cap. XClII e Celano, Vita sgc., 111, 62. Richard de Saint Germain
parla (1235) di un certo frate minore che richiamava la gente in piazza con una
tromba (Délia Giovanna, op. cit. p. 14).

8 Expérience religieuse, p. 270 dalla trad. di Abauzil,
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feudale, e I’ideale di poverta e di umilta proclamato dal sublime
mendicante. Voglio dire che questa antinomia & solo apparente e
vorrei sottolineare questo problema di carattere religioso troppo
spesso ignorato: la poverta nelle chansons de geste.

Per prima cosa notiamo quanto sia frequente nei vecchi
poemi la tipologia dell’eroe purificato dalle prove, reso piu grande,
reso pit degno di trionfi futuri dalla poverta, giustificato per le
violenze o gli errori passati: cosi per Girard de Roussillon, una
delle maggiori figure dell’epoca feudale, in lotta contro il suo
signore Carlo il Calvo (che diventa nel poema Carlo Martello). Un
giorno ’irruente e violento Girard ¢ sconfitto da re Carlo: senza
armi, cade in estrema miseria, va di foresta in foresta, di eremo in
eremo; i solitari gli consigliano rassegnazione e perdono: rimane
saldo nel suo odio contro il re. Attraversa paesi devastati, svuotati
dalle lunghe guerre di uomini contro il sovrano; incontra solo
vedove e orfani. Sempre piu misero, diventa carbonaro e sua
moglie, Berthe, sorella della regina, figlia dell’imperatore di
Costantinopoli, diventa sarta; la sua rassegnazione, le sue pie
esortazioni ridanno energia a Girard. Un giorno, parte per trovare la
regina; la vede mentre ella da I’elemosina; egli ha 1’aspetto di un
povero vecchio. All’inizio, non si fa riconoscere e il dialogo tra la
regina e il bos om barbatz [barbone] €& commovente.
Successivamente la regina riconosce in lui 1’eroe purificato dalla
prova e, mossa da pura tenerezza, ottiene per lui il perdono del re e
che gli vengano restituiti tutti i suoi beni. Alla loro morte, Girard e
Berthe daranno in lascito parte dei loro beni per coprire la terra di
Borgogna di pit di quattrocento chiese®.

Altri feudatari ancora attraversano prove crudeli di poverta
che distruggono il loro orgoglio, ma non la loro aspra energia.
Nella loro lotta accanita contro Carlomagno, i quattro figli di

¥ Bédier I’ha dimostrato [op. cit., t. II, p. 83 sgg.) : la leggenda di Girart de
Roussillon é tratta da un famoso luogo di pellegrinaggio di Borgogna, quello di
Sainte-Marie-Madeleine, a Vezelay.
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Aimone, Ogier il Danese e Gaidon vengono a volte sconfitti,
condannati all’esilio, senza dimora, miserabili e, in queste
situazioni estreme, si rivelano piu grandi, piu puri — e letteralmente
molto pill interessanti. Poche cose, nelle epopee francesi, hanno
una cosi elevata bellezza quanto la scena dove la duchessa Aye, la
moglie del vecchio Aimone, il vassallo fedele che combatte i suoi
figli ribelli all’imperatore, riconosce i quattro fratelli sotto le loro
miserabili vesti. Perché per lungo tempo, sconfitti, perseguitati, si
spostavano di continuo, dormendo sotto gli alberi, nutrendosi di
carne cruda e di acqua. Per mangiare, furono costretti a uccidere i
loro cavalli, tranne il buon Bayard, il destriero di Renaud; i quattro
fratelli cavalcano il robusto animale (e cosi li rappresenta la
tradizione popolare, i romanzi della Biblioteca per ragazzi e le
locandine degli alberghi della vecchia Francia). Un giorno, dopo
sette anni di miseria, dopo che venti e piogge avevano indurito la
loro pelle e annerito i loro visi, essi decidono di tornare da loro
padre. Lo temono ma sperano nell’amore della loro madre. Quando
entrano nel castello, il duca sta cacciando la selvaggina; i suoi figli
vedono un tavolo preparato per il pranzo e si siedono. Arriva la
duchessa: li scambia per indigenti pellegrini venuti da terre lontane.
Li accoglie benevolmente e permette loro di mangiare, di bere e di
riposarsi pregando Dio di renderle i suoi figli cari che non vede da
pit di dieci anni! Queste parole turbano i quattro fratelli. Aye
riconosce Rinaldo per una cicatrice fattosi nell’infanzia; i grandi
guerrieri piangono e la loro madre «ne s’en va plus doutant;
pleurant brasse levée, va baiser son enfant, et puis tretous les
autres cent fois de maintenant... »

Vogliamo ricordare qui che, per impedire di portare a buon
fine il suo santo proposito di poverta evangelica, il mercante Pietro
Bernardone aveva ammonito, a voce e con atti, suo figlio Francesco
e lo aveva richiuso in casa immobilizzandolo con corde ; Pica, suo
moglie, mossa dalla pieta e piangendo, ruppe le corde ridando
liberta al buon cavaliere di Dio, con molto denaro da dare ai poveri.
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Altri eroi fanno voto di poverta — temporanea e non — per
onorare un’opera pia o custodire un giuramento. Con questa loro
spontaneita quasi infantile, i rudi eroi sensuali diventano per un
tempo i pil rigorosi degli asceti. Come Guillaume au Court-Nez,
I’eroe della geste d’Orange, il grande sconfitto della battaglia dei
Aliscans, la pil terribile disfatta cristiana dopo Ronceveaux. E
tornato solo, senza i suoi baroni, al castello di Orange. | saraceni
devastano la regione; bisogna andare dal re di Francia, il debole
Luigi, degenerato erede del grande imperatore Carlo, per chiedere
aiuto: la moglie di Guillaume, Guibourre la vecchia, teme le
seduzioni del ricco paese di Francia e lo dice a suo marito con
toccante franchezza al punto che il temuto guerriero piange nel
tentativo di confortarla. «Signora, egli dice, non abbiate timore,
fidatevi della mia parola». Pronuncia allora un voto di poverta:
«Fino al mio ritorno non cambierd camicia, pantaloni, calze e non
mi laverd la testa. Mangerd né carne, né delicate pietanze; non
berrd vino o bevande spezziate in bicchieri pregiati o coppe dorate,
ma solo acqua pura, non mangerod pane bianco, ma quello nero nel
quale troviamo del fieno. Non dormird in letti di piuma, né avro
lenzuola o coperte, ma solo la coperta della mia sella e il vestito
che porto. E per concludere «ne ja ma bouce n’ert a autre adesée,
s’iert de la votre basie et acolée.» Il conte stringe a lui sua
moglie : « Adonc y eut mainte larme plorée » e se ne va miserabile
alla corte di Luigi il Debole®. In nessun altra parte I’ideale di
cavaliere-monaco si manifesta cosi chiaramente come nella bella
Chanson d’Alicans .

0 sugli eroi che rinunciano al bel vestire per stracci o per mascherarsi, BENEZE,
Orendel, Withelm von Orense und Robert der Teufel/ (1897). L autore dimostra la
presenza di punti di contatto tra la legenda di Robert le Diamble e quelle di
Guillaume d’Orange, degli eroi germanici Orendel et Woldietrich, delle saga di
Thidrek et d'Orvar Odd (v. Revue critique, 1902, 11, 211). Cfr. Sulle leggende
degli eroi penitenti (da confrontare con i moniages) LoseTH, Introd. alla sua
edizione di Hubert le Diable (Société des anciens textes, 1903, pp. XXX-XXXVI).
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In altri testi, questo ideale diventa una realta e il cavaliere-
monaco si trasforma in monaco fout court. Nei cicli epici, questi
moniages, momentanei o duraturi, sono frequenti. Bédier ha
dimostrato I’origine di queste leggende monastiche, cio¢ presso un
luogo di pellegrinaggio, un famoso convento, un centro di vita
religiosa popolare. Possediamo i moniages di Guillaume,
Rainouard, Fromont, Bernard de Naisil, ecc. : in mezzo alle loro
avventure guerresche, succede spesso che i grandi vassalli, in lotta
tra di loro o contro il loro signore, hanno nostalgia del chiostro.
Ovviamente, questi cavalieri non diventano monaci comuni: si
piegherebbero mal volentieri alla disciplina di San Benedetto. Ma
San Francesco e andato dritto a bussare alla porta di un convento?
Guillaume d’Orange, stanco della sua vita militare e consigliato da
un angelo, si reca ad Aniane, mette a dura prova la pazienza
dell’abate e dei monaci, si prende tante liberta con la regola
monastica a tal punto che essi lo cacciano via e lui parte per
costruire un monastero nella vicina foresta di Montpellier. Le
leggende degli eroi costruttori di chiese o di eremi non sono cosi
rare prima del tempo di Francesco che, aiutato dal povero prete
dell’umile chiesa, ricostruisce con le sue mani i muri crollati di San
Damiano. A volte, piu raramente, invece di farsi monaci, i feudatari
diventano pellegrini: i due rappresentanti della pit pura amicizia
medievale, Ami e Amile, finiscono i loro giorni con al collo
I’écharpe (la bisaccia) e in mano il bordone dei pellegrini di Terra
Santa. E i Francescani vogliono essere poveri e senza dimora come
i pellegrini*.

Un’altra categoria di leggende epiche sono piu strettamente
attinenti, per spirito e forme di alcuni episodi, alla storia
francescana. Si tratta di leggende con eroi poveri, scherniti e poi
vincitori. Sono per la maggior parte leggende che parlano di

N « tanquam peregrini et advenae » tratto da 7 Pietr. 11, 11, si trova nella
Regula bullata, c., 6.
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gioventu, I’eterna storia del bambino Siegfried o del bambino
Teseo che si lanciano in folli conquiste, protetti da divina Fortuna
che ama i giovani. Ma in questo caso, il bambino e cristiano, e
nobilitato dalla prova; & povero, & schernito, ha bisogno di avere
superato questa poverta e questa umiliazione, come Siegfried il
fuoco, per conquistare.

Si trova che questi poemi di gioventl sono fra i piu
conosciuti in Italia all’inizio del XIII° secolo; Pio Rajna e Bédier
I’hanno dimostrato, in particolare per Aiol, le Enfances Roland,
Renouart au Tinel. In questi bellissimi studi sull’onomastica
italiana e le chansons de geste, Pio Rajna trova il nome di Aiol in
Italia fin dal 1164 e anche il nome del suo cavallo Marchegai dato a
un podesta di Padova (Marzaglia) nel 1276. Si dice ancora che
«canta d’Aiol» di un uomo un po’ troppo loquace che ama
raccontare storie. Allo stesso modo, le prime avventure, le
«infanzie» del giovane Rolandino, le prove che subiscono suo
padre e sua madre Berte e Milon, sono ambientate a Sutri, dove ci
si indica ancora oggi una cosiddetta Grotta di Orlando. In fine, al
canto XVIII, v. 16 del Paradiso, c¢’¢ una piacevole allusione a
Renouart au Tinel, perché Dante lo mette vicino a Guglielmo
d’Orange e Goffredo di Buglione.

Nel popolare canto di Aio/, alcuni episodi contengono una
giovinezza e una gioia epica abbastanza rari nei vecchi e austeri
poemi francesi. Questo Aiol ¢ il figlio del conte Elia, spogliato dei
suoi beni da Luigi il Bonario su consiglio di un ribelle, e vive,
povero e in esilio, nella foresta delle Lande in Aquitania. Quando
Aol ha quattordici anni, suo padre lo manda alla corte del re Luigi:
dovra mostrare di essere di razza nobile, e riottenere gli onori e
beni che sono di suo padre. Elia gli da questi consigli: istruito dalla
poverta, deve essere attento a non schernire le persone a causa
dell’umilta delle loro vesti. Aiol parte equipaggiato con le vecchie
armi di suo padre, una lancia storta, uno scudo polveroso, un elmo
e un elmetto arrugginiti. Nella sua borsa, ci sono solo quattro soldi:
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«Fiex, quant iceux fauront, Dex est as cieush. Affidato alla
Provvidenza e forte della sua missione, il giovane se ne va dal re di
Francia. Ma in tutti i paesi che attraversa, & accolto dagli scherni
della gente, e per venti volte il povero giovane & in procinto di
perdere coraggio. Gli si chiede se ha rubato a qualche patriarca
della Bibbia il suo scudo e le sue armi, se si accontenterebbe di fare
il calzolaio... i nostri trovatori hanno inventato mille barzellette su
questo giovane eroe.

Il bambino Aiol, nella sua miserabile armatura, non é cosi
dissimile dal penitente Francesco, quasi della stessa eta, quando &
immobile e in estasi in mezzo ai crudeli scherni della gente di
Assisi, dei suoi «amici piu stretti» che lo deridono, gli gettano
fango e pietre, o in mezzo ai ragazzi delle Marche d’Ancona che
gridano «ecco il pazzo»*??

L’epopea francese ci narra ancora della storia di un giovane
sublime, il bambino Orlandino.

In una foresta vicina a Sutri si nascondono Berthe e Milon
con il loro figlioletto, Orlando; Berthe, sorella di Carlomagno, si &
innamorata di un semplice cavaliere, Milon. Scoperti, gli amanti
sfuggono all’ira di Carlo. Vagano per la Lombardia, miserabili, i
piedi sanguinolenti, mendicando per le strade, nascondendosi nei
boschi. Arrivano vicino a Imola; Berthe, nel bosco vicino a una
fontana, da la vita a Orlando. Egli nasce povero e fuggitivo «come
Gesu nella stalla». | suoi genitori si fermano a Sturi, Milon fa il
boscaiolo; la famiglia abita in una caverna. Orlandino cresce e
frequenta una scuola i cui bambini, con i quali gioca per strada, lo
ritengono il loro capo. Un giorno, Carlomagno bandisce un bel
pranzo al quale sono convocati i borghesi e castellani del luogo. Il
«capitano dei bambini» decide di andarci anche lui; ma poiché i
suoi vestiti sono miserabili pezze, i bambini strappano i propri

*2 Non ¢’¢ un ricordo di questo « martirio di strada » nella scena del Trionfo della
poverta (chiesa interna di Assisi) dove due ragazzi lanciano su di lei pietre e rovi ?
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vestiti i cui lembi vanno ad ornare quello di Orlando. E questo
ragazzino, il capo dei bambini di Sutri, vestito in questo modo non
fa pensare al «principe della gioventu» di Assisi che «era pieno del
vano desiderio di attirare 1’attenzione al punto che faceva cucire
insieme una stoffa di caro prezzo con un altra pit misera» (7res
socii, 1, 2)*?

La pieta francescana attribuisce la stessa santita al povero, al
bambino e al semplice. Del semplice, come del bambino e del
povero, la chanson de geste ci offre immagini sorprendenti: come il
buon gigante Rainouart au Tinel. Egli & il figlio di un re saraceno:
le fate avevano, alla sua nascita, decretato che sarebbe stato alto e
bello, invincibile alla guerra, ma semplice di spirito. Quando
Guglielmo d’Orange arriva dal re Luigi, ¢ addetto alle cucine del
re. I cuochi gli hanno rasato la testa e annerito il viso (burla
frequente nel Medio Evo: nel teatro di Hrotsvitha, un boia pagano
venuto per far subire il martirio a vergini cristiane vede per
miracolo divino il suo viso annerito da strumenti di cucina). Il
buono Rainouart si lamenta dolcemente: «lasciatemi, non vi
attacco»; ma Guillaume indovina in questa semplice persona il
futuro vincitore dei Saraceni, quello che vendichera i morti di
Aliscans. Rainouart non chiede un costoso armamento; vuole anche
battersi, se c’¢ bisogno, «senza calze né scarpe», semplicemente
armato di una clava, di un bastone uncinato appena tagliato nel
legno, con una punta di ferro, arma da ladro per eccellenza. |
trovatori, che non hanno gusto, fanno subire al loro personaggio
una serie di prove grottesche, con massacri, ubriacature, fino a
quando egli libera la cristianita, annientando i Saraceni, come un
eroe sovraumano, quasi mitico, al di fuori di altri personaggi delle
epopee, anche Guillaume d’Orange o Aimeri de Narbonne. Questo
salvatore della cristianita e un semplice, «un ladro da cucine». Non

43 Ci sono altre infanzie: Enfances Vivien, Enfances Garin de Montglane, ecc.
Tutte narrano della vittoria finale di una persona debole su i perfidi e i violenti.
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vogliamo fare un paragone arbitrario o sentimentale, ma solamente
che prima di lanciarsi nel suo combattimento per il vangelo,
Francesco sara per un po’ aiutante-cUOCO presso i Benedettini di
Santa Maria della Rocca. Tamassia ha dimostrato, nella Vie des
Saints, soprattutto nella VVie des Péres du désert, che tutti i semplici
eletti di Dio, I’eremita Paulo il Semplice e molti altri: Rainouart au
Tinel potrebbero figurare accanto a questi incoscienti sublimi.

All’inizio, Francesco dedico il suo servizio ai lebbrosi. In
punto di morte, diceva: «lIl Signore mi ha permesso di iniziare in
guesto modo la mia conversione: mentre vivevo ancora nei miei
peccati, non potevo sopportare senza ripugnanza la vista dei
lebbrosi, ma il Signore mi ha condotto in mezzo a questi miserabili,
e ho praticato la compassione verso di loro». Questa compassione,
I’ha praticata con il delicato eroismo che troviamo in tutte le sue
azioni: un giorno mentre cavalcava, incontra un lebbroso sulla sua
strada; all’inizio, vuole sfuggire ma poi scende da cavallo, gli da
gualche soldo di elemosina e bacia le sue dita coperte di ulcere — e
spesso quando dara elemosina avra questo gesto di sovraumana
cortesia.

L’esempio della reverenza verso i lebbrosi non si trova
soltanto nella leggenda di San Giuliano 1’Ospedaliere o del monaco
Martyrius, ma anche nei piu vecchi racconti epici, nella storia di
Ami ¢ Amile. Gia alla fine dell’XI° secolo, Raoul le Tourtier,
monaco di Fleury-sur-Loire, situa a Mortara, vicino Vercelli, il
posto dove i due amici sono seppelliti 'uno vicino all’altro, e
Bédier ha dimostrato come la leggenda si ¢ diffusa lungo la strata
francigena. E presente in questa leggenda un elemento edificante
che il pio giullare doveva conoscere: il barone Ami é colpito da
Dio, e diventato lebbroso, va per il mondo, per anni e anni,
dovendo mendicare e arriva nel castello dove il suo amico Amile,
ignorante della sua sfortuna, vive in pace. Amile riconosce il
mendicante, lo accoglie, lo cura con attenzione. Un giorno, Dio gli
svela come Ami potra guarire: Amile deve uccidere i suoi due figli
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e strofinare le sue piaghe con il loro sangue. Lo fa e Ami guarisce;
un nuovo miracolo risuscitera i suoi figli — e poiché i protagonisti
di questo pungente mistero non possono piu vivere come feudatari,
partono in pellegrinaggio verso la Terra Santa e muoiono entrambi
lo stesso giorno, cadendo sotto i colpi di un impetuoso guerriero.

Non voglio dire che questa leggenda o altri episodi di
chansons de geste che ho citato abbiano influenzato direttamente la
vocazione o un atto preciso di San Francesco. Ma faccio questa
domanda: non é possibile che Francesco, che quasi sicuramente le
conosceva e le amava, non abbia trovato nelle nostre epiche
leggende una sorta di prolungamento delle agiografie, una specie di
scelta di esempi, di Vita dei santi colorate e edificanti che lo hanno
aiutato non tanto a far nascere, ma piuttosto a fortificare il suo
ideale di poverta. Sicuramente, i cavalieri poveri, Aiol o Guillaume
au Court-Nez, non sono teologi e non ragionano sull’efficacia della
poverta come condizione per la salvezza; ma San Francesco
ragionava di piu? Povero per colpa della sorte, Girart de Roussillon
vede la sua vita, che prima era guerra e odio, illuminarsi,
semplificarsi, diventare una serena unita. Povero per nascita, Aiol &
fiero della sua gioventu piu forte, piu retta, piu pura di quella dei
nobili della sua eta: che gli importa allora degli scherni della gente?
Povero per voto, Guillaume d’Orange si sente protetto dalla sua
tenacia volonta contro le tentazioni che incontra per strada, le
mollezze della corte oziosa, e va dritto verso lo scopo che si &
fissato.

Ora, per Francesco, € la poverta una semplificazione della
vita, una condizione di energia, un mezzo per sfuggire alla
contingenza del luogo e dell’ora, e per sottomettersi alle cose senza
apparentemente lottare contro di essa? Egli ha imparato a suo
tempo la virtu dinamica della poverta.

Ci sono poche parabole nei detti di San Francesco, che é
latino e niente affatto orientale: tuttavia ce n’¢ una, molto bella,
dove racconta al papa Innocenzo Ill, quando gli presenta i suoi
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primi compagni e gli chiede una regola per il loro ordine
mendicante: Una donna molto povera e di gran bellezza viveva in
un luogo deserto. Un re la vide, la amo e ne ebbe figli; ella li allevo
nel deserto, poi li mandod dal loro padre che, all’inizio, non li
riconobbe, ma si meraviglio della loro bella apparenza; poi, quando
seppe che erano i figli della povera donna del deserto, li accolse
con gioia, li vesti, li educd... riassumo troppo questo racconto pieno
di vita e di colori. Da questa donna povera, da questi bambini che
incantano la gente per la loro nobilta e bellezza, Francesco non ha
preso il leggendario tema proprio dalle chansons de geste dove
Garin de Montglane, Aol e altri ancora hanno un infanzia
miserabile e poi conoscono una piu brillante condizione?

E vero che il vecchio tema mitico si trova abbondantemente
rappresentato nella letteratura romanza di lingua d’oil: Tristan,
Lancelot du Lac, Perceval hanno anche loro vissuto da giovani in
un luogo selvaggio. E non dobbiamo dimenticare che Francesco
visse in un periodo della letteratura in cui andavano di moda i
romanzi del ciclo bretone e meno le gesta epiche e guerriere. Anche
in questo I’Italia segue la Francia.

I romanzi della Tavola rotonda, dall’inizi del XII° secolo,
prima delle forme piu letterarie di Chrétien de Troyes, Thoms o
Beroul, sono popolari in Italia e I’onomastica rivela la presenza di
nomi come Artusius e Walvanus (I’eroe Gauvin) che attestano la
veloce diffusione delle leggende arturiane®. Alla popolarita di
questi romanzi dobbiamo uno dei detti piu famosi di San
Francesco: in effetti non chiamava il suo piccolo gruppo di
discepoli «i miei cavalieri della Tavola rotonda*»? e aggiungeva
anche a questa immagine un tratto prezioso per noi: «i miei
cavalieri si nascondono in luoghi deserti, lontani dalla gente...».
Perché, se avessimo avuto tempo, avremmo dimostrato che anche

* P1o RAINA, Romania, XV, 355 e seqg.
5 Ama sopratutto designare S. Egidio in questo modo (Anal. Franc, 111, p. 78).
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nei romanzi della Tavola rotonda, pieni di avventure amorose e di
suntuose descrizioni volte ad un pubblico elegante, € presente qua e
la la poverta, la rinuncia. Per citarne uno — I’ingegnosa traduzione
di Bédier lo ha reso di nuovo popolare — il romanzo di 7ristano e
/soffa racconta a lungo le prove sofferte nella foresta del Morois
dai due amanti e poi da Tristano tutto solo, fuggitivo e ricercato
dalla collera di re Marco. Qui ancora, troviamo il carattere del
provvidenziale eremita, come in Aio/, come in altri poemi
posteriori, soprattutto quello di Roberto e il Diavolo. 1l ruolo degli
eremiti & importante dal punto di vista religioso durante le prime
crociate. Francesco pensa forse ai solitari della tradizione romanza
guando, invece di entrare semplicemente in convento, come quello
dei suoi protettori, i Camaldoli del Monte Subasio, preferisce
vivere come i Silvestres homines (Tres Socii, 1X, 37), come gli
eremiti delle foreste.

*k*k

Con queste note, sono riuscito a provare 1’origine /ibresca
dell’ideale di cavalleria e di poverta in Francesco di Assisi? Ho
tentato almeno di farlo, presentandovi molte ipotesi — perché sono
solo ipotesi — e mostrandovi 1’'universo del Poverello fatto di
sensazioni, di emozioni. Nei libri si trova questo sogno religioso,
tanto libero, tanto spontaneo, ma senza essere rinchiuso e awvvilito.
Pu0 darsi che San Francesco abbia preso dai libri che aveva letto,
dai poemi che aveva sentito cantare, il meglio, il lato pil umano
della loro poesia — e ho solo detto che questa poesia assomigliava
alla sua carita viva e appassionata.
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