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POETA, ROMANZIERE E STORICO, EMILIO ESPOSITO, UNO SCRITTORE DEL SUD

Alberto Granese

1. | tormentati inizi della scrittura: dall’autobiografia alla cronaca cittadina

Emilio Esposito, nato a Bellizzi (Salerno) da genitori contadini, aveva trascorso gli anni della
fanciullezza e dell’adolescenza a Ferrari di Montecorvino Rovella, senza potere mai frequentare una scuola,
a causa dell’estrema poverta della sua famiglia, anche se apprese qualche elementare nozione da un frate
cappuccino. Perduti prematuramente i genitori, nei primi anni del secondo dopoguerra ritorno a Bellizzi,
facendo le sue prime esperienze di vita nel rione delle “Casermette”.

L’amore per una donna, divenuta poi sua moglie, I’aveva aiutato a superare la sua indole ribelle e a
ritornare all’onesta fatica dei campi. Quando, dopo avere cambiato vari mestieri, trovo finalmente un lavoro
sicuro e congeniale, la sua diletta compagna, che gli aveva dato tre figli, fu stroncata, pur essendo ancora
giovane, da un male inguaribile. Da questo tragico evento, che lo sconvolse profondamente e condiziono per
molti anni la sua esistenza, nacque la grande forza d’animo per scrivere il suo primo romanzo a carattere
autobiografico, Metamorfosi di una vita (1980).

Sullo sfondo drammatico dell’immediato secondo dopoguerra e di una gravissima crisi, non solo
economica e sociale, ma anche civile e morale, si delinea la parabola esemplare di un destino umano, che,
dopo aver toccato il fondo del male, sperimentandone tutte le squallide miserie, riesce a riscattarsi attraverso
I’intervento salvifico dell’amore e della grazia divina, simboleggiati nel romanzo dalla figura della giovane
sposa e da quella paterna del frate cappuccino.

Esposito, inoltre, riesce a trasferire nella scrittura tutta la linfa genuina della sua esuberanza vitale e i
ricordi indelebili di un ambiente vivace e spontaneo che si € sempre portato dentro. Di qui anche il colorito
popolaresco del linguaggio, scarno e nervoso, che riesce a cogliere e a caratterizzare I’intima sostanza
psicologica e sociale dei diversi personaggi nella sua inconfondibile singolarita espressiva. Sono proprio
questi personaggi, inglesi e americani, napoletani e siciliani, prostitute e contrabbandieri, attori e frati,
muratori e braccianti, che, con la loro ricca e varia umanita, costituiscono I’ampio affresco corale di
Metamorfosi di una vita, documento autentico anche sul piano squisitamente antropologico.

Se Metamorfosi di una vita, suo primo romanzo a sfondo autobiografico, iniziava e si concludeva con
una tragica esperienza privata, facendo dell’autore-protagonista un personaggio perennemente inquieto e
proteso a conseguire un salvifico riscatto morale dopo una sofferta vicenda esistenziale, il secondo libro, Un
paese del Sud (1984), pur riprendendone alcuni motivi, si slarga in un ampio affresco collettivo, in cui una
microsocieta gradualmente si evolve e si affaccia alla ribalta della storia recente, a partire dalla seconda meta
degli anni Quaranta del secolo scorso. Dalle macerie stesse della sconvolgente esperienza bellica risorge a
nuova vita una comunita meridionale, una tra le tante, in cui é frazionata la numerosa popolazione del
profondo Sud, quella del paese di Esposito, con le proprie miserie quotidiane e gli slanci progettuali per il
futuro, che, pur avendo una sua peculiarita etnica e culturale inconfondibile, non € poi tanto diversa in molti
fondamentali aspetti da tutte le altre. Scandire, pertanto, i ritmi di sviluppo di uno solo di tali paesi, pur
correlando la cronaca delle sue vicende interne ai momenti piu salienti della nostra storia regionale e
nazionale, significa ripercorrere indirettamente le trasformazioni subite da tutti nell’inarrestabile passaggio
dalla civilta contadina, con una ben precisa identita antropologica, alla civilta industriale con nuovi modelli
di vita, ispirati alla tecnologia moderna e all’urbanizzazione selvaggia.

L autore riesce a fare del proprio paese un simbolo di questa «metamorfosi» sociale, testimoniandone,
come attore e spettatore insieme, le fasi cruciali anche attraverso una “rilettura” della prassi amministrativa
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con i suoi episodi significativi e i suoi personaggi di spicco, in una prosa vivace e colorita, intessuta di
espressioni gergali e strutturata, non secondo le regole troppo letterarie della scrittura, ma con uno stimolante
recupero dell’oralita del discorso narrativo, tipico della sua formazione originaria di autodidatta, che fa
acquistare al racconto scioltezza e semplicita comunicativa. Un paese del Sud €, quindi, un libro per tutti, si
rivolge ai piu diversi strati sociali, a tutti i lettori del Mezzogiorno d’ltalia, che, in questo «paese», possono
riconoscere il proprio, nell’esperienza esistenziale del protagonista, nelle sue lotte civili possono rivedere le
proprie o quelle dei loro concittadini; nel linguaggio appassionato dei personaggi, impregnato di intensa
gestualita, possono rivivere lo stesso linguaggio che adoperano nella lotta quotidiana dell’esistenza per
esprimere desideri e bisogni inappagati o per “gridare”, soprattutto i piu deboli ed oppressi con cui Esposito
riesce sempre a fraternizzare, la loro sete inesauribile di verita e di giustizia.

2. L’esperienza della poesia nella lingua materna: uno stile espressionistico

Dopo il genere narrativo, con cui aveva espresso temi a motivi molteplici — memorie, fantasie,
riflessioni, cronache —, Esposito, con Ogn’ core € nu Visuvio... (1986), sperimentd anche quello poetico,
puntando immediatamente su una scelta linguistica precisa: il nostro vernacolo. Rivedendo, sistemando,
limando tutte le sue poesie, si persuase di dare la precedenza alle composizioni in dialetto napoletano per
collocarsi in una ben circoscritta area regionale e collegarsi a una tradizione poetica prestigiosa, da Salvatore
Di Giacomo a Eduardo de Filippo. In questa decisione, tuttavia, era il semplice ma intenso desiderio di
riconoscersi in una propria identita esistenziale e umana, piuttosto che in alcuni pur illustri e autorevoli
modelli. Continuo, quindi, a esplorare il suo mondo intimo e privato, la sua dimensione sociale e pubblica,
usando un altro strumento espressivo, la poesia, cosi come prima aveva adoperato la prosa per raccontare la
propria autobiografia e narrare la storia della propria comunita civile in Metamorfosi di una vita e Un paese
del Sud, di cui riprese subito a scrivere anche la continuazione, aggiungendovi avvenimenti piu recenti.

In questa raccolta di poesie in dialetto napoletano, che si inquadra organicamente nella sua produzione
complessiva, Esposito riesce a esprimersi in un linguaggio, a volte lucido e realistico, a volte metaforico e
colorito, come un pittore che, avendo innanzi una ricca tavolozza di colori, li mescola e li impasta — prima di
stenderli col pannello sulla tela — a seconda del soggetto umano e naturale o del motivo che deve dipingere.
Ne vengono fuori tonalita diverse, ora dolci, sfumate, modulate al canto, quando deve rendere nelle forme
verbali delicati sentimenti d’amore o languide fantasticherie, ora, invece, dense, corpose, quasi materiche,
quando vuole esprimere una passione piu intensamente vissuta e sofferta. Anche il suo colloquio con la
natura € ricco e vario: questa, pur essendo la sua piu segreta e discreta interlocutrice, € raffigurata non solo
nella sua variopinta veste primaverile, proiettata in un’atmosfera di edenico idillio soffuso di luci, di colori,
di profumi, ma anche nel suo aspetto piu cupo e minaccioso, fino al tragico sconvolgimento tellurico del
sisma del 1980.

Quel che particolarmente colpisce in queste composizioni € soprattutto la loro struttura tematica, non
unilateralmente soggettiva e lirica — ossia atteggiata in maniera tale da esprimere solo sentimenti intimi e
personali oppure evocare prevalentemente vicende autobiografiche —, ma anche oggettiva e dialogica, con
una sua interna trama narrativa, li dove I’autore riesce a fare rivivere, a volte anche con una semplice battuta,
alcune figure tipiche del mondo subalterno meridionale. In tal modo, viene attuato un interessante recupero
memoriale di personaggi emblematici di quel mondo, come il guardiano di capre, il venditore di zeppole, il
raccoglitore di cartoni, il ciabattino: piccoli, grandi eroi della vita di tutti i giorni, protagonisti di quegli
umilissimi mestieri, che ormai sono divenuti sempre piu rari e in via di estinzione nella nostra complessa
civilta postindustriale e multimediale. Insieme con questi campeggiano sullo sfondo scugnizzi e prostitute,
guappi e popolane, che non sono — come potrebbe sembrare a prima vista — elementi stereotipi, ripescati da
un repertorio di maniera, ma concorrono, anzi, ad animare o a dare movimento e vivacita con la loro
presenza policroma al quadro d’insieme, conferendo dimensione corale alle scene rappresentate.

Le poesie, inoltre, si chiudono spesso con un motto spiritoso e arguto, permeato da una verve tutta
partenopea, o0 anche con un’improvvisa riflessione, acuta e densamente concentrata, proprio come una
massima o un aforisma. La componente riflessiva, infatti, € sempre presente e, anzi, controllando e vigilando
sugli slanci del sentimento e della fantasia — specie quando questi diventano troppo eccessivi e irruenti —,
riesce a filtrarli attraverso la limpida concretezza delle forme espressive e la precisione assiduamente
ricercata del linguaggio. A una lettura attenta, infatti, i versi di Esposito non presentano un unico significato,
quello letterale e immediatamente percepibile, ma rivelano anche un senso piu complesso e piu profondo,
che conferisce spessore simbolico a tutto il discorso poetico. Indice questo di piena maturita e di naturale
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predisposizione a meditare continuamente sulle ragioni interne e nascoste, che muovono e determinano il
corso a volte enigmatico delle vicende degli uomini, da lui assimilati per analogia a sottili e precarie figurine
bianche, disegnate col gesso e affioranti, forse per pochi istanti, sul nero fondo di una lavagna, compatto e
indistinto come un oscuro abisso.

3. La prima opera di narrativa: un romanzo “storico”

Il romanzo, Pietro Tempesta e la montagna (1994), riprende temi e motivi delle sue opere precedenti
(Metamorfosi di una vita, Un paese del Sud) e li ripropone in una dimensione piu decisamente inventiva,
oltrepassando il dato autobiografico, 0 meglio proiettandolo in personaggi dotati di una loro vita autonoma,
come nel caso della complessa personalita del protagonista. Tuttavia, questo romanzo non nasce solo come
coerente sviluppo del mondo fantastico di Esposito, ma rappresenta anche una novita assoluta all’interno
della sua produzione letteraria, perché I’autore si cimenta con uno dei generi piu prestigiosi della nostra
tradizione narrativa, quale quello del romanzo storico.

Le vicende, infatti, del racconto sono ambientate nell’incontaminato scenario montano dell’Irpinia e
collocate storicamente tra la fine dell’Ottocento e i primi anni del Novecento, in un momento in cui la storia
civile dell’ltalia, e in particolare del nostro Mezzogiorno, attraversava una fase di completa trasformazione
epocale. Esposito coglie molto bene questi sintomi di crisi, questi radicali passaggi da una civilta contadina a
una societa di tipo urbano, dalla campagna (o0 meglio dalla montagna) alla citta, dall’ltalia alle terre di
oltreoceano, come nel dramma dell’emigrazione, da una generazione, ancora radicata al proprio mondo
originario, a un’altra piu libera e protesa verso nuovi orizzonti, ma sempre alla disperata ricerca di un lavoro.

In questo complesso sfondo storico I’autore fa agire i personaggi del suo romanzo, con i loro problemi
esistenziali, con la propria parabola di destino. Uno scenario corale, in cui si muovono tante creature che,
nelle loro diversita sociali e caratteriali, suggeriscono bene I’idea della varieta molteplice del mondo. Cosi il
personaggio indimenticabile di un sacerdote coraggioso, padre spirituale del protagonista Pietro, tutto preso
dalla sua alta missione morale e salvifica, € I’antitesi di un’altra creatura, artisticamente compiuta: quella
Maddalena che assurge a simbolo di una realta avventurosa e spregiudicata, molto diversa dal mondo
tradizionale e chiuso dalla montagna.

La stessa figura, vulcanica e cordialmente umana, dell’imprenditore salernitano, che da lavoro a Pietro
Tempesta, €, a sua volta, in contrasto con quella del Prefetto «dagli occhi di ghiaccio»: il protagonista lo
incontra nel seminario e viene a contatto con le istanze coercitive della sua personalita. Su questi personaggi,
e gli altri e molteplici del romanzo, campeggia la figura di Pietro Tempesta, che Esposito segue nel suo
sviluppo psichico e caratteriale: dalla prima infanzia, libera e avventurosa, alla tormentata adolescenza, alla
giovinezza laboriosa e creativa (Pietro € anche un bravo scultore del legno), alla drammatica maturita,
quando, perduti gli affetti familiari piu cari, decide di raggiungere i genitori emigrati nella lontana America,
con un atto che simboleggia, contemporaneamente, lo sradicamento dalla terra natia e il ricongiungimento
regressivo alla propria origine.

L autore, dunque, descrive con perizia e passione una vera e propria parabola di umano destino,
un’esistenza segnata da molteplici tappe, alcune liete, altre dolorose, ma che comunque si conclude
drammaticamente, con un vero e proprio scacco esistenziale, la cui unica via di uscita non rimane che la
fuga, la partenza, la scelta di un’altra possibile vita.

In questa parabola esistenziale I’autore intreccia una varieta di problematiche, religiose, sociali e
politiche, quasi a volere significare la complessita della vita, sempre esposta al rischio e all’imprevedibile.
Lo stesso linguaggio del racconto, ora corposamente realistico, ora espressivamente immaginoso, ora
ariosamente lirico, scandisce e accompagna i diversi momenti delle vicende narrate, contribuendo a renderle
piu incisive e pregnanti.

Il libro, inoltre, & pervaso da un alto e significativo senso etico e pedagogico, al di fuori di ogni
convenzione rigidamente moralistica e superficialmente didascalica; pertanto, & possibile additarlo come
lettura esemplare anche alle nuove generazioni. Queste, infatti, sono le coordinate di fondo dell’impianto
narrativo di Esposito: una ricerca autentica della liberta; un’ansia religiosa, che va alla scoperta di una fede
profonda, non sviata da esteriori pratiche di culto; un’introspezione lucida del cuore umano con le sue
inconfessabili contraddizioni, al di la di ogni maschera di ipocrita conformismo; un sentimento acuto della
debolezza e caducita dell’'uomo dinanzi ai grandi cataclismi della natura e della storia (le epidemie, le
guerre), che falcidiano anche vittime innocenti; una sentita partecipazione alla dolorosa solitudine degli
umili, degli emarginati, degli indifesi, dell’infanzia abbandonata; uno slancio verso le grandi idealita di
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emancipazione sociale e di progresso; un’alta considerazione per la creazione artistica, come la sola capace
di comporre in superiore armonia, trasfigurandole e sublimandole, le laceranti conflittualita dell’'uomo e del
mondo; un amore incondizionato per I’ambiente, come rivelano le suggestive descrizioni paesaggistiche
delle vette innevate nel cuore dei monti irpini e delle azzurre acque marine su cui si staglia I’incomparabile
bellezza di Capri.

In questo senso, il romanzo rappresenta una novita nel panorama letterario, perché, considerata la
situazione di Esposito, autodidatta e spontaneo creatore di eventi narrativi, si pone come un prodotto
singolare, completamente libero da schemi accademici e decisamente svincolato dalle suggestioni
banalmente consumistiche di tante pubblicazioni contemporanee.

4. Dalla cronaca alla storia: gli eventi municipali sullo sfondo regionale e nazionale

L’ampio lavoro, Bellizzi nella storia (1997), conferma, approfondisce e porta al punto piu alto I’innata
sensibilita storiografica di Esposito. Le precedenti prove letterarie erano gia orientate verso tale direzione:
oltre alle poesie in dialetto napoletano e al primo libro autobiografico Metamorfosi di una vita, & con il
romanzo “storico” Pietro Tempesta e la montagna, e soprattutto con Un paese del Sud, che questa tendenza
si manifesta in maniera decisiva nella sua vena narrativa.

Alla base della propria disponibilita verso la storia I’autore pone un preciso parametro metodologico,
che consiste nel collocare e inquadrare ogni singolo evento, pur se di circoscritte dimensioni, nel contesto
degli avvenimenti regionali e nazionali. In questo modo ogni singolo fatto storico non rimane irrelato, né si
appiattisce nella monotona serialita di episodi meccanicamente giustapposti, ma si arricchisce di un suo
particolare spessore, di una poliedrica complessita, fondamentali e necessari per costruire un’ampia rete di
nessi e rapporti tra tutte le variegate molecole dell’intero corpus storiografico.

Esposito mostra di essere ben consapevole di questo duttile criterio, che gli consente di muoversi con
grande sicurezza nell’intricata molteplicita degli avvenimenti di Bellizzi, senza mai smarrire il senso di
insieme e il continuo ancoraggio ai punti di riferimento essenziali per dare unita e organicita alla vasta
materia trattata. In tal senso, € possibile passare con naturalezza da eventi municipali a fatti di portata
nazionale e viceversa, senza dare I’impressione di una maldestra forzatura o di un’incolmabile frattura tra
due realta diverse e distanti, come denota anche la continuita ininterrotta del flusso narrativo.

Per quanto concerne le fonti, I’autore riesce con misurato equilibrio a collegare figure e momenti,
conservati nella propria memoria storica, con quelli emersi dalla poderosa mole di documenti di archivio, da
lui attentamente e scrupolosamente analizzati, per non tradire — pur nel personale “colore” del dettato
espressivo e nell’originalita dell’impianto interpretativo — la veridicita dei fatti narrati. 1l reperto
documentale, sempre puntuale e preciso, viene, quando I’argomento lo richiede, sapientemente intercalato
nel racconto, senza appesantire la pagina scritta, e utilizzato in modo da far parlare direttamente i
protagonisti per dare freschezza, vivacita e immediatezza all’intera struttura narrativa.

L’uso di queste fonti (il taglio e il montaggio praticati) si ispira al fine rigorosamente onesto e serio di
organizzare tutto il materiale raccolto in maniera tale da conseguire la maggiore approssimazione possibile
all’oggettivita del reale storico, senza tuttavia rinunciare — con apparente paradosso — alle insopprimibili
istanze della sua particolare “visione del mondo”. Questa concezione di Esposito ha il suo principale
fondamento sulla priorita imprescindibile dell’agire umano: e I'uomo, nella sua originale creativita, che,
artefice di sé stesso, produce anche i fatti della storia, li vive, li plasma e li trasmette alle generazioni
successive. Al centro di ogni vicenda, I’'uomo costituisce per lui il punto primo e ultimo di riferimento, I’alfa
e I’omega della complessa dinamica di tutti gli eventi, che, pertanto, vengono scandagliati nei loro aspetti
esterni e interni: sia nelle spinte economiche e sociali, sia nelle motivazioni psicologiche e intellettuali, da
cui le azioni umane sono guidate e condizionate.

L autore ricostruisce tali azioni, a volte come un racconto, con protagonisti e personaggi, altre volte,
come un immenso scenario teatrale, con attori e comparse, ma, nello stesso tempo, sviluppa la sua narrazione
come una storia vera e propria con ritmo concatenato dei fatti e la scansione cronologica degli eventi. E in
questi anch’egli interviene, spinto dalla propria passione politica — perché essere obiettivo non significa
essere freddo e distaccato — per sostenere con profonda e radicata convinzione i suoi ideali di cittadino,
ispirati a una ferma fede nella giustizia sociale.

Soprattutto quando deve descrivere le piaghe sociali, i drammi piccoli e grandi dell’esistenza (anche
quelli che lo toccano negli affetti piu intimi e familiari); le ingiustizie patite dai deboli e dagli indifesi, il tono
diviene fortemente drammatico, mentre si mantiene sempre controllata e lucida la sua coraggiosa capacita di
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denuncia. Cosi pure lo stile riesce ad assumere le piu diverse sfumature — acutamente ironiche,
sdegnosamente sarcastiche, appassionatamente entusiastiche — a seconda se Esposito deve raccontare un fatto
troppo ridicolo per la sua banalita, o uno squallido episodio di egoismo e di cattiveria, oppure una vicenda di
esaltante umanita, verso cui nutre simpatia e ammirazione. Si possono anche non condividere alcuni giudizi
su uomini e cose, ma non si puo mai dubitare della sua franca lealta, della genuina e spontanea esplosione di
sentimenti e pensieri.

La stessa via percorsa dalla sua Bellizzi, che lentamente si forma e si trasforma, progressivamente
staccandosi nel corso degli anni dal territorio di origine (Montecorvino Rovella), fino a conquistare
autonomia amministrativa e dignita municipale, € vista come lungo e inarrestabile cammino verso la
liberazione, speculare all’itinerario che ogni singolo uomo e aggregazione sociale sono tenuti a seguire
quando passano da uno stato di necessita a una desiderata meta di liberta. Vi € quindi come un’interna
finalita in questa narrazione storica, una continua e inquieta tensione verso un limite, che si teme e si ritiene
invalicabile, ma che, comunque, si vuole infrangere, per andare oltre, verso un lontano orizzonte, da
raggiungere con durissimo e costante impegno.

Ed € questa profonda tensione etica e civile, in cui I’amore per la propria terra e il rispetto per le
tradizioni si intrecciano con la visione di insieme della cultura nazionale e I’attenzione alle nuove correnti
della storia, a permeare la scrittura tormentata e sofferta di Esposito, permettendogli di padroneggiare un
materiale cosi ampio e articolato. Il pessimismo dell’intelligenza si coniuga gramscianamente con
I’ottimismo della volonta, contribuendo a fondare il centro unificatore, da cui si dipartono, come tanti raggi,
le numerose e diverse vicende del suo libro.

Insieme con queste pagine I’autore ricostruisce la vita di una comunita, della sua gente, delle sue
inaspettate virtu e disarmanti miserie, ma sempre con la propria inconfondibile identita, nonostante
I’inarrestabile e tumultuosa metamorfosi negli anni del suo massimo sviluppo. Si amplia il paese, si
moltiplicano i suoi abitanti e, insieme con essi, cresce il libro sotto la mano laboriosa e infaticabile, guidata
dalla mente vigile e fertile, spinta dalla passione intensa e costante. In questo senso, non solo le storie
personali e collettive, singole e corali si riflettono e rifrangono reciprocamente, ma tutte insieme si proiettano
e si immergono quasi naturalmente nella struttura stessa del racconto, perché I’autore ha voluto creare, nello
stesso momento, il libro del proprio paese e la storia del suo libro. Esposito ha scritto un’opera di
monumentale dimensione, quasi a voler significare con giusto e meritato orgoglio che, d’ora in poi, la storia
di Bellizzi potra essere veramente conosciuta attraverso questa “sua storia”, intensamente rivissuta e
generosamente narrata.

Con Bellizzi autonoma (2000) Esposito ha dato una naturale e necessaria continuazione a Bellizzi nella
storia. Questo libro inizia dai primi anni Novanta del secolo scorso e dello scorso millennio e giunge alla
fine di quel decennio, quasi alle soglie del Duemila. Tratta, dunque, dei primi due lustri dell’autonomia di
Bellizzi, una volta, la piu grande e popolosa frazione di Montecorvino Rovella, poi, il pit giovane comune
d’ltalia, proiettato verso il futuro. Per Esposito, questa appassionata cronistoria di avvenimenti recenti era,
anzitutto, un vero e proprio atto d’amore per la sua terra, rappresentava I’omaggio di un cittadino, partecipe e
civilmente impegnato, al suo paese, alla comunita, in cui da anni era vissuto.

Se non si inquadrano, infatti, in questa ottica, non si comprendono le sue ultime cronache municipali,
il cui significato fondamentale e dato proprio dalla tensione civile, dalla passionalita politica, dal fermo
proposito di non essere un passivo e impassibile trascrittore di eventi, ma un narratore, che non solo racconta
e descrive, ma commenta e interpreta anche i fatti, con I’implicito disegno di potere intervenire sul loro
stesso svolgimento, attraverso la propria opera, la miscela incandescente della sua scrittura, il magma
vulcanico dello stile, corposo, irruento e irrompente. Per Esposito, quindi, le «parole sono pietre», il
linguaggio non é struttura sublimante e trasfigurante una realta gia data e considerata immodificabile, ma ¢
esso stesso una realta concreta, vitale, dinamica e in progress, capace di incidere e cambiare il corso delle
cose.

E fuorviante valutare i suoi libri come delle scontate, innocue e asettiche operazioni accademiche,
tipiche del letterato di mestiere o dello storico di professione che si rinchiude in un suo preteso (quanto
velleitario) spazio “oggettivamente” scientifico, e non invece, come essi veramente Sono: opere Spesso
scomode e inquietanti e non sempre pacificamente rassicuranti, in cui improvvisamente la cronaca puo
trasformarsi in pamphlet, la tranquilla sequenza narrativa in veemente attacco frontale, la sottile ironia in
satira pungente, la pacata disapprovazione politica in indignata condanna etica.

Si pud, quindi, non essere d’accordo su alcuni suoi modi di procedere nel raccogliere, accertare e
valutare i fatti raccontati, su alcuni suoi giudizi di merito e di metodo, sull’angolazione stessa dalla quale
egli, soprattutto in questo libro, colloca il suo “sguardo” politico, ma non si pud non riconoscere la sua

12



instancabile laboriosita, I’'impegno costante nel volere sempre proseguire senza interruzioni il racconto degli
avvenimenti del suo paese, la sua tetragona resistenza a qualsiasi difficolta, anche a costo di rimanere solo e
inascoltato, di ridursi a «una voce — com’egli stesso scrive — nel desertos.

Sono proprio tutte queste componenti della sua personalita che portano Esposito a sentirsi non solo
spettatore e cronista, ma, a suo modo, protagonista delle vicende che narra, autore e attore al tempo stesso, in
quanto egli giustamente ritiene che i suoi libri di storia locale siano azioni civili e politiche vere e proprie,
sicuramente piu vive e significative e durature di quelle dei tanti personaggi, molto spesso di second’ordine,
rappresentati nelle sue opere. In tale luce si spiega, dunque, e si giustifica la parte finale del libro, in cui
Emilio riporta tutte le polemiche relative alla sua precedente pubblicazione, Bellizzi nella storia, facendo
rimanere sconcertato solo chi, abituato a credere che i primattori siano solo i vari politicanti di turno, non si
aspetta I’irrompere deciso, nella scena della scrittura, del protagonista-autore con le sue personali idee e
autonomi convincimenti, con le sue severe riserve e incontenibili rancori.

In questo senso, I’Esposito scrittore autodidatta rientra perfettamente nella tipologia tutta italica dei
narratori popolari che, fin dalle nostre medievali autonomie comunali, solevano raccontare in versi o in prosa
le storie della loro citta, essendo sempre “di parte”, ossia assumendo, nell’eta dei guelfi e dei ghibellini, una
precisa posizione politica, assolutamente non neutrale, ma visceralmente calata nei fatti vissuti e narrati. Di
qui trae un grande vantaggio lo stile, che riesce a essere corposo e sanguigno, robusto e immaginoso, colorito
e graffiante, spesso antiletterario e asintattico, ma sempre incisivo e penetrante. Vi sono alcuni momenti in
cui I’autore raggiunge questa particolare dimensione linguistica e stilistica, sia quando, nelle pagine iniziali,
riesce a scandire, in densa e concentrata sintesi e con un ritmo duro e martellante, i momenti piu tragici della
progressiva e crescente ondata criminale a Bellizzi, sia quando, nelle pagine finali, irride in maniera
scanzonata e dissacrante, con gli stilemi di una satira inventivamente ariosa, ma inflessibilmente aggressiva,
le possibili “devianze” di un gruppo politico, a cui egli si era pure sentito ideologicamente affine.

Tra I’esordio e la conclusione del libro I’autore distende tutta la sequela degli atti deliberativi e dei
consigli comunali, delle noiose diatribe in “politichese” e delle battaglie di carta con i manifesti murali, dei
tangibili risultati amministrativi per il benessere e lo sviluppo della comunita bellizzese e delle vacue parole
in liberta, assolutamente gratuite e insignificanti. A tutto questo intercala la solita e abusata “filastrocca” dei
problemi cosiddetti concreti, che appiattiscono e omologano quasi tutti gli amministratori dei centri urbani,
soprattutto meridionali (la metanizzazione, il piano regolatore generale, la pianta organica del personale
municipale, il recupero delle aree dismesse, la delocalizzazione delle discariche, i giovani e gli anziani, i
disabili e i disoccupati, i centri sociali polivalenti e gli spettacoli natalizi-estivi popolari, I’“arredo” di
marciapiedi, strade e piazze con le immancabili fontane, panchine e piantine), per cui il risolverli &€ ormai
tanto ordinaria, normale e scontata gestione da non giustificare, secondo Esposito, il trionfalismo e
I’attribuzione di presunti, eccezionali meriti ai governanti locali, ben garantiti dalle nuove leggi che
assicurano loro una stabilita e una governabilita, incommensurabilmente superiori a quelle conosciute dai
loro colleghi di un passato pit 0 meno recente.

Sullo sfondo di queste vicende comunali I’autore colloca i cambiamenti della societa italiana nel corso
degli anni Novanta: la bufera di Tangentopoli e I’apertura dei grandi processi; la scomparsa dei partiti
tradizionali e il sorgere di nuove formazioni politiche; il trasformismo dei politicanti, che trasmigrano
disinvoltamente da un partitino all’altro, e la contestuale caduta delle grandi tensioni ideologiche e delle
distinzioni nette tra opposti programmi amministrativi; la violenza sempre risorgente della criminalita
organizzata, che fa strage tra le forze dell’ordine e i magistrati piu esposti e coraggiosi; la perdita di
consistenza dialettica dei consigli comunali, in cui — sulla base della normativa attuale — le minoranze si
trovano sempre piu schiacciate ed emarginate; il predominio mediatico (giornali, radio, televisione), che
abitua il pubblico alla figura del “capo” o “capetto” (ma non del “leader™) di turno operante nelle istituzioni,
facendo progressivamente regredire il valore dell’azione collettiva promossa da piu soggetti politici; e,
infine, quello che gli sta piu a cuore, la confusione babelica delle forme piu appariscenti di esibizione
spettacolare (finanziata dai vari assessori all’istruzione e al turismo, comunali, provinciali e regionali) con la
cultura vera e propria, che implica riflessione, critica, diffusione reale del sapere.

Nell’interazione dei fatti locali con quelli regionali e nazionali Esposito colloca la parte piu
sostanziosa del suo lavoro, corredandola con tutti i documenti possibili, attraverso i quali riescono finalmente
a trovare un punto d’incontro il suo *“archivio” memoriale e il suo archivio reale. Si verifica allora una specie
di corto circuito, le cui scintille, dispiegandosi luminosamente nella scrittura, imprimono varieta e vivacita
alla complessa architettura del libro, nella quale, come tante pietre preziose, I’autore incastona aforismi,
massime, detti memorabili di letterati e filosofi: profonde riflessioni, che fanno sapientemente da controcanto
0 da commento alle situazioni di volta in volta descritte, come a doverne rivelare il nascosto e profondo
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significato. Ed € a questo punto che il lavoro di Esposito si connota non solo di passione civile e politica, ma
anche di meditazione etica ed esistenziale, con un decisivo scatto in avanti, un volo piu alto, rispetto alle
stesse posizioni da lui assunte sulle tante vicende che ha voluto narrare.

Dedico a me Primavera di luci e*“lampi sinistri’’ (2003), dal titolo metaforico, come di consueto in
Emilio, che volle definirmi «grande luce di amicizia» e porre in epigrafe al libro un pensiero di Platone
riferito a Socrate: «La vera grandezza consiste nella capacita di scendere fino ai punti di vista piu bassi,
senza venir meno alla propria altezza». Decise, per ovvie ragioni, di non affidarmi la Presentazione, ma di
rivolgersi al collega Nicola D’ Antuono, professore ordinario di Letteratura moderna e contemporanea. Nel
suo ampio saggio introduttivo Nicola centra in maniera perfetta il lato fondamentale della personalita del
nostro comune amico, scrivendo tra I’altro che Emilio riusciva sempre ad attaccare con coraggio coloro che
«deformano la realta e la mistificano, sostituendo alla politica come passione civile elementi che hanno
logorato lo spirito pubblico non solo nel Mezzogiorno». Osserva, inoltre, che i fatti narrati nel libro «sono
esemplari di un mondo piu vasto, di tutte le comunita, grandi e piccole, di ogni agglomerato urbano. Spetta ai
cittadini locali, conoscendo bene il contesto e i personaggi, tutti designati per nomi, cognomi e ruoli, in
silenzio o pubblicamente, distinguere, valutare, esprimere considerazioni opportune». E, pertanto, contro i
«trasformismi vecchi e nuovi, che non aiutano lo sviluppo armonico di una comunita», & «giusto ribellarsi
con I’etica della responsabilita, con I'impegno e la solidarieta, come Emilio Esposito continua a fare da
decenni, nelle varie forme che gli sono consentite, non egoisticamente, ma per I’emancipazione umana e
civile di sé o della comunita alla quale sente di appartenere visceralmente, e della quale ritiene, a buona
ragione, di essere, nella pluralita delle posizioni esistenti e nella dialettica delle idee fermentanti, il narratore
e lo storico».

5. La discesa nell’abisso dell’anima: dallo scavo memoriale alla figura-metafora

Quel che caratterizza Sull’onda della memoria (2004) é la coerenza dello scavo interiore di Esposito
nelle componenti pit complesse della sua personalita, fin dai tempi in cui comincio a tracciare le linee piu
significative della propria autobiografia con Metamorfosi di una vita. E in effetti molti avvenimenti di quella
prima prova di scrittura in prosa (essendo anche compositore di versi in dialetto napoletano), recuperati dal
suo ininterrotto memorare, ritornano in questo libro, anzi ne costituiscono la parte piu cospicua e centrale.

La novita consiste nell’intenzione dell’autore di aver voluto raccontare anche altri momenti della sua
vita, precedenti a quelli gia narrati, che, a loro volta, ne rappresentano per certi versi la naturale evoluzione.
Esposito, quindi, va oltre la giovinezza avventurosa, che lo vede protagonista in uno spazio urbano degradato
sullo sfondo grigio e doloroso del secondo dopoguerra, e ne ricostruisce le ragioni comportamentali,
esplorando con la forza della rimembranza il mondo della sua infanzia e prima adolescenza.

Il diciottenne, che si lascia progressivamente risucchiare nei mulinanti vortici di una piccola comunita
malavitosa, per la quale il contrabbando ai margini della “liberazione” dell’esercito angloamericano
rappresenta una vera e propria lotta per la sopravvivenza, é stato anche il fanciullo di un tempo, il bambino
scontroso, solitario e affetto da continue febbri malariche, vissuto in un tranquillo, ma gramo mondo
contadino, figlio di gente moralmente sana, i cui valori, nonostante le inquietanti scelte esistenziali, si porta
sempre dentro, senza mai farli irreversibilmente incrinare. I fotogrammi memoriali di questo lontano ma
sempre indelebile mondo infantile vengono impressi nel linguaggio, come se I'autore nella pagina scritta
volesse rispecchiarsi per meglio scrutare I’abisso meno illuminato della sua psiche.

La parabola esistenziale, che si distende lungo tutto I’arco del racconto €, ancora una volta, di natura
metamorfica, perché tutti i cambiamenti di una vita intensamente vissuta vengono conseguenzialmente
dispiegati. Si susseguono cosi i brevi e suggestivi segmenti dell’infanzia sullo sfondo di una natura edenica,
ormai divenuta una vera e propria dimensione coscienziale, uno spazio interiore, simbolo di una realta
definitivamente scomparsa, ma sempre nostalgicamente evocata, e quelli piu intensi e vividi di una
giovinezza violenta, vissuta sul filo sottile del rischio e del pericolo, ma sempre esuberante e generosa.

L’autore riesce sapientemente a collegare tra loro questi fili e a mostrare come nel magma
incandescente, in quel vero e proprio marasma del torbido dopoguerra, in cui agitano ladri e prostitute, attori
girovaghi e soldati inglesi, ma anche frati cappuccini e saggi consiglieri, onesti muratori e operai sfruttati, il
protagonista, non tanto il suo alter ego, ma il sé stesso, che ha vissuto e racconta la storia, non smarrisca mai
i connotati piu veri e autentici della sua indole eticamente sana e socialmente comunicativa e solidale, i cui
illuminanti frammenti vengono recuperati attraverso continui rimorsi e brucianti tormenti. Infatti, quando I’io
narrante incontra la giovane donna, che ama e diventera sua consorte, si ravvede, trova un lavoro, anzi
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diversi lavori (manovale, giardiniere, fotografo, barista), e si incammina per una via, fatta si di dure fatiche,
ma essenzialmente onesta.

Anche le sue esperienze religiose e politiche, il suo impegno civico contro forma di abusi e di
prepotenze, nonostante i forti colpi di una sorte avversa (la morte prematura prima della moglie e poi del
figlio), rappresentano una coerente continuazione di questa parabola, una sempre piu completa maturazione,
e sono quindi importanti punti di approdo per lui, figlio di contadini, autodidatta, costretto ad affrontare i
mestieri pit imprevedibili. Quelli che perd Esposito considera i suoi traguardi piu sicuri e gratificanti
vengono raggiunti a conclusione del libro: aver trovato una nuova, dolce e premurosa compagna della sua
vita; avere scoperto nella scrittura di romanzi, poesie, cronache della comunita cittadina la possibilita di una
giusta compensazione alle sue dolorose esperienze esistenziali.

Ed é una scrittura questa che nulla concede al gioco letterario e all’esibizione narcisistica, ma €, in
ogni momento, un duro confronto con la verita, con la propria verita, o anche con quella pit ambigua della
storia di quasi tutta la seconda meta del secolo scorso, che € sempre sullo sfondo e scandisce le fasi salienti
della narrazione: questa &, in ultima analisi, la ragione fondamentale per cui I’autore ritiene la sua
autobiografia paradigmatica e degna di essere ricordata e raccontata. Di conseguenza il linguaggio acquista
uno spessore suo proprio, ha una naturale cadenza popolare, un’indubbia forza metaforica, densa ed
espressionisticamente colorita, una robusta tessitura, direttamente collegata alla realta dei fatti narrati, che
assumono una pregnante evidenza rappresentativa.

Nella stringente linearita delle vicende evocate I’autore ha voluto rendere I’inesorabile concatenazione
che ne ¢ alla base, pur nel continuo intersecarsi dell’inaspettato e dell’imponderabile: ed & proprio in questo
sorprendente alternarsi di costanti e di varianti esistenziali, di progetto e di destino il motivo principale
dell’interesse che suscita la lettura del libro, che reca in epigrafe un pensiero di Seneca, filosofo da lui
amatissimo, sul dolore nelle sue Lettere a Lucilio: «Tante acque vanno al mare e non ne cambiano il sapore:
cosi I’impeto delle avversita non altera un’anima forte, non perché essa sia insensibile, ma perché ne trionfa.
La virta marcisce senza le avversita: la grandezza, il valore, la potenza sua appariscono nella prova del
dolore».

Con Il viandante (2007) sembra che Esposito sia ritornato alla narrazione autobiografica e,
riprendendo temi e motivi del suo primo libro, Metamorfosi di una vita, abbia ripercorso con la memoria e
con la scrittura le tappe piu significative della propria storia esistenziale. Tutte le vicende dall’8 settembre
1943 alle soglie di questo nuovo millennio costituiscono, infatti, il filo conduttore, la struttura portante del
libro. | suoi personali ricordi, secondo un modulo narrativo gia felicemente sperimentato nelle altre opere, si
intrecciano con la storia dell’Italia, che cambia e si trasforma, a partire dal secondo dopoguerra fino ai giorni
nostri, e con gli avvenimenti delle comunita di Montecorvino Rovella e di Bellizzi, in cui nel corso degli
anni si verifica la “metamorfosi” della sua vita.

A un’analisi piu attenta, invece, questo lavoro rivela molti elementi assolutamente nuovi. Intanto, alle
due comunita si aggiunge una terza, quella di Acerno, che in maniera circolare apre e chiude il libro, a
testimoniare I’affetto, da Esposito sempre nutrito per questo ameno paese, purtroppo mai decollato a vero e
proprio centro di vacanze e turismo di qualita. Un sogno che affonda le radici molto lontano negli anni, nel
tempo del “barone” Guido D’Ella, figura di vulcanica inventiva e forte tempra caratteriale, divenuto nel
Viandante non solo uno dei personaggi meglio rappresentati, ma assurto addirittura a dimensione mitica. Se
del “barone” si era parlato e si parla piu volte in Acerno con rispetto e ammirazione, & solo nella scrittura di
Esposito che ormai rivive in un alone di leggenda.

Innovativa risulta anche la folta galleria di ritratti femminili, anzi di autoritratti, dal momento che
I’autore concede direttamente la parola al personaggio donna che traccia la propria biografia. Al centro vi
sono le vite parallele di Nunzia e di Anna, a volte speculari, altre, divergenti, costruite non solo con il
racconto delle loro esperienze, ma anche con una serie di documenti per dimostrare la veridicita delle
vicende narrate. Sono storie di amori delusi, di nuclei familiari infranti, di violenze subite con complicati
sviluppi giudiziari, ma anche di azioni coraggiose, che denotano un carattere forte e combattivo, come nel
caso di Nunzia.

La tecnica narrativa € quella della tranche de vie, di impostazione naturalistica, che, secondo la lezione
di Emile Zola, implica un autore-reporter, attento osservatore e trascrittore della realta: tale & Emilio
Esposito, a cui di tutti i mestieri, esercitati nella sua turbinosa esistenza, ¢ rimasto ancora in dono un
prodigioso “occhio” da fotografo, infallibile scrutatore di volti e di gesti, rapido nello scattare con
un’invisibile macchina da presa I’istantanea che riesce a coglierli nella loro nuda essenzialita. Nella galleria
dei ritratti femminili non rientrano solo quelli, certamente centrali, di Nunzia e di Anna, ma anche di Titina,
di Beatrice e di Vanda, che avra un tragico epilogo: tutte storie di intense esperienze esistenziali, sul piano
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erotico, sentimentale e del rapporto di coppia, ma destinate a concludersi in maniera fallimentare, al
contrario della breve vicenda dell’umile cuoca Carolina, che ha un finale da favola nel ritrovato castello
paterno.

Se al centro delle autobiografie femminili & I’amore, fondamentale, invece, nei profili maschili &
I’amicizia. Spiccano, infatti, tra questi la complessa personalita di Giuseppe Ripa, giornalista e poeta, la
simpatica figura del radicale Nicola Verrone e soprattutto quella di Angelo, I’*“eremita”. Sull’onda dei ricordi
Esposito li fa rivivere nella sua scrittura, ne raccoglie gesti, espressioni, confidenze; sembra quasi avvolgerli,
per proteggerli dalla corrosione del tempo, nella sua ammirazione e nel suo affetto, rievocando con lieve
nostalgia le stagioni del loro sodalizio lungo le coste del mare cilentano.

Punto focale di tutti questi ritratti e profili, di tante testimonianze ascoltate e annotate € il protagonista
del romanzo, I’alter ego, in cui I’autore ha proiettato tanta parte di sé stesso, la sua controfigura interna alla
narrazione, ossia “il viandante”, che da il titolo al romanzo. E forse questa la pi0 incisiva invenzione di
Esposito, perché pellegrino errante, colui che incessantemente cammina e viaggia, senza mai fermarsi, alla
ricerca di nuove esperienze, di nuovi incontri di vita, di avventure sempre diverse, assurge a metafora densa
e pregnante dell’'umana esistenza, del suo vagare in un mondo, spesso dominato dal caso e
dall’imprevedibile, in cui la stessa verita risulta ambigua e sfuggente. Il viandante &, inoltre, la metafora del
narrare, del raccontare una realta complessa, ricca di sorprese, e percio suggestiva e avvincente. Rispetto ai
suoi romanzi precedenti, questo doppio speculare, un vero e proprio filtro tra autore e fatti narrati, &, quindi.,
I’altro elemento assolutamente nuovo del libro.

La distanza, che la figura-metafora del “viandante” riesce a creare tra scrittore e vicende, € tanto piu
significativa in quanto permette anche una maggiore esplorazione del mondo dell’immaginario, prevalente
nella seconda parte del romanzo. Il viandante protagonista, che si trasforma in portiere di albergo, non solo si
colloca in una posizione privilegiata per vedere e ascoltare (con I’occhio fotografico sempre pronto a scattare
le sue istantanee), ma, utilizzando anche le proprie facolta immaginative, riesce a creare una doppia realta,
che si pone come speculare e parallela a quella conosciuta. In tal modo, una ristretta dimensione spaziale,
costruita dalla fantasia con un registro stilistico incline all’ironia e alla parodia, diventa lo specchio della
comunita bellizzese o meglio della sua attivita amministrativa, i cui maggiori protagonisti trovano le loro
simmetriche controfigure nei diversi personaggi che popolano I’'immaginario albergo.

L’ avere intuito che la sua vis polemica e la sua vena moralistica, ispirata alle massime di Seneca
Spesso citate, potevano trovare uno shocco persuasivo non nell’affronto diretto, ma nel travestimento ironico-
parodistico e in una speculare surrealta immaginaria, € certamente il merito maggiore dell’autore, che si
traduce, sul piano della scrittura, nel pregio piu significativo di questo romanzo. La stessa duplice struttura
dell’opera, parte elaborata con materiali documentari, che le conferiscono un massimo di realta, parte
costruita con suggerimenti fantastici, che la collocano in una dimensione surreale, € significativamente
funzionale a una conoscenza piu penetrante delle cose del mondo, per cui il “viandante” di Esposito non
attraversa solo paesi e citta, né osserva solo gesti e volti, ma scruta soprattutto i contraddittori e profondi
abissi dell’anima umana.

6. L’ultimo libro di passione civile: contro il populismo, il confronto delle diversita

Dopo Un paese del Sud (1984), Bellizzi nella storia (1997) e Bellizzi autonoma (2000), con La
“legge...della politica™ (2009) Esposito completa la tetralogia dedicata, come storico, testimone e cronista,
alla sua cittadina nel progressivo passaggio da principale frazione di Montecorvino Rovella a comune
completamente autonomo. Ancora una volta, il prefatore, Nicola D’ Antuono, sottolinea con precisione che
questo libro non € prosa inventiva, ma «alterna testimonianza storica e narrazione, racconta con documenti
alla mano questioni riprodotte anche con foto tratte dall’archivio privato, investiga e non si ferma al dato,
collega le notizie raccolte ad altre gia fornite nei testi precedenti», cogliendo un aspetto premonitore in
queste dense pagine, in cui I’autore sembra presagire come un «populismo di vecchio stampo, del quale si €
nutrita, e si nutre, la politica italiana», possa in qualsiasi momento ripresentarsi nei nostri contesti locali e
nazionali. Principale dote caratteriale di Esposito € la lealta, tanto che nel suo libro «risultano evidenti i
ricordi di personaggi estinti, ai quali va il suo commosso pensiero», e, anche se questi «sono stati suoi
avversari, non sono mai attaccati come nemici personali, ma come espressioni di idee e di posizioni diverse».

La passione civile, impegnando «in prima persona la sua onorabilita», non solo lo spinge a raccontare
«dei suoi amori politici, dei tradimenti degli amici e degli ideali, ma gli fa soprattutto rimpiangere cio che
avrebbe potuto essere la rinascita e il rinnovamento del Mezzogiorno e della piana del Sele». D’ Antuono,
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osservando che questo libro «si appoggia su citazioni di grandi scrittori, i quali hanno un significato non
inutile per un autore che si definisce “autodidatta” e che in verita ha fatto da sé la sua formazione culturale»,
ritiene giustamente apprezzabili «il suo bisogno di emancipazione e I’ansia di migliorare sé stesso» dalla
propria condizione originaria, attraverso la scrittura delle sue opere: aspetto questo da non sottovalutare,
perché & «molto meno frequente di cio che appare».

A questo punto, il prefatore aggiunge anche delle opportune e condivisibili riflessioni di ordine
generale: «La politica non offre pit voce se non alle oligarchie mediatiche, e la penna diventa una spada
civile per poter ancora comunicare ai suoi concittadini, al suo paese, al pubblico della stessa generazione le
storture del vivere civile. Ma non si tratta di rivolgersi soltanto alle generazioni meno giovani, che hanno
contribuito al disastro italiano. E necessario rivolgersi, con tutte le accortezze e le duttilita non
paternalistiche, alle nuove generazioni che sono all’oscuro di cio che si narra nel volume. Che, quindi, &
rivolto ai piu anziani, ma i giovani lo potranno utilizzare per conoscere le origini della nostra
contemporaneita, almeno dell’ultimo cinquantennio». E soprattutto pone I’accento sul significato autentico,
sul messaggio inquietante e insieme incoraggiante del libro: «Con amarezza Esposito critica e respinge una
presunta “legge... della politica” che ha decretato i guasti della nazione e delle coscienze. Auspica — e noi lo
appoggiamo particolarmente in queste circostanze non favorevoli della condizione materiale di miliardi di
individui — un rinnovamento. E pessimista sulle prospettive. La cosa pubblica non & utilizzo personale, il
bene collettivo non & una opzione secondaria. La sfiducia odierna ha una radice ben precisa e il volume di
Emilio Esposito fornisce uno spaccato di che cosa non debba essere la politica e la sua presunta “legge”».

Sulla base di queste considerazioni, D’ Antuono cosi conclude il suo denso e ampio discorso: «Ritengo
che questo libro sia utile. Percio invito tutti i bellizzesi a leggerlo. Ma, se mi posso permettere, il
suggerimento lo rivolgo a tutti i salernitani. Ora che i parametri sono stati travolti e i meccanismi degradati
sono diventati irreparabili, almeno per il nostro presente, la cronaca dei nostri ieri e della politica del nostro
meridionale, lo scempio del nostro paesaggio e dell’ambiente, la nostra incuria e mancanza di tutela, hanno
bisogno di essere conosciuti e vituperati. L’ affetto per le nostre comunita disastrate e per come non deve
essere la politica con le sue ciniche leggi ciniche, impongono uno scatto di responsabilita e di impegno civile
che non restera senza segnali futuri».

7. 1 romanzi all’ombra di Seneca: la “ruota’ del tempo e i rovesci della fortuna

Due anni dopo questo libro sulla “legge... della politica”, con L’altra faccia della vita (2011) Esposito
ha scritto il suo romanzo nazional-popolare, inquadrandolo nell’incomparabile scenario di Napoli con lo
sfondo magico di Capri e collocandolo nella storia italiana di tutta la prima meta del secolo scorso,
attraversata da due guerre mondiali. Il mondo dei bassi e dei vicoli di Forcella, tra il coro degli scugnizzi con
il loro musicale dialetto e I’umile lavoro di artigiani, sottoproletari e piccoli commercianti, viene illuminato
da alcune splendide figure femminili, la cattedratica Marianna, la popolana Filomena, la “volpina” Rosa, di
cui I"autore traccia nitidi profili esistenziali. Le tre storie di vita, pur mantenendo la loro autonomia, si
intrecciano: Marianna € moglie del notaio che stupra Filomena ancora adolescente; Rosa € sua figlia; ma
I’intreccio continua anche nell’ordine generazionale: Filomena avra con I’amato Leopoldo una seconda
figlia, la dottoressa Sofia, che si scoprira alla fine essere amante inconsapevole di Davide, un altro figlio
avuto da Leopoldo con la domestica Agata. Insomma, un groviglio esistenziale, un intrico di vite, che si
mescolano e rimescolano mosse dal desiderio e dall’eros, da cui sgorgano tutte le azioni, come da una fonte
inesauribile, o come da un vulcano incandescente, che accende gli animi e i corpi, e li fa agire.

Le donne protagoniste — e ormai Esposito nei suoi ultimi libri eccelle in ritratti di figure femminili —
hanno non solo un percorso esistenziale intrecciato, ma anche speculare, perché Marianna, Filomena e Rosa
vivono in un alternarsi di mariti e amanti, sempre travolte dalla grande fiamma dell’amore e della passione,
mentre la struttura dello stesso romanzo, come una Ringkomposition, si apre e si chiude in maniera analoga:
all’inizio, la storia di Marianna e del giovane studente Andrea, che interagisce con quella di Filomena e della
violenza da lei subita; alla fine, la vicenda di Sofia e dell’infermiere Davide, che si complica con lo spettro
dell’incesto, rapportandosi alla squallida vicenda di Agata e del loro comune padre, Leopoldo. In tal modo, il
cerchio narrativo si chiude, e la “ruota” del tempo, continuando a girare inesorabilmente, sembra ritornare al
punto di partenza e riproporre con crudelta (e con I’ironia della sorte) frammenti di vita, creduti sepolti o
cancellati per sempre.

Nel suo stile fluido e colorito, scandito da espressioni dialettali, per meglio caratterizzare
idiomaticamente i personaggi, Esposito non solo non perde di vista la storia del nostro Paese (il fascismo, la
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seconda guerra mondiale, il drammatico dopoguerra, gli anni della ripresa economica), ma riesce a costruire
un romanzo corale, popolato da tanti napoletani che vivono di ingegnosi espedienti, di paziente
sopportazione della miseria, di amore pietoso per il prossimo e di grande generosita per il perseguitato dalla
sfortuna, di sacrifici, superstizioni e gioco del lotto...; insomma, di quel genuino miscuglio esistenziale con
luci e ombre, descritto anche da Matilde Serao, Giuseppe Marotta, Eduardo De Filippo, Raffaele Viviani,
alla cui prestigiosa tradizione letteraria Esposito opportunamente si collega. La stessa complessa personalita
di don Gennaro, il guappo gentiluomo di un tempo, ben descritta dal nostro autore, & figura canonica e
carismatica, ben consolidata all’interno di questa tradizione.

Esposito, oltre a essere scrittore attento alla vita del popolo, da cui é fiero di provenire, & anche autore
che ama la cultura, soprattutto le massime filosofiche: frequenti sono nei suoi libri passi tratti dai Vangeli,
dei quali € buon conoscitore, e soprattutto dalle Lettere a Lucilio di Seneca, sua lettura prediletta, da cui ha
preso il pensiero posto in epigrafe: «La filosofia plasma I’animo, da ordine alla vita, dirige le azioni, mostra
le cose che si devono e quelle che non si devono fare, siede al timone e regola la rotta attraverso i pericoli di
un mare in tempesta».

In gquesto romanzo, dedicato a Napoli, oltre alle pagine storiche sulle memorabili “quattro giornate”, a
cui partecipa lo scugnizzo Umberto Cuomo, giustamente ricordato, spicca un pensiero, trascritto dalla
Scienza nuova di Giambattista Vico, il piu grande filosofo italiano: «Nessuno € veramente sapiente se non ¢
dotato di civile pieta». E una massima questa che il popolino di Napoli ha tradotto in termini di filosofia
spicciola, di comportamenti esistenziali nell’affrontare i disagi della vita quotidiana; ma & anche una
riflessione profonda che Esposito ha fatto sua fino a emblematizzarla nell’inesauribile vena della sua
scrittura e a radicarla negli strati profondi del suo mondo interiore.

L’ultimo romanzo da lui pubblicato, Fiamme nel solco (2012), a cui seguira solo una silloge poetica,
ha un incipit anticonvenzionale. Ad apertura di libro, compare una massima di Seneca, tratta, ancora una
volta, dalle Lettere a Lucilio: «Questa via conduce giu al precipizio: questa vita esteriormente fortunata si
conclude in una caduta. Poi, quando la prosperita comincia a spingerti fuori strada, non & piu possibile
resisterle: o si va dritto o si affonda. La fortuna non ci fa solo deviare, ma ci travolge e ci annienta». Nel
romanzo, sentenze e passi, decontestualizzati da testi antichi e moderni, da poeti e pensatori, o recuperi di
versi (soprattutto da Leopardi) incastonati nella narrazione sono continuamente presenti, ma I’acuta
riflessione di Seneca, collocata a epigrafe, & di significativa pregnanza allusiva di tutta la storia del
protagonista del racconto, il giovane diciannovenne napoletano, Gennaro Mataceno, bellissimo e vulcanico
artista.

Sfogliando le pagine successive, fin dal primo capitolo, I’autore compie un «viaggio nella memoria»,
un’evocazione nostalgica della sua gioventu avventurosa negli anni del dopoguerra: e questo spiega la sua
foto in copertina, scattata quando, giovane sportivo e intraprendente, di vaga somiglianza pasoliniana, si
accingeva a «tuffarsi» nella calda vita. In tal modo, Esposito, che gia sentiva in sé un’inclinazione all’arte,
dello sguardo (la sua attivita di fotografo) e della parola (la sua iniziale vocazione per la professione
forense), sembra immedesimarsi nel suo protagonista, Gennaro, figlio di uno scaricatore di porto e di una
fioraia, pittore dotato di capacita immaginativa e forza visionaria.

Al capitolo iniziale segue una lunga lettera di Gennaro Lenza, soldato e prigioniero nei Lager nazisti,
che chiede all’autore di farlo rivivere, insieme con le sue «<memorie», in un personaggio di «fantasia», di
trasfigurarlo in una creazione artistica, al fine di perpetuarne il ricordo, continuando a vivere nel mondo piu
resistente alla distruzione del tempo, quello prestigioso della Letteratura. Dopo questo duplice inizio, intimo
e personale (il romanzo é dedicato ai suoi genitori e al figlio Raffaele, prematuramente scomparso), comincia
in terza persona il racconto vero e proprio con il matrimonio di Pasquale e Rosa sullo sfondo
dell’incomparabile scenario del mare di Napoli e delle vicende storiche dell’Italia che, dopo la fine di una
guerra disastrosa, si avvia lentamente alla ricostruzione, fino al momento del cosiddetto “miracolo
economico” dei primi anni Sessanta.

Esposito, in tutti i suoi libri, anche quelli di pura fantasia, non smarrisce mai il suo radicato senso di
orientamento storico, la sua naturale e originaria inclinazione a narrare fatti e vicende delle istituzioni e dei
costumi municipali e nazionali, si che gli eventi vissuti dai suoi personaggi si svolgono sempre in maniera
sincronica ai contemporanei processi delle trasformazioni avvenute in Italia nel cruciale passaggio dalla
millenaria civilta contadina alla nuova societa industriale, urbanizzata e tecnologicamente avanzata. A questo
punto, mentre il racconto si avvia lungo una via autonoma e oggettiva, in un quadro d’insieme in cui si
muovono e agiscono i personaggi e si dipanano le loro vicende — I’incontro di Pasquale e Rosa, la nascita dei
loro figli, la breve reclusione di Raffaele nel carcere minorile “Filangieri”, I’entrata in scena dello storico
avvocato Petillo, una delle figure piu note del socialismo salernitano, del generoso principe del foro, Franco
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Pasquariello, dell’altrettanto magnanimo caposquadra Bellopede e dell’'uomo dalla candida chioma, ispirato
seguace della fede evangelica —, il lettore comincia a chiedersi in che modo si riescano a raccordare le
vicende personali dell’autore a quelle dei suoi personaggi.

E pur vero che Esposito, definendosi, a volte, «scrivente», altre, «narratore», interviene spesso nel
racconto con giudizi e osservazioni, inserendovi, massime estrapolate da libri e pezzi ritagliati da articoli di
giornali, ma le due linee tracciate all’inizio, quella della propria memoria e lo svolgimento oggettivo dei fatti
— comungue esposti da un narratore onnisciente, che tuttavia dichiara spesso di non essere un «chiromante»,
tale da conoscere in anticipo lo svolgimento delle azioni, quasi fossero da lui indipendenti e autonome,
prodotte dall’imprevisto e dal sorprendente — non sembrano toccarsi e procedono per strade parallele.
Tuttavia, all’improvviso, si verifica un colpo di scena: Esposito riprende il racconto di parte della sua
“metamorfica” vita, quella di fotografo; ed & qui che fa interagire e intersecare le due linee, vedendo
casualmente in uno «studio pittorico e di ritocco» il suo giovane protagonista, Gennaro Mataceno, come a
sottolineare il passaggio di testimone. Pirandellianamente I’autore incontra il suo personaggio e, da questo
momento, la narrazione si concentra tutta su di lui, sulle sue esperienze e la sua maturazione esistenziale.

Gennaro conosce I’emiliana Camilla, una ricca vedova, che aveva gia avuto travolgenti avventure
erotiche: Esposito, ancora una volta, disegna con mano esperta e fine intuito psicologico le figure femminili,
riesce a calarsi nelle loro passioni e nei loro desideri, fino a farle esplodere in incontenibili espansioni
sessuali con i propri spesso occasionali amanti. Camilla non € solo direttrice di un’azienda a Sassuolo, ma ne
& comproprietaria con I’altrettanto bellissima, ma piu giovane, figliastra Lorella; &, dunque, un’imprenditrice,
una che da lavoro e appartiene alla classe dei benestanti, ma anche una donna appassionata, che si innamora
sul serio del diciannovenne pittore napoletano. Dotata di acuta sensibilita, gli fa da guida nell’ars amandi in
un teatro lussuoso e suggestivo, quello del Grande Hotel Vesuvio, dove le «fiammeggianti» performances
erotiche si susseguono a ritmo frenetico e inesausto. L’autore alterna alle descrizioni di luoghi e ambienti i
dialoghi tra i due amanti, le une e gli e altri espressi in una scrittura scorrevole, rapida e nervosa nei momenti
di maggiore tensione, idiomaticamente caratterizzata quando rende nel musicale linguaggio partenopeo le
colorite espressioni del giovane napoletano.

Camilla non solo é guida erotica di Gennaro, ma ammira sinceramente la sua arte, il suo modo assorto
di sognare a occhi aperti, di fantasticare, il suo essere un vero e proprio «visionario», che traduce in segni e
colori le immagini dei suoi sogni e delle sue visioni. Molto opportune sono le riflessioni che Esposito fa
manifestare ai due protagonisti sulla pittura, sull’arte in generale, sulla sua natura eminentemente fantastica e
non pragmatica o, peggio, «mercenaria». La distanza tra loro avviene quando la focosa, affascinata e
affascinante imprenditrice invita lo squattrinato figlio di uno scaricatore di porto e di una fioraia, il poco piu
che adolescente Gennaro-Adone (lei & la Venere esperta e seduttrice), a lavorare come dipendente nella sua
azienda, dove il suo compito € quello di dipingere ceramiche.

Il lavoro di Gennaro non solo si svolge in una condizione subordinata rispetto al ruolo di Camilla, ma
viene complicato dalle offerte sessuali della contraddittoria Lorella, che lo mettono in serie difficolta come
amante e come dipendente. La complessita della situazione é resa da Esposito in pagine dal ritmo incalzante:
da una parte, &€ messa fortemente in rilievo la differenza di classe, lo status oggettivamente subordinato del
giovane pittore, dall’altra, la sua natura di uomo, che resiste alle provocazioni della disinibita Lorella, ma
alla fine tradisce, e tradisce nel momento meno opportuno, mentre Camilla sta ponendo in gioco la propria
esistenza.

Nel finale, il romanzo si trasforma in dramma: la scena dell’addio tra Gennaro e Camilla é preceduta
da un susseguirsi di eventi che annunciano la catastrofe, il distacco: la fortuna del giovane pittore si
capovolge, costretto a ritornare nella sua citta, in seno alla propria famiglia, senza piu lavoro; I’appassionata
Camilla, che aveva finalmente trovato I’amante perfetto, € costretta a perderlo per sempre e a rompere il
sereno e pacifico rapporto con la figliastra e comproprietaria dell’azienda. | due aspetti essenziali della vita,
il sessuale e I’economico, si intrecciano e alla fine conflagrano, condizionando sempre I’'umana esistenza. Il
romanzo di Esposito € una verifica sul piano narrativo di una riflessione-profezia millenaria: quella di
Seneca, intelligentemente posta a significativa metafora di tutta la storia narrata.

8. Tra privato e pubblico: il congedo dai suoi lettori con la poesia

In Esposito il gioco imprevedibile della fantasia, la spinta irresistibile a scrivere, il desiderio
incontenibile di poetare — come egli stesso dichiara alcune composizioni di questa nuova raccolta di versi
nell’idioma napoletano, ‘O vrassecale (2014) — sono veraci e istintivi e hanno sempre scandito i momenti piu
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importanti e decisivi della sua vulcanica esistenza. Esprimere poi in poesia i ricordi delle esperienze
giovanili e le riflessioni dell’eta matura, la sostanza quindi piu indelebile della sua biografia personale, €
operazione linguistica altrettanto immediata e spontanea. Questo spiega perché sente il bisogno di
comunicare ai lettori anche i casi e gli aspetti intimi e privati, dalla malaria adolescenziale all’infarto degli
anni piu recenti, dall’amore per i suoi paesi di origine, Montecorvino Rovella e Bellizzi, cosi ricchi di storia,
il primo, e di vita, il secondo, ai luoghi frequentati o vagheggiati dalla sua immaginazione: Acerno con I’aria
salubre dei boschi nelle fresche mattinate estive; Napoli, citta fascinosa di sogni e di avventure.

Emergono anche dal denso, corposo e colorito linguaggio delle sue poesie non solo un’accorata
meditazione sul senso della vita e della morte, dunque sull’enigmatica presenza degli esseri umani in questa
nostra valle di lacrime, ma anche la struggente nostalgia di un mondo ormai lontano e irreversibilmente
passato, vissuto in maniera semplice all’interno di una comunita familiare e solidale, contrapposto al tempo
presente, in cui i pasti frugali di una volta, consumati nella quiete campestre, sono stati sostituiti, nella
convulsa realta cittadina attuale, dall’'uso letale della droga, diffusa e protetta dalla “legge” della violenza e
della sopraffazione. Né stupisca questo passaggio dalle memorie personali alle vibrate denunzie di una
societa priva di valori etici, dal momento che il partecipe interesse per la dimensione civile, sociale e storica,
nei romanzi come nelle poesie, & sempre stato, e lo € ancora, in primissimo piano. Sotto i riflettori di una
vigile attenzione, infatti, in tanti di questi versi si ritrova proprio la storia italiana, dal fascismo al
dopoguerra, fino alle drammatiche vicende di “mani pulite” e al non sempre limpido rapporto dei cittadini
con i sani principi di giustizia, legalita, eguaglianza; ed é per tali motivi che gli odierni «teatranti della
politica», mossi solo da una sfrenata ambizione e da una cieca cupidigia, continuano a essere duramente
investiti dallo sdegno, dall’ironia, dal sarcasmo: le irresistibili armi sferzanti della scrittura di Esposito.

Nell’illuminante metafora del fiume che tutto trasporta € adombrata la sorte in generale degli uomini,
incessantemente al centro di un incomponibile contrasto tra idillio amoroso e incubo notturno, innocenza e
depravazione, oppressione e dominio. Molte poesie danno figura e voce a queste radicali contrapposizioni
con emblematici protagonisti inseriti in una dinamica di eventi esemplari, in cui si alternano I’onesto e il
malandrino, I’indigente diseredato e il ricco potente, le creature pure, come i volatili dell’aria, destinate a una
precoce estinzione, e le impudiche donne infedeli: un’umanita varia e diversa, che affonda le sue radici e trae
la sua origine dalla realta quotidiana, acutamente osservata e indagata, rigorosamente valutata e giudicata,
mai descritta in maniera acritica e impassibile.

Non a caso, uno dei momenti forse piu intensi della sensibilita umana dell’autore, calata e resa visibile
in una giusta misura espressiva, € la poesia dedicata al giovane sudafricano Jerry Essan Masslo, ghettizzato
dai pregiudizi razzisti e xenofobi, sradicato dalla propria terra di miseria e di solitudine, emarginato da una
societa spietatamente egoista, sfruttato dalla legge inesorabile del profitto nei lavori piu pesanti e umilianti,
perseguitato da una frustrante malasorte fino al suo barbaro assassinio, vilmente perpetrato il 25 agosto 1989
a Villa Literno. Proprio nell’equilibrio tra pregnante compartecipazione alla vita vissuta dei suoi personaggi
e linguaggio poetico di forte caratura espressionistica Esposito riesce a pareggiare, per cosi dire, i “conti”
con quella pit continua e costante vena narrativa e saggistica che ha inondato di linfa preziosa e inesausta le
sue opere.

La poesia dedicata a Jerry Masslo, letta e commentata nella sezione dedicata al tema dell’*Altro”,
nell’ambito della Summer School del Festival Salerno Letteratura (sesta edizione del 2018), ha riscosso
unanime coNnsenso e uno strepitoso successo. Peccato che Emilio, spentosi il 30 maggio 2016 (era nato il 19
agosto 1926), non ha potuto goderne, lui che riaccendeva e ricaricava il suo vulcanico entusiasmo a ogni
meritata soddisfazione ricevuta dalla scrittura dei suoi libri, il percorso esistenziale e artistico mai interrotto.
Mi e sembrato, pertanto, giusto fare I’ultimo omaggio alla sua memoria riportando questa poesia, Jerry
Masslo.

Jerry, 0mmo niro,

si nnat’‘o judrno d’‘a scajénza
‘ncopp’‘a rena vullénte a spantecal
Ogn’ommo sonna,

pure tu € sunnato

fin’a quanno I’é capito

c’‘a Il’ombra de’ datteri nun c’e vita.
E’ vutat’ ‘e sspalle a terra toia
sempe sfruttata

‘a tutt’ ‘e ppopuli avanzati.
‘Ncopp’“a faccia néra
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puort’‘a pecundria.

Abbeluto tenemiénte ‘a vita

ca scorre sott” ‘o ciélo ‘e Villa Literno
addo ‘a legge arriva tarda!

‘A pezzentaria,

assurdata d’ ‘a camorra, spara,
accide comme si ‘a morte

fosse nu juoco geniuso...

Stiénne ‘e cosce e t’addecrie!

‘O mese austo ‘o sole vatte

comm’ a nu martiéllo

‘ncap’‘e figli d’*a malasciorta:

‘e nire,

ca stanno accoglier’ ‘e pummardle.
‘A notte e scesa ‘ncopp’ ‘o casariéllo
addo ‘a “nuvula nera” s’arreposa:
Jerry Masslo legge a Bbibbia

sotto ‘a luce ‘e na cannéla

a ‘ntrasatta ‘o zompa ‘ncuollo

‘a morte!
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