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Diario dello smarrimento: frammenti della confessione di un raisonneur nel XXI secolo. Recensione a 
Diario di uno smarrimento di ANDREA DI CONSOLI 

 
 
 
Se un raisonneur, non un moralista ma certamente con una sua indubbia prospettiva morale, dalla 

Parigi del secondo Settecento si trovasse catapultato, in Italia, o più esattamente nel centro sud della 
penisola, con una imprevedibile macchina del tempo, in questo confuso e delirante presente, nella più 
nevrotica postmodernità o nel bel mezzo della drammatica affermazione di una svolta neomoderna, e, dopo 
qualche tempo, avendo avuto contezza della realtà, della storia, della nuova civiltà, dal XX al XXI secolo, si 
provasse a vergare le carte con le sue osservazioni e a partire dalla sua vita: ecco su quei fogli (forse 
elettronici, ha imparato rapidamente ad usare word) potremmo leggere considerazioni aforistiche miste a 
pensieri di un uomo, che da questa sua esperienza ha distillato un inalterabile smarrimento. 

Ad una prima lettura sembrerebbe un diario e forse quel philosophe, che ben conosce Montaigne e 
Pascal, certamente François de La Rochefoucauld, Rousseau e Voltaire, ma anche i nostri Gramsci, Gobbetti, 
Malaparte, De Ruggero ex multis, lo vorrebbe considerare tale, ma il contatto con la contemporaneità, con 
l’oggi, ha lasciato tracce indelebili e facilmente riconoscibili: il Diario di uno smarrimento di Andrea Di 
Consoli (Shibboleth, 2019, pp. 167. 15.00 €) è un journal civile e una professione di fede inossidabile 
nell’Uomo e nell’humanum, dove si mescolano e si saldano la condizione psicologica, con gli alti e i bassi, e 
le esperienze quotidiane alla testimonianza d’esistenza, che è una dichiarazione di resistenza al disamore, 
alla paura, all’inquietante cinismo e al sarcasmo disfattista. Del diario non troviamo date, luoghi e tutte le 
indicazioni topiche del genere letterario, ma al contempo rileviamo l’andamento rapsodico, le intermittenze 
del cuore e dell’intelligenza, le occasioni e le sconfitte, gli incidenti e i tripudi, l’agitazione e l’entusiasmo, 
che rendono il tempo di una vita nei modi della scrittura la misura di ogni dolore e dell’amore.  

Quando Andrea (sarà proprio lui il personaggio protagonista di questo journal intime? Sarà un caso di 
omonimia? Chi dice “io”? Ci troviamo di fronte ad un nuovo Marcel che non è Marcel, ma è Marcel 
comunque?) ci rivela: «Scrivere è tutte le parole che aspettavamo e che la vita non ci ha detto» (p. 106), sta 
nuovamente e con altre parole, come il viaggatore senza bagaglio, ribadendo che «La vita o si vive o si 
scrive, io non l'ho mai vissuta, se non scrivendola», ma con una non lieve variazione: la vita si vive perché 
qualcuno possa scriverne quel qualcosa che la rende sensata, nella totale insensatezza. Diario dello 
smarrimento è il movimento di una Rhapsody in Blue che trapassa dal ciano al ceruleo, dall’avio 
all’oltremare, dal cobalto allo zaffiro, pagina dopo pagina, nei momenti di una biografia (o 
un’autobiografia?) per fragmenta lirici e filosofici, dove l’allegoria e l’astuta sapidità gorgiana non annullano 
gli scoramenti, i momenti di nichilismo, la ragionevolezza e l’angoscia, travalicando l’aforismario 
dell’incompiutezza e ricostituendo la confessione-confidenza di un vagabondo, che vive on the road o più 
precisamente on the train.  

«Il mondo attuale» avvertiva interrogandosi e interrogandoci Marìa Zambrano, mentre studiava il 
genere letterario della confessione, «ha la spaventosa faccia dell’assenza del soggetto, della molteplicità 
sfuggente e fluida dell’io psichico da cui è fuggita la forma, lasciando il fantasma e il vuoto: non avrà 
bisogno di una vera e inesorabile confessione?», Andrea Di Consoli tenta di rispondere con la sua 
confessione-confidenza, o confessione in confidenza, e riflette: «fingere o recitare la luminosità non significa 
purtroppo rendere luminoso il buio; anzi, significa difenderlo coi denti, il buio» (p. 66). Il buio e la luce, il 
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chiaroscurale attraversamento dell’ombra per passare dall’uno all’altra e tornare da dove ci si era mossi è un 
canto orfico, in questa melodia rimaniamo attoniti e ammaliati.  

Oh sì, dalle prime pagine i lettori subiscono la tentazione di scoprire nome, cognome, attività 
lavorativa o la professione, indirizzo, ricostruire gli spostamenti, vedere una foto di famiglia, andare in cerca 
di tutti coloro che sono nominati, gente umile o celebre; si rischia di sovrapporre Andrea Di Consoli all’io 
narrante-confidente. No, non voglio credere siano la stessa persona, preferisco pensare che il personaggio-
voce narrante/confidente sia un altro, sia altrove, sempre, sia stato e sia ancora. «Orfeo è tutto nel canto. Il 
suo dolore è più forte di tutto. Egli conosce la verità, e la verità è la perdita» (p. 99): sì anche lui come Orfeo, 
con la sua lira, senza la sua Euridice. Vivo, sempre vivo. Personaggio.  

Il nostro raisonneur settecentesco, catapultato con i potenti mezzi della scienza e della tecnica 
nell’Italia del XXI secolo, esprime idee, riflessioni, narra tranche de vie, ricorda con una prosa vivace, senza 
sofismi o sofisticazioni, priva di assertività, elegante senza affettazione: il lessico attinge alla quotidianità di 
un uomo colto, lettore onnivoro ma anche arguto conversatore, che appassiona, commuove, emoziona con un 
linguaggio dove a prevalere è sempre e comunque il sentimento. Non cede al monologo interiore che si 
esteriorizza, anche se all’apparenza queste memorie del sottosuolo portate alla luce accondiscendono al 
ripiegamento su sé stesso e alla malinconica constatazione di una insuperabile solitudine. La costruzione 
sintattica è ingemmata dal frammenstismo lirico, ma con misura, e il piacere di raccontare e di raccontarsi 
vince qualsiasi tentazione retorica, per approdare ad una costruzione del periodo quasi solariana, piana, quasi 
un addomesticamento dello smarrimento e delle tensioni alla necessità di dire e di farsi ascoltare da un gran 
numero di persone, senza per questo perdere sé e il proprio stile, la propria dinamicità, con una poderosità 
condensata negli aforismi e in alcune illuminazioni, dal ritmo incalzante.  

«Tutto ciò che non ha funzionato è per colpa mia. Per quanto io abbia potuto dire o pensare per difesa 
che era colpa degli altri, la verità è che mi sono imputato e mi imputo tutte le cose che non sono andate bene 
intorno a me. Sembrerebbe umiltà non credersi così protagonisti unici; mi appare invece una superba 
oscenità anche solo sospettare che la colpa sia degli altri. […] Il senso di colpa ha tiranneggiato e tormentato 
ogni singolo atto della mia esistenza» (p. 131): la sincerità è lo stilema ricorrente di tutto il volume. La 
sincerità che emerge dalla nudità, dall’aver scelto di esporsi, e la lingua italiana e la sintassi di questa lingua 
non sono altro che strumenti di rivelazione, di denudamento, vengono piegate all’attraversamento di sé. «Il 
mio rapporto assurdo coi luoghi; questo percepirli come un’estensione del mio corpo, questo vederli segnati 
da ciò che provai, da ciò che vissi, da ciò che sentii; questo vivere le strade, le città, i paesi, certe case, certi 
alberghi, certi svincoli, come organi, come pezzi di me, come sintomi della mia forte vita vissuta come una 
storia di malattia e di guarigione» (133): il corpo e l’estensione di sé nelle cose, nei luoghi, non per egotismo, 
ma per simbiosi, per vivere con l’alterità, nell’alterità.  

Il nostro philosophe ha vissuto così intensamente l’esperienza della contemporaneità, che non 
tornerebbe per nessun motivo indietro; si è così immerso nella realtà del XX e del XXI secolo, che ne ha 
assorbito completamente i tic, i timori, le speranze, ma soprattutto lo smarrimento.  

Il volume di Andrea Di Consoli si può leggere ovunque, si può leggere comunque, con la 
consapevolezza che un po’ del suo smarrimento si attaccherà alle nostre vite, una parte della sua esperienza 
diventerà la nostra esperienza, qualcosa di lui è già in noi: è quel che non sappiamo ascoltare e non sappiamo 
o non vogliamo vedere di noi. È sempre della parte migliore e più luminosa che abbiamo timore. 


