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con affetto di discepolo.






Polemichetta Foscoliana






Sull’interpretazione di un Terso
del Foscolo.



Nel Nuovo Istitutore, giornale d’istru-
zione e di educazione (Anno XV, numeri 7,
8 e9) il prof. Giovanni Lanzalone pubblicava
il seguente articolo (I. p. 13) che, rimesso
a nuovo nel Luigi Settembrini, periodico
letterario educativo (Anno 111, numeri 5 e 6)
diede occasione alla mia lettera, diretta al-
I’illustre mio maestro (L. S., Anno 111, mi-
na. 7 e 8) e pil innanzi ristampata (I1. p. 19).



............... E 1’uomo e le sue tombe
E r estreme sembianze e le reliquie

De la terra e del ciel traveste il tempo.

Ohe vogliono propriamente dire questi
versi? E in ispecie che significa «reliquie
della terra e del cielo »?

I commentatori del carme Foscoliano
stanno in dubbio se quell’ «estreme sem-
bianze » debba riferirsi all’uomo detto a-
vanti, o a’due genitivi che vengono dopo.
Ma comunemente questi versi s’intendono

cosi: Gli avanzi dell’'uomo egualmente che



gli avanzi della terra e del cielo, vengono
trasformati dal tempo.

Ora sapete voi farvi un’ idea determinata
di questi avanzi de la terra e del cielo?
Ha voluto forse il Foscolo alludere alla line
del mondo esistente? Ma non pare una
sconcordanza, un salto, inesplicabile nella
finitezza dello stile del Foscolo, il passare
cosi, senza termine intermedio, dagli avanzi
dell’uomo alle ruine dell’universo ?

lo credo che non solo estreme sembianze,
ma anche reliquie si debba riferire all'uomo,
e si debba intendere: L ’uomo, le sue tombe,
le sue estreme sembianze, le sue reliquie
della terra e del cielo..... cioé : L’uomo, le
sue tombe, le sue ossa (estreme sembianze),
cio che di lui rimane (reliquie, res relictae)
nella terra e nell’aria (cielo), in altri ter-
mini i suoi atomi, tutto cido viene senza

posa trasformato dal tempo.



Questa interpretazione a me pare I’unica,
che dia un senso chiaro e determinato; e
inoltre corrisponde a capello all” intero con-
cetto dell’introduzione del carme. «A che
giovano le tombe ai morti? Non valgono
nemmeno a conservarne gli avanzi, i quali,
anche ridotti a molecole, sono trasformati
dal tempo. » Che qui il Foscolo abbia in-
teso accennare soltanto alla dissoluzione
dell’'uomo, e non alla dissoluzione dell’uni-
verso, si rileva anche dal modo onde poi
ripiglia

Ma percheé pria del tempo a se il mortale

Invidiera....

Dobbiamo qui intendere pria che il tempo
trasformi il cielo e la terrai Ci & senso
comune? Invece: Perchéprima che il tempo
dissolva e trasformi I’uomo, Vuomo stesso

vorra privarsi della dolce illusione di lasciar



memoria viva di sé ai cari suoi? Cosi corre
benissimo, se non m’inganno.

Insomma, per me, qui si racchiude, ne
pit né meno, la stessa idea compresa in

quest’altri versi dello stesso Ugo:

Quando un animai bipede implume
Restituiva a le vicende eterne

De la materia il sangue algente e 1'0ssa....

Ed é mirabile la gradazione osservata in

questo stupendo polisindeto

............... E T'uomo e le sue tombe
E I*estreme sembianze e le reliquie

De la terra e del ciel......

Prima I’'uomo vivo, poi divenuto cadavere
(le sue tombe), poi lo scheletro (estreme
sembianze), poi le molecole disperse nel-

I’aria e nella terra. Ecco anche |'uomo af-



faticato di moto in moto dalla forza o-
perosal

Neé credo che ci allontaniamo dalla gram-
matica con questa spiegazione. De la terra
e del del sono due genitivi di possesso :
I suoi atomi, eredita (reliquia) della terra
e dell’aria — posseduti dalla terra e dal-

I’aria.

G-. Lanzalone.

G. Cuomo— Noterei!* critiche






Egregio professore,

Comincero dal dirle perché non posso ac-
cettare I’interpretazione, del resto acutis-
sima, ch’ella da dei noti versi del Foscolo.

Ella scrive che con la parola uomo il poeta
intenda soltanto I’'uomo vivo. Ecco una re-
strizione tanto meno bella, quanto meno
spontanea riesce allo studioso, il quale, leg-
gendo che il tempo traveste 1’uomo, vede
gia col pensiero tutte le trasformazioni del
vivo e del cadavere, quelle di quest’ultimo
specialmente, e resta sbalordito al sentirsi
dire: —Una parte di cio che hai gia visto,

fa conto di non averla vista ancora, perché



il poeta si riserba di mostrartela con altre
parole. — Codesto sarebbe come chiuder per
forza un occhio alle persone, illudendosi che
coll’altro esse non possan vedere che una
sola metd degli oggetti.

In sue tombe, poi, ella vede I’'uomo morto.
Sta bene: il contenente pel contenuto. Ma.
allora, & un contenuto della tomba anche
lo scheletro; anzi, figuratamente, il sostan-
tivo tomba indica pit lo scheletro che il
cadavere, perché i sepolcri, generalmente,
non contengono che ossa. Invece, come poco
innanzi con uomo, cosi anche qui I’imma-
gine piu immediata e, direi quasi, piu lo-
gica, destata dalla metafora, & da lei, mercé
uno sforzo mentale, ristretta; altrimenti ella
non potrebbe veder piu lo scheletro in e-
streme sembianze. Non un vocabolo, per tal
modo, conserva tutto intero il suo signifi-

cato originario o metaforico, penosamente



compresso, per dar luogo a una progres-
sione fiacchissima, con la quale il poeta
farebbe dire a ciascuna parola meno di cio
che essa comunemente o metaforicamente
significa, per poter poi dire il resto con
un’altra parola, condannata anch’essa, alla
sua volta, a un analogo semimutismo.

Son sicuro, poi, ch’ella conosce In bellis-
sima interpretazione di questo passo, data da
uno dei piu acuti commentatori dei Sepol-
cri, il quale nelle parole — Vero e ben,
Pindcmonte ! — vede una risposta del Fo-

scolo all’amico suo, che avea gia scritto:

................................................ Valte sue speranze

Mal si metton da lei (dall’ambizione umana) nel
[marmo infido.

Come il fini corpo, che rinchiude, in polve

Cade alftn la piu eccelsa e ricca tomba,

E il Foscolo di ripicco: — E proprio vero

codesto! —



Vero & ben, Pindemonte ! Anche la speme Valte

. . . [sue speranze
Ultima dea, fugge i sepolcri

................................... e Vuomo (il fral corpo) e le sue
tombe [(7« piu eccelsa e ricca tomba)

..................................................... traveste il tempo

Vedremo, piu innanzi, come si spiega
I’aggiunta di estreme sembianze e di reliquie
della terra e del cielo. Diciamo, per ora.
che, adottando I’interpretazione suddetta,
il concetto del Foscolo riesce chiarissimo.
Immediatamente dopo di avere osservato
che una tomba non é di nessun ristoro ai
di perduti, egli aggiunge che. alla fin fine,
anche la tomba é distrutta e trasformata
dal tempo, il quale, come si legge piu ap-
presso, con sue fredde ali spazza fin le ro-
vine dei sepolcri. Quest’ interpretazione mi
sembra preferibile a quella ch’ella diede
nel Nuovo Istitutore, quando scrisse volere
il Foscolo intendere che le tombe sono inu-

tili, perché non possono eternamente con-



servare i residui del corpo umano. A me,
appunto per questo, parrebbe — e vedremo
che cosi pareva anche al Foscolo —un assai
dolce conforto poter sostituire il marmo
duraturo al cadavere facilmente trasforma-
bile. 1l guaio & che il tempo trasforma anche
il marmo! 1l classico Crono si cibava di
pietre. E chi sa che, parlando del tempo,
I”immagine del vecchio divoratore non si
sia ripresentata all’ellenica fantasia di Ugo?

Veniamo, ora, ad estreme sembianze. Le
pare questa una denominazione appropriata
a significar lo scheletro? Il sostantivo sem-
bianza, riferito ad uomo, indica, general-
mente, il volto, le fattezze, I’aspetto. Col-
I’aggettivo estrema potrebbe, al massimo,
significare il cadavere, non mai le ossa. Cio
posto, come in sue tombe si dovrebbe vedere
piu lo scheletro che il cadavere, cosi in

estreme sembianze pit il cadavere che lo



scheletro. Ma, invertita a questo modo, la
progressione del Foscolo ricorderebbe i versi
di un noto ex-deputato, fatto bersaglio ai
frizzi di un freddurista pungentissimo e di
un commediografo illustre.

Eccoci, finalmente, alle reliquie della terra
e del cielo. — Ha voluto forse il Foscolo —
ella chiede — alludere alla fine del mondo
esistente? — Mai no: la trasformazione delle
famose reliquie, lungi dal significare la ro-
vina dell’ universo, é, anzi, la condizione
indispensabile della vita di esso. Qui non
si tratta di dissoluzione, com’ella dice piu
giu, ma di travestimento, cioé dell’estrema
metamorfosi della materia. Ella crede che
della terra e del cielo siano due genitivi di
possesso, e intende cosi:— I'uomo le sue
tombe, le sue sembianze, le sue reliquie
della terra e del cielo. —Fo appello al suo

gusto, che so squisitissimo, percheé mi dica



% tutto questo le par degno della finitezza
dello stile del Foscolo. Né mette conto I’op-
porre che, nell’originale, davanti a reliquie.
il possessivo sue non esiste. Graficamente,
certo, non esiste; ma chi voglia interpretare
com®ella fa, deve pur vederlo idealmente,
e basta questa visione ideale per aduggiare
qualsiasi lettore e fargli parere il costrutto
bruttissimo, poiché questo, gia sconcio nel
suo tutto, non puo diventar bello, sol perché
se n’¢ taciuta una parte. — Ma non pare—
ella continua a chiedere — una sconcordanza,
un salto.... il passare cosi, senza termine
intermedio, dagli avanzi dell’'uomo alle ro-
vine dell’universo'? — Ecco, dato pure che
il Foscolo alludesse alla fine del mondo, io
non ci vedrei poi un salto tanto mortale,
quanto pare a lei, perche & naturale, na-
turalissimo che il pensiero della tomba ri-

svegli I’altro della nullitd di tutte le cose.



Ben altri salti ha fatti la sublime fantasia
di Ugo! Anche piu naturale, per conse-
guenza, mi sembra il passaggio dalle tra-
sformazioni dell’uomo a quelle delle cose
tutte: passaggio, del resto, chiarito dalle
stesse parole del poeta, il quale, dopo aver
detto delle ossa umane disseminate per la
terra e pel mare, aggiunge che

.................................................. involve
Tutte cose 1" oblio nella sua notte

E una forza operosa le affatica ...

Niente di piu naturale, dunque, che nel
suo stupendo polisindeto, come lo chiama
lei, il poeta cerchi spiegare quali siano tutte
queste cose e, cominciando dall’'uomo, finisca
per dilatare il suo abbraccio all’ universo
intero. Di qui la potentissima significazione
comprensiva di quelle sue parole:

E I estreme sembianze e le reliquie

De la terra e del ciel....cccoonnine



Parole, con cui egli amplido la dipintura
dell'amico Ippolito, per quella facile esalta-
zione accrescitiva, che, all’ udire una cosa
grande, ci spinge a dirne una grandissima!
Parole troppo sobriamente magnifiche, per-
che debban servire soltanto a stemperare
un concetto, gia interamente espresso dal
sostantivo uomo, e a compiere una progres-
sione, che si ridurrebbe a una sequela di
casi, I’'uno meno importante dell’altro, giac-
ché, se il tempo trasforma I’uomo vivo e il
morto, va da sé che trasforma anche lo
scheletro e le molecole del corpo umano.
No, quell’estreme sembianze e quel reliquie
della iena e del cielo danno al verso una
intonazione troppo solenne, perché sia lecito
credere che il Foscolo li ponesse li non per
ampliare il suo concetto, passando dall’'uomo
alle cose tutte, ma per ammiserirlo, scen-

dendo dall’integrita dell’organismo umano



alla minutaglia dei suoi pulviscoli voli-
tanti I... Perfino nei versi da lei citati,
quelli dell’animai bipede implume, il poeta
non si spinge tant’oltre.

Un altro argomento in favore della sua

interpretazione lo cava ella dai versi:

Ma perche pria del tempo a sé il mortale

Invidiera......

— Dobbiamo qui intendere — ella scri-
ve —prima che il tempo trasformi il cielo
e la terra? — Ma nemmeno per sogno. Il
Foscolo, per dare un’idea della potenza tra-
sformatrice del tempo, ha detto che esso,
nonché le tombe, traveste tutte le cose.
E stata quella li una pennellata veloce, ne
il poeta ripiglia piu quel concetto. Possia-
mo, del resto, ripigliarlo benissimo noi,
senz’ offendere, com’ella teme, il senso co-

mune. Perché, direbbe il Foscolo, prima



che il tempo, quest’onnipossente trasforma-
tore di tutte cose, trasfoi-mi... E non con-
tinuo per non interpretare anche questi
altri versi, il che mi trarrebbe troppo pel-
le lunghe: versi, eh’ella parafrasa cosi: —
Perché, prima che il tempo dissolva e tra-
sformi 1’uomo, I’uomo stesso vorra privarsi
della dolce illusione di lasciar memoria viva
di sé ai cari suoi? — Ma io le dico che per
forza, anche prima che il tempo lo dissolva
e trasformi, I’'uomo deve privarsi di siffatta
illusione, giacché non occorre che egli sia
decomposto e trasformato, ma basta che
sia soltanto cadavere, perché non possa
concedersela piu. Il suo ragionamento urta,
quindi, in una necessita naturale. Che se
ella volle intendere —e cio dalle sue parole
non pare— che quella proposizione—prima
che il tempo dissolva e trasformi I'uomo —

si riferisca alla durata dell”illusione nei



superstiti; il Foscolo, contrariamente a cio
eh’egli vuol dimostrare, direbbe che quel-
I”illusione cessa colla dissoluzione del ca-
davere. Allora, piu che il mantenimento
delle tombe, egli avrebbe dovuto sostenere
la mummificazione dei morti. La verita e,
invece, che le tombe valgono, pur dopo che
il cadavere fu trasformato, a prolungare
quella tale illusione. Se cosi &, ella vedra
da sé quanto sia debole e contrario agli
intendimenti del poeta I’argomento, gia da
lei addotto contro I’ utilita dei sepolcri: il
non potere, ciog, questi conservare eterna-
mente i residui del corpo umano. Forse
che i viventi frugano negli avelli e, quando
non piu vi ritrovan le ceneri, credono aver
perso il diritto di continuare, sulle tombe
dei morti, quella corrispondenza di amorosi
sensi, di cui parla il poeta? Che importa

che il sepolcro non contenga piu nulla? Ai



vivi, pur dopo secoli, parra che 1 estinto
dorma ancora li dentro. Non uno, proba-
bilmente, degli atomi del corpo d’llo re-
stava nel suo tumulo famoso; ma il poeta,

dopo tanto tempo, dice che in esso ancora

...... dorme il giusto

Cenere d’llo .........

e, parlando dell’ Altieri sepolto in Santa

Croce, esclama:

Con quosti grandi abita eterno.

Ecco I”illusione, che, affidata al marmo,
dura traverso i secoli, finché pur una pietra
della tomba rimane. E, dunque, proprio
della tomba e del marmo che intende par-
lare il poeta. 0 non & forse sui sepolcri il
carme di Ugo ?

Esporro, adesso, la mia interpretazione

modestissima.



lo lascio a uomo e a sue tombe il loro
piu comune significato e credo che estreme
sembianze, come reliquie, regga i genitivi
della terra e del cielo.

Quali sono, ora, le estreme sembianze
della terra e del cielo! Evidentemente
quelle delle cose terrestri e celesti. Tutte
le cose muoiono e, percio appunto, tutte
le cose hanno un'estrema sembianza, in cui
si riconosce ancora la loro forma; di esse,
piu tardi, non restano che gli elementi co-
stitutivi (reliquie). Una foglia alida, caduta
sullo stradale, & un'estrema sembianza della
foglia; la polvere, in cui sara sbriciolata, ne
forma le reliquie. Inoltre, quella denomina-
zione di estreme sembianze € poeticissima-
mente pittorica e comprensiva, perche stende
su tutto I’universo non so qual pallore fu-
nereo, perché ci mostra la decrepitezza di

tutte le cose ed €, rispetto a queste, cio



che é il cadavere rispetto all’uomo. Lo
squallor dell’autunno non e forse I’estrema
sembianza di tutto un periodo di produzione
terrestre? E i fossili non ci mostrano le
sembianze estreme di tutto un mondo morto ?
Le parole estreme sembianze rappresentano,
quindi, I’'ultimo momento dell’esistenza della
cosa nella forma speciale, che le ¢ propria,
e fanno da contrapposto alla sembianza
nova, che la cosa stessa assumera, merceé
il travestimento, operato dal tempo. Ed
hanno un’estrema sembianza anche i cieli,
dove si condensano e vaporano le meteore,
germinano le nebulose, si spegnono i soli,
e miriadi di mondi morti, di mondi cada-
veri, rotano convolti dall’eterna rapina!
Quanto alle reliquie della terra e del
cielo, ella scrive che sarebbe difficile for-
marsene un’idea. Ma cio non riusci diffi-

cile né al Foscolo, ammiratore, con coscienza

G. Cuomo — Noterelle critiche.



di causa, di Galileo, Newton, Epicuro e
Lucrezio; ne alla filosofia atomista, mate-
rialista e positivista e, in generale, a tutto
T’evoluzionismo antico e moderno; ne allo
Zanella, quando scrisse che,

......................... baldo di speme,

L’uomo, ultimo giunto,

Le ceneri preme

D’un mondo defunto; —

ne, da ultimo, al Franciosi, il quale in
alcuni versi pubblicati — veda combina-
zione ! — nello stesso numero del Nuovo
Istitutore, che contiene il suo articolo, dice,

volgendosi a Dio:

Tu, che la germinai polve degli astri

Di mille morti, rinnovando, crei . . .

Quasi quasi, per avere il concetto delle
famose reliquie, ella non avrebbe a far altro

che sostituire al Dio del Franciosi la forza



operosa del Foscolo. Forse che non cadono
anche sul nostro globo, talora, i frantumi
di altri mondi ? Ha ella dimenticata la
Caaba islamita?

Ma non bastava, senza parlar di sem-
bianze, dire soltanto che il tempo trasforma
le reliquie della terra e del cielo? No, non
bastava, perche la trasformazione delle re-
liqguie e tutte le metamorfosi molecolari
sfuggono, generalmente, ai nostri sensi, i
quali non colgono che il cangiamento delle
forme, delle sembianze. Aggiungendo, dun-
que, quell’esserne sembianze, il poeta fa
che il suo concetto sia piu profondamente
sentito. Oltre a cio, estreme sembianze e re-
liquie esprimono due idee e due momenti
diversissimi. Due momenti, perché la me-
tamorfosi delle sembianze € decomposizione
e disfacimento, quella delle reliquie ricom-

posizione e palingenesi; due idee, perche



la variabilita delle sembianze importa la
trasformabilita della materia, e la perma-
nenza delle reliquie ne dinota, invece, I’in-
distruttibilita, giacché le reliquie sono, sotto
un certo rispetto, semina rerum, come di-
rebbe Ovidio, e polve germinale, come dice
il Franciosi.

I tre concetti cardinali dei versi, di cui
ci occupiamo, sono, dunque, la dissoluzione
del cadavere, la metamorfosi e I’indistrut-
tibilita della materia. Ebbene, gli stessi
tre concetti, congiunti dallo stessissimo le-
game logico, si trovano in un passo del-
I’Ortis, dove chi & avvezzo a badare piu
all’analogia dei pensieri che a quella, spesso
affatto esteriore, delle parole, trovera un’in-
terpretazione autentica di questo brano con-
troverso dei Sepolcri.

Jacopo, in un tramonto estivo, si ferma

cogli sguardi sul cimitero, mentre oscilla



nell’aria la squilla dei morti, ai quali pen-
sando, egli esclama:—La materia € tornata
alla materia (ecco la dissoluzione del corpo
umano); nulla cresce, nulla si perde quaggiu
(ecco I’indistruttibilita); tutto si trasforma
e si riproduce (ecco la metamorfosi). — E
si notino bene quei nulla e quel tutto, dai
quali si vede chiaro che Ugo comprende
nella sua affermazione I’universo intero.
La mia interpretazione nelle sue linee
generali, non si scosta di molto da quelle dei
piu acuti interpreti del Foscolo, quali il De
Sanctis, il Martinetti, I’Antona-Traversi e, a
guanto pare, anche il Torti, nonché della mag-
gior parte dei minori, quali il Trevisan, il
Rubini, il Bottelli, il Borgno, I’Amellino. Pe-
ro, nessuno di questi scrittori si fermod a svi
scerare compiutamente, come mi studiai di
far io, il significato di estreme sembianze e

di reliquie della terra e del del. Della Valle



parla della possibilita di considerare nel-
I’'uomo le reliquie della terra e del cielo,
ma quest’interpretazione, per avere un co-
strutto, dovrebbe condurci al dualismo della
materia e dello spirito: dualismo, che sa-
rebbe pericoloso supporre nei versi di un
uomo, il quale lascio scritto: — La filosofia
divide anima e corpo; ma chi vede anima
senza corpo? Or quali sono gli attributi
di una meta, che non ho mai veduta, e
quelli di un’altra, che, disgiunta, perde
ogni vita ?

E ora, ho finito. Non tacci di lungaggine
il mio povero scritto. La brevita, in certi
casi, si deve alla paura di esser costretti
a un’analisi minuta, cui ci si sente inetti.
Anch’io, sfortunatamente, mi ci sento inet-
tissimo, ed & percido che non ho manifestata
se non una piccola parte delle idee, destate

in me da quei versi, gravidi di pensiero,



del Foscolo. Oh, se i critici di valore, che
li hanno commentati, fossero stati un po’
piu minuti, quante ombre avrebbero dissi-
pate, quante diatribe rese impossibili! Del
resto, suo vecchio discepolo, io conosco la
sua pazienza e la bonta, con cui, mentre
potrebbe andare orgoglioso della propria,
ella tollera le opinioni altrui.

Tolleri, dunque, anche quella del Suo de-

votissimo

Giovanni Cuomo.

Al chiarissimo Prof.

O. Lanzalone.






.— Di due incongruenze nel canto
di G. Leopardi « All’ltalia






La canzone All’ltalia, che il Leopardi
ventenne mandava pel mondo insieme con
1 altra Sopra il monumento di Dante che
si prepara in Firenze sotto le ali protet-
trici del cavaliere Vincenzo Monti, continua,
specialmente nel rifiorire degli studi leo-
pardiani in occasione del primo centenario
della nascita del grande recanatese, ad
essere oggetto di discussioni pill 0 meno
vivaci.

Gia il De Sanctis, lamentando essersi
« formata a poco a poco intorno al Leo-
pardi una opinione tradizionale e quasi di

convenzione, che dispensa dallo studio e



dall’esame, e avvezza la gioventu ad una
ammirazione inconscia, tutta di frasi, che
si chiama scienza ed & ignoranza » *), la
giudico un imparaticcio di scuola, in cui
« abbondano le ripetizioni, le pitture, le
esclamazioni e le interrogazioni » 2, e tro-
van posto « la solita statua allegorica del-
I”Italia e le solite dissimulazioni e scene
convenzionali » 3).

1] Tommaseo, anzi, ingeneroso come
forse piu di quando scrisse il noto sciagu-

rato epigramma 4) contro I’infelice poeta,

1) F. De sanctis, Laprima canzone di Giacomo Leo-
pardi, nei Nuovi Saggi Critici. Napoli, Morano, 1888.
Pag. 108.

2) F. De sanctis, ibidem. Pag. 116.

3) F De sancris, Studio su Giacomo Leopardi. Na-
poli, Morano 1885. Pag. 107.

4) Sono, per comune consenso, attribuiti all’astioso
Sebenicano, cui non erano andate molto a genio al-

cune osservazioni del Leopardi sopra certi suoi lavori



spiegando nel suo Dizionario della Lingua

Italiana ‘), la voce procombere, non esitd

filologici, questi due versi contro il poeta di Re-
canati :

«Natura con un pugno lo sgobbo

E canta, disse irata, ed ei cantd. »

Ai quali, nell’agosto del 1886, quando ancor da
Parigi, ove esulo, il Tommaseo scriveva contro di lui,
Giacomo cosi rispose :

« Oh sfortunata sempre
Italia, poi che Costantin lo scettro
Tolse alla Patria, ed alla Grecia diede !
Suddita, serva, incatenata il piede
Fosti d’allor. Mille mine e scempi
Soffristi : in odio universale e scorno
Cresci di giorno in giorno ;
Tal che quasi e posposto
I”Italiano al Giudeo.
Or con pallida guancia
Stai la peste aspettando. Alfine & scelto
A farti nota in Francia
Niccolo Tommaseo. »

1) N. Tommaseo — Dizionario della Lingua Italiana,

Torino, 1856 « Procombero (t.) v. n. Cadere dinanzi e



a insinuar dubbi sulla sincerita dei senti-
menti patriottici squillanti, come inno di
guerra, in tutta la canzone, onde con gli
itali acciari tralucevano, commovendo, anche
secondo il De Sanctis, i pericoli, le ansie,
i desideri della generazione che fece I’ltalia.

A tutti, con parola degna e solenne, ha
risposto, or non & molto, vittoriosamente,
Giosué Carducci, considerando il componi-
mento nel tempo in cui fu scritto, in re-
lazione, cioe, a quel che sentivasi, per dirla
con le parole efficaci di lui, passar per I’aria

e sussultare nel sentimento degl’italiani *).

cadere per, dal lat. pretto, I’adopra un verseggiatore
(leggi: Leopardi!) moderno, che per la patria diceva
di volere incontrare la morte : Procomberd. Non a-
vendo egli dato saggio di saper neanco sostenere Vi-
rilmente i dolori, la bravata appare non essere che
rettorica pedanteria ».

1; G~ carduceci, Le tre canzoni patriotiche di G. L. in
Rivista d’ltalia-. Roma, soc. Ed. I). Aligli. 1898, Fase. II.



Se non che il Fornaciari, recentissima-
mente, sottilizzando con quell’acume che
tutti gli riconoscono, trova ancora, nella
prima stanza del torturatissimo canto, due
incongruenze non avvertite finora dagli stu-
diosi ’).

Ecco, per chi non la ricorda, la prima

strofa :

0 patria mia, vedo le mura e gli archi

E le colonne e i simulacri e I’erme

Torri degli avi nostri,

Ma la gloria non vedo,

Non vedo il lauro e il ferro ond’eran carchi
1 nostri padri antichi. Or fatta inerme,
Nuda la fronte e nudo il petto mostri.
Oime quante ferite,

Che lividor, che sangue! oh qual ti veggio,

Formosissima donna ! lo chiedo al cielo

1) Raffaello Fornaciari, Di due incongruenze nel

canto di Giacomo Leopardi «all’Italia », in Giornale
Storico della Letteratura Italiana Voi. XX XIII, Anno
XVII, Fascicolo 98-99. Pag. 463 e segg.



E al mondo : dite, dite ;

Chi la ridusse a tale? E questo & peggio,
Che di catene ha carche ambe le braccia;
Si che, sparte le chiome e senza velo,
Siede in terra negletta e sconsolata,
Nascondendo la faccia

Tra le ginocchia, e piange.

Piangi, che b~n hai donde, Italia mia,

Le genti a vincer nata

E nella fausta sorte e nella ria.

Fermandosi, dapprima, piu specialmente
sul quinto e sesto verso, il Fornaciari nota
come, in essi, i nostri padri antichi carchi
di ferro dovrebbero servire per contrasto
e per rimprovero a’contemporanei disar-
mati e inerti laddove, a un tratto, al posto
di questi, salta su, invece, inaspettata, una
gran Donna, inerme essa stessa, priva d’el-
mo, priva di corazza, della quale il Poeta
non dice neppure in che relazione ella stia

co’vetusti eroinominati prima. «0 io shaglio



a partito — egli, quindi, conchiude — o qui
manca la necessaria coerenza e gradazione
tra’ concetti e le immagini. »

Con tutto il rispetto dovuto al Fornaciari,
ci piace, innanzi tutto, osservare che questa
prima incongruenza gia piu non s’av-
verte quando, badando alla sostanza, al
contenuto meglio che alla sola veste este-
riore delle parole, si consideri la rela-
zione intima, intrinseca tra il concetto dei
cittadini italiani, ossia dell’Italia nazione,
e quello dell’Italia fatta persona, e, quindi,
I’analogia delle due immagini, le quali
quasi si fondono e confondono, e non si di-
mentichi insieme esser propri della lirica
i tocchi rapidi che accennano piu che
non dicano.

La poesia, si sa, linguaggio della fantasia
agitata e del cuore commosso, non ¢ la

prosa, modo ordinato e consueto di espri-

0. Cuomo —Noterelle critiche 4



mere pensieri ed affetti. Le due grandi
forme dell’arte presuppongono due modi di
concepire le cose.

Prevale nell’'una, nella poetica, I’elemento
soggettivo, I'io che quasi ricrea la materia
pensata e, riproducendola, quindi, la tra-
sforma, variamente modificandola e atteg-
giandola, come molle cera, al calore della
concitazione e dell’entusiasmo. E proprio
dell’altra, della prosa, interpretare, in vece,
con la maggiore fedelta, il mondo esterno
nella realta delle sue leggi, delle sue forme,
in modo obbiettivo o, se piu vi piace, scien-
tifico, servendosi appunto la scienza, nella
indagine e nella riproduzione del vero, di
un cotal procedimento sereno, non alterato
da veli di sentimenti, non interrotto da
violenza di passioni. Indi e, modestamente
mi penso, utile e, alle volte, necessario,

studiar la poesia, mi si passi |avverbio,



poeticamente, ingegnandosi, quasi direi, di
far rivivere, pit o meno intera, in tutto il
suo splendore, avvolta nella stessa aureola
fantastica, la visione apparsa, rapida come
un baleno, alla mente del poeta, parteci-
pando anche, possibilmente, della commo-
zione di lui.

Il rigoroso artifizio della forma, che &,
per un certo rispetto, convenzionale, fattizio,
quasi cede, nella poesia, cosi facendo, il
posto a cio che e naturale, spontaneo: e il
critico, nelle sue osservazioni, come il poeta
ispirato, nella rapidita della sua concezione
complessa, non sente la necessitd di quei
legami, di quei nessi, di quei passaggi, di
quelle gradazioni, che il filosofo, ad esempio,
e il retore e lo scienziato vedono, prima e
piu di tutto, nelle loro stringate disserta-

zioni e dimostrazioni.

Si stabilisce, con trasformazioni graduali,



il valore dell’incognita nell’equazione; &
necessario, per |’esattezza della conseguenza,
il termine medio nel sillogismo; ma la poesia,
in cui predomina I’elemento fantastico, fa
a meno di termini medi e di ben altro!
In quel singoiar libro di profonda e triste
sapienza che é il suo Zibaldone di pen-
sieri, il Leopardi stesso scriveva: «La sop-
pressione delle idee intermedie ne’ passaggi
& naturale, perché il poeta fervido, quan-
tunque non passi mai da un pensiero al-
I’altro senza una qualche cagione e occa-
sione, che e come il legame delle diverse
idee, nondimeno questo legame essendo sot-
tilissimo lo salta facilmente, o, anche non
saltandolo affatto, il lettore non lo arriva

a vedere » I).

1) Pensieri di varia filosofia e di bella letteratura di
G. Leopardi.—Firenze, Le Monnier, 1898. Voi. 1.
pens. 25, p. 312.



Son famosi i voli del principe dei lirici
greci e quelli, piu o meno originali, dei
poeti nostri. E passata in proverbio, per
la precisione della storia naturale dei poeti,
I’'upupa del Foscolo, del Parini e dell’Alfieri.
Speciosa taumaturga, la poesia ci fa assi-
stere, alle volte, estatici, a inauditi por-
tenti. Pilemene, nell’lliade 1), muore e
risorge, novello Lazaro, senza che alcun
Nazareno gli gridi: «surge et ambula »;
e, nell” «Orlando Furioso »8), fanno, presso
a poco, la stessa funzione re Puliano, Ba-
lastro, Bambirago, Agricante, Manilardo e
pare anche Andropono 8).

Ora, per tornar al fatto nostro, nella con-

cezione dell’ltalia dei suoi tempi, inerme,

1) om. lliade Lib. V. e XVIII.

2) Ariosto — Orlando Furioso. Cfr. Canto XVIII.
e XL.

8) Ariosto — Op. cit. Cfr. Canto XIV e XVIII.



serva, vile, contusa, ferita, cui, certo, con-
tribuirono il ricordo di quella « oziosa e
lenta » del vecchio Petrarca ‘) e delle al-
tre, meno originali, del Guidiccioni 2, del
Filicaja3), del Monti *), e, piu specialmente,
anche, del Benedetti6), il Leopardi, forse
non distinse linee di contorno o affinita
di relazioni tra 1 Italia paese, ove ve-
deva le mura, gli archi, le colonne, i si-
mulacri e Verme torri degli avi nostri, e

I”ltalia fatta persona, di cui piu non inghir-

1) petrarca. Canzone: A’grandi d’ltalia, eccitandoli
a liberarla una volta dalla dura sua schiavutu.

2) Filicaja: Sonetto: « Italia, Italia, o tu, cui feo
la sorte ».

3) Guidiccioni: Quattro sonetti in Mime, Firenze,
Torrentino, 1557.

4) M onti : Beneficio.

5) Opere di F. Benedetti , pubblicate per cura di
F. S. Orlandini, Firenze, Le Monnier, 1858. voi. I,
p. 277 e segg. e 286.



laudava la fronte il lauro, né muniva il petto
il ferro dei nostri padri antichi. E ben le
due immagini che or noi, studiando fred-
damente, distinguiamo come due vesti adat-
tate allo stesso corpo, dovettero parergli,
naturalmente, un tutto insieme nella vi-
sione comprensiva del passato glorioso di
Roma, dei Comuni, della Rinascita e del
presente triste, che ricordava il servaggio
mestamente deplorato ne’canti a lui ben
noti, de’ nostri piu celebri poeti.

In sostanza, quindi, non dovette essere
pel poeta un salto mortale passar, senza
termine intermedio, dai padri antichi, che
eran, diciamo cosi, il contenuto dellapatria
mia, invocata a principio, alla prosopografia
della patria stessa; ne I’antitesi & discre-
pante, come vuole il Fornaciari. Le parole
lauro e ferro, da una parte, e quelle nuda

la fronte e nudo il petto, dall’altra, dimo-



strano appunto, secondo il nostro modesto
giudizio, nella perfetta loro rispondenza, il
nesso logico, naturale, tra i padri antichi
dell’Italia e I’ltalia fatta persona. Quelli
(figli non degeneri di questa) avevan le
chiome redimite di alloro e il corpo protetto
di armature; questa, (divenuta soltanto
stanza de’ codardi nepoti di quelli) non ha
lauro alla fronte, né corazza intorno al
petto.

E, se & cosi, puo parlarsi d’incongruenza?

Ma il Fornaciari, istituendo anche un
parallelo tra il modo di concepire e rap-
presentare le immagini del Petrarca gia
maturo e del giovine Leopardi, osserva che,
nella celebre canzone A’ grandi d’ Italia,
il trecentista seppe schivare ogni incoerenza,
variando la direzione del pensiero e il pe-
riodo e le immagini nel passare a’ cor che

indura e serra Marte ecc. e a voi cui For-



luna pose in mano il freno ecc. solamente
quando non abbiamo piu davanti alla fan-
tasia la donna ferita e le sue piaghe mortali.
Ammiriamo anche noi, in generale, la mag-
giore sobrieta petrarchesca; crediamo, pero,
che tal confronto possa perfino difendere
il Leopardi dall’accusa d’incongruenza. Chi
considerasse, infatti, la prima strofe della
canzone ai grandi d’ltalia, con i criteri ri-
gidi del Fornaciari, forse non menerebbe
buono al Poeta I’accenno geografico al Te-
vere, all’Arno e al Po, i quali fiumi non
posson certo scorrere per I’ltalia fatta per-
sona, afflitta da piaghe mortali, di cui ¢
parola, nello stesso periodo, due versi prima.

Non ci pare, poi, addirittura si possa,
nel caso nostro, citare, come modello di
unita organica la canzone Spirto gentil
che appunto per la forma elastica e, alle

volte, oscura e per le cosi dette incongruenze



lamentate fin dal Tassoni, ha suscitate
polemiche e quistioni non ancora definite.
Basti sol dire che non si sa bene se sia
stata intitolata e diretta a Cola da Rien-
zo *), come vogliono i piu, a Annibaldi 2)
0 a Bosone da Gubbio 3), a Stefano 4 o
a Stefanuccio 5 Colonna. E, quanto al disor-

dine della concezione poetica, gia lamentato

1) F. Torraca: Cola di Rienzo e la canzone « Spirto
gentil » del Petrarca, in Discussioni e ricerche lette-
rarie, Livorno, Vigo, 1888.

2) Labruzzi di Nexima : Rivista Europea. 1.° marzo
1879.

3; F. D' Ovidio: La Domenica del Capitan Fracassa
anno II. 8.

4  A.Borgognoni: La canzone Spirto gentil, Ra-
venna, David, 1881.

6) Rime di F. Petrarca sopra argomenti storici
morali e diversi commentate da G. carducci. Li-
vorno, Vigo, 1876, p. 72 e segg. ; be sade, Memoire*
pour la vie de F. P.; B etti. Intorno alla canzone del P.
la quale comincia : « Spirto gentil » Roma 1855.



dal De Sanctis *), ricordiamo col Tassoni e,
quindi, col Torraca 2 che «gli orsi, i lupi,
i leoni del principio della sesta stanza nel
sesto verso diventano male piante. E il
peggio & che le male piante hanno radici
nel corpo di una gentil donna ».

E non aggiungiamo altro.

Ora, alla seconda incongruenza.

Non & possibile, dice il Fornaciari, che
la formosissima donna mostri nuda la fronte
e nudo ilpetto quando giace negletta in terra
e sconsolata, nascondendo la faccia tra le
ginocchia. Che possa mostrare la fronte,

manco male; ma il petto come fa mai a

1) Db sanctis: Saggio critico sul Petrarca. Napoli,
Morano, 1868, p. 107 e segg.

2) Torraca op. Cit. p. 43



mostrarlo nell’atteggiamento in cui il poeta
la vede e la descrive?

E, anche su quest’altra incongruenza, meno
lieve e piu chiara, bisogna bene intendersi.

Innanzi all’ltalia leopardiana non & il
caso di discutere come innanzi alla crea-
zione, nella quale il De Sanctis si osti-
nava a « veder lo studio del giovanetto
intento a formare una statua non fantastica,
come pur si dovrebbe; ma reale e compita
con gli ultimi tocchi e le ultime carezze ».

Le figure che, come questa, racchiudono,
nel lor simbolismo, un’altissima idea, son,
quasi direi, intolleranti di linee, di fini-
tezze di contorno; restan sempre un abbozzo,
quanto piu indeterminato forse tanto piu
poetico; si allungano, si muovono, varia-
mente si atteggiano come nei fuggevoli mo-
menti della poetica visione; si vedon, quindi,

di scorcio, di profilo, di fronte, in piena



luce, nella penombra, essendo quasi di
una speciale universalitd plastica. Irrigi-
dirne le linee, stringerle in un quadro, si-
gnifica toglier loro I’anima, il moto, il ca-
lore, che, nelle diverse pose, successive e
quasi simultanee, variamente espressi, su-
scitano affetti e sentimenti diversi.

Questo, in tesi generale; ma, nel caso
nostro, v’ ha di piu e di meglio.

Lasciando al suo posto il 7.° verso

nuda la fronte e nudo il petto mostri,

e al proprio anche gli altri (16.° e 17.°):

nascondendo la faccia

tra le ginocchia, e piange

e leggendo, cosi, senza artificiali raggrup-
pamenti di versi, la strofe, con le pause
imposte dalla punteggiatura, balenan chiari,

alla fantasia del lettore, due atteggiamenti,



in cui il poeta, successivamente, ha vista la
donna: e da questi due atteggiamenti con-
fusi, non puo, si capisce, risultarne un terzo
verisimile, possibile:

Udite:

........................ Or fatta inerme,
Nuda la fronte e nudo il petto mostri.
Ohime, quante ferite,

che lividor, che sangue ! Oh qual ti veggio

Ecco un primo momento della visione.
Egli, il poeta, la vede qui, dapprima, tutta
intiera, la formosissima donna, senz’elmo o
corona, senza corazza e armi, crivellata di
ferite, intrisa di sangue, livida per le bat-

titure. E, come fuor di se, chiede

.............................. al cielo
e al mondo : dite, dite :

chi la ridusse a tale?



A questa domanda, che invoca, piu che
altro, un conforto, risponde, con crescendo
lirico efficace, quasi un secondo momento

della visione, ancor piu triste e doloroso:

.... E questo & peggio

Che di catene ha carche ambe le braccia ;
si che sparte le chiome e senza velo,

siede in terra negletta e sconsolata
nascondendo la faccia

tra le ginocchia e piange.

Quindi, pud benissimo il poeta, e natu-
ralmente, veder, dapprima, la fronte e il
petto della formosissima donna, che, sol-
tanto in un secondo momento quasi direi,
gli appare in uno stato ancor piu mise-
rando, negletta in terra e sconsolata, na-
scondendo tra le ginocchia il viso molle di
pianto.

Misurando, si sa, i voli lirici con la pe-

tulanza del noto sofista che faceva i suoi



studi sottili sul diseguale volicchiar di una
mosca, e, a volta a volta, spiccando, quando
torni comodo, quei salti mortali, che rim-
proveriamo facilmente al poeta (il quale,
poveretto, non istava bene in gambe !) le in-
congruenze si moltiplicano all’ infinito e,
come si direbbe con una frase nuova di

zecca, si piglian con le molle!



— Sovra alcuni versi della canzone
«All’ltalia

Cuomo - Noterelle critiche.






Nel breve e gustosissimo preambolo alle
sue prime dieci canzoni, 1 arguto recana-
tese rivolgeva al lettore quasi una parola
di scusa, pregandolo di fare a meno di leg-
gere quelle sue noterelle, dirette soltanto
ai pedanti e ai linguai. E credeva, in
buona fede, che, dilucidato, cosi, per ab-
bondare in cautele, qualche verso o passo
un po’ oscuro e per avventura controverso,
nulla avessero a temere i suoi canti dal
sofisma letterario e dall’arzigogolo pedan-
te™) di coloro che, per escogitare in ogni
parola un significato occulto, ignoto al volgo

de’ profani, abbuiano bene spesso, inconsci,



quanto in un componimento vi & di piu
ovvio e chiaro. Ma, purtroppo, non fu cosi!
Diedero, per esempio, luogo a diversa in-
terpretazione anche i noti versi della can-

zone all’ Italia :

Piangi, ohe ben hai donde, Italia mia,
le genti a vincer nata

e nella fausta sorte e nella ria.

Alcuni intendono che il Leopardi, in
questo epifonema, volesse significare che,
come |’ Italia, nell’eta classica, aveva vinto
tutte le altre nazioni nella forza e nella
saldezza dei suoi ordinamenti politici, cosi,
nelle etd consecutive, pur non essendo piu
nelle armi la regina delle nazioni, aveva
pero riportata una ben piu grande vittoria,
quella di essere il centro del movimento ar-
tistico e scientifico e il seminario fecondo

degli uomini piu grandi. — Altri, invece, so-



stengono che I’esclamazione del poeta abbia
un significato affatto pessimista, e che,
quindi, egli intenda dire che come I’ltalia
vinse le altre nazioni nella prospera for-
tuna, cosi le vinse, di poi, nell’avversa, es-
sendo allora la piu felice fra tutti i popoli,
ora di tutti i popoli la piu misera.

La prima di queste due interpretazioni
e forse piu patriottica; ma non ci pare,
che debba ritenersi, per cio, la piu giusta.

A prima vista, forse, ripugna di dare
alle parole del Leopardi un significato che
avvilisce quasi ed offende il nostro amor
proprio nazionale; ma non bisogna dimenti-
care che, in ogni caso, il critico deve solo
interpretare il pensiero dell’autore, lascian-
dogli la piena responsabilita delle proprie
asserzioni. D’altra parte, io non credo che
debba il Leopardi vergognarsi d’essersi

lasciato andare a un’invettiva cosi poco



benevola contro la patria, giacché |’ec-
cesso della sua collera e |’esasperazione
dell’animo suo &, anzi, una bella prova
di quel sentimento patriottico, che, irrag-
giato dalle memorie del passato, si scaglia
impetuoso contro I’ignavia e la prostrazione
del presente.

Tra coloro che sostennero la prima in-
terpretazione, che io chiamerei patriottica
piuttosto che critica, il pitu accanito, il Puc-
cianti, si adagio, primo, sicuro, come poi
il Mestica*) e lo Straccali?2 tra gli altri,
sulle note ottave dei Paralipomeni, in cui il
Leopardi chiaramente dice che I’odio degli
stranieri contro la patria nostra si spiega

con cio, che, quantunque essa

1) Poesie di G. Leopardi comm. damestica. Firenze,
Barbera, 1889.
2) straccah. Op. cit.



Serva, lacera segga in isventura,
Ancor per forza italian si noma
Quanto ha piu grande la mortai natura.
Ancor la gloria dell’eterna Roma
Risplende si, che tutte 1’altre oscura:
E la stampa d’ltalia, invan superba
Con noi Europa in ogni parte serba.
Né Roma pur, ma col mental suo lume
Italia inerme, e colla sua dottrina
Vinse poi la barbarie e in bel costume
Un’altra volta ritornd Regina;

E del goffo stranier, che oggi presume
Lei dispregiar, come la sorte inchina,
Rise gran tempo e d’infelici esigli
L’altre sedi parer vide ai suoi figli.
Senton gli estrani ogni memoria un nulla
Esser a quella ond’e TItalia erede,
Senton ogni lor patria esser fanciulla,
Verso colei eh’ogni grandezza eccede: .
E veggon ben che se strozzate in culla
Non fosser quante doti il ciel concede,
Se fosse Italia ancor per poco sciolta,

Regina torneria la terza volta.



Perd, se questi commentatori, di cui ab-
biamo parlato, credono di potere spiegare il
Leopardi nella sua poesia alll'alia con cio
che egli ebbe a dire in altra occasione, noi
pensiamo invece, che sarebbe assai me-
glio trovare nella stessa poesia all’ltalia
quanto basti per intenderla in ogni sua
parte.

Osserviamo, intanto, che il concetto e-
spresso dal Leopardi nei Paralipomeni non
contraddice a quello che noi diamo alle pa-
role controverse della canzone che esami-
niamo; anzi, i due significati della canzone
e del poema si compiono I'un laltro a vi-
cenda, in quanto che il poeta, nei Parali-
pomeni, pur ammettendo la vittoria tutta
intellettuale dell’ltalia nei tempi posteriori,
non pero esclude, anzi espressamente dice,
che essa, in questo secondo momento, €

politicamente vinta e divisa. Percio, quando



si riesca a dimostrare che il contenuto della
canzone all’ltalia ¢ tutto politico, a me pare
chiaro che, se anche vorremo valerci dei
versi dei Paralipomeni, non dobbiamo chie-
der loro se non quello che essi possono darci,
riguardo alle sole condizioni politiche, di
cui parla il poeta.

E che la poesia del Leopardi sia di con-
tenuto affatto politico non ci vuol molto
a dimostrarlo. 1 ricordi del passato, I’escla-
mazione colla quale il poeta cerca le armi,
la riproduzione dell’episodio delle Termo-
pili, 1’assoluta mancanza di ogni allusione
a grandezza letteraria e scientifica, quella
furia guerresca, che sola anima tutto il com-
ponimento poetico, sono una prova evidente
che la canzone non esprime altro rimpianto
che quello delle passate glorie militari, non
contiene altro eccitamento che quello di-

retto a far ritornare le glorie trascorse,



e altra fede non cerca ridestare nell'animo
degl’italiani che quella della propria unita
e del proprio valore.

Né bisogna dimenticare, dopo tutto, che
I’epoca storica, ritratta dalle ottave ci-
tate dei Paralipomeni, riguarda un tempo
diverso da quello, che forma quasi I’am-
biente della canzone che noi esaminiamo.
Infatti, se anche nei Paralipomeni si parla
di grandezza artistica e letteraria, ci0 ac-
cade perche il Poeta ricorda il medio Evo
e i nuovi albori- del Rinascimento; nella
canzone all’Italia, invece, egli parla dei
tempi suoi che, forse a torto, giudicava
infecondi anche nelle lettere e nelle arti;
sicché il Leopardi non avrebbe potuto dire
che allora I’ltalia vincesse per questo ri-
spetto le altre nazioni, salvo che, con un’al-
lusione poco modesta, non avesse voluto

parlare di se stesso, che era, in quei tempi,



la nostra gloria piu grande. Il qual nostro
concetto € messo in maggior luce da’ primi
versi della canzone Sopra il Monumento di
Dante, nata a un parto, come si sa, con
quella all’ltalia, e nella quale il giovinetto
non dubita di affermare che, a’ tempi suoi,
non v’era persona in ltalia meritevole di
onore.

E non sembrano, anzi, in un certo senso,
una parafrasi dei versi, di cui discorriamo,

questi altri :

E piangi (Italia mia) e di te stessi ti disdegna
perche

non v’é chi d’onorar ti si convegna?
Aggiungete a tutto cio, che I’intonazione
della poesia all’ltalia e tutta pessimista,
e il Leopardi dovette scriverla in tale un

momento di prostrazione, che agli occhi

suoi lo stato miserando della patria do-



vette apparire privo non solo di qualunque
attrattiva, ma anche immeritevole di qual-
siasi attenuante. Nello stesso anno 1818
egli affidava, infatti, al libro che & la storia
genuina della sua mente e del suo cuore,
anche un giudizio su’poeti del tempo *) che,
nella severita delle affermazioni recise e
sconfortanti, non lascia alcun dubbio su
quel che il giovinetto pensasse allora del-
I’eccellenza intellettuale della patria.

A queste considerazioni d’indole generale
se ne aggiungono altre, tutte particolari,
della canzone che esaminiamo, suggerite,
direi quasi, dal semplice senso comune. In-

fatti quell’esclamazione :
Piangi, che ben hai donde; Italia mia,

implica necessariamente che le ragioni, per

1) Pensionici varia filosofia e bella letteratura di G. L.
Voi. l. Firenze, Le Monnier. 1898. pens. 129-130. pag. 237



le quali il poeta vuole che I’ Italia pianga,
siano tutte sconfortanti e dolorose. Ora, se
il poeta avesse voluto intendere che, nella
sorte avversa, |’ltalia ha pur sempre su-
perate le altre nazioni nell’attivita del pen-
siero, questa non sarebbe stata una ragione
per piangere, ma piuttosto per consolarsi;
dare un tal significato alle parole del poeta
e lo stesso che tagliare i nervi alla robu-
stezza della sua invettiva e farla diventare
debole, languida, quasi contradittoria» No;
se non si vuol togliere o scemare I’impe-
tuosita della esclamazione leopardiana, bi-
sogna escludere il malinteso sentimentalismo
che si sforza di attenuarne il pessimismo
del concetto. Nel momento in cui scrisse
quelle ardenti parole, il grande recanatese
dovette, di necessitd, veder tutto nero e
fosco l’orizzonte della patria; €, tra lo scon-

forto per I’ignavia de’suoi tempi, I’ltalia



non gli appari, nella notte del servaggio
politico, come la mitologica Niobe, agitante
la fiaccola delle lettere e delle arti. Egli,
quindi, non poteva, con una clausola inop-
portuna, attenuare le squallide tinte del
suo quadro. Continuate, infatti, la lettura
della canzone, e voi troverete che tutto é
abbandono, tutto sconforto, tutto pessimi-
smo nell’animo del poeta, e che a’suoi
tempi egli non sa concedere nessuna difesa,

nessuna scusa. Ricordate i versi:

.............................. dov’ e la forza antica ?
Dove I"armi, il valore e la costanza?
Chi ti discinse il brando?

Chi ti tradi? qual’arte o qual fatica

Valse a spogliarti il manto e Tauree bende ?

Lo vedete che qui non si parla se non
di grandezza politica ?

Ma la nostra interpretazione & resa evi-



dente dai versi che seguono:

.................. come cadesti 0o quando

da tanta altezza in cosi basso loco ?

Ecco, adunque, in che consiste la fatai
vittoria d’ Italia sulle altre nazioni, nella
precipitosa rovina della sua caduta, tanto
piu grande quanto piu sublime era l'altezza,
a cui essa era salita!

E come volete che, di fronte alla mise-
randa visione di tutto un impero caduto,
di tutto un mondo distrutto, il Leopardi
potesse confortarsi con lo spettacolo, certo
meno sublime, del rigoglio delle arti e del

sapere?






IV. — Nunzio del giorno.

G. Cuomo —Noterelle critiche.






li prof. Licurgo Cappelletti *) crede che
il nunzio del giorno invocato dalla Saffo
leopardiana, nel principio del suo «Ultimo
canto » insieme con la placida notte e col
vei'econdo raggio della cadente luna, sia il
sole. Sebben tale opinione non sia neppur
citata in molti dei piu noti commenti e non
abbia fatto, come si direbbe, fortuna; tut-
tavia non ci sembra inopportuno discuterla,
e dir le ragioni per le quali non puo es-
sere accolta.

Saffo, dunque, comincia col rivolgersi alla

1) Canti di G. Leopardi comm. dal prof. L. Cap-
pelletti, G. B. Paravia e Comp. 1882, p. 94.



placida notte 1). Ora, se il sole fosse gia

spuntato

Fra la tacita selva in su la rupe.

ella avrebbe dovuto rivolgersi non alla
notte, ma al giorno. E com’é compatibile
il verecondo raggio della cadente luna col
sole gia sorto? Certo la luna veleggia, tal-

volta, anche a giorno fatto, nel cielo; ma

1) Forse (nota lo Zumbini) i soli primi versi il
poeta li avra scritti pensando a quel frammento,
dove la gentil poetessa accenna per via d’immagini
ad un* ora poco diversa: ora di pace per tutti i vi-
venti, eccetto che per lei, si travagliata da amore. 1l
frammento di Saffo, tradotto, com’é noto, dal Leo-

pardi, ancor giovinetto, € il seguente :

AeSuxe |/liv * SsXavoc
xoU 7tXsia8i<;, (ascscl 8s
VUXTt?, 7T0Cpa 8* wpa

80>  [lova xaSsuSw.



essa non sembra, allora, che una nuvoletta,
un velo natante nell’infinito azzurro e privo
di qualsiasi raggio.

E non basta: quando il sole é gia sorto
non pu0 dirsi che il giorno sia soltanto
annunziato, esso & presente. Il sole non ¢
nunzio del giorno, almeno per chi non si
diletti delle stiracchiature, ma e, direi quasi,
il giorno in persona; percid, scambio di
dire che il sole spunta, si dice anche che
spunta il giorno.

Inoltre, sequendo I’interpretazione del Cap-
pelletti, & rotto I’incanto del paesaggio, in
cui la poetessa leshia espande la sua nobile
querela. Il Leopardi ce la presenta nel si-
lenzio delle ore antelucane, da lui cosi soa-
vemente descritte nei Paralipomeni; e quel
suicidio consumato, senz’aver prima go-
duto, per un’ultima volta, della luce del

sole, mentre gid Lucifero annunzia ch’esso



e Ii per spuntare, si colora, appunto per
cio, di un piu accorato patetico. Saffo ri-
nunzia a quel godimento, che & come di-
rebbe il Foscolo, I'ultimo sospiro dei petti
moribondi, la luce!

Quanto straziante doveva essere I’affanno
dell”anima sua, perché ella facesse, in
quell’ora, una tanta rinunzia!

E notisi ancora che, non senza ragione,
Saffo invoca 1 astro piu caro a Venere o,
come Dante disse, lo bel pianeta che ad
amar conforta, e che la mattina fa ridere
tutto 1 orizzonte del suo riso ammaliatore.
Se la sventurata giovinetta vede in tutto
cio che la circonda un insulto al suo stato
compassionevole, un’irrisione al suo amore
infelice; se 1'alta quiete della notte & in
antitesi con le tempeste che agitano il suo
cuore; se il verecondo raggio della cadente

luna fa pensare non solo, come annota lo



Straccali '), alla divinita casta di Diana,
ma anche, come crediamo e aggiungiamo,
alla purezza del suo amore per Endimione
e alla gioia pel compiuto desio di lei, che
ogni notte si cala dal cielo per baciare il
bel giovinetto e posarsegli accanto; oh —
ne convenga il Cappelletti— il nunzio del
giorno non pud essere che Venere, la bella
Ciprigna, che, dopo avere aperto nel tenero
cuore della vergine si crudele ferita, ad
altre piu fortunate creature viene, benigna,
a largire i suoi tesori inesausti e per lei,
pel suo strazio, per la sua angoscia ineffa-
bile, non ha, beffarda, che un maligno, sa-
tanico riso.

La poetica gradazione sublime, che va
dall’indefinito sentimento di pace diffuso
per tutto il creato a quello, ben determi-

1) | canti di G. Leopardi commentati da Alfredo

Straccali. Firenze, Sansoni, 1895, p. 1P4.



nato, dell”’amor casto e corrisposto della
vergine figlia di Latona, e da questo, in
efficace antitesi, all’altro, disperato e stra-
ziante, del dispregio, dello scherno, con cui
gli uomini, la natura rispondono ai palpiti
gentili della poetessa lesbia, non pare al
Cappelletti che si risolverebbe nel nulla se
per poco si facesse buon viso alla sua in-
terpretazione? Non gli sembra che, inten-
dendo a modo suo, sarebbero sol freddo
retoricume le invocazioni destinate dal
Poeta, come squisitamente osserva lo Zum-
bini ), a circondare di ombre pudiche certi
moti intimi dell’anima, e a rappresentare

la vita dello spirito in quella della natura?

1) B. zumbini. Il Bruto minore e VUItimo canto di
Saffo in Giornale napolitano di Filosofia e lettere. Voi.

1V, nuova serie 13D, pag. 141 e segg.
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