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Se storie di mare, su arie marine,
Burrasche e avventure, calori e gel,

Se golette, isolotti e abbandonati,

Tesori sepolti e pirats,

Vecchio romanticismo rievocato
Esattamente alla moda antica

Puo piacer, come a me piacque in passato,
All'odierna gioventir rinsavita:

Cosi sia e incominciamo! E se no,

Se pin non cura il giovane studioso

Né di Kingston o Ballantyne il bravo
INé di Cooper del bosco e del maroso

E 7 suoi antichi appetiti oblio:

Stia pure anche cosi! E possa io
Dividere la tomba con tutti i miei pirati
Dove guesti e i lor sogni son passati!

(Robert Louis Stevenson, I.’Tsola del Tesoro)
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Introduzione. Un difficile inizio.

La riflessione teorica intorno al fumetto ¢ un prodotto tardivo, non conosce intellettuali
pronti a cogliere la novita e I'importanza del medium nel vivo del percorso che lo vede
affermarsi tra le masse di consumatori statunitensi. Un vuoto di attenzioni, di mancate
occasioni di riflessione davvero difficile da spiegare, soprattutto se si pensa al forte
impatto che i comics ebbero sulla societa americana e sulla stampa, tanto che in un solo
personaggio, Yellow Kid, si trovarono i termini per ribattezzare (e denigrare) un intero
filone del giornalismo americano: quel tipo di stampa scandalistica, di intrattenimento e
abituata a un ampio uso di immagini: il cosiddetto Yellow Journalism.

Nessuno scrittore provera a romanzare paure, suggestioni e fascinazioni derivate
dall’affermarsi del fumetto, nessun teorico tiflettera sulla relazione che intercorre tra
immagini e tempo, sulle specificita del linguaggio o sul rapporto tra produzione e
consumo, almeno fino alla seconda meta del “900; quando il fumetto ha gia nel suo
curriculum una capillare diffusione mondiale, una fitta ragnatela di generi e forme, una
lunga schiera di artisti eccezionali, e ha messo in campo un complesso processo di
produzione e consumo tipico delle industrie culturali. Sembra lecito domandarsi a questo
punto da cosa dipenda questo lungo silenzio, se sia solo figlio di una snobistica
indifferenza o di semplice discriminazione intellettuale.

Sicuramente il cinema, sviluppatosi negli stessi anni, desta maggiore curiosita e interesse
tra gli intellettuali, come dimostrano i numerosi interventi critici e teorici apparsi sin dalla
sua nascita: forse ¢ proprio in questa differenza di atteggiamento nei confronti dei due
media che si nasconde la nostra risposta. Come il fumetto, il cinema non nasce
all’'improvviso ma ¢ frutto di un lungo processo e dell’antico desiderio umano di creare
I'llusione di un’immagine in movimento; il cinematografo dei Lumicre rappresenta solo
un passo di questo lungo cammino, ma limpronta che 1 due fratelli lasciano ¢

determinante:

grazie a loro si aprono frontiere sconosciute alla visione popolare, vengono avviate
rivoluzione profonde sul terreno della memoria, del sapere e dell'immaginario
collettivo, muove 1 primi passi un linguaggio capace di agire su scala universale e



di unificare emozioni, percezioni del mondo, dello spazio e del tempo nel giro di
pochissimi mesi in misura del tutto inedita.!

Questo scarto decisivo avvia una rivoluzione mediologica che molti intellettuali,
affascinati e rapiti da una tecnologia capace di dare vita alle immagini, proveranno a
interpretare e a capire. Una trasformazione spettacolare ed evidente quella del cinema,
quanto quella del fumetto certo (che sfodera armi come il colore e si dota di nuove forme
di riproduzione), ma forse piu facile da cogliere rispetto a questultima.

Semplicemente, a mio parere, il fumetto non ¢ stato avvertito come una novita, d’altro
canto questa nuova specie di disegnatori non fa altro che rielaborare la lunga e ricca
esperienza della caricatura, dell’illustrazione, di un certo tipo di ‘narrativa disegnata’ che
gia nell’Ottocento si riversa nelle riviste umoristiche e nei giornali. Insomma, forse non ¢
stato colto quel piccolo e cruciale balzo che ha visto come trampolino di lancio un nuovo
panorama sociale e nuove condizioni di produzione e distribuzione (quelle legate ai
newspapers), ¢ che ha portato una schiera di artisti a creare un inedito rapporto con il
pubblico e a standardizzare una serie di convenzioni fino alla creazione dell'industria del
fumetto.

Pian piano pero comincia a delinearsi un campo di studi grazie a un eterogeneo gruppo
di pionieri composto da fumettisti e da fan, da collezionisti e accademici. L’atmosfera non
¢ delle migliori, fino alla seconda meta del novecento sono apparsi negli U.S.A. solo
occasionali cenni biografici su alcune strip e disegnatori, qualche riflessione (spesso
negativa) sulle funzioni educative del fumetto e qualche capitolo in volume come I’analisi
di Krazy Kat, in The Seven Lively Arts, di Gilbert Seldes in cui si elogia il geniale lavoro di
George Herriman.

Questa esitazione iniziale potrebbe anche dipendere dallo scandalo provocato dal fumetto
in un mondo dominato dalla cultura alfabetica; la sua particolare natura ibrida e
multimediale, secondo l'opinione di Sergio Brancato ¢ alla radice di una lunga

discriminazione intellettuale:

! Gian Piero Brunetta, Storia del cinema italiano. 11 cinema muto 1895-1921, Volume primo, Editori Riuniti,
Roma, 1993, p.4.



11 fumetto [...] era (ed ¢€) la sinergia funzionale tra codice iconico e codice verbale,
il compromesso tra letteratura e immagine. In quanto tale, si presentava ai critici —
che sono quasi sempre faziosamente legati a un campo, a una purezza da difendere
— come un ibrido paradossale, una indesiderabile via di mezzo, un “né carne né
pesce” [...]. E la storia ci insegna che un bastardo ha poche probabilita di essere
accettato dai parenti del padre e della madre.?

In un articolo comparso sulla rivista “Studies in Comics”, e significativamente intitolato The
winding, pot-holed road of comic art scholarship (che tradotto suona: la tortuosa e dissestata strada
dello studio del fumetto), John A. Lent, fondatore dell’“International Journal of Comic Arf”,
prova a tracciare una breve storia del campo di studi e a decifrare i motivi del lungo
silenzio di accademici e intellettuali. I motivi di questo lento procedere nel riconoscere la
validita e 1 meriti dello studio sui comics, per lo studioso americano, sono tutti
riconducibili allo snobismo intellettuale, alla scarsita di fondi e fonti, e alla tendenza tutta
universitaria di proteggere il proprio campo di studio. Le colpe di questa cecita

intellettuale, tutte attribuibili al sistema accademico, sono distribuite in sei punti:

1. Social science and humanities researchers burrowed in their comfortable
academic holes did not dare to venture outside the boundaries of what would
get them tenured, promoted, or otherwise accepted and recognized. In some
instances, scholars were warned against entering comics scholarship [...].
Perhaps this explains, in part, why so very few of the pioneering scholars came
from an academic setting.

2. Very few grants for comic art scholarship exist, and though we may be
reluctant to admit it, academicians are no different from other professional
people in that they often follow the money.

3. Researchers had difficulties finding resources; scholarly books and atticles on
comic art were scarce, as wete library comics collections, and access to
cartoonists was not easy, as usually they
were not organized professionally and had few networking possibilities before
the Internet. [...] It is necessary to say that considerable literature in the form
of journalistic and fan-based articles existed in the post-World War II era
(particularly in the 1960s); however, it was scattered and not easily accessible.
For example, Wolfgang Kempkes [...] listed 4,697 sources in an international
bibliography he first published in 1969. A large number of these articles
appeared
in Rantanplan (Belgium); Phénix, Giff-Wiff, and Cahiers Universitaires
(France), and Linus, 11
Lavoro, Comics, Sgt. Kirk, Comics Club, and Eureka (Italy). Topics varied in
these and other periodicals, but, proportionately, profiles and discussions of

2 Sergio Brancato, “Il magnifico bastardo. Critica e fumetto, connubio imperfetto” in Giromini Ferruccio
(a cura di), Guip! 100 anni a fumetti: un secolo di disegni, avventure, fantasia, Electa, Milano, 1996, p.31.



individual cartoonists and/or their strips were most frequent. More often than
not, US comic strips were discussed.

4. 'The comics’ links to popular culture made them unimportant in the eyes of
critics and the general public, who continued to make distinctions between
high culture and low (popular) culture, to the benefit of the former. Already,
a decade after American comic strips appeared in 1895, there was a public
uproat in some places about the violence and lack of respect for authority they
included, prompting some newspapers to cancel them. |[...]

5. Until very recently, there has been an inbred snobbishness, a tendency to
protect one’s own turf, in academe. Mass communication generally, and
journalism, film, and television specifically, faced this snobbery eatly on:
popular culture and comics more recently. |...]

6. Because comic art is a relatively new field of inquiry, it may have appeared that
a theoretical base or handy framework, a set of approaches and techniques,
did not exist for its study. But nothing could be further from the truth. Similar
to other new fields of study, some theory and the techniques are borrowed
from older disciplines such as literature and mass communications, from
which comic art has been spun. Thus, perspectives that can and have been
applied to comics are: sociology, psychology, philosophy, art and aesthetics,
and history. As for techniques, researchers can examine the content and form
of comic art using textual methods such as semiotic, discourse, literary,
rhetorical, content, and historical analyses, case study, survey research,
interviews, and the experiment |[...].3

Questo elenco di motivi sicuramente non esaurisce la questione e, anche se a mio parere
non ¢ possibile ascrivere le responsabilita di questo ritardo unicamente alle dinamiche
interne al mondo accademico, bisogna aggiungere che le difficolta elencate da Lent non
sono di certo irreali o fantasiose, anzi in maniera attenuata continuano a tormentare un
campo di studi che fatica a crescere e a farsi riconoscere, forse anche a causa dell’
incapacita di attuare un approccio che sia veramente multidisciplinare, fondamentale
nell’analisi di un oggetto pienamente multimediale e in continuo dialogo con le piu diverse
forme d’arte e di comunicazione (dalla letteratura ai videogames, dall’arte alla pubblicita).
Come tanti novelli Adamo in un Eden ancora tutto da nominare, gli studiosi che man
mano hanno cominciato ad avventurarsi in questo campo di studio hanno sentito la forte
esigenza di definire il loro oggetto di analisi. Beffardo e seducente, il fumetto ha pero

sempre rifiutato di lasciarsi ingabbiare in una definizione univoca e accettata globalmente.

3 John A. Lent, “The winding, pot-holed road of comic art scholarship”, in Studies in Comics,Vol.1,n.1, pp.7-
33, Aprile 2010, cit. pp. 9-11.



Questa nebulosita del medium ¢ ben rappresentata dalla molteplicita delle terminologie
che lo identificano nel mondo e che, in questo complesso e naturale esercizio di
appropriazione della realta, si concentrano solo su alcune peculiarita del mezzo le quali
non sono necessariamente le piu salienti o caratteristiche. I paesi anglofoni parlano di
‘comics’ identificando il medium con il genere che negli Stati Uniti ha dato l'avvio alla
produzione di massa, i primi fumetti americani infatti, chiamati per un po’ di tempo anche
‘funnies’ (sempre in riferimento alla loro natura comica) realizzano e cementificano

attraverso il comico modi di comunicazione e una forte connessione col pubblico.

[11 comico] permette al processo di lettura d’instaurarsi, tessendo da protagonista
i modi di comunicazione e di linguaggio del fumetto. Non solo ¢ importante
rilevare che quasi tutta la produzione di tavole domenicali fino al 1913-1920 ¢
una sterminata invenzione di gag, bisogna dire altresi che diversamente non si
sarebbe, forse, prodotto il successo dei comics e il collegamento ultimo col
consumo.t

In Francia, Belgio e nei paesi francofoni si utilizza il termine ‘bande dessinée’ traducibile
in ‘striscia disegnata’; anche qui come negli U.S.A. si prende come termine di riferimento
un formato del fumetto, la striscia, ma I’accento cade sulla dimensione grafica del mezzo
piuttosto che sul genere narrativo. Piu varia la situazione nei paesi ispanici, in Sud America
il vocabolo piu diffuso ‘historieta’ (piccola storia) evidenzia 'appartenenza a un genere di
narrazione non appartenente alla cultura alta, mentre lo spagnolo zebeo deriva da TBO una
rivista per I'infanzia nata nel 1917 a Barcellona, in questo caso la parola sottolinea il forte
legame del fumetto con il mercato della carta stampata. In Italia uno dei tanti strumenti a
disposizione dei fumettisti, il balloon, diventa sinonimo del medium stesso; la parola
fumetto, per sineddoche, si estende fino a coincidere interamente con I'oggetto editoriale
e linguistico a cui appartiene, rimarcando cosi l'essenziale processo di fusione tra
linguaggio iconico e linguaggio verbale. Questa breve e incompleta carrellata sulla varieta
delle nomenclature ¢ un indizio chiave dell'impossibilita di definire in maniera precisa e

completa un oggetto che:

4 Gino Frezza, Fumetti, anime del visibile, Meltemi, Roma, 1999, p.44



1. ¢ per forza di cose (dal punto di vista della sua costituzione) un edificio
sofisticato;

2. attualizza solamente alcune delle potenzialita del mezzo, a scapito di altre che
vengono sminuite o escluse.’

II fumetto fa pensare subito a un mondo magico, fortemente connesso all'infanzia e dal
facile accesso ma quando proviamo a circoscrivere e a definire il campo, la complessita
dell’oggetto, a livello storico, linguistico, sociologico, impone una chiave di lettura capace
di tenere insieme tutte queste prospettive per non banalizzare un medium capace di
incidere e plasmare I'immaginario di intere generazioni. Per meglio comprendere
I'evanescenza dei confini teorici che molti studiosi hanno provato a tracciare, basta
pensare alla estrema varieta di prodotti presenti nel mondo dei comics e a tutte le
definizioni che non riescono ad abbracciare il fumetto in tutta la sua cangiante
eterogeneita.

Qualche breve esempio per chiarire la questione: secondo molte teorie, che hanno alla
base il concetto di arte sequenziale, un’unica vignetta non puo essere considerata fumetto,
ma questo andrebbe ad escludere addirittura molte tavole di quello che ¢ considerato da
molti teorici il progenitore di tutti i comics characters, Yellow Kid, inoltre secondo molti
studiosi la sequenzialita ¢ solo una delle possibilita del fumetto che ¢ anche in grado di
raccontare la simultaneita degli eventi.

In alcune sistematizzazioni teoriche il balloon ¢ identificato come quell’ elemento capace
di distinguere I'illustrazione dal fumetto, la sua presenza sarebbe una condizione
indispensabile, e la complessa relazione testo immagine viene ridotta alla presenza o meno
delle nuvolette che diventano elemento chiave per poter decidere cosa sia fumetto e cosa
no; il risultato ¢ 'espunzione non solo di pezzi essenziali della storia dei comics, come il
Corriere dei Piccoli, ma anche di tutti quei fumetti muti che fanno benissimo a meno dei
balloon . Soprattutto i primi studi intorno al medium, nel tentativo di nobilitare 'oggetto
di analisi, provavano a far risalire 'origine dei comics alle pitture rupestri, alla colonna

Traiana, all’arazzo di Bayeux e tante altre antiche narrazioni per immagini.

5 Thietty Groensteen, Systéme de la bande dessinée, Press Universitaites de France, Paris, 1999, trad. it. di
Domenica Gigantelli, I/ Sistema Fumetto, Prospettiva Globale Edizioni, Genova, 2011, p.17



Molti sostenitori della teoria dell’arte sequenziale, oggi, offrendo una definizione cosi
astorica e ampia tengono insieme pitture rupestri e comic strip, la Biblia Pauperum e i
comics book; un approccio questo completamente rifiutato da chi vede il fumetto legato
indissolubilmente alla societa e ai media di massa, alla riproduzione tecnica e allo sviluppo
dell’industria culturale (anche qui sorgono problemi, molti studiosi sono convinti che
molte di queste condizioni siano gia presenti nell’Europa dell’Ottocento e rifiutano una
primogenitura statunitense).

Ancora: possiamo parlare di fumetto quando sono completamente assenti le immagini?
Ed ¢ davvero possibile considerare un fumetto composto solo da dialoghi e balloon un
fumetto senza immagini? Se la nuvoletta ¢ il luogo in cui parola e immagine si fondono,
un’icona magica capace di rappresentare un suono, siamo davvero sicuri che questi
fumetti siano privi di immagini? Se la riproducibilita ¢ una condizione essenziale, allora
non possiamo considerare fumetti particolari installazioni artistiche o opere di street art.
Sitratta di un medium esclusivamente narrativo o questa ¢ solo una delle sue molte
possibilita? I manuali di istruzione dell’lkea o le norme di sicurezza che troviamo sugli
acrei sono fumetti anche se non raccontano una storia? E un linguaggio specifico o un
sottoinsieme del piu grande contenitore del linguaggio visuale?

I problemi si fanno ancora pit complessi quando andiamo ad analizzare il fumetto digitale,
qui salta completamente il rapporto, per molti fondamentale, con la carta stampata, viene
messa in crisi la tradizionale relazione tra produzione e consumo, i confini con
I'animazione si fanno piu sfumati, e 1 limiti e le restrizioni imposte dal supporto cartaceo
vengono sfondati alla ricerca di un linguaggio capace di integrarsi con i nuovi media
digitali.

Sembra quasi impossibile offrire una definizione onnicomprensiva, capace di tenere
insieme tutte le manifestazioni del fumetto, tanto piu che non esiste nemmeno un accordo
nel definirne genesi e storiografia.

Siamo di fronte a un affascinante enigma senza soluzione, tutte le questioni poste fino ad
ora non fanno altro che testimoniare la malleabilita e Pelasticita del fumetto che sempre si
adatta a tempi diversi e a differenti panorami mediologici; ogni definizione non puo che

provare a inseguire affannosamente le sue continue trasformazioni, ogni nuovo tentativo



di descrivere il nostro medium non ¢ altro che un pixel che concorre insieme ad altri a
formare un’immagine in continuo movimento.

Un laboratorio inesauribile, sempre ai margini del sistema mediale ma da sempre capace
di condizionarne futuro e dinamiche, il fumetto ¢ stato parte della grande rivoluzione
ottocentesca che ha portato la scrittura fuori dai binari della letteratura costringendola a
dialogare con le immagini, ed ¢ da sempre legato strettamente al cinema da un continuo
scambio in cui «ha scarso senso ravvedere priorita o primati, mentre acquista valore
indicare la qualita degli intrecci che portano e sviluppano procedure di significazione,
finalita creative®.

Tra gli anni Trenta e Sessanta sotto la pressione dei media audiovisivi, il cinema prima e
la televisione poi, il fumetto si trasforma, si adatta (passa dalle Sunday page alle daily strip,
dai comic book alle riviste d’autore),propone nuove strade e una dimensione piu matura,
autoriale, che sfocera nel formato del graphic novel, un formato che convoglia i rapporti
tra lettori e fumetto in una relazione singolare «sancita, anche all’esterno del fumetto, dalle
forme della produzione e del consumo degli audiovisivi nell’epoca delle culture digitali e
della rete, ormai consegnate e addestrate a qualita molecolari, a una selettivita ancora piu
avanzata (a volte rischiosa e talora esaltante) del livello precedente’.

Oggi la nascita dei personal media e 'avvento della digitalizzazione hanno sganciato il
fumetto dalla sua classica piattaforma tecnologica, la carta stampata, e con lo sviluppo
tecnologico dei dispositivi portatili ¢ iniziata per i comics una fase nuova che vede la
visualizzazione digitale diventare una modalita di consumo sempre piu popolare.
Quando nel corso di questo elaborato proveremo a tracciare una storia delle riflessioni
intorno ai comics diventera, allora, importante tenere sempre in considerazione tutte le
trasformazioni che il fumetto ha subito e mettere in relazione le varie teorie con il
panorama mediale a cui fanno riferimento.

Per comprendere a pieno come la percezione del fumetto sia cambiata nel corso del tempo
e come continua a cambiare, ogni approccio teorico va contestualizzato al panorama

fumettistico coevo, ai paradigmi culturali vigenti, ed ¢ necessario analizzare gli strumenti

¢ Gino Frezza, Fumetti, anime del visibile, p.107
7 Gino Frezza, Le carte del fumetto. Strategie e ritratti di un medinm generazionale, Liguori, Napoli, 2008, p.142.
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di analisi e le metodologie scientifiche impiegate senza i paraocchi imposti dai nostri
schemi e modelli teorico-culturali. Nel tentativo di tracciare una cartografia degli studi e
un profilo epistemologico di questo campo, inevitabilmente, assisteremo allo scorrere
sotterraneo e carsico di una storia del pensiero che nel corso del tempo si ¢ liberata di
scorie e detriti fatti di pregiudizi e barriere, arricchendosi cosi di liberta critica e di nuove
prospettive, e permettendo I'inclusione di oggetti di studio, come appunto il fumetto, che
solo pochi anni fa avrebbero fatto gridare allo scandalo. Pietro Citati recensendo

Apocalittici e Integrati, in un articolo del 1964 per “Il Giorno” afferma:

Questo ampliamento di orizzonti rivela un presupposto evidente: tutte le cose
sono egualmente degne di considerazione, Platone e Elvis Presley appartengono
allo stesso modo alla storia. [...] Non so se questi ideali corrano il pericolo di
realizzarsi. Ma se questo accadesse, fra pochi anni la maggior parte degli
intellettuali italiani produrra films, canzoni e fumetti; i piu geniali insinueranno
nelle proprie poesie qualche verso di Celentano... mentre su tutte le cattedre
universitarie, giovani docenti analizzeranno i fenomeni della cultura di massa...8

E ancora oggi c’¢ chi non riesce ad allontanarsi da una gerarchizzazione dei saperi e delle
culture; durante una trasmissione televisiva del 2014 il filosofo francese Alain Finkielkraut

dichiara:

Mi sembra che le asimmetrie e le gerarchie in materia culturale siano sempre
meno ammesse a causa dello spirito democratico dei nostri tempi [...]. Ho
Pimpressione che ¢ lo stesso diritto di discriminare che ¢ rifiutato in nome di una
presunta eguaglianza. Ed ¢ cosi che ci si puo vantare di amare i fumetti. Perché
non dico che non si possano amare i fumetti, ma vantarsene ¢ un’altra cosa. Sotto
banco, ¢ come dire che non esistono le arti minori, e quando si afferma che non
esistono arti minoti, non solo le si riabilitano, ma soprattutto si svuotano le altre.?

Questo viaggio tra le trasformazioni del pensiero critico sul fumetto vuole evidenziare e
connettere le varie linee evolutive di uno studio che st fa sempre pit complesso e capace

di coinvolgere un ampio ventaglio di discipline scientifiche.

8 Umberto Eco, Apocalittici e Integrati, 7 ed. tascabili Bompiani, Milano, 2003, p.VL

9 Tono Troiani, Finkie, ovvero il filosofo francese che non amava i fumetti, Fumettologica, 20/06/2014,

[In rete] http://www.fumettologica.it/2014/06/ finkie-ovvero-il-filosofo-francese-che-non-amava-i-
fumetti/ (Ultimo accesso 28/09/2018)

11



Se, come vedremo, il campo ¢ stato aperto da personaggi estranei alla cultura accademica,
col tempo la psicologia, la pedagogia e la sociologia hanno arricchito di metodologie e
saperi nuovi I'indagine intorno al fumetto, dagli anni Sessanta in poi il dominio della moda
strutturalista e il crescente interesse semiotico sono stati alla base di una analisi serrata
delle componenti linguistiche del fumetto; una moda questa che non ha impedito il fiorire
di altri approcci nati al’ombra della sociologia dell’immaginario e degli studi mediologici.
Oggi mentre nuove questioni storiografiche alimentano un vivo dibattito, le neuroscienze,
la linguistica cognitiva e la psicolinguistica contribuiscono ad arricchire un filone di studi
che si fa sempre pit complesso e multidisciplinare.

Questo lavoro vuol provare, non solo a evidenziare svolte culturali e scarti teorici capaci
di fare epoca, ma anche a far dialogare aree di studio che, per quanto riguarda il fumetto,
raramente entrano in contatto tra loro (come quella statunitense e quella europea).
Capire su quali strade la riflessione teorica sui comics ha mosso i primi passi, quali bivi,
faticose salite o esaltanti discese ha dovuto affrontare, deve permetterci di slanciare il
nostro sguardo oltre il presente per rafforzare la base istituzionale del settore, continuare
a sfidare con maggiore consapevolezza la compartimentazione della conoscenza, e
guardare al futuro di un campo di studi che oggi pit che mai puo riempire di senso la
storia e I'avvenire delle nostre societa sempre piu immerse in una fitta rete tecnologica e

digitale, in quanto:

il fumetto ¢ il non eliminabile spazio creativo che progetta 'immaginario del
presente, senza vincoli e senza condizionamenti fattuali. L attivita con la quale
esso disegna e scrive immagini sulla pagina ¢ dentro al cuore pulsante di quella
tensione della fantasia tecnologica che, nel passaggio dalla pagina agli schermi ai
tablet, interroga il presente in profondita.l?

Nel corso di questa esplorazione e periodizzazione del campo teorico sono state fatte
delle scelte, una selezione di quei contributi critici che, a mio parere, hanno influenzato di
piu il discorso intorno ai comics. Sono stati selezionati modelli conoscitivi e metodologie

capaci di fare scuola e di raggruppare intorno a sé, anche a distanza di anni, manipoli di

10 Gino Frezza, Nuvole mutanti. Scritture visive ¢ immaginario dei fumetti, Meltemi, Milano, 2017, p.29.
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studiosi che hanno contribuito cosi ad ampliare prospettive, a far germogliare nuovi
approcci e a offrire nuovi strumenti di analisi.

Purtroppo in questo profilo epistemologico mancano all’appello tutti i contributi del
mondo orientale sia per la difficolta di leggere 1 testi in lingua di molti autort, sia per amor
di sintesi e coerenza; ¢ un mondo, quello asiatico, che merita un impegno e una cura
esclusiva per complessita di temi e differenze socio-culturali.

Ovviamente un’attenzione particolare ¢ stata data all’avvio degli studi sul fumetto in Italia,
un Paese che non solo ha contribuito a fare grande il fumetto con 1 suoi autori, ma che ¢
anche riuscito ad avviare e a coltivare con gran lungimiranza un serio discorso critico sul

medium capace di influenzare buona parte degli studi successivi.
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1 Un esordio a stelle e a strisce

Nel 1924, quando Gilbert Seldes pubblica The Seven Lively Arts, gli Stati Uniti sono usciti
vincitori dalla prima guerra mondiale gia da sei anni e si trovano immersi in un panorama
sociale vitale e contraddittorio che da un lato vede impazzare la moda del jazz, delle parole
crociate, dei night, e dall’altro ¢ stretto nella morsa di un proibizionismo che alimenta una
criminalita spietata e in continua ascesa. F era della Coolidge prosperity, Calvin Coolidge ¢
il presidente in carica in questi anni di crescita economica, ed ¢ anche uno dei primi politici
a cogliere la portata del rivoluzionario impatto dei mezzi di comunicazione di massa.
Siamo nel pieno dei roaring twenties, nuove ondate di immigrati si riversano nelle citta
statunitensi, ’economia e I'altezza dei palazzi sale vistosamente, e mentre la citta brulica
di gangster, operai, dattilografe, giornalisti, muratori e ogni sorta di lavoratori provenienti
da ogni parte del mondo, si ¢ praticamente gia consolidata una nuova grammatica della
percezione capace di rivoluzionare le vite e 'immaginario di intere societa. Strade ferrate,
fotografia, cinema, quotidiani, telefono, palazzi di vetro e acciaio, automobili, pubblicita,
hanno ormai ridisegnato non solo 'uomo, che ora ¢ parte della societa di massa, ma anche
I'intera gerarchia dei saperi.

Come fa notare Walter Benjamin - in L'opera d'arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica
(1930) - 1a letteratura e I’arte, sotto il peso della riproducibilita tecnica hanno ormai perso
la loro aura, la loro sacralita; la cultura elitaria, poi, ¢ messa in crisi dalla pressione di nuovi
prodotti culturali pensati per lo svago delle masse. I newspaper si fanno interpreti e
mediatori di questi nuovi bisogni identitari legati al grande sviluppo urbano delle
metropoli statunitensi; gia McLuhan - in Understanding media (1964) - intuisce come la
forma mosaico del giornale sia immagine della collettivita e imponga una piu profonda
partecipazione.

I fumetti, legati indissolubilmente alle logiche della carta stampata, riescono a tradurre e a
connettersi all'immaginario di una societa complessa e multiculturale. Il forte consumo di
questa stampa, spesso sensazionalistica, definita come abbiamo gia detto Yellow Journalism,

produce gia in questi anni un’accesa discussione che coinvolge anche il fumetto:
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Fu un dibattito animato da istituzioni, culture e intellettuali che vedevano gia allora
la rapida e fatale corrosione del loro status di testimoni e di controllori sociali, di
cetl privilegiati o in attesa di diventare tali. Un dibattito nato, dunque, con molte
contraddizioni e sviste (le stesse che oggi, su opposti campi di interesse politico o
professionale o simbolico continuano a caratterizzare tali questioni sia riguardo alla
stampa sia, e ancor piu, alla televisione). Significative a questo proposito le riserve
manifestate sulla nascita del «fumetto» (balloon) da parte del tipo di sapere
sostanzialmente iconoclasta dei ceti alfabetizzati.!!

In questo dibattito si inserisce Gilbert Seldes, un intellettuale molto attento alle peculiarita
dell’arte statunitense e al rapporto tra cultura popolare e societa di massa; le sue teorie
arrivano a scioccare I'establishment culturale americano proponendo una revisione dei
canoni artistici e una nuova idea d’arte di cui fanno parte a pieno titolo anche il cinema, il
jazz e 1 fumetti.

Seldes intende liberare la cultura americana dal senso di inferiorita nei confronti del
patrimonio artistico in arrivo dal vecchio continente; I’America, secondo il critico, ha gia
un proprio retaggio culturale, molto vivace e dinamico, alimentato in maniera creativa dal
contributo della cultura popolare. Ecco allora che il jazz, i comics, il cinema, nelle loro
produzioni piu riuscite, diventano I'espressione piu genuina e identitaria dell’arte
statunitense.

Lo scopo di The Seven Lively Arts ¢ quello di smascherare i pregiudizi nei confronti di quella
che lui definisce arte popolare americana (in questa fase del suo pensiero, Seldes guarda
ai mezzi di comunicazione di massa come espressioni della cultura popolare), un’arte
capace di raccontare e rappresentare con vivacita il tempo e ’'anima degli Stati Uniti. Nelle
ultime pagine del libro lautore chiarisce e riassume le sue intenzioni in poche

proposizioni:

That there is no opposition between the great and the lively arts.

That both are opposed in the spirit to the middle or bogus arts.

That the bogus arts are easier to appreciate, appeal to low and mixed emotions,
and jeopardize the purity of both the great and the minor arts.

That except in a period when the major arts flourish with exceptional vigour, the
lively arts are likely to be the most intelligent phenomena of their day.

That the lively arts as they exist in America today are entertaining, interesting, and
important.

11 Alberto Abruzzese e Paolo Mancini (a cura di), Sociologie della comunicagione, Laterza, Roma-Bati, 2007, p.56.
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That with a few exceptions these same arts are more interesting to the adult
cultivated intelligence than most of the things which pass for art in cultured society.
That there exists a "genteel tradition" about the arts which has prevented any just
appreciation of the popular arts, and that these have therefore missed the
corrective criticism given to the setrious arts, receiving instead only abuse.

That therefore the pretentious intellectual is as much responsible as any one for
what is actually absurd and vulgar in the lively arts.

That the simple practitioners and simple admirers of the lively arts being
uncorrupted by the bogus preserve a sure instinct for what is artistic in America.!?

Come possiamo notare I'accento ¢ posto sulla genuinita, istintivita, purezza, vigore e
vivacita di queste arti che sarebbero il frutto di caratteristiche proprie del popolo
statunitense. Il fumetto rientra perfettamente in questo schema, e in quanto arte figlia
della cultura americana" gli sono dedicati ben due capitoli.

E importante considerare come a quest’altezza temporale 'industria dei comics sia gia
strutturata; il lavoro dei primi artisti, come Outcault, Dirks, Verbeek, Feininger, McCay,
Swinnerton, Bud Fisher e altri, ha perfezionato e regolamentato le strutture semiotiche

del linguaggio in un processo di standardizzazione fondamentale per I'industria culturale:

La standardizzazione si rivela nei fumetti tutt’altra cosa da una riduttiva imposizione
di valori culturali impoveriti di ricchezza semantica e di acquisizioni di senso, perché
contiene al proprio interno la quotidiana ricerca di inesplorate possibilita.!4

Nel 1915 I'avvento dei Syndicate costituisce una tappa fondamentale per lo strutturarsi
dell’apparato industriale, prima di questi le catene dei quotidiani realizzavano e
organizzavano in una logica concorrenziale sia la produzione che la distribuzione dei
fumetti; 1 Syndicate in quanto corpo distaccato dal giornale separano i termini della

produzione da quelli dell’organizzazione del consumo, assistiamo cosi a:

a) la fine di una fase giornalistica tradizionale e in un certo senso artigianale, a
beneficio di un piu alto livello capitalistico di divisione del lavoro e della
produzione;

12 Gilbert Seldes, The seven lively arts, Harper & brothers, New York, 1924, p.349.

13 Seldes, a differenza di Coulton Waugh (di cui parleremo piu avanti), da per scontata la paternita
statunitense del fumetto; non si preoccupa di fornire una genealogia precisa o di mostrare le differenze con
le precedenti esperienze europee.

14 Gino Frezza, Fumetti, anime del visibile, p.28.
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b) un’ampia diffusione internazionale del materiale giornalistico nordamericano,
dato che la sua distribuzione si ¢ estesa ad imprese di tutti i continenti; e come
conseguenza di questi fenomeni:

¢) una standardizzazione dei materiali e conseguentemente una certa
omogeneita del mercato internazionale |...]'5

Nel 1924 il fumetto si ¢ gia strutturato come industria, ma in questa fase ¢ presente solo
sotto la forma di strisce giornaliere e tavole domenicali, il genere prevalente ¢ ancora quasi
esclusivamente quello comico, e anche se c¢’¢ una certa tendenza a collegare 1 singoli
episodi quotidiani o domenicali ancora deve realizzarsi una continuita narrativa in grado
di portare avanti un racconto vero e proprio, fondamentalmente quindi le narrazioni
rimangono autoconclusive (solo dal 1929 in poi con la nascita del fumetto d’avventura, il
cui prototipo ¢ Tarzan di Hal Foster, cominciano a comparire le prime saghe a fumetti).
I termine comic book ¢ gia stato coniato ma si tratta solo di raccolte di fumetti gia apparsi
sui quotidiani, siamo ancora lontani da quel formato che costituisce una tappa
fondamentale nell’evoluzione tecnologica del fumetto perché capace di intercettare un
pubblico ormai consapevole ed esigente, un pubblico alla ricerca di una identita e di una
specializzazione che i quotidiani per la loro natura generalista non possono offrire.
Seldes ci parla di un fumetto da poco uscito da uno stadio ‘embrionale’, un particolare
prodotto che negli anni Sessanta sara guardato (insieme ai grandi classici avventurosi degli
anni Trenta) con nostalgia da molti teorici dei comics; eppure il clima intellettuale nei

confronti di questo medium ¢ tutt’altro che favorevole:

Of all the lively arts the Comic Strip is the most despised, and with the exception of
the movies it is the most popular. Some twenty million people follow with interest,
curiosity, and amusement the daily fortunes of five or ten heroes of the comic strip,
and that they do this is considered by all those who have any pretentions to taste
and culture as a symptom of crass vulgarity, of dulness, and, for all I know, of
defeated and inhibited lives. I need hardly add that those who feel so about the comic
strip only infrequently regard the object of their distaste.!6

15> Roman Gubetn, E/ lenguaje de los comics, Ediciones de Bolsillo, Barcellona, 1972, trad. it. Gianni Guadalupi,
11 lingnaggio dei comics, Milano Libri Edizioni, 1975, p.57.
16 Gilbert Seldes, The seven lively arts, p.213.
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Un’ostilita e un’indifferenza che per il critico americano non ¢ giustificata nemmeno dalle
produzioni di bassa qualita in quanto la popolarita, la diffusione e la penetrazione
profonda che le strisce hanno nella vita di milioni di persone dovrebbero essere condizioni
sufficienti per interessarsi seriamente al fumetto.

Emerge, pero, in Seldes una sotterranea avversione proprio verso quell'importante
processo di standardizzazione che ha portato a perfezionare e a regolamentare le strutture
del fumetto: «Certainly there is a great deal of monotonous stupidity in the comic strip, a
cheap jocosity, a life of the party humour which is extraordinarily dreary. There is also a
quantity of bad drawing and the intellectual level, if that matters, is sometimes not high»'".
Non a caso mostra di apprezzare in particolare tra tutta la produzione dell’epoca Krazgy
Kat di George Herriman, un comics eccezionale, fuori da ogni schema e struttura
convenzionale, un fumetto amato da pochi (spesso artisti ¢ intellettuali) e avversato, se
non odiato, da molti. Un’ opera pubblicata non tanto per il successo di pubblico ma per
la passione e I'apprezzamento dello stesso William Randolph Hearst proprietario di un
impero economico di cui fanno parte il New York World e 1a King Features Syndicate.
Bisogna precisare che il discorso in The Seven Lively Arts continua a ruotare sugli stessi
paradigmi culturali ed estetici degli intellettuali che avversa; Seldes non si preoccupa tanto
di capire come funziona il medium, analizza i fumetti privandoli delle loro specificita ed ¢
alla ricerca dell’opera d’arte che giustifichi anche I'esistenza di prodotti pit rozzi.

Apre pero ai prodotti della cultura di massa e in questa apertura riesce a cogliere con
lucidita una delle caratteristiche fondamentali del fumetto, la sua elasticita e adattabilita;
in un’epoca in cui i comics ancora non erano esplosi nella differenziazione di generi che
avverra da li a poco, afferma: «the comic strip is an exceptionally supple medium, giving
play to a variety of talents, to the use of many methods, and it adapts itself to almost any
theme»'™.

Viene tracciata anche una breve storia del medium, ma non nasce qui quell’equazione che
identifica Yelow Kid con il primo personaggio dei fumetti, anzi, viene indicato come

precursore James Swinnerton con il suo Little Bears and Tigers; e se per un attimo si cita

17 Tbidem
18 Ivi, p.214.
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Wilhelm Busch ¢ solo per sottolineare I'influenza che il suo Max und Moritz ha avuto su
Katzenjammer Kids di Dirks.

Seldes, e forse questo ¢ I'aspetto piu interessante della sua analisi, percepisce 'importanza
dell’attitudine multimediale del fumetto e dello strettissimo nodo che lo lega al cinema; ¢
cosi sicuro di questa connessione da arrivare a vaticinare per il futuro una tesi di dottorato

sul legame cinema/fumetto:

Historically it remains to be noted that between 1910 and 1916 neatly all the good
comics were made into bad burlesque shows; in 1922 the best of them was made
into a ballet with scenario and music by John Alden Carpenter, choreography by
Adolph Bolm; costumes and settings after designs by George Herriman. Most of the
comics have also appeared in the movies; the two things have much in common and
some day a thesis for the doctorate in letters will be written to establish the
relationship. The writer of that thesis will explain, I hope, why "movies" is a good
word and "funnies," as offensive little children name the comic pages, is what
charming essayists call an atrocious vocable.!

I1 secondo capitolo dedicato al medium, The Kragy Kat That Walks by Himself, ¢ una
appassionata analisi del fumetto di Herriman che l'autore considera come un’opera d’arte
immortale e quindi degna di essere trattata a parte, separata dal resto dei comics esaminati
nel capitolo precedente. Sono pagine in cui non si va oltre un’indagine sulle tematiche e
sulla poetica messe in gioco da Herriman; Seldes, che in questo libro vuole dimostrare la
validita di arti considerate secondarie, si lascia affascinare dalla complessa poetica e dalle

strutture semiotiche atipiche di Krazy Kat arrivando ad affermare:

Such is our Krazy. Such is the work which America can pride itself on having
produced, and can hastily set about to appreciate. It is rich with something we have
too little of-fantasy. It is wise with pitying irony; it has delicacy, sensitiveness, and
an unearthly beauty. The Strange, unnerving, distorted trees, the language
inhuman, un-animal, the events so logical, so wild, are all magic carpets and faery
foam-all charged with unreality. Through them wanders Krazy, the most tender
and the most foolish of creatures, a gentle monster of our new mythology. 20

19 Tvi, p.217.
20 Ivi, p.245.
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Un bel passo per un medium tollerato tutt’al pit come passatempo per masse di
semianalfabeti e che gia a pochi anni dalla sua nascita, come ricorda Martin Sheridan,
aveva visto vigorose campagne di censura guidate da organizzazioni religiose e da gruppi

di madri:

One speaker said, “the comics tend to make children too smart, because of their
glorification of the cheeky, disrespectful child. The newspaper should not be sold
to children under sixteen, at least. Its chronicle of scandal, sin and crime gives a
distorted view to the child.” Another man called the Sunday paper a “debauch in
flamboyant color and violent drawings.”?!

A questo punto ¢ quasi inutile sottolineare come 1 primi interventi sul fumetto, negativi o
positivi che siano, sono tutti realizzati negli Stati Uniti, luogo in cui si sviluppa I'industria
culturale e da cui si irradia in tutto il globo la cultura di massa. Realizzate da uomini
estranei all’lambiente accademico, queste analisi spesso legano fumetto e societa in un
rapporto univoco e deterministico. Sono aiutati in questo proprio dalle tematiche sociali
affrontate dai comics, 1 quali con l'affermazione delle newspaper strip cominciano a
rivolgere lo sguardo verso il teatro dell’esistenza comune (la famiglia, il rapporto tra
parenti, vicini di casa, comuni lavoratori) che diventa una fonte inesauribile di ispirazione
come dimostrano numerose serie quali, Polly and Her Pals di Cliff Sterret, Bringing Up Father
di Geroge McManus, The Gumps di Sidney Smith, Gasoline Alley di Frank King e molte
altre.

I primi libri interamente dedicati al fumetto risalgono agli anni Quaranta, Martin Sheridan
pubblica il suo Comzics and their creator nel 1942, The Comies di Coulton Waugh vede la luce
nel 1947; nel breve lasso di tempo che separa queste opere dal lavoro di Seldes il panorama
sociale e mediale ¢ cambiato enormemente.

Innanzitutto nel 1927 con il film I/ cantante di jazz il cinema diventa sonoro; si tratta di un
evento epocale per la storia dei media che ha forti ripercussioni anche sul fumetto: diventa
sempre piu necessario e importante coinvolgere tutti i sensi del lettore/spettatore, I'uso

delle onomatopee si fa piu sofisticato e diffuso, le storie diventano piu dinamiche, e

21 Martin Sheridan, Comics and Their Creators. Life Stories of American Cartoonists, Hale, Cushman & Flint,
Boston, 1942, p.18.
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soprattutto il fitto dialogo dei personaggi o le descrizioni letterarie delle scene, e la nuova
complessita di storie sempre piu lunghe richiedono una nuova figura professionale, quella

dello sceneggiatore:

Ritengo inoltre che alla comparsa dello sceneggiatore di fumetti non sia estranea la
nuova estetica del cinema sonoro, che dal 1927 comincio ad imporre alla sensibilita
del pubblico strutture piu letterarie, romanzesche e dialogate di quelle del cinema
muto.??

Nel 1929, proprio in coincidenza con il crollo di Wall Street, cominciano a moltiplicarsi i
generi e le soluzioni narrative del medium, la tendenza di certe serie a collegare i singoli
episodi quotidiani o domenicali porta finalmente alla realizzazione di vere e proprie saghe,
con Tarzan di Hal Foster che inaugura il genere dell’avventura, e Buck Rogers, sceneggiato
da Philip Nowlan e disegnato da Dick Calkins, che da I’avvio al genere fantascientifico.
Da questo momento in poi si apre un nuovo capitolo della storia del fumetto con
un’esplosione di personaggi che rischiano la vita per salvare sé stessi e il mondo, che
indagano e contrastano criminali nelle metropoli, che esplorano paesi o mondi esotici e
tantastici: Tim Tyler’s Luck, Flash Gordon, Mandrake the Magician, Dick Tracy, Terry and Pirates
e molte altre serie conquistano il pubblico americano diffondendosi capillarmente, grazie
allopera dei Syndicate, anche in Europa dove avranno un peso fortissimo
sul’'immaginario di milioni di ragazzi ingabbiati nel grigiore della retorica dei regimi che
in quegli anni strozzano la vita, la liberta e la fantasia di nazioni come Spagna, Germania
e Italia.

La consuetudine di ripubblicare in albi o libri le serie piu celebri gia apparse sui giornali
porta lentamente a pensare storie nuove che possano apparire direttamente su questi
comic book; nel 1938 questo formato comincia la sua opera di conquista del mercato con
la comparsa sulle pagine di Action Comics del personaggio di Superman. F, un momento
epocale per 1 comics che tagliano il cordone ombelicale con il supporto che li ha visti

nascere:

22 Roman Gubern, E/ lengnaje de los comics, p.50.
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Dal consumo quotidiano, da una vicinanza delle strisce e delle tavole con
linformazione e con il vissuto quotidiano, dalla serialita ripetitiva di storie e di
personaggi e di meccanismi che distinguono la lettura giornaliera dei fumetti sui
quotidiani, si passa, con le serie dei comic books — settimanali e mensili — a un
consumo piu mirato, disponibile a favorire scelte selettive notevoli da parte dei
lettori. Pure l'offerta narrativa seriale di questi fumetti ¢ diversa da prima, usa forti
segmentazioni e blocchi narrativi, favorisce una comparazione fra serie e fumetti e
modelli di racconto audiovisivo non solo prevalentemente cinematografico, ma
anche radiofonico e televisivo.?3

In Cowzies and their creator di Sheridan si accenna solo timidamente a questi cambiament, il
fumetto viene identificato quasi esclusivamente con il formato delle newspaper strip, tanto
che un comic book come Superman viene trattato senza preoccupazioni nel capitolo
Fantastic Strips insieme a Flash Gordon, Tarzan, Buck Rogers e Alley Oop.

Sheridan non sembra cogliere la portata della novita anche se nell'introduzione, dopo aver
riportato 'amarezza di Gilbert Seldes per il cambiamento che il mondo dei comics sta
affrontando, fa notare, senza mai riportare la parola comic book™, come i ragazzi stiano
abbandonando i fumetti dei newspaper per un nuovo tipo di pubblicazioni: «Children
began to throw down the newspaper comics for the pulp paper books featuring women,
massive — muscled men, horrible death rays and rat — tat — tatting machine guns»™.

Il libro consiste in una lista di biografie di cartoonist con aneddoti e descrizioni dei relativi
fumetti, il lavoro dell’autore ¢ facilitato dalla diretta conoscenza dei fumettisti di cui
descrive opera. Sheridan dopo essere stato corrispondente di guerra era stato assunto
nello studio di Russ Westover autore della striscia T7/ie the Toiler, una circostanza che gli
ha permesso di conoscere a fondo il mondo e la natura industriale dei comics.
L’introduzione, infatti, si concentra su molti aspetti tecnici del lavoro del fumettista di cui
si espone per somme righe ogni fase, dal tavolo da disegno alla stampa, dal rapporto con
1 Syndicate al salario.

Vengono descritti anche 1 tipi di censura che il medium deve affrontare, da quella portata
avanti da moralisti statunitensi a quella in terra straniera, come in Jugoslavia o Russia; ¢

indagata inoltre la relazione con la pubblicita e si esamina anche quel particolare tipo di

2 Gino Frezza, Le carte del fumetto. Strategie e ritratti di un medinm generazionale, pp.141,142.
24 Secondo I'Online Etymology Dictionary il primo utilizzo del termine comic book ¢ attestato solo nel 1941.
2 Martin Sheridan, Comics and Their Creators. Life Stories of American Cartoonists, p.18.
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fumetto che ¢ la commercial strip. Yellow Kid ¢ riconosciuto come il primo fumetto
americano ma non come il primo fumetto in assoluto, troviamo qui, per la prima volta in
un libro dedicato al fumetto, un accenno alla tesi che vede antiche forme di linguaggio

visuale in continuita con i comics:

There are histories of the comic strip tracing it back to Germany or to France fifty
or a hundred years ago. Perhaps it is even older. Those drawings on the bases of
Egyptian monoliths, around Assyrian tombs, and on the walls of Babylon are
probably episodes in comic strip, if we only knew how to read them.?

Dopo queste pagine introduttive si passa quindi all’esame e alla classificazione di
settantotto strisce catalogate come O/ stand — bys, Married strips, Adventure, Girl strips,
Potpourri, Fantastic, Panel comics; un ultimo capitolo ¢ dedicato ai cartoni animati di cul si
descrivono minuziosamente le tecniche di realizzazione fase per fase, senza nemmeno
omettere costi per l'attrezzatura.

Biografie, foto e caricature fornite dai fumettisti stessi contribuiscono al successo del libro
che impone la tendenza, durata almeno fino agli anni Sessanta, di mettere al centro
personaggi, generi e temi del fumetto piuttosto che i suoi aspetti formali, le sue
convenzioni o il suo ruolo nel panorama mediologico.

Un ulteriore passo avanti in questo campo di studi ¢ compiuto dal libro del fumettista e
pittore Coulton Waugh, anche lui si dedica principalmente alle strisce dei quotidiani ma
per la prima volta si tenta una seria sistematizzazione e contestualizzazione del repertorio
statunitense. La definizione di fumetto e il modello storiografico delineato in The Cormics
saranno fondamentali per tutta una serie di studi successivi e imporranno il loro peso
almeno fino agli anni Settanta.

Quando compare questo libro Waugh ¢ gia conosciuto per aver sostituito Milton Caniff
nella serie Dickie Dare quando quest’ultimo inizio a disegnare nel 1934 Terry and the Pirates,
ma a differenza di quanto aveva fatto Sheridan in Comics and their creators, Waugh non mette

unicamente a frutto esperienze e conoscenze dell’ambiente fumettistico, si impegna anzi

% Tvi, p.16.
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a fondare il proprio modello su difficili ricerche compiute sui materiali originali consultati
presso la “New York Public Library”.

Un duro lavoro di ricerca, svolto in un’epoca in cui non era nemmeno possibile accedere
ai microfilm dei quotidiani, mai compiuto prima e che fara da base per molte opere
teoriche sul fumetto trasmettendo anche alcuni errori di datazione®. Non ci si limita pero
a tracciare semplicemente una storia del medium, ¢ anche il primo studio valutativo in cui
si tenta di collocare il fumetto in un ambito piu ampio, vengono analizzati 'impatto sociale
e culturale, le influenze artistiche e letterarie senza fare alcuna distinzione fra cultura alta
e popolare.

Waugh, come Seldes, riconosce nel fumetto un’espressione artistica tipicamente
americana, ma non si accontenta di constatare questa paternita, intende dimostrare con 1
dati - e con una definizione di fumetto orientata a questo scopo - quello che afferma. Due
caratteristiche tipiche dei comics sarebbero: un character dalla personalita eccezionale in
grado di accattivarsi un gran numero di lettori, e testi inseriti nel disegno anziché
all’esterno nelle didascalie. Waugh ¢ consapevole che questi aspetti non sono del tutto
nuovi in quanto largamente usati nella tradizione satirica inglese ma dichiara che tutte le
esperienze precedenti a Yellow Kid sono lontane dal fumetto nel senso moderno in quanto

i comics devono avere:

(1) a continuing character who becomes the reader’s dear friend, whom he looks
forward to meeting day after day or Sunday after Sunday; (2) a sequence of pictures,
which may be funny or thrilling, complete in themselves or part of a longer story;
(3) speech in the drawing, usually in blocks of lettering surrounded by “balloon”
lines.?®

Lo scopo di questa definizione - al di la della sua debolezza teorica dovuta all’assioma che
lega il fumetto esclusivamente ad alcune delle sue caratteristiche come la serialita e 1
balloon - sembra essere quello di giustificare il ruolo di Outcault come padre del medium.
Oggi una definizione del genere puo sembrare superficiale e non esauriente, ma

I'operazione di Waugh ¢ tesa ad identificare il fumetto con le newspaper strip e il suo

27 Anche se molti fumetti sono nati fuori New York viene tiportato solo I'anno della loro comparsa sui
quotidiani della Grande Mela.
28 Coulton Waugh, The Comics, The Macmillan company, New York, 1947, p.14.
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tentativo si fa evidente quando collega il fumetto alle dinamiche e alle vicende della carta

stampata:

The appearance of “The Yellow Kid” in the Worid'’s pages, by itself, might not have
been enough to have started the comic strips, but we must consider the general
setting of the event. This setting was the fuss and furore kicked up by the stormy
rivalry between Joseph Pulitzer and William Randolph Hearts [...]. It was because
the first comics functioned as highly important weapons in this war that they
became imbedded in the American consciousness so deeply that it seems as if no
one will ever be able to dig them out. Comics, therefore, owe their start to a
newspaper war; and an understanding of this is important for an understanding of
them. Their first purpose was to build circulation, to sell papers; and this situation
remains the same today. The comic sells the paper; the paper gives the comic-strip
character his chance to invade millions of homes and impress his personality on
millions of hearts. This formula, the basic structure of the whole comic business,
only became possible in the years we are considering. That is why our history of
the comic strips starts in 1896, when newspapers were just beginning to develop
huge circulations. It would be possible to dig through history for thousands of
years and find many example pf popular funny pictures, yet they would not be
“funnies” in the modern sense for they would not be included in the eruption of
the sensational, modern newspaper.?

Nonostante gli errori di datazione™ questa visione ¢ molto simile ad alcune future teorie
sociologiche (Giammanco 1965, Gubern 1972) che legano la nascita del fumetto
esclusivamente alle dinamiche della societa di massa, senza considerare il lungo processo
che ha portato all’industrializzazione di questo particolare medium.

Waugh ¢ pero consapevole che non ¢ stato il solo Outcault a creare e a sistematizzare il
linguaggio del fumetto, capisce che questa particolare forma narrativa nasce da un
complesso processo, ma la sua ¢ una lettura orientata ideologicamente e limita questo
lungo percorso al territorio statunitense e a pochi decenni: sono tre i padri del fumetto,
Swinnerton, Outcault e Dirks, nessuno dei tre inventa la forma interamente ma ognuno
impara dall’altro fino a produrre fumetti veri e propri solo all'inizio del XX secolo. Ecco
che allora, in relazione alla sua definizione di fumetto, Waugh circoscrive i contributi di

questi padri fondatori:

2 Ivi, p.0.
39 Yellow Kid compare in “At the Circus in Hogan's Alley” sulla rivista Truth pet passare nel 1895 sul New
York World e nel 1896 sul New York Journal.
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(1) The continuing character was contributed by Swinnerton and Outcault. (2) The
sequence of pictures was tried out experimentally by Outcault, used regularly for
the first time by Dirks, and refined in technical details by Swinnerton. And (3)
speech in the drawing started with Outcault and was developed into true comic
form by both Dirks and Swinnerton, as well as by Outcault in his later work.>!

Nonostante sia completamente cancellata la storia europea della stampa popolare, delle
caricature, della satira, dell'illustrazione per Iinfanzia e di tutte quelle esperienze che
connettono il fumetto a un’evoluzione complessiva dei linguaggi visuali, ¢ interessante
notare come Waugh non schiacci la paternita di questo medium sul solo Outcault grazie
a una precoce, anche se limitata, consapevolezza della complessita di questo processo.

I fumetti, secondo questa visione, sono fatti per divertire, per intrattenere e grazie al loro
successo possono fare da specchio alle abitudini e ai sentimenti della societa.

La loro forza si nasconde proprio nella semplicita del linguaggio che usano per arrivare a
milioni di persone. Waugh prova anche a fornire qualche appunto sui processi percettivi
messi in moto dalla lettura dei comics, e proprio in queste righe possiamo scovare quel
resistente pregiudizio di una cultura alfabetica che fatica a riconoscere lo status di cultura

ai nuovi linguaggi visuali/multimediali:

In the strips, the writing is a side explanation which the mind picks up, often
without being aware of the process. Strips have taken advantage of the ancient fact
that a picture carries a thought faster than a group of words, and this is the reason
why they have been so enormously successful. Man has always resisted the labor
of thought, and the strips take a short cut to the mind of reader without much
effort on his part.32

E un pregiudizio che ritroveremo anche piti avanti nel tempo e in analisi, come quella
condotta da Pierre Fresnault-Deruelle nel 1972 in La bande dessinée, in cui si rifiuta la
reputazione di poverta intellettuale del fumetto ma comunque si sottovaluta la complessita
dei processi di lettura.

Coulton Waugh mostra anche una forte nostalgia per quella che definisce la go/den age dei

fumetti, cio¢ quell’epoca di semplice e sfrenato divertimento che sembra ora scomparire

31 Ivi, p.14.
32 Ibidem
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a causa del successo del fumetto d’avventura. Per 'autore il problema di fumetti come
Tarzan, Flash Gordon o Buck Rogers, ¢ che i loro disegnatori sono troppo preoccupati a
curare P'esattezza dei dettagli per prestare attenzione al ritmo e al colore delle storie;
insomma, per Waugh sono solo i fumetti comici ad essere i veri fumetti”. In realta ¢ cosi
critico nei confronti di queste narrazioni perché pensa che questo tipo di fumetti abbiano
aperto la strada a una forma che non apprezza e che considera una vera e propria

degenerazione dei fumetti, il comic book.

Detective Comics |[...] marked the beginning of the time when the comic books
were to leave the newspaper strips and start something bold and sensational of
their own. At same time a tendency was working its way up through the newspaper
strips that was ready-made for the comic books: starling, incredible, fascinating,
horrifying-everything, that could grab, chill, thrill, and sell you! It was the world of
the incredible, the strips which we looked at in Chapter XVI, “The Star-Startled
Manner”. These newspapers stars, however, were to be written off as sissies by the
new hero of comic books, who was to lift the whole comic-book industry in his
immense arms and blow it into an extravaganza new to publishing, new to
America, and new to the world. It wasn’t a bird, it wasn’t a bee, it was Superman!>*

Waugh disprezza e deride la rozzezza di questa nuova forma ma ¢ cosciente della serieta
del fenomeno, coglie cosi, nonostante la sua avversione, alcune caratteristiche
fondamentali dei comic book come il forte legame generazionale che si instaura con i
giovani americani, «the kids are busy reading the comic books. The children regard these
as their books»” e quindi il rapporto selettivo che questo formato comincia a coltivare con
il suo pubblico.

Avverte, poi, non solo il rivoluzionario addio alle logiche e al supporto dei quotidiani, ma
anche - quando afferma che Superman ha sollevato I'intera industria dei fumetti tra le sue
braccia immense - parte della metafora mediale nascosta in questo importante
personaggio capace di riflettere la potenza dispiegata dal proprio dispositivo espressivo e

dei media tutti, in quel momento di forte espansione. Il discorso pero prende una piega

3 Cfr. Coulton Waugh, The Comics, p.332
3+ Ivi, pp.342,343.
3 Ivi, p.334.
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inquietante quando nelle ultime pagine del libro si inneggia a una censura che da li a poco
trovera espressione nelle tesi di Fredric Wertham e nel Comzies Code.

Secondo le idee di Waugh i comic book non riflettono i valori che il popolo americano
cerca di perseguire e diffondere, ma ‘fortunatamente’ una gran parte di cittadini ¢
infastidita dal facile sensazionalismo che seppellisce giovani e bambini, e finalmente si
stanno attivando per renderolo chiaro agli editori. Una nuova tendenza piu sana e salutare
sarebbe in arrivo, Waugh pero ignora che questa tendenza finira per trasformarsi in una
crociata che coinvolgera tutto il mondo del fumetto.

Latteggiamento di Wertham esprime bene il forte sentimento di avversione e di paura
delle classi colte dinanzi all’affermazione dei media di massa e di una cultura multimediale
che intellettuali addestrati alla supremazia di un sapere alfabetico temono e non riescono
a comprendere. Dopo la seconda guerra mondiale tutta la retorica intessuta intorno alle
figure dei supereroi (i quali erano stati fortemente politicizzati durante la guerra) comincia
a stancare il pubblico, e nei comic book, che avevano sempre trovato nutrimento nei
generi cinematografici e nel romanzo popolare, iniziano a moltiplicarsi storie d’orrore, di
crimini o narrazioni a sfondo erotico.

In un momento storico in cui rigidi meccanismi di controllo (come il codice Hays per il
cinema) irreggimentano, radio televisione e cinema, un pubblico di giovani trova una via
di fuga dalle strettoie della cultura ufficiale in un fumetto ancora non soggetto a
costrizioni, libero di squadernare storie esplicite ed eccessive, e audace nel presentare
lorrore di corpi maciullati e mutilati o 'eroticita di una corporeita disinibita.

I1 delirante clima censorio nei confronti del fumetto, ben descritto da David Hajdu in
Maledetti Fumetti (2012) produce nelle associazioni cattoliche e di genitori un vero e proprio
panico verso pubblicazioni come Crime Does Not Pay pubblicata da “Lev Gleason
Publication” e soprattutto nei riguardi delle testate horror della “EC Comics” come Tales
Sfrom the Crypt e The 1V ault of Horror. La campagna contro 'immoralita e la pericolosita dei
fumetti, portata avanti da varie personalita e associazioni gia da anni, trova il proprio
paladino nello psichiatra Fredric Wertham che nel 1954 pubblica Seduction of Innocent in cui

scaglia un violento attacco al mondo dei comics arrivando a sostenere che questi
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costituissero un pericolo non solo per i bambini ma addirittura per i valori nazionali e per

il futuro della democrazia:

Sono convinto che, in un modo o nell’altro, le forze della democrazia riusciranno
ad affermarsi e che gli albi a fumetti sul crimine scompariranno, insieme a tutto
quello che rappresentano e a coloro che li difendono. Ma, prima di poter affrontare
Superman, il Dottor Payn e tutte le loro infinite incarnazioni, la gente dovra
rendersi conto che I'idea che la democrazia dia le stesse possibilita d’espressione al
bene e al male ¢ distorta. Dobbiamo imparare che la liberta non ¢ qualcosa che una
persona puo avere, ma qualcosa che deve esercitare.3¢

Le sue tesi, vaghe e non supportate da dati scientifici propongono un’equazione che
identifica 1 fumetti (tutti diseducativi perché sgrammaticati e disegnati male, quindi
estranei alla tradizione artistico-letteraria e alternativi ai saperi istituzionali) con un
incoraggiamento ad atteggiamenti criminali e psicopatologici.

Il successo di questo libro porta a un vero e proprio processo all’industria del fumetto, la
Commissione senatoriale americana sulla delinquenza giovanile arriva ad interrogare
I'editore della EC Comics, William Gaines, e gli editori per trovare un argine all’ondata
moralista decidono, nel 1954, di autocensurarsi attraverso il Comics Code Authority in
cui si bandiscono immagini violente, si impone un eterno happy ending per i buoni, si
censurano mostri, vampiri, zombie e si proibisce la presenza di nudita, tabacco, alcool e

droga. Questo delirio puritano ha effetti enormi sul medium:

Le case editrici specializzate scesero da trenta a cinque. Nell’arco di due anni, dal
1954 al 1956, i titoli pubblicati si ridussero a duecentocinquanta contro i
seicentocinquanta di partenza. Le rigide regole del Comics Code imposero ad
autori ed editori il ripiegamento su di una limitatezza espressiva che penalizzava
ogni tentativo di far aderire il medium alla dialettica argomentativa praticata, sia
pure nel difficile clima del maccartismo, dagli altri settori dell’industria culturale
statunitense. Il limite teorico di tale misura era quello di ritenere che i comics
costituissero un linguaggio eminente infantil-adolescenziale. Il pubblico dei comic-
book era in buona patte cosi composto, ma cio era senz’altro meno vero per quello
delle strip quotidiane, che invece godevano di una maggiore trasversalita
generazionale.

3 F. Wertahm cit. tratta da: David Hajdu, The Ten-Cent Plague: The Great Comic-Book Scare and How It Changed
America, Farrar, Straus and Giroux, New York, 2008, trad .it. di Roberto Branca e Marco Pellitteri, Marco
Pellitteri (a cura di), Maledetti Fumetti! Come la grande panra per i «giornaletti» cambio la societa statunitense, Tunué,
Latina, 2010, p.276.

29



L’industria dei comics statunitense deve riorganizzarsi per far fronte all’estinzione di
testate, generi narrativi e di una buona fetta di mercato, ma questa non ¢ la sola
conseguenza, la campagna di stigmatizzazione ha effetto anche sulla comunita di studiost,
che gia sospettosi nei confronti di questo esempio di cultura ‘bassa’ e popolare se ne
allontanano ancora di pit quando il panico morale comincia a diffondersi e a marchiare
come immorale tutto cio che puo avere a che fare con il fumetto.

Matteo Stefanelli’’ ¢ convinto che per uscire da questa situazione i ricercatori cominciano
ad insistere sugli aspetti linguistici del fumetto, sostenuti in questo da un’ondata
strutturalista che dovrebbe tenere a distanza cosi scottanti tematiche sociali grazie a una
sua supposta neutralita scientifica.

In questo clima di caccia alle streghe non tutti gli intellettuali si lasciano intimorire da una
cultura delle immagini sempre piu pervasiva nel sistema dei media. Il dubbio che le parole
non riescano piu a rappresentare pienamente il nuovo mondo che si sta delineando porta
a chiedersi in che modo si possano usare le immagini per comprendere meglio la nostra
societa. Lo zoologo e poligrafo inglese Lancelot Hogben si fa portatore di queste istanze
in un libro fondamentale nel rilancio del dibattito intorno al fumetto e alla cultura delle
immagini.

From Cave Painting To Comic Strip compare nel 1949, ed ¢ tradotto in italiano per la
Mondadori nel 1952, qui Hogben prova a tracciare una cronaca della conoscenza possibile
attraverso 'immagine e inquadra 1 fumetti nella lunga storia della comunicazione umana
e nelle sue evoluzioni tecnologiche ed estetiche; il suo scopo non ¢ quello di nobilitare
questo medium ma di comprendere i meccanismi e i motivi del successo per trarre profitto

dalle possibilita educative insite nei discorsi per immagini.

Cio che invita a riflettere sul fumetto, ¢ 'incredibile popolarita del disegno rispetto
alla parola stampata; e tanto deve essere considerato un invito alla riflessione
perché Peducazione formale poggia ancora largamente sulla parola stampata e
parlata come mezzo di insegnamento.3

37 Eric Maigret e Matteo Stefanelli (a cura di), La bande dessinée: nune médiaculture, Armand Colin, Parigi, 2012.
3 Lancelot Hogben, From Cave Painting To Comic Strip: A Kaleidoscope of Human Communication, Chanticleer
Press, New York, 1949, trad. it. di Alberto Cavallari, Dalla pittura delle caverne ai fumetti, Mondadori, Milano,
1952, p.224.
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E evidente come i pregiudizi intorno al fumetto non siano scomparsi, quella di Hogben &
I'operazione di un intellettuale che vuole appropriarsi della cultura delle immagini per
renderla innocua, per smorzarne la carica eversiva e irreggimentarla nell’ambito dei saperi
istituzionali: il fumetto puo essere usato, letto, ma solo se per fini educativi piu alti e nobili.
Hogben, che considera il fumetto un genere ne delinea la storia appoggiandosi alla
ricostruzione compiuta da Waugh in The Comics, ¢ perplesso dalla brutalita e dalla volgarita
dei fumetti quasi quanto Wertham, ma per lo zoologo la strada della redenzione non passa

per la censura:

Piuttosto, sarebbe possibile introdurre la tecnica del fumetto con successo
nell'insegnamento; o, almeno per risvegliare l'interesse del fanciullo, usarla per
argomenti semplici [...] che non richiedono un eccessivo sforzo intellettuale in
qualunque momento. Ma un programma di insegnamento delle piu severe materie
intellettuali, dalle scienze naturali alla matematica, presuppone un regime di
disciplina e di costrizione in contrasto con il prurito di varieta che implica la
concorrenza commerciale per soddisfare le aspirazioni e i sogni di un pubblico
qualificato. Se lo scopo che ci si propone ¢ I'assimilazione di un argomento astratto,
due sono 1 requisiti indispensabili alla sua realizzazione. Il primo: presentare un
complesso di elementi chiari e noti si da essere immediatamente riconosciuti. 11
secondo: togliere dal disegno tutto cio che puo distrarre Pattenzione dal tema
fondamentale. Unificazione dei simboli e semplificazione della forma sono,
insomma, 1 presupposti fondamentali che il nuovo programma di comunicazione
attraverso elementi visivi richiede per poter innalzare il livello intellettuale di una
societa. Nella sua instancabile ricerca di una formula nuova che non esiga la
riflessione e soddisfi i gusti dei lettori, il fumetto ha determinato una mentalita
volubile e futile che non puo andare d’accordo con la praticita e la schematicita del
disegno.®

Ancora una volta siamo di fronte all’idea di fumetto come linguaggio semplice per gente
semplice, nelle teorie di Hogben addirittura si mina la base della produzione dei comics,
cio¢ quel meccanismo di concorrenza che ha portato alla nascita e all’affermazione
dell’industria dei fumetti. Alla base delle sue teorie c’¢ I'idea di un pubblico passivo e
stordito, incapace di slacciarsi dal diabolico fascino e dal perverso mercato del sistema dei
media, la colpa non ricade solo sul fumetto ma anche su un medium gia da tempo

nobilitato come il cinema:

¥ 1vi, pp.226,227.
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1l cinema ci impone un atteggiamento di pigra passivita e una fretta psicologica di
afferrare le volgari e vuote novita che ci propina il linguaggio imbonitore e ipnotico
dei venditori di iperboli che proclamano ogni nuovo film un capolavoro della storia
dell’arte.40

Siamo in una fase talmente delicata per lo studio del fumetto che basta questa lettura dei
comics visti come una sintesi iconica e grafica del lungo percorso della storia della
tigurazione (dalle pitture delle caverne ai fumetti, appunto), a far inquadrare il libro e le
posizioni di Hogben nel polo opposto alla dimensione ‘apocalittica’ propugnata da

Wertham:

E soprattutto negli anni Cinquanta che la (scarsa) riflessione sui comics definisce
chiaramente I’antinomia e, insieme, la reciprocita tra i due versanti di lettura della
cultura di massa. La differenza ci ¢ resa da due testi: Dalla pittura delle caverne ai fumetti
di Lancelot Hogben [...] e The Seduction of Innocent di Frederic Wertham. Mentre il
libro di Hogben, pur nella sua genericita, tenta di inquadrare i comics nel campo
storico della comunicazione umana e delle sue estetiche, il libello di Wertham
interpretava il sentimento di avversione generato nella classe dei colti
dall’affermazione dei mass media e del loro portato di destabilizzazione rispetto
agli equilibri dei saperi tradizionali.*!

La necessita di nobilitare 'oggetto e il campo di studi porta, quindi, a mettere in secondo
piano tutti i pregiudizi e anche il non troppo velato disprezzo di Hogben nei confronti
del fumetto - buono solo se epurato da ogni sua carica eversiva e quindi portatore di
valenze istituzionali/educative - il solo fatto di aver inquadrato i comics in una storia della
tigurazione narrativa fa dimenticare tutte le avversioni dello zoologo nei confronti di un
sistema dei media che vorrebbe piegare a fini educativi in un utopico programma
universale di istruzione.

Questo libro, edulcorato dalle sue posizioni critiche, avra un’eco fortissima in tantissimi
lavori teorici sul fumetto che influenzati dalle posizioni di Hogben annullano ogni
distinzione tra antiche esperienze di narrazioni per immagini, come 'arazzo di Bayeux, la

colonna Traiana, etc., e i fumetti.

40 Tvi, p.230.
4 Sergio Brancato, “Il magnifico bastardo. Critica e fumetto, connubio impetfetto”, in Giromini Ferruccio
(a cura di), Guip! 100 anni a fumetti: un secolo di disegnz, avventure, fantasia, p.32.
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Una tesi che ritrova slancio nelle teorie di chi vede il fumetto come un’arte -
esclusivamente - sequenziale e che ultimamente ¢ stata rilanciata con successo dal bel libro
di Scott McCloud, Capire il Fumetto (1996); molti siti amatoriali di divulgazione hanno pot
rilanciato queste idee rendendole cosi un vero e proprio luogo comune e privando il
fumetto delle sue proprie specificita.

11 dibattito intorno questi temi, tra gli anni Quaranta e gli anni Cinquanta, per quanto
schiacciato su posizioni ‘apocalittiche’, e soprattutto 'affermarsi di una nuova generazione
di intellettuali cresciuta e nutrita in un ambiente mediale fatto anche di cinema e fumetti,
ha permesso lo sviluppo di linee di pensiero che troveranno una voce, un ambiente e

condizioni piu mature negli anni Sessanta.
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2 Gli anni Sessanta e la rivendicazione culturale

Negli anni Sessanta una nuova generazione di intellettuali inizia a esplorare e a costruire
un nuovo panorama culturale in cui il fumetto assume una posizione di rilievo e una
propria dignita culturale. Alla base di questo processo di rivendicazione c’¢ 'affermarsi di
nuovi paradigmi culturali in cui inquadrare i prodotti della comunicazione di massa, ma
anche un forte legame affettivo con I'oggetto di studio.

Se questo movimento investe soprattutto 'Europa ¢ anche perché gli studiosi che
animano il dibattito sono cresciuti alimentando le proprie infanzie di sogni e avventure di
carta, perché hanno trovato in Flash Gordon, Tim Tyler's Luck (in Italia Cino ¢ Franco),
Mandrafke the Magician e in tanti altri fumetti una bandiera generazionale, un luogo magico
da cui sfuggire alle retoriche nazionalistiche o a claustrofobiche strategie pedagogizzanti.
Sono emblematiche a tal proposito le parole del designer e giornalista Giuseppe Trevisani
il quale non a caso collabora al Po/itecnico di Elio Vittorini, la prima rivista in Italia a

intervenire senza pregiudizi anche sulla cultura di massa e quindi sul fumetto:

Era un giornale semplice, quasi rozzo, non c'era che la traduzione pura e semplice,
molto alla buona, delle parole nei fumetti. I ragazzi che avevano appena finito le
elementari e cominciavano quell'anno il ginnasio, con la prima lezione di latino, si
buttarono avidamente su quel foglio che era diverso da quanto era stato fino a quel
momento consentito e consigliato loro di leggere. Tutti i loro giornaletti, tutti 1 loro
libri, erano stati fino a quel momento edificanti e istruttivi. Questo giornalaccio
tutto figure finalmente non insegnava niente. Non piaceva ai genitori, non piaceva
a ai professori. Era soltanto divertente, nella sua sciagurataggine, nel suo italiano a
volte persino sconnesso. I ragazzi della prima ginnasio lo accolsero senza riserve,
fanaticamente, proprio perché non era autorizzato dai grandi. Quel foglio di carta
colorata li divise non solo dai genitori e dagli educatori, ma anche dai ragazzi che
avevano pochi anni piu di loro: erano gia piu grandi, non capirono i fumetti, e non
li hanno capiti mai piu. Gli amici di Gordon in Italia sono tutti del 1923 e del 1924,
ce n'¢ forse qualcuno del 1922. Le leve precedenti, per pochi anni di differenza,
non vissero quell'episodio-chiave di contestazione: a differenza dei loro compagni
appena piu piccoli, non ebbero né la capacita né la fortuna di fare di quel foglio
una bandiera e una sfida, indipendentemente dal merito delle storie. Persero un
autobus. Era la prima volta che un gruppo generazionale prendeva vagamente
coscienza di se stesso. 42

4 Giuseppe Trevisani, “Nota sull’autore” in: Alex Raymond, Flash Gordon, Milano, Garzanti, 1974, pp. 13-
16.
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Il legame con l'infanzia - ben romanzato in La wisteriosa fiamma della principessa 1oana
(2004)* da uno dei principali animatori di questa stagione, Umberto Eco - ¢ dunque
fondamentale e non privo di risvolti teorici: la nostalgia per le letture infantili fa registrare
nei contributi di questa generazione la preminenza dei comics statunitensi e in particolare
dei prodotti degli anni Venti-Quaranta che diventano un riferimento imprescindibile per
teorizzazioni sul linguaggio o per operazioni di tipo storiografico.

I fumetti diventano cosi un nucleo importante delle nuove riflessioni e di un rinnovato
dibattito intorno alle comunicazioni di massa e alle forme dell’industria culturale. Le
dittature, la guerra, I'uso strumentale, politico e propagandistico dei mass media,
I'espansione dei sistemi televisivi, 1 diversi modelli di sviluppo dell'industria culturale
statunitense ed europea, hanno portato critici e teorici della comunicazione a leggere in
maniera diversa tutti questi fenomeni.

Nasce e si sviluppa un lungo dibattito che si articola in anni e luoghi diversi,
concretizzandosi in varie scuole di pensiero e metodologie di ricerca, nel 1964 Umberto
Eco riassume tutti 1 termini di questo lungo e articolato discorso nella riduttiva ma efficace
e famosa formula di Apocalittici e Integrati.

A questo punto ricostruire brevemente le principali linee di pensiero puo essere utile per
comprendere entro quali paradigmi teorici si va a inquadrare il fumetto in questo processo
di rivendicazione culturale. Il concetto di industria culturale, a cui abbiamo fatto
riferimento piu volte nelle pagine precedenti, nasce alla fine degli anni Quaranta con
un’accezione negativa all’interno delle raffinate e sapienti analisi di Theodor Adorno e
Max Horkheimer, importanti esponenti della Scuola di Francoforte.

I due teorici, pur rifiutando e denunciando la pericolosita dei meccanismi messi in moto
dall’industria culturale, riescono a cogliere la peculiare natura di sistema integrato delle

forme di comunicazione di massa:

La civilta attuale conferisce a tutto un’aria di somiglianza. Film, radio e settimanali
costituiscono un sistema. Ogni settore ¢ armonizzato in sé e tutti fra loro. Le
manifestazioni estetiche anche degli opposti politici celebrano allo stesso modo

411 titolo del romanzo, pubblicato da Bompiani, riprende quello di una celebre avventura della setie Cino ¢
Franco (Tim Tyler’s Luck) di Lyman Young, pubblicata in Italia da Nerbini a partire dal 1933; nel 1935 I'editore
dedico una testata alla serie, “Il Giornale di Cino e Franco™.
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Ielogio del ritmo dell’acciaio. [...] Ogni civilta di massa in sistema di economia
concentrata € identica, e il suo scheletro, Parmatura concettuale fabbricata da
quello, comincia a delinearsi. I dirigenti non sono piu cosi interessati a nasconderla;
la sua autorita si rafforza quanto piu brutalmente si riconosce. Film e radio non
hanno piu bisogno di spacciarsi per arte. La verita che non sono altro che affari,
serve loro da ideologia, che dovrebbe legittimare gli scarti che producono
volutamente. Essi si autodefiniscono industtie, e le cifre pubblicate dei redditi dei
loro direttori generali troncano ogni dubbio circa la necessita sociale dei loro
prodotti.#

Funzioni e strumenti dei mezzi comunicativi sono colti con acume all'interno di una
visione negativa dei processi di standardizzazione, mercificazione e democratizzazione
dell'industria del divertimento; nelle teorie di Adorno e Horkheimer possiamo cogliere
I'eco dello sconcerto e della protesta dei rappresentanti di una cultura alto-borghese nei

confronti dell’intrusione della tecnica nel mondo della cultura.

Per tutti ¢ previsto qualcosa, perché nessuno possa sfuggire; le differenze vengono
coniate e diffuse artificialmente. Il fatto di offrire al pubblico una gerarchia di
qualita in serie serve solo alla quantificazione piu completa. Ognuno deve condursi
[...] e rivolgersi alla categoria di prodotti di massa che ¢ stata preparata per il suo
tipo. [...] I consumatori sono gli operai e impiegati, farmers e piccoli borghesi. La
totalita delle istituzioni esistenti i imprigiona talmente corpo ed anima che essi
soggiacciono senza resistenza a tutto cio che viene loro offerto. E come i dominati
hanno preso sempre la morale che veniva loro dai signori piu sul serio di questi
ultimi, cosi oggi le masse ingannate soggiacciono, piu ancora dei fortunati, al mito
del successo. Esse hanno tutto quello che vogliono, e richiedono ostinatamente
I'ideologia con cui le si asserve.*s

I due intellettuali non riescono a non cogliere una inquietante continuita tra il totalitarismo
politico ed estetico del regime nazista, da cui erano stati costretti a fuggire, e la logica di
dominio sulle masse espressa dai media del sistema democratico e capitalista degli Stati
Uniti. II pensiero francofortese, al cui interno si distinguono le riflessioni di Walter
Benjamin, esercita per anni una forte egemonia nel mondo culturale tanto da influenzare

e indirizzare gli sviluppi delle nascenti scienze sociali.

4 Max Horkheimer e Theodor W. Adotno, Dialektik der Anfklarung. Philosophische Fragmente, Querido,
Amsterdam, 1947, trad. it. di L. Vinci, Dialettica dell'illuminismo, Einaudi, Torino, 1966, pp.130,131.
4 Ivi, pp.133,134.
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Negli anni Sessanta a questa lettura pessimistica cominciano ad affiancarsi visioni dei
media e della societa industriale completamente diverse. In Francia uno dei primi
intellettuali a concentrarsi sull'importanza assunta dai media e sulla cultura che questi
veicolano ¢ Edgar Morin che, consapevole della necessita di superare le barriere opposte
dall’intellighenzia colta, propone una nuova idea di industria culturale, non piu strumento

di controllo delle masse ma unico grande terreno di comunicazione tra le classi sociali:

Un prodigioso sistema capillare si ¢ costituito nel gran corpo planetatio: parole e
immagini sciamano dalle telescriventi, dalle rotative, dalle pellicole, dai nastri
magnetici, dalle antenne radio e televisive; tutto che si muove, naviga e vola,
trasporta giornali e settimanali; non c¢’¢ molecola d’aria che non vibri di messaggi
che una macchina, un gesto, rendono immediatamente udibili e visibili. La seconda
industrializzazione, che ¢ ormai industrializzazione dello spirito, la seconda
colonizzazione che concerne ormai I'anima, progrediscono nel corso del XX
secolo. Attraverso di esse, si effettua quel progresso ininterrotto della tecnica, non
piu soltanto diretta all’organizzazione esterna, ma volta a penetrare allinterno
dell’'umano e a versarvi merci culturali. [...] La cultura di massa ¢ una cultura: essa
costituisce un corpo di simboli, di miti e di immagini concernenti la vita pratica e
la vita immaginaria, un sistema di proiezioni e di identificazioni specifiche, e si
aggiunge alla cultura nazionale, alla cultura umanistica, entrando in concorrenza
con queste.*

I1 punto di vista estetologico adottato dai francofortesi ¢ abbandonato, e vengono indagati
con uno sguardo nuovo e complice 1 processi di standardizzazione e di divisione del

lavoro:

La standardizzazione non comporta necessariamente la disindividualizzazione;
essa puo essere equivalente industriale delle «regole» classiche dell’arte, come le
tre unita che imponevano particolari formi e temi. [...] Cosi, né la divisione del
lavoro, né la standardizzazione sono in sé degli ostacoli all'individualizzazione
dell’opera. Infatti, esse tendono contemporaneamente a comprimerla e a
sostanziarla: piti I'industria culturale si sviluppa, e piu fa appello all'individuazione,
anche se riesce a standardizzarla.’

4 Edgar Motin, L esprit du temps, Editions Bernard Grasset, Paris, 1962, trad. it. . industria culturale, 11 Mulino,
Bologna, 1963, pp.5,8.
47 1vi, pp.24,25.
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Nel frattempo in America si comincia ad andare oltre la ricerca empirica che fino a quel
momento aveva carattetizzato metodi e pratiche di indagine.” 1l filone di studi si amplia
ulteriormente negli anni Sessanta grazie al canadese Marshall McLuhan che si concentra
sugli aspetti culturali della comunicazione, su come strutture cognitive e culturali della
societa vengono modificate dalle evoluzioni tecnologiche degli strumenti della
comunicazione.

In Understanding Media (1964) McLuhan descrive la sua ipotesi secondo cui il medium ¢ il
messaggio, ogni medium non ¢ altro che un’estensione del nostro corpo, quindi non

bisogna concentrarsi esclusivamente sul contenuto veicolato:

Perché il «messaggio» di un medium o di una tecnologia ¢ nel mutamento di
propotzioni, di ritmo o di schemi che introduce nei rapporti umani. Gli effetti della
tecnologia non si verificano infatti al livello delle opinioni o dei concetti, ma
alterano costantemente, e senza incontrare resistenza, le reazioni sensoriali o le
forme di percezione.*

In questo libro fecondo di intuizioni troviamo anche un capitolo dedicato al fumetto, in
cui si ribaltano le tesi che vedono il lettore come un consumatore passivo, e si descrive la
forma del medium nelle sue evoluzioni tecnologiche in una continuita che va dalla stampa

all’era elettrica:

Le qualita strutturali della stampa e della xilografia persistono anche nel fumetto, e
tutti questi media hanno in comune un carattere partecipazionale e di invito a una
collaborazione attiva che vale per tutta una serie di altri media contemporanei. La
stampa introduce al fumetto, come il fumetto introduce alla comprensione
dell’immagine televisiva.>

In queste poche pagine McLuhan riesce anche ad analizzare le forti trasformazioni che il

medium sta attraversando con I'imporsi del sistema televisivo nel panorama mediale, e

48 11 differente sviluppo dei sistemi mediali in Europa e Stati Uniti ha portato a diversi bisogni conoscitivi.
La ricerca statunitense, spesso finanziata da istituzioni private ¢ orientata a indagare i bisogni, le attese dei
consumatori, gli effetti degli investimenti, della pubblicita, le logiche di mercato, i dati quantitativi, 'impatto
sull’audience.

4 Marshall McLuhan, Understanding Media: The Exstension of Man, McGraw-Hill Book Company, Toronto,
1964, trad. it. di Ettore Capriolo, G/ strumenti del comunicare, 11 Saggiatore, Milano, 2015, pp.30,39.

50 Ivi, p.158.
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anche a rispondere alle accuse dei censori che vedono il fumetto come uno strumento di

perversione, come una porta d’accesso per la criminalita:

Non avendo capito niente della forma, non potevano neanche individuarne il
contenuto. S’accorsero soltanto delle torture e della violenza; dopo di che, con
ingenua logica da alfabeti, aspettarono che la violenza dilagasse nel mondo. O
attribuirono ai fumetti la criminalita contemporanea. [...] Abbiamo offerto ai
giovani una giungla d’asfalto rauca e stridula al cui confronto qualsiasi foresta
tropicale era quieta e inoffensiva come una conigliera. La consideravamo normale;
e spendevamo ingenti somme per mantenetla a un alto livello d’intensita, dato che
rendeva bene. E quando lindustria del divertimento cerco di rappresentare un
ragionevole facsimile della normale veemenza urbana, alzammo le sopracciglia.5!

Gli anni Sessanta vedono inoltre I'imporsi di un vasto movimento teorico, definito
strutturalismo — che avra un’influenza fortissima sullo studio del fumetto — il quale
sconfinando dalle originarie radici dello studio linguistico permea per lungo tempo I'intero
sistema delle scienze umanistiche.

Iniziatore di questa teoria ¢ Ferdinand de Saussure che con i suoi corsi tenuti tra 1906 e
1911 all’universita di Ginevra avvia una metodologia in cui la lingua ¢ vista come
un’istituzione sociale organizzata da un sistema di segni; nasce una nuova attenzione al
condizionamento reciproco degli elementi del sistema linguistico visto in relazione alle
questioni diacroniche e alle pratiche concrete in determinate situazioni sociali e storiche.
Teorie e metodi fondati in questo studio negli anni Sessanta ‘contaminano’ poi studi
antropologici, psicologici, e soprattutto il campo della critica letteraria (dominato fino a
quel momento da posizioni idealistiche di stampo crociano) in cui si cerca di svelare la
struttura dell’opera nel suo sistema di equilibri e tensioni, insomma, una nuova ventata di
pretesa oggettivita scientifica da nuovo slancio agli studi umanistici. Saussure inoltre getta

le basi anche per la nascente semiologia:

Si puo dunque concepire una scienza che studia la vita dei segni nel quadro della
vita sociale; essa potrebbe formare una parte della psicologia sociale e, di
conseguenza della psicologia generale noi la chiameremo semiologia [...] Essa
potrebbe dirci in che consistono i segni, quali leggi li regolano. Poiché essa non
esiste ancora non possiamo dire che cosa sara; essa ha tuttavia diritto ad esistere e
il suo posto ¢ determinato in partenza. La linguistica ¢ solo una parte di questa

51 Ivi, pp.161,162.
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scienza generale, le leggi scoperte dalla semiologia saranno applicabili alla
linguistica e questa si trovera collegata a un dominio ben definito nell’insieme dei
fatti umani.>?

Da questa definizione dipende e procede il continuo annodarsi di semiotica e
strutturalismo, «essendo le parole segni, essendo le frasi segni complessi, ¢ ovvio che
parole e frasi vengano esaminati anche nella loro funzione segnica [...]. Lo studio dei
segni diventa un tramite per ’ermeneutica, mentre nello stesso tempo permette di studiare
le affinita/differenze tra le varie forme di comunicazione artistica, da quelle figurative a
quelle polisegniche, come il teatro e il cinema™».

Roland Barthes applichera queste metodologie ai discorsi sociali veicolati dalla
comunicazione di massa; ancor prima del suo Elementi di semiologia (apparso nel 1964 nella
rivista Commmunications, in cui offre una sua definizione di semiologia rovesciando il
rapporto saussuriano tra linguistica e semiologia) definisce - in Mi# d’oggi (1957) - la
semiologia come una scienza dei segni capace di attivare una critica sociale per

comprendere in che modo una societa produce e consuma stereotipi:

Lo sviluppo della pubblicita, della grande stampa della radio, dellillustrazione,
senza patlare della sopravvivenza di un’infinita di riti della comunicazione (riti del
prestigio sociale), rende piu urgente che mai la costituzione di una scienza
mitologica. Quanti campi veramente insignificanti attraversiamo in una giornata?
Molto pochi, talvolta nessuno. Per es., mi trovo davanti al mare: certo, non vi ¢ in
esso alcun messaggio. Ma sulla spiaggia, quale materiale semiologico! Bandiere,
slogans, segnali, insegne, vestiti, persino un’abbronzatura, che per me sono tanti
messaggi.>

La complessita del panorama mediologico che emerge da questi diversi quadri teorici,
porta negli anni Sessanta — insieme a quella dimensione nostalgica di cui abbiamo patrlato
all'inizio del capitolo — a inquadrare il fumetto nel sistema dei media con uno sguardo
nuovo e scevro da quei pregiudizi che avevano portato a censure o a tentazioni censorie

in tutto il mondo (in Italia nel 1949 la deputata democristiana Maria Federici Agamben

52 Ferdinand de Saussure, Cours de linguistique générale, Editions Payot, Paris, 1922, trad. it. di Tullio de Mauro,
Corso di linguistica generale, 19 ed. Laterza, Bari, 2005, p.26.

53 Cesare Segre, Critica e critici, Einaudi, Torino, 2012, p.15.

54 Roland Barthes, Mythologies, Editions du Seuil, Paris, 1957, trad. it. di Lidia Lonzi, M d’oggi, Einaudi,
1994, p.194.
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promuoveva una proposta di legge per vigilare sulla stampa per adolescenti e fumetti, nel
1951 la comunista Nilde Jotti si lanciava in una violenta requisitoria contro il fumetto,
democristiani e comunisti erano ben uniti da questo odio bipartisan nei confronti dei
comics). Bisogna precisare che in Italia interesse per 1 comics nasce pero nell’ambito di
un ambiente letterario e culturale che gia a partire dal dopoguerra prova a sganciarsi dal
ristretto ambito nazionale e retorico in cui il regime fascista I’ha ingabbiato.

Nel nostro paese il forte retaggio umanistico e il primato delle pratiche letterarie nella
cultura ufficiale avevano relegato il fumetto al mondo dell'infanzia sin dalla fine
dell’Ottocento, ma gia nei primi anni del dopoguerra lattenzione verso la cultura
americana e la necessita di una parte del mondo intellettuale di parlare a tutte le classi
sociali, e di divulgare una nuova cultura antiaccademica e antielitaria, porta Elio Vittorini a
fondare nel 1945 una rivista come il Politecnico che sin dai primi numeri mostra un forte
dinamismo e una inedita attenzione nel cogliere senza pregiudizi anche il contributo
culturale dei mezzi di comunicazione di massa come cinema, fotografia e fumetto.
Quanto sia importante il fumetto in quest’operazione lo dichiara lo stesso Vittorini nella
discussione a tre con Umberto Eco e Oreste del Buono sul primo numero di Linus:
«Avevamo cercato di servirci dei fumetti come mezzo di divulgazione letteraria, ma si
trattava piu che altro di un divertimento per noi stessi. Del resto uno spirito di fumetto
c’era anche nel tipo di impaginazione che usavamo per il Politecnico dove c’era una
appendice interamente dedicata ai fumetti»’

Gia la forma grafica della rivista —ideata da Albe Steiner - si propone di integrare e fondere
immagini e parole sottraendost al conflitto tra i due codici che fino a quel momento aveva
visto trionfare una cultura alfabetica pregna di retorica e colpevole di disinteresse nei
confronti della societa.

Si respira una consapevole apertura verso linguagei mai indagati o usati prima
dall’intellighenzia letteraria e la vera novita, marginale per il suo innesto saltuario ma
epocale per I'inserimento in una rivista colta e adulta, ¢ proprio l'introduzione dei fumetti.

Gia a partire dal secondo numero Giuseppe Trevisani prova a iniziare i lettori a una

% Eco, del Buono, Vittotini, Charlie Brown e i fumetti, «Linus», Edizioni Milano Libri, n.1, aprile 1965, pp.1,2.

41



sommaria storia e analisi dei comics con un articolo intitolato I/ mondo a guadretti: breve storia
di un’arte per pigri.

In questo articolo, che forse ¢ il primo intervento critico sul fumetto in Italia, la chiara
impronta ideologica della rivista non puo non portare Trevisani a sottolineare I'influenza
negativa (con una serie di aneddoti e leggende metropolitane) esercitata da un fascista come
Hearst, si prova inoltre ad abbozzare anche un primo tentativo di analisi del fumetto visto
come una forma di lettura semplice che non richiede particolari sforzi e imparentata

strettamente al linguaggio cinematografico:

Sapete cosa sono le comics: sono quelle storie a quadretti nelle quali il compito di
narrare ¢ affidato alle immagini e al dialogo, ridotto al minimo indispensabile, trova
posto in piccole nuvolette che escono dalla bocca dei personaggi. In America fanno
furore. Piacciono alla gente perché ¢’¢ poco da leggere e molto da guardare. Per lo
stesso motivo, cioe, per cui piace il cinematografo. Dal cinema le comics hanno
preso difatti gran parte del loro particolare linguaggio: il taglio delle inquadrature,
il ritmo delle sequenze, perfino certi effetti di sonoro realizzati con enorme scritte:
bang fanno i fucili, smack sock cazzotti al mento, crash una finestra infranta. |...]
Fortunello, Arcibaldo, Mio Mao (Topolino) soprattutto Braccio di Ferro non sono
solo racconti per i ragazzi, sono personaggi umani ed hanno un loro preciso
messaggio sia pure modesto da annunciare al mondo. Dimostrano che ¢ possibile
raccontare (e raccontare bene) con qualsiasi mezzo: anche con le storielle a
quadretti.>

In chiusura comunque emerge una netta distinzione tra fumetti buoni e fumetti cattivi, il
medium non viene condannato in toto, in quanto le possibilita narrative e poetiche insite
nel linguaggio possono arrivare a redimere il mondo dei comics.

Sempre Trevisani nei numeri 31 e 32 presenta un frammento delle strisce di Popeye - in
lingua originale - disegnato da Bela Zaboly. L’unico fumetto ospitato con regolarita
compare negli ultimi tre numeri (il 37, il 38 e il 39) nel 1947, si tratta delle strisce di
Crockett Johnson dedicate a Barnaby e al fato padrino Mr. O’Malley; ¢ un fumetto raffinato
capace di squadernare, nella sua semplicita grafica e narrativa, un universo immaginativo
complesso e delicatamente sfumato. Le strisce sono sempre presentate in lingua originale

con una traduzione ritagliata al loro fianco.

% Giuseppe Trevisani, I/ mondo a quadretti: breve storia di un’arte per pigri, «Il Politecnicow, a. I, n. 2, 6 ottobre
1945, p. 4.
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Le scelte compiute da Vittorini e dalla sua redazione (oltre Trevisani, si occupa di fumetto
anche Oreste del Buono), per niente banali, sono rappresentative di una certa idea di
fumetto ‘intellettuale’ che piu tardi arrivera a permeare anche le pagine di una rivista
cruciale come Linus.

L’assenza dei ‘magnifici eroi’ degli anni Trenta ¢ infatti significativa e strumentale, il
fumetto qui non ¢ visto attraverso il filtro della nostalgia e del divertimento, 'unico criterio
di scelta ¢ il valore (culturale) delle singole opere, la cosa importante ¢ delineare il suo
ruolo all'interno della cultura di massa, il suo contributo per la creazione di una nuova
cultura, lo scopo non ¢ consolare il pubblico di lettori ma educarlo. Questo antecedente,
pur nel suo procedere a tentoni nelle analisi delle dinamiche e dei prodotti della cultura di
massa, ¢ un punto di riferimento imprescindibile per quel movimento di rivalutazione del
medium che negli anni Sessanta vede Francia e Italia in prima linea.

Nel 1962 nasce in Francia il CBD, Club de la Bande Dessinée (dal 1964 rinominato CELEG,
Centre d’Etude des Littératures d’Expression Graphique) I'associazione, che ha lo scopo di
promuovere lo studio del fumetto, ¢ diretta dallo scrittore ed editore Francis Lacassin e
ha tra i suoi fondatori personaggi di spicco come la sociologa Evelyne Sullerot e il regista
Alain Resnais il quale, oltre ad essere punto di riferimento per i registi della Nouvelle
Vague, ha fatto sempre tesoro del'immaginario e del linguaggio fumettistico traendone
ispirazione e contribuendo con i suoi interventi a promuovere il valore artistico del
medium.

Le attivita del Club trovano presto il sostegno e il contributo di figure di primo piano della
cultura europea e non, come Edgar Morin, Umberto Eco, Federico Fellini, Alejandro
Jodorowsky, Alain Robbe-Grillet e altri. Dal 1962 al 1967 I’associazione trova una propria
voce nella rivista G7f-Wiff che proponendo un’idea di fumetto come arte autonoma da
Pavvio a una serie di studi sulla storia e Iestetica det comics capace di fare lentamente
breccia nel mondo accademico, tanto che Lacassin dal 1971 diventera titolare della prima
cattedra di storia della Bande Dessinée all’universita di Paris-I.

Tuttavia i membri del CBD circoscrivono il proprio interesse a un campo limitato dal
filtro della nostalgia delle letture infantili, una visione, questa, che emerge gia nell’editoriale

del primo numero di Gif-Wiff: «Les illustrés disparus dans la débacle de 1940 avaient laissé
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chez leurs lecteurs une nostalgie, qui, curieusement, semble étre devenue de plus en plus
obsédante au cours de ces dernicres années’».

E sulle pagine di questa rivista che si comincia a parlare di ‘Golden Age’ riferendosi a tutti
quei fumetti pubblicati tra le due guerre, il fumetto ¢ visto per lo pit come un genere
letterario (si cerca di accostare il fumetto alla letteratura per nobilitarlo) la cui eta dell’oro
coincide con la produzione degli anni Trenta e Quaranta degli Stati Uniti; questi comics,
come vedremo, diventano il canone di riferimento per la maggior parte delle analisi svolte
in questi anni tra Francia e I'Italia, gli sviluppi contemporanei del medium vengono cosi
trascurati o posti in secondo piano.

La ristrettezza di vedute mostrata dal CBD causa, nel 1964, la fuoriuscita di alcuni membri
che fondano un’associazione alternativa, il SOCERLID (Socité civile d'études et de recherches
des littératures dessinées). Anche se il nome della societa fa intuire come il riferimento alla
letteratura sia ancora fondante, bisogna segnalare la rottura geografica e temporale che
porta ad assegnare un posto importante agli autori della scuola belga, Hergé, Edgar P.
Jacobs e Jacques Martin e anche agli italiani Crepax e Hugo Pratt. Il SOCERLID da vita
anche alla propria rivista nel 1966, Phénix, la quale si mostra meno interessata a questioni
teoriche e piu concentrata su aspetti storici e informativi, una vera e propria miniera di
informazioni rivolta soprattutto al mondo del fandom.

Documentarismo, enciclopedismo e autopromozione sono le caratteristiche principali del
SOCERLID che nel 1967 organizza nel museo delle arti decorative del Louvre la mostra
“Bande dessinée et Figuration narrative”, un evento premiato da grande successo di
pubblico e in grado di ribaltare i luoghi comuni sul fumetto offrendo per la prima volta al
grande pubblico una visione colta e adulta del mondo dei comics.

L’evento, al cui centro troviamo ancora una volta il fumetto americano, e soprattutto
I'ambizioso catalogo, riflettono ovviamente le convinzioni in materia di fumetto degli
organizzatori. Concepito da Pierre Couperie con laiuto di Maurice Horne, Edouard
Francois, Proto Destefanis e Claude Moliterni, questo libro affronta per la prima volta in
Francia il fumetto da un punto di vista globale tracciando una storia che si lega di volta in

volta ai vari contesti sociali economici ed estetici.

57 Pietre Coupiere, Quand les contes de fées deviennent réalité, «Giff-Wiff», luglio 1962, n° 1.
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Couperie da storico dell’arte sottolinea 'importanza delle tecniche di riproduzione di
stampa che hanno unito testo e immagini, dalla xilografia alla fotoincisione, per arrivare a
descrivere le contemporanee tecniche degli autori, i mezzi di diffusione e la censura, fino
a esaminare nell’ultimo capitolo I'influenza delle arti grafiche e dei movimenti artistici sul
fumetto. Il catalogo, stampato anche negli USA con il titolo di .4 History of the Conzic Strip,
ha avuto sicuramente il merito di facilitare il dialogo tra studiosi e appassionati, e di portare
la saggistica sul fumetto in una dimensione piu vicina all’ambito accademico.

Francia e Italia arrivano a costruire una sinergia operativa e d’intenti nell’organizzazione
e nella realizzazione del “Primo Salone Internazionale dei Comics” tenutosi a Bordighera
nel 1965; CELEG e Istituto di Pedagogia dell’Universita di Roma uniscono le proprie
forze per creare uno spazio di discussione con 'obiettivo di documentare attraverso varie
chiavi di lettura cos’€ stato, cos’é, e cosa sara il fumetto.

Una tabella esplicativa delle relazioni e degli interventi puo dare un’idea del clima serio ed

erudito dell’evento e dell’ampio ventaglio di proposte teoriche.

RELAZIONI

Luigi Volpicelli 1/ lingnaggio dei fumetti

Romano Calisi Per una ricerca globale sulla stampa a fumetti

Umberto Eco La struttura iterativa dei comics

Alberto Giordano Considerazioni  psicologiche  sulla  stampa  a
fumetti come mezz0 di comunicazione di massa

Evelyne Sullerot Comics e cultura

Roberto Giammanco Aleune  osservazioni sui - comics nella  societa
americana

Claudio Bertieri I comies nello spettacolo americano

Fausto Antonimi Analisi dei contenuti psicologici profondi di alcuni
personaggi disneiani

G.M. Facchini/A. Baruzzi Dal mondo di Topolino al mondo di Paperino

Ernesto G. Laura L'nomo bianco ed il Terzo Mondo attraverso il
personaggio di The Phantom

Gioacchino Forte I fumetti della gnerra fredda

COMUNICAZIONI
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Ilio Giuntoli Giustificazione storica e psicologica dei fumetti
Nicoletta Orbetello L esigenza di sicurezza nel mondo di Schulz
Piero Scotti Fumetti e catechesi

Rolando Franchini Fumetti e didattica nella scuola moderna
Luis Gasca I comics in Spagna

Pino Donizzetti La diagnostica medica e il fumetto

Pierre Strinati Fumetti e surrealismo

Alain Resnais riesce a portare al Salone Al Capp, I'autore della striscia .7/ Abner che John
Steinbeck ha definito il pit grande scrittore contemporaneo; e proprio il resoconto del
fumettista per il settimanale Life Magazine descrive con esattezza quel cortocircuito tra
fumetti e studiosi che nell’ansia di un riconoscimento artistico e intellettuale arrivano

spesso a soffocare I'essenziale dimensione del divertimento dello spettacolo a fumetti.

Sotto il titolo «l.a mia vita come un mito immortale: come .77 Abner divenne la
delizia degli intellettuali» compare un disegno di Capp che bene esprime
Patmosfera testosteronica del salone. [’autore, attonito e disambientato, ciondola
con le braccia penzoloni in mezzo a una selva di intellettuali. I dotti ed eruditi
professori sono vestiti senza classe alcuna, e in ogni caso gesticolano in maniera
incontrollata. [...] Il racconto di Al Capp ¢ sferzante e fulminante. Fin dall’attacco
prende le distanze dal mondo intellettuale europeo: “Non ho mai visto un film
della Nouvelle Vague francese, perché sono convinto che siano delle
sceneggiature di film con Doris Day, girate e montate al contrario: iniziano con
Rock Hudson che salta fuori dal letto di Doris Day e passa tutto il tempo a parlare
per rifiutare 'inganno con cui lei ce lo vorra trascinare”. [...] A detta di Capp, gli
intellettuali riunitisi a convegno a Bordighera sono tutti maschi e incomprensibili.
Brandiscono un linguaggio elitatio e specialistico che sembra volto a nascondere
il senso di quello che dicono. Le domande che gli vengono fatte, puntualmente
trascritte nell’articolo per «Life», sono lunghissime e non richiedono risposta:
esprimono opinioni e analisi, sempre fuori bersaglio, cui il fumettista riesce a
rispondere solo a monosillabi.>

In Italia la strada per la maturita del fumetto trova uno sbocco capace di uscire dalla
semplice e riduttiva contrapposizione tra accademici e appassionati, ed ¢ una rivista a

proporre un modo nuovo di guardare ai comics. Il varo di Linus nel 1965 ¢ un momento

58 Paolo Interdonato, Linus. Storia di una rivoluzione nata per gioco, Rizzoli, Milano, 2015, pp.53-55.
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cruciale per la storia del fumetto e non solo di quello italiano, ¢ un’esperienza che cambia
radicalmente tutto il mondo del fumetto in ogni suo aspetto, dagli artisti agli editori, dal
pubblico agli studiosi.

Siamo di fronte a un panorama culturale e mediologico molto cambiato rispetto agli anni
dei primi libri statunitensi sui comics: tra gli anni Cinquanta e Sessanta nello scontro tra
media alfabetici e audiovisivi si ¢ innestato un sistema televisivo in grado di imporre un
radicale ripensamento dell’intero sistema mediale. Se negli Stati Uniti il modello televisivo
¢ arrivato a contaminare il mondo dei supereroi Marvel - grazie al genio di Stan Lee e Jack
Kirby che modellano un fumetto capace di inglobare mitologia e generi narrativi pit
disparati in una continuity da soap-opera - in Europa si prepara il terreno per un pubblico
colto e per spazi destinati a una sperimentazione radicale e inedita.

In Italia la Sergio Bonelli Editore (in quel decennio ancora Edizioni Audace) e il fumetto
nero, con la loro proposta di una serialita matura, svolgono un ruolo di primo piano nella
ridefinizione del rapporto con il pubblico e dell'immaginario legato ai comics. Risale al
1958 la nascita del formato quaderno di Tex che lentamente porta alla scomparsa delle
strisce a basso costo che avevano dominato e segmentato il consumo negli anni
precedenti, e al 1962 la nascita di Diabolik (a cui seguono Satanik, Kriminal e tanti altri

‘neri’) che lascia emergere un desiderio adulto e trasgressivo:

La grande espansione, segmentata e molecolarmente distribuita, del periodo
precedente si addensa attorno a progetti piu avanzati di serialita, nei riguardi di un
pubblico che vive la stagione di una integrazione stringente fra cinema e
televisione. [...] L’intelligenza del formato quaderno — quello che resta sempre
uguale in Diabolik e che, pure restando uguale nella grafica, si rinnova a ogni testata
di Bonelli — ¢ nel saper corrispondere alla pienezza di un desiderio adulto, che pero
trattiene con l'infanzia un patto di legittimazione e di auto riconoscimento, e
dunque — finora — coniuga e fonde positivamente le istanze del divertimento e
quella dell’acculturazione sapiente.>

Le edicole insomma sono letteralmente preda di un dilagare di comics sempre piu capaci

di coltivare un rapporto selettivo col proprio pubblico, i diversi formati comunicativi

% Gino Frezza, Nuvole mutanti. Scritture visive e immaginario dei fumetts, pp.126,129.
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tracciano diversi quadranti ideologici, pedagogici, culturali, in cui i desiderio di
divertimento, adulto, giovane o infantile che sia, puo riconoscersi e collocarsi.

Questo paesaggio di carta a quadretti cosi vasto ed eterogeneo (a cui bisogna aggiungere
anche quelle riviste che si rivolgono a un pubblico piu giovane come I/ Vttorioso, 1/ Pioniere,
17 Giorno dei Ragazzi, Intrepido e il Monello) lascia perd ancora a mani vuote una parte di
lettori, colti, critici e raffinati, abituati dalle edicole sia alle narrazioni ‘colte’ della letteratura
alta - grazie al successo degli Oscar Mondadori - e sia alla letteratura di consumo e di
genere che trova il proprio spazio in collane come Urania e Giallo Mondadori.

Questo particolare tipo di pubblico affezionato ai fumetti dell’infanzia, ma anche assetato
di novita e di comics capaci di riscrivere il proprio desiderio in una cornice intellettuale,
aveva gia trovato nutrimento nelle prime esperienze editoriali della Milano Libri che gia
nel 1963 portava in Italia le strisce dei Peanuts di Schulz pubblicando in formato libro
Arriva Charlie Brown! la cui prefazione firmata da Umberto Eco ¢ inclusa, con lievi
modifiche in Apocalittici e Integrati.

Questa operazione prefigura apertamente il progetto di rivista che prende vita solo due
anni piu tardi quando lo stesso gruppo editoriale porta, sotto la direzione di Giovanni
Gandini, Linus® nelle edicole italiane. La veste grafica curata ed essenziale, il prezzo (300
lire contro le 50 lire di Topolino, le 150 di Diabolik e le 200 lire di Tex) e la dicitura in
copertina ‘Rivista dei fumetti e dell’illustrazione’, fanno intuire gia a un primo sguardo
quale sia il pubblico di riferimento.

La posizione e il ruolo che la rivista intende assumere nel multiforme universo
fumettistico a lei contemporaneo ¢ esplicitamente chiarito nella prima pagina del primo

numero dall’editoriale di Gandini:

Questa rivista ¢ dedicata per intero ai fumetti. Fumetti s’intende di buona qualita,
ma senza pregiudizi intellettualistici. Accanto alle storie e ai personagei piut moderni
e significativi come 1 «Peanuts» (studiati ormai come un autentico prodotto di
cultura), la rivista intende presentare fumetti d’avventura, classici per I'infanzia,
inediti di giovani autori. L’unico criterio di scelta di questa «letteratura grafica» ¢
quello del valore delle singole opere, del divertimento che ne puo trarre il lettore,
oggi; non quello di un interesse puramente documentario o archeologico. |[...]

6 La lunga storia della rivista ¢ descritta minuziosamente e con passione nel libro di Paolo Interdonato,
Linus. Storia di una rivoluzione nata per gioco (2015)
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Cercheremo poi di presentare al pubblico italiano quei fumetti che ancora non
conosce, di rivelargli tempestivamente le nuove scoperte di tutto il mondo, di
tenerlo informato su quanto avviene e si dice in questo campo.%!

Certo scompare il pregiudizio che voleva il fumetto come una lettura esclusivamente
infantile, e ci si allontana anche dall’ineresse puramente documentario e archeologico che
contraddistingue le associazioni francesi, per allargare il campo alle nuove scoperte di tutto il
mondo, ma ri-compare quell’idea di fumetto ‘intellettuale’, un po’ snob ed elitaria, che aveva
caratterizzato il Politecnico di Vittorini.

Ovviamente c’¢, rispetto al procedere a tentoni del Politecnico, una consapevolezza piu
matura del medium e un progetto ben preciso, ma il file rouge che unisce le due esperienze
¢ reso esplicito dalla storica intervista di Umberto Eco a Elio Vittorini e Oreste Del
Buono. Il quadro ideologico in cui Linus intende collocarsi a questo punto ¢ chiaro, la
cultura ‘alta’ prova a introiettare nei propri schemi interpretativi e teorici, nel proprio
gusto e nella propria cultura, la carica eversiva dei comics; per far questo ¢ necessario una

scelta mirata dei fumetti e un loro strategico posizionamento nel sistema delle letture:

Eco: Tu che ti sei occupato tra i primi in Italia della tradizione narrativa americana,
come collochi Charlie Brown nella letteratura americana?

Vittorini: Bisognerebbe prima stabilire a che tipo di letteratura appartiene Schulz,
ma comunque, senza andare nel difficile, io lo avvicinerei a Salinger, pero con un
interesse molto pitt ampio e secondo me molto piu profondo.6?

Si tratta comunque di un passo enorme, un’apertura epocale nei confronti del fumetto a
cui vengono riconosciute possibilita narrative e poetiche fino a quel momento negate. La
serialita non ¢ piu considerata come una mera mercificazione dell’arte anzi la struttura
iterativa delle strip ¢ ritenuta dai tre intellettuali uno strumento fondamentale per

accrescere la ricchezza di una storia:

Eco: E qui viene fuori allora una conclusione abbastanza strana: mentre
abitualmente i fumetti sono delle produzioni narrative da consumare subito come
si beve un caffe, giorno per giorno e da buttare poi via, nella misura invece in cui

1 Giovanni Gandini, «Linus», n.1, 1965, p.1.
62 Eco, Vittorini, Del Buono, Charlie Brown e i fumetts, Linus» n.1, 1965, p.1.
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sono riusciti, essi sono opera importante e sono qualcosa che va riletto. Le storie
di Chatlie Brown sono nate per essere consumate ogni mattino: proprio perché
sono importanti vanno invece conservate e rilette dall'inizio. Solo cosi acquistano
senso.

Del Buono: Menttre, a esempio, i fumetti di tipo Gordon, che per me, da ragazzo,
erano stati educativi o diseducativi, in qualche modo formativi insomma, visti
tutt'insieme nella riedizione odierna entrano in crisi, proprio per la ripetizione. La
ripetizione di dati schemi: Gordon e il cattivo imperatore Ming, Gordon e le belle
regine colorate che lo vogliono sposare, Gordon e il traditore della sua generosita,
Gordon e i vari draghi sdentati, eccetera, ¢ una ripetizione che denuncia l'assenza
di altre invenzioni pit valide. F uno scacco, contrabbandato nell'ansito breve delle
puntate, messo in luce dalla raccolta delle strisce, una monotonia casuale, non una
ripresa significativa.

Eco: La forza di Charlie Brown ¢ che ripete sempre con ostinazione, ma con un
senso del ritmo, qualche elemento fondamentale. Come certo jazz ripete con
ostinazione una certa frase musicale. Potremo quindi concludere dicendo: il buon
fumetto ¢ quello in cui la ripetizione ha un significato e accresce la ricchezza della
storia, il cattivo fumetto ¢ quello in cui la ripetizione annoia e dimostra poverta
d'invenzione. 3

Nella distinzione pero tra la serialita buona dei Peanuts e quella cattiva di Flash Gordon
possiamo intravedere il pregiudizio che portera alla stereotipata contrapposizione tra
fumetto d’autore e fumetto popolare, ¢ evidente inoltre nella composizione della rivista,
nei fumetti scelti, nelle rubriche (in particolare nella “Enciclopedia del fumetto”) un
intento classificatorio e pedagogico, il lettore va educato al buon fumetto e a uno sguardo
critico e questo puo avvenire solo con la guida del sapere narrativo/visuale della
redazione.

In linea con quanto detto nell’intervista di apertura, le strip vengono pubblicate col fine
di far godere il lettore di una lettura continuata e immersiva, quindi non singolarmente
frammentate ma disposte in verticale per piu pagine.

Oltre i Peanuts (presenza fissa), nel primo numero troviamo Braccio di Ferro, 1"/ Abner,
Krazy Kat, un articolo dedicato ad Antonio Rubino con tavole e illustrazioni, e il resoconto
del Salone di Bordighera. Nei mesi successivi si affiancano a queste strisce Dick Tracy,
Pogo, Barnaby, B.C., Wizard of 1d e V'inglese Jeff Hawke, lentamente cosi si va formando un
canone di riferimento per il fumetto ‘colto’ a cui si aggiunge dal secondo numero, novita

importantissima, l'italiano Guido Crepax.

0 Ivi, p.2.
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Nella regolarita delle strisce che, per loro costituzione, ignorano una dialettica
spaziale/narrativa con la pagina, si insetisce, dapprima in punta di piedi poi con maggiore
consapevolezza, Crepax - con La curva di Lesmo - (in cui fa la sua comparsa per la prima
volta Valentina) un autore capace di mettere in crisi la visione sequenziale del fumetto con
le sue innovative mise en page in grado raccontare una simultaneita di eventi e di trovare
ogni volta un equilibrio tra una griglia complessa, la narrazione e lo spazio della pagina, in
un gioco erotico raffinato quanto la composizione grafica stessa.

E Tlinizio del recupero e della valorizzazione della professionalita e del magistero di
fumettisti italiani, autori attivi su varie riviste per ragazzi gia da anni che, su Lizus e 1 suoi
supplementi o sulle altre riviste d’autore (Ewureka, Sgt. Kirk, 1/ mago, Cannibale, Frigidaire,
Orient Express, Pilot, Toten, Comic Art che dali a poco, e fino agli anni Ottanta, satureranno
il mercato) trovano una liberta espressiva e uno spazio sperimentale inimmaginabile per 1
formati dedicati ai piu giovani.

Il fumetto ora rivendica un’autonomia espressiva che possa dialogare alla pari con la
letteratura e I’arte. Dino Battaglia ingloba col suo pennino i mondi di Poe, di Lovecraft e
di Maupassant, Sergio Toppi crea architetture complesse di pagine/vignette che attingono
dal mondo dell’arte e della letteratura, Hugo Pratt garegeia con Conrad in racconti di
ampio respiro, si riconoscono autori e scuole con cui le generazioni successive dovranno
fare 1 conti.

Dunque i fumetto vive sulle pagine delle riviste d’autore un doppio processo di
rivalutazione artistica, mentre appassionati e intellettuali intessono finalmente un discorso
critico e privo di pregiudizi intorno ai comics, gli autori mostrano, anche grazie agli spazi
che si creano intorno a questo discorso critico, le innumerevoli capacita narrative e
sperimentali di un medium che arriva quasi ad annullare sé stesso. A partire dai Sessanta,
dunque, si crea un processo di ri-valutazione per il quale i fumetti vengono innalzati al
rango delle altre forme espressive e gradualmente, fino alla fine del XX secolo, I'ottica

critica e teorica spazia a 360 gradi:

11 fumetto quasi si annulla nel desiderio di essere altro medinmr: cinema, televisione,
arte. Cosi come ritiene di poter usare lideologia e di non esserle asservito
(presunzione facile e ingannevole che, in qualche caso, si ritorce contro). Ma d’altro

51



canto impone il segno di autori dall'impareggiabile slancio: il gruppo di Cannibale
Frigidaire soprattutto [...], 1 Valvolines |...], gli autori di Alter alter |...], gli italiani di
Orient Express, di La dolce vita, di Comic Art e Corto Maltese, contribuiscono a un
ricambio di idee e di quadri espressivi del quale oggi si avvalgono editori stranieri
o 1 settori produttivi dediti al graphic novel.%* (Frezza 2017, pp. 131,132)

I fumetto si fa colto, diventa un giocattolo di cui gli adulti non devono piu vergognarsi e
finalmente puo entrare di diritto nei libri di accademici e di intellettuali; negli anni Sessanta
1 comics approdano all’'universita e cominciano a essere sezionati con gli strumenti teorici
piu diversi.

Permane, comunque, in questa fase un’ansia di rivalutazione dell’oggetto di studio che
tende a risolversi in un approccio nostalgico e in ardite ricostruzioni genealogiche che
musealizzano il fumetto (alla ricerca di antenati illustri), o in discorsi teorici che sembrano
voler nascondere I'imbarazzo di un’analisi al triviale mondo dei comics annettendo e
paragonando il fumetto alla letteratura o ad arti considerate pit degne. Si arriva cosi a una
concezione elitaria del medium che porta alla creazione di un nuovo tipo di pregiudizio
in cui si distingue un fumetto buono (quello d’autore) da un fumetto cattivo (quello

popolare).

%+ Gino Frezza, Nuvole mutanti. Scritture visive e immaginario dei fumetts, pp.131,132.
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3 Primi approcci teorici

In Italia la prima monografia interamente dedicata ai fumetti si inserisce proprio nel solco
del recupero nostalgico di cui abbiamo parlato nel capitolo precedente, in un’ottica di
rivalorizzazione del medium che passa, quindi, attraverso la ristrutturazione di una
memoria che rischia di disperdersi e la forte necessita di documentare e recuperare le
esperienze fondative del fumetto (e di intere generazioni). La possibilita di veder svanire
e scolorire i comics sotto il fuoco incrociato delle allarmistiche riflessioni di pedagoghi e
moralisti e delle intenzioni censorie della politica ¢ concreta. Da sinistra e da centro 1
fumetti erano visti, per motivi diversi, come un pericolo per la morale di giovani e
bambini, la proposta di legge del 1949, della democristiana Federici, I7gilanza e controllo
della stampa destinata all infanzia e all'adolescenza, descrive perfettamente le istanze censorie e

le accuse volte al mondo del fumetto:

ONOREVOLI COLLEGHI! — La proposta di legge che presentiamo alla vostra
approvazione nasce dalla constatazione, suffragata da educatori, genitori, da medici
e magistrati, che alla base di ogni deviazione di ogni delitto commessi dai giovani
in questi anni si puo sicuramente rintracciare la suggestione di certa stampa
eccitatrice. [...] Stimiamo che senza ledere la liberta di stampa, si possa liberare i
giovani dal pericolo di un traviamento spirituale che lentamente matura il delitto e
prepara al carcere. La legge dunque non ¢ diretta contro la stampa ma contro gli
speculatori dell’avida curiosita giovanile, i quali, per mezzo di pubblicazioni che
iniziano al vizio, esaltano al banditismo e giungono perfino a spiegare la tecnica del
delitto, rendendo inefficace o annullano del tutto ogni azione educatrice della
famiglia e della scuola e offendono il buon costume. |[...] Altri paesi non meno
democratici del nostro, non meno civili del nostro, si cita per esempio la Francia,
hanno gia approvate leggi speciali per la stampa destinata ai giovani. (Federici
Maria, Migliori, Angelucci, Bartole, Scalfaro, Manzini, Giordani, 19 dicembre 1949,
proposta di legge, Camera dei deputati n.995, p.1)%>

Dal PCI Nilde Iotti pur esprimendo parere contrario alla proposta di censura preventiva,

non puo fare a meno di ribadire la pericolosita del fumetto:

9 Federici Maria, Migliori, Angelucci, Bartole, Scalfaro, Manzini, Giordani, 19 dicembre 1949, proposta di
legge, Vigilanza e controllo della stampa destinata all'infanzia e all'adolescenza, Camera dei deputati n.995, p.1.

[In rete] http:/ /www.camera.it/_dati/leg01/lavori/stampati/ pdf/09950001.pdf

(Ultimo accesso17/10/2018)
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Ora, questa forma nuova di espressione giornalistica - il «fumetto» - ha trasformato
il contenuto dei giornali e di tutte le pubblicazioni per bambini. Se andiamo a
guardare quali sono i giornali maggiormente diffusi - giornali per l'infanzia -
troviamo che la maggior diffusione ¢ raggiunta dai giornali a «fumetti». [...]
Dobbiamo dire, perché questa ¢ la realta dei fatti, che quasi tutti i giornali e gli
album per ragazzi riproducono l'ambiente americano. Credo che in questo caso
anche i deputati della maggioranza possano essere d'accordo nel riconoscetre che
I'americanismo ha una deleteria influenza sull'educazione dei nostri ragazzi. |...]
Come ¢ l'ambiente raffigurato da quei giornali ispirati all'ameticanismor Credo di
poter affermare, con grande rammarico [...] che questi giornali mettono in luce gli
aspetti pit negativi della vita americana: l'esaltazione del razzismo, contro i negti
ad esempio, del colonialismo, delle violenze dei popoli conquistatori di altri popoli,
l'esaltazione dei gangsters ed anche l'esaltazione delle avventure in terre lontane e
sconosciute, ¢ quest'ultimo aspetto rappresenta ancora il minore dei mali. [...]
Oggi, nei giornali a fumetti troviamo soprattutto la esaltazione dello spirito di
violenza, degli istinti di aggressione in quanto tali, 'esaltazione dell'uccisione per il
piacere dell'uccisione stessa, in un modo che non puo non preoccupare coloro che
sono pensosi della educazione dei nostri giovani; vi ¢ insomma l'esaltazione
dell'istinto della lotta fra gli uomini. (Iotti, seduta del 7 dicembre 1951)¢6

E chiaro allora come I Fumetti (1961) di Carlo della Corte®” assumano, in questo clima
avverso, 'importante e oneroso ruolo di apripista per studi piu approfonditi e scevri da
pregiudizi e preoccupazioni moraliste senza fondamento. Bisogna sottolineare, per non
cadere in facili critiche, gli evidenti intenti divulgativi del testo che ¢ pubblicato, non a
caso, all'interno della collana “Enciclopedia Popolare Mondadori”; da qui la relativa
brevita del testo e il suo non essere ‘né carne, né pesce’ che si risolve in una carrellata
competente (e incompleta) di personaggi inquadrati nel loro contesto storico e culturale,
e in accenni di analisi sociologiche. Questa impostazione pero permette a della Corte di
svincolarsi dall’esaminare i comics unicamente come un fenomeno sociale — d’altronde il
fumetto in quegli anni era ritenuto soprattutto questo (un inquietante fenomeno sociale)
e in quest’ottica lo si analizzava — e di riconoscere cosi per la prima volta a questo medium

una propria originalita e autonomia:

Sappiamo, dopo anni di ricerche di una metodologia estetica che riesca a chiarire i
confini fra teatro e cinema, che il problema dello “specifico” [...] ¢ sempre di ardua

% Nilde lotti, Discorsi parlamentari (1946-1983), Roma, Camera dei deputati, 2003, pp.48,49.

7 I’importante ruolo di Carlo della Corte nel panorama editoriale italiano ¢ ben descritto in: Gobbato e
Uroda (a cura di), «Una raffinata ragnatelay Carlo della Corte tra letteratura e giornalismo nel secondo Novecento italiano,
Atti della Giornata di studio, (Venezia, Istituto di Scienze, Lettere ed Arti, 5 dicembre 2012), Edizioni Ca’
Foscari, Venezia, 2014.
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soluzione. Uno “specifico” puo insomma essere individuato solo con un
abbondante margine di approssimazione: per il cinema, si ¢ creduto di trovatlo nel
montaggio. Con quel tanto di vizio lessinghiano che mina tale posizione, ci
conviene tuttavia cercare anche noi di scoprire in che cosa il fumetto possa
distinguersi dalla pittura, dalla letteratura, dal cinema, eccetera, ben sapendo che da
tutti essi ha desunto qualche carattere costitutivo della sua fisionomia. Il fumetto
ha di suo, che non abbiano in tal misura né il cinema, né la letteratura, né le arti
tigurative, né le tecniche espressive piu diverse, la possibilita di una pari forza
rappresentativa e, insieme, di una maggiore liberta, strettamente connesse fra loro.
Dunque, in questa liberta d’invenzione accoppiata ad un rilevantissimo potere
icastico, € la vera matrice del fumetto.68

Carlo della Corte offre una definizione originale, tuttora valida, sganciandosi dalle prime
interpretazioni americane in cui si identificava il medium con un genere, con la presenza
fissa di un personaggio e dei balloon, e pur riconoscendo 1 ‘debiti’ nei confronti di pittura,
letteratura e cinema arriva ad attribuire una forte autonomia espressiva a questo linguaggio
che da sempre era considerato un parente povero di arti piu dignitose.

Di quali fumetti si occupa questo volume ¢ chiaro gia a un primo e veloce sguardo della
copertina su cui sono impresse le figure di Superman, Popeye, Lone Ranger, Daisy May (da L7’/
Abner) e Jiggs (da Bringing Up Father) e Flash Gordon. 1 comics targati U.S.A. la fanno da
padrone, e il valore nostalgico/ideologico di questa scelta ¢ intuibile anche dal cospicuo
spazio assegnato ai “Magnifici eroi” (Tarzan, Buck Rogers, Tim Tyler’s Luck, Gordon Flash,
Brick Bradford, Mandrake the Magician, The Phantom, Secret Agent X-9, Terry and Pirates, Steve
Canyon e Johnny Hazard, Superman, Batman, Wonder Woman, Rip Kirby, Dick Tracy), ben
quarantacinque pagine contro le sei pagine dedicate ai fumetti zzzellettuali cio¢ Pogo di Walt
Kelly e Peanuts di Schulz.

Dicevo valore nostalgico/ideologico di una scelta perché alla base ¢’¢ evidentemente
tutt’altro orientamento da quello che da qui a pochi anni nutrira la linea intellettuale che
fara riferimento a Linus; il fumetto per della Corte non ¢ strumento per analisi sociologiche
o per meglio comprendere attraverso criteri semiotici la natura del suo ruolo nel sistema
delle comunicazioni di massa, ma divertita e seria passione, con una palese preferenza
per il genere avventuroso; d’altronde per l'autore la chiave dei comics ¢ quella del

divertimento e dell’evasione.

%8 Carlo della Corte, I Fumetti, Mondadori, Milano, 1961, pp.6,7.
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In un articolo di Stefano Reggiani per a Stampa del 20/12/1968 dal malizioso titolo G/
intellettuali rovina dei fumetti? della Corte dichiara: «I fumetti sono fatti prima di tutto per
divertire. Le dissertazioni erudite e 1 pasticci culturali dettati dalla moda non hanno niente
a che fare coi comics. I primi saggi di Eco sui fumetti erano acuti e divertenti, poi epigoni
sprovveduti hanno reso tutto pi falso e noioso»” .

In I Fumetti 1e poche pagine, nove in tutto, dedicate al fumetto italiano mostrano poi la
scarsa considerazione o la colpevole disattenzione dell’autore per il nostro panorama
fumettistico. Dopo una breve carrellata storiografica, in cui si marginalizza il contributo
del Corriere dei Piccoli a causa del rifiuto dei balloon, il discorso si focalizza nuovamente
sull’arrivo dei magnifici eroi statunitensi sulle riviste italiane, I'unico autore italiano trattato

con evidente ammirazione ¢ Benito Jacovitti:

Egli ama le mutilazioni, le ossa scarnificate, le gambe di legno, le stampelle, i coltelli
infilzati nella schiena dei personaggi. La comicita, risolutamente cercata e spesso
ottenuta, affranca tuttavia i pannelli dal marchio dell’orrore; resta soltanto questa
curiosa e fantastica predilezione alla Brueghel che sottolinea ancor piu il gusto
surrealistico di Jacovitti e lo pone senza dubbio tra i caricaturisti pit interessanti
degli ultimi anni.”

Poche righe sono dedicate ad Antonio Rubino e Sergio Tofano, mentre le esperienze
italiane dagli anni dell’autarchia fascista ai Sessanta sono racchiuse in un breve e parziale

elenco:

Da noi, in questi ultimi decenni, si ¢ tentato di dar vita a dei characters autonomi,
svincolati dalla sudditanza a quelli americani: da Dick Fulmine dei fratelli Cossio a
Tuffolino (che durante la guerra sostitui Mickey Mouse) di Pier Luigi De Vita; da
Pecos Bill di Raffaele Paparella e altri al Corsaro Nero di Rino Albertarelli e, piu tardi
di Bernardo Leporini; da Sandokan di G. Moroni Celsi a Kit Carson di Walter
Molino; da Wil Sparrow di Cesare Avai all’Asso di Picche di Ugo Genero e Mario
Faustinelli, fino ai divertenti personaggi di Jacovitti [...]."!

A parte gli errori (Tuffolino ¢ disegnato da Pier Lorenzo De Vita, Dick Fulmine ¢ disegnato

da Carlo Cossio e sceneggiato da Vincenzo Baggioli, Ugo Genero ¢ la storpiatura di Ugo

6 Stefano Reggiani, G/ intellettnali rovina dei fumetti?, La Stampar, 20/12/1968.
70 Carlo della Corte, I Fumetti, p.129.
7 Tvi, p.125.
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Eugenio Pratt) e le omissioni (il contributo di Federico Pedrocchi a Tuffolino), la
sommarieta della lista e la clamorosa assenza di quelle esperienze fondanti per I'identita
del fumetto nostrano suggeriscono I'idea di una errata valutazione del peso della scuola
italiana nel sistema dei comics. Eppure non ¢ difficile cogliere anche in quegli anni una
nuova e decisa maturita dei processi industriali e artistici, basti pensare all’equipe italiana
della Disney (tra cui Romano Scarpa, Guido Martina, Luciano Bottari e altri), attiva gia
con Pedrocchi negli anni Trenta, che ¢ in grado di apportare significative alterazioni
all’'universo di topi e paperi arrivando persino ad esportare le proprie storie in tutto il
mondo; oppure al gruppo di artisti che, dapprima raggruppatosi intorno alla rivista ~Asso
di Picche (1945), negli anni Sessanta nel loro ripercorrere la tradizione avventurosa
raggiungono piena maturita espressiva, parlo di autori come Hugo Pratt, Alberto Ongaro,
Mario Faustinelli, Ivo Pavone, Paolo Campani e Dino Battaglia; per non parlare delle
importanti operazioni editoriali della Bonelli e dei gruppi di autori che si vanno formando
tra le pagine de 1/ Vittorioso, de 1/ Giornalino, e del Corriere dei ragazzi (Franco Caprioli, Mino
Milani, Sergio Toppi, Attilio Micheluzzi, Lino Landolfi, solo per citarne alcuni). "

Al di la di questo orientamento americaneggiante dettato dal gusto e dalla volonta di
recupero e di rivalutazione del medium - e quindi di quelle letture infantili da sempre
condannate - bisogna riconoscere a della Corte le difficolta e il peso di un’operazione che,
oltre ad opporsi a un pregiudizio diffuso, ¢ costretta a lavorare su una scarsita di fonti e
riferimenti a cui lautore ha potuto sopperire solo grazie alla propria passione di
collezionista. Un’analisi della bibliografia inoltre puo permetterci di farci un’idea dei
quadiri teorici e degli studi che reggono I'impalcatura del libro.

Per quanto riguarda i contributi italiani (oltre ad una nutrita serie di articoli dell’autore
stesso comparsi tra il 1956 e il 1959 su Cinema, 1] Caffe, 1] Contemporaneo, La 1Lettura del
Medico, Avanti, Paese Sera e Italia Domani) sicaramente della Corte ha letto quelle poche
pubblicazioni lontane dalle comuni interpretazioni allarmiste. La ricostruzione del

.....

rivista Nord ¢ Sud nel 1959, La Stampa Infantile in Italia; un lungo saggio in cui, come si

72 I’importanza e le peculiarita del contributo italiano, i modelli di produzione, la rilevanza del dispositivo
della sceneggiatura all’interno dei processi seriali, sono descritti con perizia nei loro sviluppi da Gino Frezza
in La scrittura malinconica. Sceneggiatura e serialitd nel fumetto italiano (1987).
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evince dal titolo, si identifica il fumetto con la letteratura per I'infanzia, e si ripercorre la
storia delle riviste infantili nazionali cominciando «a mettere i primi punti fissi sulla
diffusione del medium in Italia, inquadrandolo assieme alle pubblicazioni sulle quali
apparve e alle istanze pedagogiche che tali periodici [...] avevano offertor.”

Oltre ai pochi e sparsi articoli dedicati al fumetto (tra cui anche un pezzo di Fernanda
Pivano) compaiono nella bibliografia anche un contributo di Oreste Del Buono per 1 Pesci
Rossi, e soprattutto quello che forse ¢ il primo intervento critico italiano sui comics,
Iarticolo di Giuseppe Trevisani per il Politecnico, I/ mondo a quadretti (di cui abbiamo parlato
nel precedente capitolo). Da notare anche la presenza di un articolo del 18 agosto 1938 di
Antonio Rubino, per la pubblicazione della Mondadori Paperino, in cui emerge una forte
consapevolezza della dignita artistica e dell’autonomia espressiva del medium che
sicuramente influenza la definizione di della Corte il quale, riconoscendo debiti e
differenze con altri arti e il rilevantissimo potere icastico del fumetto, ¢ debitore, a mio parere,

delle analisi di Rubino:

Veramente caratteristica dell’epoca moderna ¢ questa forma di presentare le stotie,
le avventure, i romanzi, forma pitu che mai intonata al concetto di immediatezza di
velocita, di sintesi che impronta oggi il mondo in cui viviamo. Ai racconti
interminabili, pieni di descrizioni, si sostituisce una serie di «quadretti», nei quali i
personaggi, l'azione, lo sfondo saltano agli occhi in modo evidentissimo e
immediato. Basta infatti un’occhiata per afferrare tutta una scena [...]. La
successione dei quadretti da all’occhio una impressione che si avvicina molto a
quella che puo dare la proiezione di un’azione cinematografica. Sotto questo
aspetto si puo dire che le tavole a quadretti hanno percorso i tempi, e aperta la
strada alla cinematografia e ai cartoni animati. Infatti le tavole a quadretti erano gia
in gran voga, quando la cinematografia era appena ai suoi inizi. [...] Nella «tavola
a quadretti» il disegnatore si sostituisce in gran parte allo scrittore: dico «in gran
parte», perché allo scrittore rimane pur sempre il «dialogatox. 1l «dialogo», petr
quanto breve e stringato ha, oltre al disegno, una importanza somma nelle «tavole
a quadretti», la stessa importanza che hanno le «parti» nelle commedie e nei
drammi. Un errore gravissimo commettono coloro che considerano cosa
trascurabile la «battuta» pronunciata dal personaggio. [...] E nostro vanto di
pubblicare tavole a quadretti perfette, sia dal lato «artistico», che da quello
detterarion.’

73 Fabio Gadducci e Matteo Stefanelli, “La storiografia del fumetto in Italia”, in Sergio Brancato (a cura di),
17 Secolo del Fumetto. 1o spettacolo a strisce nella societa italiana, 1908-2008, Tunue, Cisterna di Latina, 2008, p.113.
74 Antonio Rubino, Tavole a quadretti, «Paperino n.34», 18 agosto 1938.
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Due sono invece le pubblicazioni straniere in bibliografia che hanno una fortissima
influenza sul pensiero dell’autore. Innanzitutto From cave painting to comic strip: A kaleidoscope
of buman communication (1949) di Lancelot Hogben, tradotto dalla Mondadori nel 1952 con
il titolo di Dalla pittura delle caverne ai fumetti. 1.a breve ricostruzione dell’albero genealogico
dei comics pero, pur riconoscendo una certa continuita tra antiche narrazioni visive (come
la Colonna Traiana, i fregi del Partenone, l'uso dei filatteri) e il fumetto non si risolve,
come in Hogben, in un annullamento delle caratteristiche peculiari del medium; ancora

una volta ¢ la vicinanza con le tesi di Rubino a farla da padrone:

11 fumetto, se si vanno a cercare le sue ascendenze, finisce per rivelarsi assai simile
a un meticcio o a un creolo. Non ha una linea del sangue troppo chiara, poiché ¢
nato contraendo pari debiti con la letteratura e il teatro, con il cinema e le arti
figurative [...]

Non stupiamoci allora se gli antenati del fumetto siamo costretti a scovarli un po’
dovunque; tuttavia sono antenati solo parzialmente, poiché |[...] hanno trasmesso
solo una goccia del loro sangue al vivace rampollo, che poi, a forza di crescere, ¢
divenuto piu simile a un loro fratello, anzi fratellastro, che a un figlio.”

Dallo zoologo inglese, della Corte riprende invece pienamente 'utopica speranza che un
fumetto epurato dalle sue ‘impurita’ morali e commerciali possa trasformarsi un giorno in

un mirabolante esperanto utilizzato per fini pedagogicamente nobili:

Qualche volta il fumetto ¢ venuto meno a quell’obbedienza al comune codice
morale che rende tollerabili le applicazioni di questo nuovo (o relativamente nuovo
linguaggio). [...] In realta [...] il fumetto in sé ¢ innocente come una goccia d’acqua.
[...]- Riteniamo che se domani avvenisse una definitiva unificazione dei simboli e
una semplificazione della forma (riducendo a dato schematico ed elementare,
rapidamente captabile da chiunque, cio che oggi ¢ ancora appesantito da
sovrastrutture che ne attenuano 'immediatezza comunicativa), il fumetto potrebbe
addirittura trasformarsi in un formidabile veicolo, in un eccezionale linguaggio
valevole per tutti gli uomini, in una specie di geniale esperanto.”®

C¢ da dire che comunque queste affermazioni si allontanano nettamente dalle piene
condanne del medium, finalmente si ¢ arrivati alla consapevolezza che il fumetto ha

svariate opzioni comunicative e narrative, che certo esistono prodotti brutti o immorali

75 Catlo della Corte, I Fumetti, pp. 10,11.
76 Ivi, pp. 152,153.
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ma che il linguaggio ha ancora un mondo di possibilita da esplorare. Con qualche
inesattezza della Corte definisce il fumetto come il perfetto tra i generi narrativi perché puo
comprenderli tutti. Torna pero I'idea, presente anche in Hogben, di un lettore pigro e

passivo dinanzi a uno spettacolo gia pronto da gustare senza sforzo.

1l suo enorme successo, che da piu parti viene considerato come un impaccio al
progredire della cultura, potrebbe domani diventare un nuovo incentivo a marciare
piu rapidamente sulla strada di quest’ultima, fornendo con semplicita importanti
nozioni agli sprovveduti. Gli sarebbe cosi perdonato il peccato della pigrizia che
esso ingenera soprattutto nei fanciulli; costoro, praticandolo, st avvezzano a lasciar
poltrire la fantasia in quanto il fumetto scodella bell’e pronti, sotto i loro occhi
voraci quei personaggi |...] che nei tempi andati, ricercati nelle pagine dei normali
romanzi, assumevano le sembianze che i fanciulli stessi sapevano inventare sulla
scorta dei meri dati forniti dallo scrittore.”

Sembrano dunque filtrare parte delle tesi adornane per cui il capitale sfrutterebbe i
meccanismi dell’industria culturale per anestetizzare, o controllare, le masse, d’altronde,
afferma della Corte, siamo «nel secolo in cui 'uomo massificato, o eterodiretto, subisce le
piu subdole tecniche pubblicitarie e 1 piu ambigui persuasori occulti (in cui viene
convogliato a ragionare per schemi sommari) [...]".

Tornano a galla ansie tipiche della cultura alfabetica seppur smorzate da prospettive piu
ampie e da una cultura ormai permeata dalla comunicazione audiovisiva, la condizione
nostalgica nutrita per i magnifici eroi ¢ per una narrazione ‘sana’ porta poi alla decisa
condanna — che comunque non si risolve mai in proposte censorie - verso quelle tendenze
trasgressive che da i a poco esploderanno con quel fumetto nero capace di lasciare

emergere una sessualita senza freni censori e un desiderio pienamente adulto:

Certe punte audaci, certi prurigini, poco commendevoli, vanno sanamente
rintuzzate, questo si. E legittimo levare gli scudi contro Jane, la pantera bionda |[...]
che vive nella giungla soltanto perché vi puo girare impunemente nuda, mettendo
in mostra un corpo scultoreo e insieme agile da ballerina in prima fila. Ma le
repressioni si sa sempre dove nascono, [...] mai dove vadano a parare. Per questo
sono da rifiutare tutte le proposte di censura sui fumetti [...]. Il fumetto
erotizzante, semiclandestino, combattente alla macchia, sessuologicamente

77 Ivi, pp.153,154.
78 Tvi, p.179.
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parlando, ¢ uno degli stimoli pit eccitanti, quanto e forse piu di un film “cochon’;
il suo livello di degradazione ¢ deprimente.”

Un altro importante e riconosciuto punto di riferimento ¢ Waugh (1947) da cui riprende
datazioni - con relativi errori - e intelaiatura teorica: allora il primo fumetto ¢ Yelow Kid,
character completamente formato, apparso il 16 febbraio del 1896 sulle pagine del New York
World di Pulitzer, i tre padri fondatori sono, Richard F. Outcault, James Swinnerton e
Rudolph Dirks, insomma la periodizzazione segue pedissequamente quella delineata in
The Comics; ma pur affidandosi ai dati e alle tesi di Waugh, della Corte arriva a riconoscere
(forse per primo in Italia) 'importante legame genealogico con la narrativa del romanzo

popolare d’appendice ottocentesco:

Caratteristica fra le piu evidenti dei fumetti ¢ la loro eteronimia. Nati all’incrocio
fra arti figurative e letteratura, attraverso la mediazione del cinema, i fumetti sono
egualmente in debito verso entrambe, pur avendole piegate ad esigenze artigianali,
rendendole spesso irriconoscibili a motivi della dura sudditanza alle leggi che
regolano il successo delle s#7ips. Per quanto riguarda il rapporto fumetto-letteratura,
I'obbedienza iniziale di quello a questa (all’esordio del fumetto, il primo ad essere
manomesso fu lo spirito ottocentesco del romanzo d’appendice) si € trasformata
in mimesi pitt 0 meno scaltrita o consapevole, in assimilazione di alcuni dati esterni
e in superficiale rielaborazione di personaggi e sentimenti gia diffusi da opere
letterarie, soprattutto romanzesche. Non ci interessa tanto la trasposizione o
riduzione diretta in fumetti di opere narrative [...] quanto piuttosto ’assorbimento
indiretto di grumi di aspirazioni e fantasie di una ricca tipologia umana noti in ben
piu illustri pagine. 8

E questa un’acquisizione importantissima, che sara trascurata per anni; solo quando il
fumetto, negli anni Settanta, sara analizzato anche come un territorio simbolico e creativo
nella sua tensione tra standardizzazione e innovazione, alcuni autoti cominceranno a
riflettere su come tutto un immaginario denso di miti e generi narrativi popolari si
reincarni e sia rimediato dal fumetto.*'

La feconda intuizione dell’eteronimia dei comics e la grande passione per la letteratura di

genere e per il cinema permettono a della Corte di offrire al lettore quello che forse ¢ il

contributo piu originale del libro. In un appassionato dialogo tra fumetto, cinema e

7 Ivi, pp.155,156.
80 Ivi, pp.171,172.
81 Mi riferisco agli studi di Alberto Abruzzese, Gino Frezza, Sergio Brancato e Antonio Faeti.
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letteratura, l'autore ricostruisce, quasi con ingordigia, una costellazione di debiti,
convergenze e prefigurazioni capaci di restituire un sogno collettivo fatto di carta e
celluloide. Daisy May allora anticipa e apre la strada all’avvento di Marilyn Monroe -
rapporto analizzato anche da Morin in I divi (1963) e in _Apocalittici e Integrati (1964) da Eco
- Chester Gould, importa quell’originale follia e quel demente sadismo che possiamo
tittovare in The Killers di Siodmak,”*Superman ¢ imparentato con Gulliver in una
complementarieta di caratteristiche e intenzioni, Buck Rogers e Flash Gordon sono pronipoti
di Verne e gli schiavi delle centrali atomiche di Ming richiamano l'iconografia cristiana
della dannazione tramandataci da Dante®™, The Phantom deriva le sue prodezze da Ulisse
contro i Proci, dalla vendetta di Amleto fino a Shetlock Holmes*, Topolino rientra
perfettamente nello schema dei personaggi hemingwayani® e cosi via.

I Fumetti di della Corte portano in Italia le importanti, anche se parziali, acquisizioni
storiografiche e critiche dei primi studi compiuti all’estero, integrandoli con quella nuova
cultura del fumetto che iniziava blandamente a circolare nella nostra nazione a partire
dall’esperienza del Politecnico. Il tono piano e mirato ad una larga divulgazione,
I'intelligente originalita nel trattare il canone fumettistico prescelto, assicurano poi
allopera un largo successo e una posizione cruciale nel campo italiano degli studi sul
fumetto; per molti anni infatti le informazioni (soprattutto quelle di carattere
storiografico) e i dati presentati nel volume costituiranno 'unica base per ulteriori indagini
sul medium. Il risultato di questa canonizzazione ¢ la quasi totale esclusione delle vicende
non statunitensi del fumetto e la tendenza a costruire storie del fumetto enciclopediche in
cul 1 personaggi hanno un peso maggiori degli autori, molti studiosi si adagiano poi su
fonti di seconda mano (visto il forte debito di della Corte con Waugh) senza mai mettere

in dubbio, per anni, il bagaglio di informazioni e I'impostazione ameticano centrica.*

82 Cfr., Carlo della Corte, I Fumetti, p.168.

8 Cfr., ivi, pp.174-176.

84 Cfr., ivi, p.178.

8 Cfr., ivi, p.30.

86 ] primi volumi a ripensare categorie storiche mai messe in dubbio per anni sono redatti da autori lontani
da preoccupazioni storiografiche. Per quanto riguarda I'Italia ¢ Faeti (1972) a ricostruire I’evoluzione del
medium connettendolo alla storia della stampa popolare, all’illustrazione per i libri dell'infanzia e al lavoro
di quelli che lui definisce figurinai. Frezza (1978) invece rintraccia una fase essenziale per lo sviluppo del
fumetto, affermando che la storia dei comics inizia prima di Outcault, nelle esperienze di Topffer, Nadar,
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Il volume di della Corte ¢ un riferimento bibliografico imprescindibile anche per un testo
italiano in grado di rivoluzionare la percezione comune degli studi sulla comunicazione di

massa.

Apocalittici e Integrati (1964) di Umberto Eco, infatti, non si occupa solo di fumetti (a cui
sono dedicati appena tre saggi) ma ¢ proprio la loro elezione a oggetto di studio, come fa
notare lo stesso autore nella prefazione del 1977, a destare grande sorpresa in una certa
fascia della cultura italiana. I titoli delle recensioni sono emblematici: La Pavone e Superman
a braccetto di Kant (11 giorno), Mandrake entra all universita (ABC), Anche i fumetti hanno il sangue
bin (Oggl), Passaporto culturale per Mandrake e Topolino (Lo specchio), Per fortuna c'e Superman
(I Resto del Carlino), I fumetti entrano nell universita come impegnativa materia di studio (La

Gazzetta del Popolo):

Si noti che in quast tutti questi articoli espressione “fumetti” viene sempre scritta
tra virgolette (non ¢ ancora una buona parola della lingua italiana) e si noti
soprattutto come la cosa che colpiva maggiormente 'immaginazione del recensore
era proprio che si studiassero i fumetti; quando, nell’economia del libro essi ne
occupavano meno di un quarto, mentre venivano discussi i problemi della
televisione, della letteratura piccolo-borghese, della musica registrata, del romanzo
popolare nei secoli scorsi. Ma persino il Times Literary Supplement, che interveniva
sul libro con esemplare puntualita, rivelava lo shock indulgendo a una immagine di
prima pagina allora davvero inconsueta per questa rivista: un cane da fumetto, sia
pure ricopiato da Lichtenstein, che faceva “sniff sniff, arrrffl”.87

11 titolo del libro diventa nel giro di poco di tempo una famosa formula per indicare
I'opposizione, molto viva in quegli anni (e ancora oggi, anche se in forme diverse), tra due
atteggiamenti diversi nei confronti della cultura di massa. Una distinzione, tanto geniale
quanto riduttiva di una battaglia culturale tra una visione catastrofica (apocalittica) del
presente - in cui i mezzi di comunicazione di massa sono intesi come il braccio armato di
un capitalismo pronto ad assoggettare il proprio pubblico sviluppando conformismo nei

consumi, nei valori culturali, e una acritica passivita delle masse attraverso prodotti

Caran d’Ache, Busch, Meggendorfer e altri. Per una aperta contestazione del modello americano centrico
bisognera aspettare gli anni Novanta e il lavoro di Groensteen e Peteers (1994)
87 Umberto Eco, Apocalittici e Integrati, p.V1L.
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incapaci di ergersi al livello dell’arte perché sottomessi a criteri commerciali - e una visione
affermativa, e appunto integrata alle forme dell’industria culturale, per cui 'accumulazione
di informazione puo risolversi in formazione, la standardizzazione del gusto puo
contribuire a unificare sensibilita e a eliminare differenze sociali e I'introduzione di nuovi
linguaggi porta a un rinnovamento stilistico capace di promuovere lo sviluppo delle
cosiddette arte superiori. Eco, introducendo il lettore nel dibattito, lascia emergere il
settario dogmatismo delle due posizioni e la forte incomprensione tra due culture che si
posizionano ai poli opposti di un’idea di societa e di arte. La soluzione per sfuggire a
questo ‘stallo alla messicana’ (dove 1 tre contendenti sono apocalittici, integrati e cultura)
¢ comprendere le strategie e le dinamiche dei mass-media per poterne alterare e indirizzare
strategicamente il senso e 1 valori culturali veicolati. Insomma il problema ¢ mal posto da

entrambe le fazioni:

Il problema invece é: “dal momento che la presente situazione di una societa
industriale rende ineliminabile quel tipo di rapporto comunicativo noto come
insieme dei mezzi di massa, quale azione culturale ¢ possibile per far si che questi
mezzi di massa possano veicolate valori culturali?”8

L’interesse per la cultura di massa si apre, in quest’opera, al confronto con il sapere
sociologico e con 1 nascenti studi sui media, gia Marshall MclL.uhan (The Mechanical Bride
1951, The Gutenberg Galaxy 1962) alcuni anni prima aveva cominciato ad interrogarsi sugli
aspetti culturali delle comunicazioni in un’ottica completamente diversa da quella della
scuola di Francoforte che aveva dominato il campo fino agli anni Sessanta; Eco poi
riconosce anche un debito con Edgar Morin - che nel 1962 pubblica L’Esprit du Temps -

gia dall'introduzione:

E proptio in quell’anno leggo L esprit du temps di Edgar Morin, il quale dice che per
poter analizzare la cultura di massa bisogna segretamente divertirvisici, non puoi
parlare del juke box se ti fa schifo infilarci la monetina... Perché allora non usare i
miei fumetti e 1 miei libri gialli come oggetto di lavorors?

88 Ivi, p.47.
8 Ivi, p.X1.
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Impossibile anche non citare I'influenza e lo stretto legame con Roland Barthes (1957); in
un momento ancora di definizione degli studi semiotici 1 due sono legati da analisi che
hanno simili basi e obiettivi, come il portare a galla quei contenuti, quei legami nascosti
tra prodotti ‘leggeri’ della cultura e ideologie diffuse.

Ovviamente gli studi estetico-filosofici costituiscono un punto fermo, Kant, Hegel,
Aristotele, sono un riferimento anche quando si parla di canzonette, di kitsch o di
sceneggiati televisivi, usare gli strumenti della cultura ‘alta’ per analizzare quella ‘bassa’
significa dare un fondamento colto a quest’ultima e «spiegare all’ambiente dell’epoca che
¢ possibile essere anticrociani anche senza essere adorniani, e che ogni demonizzazione a
priori nasconde Iesistenza di un feticcio [...], e un feticcio ¢ qualcosa messo li per fermare
Panalisi, una specie di spaventapasseri culturale”.

Un’impalcatura teorica e un approccio intellettuale e accademico — in cui si segna una
netta distanza da quello strutturato in della Corte — che fanno di questo libro uno
spartiacque nella storia della cultura italiana ed europea. Per la prima volta gli strumenti di
una semiotica ancora in divenire vengono applicati al fumetto per indagare non solo i
processi di mitizzazione, ma anche per scoprire elementi di originalita negli schemi
iterativi delle strip e per analizzare 1 fumetti, in un’ottica strutturalista, come un linguaggio
scomponibile in unita minime di senso in rapporto tra loro, per evidenziarne codici e
strategie comunicative.

Nel primo saggio dedicato al fumetto Eco, Lettura di “Steve Canyon”, pone le basi per un
approccio semiotico al fumetto che dominera per anni il campo degli studi. Emerge da
subito la fondamentale posizione del lettore chiamato a interpretare in maniera attiva i
messaggi del testo e quindi a costruire il senso della narrazione. I’autore del fumetto,
Milton Caniff, ha dalla sua un linguaggio molto articolato con cui deve conquistare la
complicita del pubblico; lo scopo di Eco ¢ quello di individuare le modalita con cui I'artista
predispone il suo messaggio per poi decodificarlo, e cercare nel contempo di evidenziare
la struttura e le relazioni tra i segni che compongono il discorso vignettato. La prima

operazione consiste nello scomporre la tavola in unita di senso minori che Eco individua

% Daniele Barbieri, “Il fumetto extrapopular”, in Sergio Brancato (a cura di), I/ Secolo del Fumetto. Lo spettacolo
a strisce nella societa italiana, pp.80,81.
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nelle vignette stabilendo un netto debito e una stretta parentela con il cinema, ogni
vignetta analizzata ¢ definita infatti come ingunadratura. 1’esame dettagliato delle undici
inquadrature della tavola permette il riconoscimento di alcuni elementi di un’iconografia
specifica del fumetto capaci di combinarsi «in una pit ampia trama di convenzioni che
viene a costituire un vero e proprio repertorio simbolico, cosi che si possa parlare di una
semantica del fumetto”'».

Per la prima volta si tenta di scomporre questo linguaggio per porne in evidenza le
strutture; il balloon, le risorse onomatopeiche, il tipo di inquadratura, il rapporto tra le
inquadrature, sono tutti elementi formali che vanno a determinare la natura dell’intreccio.

Dall’analisi di questa struttura emerge che:

La “lettura” della pagina di Steve Canyon ci ha posti di fronte all’esistenza di un
“genere letterario” autonomo, dotato di propti elementi strutturali, di una tecnica
comunicativa originale, fondata sull’esistenza di un codice condiviso dai lettori ¢ a
cui Iautore si rifa per articolare, secondo leggi formative inedite, un messaggio che
si rivolge, insieme, all’intelligenza, all'immaginazione, al gusto dei propti lettori.”?

11 virgolettato di questo paragrafo lascia emergere incertezze teoriche molto comuni in
quegli anni, dichiarare 'autonomia del fumetto mentre lo si definisce genere letterario puo
sembrare una contraddizione, ma questo legare il medium alla letteratura dipende sia dalle
radici letterarie/filosofiche degli studi di molti autoti in queste prime fasi, e sia da una
volonta nobilitatrice. I.’altro virgolettato ¢ inerente al /eggere, Eco suggerisce una modalita
di lettura molto vicino a quella alfabetica (e in effetti 1 fumetti che analizza sono basati
sulla classica sequenzialita delle strip e quasi ignorano la forza creatrice e compositiva della
tavola) ma sembra gia percepire quella complessa dialettica dello sguardo - analizzata dal
suo allievo Daniele Barbieri in Guardare e Leggere (2011) - tra il guardare e il leggere, insita
nel consumo dei comics. L’analisi descrittiva delle strutture porta Eco a riflettere sulla
posizione dei fumetti nel sistema delle arti e del sistema comunicativo individuando debiti,

convergenze e elementi di originalita e precorrimento:

91 Umberto Eco, Apocalittici e Integrati, p.146.
92 Ivi, p.151.
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11 fumetto puo imporre le proprie convenzioni grafiche come linguaggio
universale, sulla base di una sensibilita ormai acquisita dal pubblico piu vasto. |...]
11 fatto che una soluzione stilistica sia mutuata da altri campi non ne inficia 'uso,
se la soluzione viene integrata in un contesto originale che la giustifichi. Nel caso
della rappresentazione del moto, attuata dal fumetto, ci troviamo di fronte a un
tipico fenomeno di trasmigrazione a livello popolare di uno stilema che ha trovato
un nuovo contesto in cui integrarsi e in cui ritrovare una fisionomia autonoma.
Allo stesso modo appare superfluo indicare le parentele tra tecnica del fumetto e
tecnica cinematografica. Sul piano dellinquadratura il fumetto ¢ chiaramente
debitore al cinema di ogni sua possibilita e di ogni suo vezzo. Sul piano del
montaggio il discorso si farebbe pitt complesso ove si considerasse piu a fondo
Paspetto, gia rilevato, per cui il fumetto, contrariamente al cinema realizza un
continuum grazie alla giustapposizione di elementi statici. Si torni alla pagina di
Steve Canyon [...] proviamo ora a pensare questa pagina non come una
sceneggiatura, bensi come pellicola |...]. Ci accorgeremmo allora, che vista sullo
schermo, questa successione di elementi immobili questo procedere per stacchi,
sino a mozzare il fiato — questo discorso che avrebbe lasciato esterrefatto lo
spettatore cinematografico del 1947 — non ci troverebbe affatto impreparati: ché
vi riconosceremmo lo stile del Goddard di 7wre sa vie, o meglio ancora quello del
Chris Marker di La jetde — dove il discorso filmico ¢ magistralmente articolato
attraverso la pura e semplice giustapposizione di fotogrammi immobili. Tutto
questo significherebbe dunque che, a livello del montaggio, il fumetto stava da
tempo realizzando un discorso che preannunciava (sino a che punto
“promuoveva’?) quello di un cinema posteriore. Cosi i vari rapporti di parassitismo
e promozione si articolano in una serie di fenomeni difficilmente riducibili ad un
unico giudizio.”

I rapporti con le altre arti non sono indagati per stabilire discendenze e giudizi di valore
ma per comprendere in che modo il fumetto riesca a incorporare nella sua struttura
elementi appartenenti ad altri linguaggi e arti fino a trasformarli nella propria materia
stilistica in maniera funzionale alle narrazioni che propone. Resta da capire a questo punto
se il fumetto non sia ideologicamente determinato dal suo linguaggio, se possa comunicare
solo contenuti conformisti e condivisi dai suoi lettori, o se sia possibile per il medium
esprimere una visione diversa, eversiva; ma il problema, secondo Eco, andrebbe
affrontato caso per caso e quindi in ogni caso non investirebbe il /Znguaggio dei comics.
Un’analisi di queste questioni ¢ comunque rimandata al confronto tra i due diversi modelli
seriali di Superman e dei Peanuts.

Un giudizio di valore pero gia emerge nel tentativo di capire in che modo la distribuzione

del fumetto possa influire in maniera determinante sulla struttura dell’intreccio: nei Peanuts

% Ivi, pp.153,154.
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¢ proprio P'esaurirsi della vicenda in ogni puntata a permettere alla narrazione complessiva
di trarre valore dai processi iterativi «da un lato portando all’esasperazione alcuni elementi
tissi, dall’altra giocando proprio sulla riconoscibilita di questi elementi fissi, e non usandoli
come artifizi per coordinare la memoria del lettore, ma come veri e propri oggetti di una
ironia cosciente. [...] per cui, all’affermazione che la finalita commerciale e il sistema di
distribuzione del prodotto “fumetto” ne determinerebbero la natura, si potrebbe
rispondere che anche in questo caso, come sempre nella pratica dell’arte, 'autore di genio
¢ colui che sa risolvere i condizionamenti in possibilita».”*

E evidente in queste affermazioni I'idea che le saghe che procedono a puntate possano
difficilmente aspirare a una matura validita intellettuale, un pregiudizio che come abbiamo
visto ritroveremo, nella discussione con Vittorini e Del Buono sul primo numero di Lnus,
nel confronto tra la serialita produttiva dei Peanuts e quella improduttiva di Flash Gordon.
Il personaggio di Superman porta Eco a riflettere sui processi di mitizzazione nella
produzione della comunicazione di massa e quindi nei comics i quali avrebbero una forza
e un’efficacia persuasiva pari a quelle dei grandi affreschi mitologici condivisi da intere
collettivita. I’enorme partecipazione emotiva di folle di persone a situazioni immaginarie
presentate nei fumetti rappresenterebbe la reazione di una comunita che incarna le proprie
ambizioni in un simbolo; il lutto per la morte di un personaggio molto amato (Eco
racconta della morte Flattop, gangster creato da Chester Gould per la serie Dick Tracy, che
porto intere comunita cittadine a dare segni di lutto) ¢ il segno di un «sterismo |[...] dato
dalla frustrazione di una operazione empatizzante, dal fatto che viene a mancare il
supporto fisico di proiezioni necessarie. Cade 'immagine e con essa cadono le finalita che
I'immagine simboleggiava. La comunita dei fedeli entra in crisi, e la crisi non ¢ soltanto
religiosa, ¢ psicologica, perché 'immagine rivestiva una funzione troppo importante per
Iequilibrio psichico degli individui».”

Se dunque la figura dell’eroe dotato di poteri straordinari ¢ costante nell'immaginario
popolare (basti pensare a Ercole, Sigfrido, Orlando, Pantagruel e a Peter Pan) in una

societa industriale che schiaccia 'vomo livellandolo, creando frustrazioni e senso

% Ivi, pp.160,161.
% Tvi, p.226.
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d’inferiorita, le cose cambiano e eroe deve ora riscattare questa mediocrita incarnando il
desiderio di potenza che 'uomo comune non puo soddisfare nella vita reale.

Superman permette al lettore di identificarsi in tale mito perché il suo doppio incarna bene
il lettore medio, goffo, impacciato e disprezzato, cosi «attraverso un ovvio processo di
identificazione, qualsiasi accountant di qualsiasi citta americana nutre segretamente la
speranza che un giorno, dalle spoglie della sua attuale personalita, possa fiorire un
superuomo capace di riscattare anni di mediocritar.”

Esiste pero una fondamentale differenza tra Superman e gli eroi delle mitologie classiche;
quest’ultime presentavano immagini fissate in caratteristiche eterne e irreversibili
vicissitudini; il personaggio dei fumetti nasce invece nella cvilta del romanzo, e se il racconto
antico riproponeva vicende gia conosciute a un pubblico che non pretendeva novita,
I'attenzione del lettore nella civilta del romanzo ¢ tutta spostata sulla novita,
sullinvenzione dell'intreccio, in una dimensione che smorza la mitizzabilita del

personaggio che tende cosi ad assumere una wnzversalita estetica:

11 personaggio mitologico del fumetto si trova ora in questa singolare situazione:
esso deve essere un archetipo, la somma di determinate aspirazioni collettive, e
quindi deve necessariamente immobilizzarsi in una sua fissita emblematica che lo
renda facilmente riconoscibile (ed ¢ quello che accade per la figura di Superman);
ma poiché ¢ commerciato nel’ambito di una produzione “romanzesca” per un
pubblico che consuma “romanzi”, deve essere sottoposto a quello sviluppo che ¢
caratteristico, come abbiamo visto, del personaggio del romanzo.”’

Da qui un paradosso narrativo che porta ad un intreccio senza consumo.

Il lettore (pigro e assuefatto allo schema tipico delle storie del supereroe tanto che sarebbe
atterrito da uno sviluppo indefinito dei fatti) deve essere colpito con la stravaganza degli ostacoli,
tutti ovviamente facilmente e rapidamente superabili, ma questi eventi non ‘consumano’
Superman perché, nonostante la sua immissione nella vita quotidiana, questi albi mettono
abilmente in crisi il tempo del racconto, quel tempo che collega un episodio all’altro,

facendo smarrire la nozione dell’ordine temporale al lettore per mantenere lillusione di

% Ivi, p.228.
97 Ivi, p.231.
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un eterno presente attraverso un gioco fatto di salti temporali, di zwaginary tales e untold
tales.

Questo modo di indagare un prodotto mediale, in cui si evidenzia la capacita dell’industria
culturale di far rivivere e di rimodulare il mito, ¢ pero schiacciato, come fa notare Frezza,
in «, su un modello di analisi psicologico-proiettiva basato sull'identificazione, senza tener
conto di quella relazione speculare che «non appiattisce né riduce il rapporto tra il mito
e il soggetto-oggetto, piuttosto lo moltiplica e lo amplifica su compositi, ambivalenti,
talvolta indicibili registri».”

Le prospettive delineate da Eco portano a guardare gli albi di Swperman come a uno
strumento pedagogico della societa, il modello iterativo perseguito in questi fumetti,
fondato su una fame di ridondanza, concorre a veicolare un messaggio ideologico
conservatore, immobilistico, capace di deresponsabilizzare e assuefare i lettori a una
visione della societa in cui 'unico male ¢ costituito da piccoli reati e all’attentato alla

proprieta privata e dove I'autorita ¢ sempre giusta e incorrotta:

L’intreccio deve essere statico ed eludere ogni sviluppo perché Superman deve far consistere la
virtll in tanti piccoli atti parziali, mai in una presa di coscienza totale. E la virta, di converso, deve
essere caratterizzata dal compimento di atti soltanto parziali affinché I'intreccio risulti statico.
Ancora una volta il discorso non riguarda la precisa volonta degli autori, quanto il loro adattarsi a
una concezione di “ordine” che pervade il modello culturale in cui vivono e di cui fabbricano, in
scala ridotta, modellini “analoghi” con funzioni di rispecchiamento ¥

I fumetti perd non richiamano in causa il mito solo al loro interno, attraverso la
sceneggiatura e la trama - senza aggiungere che il processo di appropriazione da parte del
pubblico, poi, si manifesta spesso in termini imprevedibili - ma anche attraverso sé stessi,
in quanto, nella loro essenza di linguaggio e di medium, coltivano « un rapporto profondo,
segreto, allegorico/metaforico, con quanto risulta inesprimibile nel vissuto individuale o
nelle configurazioni simbolico-normative vigenti nella societa»."”

Se guardiamo quindi il problema da una prospettiva diversa, alla condizione dell'uomo

metropolitano di quegli anni e al sistema tecnologico e mediale innestato nella societa, ci

9 Gino Frezza, La macchina del mito: tra film e fumetti, La Nuova Italia, Scandicci, 1995, p.104.
9 Umberto Eco, Apocalittici e Integrati, p.260.
100 Gino Frezza, La macchina del mito: tra film e fumetti, p.223.
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accorgiamo che il processo di identificazione non chiama in causa un mero sentimento di

riscatto sociale ma che:

Nell’ipotesi fantascientifica dell’arrivo sulla terra di un extraterrestre dai grandi
poteri il mito rappresenta simbolicamente, nell’era metropolitana, la proiezione
del rapporto corpo umano-macchina. Il corpo e la figura di Superman assurgono
al pieno rango di rappresentazione collettiva. Nel periodo classico dei media di
massa l'arrivo di questo supereroe diviene il simbolo dellidentificazione del
lettore con le nuove capacita della percezione, del vissuto e della fantasia
consentita dall’epoca industriale e metropolitana. Ma, insieme a questa
amplificazione, si apre anche una vertigine, una profonda spaccatura del pensiero
e del vissuto, della realta e della fantasia, in ultima istanza dell’io. I.a modernita
giunge a disegnare, con il mito di Superman, tutta 'ampiezza delle contraddizioni
implicate dalla incidenza della tecnologia sul vissuto concreto degli individui e
delle comunita. Il simbolo del doppio ¢ inoltre espressione della facolta
dell'individuo di separare, ricomporre, semiotizzare e riconoscere la trama dei
miti rimessi in gioco dal sistema dei media. Il mito raccoglie ed esprime
Iesasperazione delle facolta derivanti dal rapporto con la macchina e, di pari
passo, le tragedie minimali, le ambiguita e le grandi lacerazioni del presente.!!

La struttura iterativa del racconto, comunque, per Eco non porta a risultati prestabiliti e
non ostacola il fumetto dal creare un prodotto ‘intellettuale’; nei Peanuts infatti la stessa
struttura, striscia dopo striscia arriva a delineare personaggi con una individualita propria

e capaci di rapportarsi al mondo:

Ma siamo allora in un campo in cui elemento iterativo si fa palese, voluto, vuole
essere goduto come tale, diventa non cadenza fascinatoria, ma ritmo estetico: e
attraverso di esso si stabiliscono i rapporti tra i personaggi e il mondo storico, con
chiarezza di rimandi, con esattezza di riferimenti. I personaggi dei Peanuts non sono
fungibili. Ma i personagei di Superman si; e Superman ¢ fungibile, in gran parte,
con altro super-eroe di altra saga.102

Ovviamente non sono solo 1 fumetti di Schulz a creare un prodotto che, anche se inserito
nelle logiche del circuito industriale e commerciale, non veicola un’ideologia conservatrice
e paternalistica come quella inconsciamente prodotta dai creatori di Superman per far
evadere il pubblico e mascherare la realta; altri artisti agendo dall’interno del sistema sono

riusciti a far svolgere alle loro opere una funzione critica.

101 Tvi, p.105.
102 Umberto Eco, Apocalittici e Integrati, p.261.
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In questo senso il fumetto ha percorso due strade, quella della satira, ben rappresentata
da Jules Feiffer, un’artista capace di cogliere con «esattezza di contorni i mali di una societa
industriale moderna traducendoli in altrettanti tipi esemplari»'”, e quella poetica, lirica di
Krazy Kat di Herriman in cui l'assenza di una comicita grossolana, di istinti sessuali o
violenti, porta il lettore a non cercare un soddisfacimento immediato e a scoprire cosi «la
possibilita di un mondo puramente allusivo, un piacere di tipo “musicale”, un gioco di
sentimenti non banali».'"

I Peannts seguono la pista poetica gia battuta da Kragy Kat, 1 godimento estetico qui non
puo nascere dal consumo di una sola striscia, ¢ proprio la ripetizione, che permettendoci
di conoscere a fondo personaggi e situazioni, a creare nelle infinite variazioni degli schemi
la poésie ininterrompue propria di questo fumetto.

Come si ¢ visto, sono molti 1 semi teorici sparsi da questo testo nel campo dello studio
del fumetto, I'analisi delle relazioni tra prodotti mediali e mito, del ruolo interpretativo e
dei bisogni del pubblico e soprattutto 'approccio semiotico ispireranno molti studiosi
aprendo definitivamente le porte dell’accademia ai comics. E 'avvio di una scuola di studi
sul fumetto europea (molto condizionata dal forte sviluppo della semiotica soprattutto in

area francofona) che dara un enorme contributo per la comprensione del medium.

Negli stessi anni anche la sociologia italiana entra in contatto con il mondo dei comics.
Roberto Giammanco, studioso della societa americana, pubblica nel 1965 Guip! 1/ sortilegio
a fumetti in cui prova a esaminare i reciproci rapporti di condizionamento tra societa
americana e comics. Il fumetto diventa uno strumento di indagine per meglio
comprendere le dinamiche psico-sociali e le strategie di ricomposizione delle

contraddizioni sociali che lacerano e dissociano 'uomo della societa di massa:

I comics, nel loro insieme, rappresentano un modo di articolare una certa
condizione di mondo che essi riflettono e, a loro volta, acuiscono e razionalizzano.
Col creare certi bisogni e sopprimerne altri, col sostituire presenze umane ed
esperienze vere con figurazioni astratte e gratificanti, essi incarnano certe categorie
psicologiche, infondono vita e sangue ai simboli psicanalitici che, di volta in volta,

103 Tvi, p.265.
104 Tvi, p.266.
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la societa adopera per riconciliare, al livello ideologico e soggettivo, le sue laceranti
contraddizioni.!%

Ancora una volta il processo di identificazione, di compensazione psicologica e di
evasione sono al centro di un’indagine che vede il pubblico come un mero oggetto di
manipolazione; la complessita delle pratiche del divertimento, le sue qualita eversive, la
capacita del pubblico di non essere solo oggetto del discorso ma anche soggetto in grado
di direzionare la struttura del medium, non sono prese in considerazione in quest’ottica
che vuole i fumetti come un’ombra riflessa della societa.

La serializzazione, lo standard, sono solo una parte di quella strategia di persuasione che
vuole tutti gli uvomini omologati: «lLa loro straordinaria forza di condizionamento va
cercata nell’egalitarismo psicologico che la tecnica stessa assicura: i comics persuadono e
divertono in quanto hanno come presupposto dati e processi intercambiabili all’infinito.
I loro personaggi sono come le viti e le leve di certi macchinari: possono stare dovunque
perché sono di fattura perfetta e corrispondono esattamente a una progettazione di
gruppon.'”

Emerge chiaramente il timore del predominio della tecnica industriale nel campo artistico,
timore che sfocia in una reazione contro 'ideologia che il capitale veicolerebbe attraverso
1 prodotti della comunicazione di massa. La critica alla societa capitalistica americana, si
avvale quindi dei comics, del loro straordinario successo per comprendere I'estraniarsi
del’'uvomo dalla realta del suo tempo, la sua dipendenza e il suo essere succube alle

strutture del potere in quanto:

I Funnies rappresentano oggi uno degli strumenti psicologici piu validi per togliere
all'uomo 1l senso del suo farsi persona, come soggetto di storia, e sono la
testimonianza del prevalere di quella anonima e collettiva «meccanizzazione del
tempo» che trasforma ogni qualita in quantita, ogni oggetto in idolo e ogni persona
in oggetto.107

105 Roberto Giammanco, 1/ sortilegio a fumetti, Mondadori, Milano, 1965, p.9.
106 Tvi, p.15.
107 Ivi, p.18.
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Questo modo di guardare ai prodotti dell’industria culturale, molto vicino alla Scuola di
Francoforte, porta Giammanco a trascurare completamente la capacita dei comics di
riscrivere modelli percettivi, di stimolare competenze attive nei confronti dei media, di
stidare gia con il loro linguaggio la cultura dominante e il loro ruolo di laboratorio creativo
nelle pratiche del sistema mediale, per porre laccento sulla presunta ideologia
conservatrice che questi veicolano. Tutte le differenze di metodo rispetto a Umberto Eco
emergono con chiarezza nelle pagine dedicate ai Peanuts.

Se in Apocalittici e Integrati si afferma che la struttura iterativa permette a Schulz di formare,
striscia dopo striscia, personaggi concreti e storici, qui Charlie Brown e compagni sono visti
come larve dalle facce attonite, riflessi della cultura dei suburbia americani degli anni

Sessanta, veri e propri figli di una classe nevrotica e in preda a violente contraddizioni:

Nel microcosmo di «Peanuts» non c’¢ storia e, quel che ¢ piu tragico, nessuno sa e
puo fare storia. Quello che accade ¢ dettato da un artificiale velleitarismo
incoraggiato e promosso per compensare la perdita di identita. [...] In questo
mondo ogni gesto ¢ spogliato del suo significato storico e diventa puro e semplice
tentativo di identificarsi non con un ideale di vita riconosciuto, bensi con il suo
simulacro.108

Costi se per Eco il ritmo estetico di questo fumetto e le mostruose riduzioni infantili delle nostre
nevrosi incarnate nei personaggi, ci allontanano dalla banalita del consumo e dell’evasione
portandoci a soglie meditative, per Giammanco si realizza I'esatto opposto, le strisce di

Schulz rappresentano 'utopia realizzabile della societa di consumo:

L’elegia psicanalitica di Chatles M. Schulz ¢ la vita in »ifro, un affascinante zoo di
presenza intellettualistiche [...] che sembra fatto apposta per piacere agli adoratori
di questi mondi privi di storia e sottratti al conflitto reale, pieni di allusioni e di
ammiccamenti, di gesti non compiuti, di continue, patetiche frustrazioni e lontani
dalla coscienza che 'uomo puo avere dei suoi problemi quanto lo sono le stelle dal
nostro pianeta. «Peanuts» ¢ un futuro realizzato, I'utopia della societa di consumo
fatta vera, un supremo, irreversibile traguardo. E anche una straordinaria occasione
per identificarsi con quella sua versione prevista, controllata, ragionevolmente
gratificante e preconfezionata della vita.1%

108 Tvi, p.380.
109 Ty, p.402.
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Giammanco dunque non tenta una di accreditare il fumetto nel campo della cultura ‘alta’
e nemmeno si preoccupa di analizzarne la struttura o la storia; la loro appartenenza alla
cultura contemporanea ¢ scontata, il grande successo di questo medium deve far riflettere

sui meccanismi psicologico-sociali che sono alla base della sua enorme diffusione:

Per capire il significato dei comics non bisogna tanto preoccuparsi di cosa sono in
sé, quale posto occupano nella gerarchia delle arti, quanto piuttosto perché
esistono, chi si identifica con i loro personaggi e in che modo, quale atmosfera
psico-ideologica riflettono, promuovono e mantengono, di quale realta oggettiva
sono 'immagine rovesciata.'1

Sortilegio a fumetti, entra presto nel dibattito intorno ai fumetti diventando comunque un
riferimento obbligato - da cui allontanarsi o a cui accostarsi - per molti anni e per buona

parte degli studi italiani sul medium.

Non sono pero solo Italia e Francia a mostrare sensibilita nei confronti dei comic. Le
nuove proposte culturali e il cambio di paradigma epistemologico che si verifica negli anni
Sessanta, 'ondata di studi sulla cultura popolare e sui prodotti di comunicazione di massa,
influenzano anche il mondo culturale spagnolo; ¢ del 1966 il primo libro dedicato al
tumetto, Tebeo y cultura de masas di Luis Gasca autore molto attivo nel processo di
rivendicazione culturale tipico di questi anni, membro del Centre d'études des littératures
d'excpression graphique e tra i fondatori del Salone Internazionale dei Comics di Bordighera.
Sempre in Spagna, le nuove prospettive delineate da Eco, Barthes e McLuhan, dialogano
tra loro e con linedita proliferazione di contributi sul fumetto (soprattutto italiani e
francesi) in un libro che da un lato conferma le acquisizioni metodologiche e teoriche di
questi anni - in particolare per quanto riguarda la rappresentazione del mito nei fumetti -
e dall’altro compie notevoli salti in avanti aprendo nuove prospettive allo studio del Zebeo.
Los comics, arte para el consumo y formas pop (1968) dello scrittore, giornalista e critico
cinematografico Terenci Moix - ristampato, e leggermente rivisto in base alle note
dell’autore nel 2007, con il titolo Historia social del comic - gravita fondamentalmente entro

1 due poli della produzione statunitense e spagnola relegando in secondo piano il fumetto

10 Tyi, p.9,
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francese e italiano; alcune incursioni nel mondo contemporaneo del comic e delle sue
punte piu sperimentali, come Crepax, Guy Peellaert, Nicolas Devil, mostrano comunque
la volonta dell’autore di avere sempre gli occhi aperti sul presente.

Questo lavoro pur inserendosi nella corrente ‘progressista’ e nel processo di
rivendicazione di una dignita per i prodotti della cultura di massa, non rimane acritico
dinanzi a un oggetto di studio analizzato con passione e con una forte carica ideologica.
Pur non essendo una storia del medium, la necessita di determinare l'influenza del
pensiero borghese nell’affermazione della cultura di massa porta Moix a prestare una forte
attenzione a quelle forme di narrazione grafica che hanno preceduto il fumetto.

I prodotti della comunicazione di massa sono infatti una genuina manifestazione del
nostro tempo in cui si palesa chiaramente una rottura con il passato e con le forme d’arte
popolare. La rivoluzione borghese e il conseguente sviluppo di un elaborato sistema
tecnologico hanno condizionato non solo la distribuzione ma tutta una rete di
specializzazioni che grazie alla classe media hanno generato il contemporaneo panorama

mediologico, un mondo completamente irrealizzabile in altre epoche storiche:

En este aspecto, el cine, el comic, la television y la canciéon moderna — consumo y
sujecion a leyes tecno-econdmica que sélo aparecen en nuestro siglo — serfan las
manifestaciones mas genuinas de un nuevo concepto de comunicacion, en el cual
s6lo una aproximaciéon romantica sabria ver restos del antiguo concepto de
manifestaciones populares. La misma reduccién a pop implica una voluntad de
ruptura con el pasado, al tiempo que una necesidad de calificar una nueva nocién
de popularizar el consumo. La clase media, en el intento de representar su
evolucién econdmica, se erige en creadora utilizando sus propios instrumentos. A
la vertiente popular (aun sentido dudoso) de las aleluyas, cuyas posibilidades de
alienacién o divulgacion no podian tener, ni en el mejor de los casos, un alcance
medianamente multitudinario, la clase media opone la posibilidades de difusién
masiva del coémic, para citar un caso similar de narrativa estatica en imagenes. En
el transcurso de un siglo, la revolucién burguesa ha permitido el desarrollo de unos
sistemas técnicos que han condicionado no sélo un sistema de distribucién (cuya
meta es el «alcancey) sino toda una red de espacializacién que en manos de la clase
media ha dado origen a lo pop, moderno, genuino y completamente inviable en
cualquier otra época de la historia.!!!

W Terenci Moix, Los "comics”. Arte para consumo y formas "pop", Libres de Sinera, Barcellona, 1968; nuova
edizione, Historia social del comic, Bruguera, Barcellona, 2007, pp.40,41.
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Partendo dal concetto di cazp (e dalle teorizzazioni di Susan Sontag su questo fenomeno)
e quindi dal recupero - attraverso un’ironica opera di sofisticazione - di stili, mode e opere,
ormai superate, Moix arriva a teorizzare il contributo dell’elemento nostalgico
nell'industria culturale. Con grande sensibilita riesce quindi a cogliere un fenomeno che
allora (con emergere del cosiddetto postmoderno) cominciava appena a manifestarsi e
che oggi domina la produzione culturale sia con i riferimenti alle culture dei decenni
passati sia con la grande produzione di remake; una capacita critica che lo porta ad
anticipare per certi versi le analisi di Fred Davis (Yearning for Yesterday, 1979) e di tutti
quegli studiosi che si sono occupati del fenomeno. La nostalgia, che per Moix ¢ la
metafora che meglio caratterizza la civilta del consumo, costituisce una vera e propria
industria, e convertendosi in motivo commerciale non fa che rivendicare per il presente
P'antica vitalita di forme passate. L’ottica in cui inquadra questi fenomeni ¢ pero negativa,
televisione, cinema, fumetti, alienano le masse da sé stesse; bisogna allora conoscere e
poter dirigere la loro azione per rendere finalmente questi mezzi veicoli di una ideologia

piu progressista:

Por su extraordinaria difusién, comic, television y cine representan actualmente los
medios alienatorios mas seguros, pero también aquello que, bien conducidos,
podrian ser utiles a una ideologia mas progresista que la que suele guiarlos.!1?

Partendo poi dal concetto di mito delineato da Roland Barthes (1957) prova a posizionare
il fumetto all’interno del sistema mitico contemporaneo; cinema e fumetto in questo senso
seguono lo stesso itinerario di conversione del mito in feticcio, il risultato ¢ I'alienazione
del consumatore che converte la figura idolatrata in un elemento accessibile il cui uso non

¢ altro che il risultato di una frustrazione collettiva:

La familiaridad, que por razones obvias el consumidor no puede ver realizada
personalmente, se obtiene facilmente mediante esta conversién del mito en fetiche,
cuya utilizacién por parte del los consumidores no es, por otro lado, sino la verdad
ultima de toda una frustracion colectiva: un deseo perfectamente religioso.!!3

12 Iy, p.54,
113 Iy, p.59.
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Lo sfruttamento commerciale del mito condurrebbe allora alla trasformazione di
sentimenti e sensazioni in una mercanzia sottoposta alle leggi di una apartheid culturale
spiegabile solo all’interno delle dinamiche di una societa classista. Il mito rinuncia cosi ad
insegnare, a formare, per approdare a una piu sicura lusinga degli istinti dei consumatori.
I1 fumetto perd puo sottrarsi a questa logica e rompere lo stato ipnotico dello spettatore
innovando un prodotto spesso costruito pianificando strutture familiari e fascinatorie per
lo spettatore/lettore, e puo fatlo perché nonostante la subordinazione alle logiche
industriali 1 comics possono essere arte, come puo essere arte il cinema. Il fumetto quindi
va giudicato a partire dalle sue proprieta specifiche, differenti da quelle della letteratura e
del cinema, se non si vuole considerarlo una volgarizzazione della letteratura ¢ necessario
intenderlo come un linguaggio.

Le possibilita critiche e disalienanti di una cultura dell'immagine sempre pitu consapevole

di sé stessa possono passare allora anche attraverso il fumetto.

Una toma de conciencia en que la imagen se rebela contra la pintura y establece
su proprio método de provocaciones, a partir del proceso de interrelacion que la
pintura interrumpié en Giotto y que ya era caracteristico [...] de la pintura
antigua. [...] Tanto en el comic en el cine, es a través del proceso de asociaciones
como hay que entender lo que ésta emprende de autoconciencia. En ambos
casos, la liaison suele existir — y es donde la preferimos, por su originalidad en el
campo de la narrativa — por medios objetivos, por un sistema de construccion
que evoca aquella «forma interna de la relacién épica de situaciones y caracteresy
a que se refiere Lukacs al hablar de Joyce.!*

In questo discorso denso di incrostazioni ideologiche tipiche di quegli anni emerge anche
un’inedita attenzione filologica e formale nei confronti del fumetto. Moix ci tiene a
precisare come la denominazione generica di fumetto inglobi tutta una serie di formati
differenti sia per stile, sia per 'appartenenza a industrie culturali di diverse nazioni (ognuna
con il suo sistema di produzione, di distribuzione e di adattamento delle forme mitiche).
Una varieta di forme ben rappresentata dalle diverse terminologie nazionali, tra tutte
I'autore sembra apprezzare particolarmente quella italiana prodigio di invenzione nazional-

colloguiale:

14 i, pp.95-99.
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La denominacién francesa, bande dessinée, no es mas que la traduccion literal de la
comic-strip; la italiana fumetto es la mas original, prodigio de la invencién nacional
colloquial con un asomo de la imaginacién poética: toma su origen en los
«bocadillos», que son la celebres nubes o recuadros que contiene nel didlogo y que
ka imaginacioén popular italiana ve como un humo - fumo - que surge de los labios
de los personajes. En Suramérica, el comic recibe el nombre de «historietas», que
en nuestro pafs ha estado limitato casi siempre a la historieta humoristica [...].!"

Ripercorre poi la storia dei diversi formati dalle Sunday pages al comic book fino a
descrivere una tendenza che proprio in quegli anni comincia lentamente a diffondersi con
I'affermarsi della dimensione autoriale del fumetto; ancora prima che negli Stati Uniti si

cominciasse a parlare di graphic novel, Moix descrive le caratteristiche della novela grifica:

La novela grafica es ciertamente cémic, s6lo que, como su pretencioso nombre
indica, desarolla un tema udnico (sentimental o de aventuras) siguiendo las
coordenadas estructurales de la novela burguesa, buscando incluso una misma
forma de penetracién psicolégica de los personajes. Hste sistema altera
notablemente la estructura original del comic, no sélo por el formato (onfluencia
y a la vez difusién del libro de bolsillo), sino por la exigencia misma del relato, que
al prescindir de la serializacion transforma la gradacion de efectos dramaticos que
caracteriza a la comic-strip. En este aspecto, la herencia del comic-book es evidente, si
bien las ambiciones de totalidad dramatica de la novela grafica exceden a la
aventura corta de aquél, cuyas dimensiones, al fin y al cabo, no habfan sido mds
que una prolongacién minima de una comic-strip narrada sin particiones impuestas
por la aparicién cotidiana.!1¢

Moix intuisce come la vocazione romanzesca e il cambio di formato possano influire sul
linguaggio stesso del fumetto, un’attenzione formale che si traduce in una delle prime
preoccupazioni filologiche, che possiamo incontrare in questo campo di studi, quando
afferma che le ristampa di alcune strip in formati diversi da quello originale si trasforma
spesso in un attentato artistico. In anni in cui nessun editore si fa scrupoli a smontare e
rimontare vignette e tavole per adattare al proprio formato fumetti pensati per un
consumo sui quotidiani (in Italia per esempio i fratelli Spada pubblicano dal 1964 un Flash
Gordon dall'impaginazione stravolta), Moix dimostra una straordinaria sensibilita per un

problema che oggi ha portato a un’attenzione filologica senza precedenti.

115 Tvi, p.102.
116 Tvi, pp.108,109.
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Lautore dedica una gran parte del libro alla sistemazione storiografica del #beo spagnolo,
circoscrive per la prima volta tendenze e scuole, arrivando a individuare la Escuela Bruguera
e le sue caratteristiche formali e tematiche. Questo lungo capitolo del libro, in cui
l'attenzione storiografica ¢ sempre unita all’analisi del particolare contesto ispanico, ¢ una

tappa fondamentale per lo sviluppo degli studi spagnoli.

Per arrivare invece a una sistematizzazione della storia del fumetto italiano bisogna
attendere il 1971 e il libro di Leonardo Becciu, I/ fumsetto in Italia. 1 dieci anni trascorsi dalla
pubblicazione de I Fumetti di Carlo della Corte possono permetterci di fare un primo
quadro della situazione, di capire quali sono le conoscenze ormai acquisite e quale
direzione stanno prendendo gli studi sul fumetto.

Innanzitutto gia un veloce sguardo alla bibliografia mostra 'enorme salto quantitativo e
qualitativo che c¢’¢ stato in questi pochi anni. Se Carlo della Corte poteva basare le sue
ricerche solo su cinquantatré titoli tra monografie e articoli di giornale, la bibliografia di
Becciu mostra una situazione completamente diversa. Solo le prefazioni ai fumetti editi in
Italia sono quarantasei (scritte da intellettuali e personalita come Attilio Bertolucci, Oreste
Del Buono, Umberto Eco, Dino Buzzati, Carlo della Corte, Carlo Fruttero e Franco
Lucentini), i volumi interamente dedicati al fumetto sono trentatré, mentre gli articoli e 1
saggi pubblicati su quotidiani e periodici sono ben seicentottantuno; per concludere i
volumi e gli articoli sulla comunicazione di massa arrivano a sessantatré.

Una bella differenza rispetto alla striminzita e, per forza di cose, essenziale bibliografia
usata da della Corte. Tra le pubblicazioni pit genericamente dedicate alla cultura di massa
non possono mancare quegli autori che hanno contribuito ad offrire nuove prospettive e
nuovi paradigmi in cui inquadrare il sistema della comunicazione di massa, Roland
Barthes, Ernesto de Martino, Umberto Eco, Marshall McLuhan, Edgar Morin, sono
ormai tappe imprescindibili per qualunque discorso che si propone di affrontare queste
tematiche. Tra 1 volumi dedicati ai fumetti manca il lavoro di Coulton Waugh, ma la sua
impostazione continua a influenzare gli studi sul fumetto passando attraverso
I'indispensabile I Fumetti di della Corte; non possono mancare poi Apocalittici e Integrati e I/

sortilegio a fumetti e il primo contributo ispanico di Luis Gasca, Tebeo y cultura de masas (1960).
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A parte I'onnipresente Hogben, con il suo Dalla pittura delle caverne ai fumettz, ¢ da notare la
partecipazione di giornalisti culturali come Claudio Bertieri e Gaetano Strazzulla, ma
anche l'essenziale contributo del mondo che ruota intorno a Linus e alle associazioni
francesi. Infatti oltre al volume voluto dal SOCERLID Bande dessinée et Figuration narrative
(1967) e ad alcuni articoli di Lacassin, il maggiore peso bibliografico ¢ sostenuto dalla
Enciclopedia del fumetto (1969) della Milano Libri - nata dagli articoli che comparsi su Linus
- e dagli approfondimenti offerti da Linus e dalle altre riviste d’autore sue epigoni quali
Sat. Kirk, Eunreka, Off-Side.

Con queste premesse ¢ quasi ovvio che Becciu dia per scontato il valore culturale del
fumetto; il bisogno di difendersi dalle probabili accuse degli ‘apocalittici’ pero continua a
spingere I'autore a proclamare 'importanza della cultura di massa e la necessita di trovare

con questa un nuovo rapporto che non sia basato solo sul profitto:

Il problema si fa politico: infatti non ¢ accusando «apoliticamente» la civilta
moderna ed il progresso di essere la causa dei mali piu diabolici che si puo giungere
ad una soluzione, ma uscendo dalla logica del profitto e delle leggi di mercato,
sottoponendo i luoghi di produzione della cultura ad un controllo dal basso,
trovando un nuovo tipo di rapporto democratico, nella sostanza e non soltanto
nella forma, fra la base popolare e gli «operatori» culturali.!’”

Becciu vuole quindi comprendere in che modo e con quali dinamiche i comics si sono
innestati nella nostra cultura e nella nostra societa con l'idea che il fumetto italiano
dovrebbe svincolarsi dal conformismo internazionale per farsi voce della realta nazionale.
La speranza ¢ che il fumetto abbia «la possibilita di fare da intermediario tra la lingua
letteraria e il linguaggio parlato, per arricchire e ringiovanire la prima e per uniformare e
razionalizzare gli influssi del secondox.'™

I’impostazione storiografica ¢ sempre quella americano-centrica, il primo personaggio dei
fumetti rimane Yellow Kid""” «per le sue caratteristiche di vivacita, attualita della scena, e

soprattutto per il movimento e per il balloons».”* Con della Corte riconosce alcune delle

17 Leonardo Becciu, I/ fumetto in Italia, Sansoni, Firenze, 1971, pp.15,16.

118 Tvi, p.67.

119 Becciu ¢ molto attento ai dati storici e ‘aggiusta’ la datazione della prima comparsa di Yelow Kid sul The
World al 1895.

120 Ivi, p.22.

81



caratteristiche dei fumetti nei filatteri, in alcune pitture medievali e nella Biblia Pauperum
anche se vede soltanto I'affresco di San Clemente a Roma come un antenato in linea
diretta in quanto qui il messaggio ¢ affidato solo al’'immagine mentre la parte scritta svolge
un ruolo subordinato. Questa infatti sarebbe la caratteristica principale dei comics e
I'elemento di distinzione dall’illustrazione, ecco perché le storie del Corriere dei Piccoli sono

solo «semplici illustrazioni di raccontini, spesso insulsi»'*'

e non veri e propri fumetti.
Ecco perché la storia del fumetto italiano per Becciu inizia con 'uscita di Jumbo nel 1932:
la presenza del balloon diventa elemento discriminante per capire cosa ¢ fumetto o cosa

non lo e.

La visione ideologica del filatterio, saldata al pretestuoso essenzialismo di matrice
semiotico-strutturalista, produce nel testo di Becciu una sclerotizzazione del
significato del balloon [...] Questo stereotipo, fra i piu solidi della cultura
fumettistica, restera a lungo sedimentato e assai virulento in ambito accademico,
fino ai nostri giorni. Lo riprodurranno drammaticamente storici sia «specialisti» che
«improvvisati» fino al recente lavoro di Franco Restaino [del] 2004 [...] Swria de/
Sfumetto. Da Yellow Kid ai manga.\??

Quindi mentre ’Europa ha partecipato alle dinamiche cha hanno portato alla nascita del
fumetto, con il contributo di artisti inglesi, francesi e tedeschi che alla fine dell’ottocento
hanno prodotto gli antecedenti piu immediati del medium, 'Italia ¢ estranea a questo
processo ed ¢ solo con il successo di Jumbo che inizia la diffusione nazionale delle storie a
fumetti.

Da qui in pot Becciu ripercorre con puntualita la storia delle riviste e del fumetto italiano,
il primo punto di svolta ¢ individuato nella pubblicazione de I Awventuroso che rompe con
la tradizionale formula delle precedenti pubblicazioni rivolte all'infanzia (ancora con
un’impostazione di tipo pedagogica e la presenza di novelle, rubriche e giochi, e la
compresenza di balloon e didascalie) per aspirare, con il suo formato e le sue storie, a un
pubblico di giovani adulti. Tranne alcune eccezioni ¢ rilevata I’assenza di una produzione

nazionale e il predominio dei comics statunitensi di cui vengono presentati i personaggi

121 Tvi, p.31.
122 Fabio Gadducci e Matteo Stefanelli, “La storiografia del fumetto in Italia”, in Sergio Brancato (a cura
di), I/ Secolo del Fumetto. 1o spettacolo a strisce nella societa italiana, pp.119,120.
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apparsi in Italia fino all’autarchia fascista. Becciu prosegue descrivendo bene il clima di
avversione intellettuale nei confronti del fumetto, wn sottoprodotto con la stessa funzione e lo
stesso lvello culturale dei Luna Park, e riconosce il fondamentale ruolo e contributo di

Zavattini per la nascita di una scuola italiana:

Non tutti naturalmente erano fieri avversari dei fumetti: dall’altro lato della
barricata c’era per esempio, rara avis, un Cesare Zavattini, personalita di primo
piano nell’ambito della cultura italiana [...]. Nella seconda meta degli anni trenta
egli lavorava per la Mondadori (o meglio per ’API — Anonima Periodici Italiani —
cosl si chiamavano i periodici Mondadori) che aveva un programma fumettistico
«grandioso». “Cesare Civita, 'amministratore, - ha detto Rino Albertarelli in una
recente intervista rilasciata a «Linus» - era convinto che in Italia ci fossero
disegnatori validi quanto quelli americani e forse migliori. Era 'uomo ideale per
dar corpo e misura alle invenzioni editoriali di Zavattini... Naturalmente,
dovemmo abbandonare I'idea di fumetto a sfondo sociale, perché da noi niente
che non fosse laudatorio delle istituzioni e della mentalita politico-fascista poteva
essere tentato [...]. I programmi, quindi, dovettero essere limitati al genere
avventuroso...” Zavattini stesso ideo quattro episodi di «Saturno contro la Terrax,
«Zorro della Metropoli», «l.a compagnia dei sette», «la primula rossa del
Risorgimento», «La grande avventura di Marco Za», «Un uomo contro il mondo;
Federico Pedrocchi sceneggio con accuratezza, quasi con pignoleria e con notevole
abilita il «Faust» di Goethe, affidato per i disegni prima a Gustavino e poi ad
Albertarelli. Soltanto nel 1937-38 si poté cominciate a parlare di una scuola italiana
del fumetto e fu proprio su giornali come il «Vittorioso» (nato appunto nel
1937][...]) e sulle pubblicazioni della Mondadori che tale scuola si fece le ossa e si
formo. Come si ¢ visto, fin dal 1932-33 si erano pubblicate storie di autori italiani,
pero soltanto come «tappabuchi» |...].123

Risulta completamente omesso il fondamentale contributo del Corriere dei Piccoli nella
rivoluzione percettiva che poi ha permesso I'avvento e la diffusione di fumetti che
nonostante lo scarto tecnico-immaginativo (ovvero quellimportante passaggio da
figurinai a cartoonist analizzato da Faeti 1972) devono molto all’eredita di quella prima e

fondativa esperienza:

Difatti, con I'irruzione dei modelli statunitensi, che raggiungera negli anni trenta il
suo vertice di consensi nel pubblico, e con la resa del rapporto testo-figura in tali
comics - fondati su un immaginario «infantile» ma non certo «innocente» - i figurinai

123 Leonardo Becciu, I/ fumetto in Italia, pp.102,103.

83



italiani  acquisiscono  inedite  possibilita di = regolare e  strutturare,
contemporaneamente figurazione e narrazione, 'immagine e il testo.!2*

Difatti esiste una continuita, tra queste esperienze, incarnata in figure che potremmo
definire di raccordo come Guido Moroni Celsi (che dopo il Corriere dei Piccoli partecipa
all’importante capitolo delle riduzioni a fumetti dei romanzi di Salgari), Rino Albertarelli
(che da 1/ Balilla e il Cartoncino dei Piccoli arriva a definire 'immaginario western italiano con
Kit Karson) e ancora Walter Molino, Giovanni Scolari, Carlo Cossio, Gustavino, solo per
fare alcuni nomi. Becciu, quindi a causa della sua impostazione storico-semiotica che lo
porta ad escludere tutta una serie di esperienze, non riesce quindi a cogliere

quell’importante nesso tra le due fasi del fumetto italiano:

[...] Il senso di un’eredita grafica che va certamente perdendosi sfuma pero
lentamente, in una zona di confine, dove ¢ possibile reperire ancora tanti
illustratori, in fondo legati ai contenuti piu tipici e ai modi espressivi dei vecchi
tigurinai. Il balloon, che pure ha gia trionfato nelle riviste italiane per l'infanzia,
non ha ancora spento ’eco complessiva di un’intera epoca.!?

II libro continua dunque descrivendo testate, autori e fumetti che hanno concorso alla
nascita della cosiddetta scuola italiana favorita dal clima autarchico e dalla chiusura ai
characters statunitensi, una scuola che «raggiunse i suoi risultati migliori sulle pagine di
“Topolino” e del “Vittorioso”, ma si frantumo e si disperse con I'avvento della guerray.'*
Becciu pero a differenza di Catlo della Corte riconosce 'importante posizione assunta,
nel panorama fumettistico nazionale, dalla rivista I.’Asso di Picche (1945-1949), premessa
indispensabile per la formazione di quel fumetto autoriale che esplodera e maturera negli
anni Sessanta e che vede raggrupparsi intorno a questo progetto Hugo Pratt, Alberto
Ongaro, Mauro Faustinelli, Dino Battaglia, Rinaldo D’Ami, Carcupino e Ivo Pavone. Non
¢ trascurato nemmeno il forte peso della macchina produttiva Disney portata avanti con

professionalita da un’equipe tutta italiana (Bioletto, Carpi, De Vita, Martina, Scarpa, etc.)

capace di una produzione internazionale e di qualita.

124 Gino Frezza, La scrittura malinconica. Sceneggiatura e serialita nel fumetto italiano, 1.a Nuova Italia, Scandicci,
1987, p.21.

125 Antonio Faeti, Guardare le fignre. Gli illustratori italiani dei libri per I'infanzia, Einaudi, Torino, 2011, p.356.
126 Leonardo Becciu, I/ fumetto in Italia, p.116.
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Un intero capitolo ¢ dedicato al rapporto tra fumetto e intellettuali, I'analisi del difficile
percorso di ‘redenzione’ culturale del medium permette a Becciu di radiografare
I'evoluzione del panorama fumettistico nazionale e del pensiero critico che si sviluppa
intorno a quest’ultimo. Si analizzano il contributo di Elio Vittorini, le proposte di censura
e le condanne politiche bipartisan, la costituzione della UISPER (Unione italiana stampa
periodica educativa per ragazzi, che aveva lo scopo di opporsi ai cattivi fumetti in nome
di una educazione morale e cristiana dei giovani), quindi la politica editoriale del 17#orioso
e quella del Pioniere, passando per il successo di Tex, le ristampe dei fratelli Spada e il Giormo
dei Ragazzi, fino alla comparsa del fumetto nero di cui non riesce a cogliere la portata

rivoluzionaria.

Certamente la lunga serie di fumetti per adulti [...] lascia perplessi, perché nella
maggior parte dei casi si tratta di prodotti deteriori, realizzati fra Ialtro da persone
con scarse conoscenze professionali e basati, senza un briciolo di fantasia e di
intelligenza, su un erotismo ed un sadismo di bassa lega [...]. Ad un livello
leggermente piu decente si mantengono «Kriminaly, «Satanik», di Magnus &
Bunker, e «Zakimort».127

Gia definire solo ‘decente’ 'opera di Magnus e Bunker significa sottostimare il grande
apporto di questo autore (che non a caso ¢ uno dei modelli ispiratori della generazione
Cannibale), il suo percorso, le sue serie, Kriminal, Satanik, Alan Ford e il Gruppo T.N.T.
integrano, in un meraviglioso e accuratissimo segno grafico, immaginari hollywoodiani e
diversi generi narrativi in grado di chiamare in causa una corporeita e una sessualita
trasgressiva e adulta.

Forse la poca distanza storica, moralismo e snobismo intellettuale (verso produzioni dalle
tematiche cosi ‘basse’) sono alla base della scarsa considerazione per un genere di fumetto
che a torto o a ragione «costituisce un salto qualitativo nella produzione degli anni
sessanta. Esso si fa eclatante fenomeno di costume, rompe precostituiti valori ideologici
di trasmissione dell’educazione, pone esplicite e inquietanti domande sui meccanismi di

riconoscimento nella lettura, mette apertamente in scena la propria origine».'”

127 Ivi, p.158.
128 Gino Frezza, La scrittura malinconica. Sceneggiatura e serialita nel fumetto italiano, p.52.
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I fumetti neri perdo non sono l'unica novita degli anni Sessanta, Becciu non pud non
sottolineare 'importanza del volume di Carlo della Corte, I Fumetti, che nel 1961 compie
il primo passo per portare il fumetto fuori dal ghetto culturale in cui era stato rilegato; 1
contributi di Eco (1964) e Giammanco (1965) permettono poi un primo approdo
nell’ambiente universitario. Si passa poi ad una breve rassegna delle riviste d’autore che
dalla nascita di Liwus hanno cominciato ad affollare le edicole italiane, il panorama

fumettistico ¢ cambiato notevolmente e non si puo non notare che:

I tempi sono mutati, le strips hanno trovato ormai il loro angolo riservato
su molti quotidiani e molte riviste e le condanne apocalittiche e gli
ostracismi, pur se non del tutto scomparsi, sono diminuiti di quantita e di
intensita. In conclusione, tempi migliori si annunciano in Italia per il
fumetto, nuove possibilita di utilizzazione, piu intelligenti e meno
condizionate dalla speculazione e dal profitto, si aprono per quello che ci si
avvia a riconoscere finalmente come un mezzo espressivo, nuovo, tipico
dell’attuale civilta dell'immagine.'”

Ed effettivamente il fumetto italiano comincia ad esplorare nuove strade con una
consapevolezza e una liberta del tutto inedita, grazie soprattutto allo spazio concesso dalle
riviste d’autore in un processo di sperimentazione e ricerca che arriva fino agli anni
Ottanta, la spinta sull’acceleratore pero ¢ cosi forte da portare fuori pista il sistema
editoriale, la pressione poi di un rinnovato sistema mediale con lo strapotere della
televisione e la nascita di nuove generazioni cresciute alla sua ombra, portano a una crisi
e a una ridefinizione del settore che si stabilizzera su altri formati e su un rapporto piu
mirato con ilettori. Ma di queste trasformazioni parleremo a tempo debito, ci basti notare
ora come dai primi approcci del Po/itecnico al 1971 sia radicalmente cambiata la percezione
del fumetto e le metodologie di analisi. Si ¢ aperto grazie al contributo di questi primi
pionieri un vasto campo di studio a cui ci si puo avvicinare dalle prospettive piu diverse.
I corpo del paziente ¢ entrato in sala operatoria, i chirurghi possono iniziare ad operare

con i bistuti della semiotica.

129 Leonardo Becciu, I/ fumetto in Italia, p.176.
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4 Avvio del modello strutturalista

Le riflessioni sviluppate da Roland Barthes in Francia e il successo delle tesi portate avanti
da Umberto Eco in Apocalittici e Integrati costituiscono le premesse per affermazione di
un impianto strutturalista che per lungo tempo influenzera fortemente il campo di studi
formatosi intorno al fumetto. Il modello strutturalista - che si consolida in tutta Europa
in opposizione ad altre impostazioni di tipo idealistiche fino a quel momento dominanti
- risponde a un’esigenza nuova di oggettivita, alla pressante necessita dei saperi umanistici
di trasformarsi in seenge umanistiche capaci di individuare e formalizzare regole e strutture
della lingua, delle narrazioni, della societa, eccetera.

Gli studi sul fumetto, in piena sintonia con queste tendenze, provano quindi a dotarsi di
metodologie piu rigorose e ammantate di scientificita anche per portare il processo di
legittimazione ad uno stadio successivo, in cui la difesa del medium, a differenza del
recupero ‘nostalgico’ di cut abbiamo parlato nei precedenti capitoli, passa attraverso criteri
astoricizzanti, di tipo sincronico e generalizzante, e attraverso un formalismo che intende
portare alla luce costanti testuali, regole di formazione e strategie retoriche.

Nello stesso anno, il 1972, sono pubblicati due libti - La bande dessinée e El lenguaje de los
comics - che risulteranno fondamentali per lo studio degli aspetti linguistici del fumetto da
un punto di vista semiologico; se gli anni Sessanta avevano visto un lento cambio di
atteggiamento della cultura ufficiale, ora ’attenzione comincia a spostarsi su tutta una serie
di questioni irrisolte a cui si prova a rispondere ricorrendo a una semiotica dell’'immagine
nel tentativo di comprendere quali sono le specificita di un linguaggio che finalmente

comincia a svelarsi in tutta la sua affascinante complessita.

Pierre Fresnault-Deruelle con La bande dessinée (1972) si dedica all’analisi tecnica di questo
linguaggio e delle sue componenti integrando analisi semiotica a un’altra piu strettamente
narratologica. Lo studioso francese infatti non intende limitarsi a capire come funziona il
fumetto, cosi recuperando la lezione dei formalisti russi e in particolare il lavoro di
Vladimir Jakovlevi¢ Propp (Morfologia della fiaba 1928) prova a esaminare cosa racconta il
fumetto riducendo la narrazione a uno scheletro che permetta di cogliere strutture comuni

e variabili. Le prospettive di Propp, riprese e rielaborate dal lituano Algirdas Julien
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Greimas in Sémantique structurale. Recherche de méthode (1966), e da Tzvetan Todorov in Les
catégories du récit littéraire (1960), contribuirono in quegli anni a dare forte impulso e ad
ampliare il campo di applicazione delle teorie semiotiche all’analisi del racconto; ma
procediamo con ordine.

L’impostazione teorica di Fresnault-Deruelle ¢ chiara gia fin dalle prime pagine del libro
e dalla sua definizione di fumetto che rifugge ogni tentativo di inquadramento storico e
di ricerca di antenati piu o meno nobili concentrandosi solo sugli aspetti tecnici. Senza

nessun intento denigratorio i comics sono definiti paraletteratura:

Studiando la «comic-strip» principalmente dal punto di vista della tecnica
3

pensiamo che si possa parlare di «para-letteratura», e cio per due ragioni:

- per un verso, sul piano commerciale, il fumetto si pone accanto (vedi il

prefisso «paray) alla produzione «classica» (e non al margine, né in parallelo);

- per laltro, il termine «para-letteratura» ci sembra privo di qualsiasi giudizio

di valore (contrariamente a «infra-letteratura», ecc.), il che implica che fumetto e

letteratura possono possedere ognuno capolavori e opere minori. .. 130

Al di 1a della debolezza di una definizione basata su aspetti tecnico-commerciali in
continua evoluzione e della subordinazione al mondo letterario, questa sommaria
descrizione sganciandosi da ogni esame storico/sociale, e dall'individuazione di eventuali
debiti con altri media, intende mettere il fumetto sullo stesso piano della letteratura
preparando il terreno all’ambiente ‘asettico’ in cui il nostro medium verra sezionato.

A differenza dei lavori visti finora, che si occupavano per larga parte di comics
statunitensi, quest’opera si concentra unicamente su fumetti in lingua francese senza pero
rivendicarne una specificita e senza cadere in preoccupazioni estetiche, le uniche questioni
poste sono di ordine strutturale in quanto si vuole fornire uno schema valido per ogni

tipo di prodotto.

Intendiamo dire che gli schemi elaborati nel corso della ricerca potrebbero senza
dubbio adattarsi a questo o quel fumetto americano, italiano o inglese, e persino,
osservate le debite proporzioni, per certi paragrafi, a generi vicini come il romanzo
giallo, il teleromanzo o il western.!3!

130 Pierre Fresnault-Dereulle, La bande dessinee, Hachette, Paris, 1972, trad .it di Mario Giacomarra, I/ /inguaggio
dei fumetti, Sellerio, Palermo, 1977, p.29.
131 Ivi, p.30.
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Questa dichiarazione d’intenti - in cui tra ’altro il fumetto viene confusamente identificato
come genere - va subito a cozzare con la ristrettezza del corpus di opere selezionate
dall’autore che si concentra unicamente sulla scuola di Bruxelles e in particolare su tre
artisti, Hergé, Jacques Martin ed Edgar-Pierre Jacobs, i creatori di Tintin, Alix e Lefranc, e
Blake e Mortimer.

Come avremo modo di vedere questa scelta, sicuramente funzionale alle formulazioni
teoriche dell’autore, non tiene conto dell’estrema varieta delle possibilita del fumetto e
quindi rende poco adattabile questo lavoro e le sue implicazioni teoriche a fumetti costruiti
con logiche e scopi del tutto diversi da quelli della scuola belga. E una scelta in gran parte

dovuta al gusto personale di Fresnault-Deruelle che dichiara:

Nostro desiderio era quello di cercare un campo di analisi piacevole di cui
potessimo tentare un’indagine di tipo semiotico 1 cui fondamenti delineati da
Roland Barthes ci sembravano di una straordinaria fecondita. [...] I fumetti di
Hergé, di J. Martin e di Ed.-P. Jacobs soddisfacevano i nostri desideri:
universalmente diffusi, quei fumetti sono cio che J. Verne e A. Dumas furono per
i nostri antenati, col vantaggio supplementare di essere sempre «seguitd» dagli adulti
che li lessero quand’erano adolescenti. La nostra infanzia ¢ stata impregnata di
Tintin, Alix e degli eroi di Jacobs, che perpetuano tale stato di grazia nel corso della
lettura: essi meritavano un po’ piu della nostra attenzione.'3?

I’analisi portata avanti in questo libro ¢ suddivisa in tre fasi, la prima parte si propone di
esaminare il fumetto nelle sue componenti interne e nel sistema di dipendenze delle varie
parti, la seconda parte si concentra invece sull’economia e la struttura del racconto, mentre
la terza parte ¢ dedicata all’'universo dei personaggi del fumetto.

Il primo elemento individuato ¢ la vignetta, vista come il mattone fondamentale per la
costruzione del fumetto in quanto: «Orienta, sceglie, mette in evidenza: la vignetta appare
come una selezione del continuum, [...] ¢ infatti una costruzione e il fumetto, che ¢ un
concatenarsi di vignette, di fatto si presenta come un montaggio complesso [...]».'”

Gia emerge in queste pagine 'importante ruolo organizzativo della pagina e viene

introdotto il concetto di fabularita che poi Fresnault-Deruelle approfondira in altri lavori;

152 Tvi, p.32.
133 Ivi, p.39.
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¢ un’acquisizione decisiva per lo studio del fumetto che ampliera e integrera la classica

visione di arte sequenziale.

A differenza del cinema che ha disposizione un solo quadro, lo schermo, il fumetto
¢ in grado di far variare il suo. Il disegnatore lo sceglie in funzione del suo soggetto,
al fine di cambiare la composizione (tabulare) della pagina. La dimensione delle
vignette corrisponde al tema trattato, grandi le vignette decorative, piccolissimi i
primi piani. La piccola dimensione dei disegni rinvia pure alla scomposizione di un
movimento rapido.!3

Ovviamente ¢ una ‘regola’ che si adatta bene al classico fumetto d’avventura, a una
narrazione semplice, e che puo essere facilmente sconfessata dalla scomposizione
spaziale/temporale di Crepax o dalla Saga de Xam del francese Nicholas Devil, insomma
da quei fumetti in cui la dialettica fra il guardare e il leggere ¢ molto pit complessa e
sbilanciata sulla fascinazione dell'immagine.

Per l'autore infatti un buon fumetto non puo permettersi un eccesso di momenti dedicati
al puro estetismo, momenti che andrebbero a inficiare la comprensione e lo svolgimento
della lettura: «Come si vede, ’'ambiguita ha poca presa nel disegno, e i momenti che fanno
immagine (puro estetismo), a detrimento della comunicazione del messaggio, sono rari

% Questo discorso vale

nei “comics” di qualita, quali sono quelli della scuola di Bruxellesy.
un po’ per tutte le costanti individuate, dagli anni Sessanta in poi il fumetto, specialmente
quello d’avanguardia, ha spesso giocato con ogni tipo di convenzione, la varieta di prodotti
poi non permette l'individuazione certa di regole fisse. La relazione testo/disegno per
Fresnault-Deruelle ¢ tutta impostata sulla comprensibilita e I'accessibilita, il lettore

insomma non deve trovare ostacoli (che siano in un disegno eccessivamente complesso o

in un testo poco chiaro) che rallentino lo spettacolo e l'interpretazione:

11 genio del fumetto «patlante» non sta nell’indovinello. Tutto mira alla chiarezza.
Vi contribuisce perfino la forma delle lettere. Allora, viene da porsi la domanda:
qual ¢ il costo dell'informazione? Dato che tutto ¢ facilitato dagli stretti legami del
testo col disegno, la lettura del fumetto gode di una reputazione di «poverta
intellettuale. E questo ¢ un errore grossolano. [...] Non ¢ perché ¢ «pigra» che
I'informazione ¢ povera. La carica contenuta del disegno ¢ direttamente accessibile

154 Tvi, p.42.
155 Tvi, p.47.
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perché analogica |[...]. Abbiamo detto che il testo viene in aiuto al disegno e che
quest’ultimo non ¢ per nulla un semplice «supplemento» inteso ad illustrare la
parola.13

Ed effettivamente in fumetti come T7ntin ogni dettaglio, sia grafico che testuale, che non
sia funzionale al racconto ¢ eliminato a favore di un’essenzialita narrativa davvero
magistrale e adeguata al pubblico di riferimento e al genere di fumetto, ma basta pensare
ad Alack Sinner di Mufioz e Sampayo, per vedere come la ricchezza grafica e il labirinto
testuale mettano in gioco una complessita di relazioni fra testo e immagine che
volutamente rallentano e confondono lo sguardo del lettore, il tutto in maniera
perfettamente funzionale e consona alla trama, alla storia che si vuole raccontare e al
pubblico (adulto) di riferimento. Emerge tra Ialtro un certo scetticismo nelle possibilita

narrative del disegno che senza I'ausilio della parola avrebbe possibilita limitate in quanto:

1. Peccedente pleonastico riduce 'ambiguita, il che conferma pienamente ’asserzione
secondo la quale il fumetto ¢ un messaggio insieme ricco e facile;

2. fatto molto importante: la parola permette di sezionare il continuum del disegno,
operazione che risulta impossibile a partire dal disegno stesso |[...]. 137

Questo ragionamento porta I'autore a cercare di capire come possa instaurarsi quella
continuita ideale che permette la lettura attraverso la discontinuita del succedersi delle
vignette. Come si puo intuire da quanto detto precedentemente ¢ nuovamente la parola a
fare la parte da leone in questo processo, attraverso gli spazi diegetici (didascalie) - capaci
di sottolineare la distanza tra due vignette e di realizzare nel contempo una continuita al
di la di questo intervallo - e attraverso il balloon il cui piano «“fluttua” in qualche modo
al di sopra di quello delle immagini e opera in vista della continuita ideale».'

11 sistema dei balloon in particolare percorrendo I'intero fumetto contribuisce gia a livello
percettivo a operare in vista di questa continuita la quale perd non deriva solo da valori
aspettuali, un ruolo importantissimo ¢ giocato dalla Fabula.

Ecco allora che nell’analisi del sistema di organizzazione e di relazione tra le vignette,

diventa importante capire in che modo si struttura la finzione nel fumetto:

136 Ivi, p.64.
157 Ivi, p.67.
138 Ivi, p.77.
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Per condurre felicemente in porto la nostra analisi, faremo ricorso al materiale
concettuale elaborato dal formalista russo Vladimir Ja. Propp che indagava sulle
fiabe popolari del suo paese, materiale ripreso e riorganizzato da Claude Bremond.
1l fumetto, come ogni messaggio narrativo, risulta di un concatenarsi di funzioni
legate le une alle altre: scomparsa-ricerca, ricerca-prove, rapimento-salvataggio,
ecc. I personaggi che svolgono tali funzioni possono variare, ma le funzioni
motorie del racconto, restano invariabili. Esiste dunque un’ossatura del racconto,
rigida, registrabile.!?

Fresnault-Deruelle passa quindi a individuare e classificare in lunghe tabelle tutte le
funzioni dei fumetti da lui analizzati, associandole ai gruppi di vignette pertinenti e alle
pagine, ovviamente un certo numero di vignette ‘descrittive’ non rientrano nello schema
e sono individuate come vignette non pertinenti. Questo lungo lavoro narratologico, volto
alla identificazione dello scheletro narrativo alla base del fumetto, porta lautore ad
affermare che nonostante le differenze, fondamentalmente, gli schemi narrativi sono

sempre comparabili, omologhi:

I canovaccio di per sé non varia molto. L'impressione di novita proviene
dall’intreccio o, altrimenti detto, dalla disposizione diegetica. Da un album all’altro
ritroviamo, oltre alla stessa tecnica (distribuzione dei colori, ecc.), le stesse grandi
figure e queste in situazioni simili. Insomma, lo stile degli autori di fumetti, come
quello di Balzac o di Dumas, ¢ tutto il contrario dell’arte del «disorientamento. Si
sa tutto quello che si trovera. Il modello ¢ regolato una volta per tutte.!40

Ancora una volta ¢ del tutto evidente come questa analisi circoscritta a un corpus di
fumetti ristretto ai tre maggiori autori della scuola di Bruxelles sia poco flessibile e non
adatta all’esame di una lunga lista di opere che si distaccano nettamente dallo stile e dalle
intenzioni di questi autori, risulta pero interessante vedere in che modo Fresnault-Deruelle
indaga il rapporto tra opera e lettore.

Per immergersi nell’'universo narrativo del fumetto ¢ indispensabile un patto di
connivenza che ci faccia sorvolare e scordare della natura fisica e chiusa dell’oggetto
fumetto, di tutti quegli elementi che Fresnault-Deruelle chiama sovrastrutture,

«quell’apparato formale costituito dal titolo, dalle pagine di custodia e dai loro eventuali

139 Ivi, p.95.
140 Thidem
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disegni, dalle istanze su cui si apre il racconto e dalle modalita della sua conclusione
[...»""

Le varie forme di accoglienza che permettono allora questa congiunzione tra lettore e
opera richiedono un grande sforzo partecipativo, e riprendendo I'idea di McLuhan (1964)
secondo il quale il fumetto ¢ un medium freddo, il semiologo francese afferma che «l
fumetto si avvicina dunque, per certi aspetti, al messaggio televisivo. Il disegnatore pone,
in effetti, il suo lettore in una situazione simile a quella del telespettatore che assiste ad
una trasmissione “in diretta”. L’album richiede uno sforzo psicologico di
partecipazione».'*

L’esame delle sovrastrutture anticipa per certi versi la molto piu approfondita riflessione
sugli elementi paratestuali condotta da Gérard Genette (Sexi/s 1987) ed ¢ il primo esempio
di questo tipo di analisi nel campo di studi sul fumetto (un’analisi da cui tra Paltro emerge

poeticamente tutto 'amore dell’autore per questo medium):

A parte la sua chiusura strutturale, "opera si iscrive in un limite spaziale che fa parte
dell’opera come la cornice fa parte del quadro. Un cerimoniale, una valorizzazione
del prodotto elaborato, regola, proprio come un protocollo, I'uso che si deve fare
di un libro proposto: una contemplazione, una distrazione. La copertina, le pagine
di custodia (o di protezione) con un disegno insieme sintetico e metonimico, i
caratteri del titolo pitt 0 meno stilizzati, sono lo scrigno di quel libro, cio¢ un fascio
di strutture convergenti volte il centro ideale dell’opera, puro gioiello ripulito dalle
scorie del mondo. Cosi pure, all’ultima pagina dell’album, la parola «fine», talvolta
in due unita disposte simmetricamente da una parte e dall’altra dell’ultimo disegno
come alari di un camino, si erge ieraticamente come il confine ultimo di un dominio
a parte.!43

Nonostante 1 suoi limiti quest’opera si offre agli studiosi del fumetto ricca di feconde
intuizioni capaci di influenzare gran parte degli studi successivi; come si ¢ visto non trapela
nessuna preoccupazione storica o sociale, il medium ¢ identificato solo a partire dalle sue
caratteristiche tecniche e analizzato nelle sue componenti strutturali.

Una acquisizione di grande importanza ¢ quella del concetto di tabularita che Fresnault-

Deruelle approfondira in un importante articolo dal titolo D /inéaire an tabulaire apparso

141 Tvi, p.126.
142 Tyi, p.128.
143 Tvi, p.132.
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nel 1976 sul numero 24 della rivista “Communications”; un numero interamente dedicato
al fumetto e intitolato La bande dessinée et son disconrs.

Sin dall'inizio dell’articolo lo studioso francese sembra voler recuperare la natura
eterogenea del fumetto che nel precedente saggio era stata schiacciata sull’analisi di un
corpus ristretto; emerge qui la grande diversificazione dei prodotti che rientrano sotto il
termine di fumetto e in particolare la complementarieta e 'antagonismo di due strutture

fondamentali, la tavola e la striscia.

En d'autres termes, bien que comic-strips et planches soient souvent congus et
produits dans une optique métonymique (la partie /le tout), il apparait qu'on est
en présence de deux pratiques spécifiques (neutralisant souvent, de fait, leurs traits
pertinents dans une zone commune indifférenciée : la B.D. en général) qui sont a
la fois complémentaires et antagonistes, aussi dialectiquement liées que peuvent
I'étre le continu et le discontinu. Le strip reléve du temporel (le linéaire), la planche,
en principe, du spatial (le tabulaire).!#

Se la striscia dunque si basa sulla linearita del principio temporale, la tavola si caratterizza
per la sua organizzazione spaziale e tabulare; anche se quest’ultima puo essere solo un
raggruppamento di strisce che obbediscono ad una logica lineare, Fresnault-Deruelle
sottolinea, attraverso il recupero di autori come McCay e I'analisi di autori contemporanei
come Crepax, come possa esistere una forte caratterizzazione spaziale della pagina capace
di perseguire fini narrativi senza necessariamente ricorrere alla linearita frammentata delle

strips.

Sans nécessairement renier la fragmentation fonctionnelle conquise de haute lutte
-raconter des histoires a travers une discontinuité et non plus illustrer par une
juxtaposition - les artistes graphistes retrouverent des procédés figuratifs fort
anciens qu'ils vivifierent de leurs nouvelles techniques. La composition des pages
devint la recherche d'une intégration du jeu des variables visuelles de l'image
(forme, surface, valeur, couleur) au plan d'ensemble représenté par la surface
imprimable.45

Sin dalle origini infatti il fumetto ¢ dominato da due tendenze antagoniste, da un lato

I'orientamento a narrare attraverso una frammentazione spazio-temporale e dall’altro la

144 Pierre Fresnault-Dereulle, “Du linéaire au tabulaire”, in Communications n.24, pp. 7-23, 1976, cit. p.7.
145 Ivi, p.17.
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vocazione della tavola a trasformarsi nel luogo della messa in scena in cui le immagini
oltre a possedere valore diegetico sono parte integrante di una struttura stilistica.
Fresnault-Deruelle ritorna pero a questo punto a dichiarare come, secondo la sua idea di
fumetto, la diegesi non debba mai essere messa in discussione da derive estetiche che
possono trasformarsi in puri esercizi di stile (a mio parere questa ¢ una nemmeno troppo
velata critica alle sperimentazioni che dal 1974 il gruppo de “Les Humanoides Associés”
sta portando avanti nella rivendicazione del potere delle immagini sul dispositivo di
controllo della sceneggiatura).

Comunque ¢ proprio nella tensione tra queste due tendenze che molti fumettisti tendono
a costruire il loro spazio grafico, e tra gli autori che stanno partecipando a questo
rivoluzionario momento del fumetto Fresnault-Deruelle cita Guido Crepax - da cui ¢
affascinato per il montaggio capace di restituire una percezione multi-facciale, quasi un
cubismo dispiegato — Nicholas Devil autore della psichedelica e ricercata Saga de Xam, e
lo spagnolo Esteban Maroto che gia dal suo Cinco por infinito gioca fruttuosamente
all'interno della dialettica descritta dallo studioso francese.

In questo breve ma importante articolo, Fresnault-Deruelle sottolinea come il fumetto
non sia identificabile unicamente nelle sue caratteristiche sequenziali e come questo possa

mettere in campo un aspetto unico e davvero peculiare come quello della simultaneita:

Tout cela, répétons-le, joint au souci d'une composition d'eniemble ou le
simultanéisme et la subversion des rapports syntagmatiques traditionnels forcent
le regard a redistribuer les éléments de sa propre lecture. Crépax ou la mosaique
préférée a la frise. Druillet /Maroto. Avec ces auteurs, le quadrillage de la planche
n'est plus un acquis; de nombreux «trous» aérent une composition dont les
éléments constitutifs obéissent plus au principe de la distribution narrative
classique. Au contraire, les dessins entrent en concurrence, brouillant comme 2
plaisir I'ordre du discours crispé jusqu'ici dans un protocole de dévoilement
homéopathique. De plus en plus mal a l'aise dans la structute de contention linéaire
impose par le découpage traditionnel, les artistes transgressent le principe de
segmentabilité du signifiant en désencadrant ou en superposant partiellement les
motifs de leurs planches.!#

146 Tvi, p.23.
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Anche se dello stesso anno, E/ lenguaje de los comics di Roman Gubern - tradotto in Italia
nel 1975 come 1/ linguaggio dei comics - poggia su tutt’altra impalcatura teorica. Certo, nelle
ultime pagine, si abbozza una teoria semiologica del fumetto, ma questa ¢ inserita in un
contesto molto piu ampio da quello delineato da Fresnault-Deruelle.

I fumetto ¢ esaminato a partire dalla sua natura di prodotto dell’industria culturale e dalle
intersezioni che ha e ha avuto con gli altri prodotti di questa industria, e solo alla fine di
questo petcorso storico/sociale/mediale Gubern artiva a scompottre e analizzare il
fumetto come una forma di linguaggio.

Si rifiuta sin dalle prime pagine I'impostazione storica derivante dagli studi di Hogben che
inserisce il fumetto nella lunga scala evolutiva dei linguaggi visuali: uno dei caratteri
peculiari dei comics, per lo studioso spagnolo, risiede proprio nella loro natura di medium
di massa, anche se ¢ innegabile il contributo di procedimenti figurativo-letterari anteriori e
dei giornali umoristici e illustrati della fine dell’Ottocento. Il fumetto ¢ quindi figlio di
quella serie di processi, tecnici e sociali, che portarono alla spietata concorrenza tra i due
magnate della carta stampata Pulitzer e Hearst. La nascita di Ye/ow Kid, 1a lotta tra 1 due
colossi della comunicazione giornalistica e la fioritura dei primi fumetti, sono ben descritti
dall’autore che ¢ molto attento a sottolineare come i condizionamenti industtiali possano
influenzare e modificare la struttura stessa del medium.

Gubern, come Fresnault-Deruelle, recupera il valore della struttura plastica della tavola
rivendicando la sua diversita dalla striscia, ma compie quest’operazione a partire appunto
dalla storia e dalla natura industriale del medium, e quindi dai condizionamenti che
nascono dallo spazio fisico a disposizione degli autori. Viene dunque evidenziato come
nei primi supplementi domenicali, che fiorirono sulla scia delle operazioni condotte da

Pulitzer e Hearst, i fumetti venissero pubblicati a piena pagina, nella forma di tavole:

Formalmente, una tavola di fumetti puo essere definita un insieme di vignette a
piena pagina: questa definizione puramente descrittiva non ¢ pero soddisfacente
né dal punto di vista estetico, né da quello narrativo, in quanto la tavola, se da una
parte permette, dall’altra impone al suo creatore (e al lettore) una determinata
struttura plastica che fa del suo insieme, in sé stesso, un oggetto estetico peculiare
assolutamente diverso dalla daily strip o striscia giornaliera. Per questo motivo ci
sembra piu rigoroso definire la tavola di fumetti una «struttura di montaggio
peculiare di certi fumetti, caratterizzata dal fatto di essere concepita e realizzata per
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essere riprodotta sull’intera superficie di una pagina, in modo da ottenere un’unita
grafica con coerenza plastica e globale». Questa definizione, non comportando il
tradizionale riferimento alle vignette, ci offre il vantaggio di comprendere anche
quei casi in cui pagina e vignetta coincidono («Saga de Xamy», «Anfbal 5», eccetera).
E Tesclusione di un altro termine topico - il termine «natrrativo» - permette di
includere certe tavole, come alcune di Guido Crepax, che sono di carattere
«descrittivo» (cioe di analisi spaziale) e niente affatto narrative. 147

E da notare come la dimensione tabulare del fumetto venga recuperata, sia qui che in
Fresnault Deruelle, a partire dalle prime esperienze fondative del fumetto per approdare
all’emergente fumetto d’autore.

Sono proprio i fumetti di Crepax, Gianni De Luca, Will Eisner, Dino Battaglia, Nicholas
Devil, Sergio Toppi e di tutti quegli artisti che stanno in questi anni esplorando nuove
strade, che spingono il fumetto oltre la pura sequenzialita delle vignette portando anche
gli studiosi del fumetto a riflettere sull’organizzazione semiotica dei comics e a ripensare
alle Sunday pages delle origini e quella dialettica tra tavola e striscia che diede risultati
magistrali nelle esperienze di McCay, Feininger e altri.

Gubern continua con perizia a seguire 'evoluzione dei formati e descrive avvento della
daily strip e la nascita del comic-book stando sempre attento a precisare la natura
tecnologica del medium; infatti nonostante la loro semplicita bisogna ricordare che «carta
e inchiostro [...] sono alla base di un complesso processo tecnico e industriale»'*.

Allo studioso spagnolo non basta descrivere semplicemente la storia dei formati e det
prodotti del fumetto, vuole analizzare la logica industriale che ¢ alla base di tutto il
processo, gli effetti della divisione del lavoro e del sistema mediale tutto; da questo punto

di vista un’intuizione molto importante riguarda la figura dello sceneggiatore:

E evidente che fattori industriali tipici, quale la divisione del lavoro e I’aumento
della produttivita, hanno spinto i Sindacati ad assumere sceneggiatori fissi, che in
genere godono di cattiva fama fra i critict di fumetti. |...] Ritengo inoltre che alla
comparsa dello sceneggiatore di fumetti non sia estranea la nuova estetica del
cinema sonoro, che dal 1927 comincio ad imporre alla sensibilita del pubblico
strutture piu letterarie, romanzesche e dialogate di quelle del cinema muto.!4

147 Roman Gubetn, I/ linguaggio dei comics, pp.29,30.
148 Ivi, p.43.
149 Tvi, pp.49,50.
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Gubern prova quindi ad analizzare ogni passaggio e ogni figura coinvolta nel laborioso
percorso che porta alla pubblicazione di un fumetto, fino a descrivere anche il processo
di stampa e le sue evoluzioni tecniche. Una volta esaminata la ‘fabbricazione’ del prodotto
non si puo trascurare la sua commercializzazione, una fase in cui i Syndicates svolgono
un ruolo fondamentale.

Le agenzie di distribuzione sono una tappa importantissima nella storia del medium e
Gubern giustamente sottolinea come il fumetto stesso sia rivoluzionato dal loro avvento
che porta a una ottimizzazione della produzione e alla fine di una fase i un certo senso
artigianale, alla diffusione internazionale dei comics statunitensi e a una piu spinta
standardizzazione dei prodotti.

Lattenzione per la naturale integrazione dei media nell’industria culturale porta a un bel
capitolo dedicato alle interconnessioni culturali: «i fumetti appaiono collegati in qualche
modo col teatro, il romanzo, la pittura, I'lllustrazione pubblicitaria, la fotografia, il cinema,
la televisione, e le caratteristiche stilistiche del mondo oggettuale in cui vivono immersi 1
loro creatori (ad esempio, il modern style in Winsor McCay)»."

I primi fumetti sono dunque influenzati dalle estetiche teatrali e dalle prime forme di
cinema che portano i disegnatori a mostrare i personaggi a figura intera con timidi
spostamenti spaziali (rendendo palese la consanguineita fra questi media).

E evidente anche una parentela con il romanzo che, attestata dalle numerose trasposizioni
a fumetti, si rivela anche nell’influenza delle tecniche romanzesche sul fumetto. Dashiell
Hammett, oltre a fornire le prime sceneggiature ad Alex Raymond per Secrer Agent X-9,
aveva gia influenzato la serie di Chester Gould, Dick Tracy, la quale mostra anche I'influsso
del cinema di gangster e di film come Underworld (1927) di Josef von Sternberg, Little Caesar
(1930) di Mervyn LeRoy, e Public Enemy (1931) di William A. Wellman.

Cosi la fantascienza a fumetti, nata con Buck Rogers di Nowlan e Calkins nel 1929, deve
molto alla famosa rivista di sci-fi Amazing Stories pubblicata per la prima volta nel 1926. E
forte anche l'attenzione alle tecniche assimilate dalle altre arti grafiche, come la pittura e
la fotografia, non si possono trascurare infatti gli studi classici e accademici di un autore

come Harold Foster, o il fatto che molti grandi disegnatori di fumetti provengono dal

150 Tvi, p.69.
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mondo delle illustrazioni pubblicitarie da cui importano tecniche e stili. Gubern offre, tra

1 tanti esempi, una accurata analisi della poetica di Burne Hogarth:

[...] paragonata con quella di Foster, la creazione sublimata di Hogarth ¢ irreale.
Dall’espressionismo tedesco e dallo studio delle arti orientali nacquero le
esuberanti e barocche foreste tropicali con la loro fauna feroce ed altera. Hogarth
¢ il padre del fumetto «culturizzato» e aristocratico, autore di una Cappella Sistina
floreale [...] la cui ambizione e i cui limiti appaiono molto chiari in questa sua
dichiarazione: «Desideravo collegare ogni immagine alle altre in un unico
complesso. Malgrado le divisioni tra le immagini, cercavo un’animazione totale
della pagina, come aveva fatto Michelangelo nella volta della Sistina, divisa in
pannelli distinti ma uniti da un grandioso schema unico. Conoscitore dei tipi della
struttura, come il numero aureo e la simmetria dinamica o bilaterale ero piu
impressionato dal manierismo e dal barocco; Caravaggio, Rubens, Géricault e altri.
Michelangelo non ha mai cessato di sbalordirmi».!5!

Ovviamente sono esaminate anche le ‘parentele’ fra cinema e comics a partire dalla
convergenza artistica tra fumetto e cinema d’animazione che si verifica sin dalle origini
con personaggi come Winsor McCay, Otto Messmer, James Stuart Blackton e altri; un
fenomeno che comunque «non spiega come mai tanti personaggi di fumetti hanno trovato
la loro ispirazione pit o meno diretta nel fisico di popolari attori del cinema: Dick Tracy
(James Cagney), Li’'l Abner (Henry Fonda), Steve Canyon (fra Van Johnson e Charlton
Heston), Rip Kirby (William Holden), Daisy Mae (Madeleine Carroll, per evolvere poi in
Marilyn Monroe)[...]»."

Sono, evidentemente, sintomi di un’evoluzione della sensibilita popolare che ritroviamo
anche nella corrispondenza tematica tra cinema e fumetto, cosi se Dick Tracy nasce con i
gangster movie, film esotici come Trader Horn (1931), Congorilla (1932) sono
contemporanei a Tarzan, Jungle Jim e Tim Tyler’s Luck; da Rip Kirby di Raymond inoltre
nasce il cinema nero statunitense del dopoguerra e film come Ipcress (1965) con Michael
Caine. Non si tratta pero di mera omologia tra characters e trame, il fumetto assorbe anche

tecniche e ritmi cosi:

Le scoperte cinematografiche di Foster furono raccolte da Noel Sickles, che nel
1934 eredito da John Terry la sua serie di «Scorchy Smithy, iniziata nel 1930.

151 Ivi, p.76.
152 Iy, p.78.
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Sickels tratto il disegno col pennello per ottenere effetti d’ambiente quasi
impressionistici. Questa ricerca plastica fu proseguita da Milton Caniff,
ammiratore e seguace di Roy Crane e di Sickels con cui lavoro, che perfeziono lo
stile cinematografico di Foster-Raymond con elaborati effetti di illuminazione
(profili in controluce, masse nere e bianche, ecc.) e angolazioni azzardate, effetti
di profondita, di chiara ispirazione cinematografica.!>3

Prima di dedicarsi a uno studio specificatamente semiotico, Gubern quindi sente la
necessita di collocare il fumetto in un sistema piu vasto da quello delineato da Fresnault-
Deruelle; gia il corpus di riferimento pit ampio solleva problematiche completamente
assenti nel saggio francese.

E un lavoro complesso, in cui lo studioso spagnolo prova a descrivere strutture e regole
del fumetto attraverso I’esame di una grande varieta ed eterogeneita di opere che spaziano
da Valentina di Crepax a Little Nemo di McCay, da Flash Gordon di Raymond a The Upside
Downs di Verbeek, da Gasoline Alley di King a B.C. di Johnny Hart e molto altro ancora;
Gubern non si impone dunque nessun limite tematico, nazionale o temporale, al fine di
rendere piu universale e valida possibile la sua ‘grammatica’ del fumetto.

Proprio questa vastita del corpus e la precedente contestualizzazione portano, a mio
parere, Gubern a pensare il fumetto non come un linguaggio specifico ma come a «un
mezzo espressivo appartenente alla famiglia dei mezzi nati dall’integrazione fra linguaggio
iconico e linguaggio letterario. Questa integrazione non ¢ storicamente recente e neppure
esclusiva dei fumetti»."™*

Il fumetto sarebbe una struttura narrativa formata da sequenze progressive di
pittogrammi, ma gli esempi di fumetti contemporanei come [Valentina o la Saga di Xam
portano a evidenziare come questa sequenza non debba essere necessariamente narrativa
dato che esistono sequenze puramente descrittive.

Per certi versi questo punto avvicina Gubern alle teorie sulla tabularita di Fresnault-
Deruelle, ma qui ¢ ancora forte I'idea che la lettura sia determinata da una traiettoria dello
sguardo che muove necessariamente da sinistra a destra e dai margini superiori a quelli

inferiori. Quasi sempre quest’affermazione ¢ vera ma non ¢ possibile trarne una regola;

153 Thidem
154 Ivi, p.91.
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come dimostrano fumetti contemporanei (Chris Ware ¢ 'esempio per eccellenza) ¢
possibile creare uno spazio ‘rizomatico’ in cui un uso atipico e spregiudicato della
vettorialitd puo arrivare a sconvolgere questa consuetudine. '

Gubern distingue poi diverse unita dotate di significato operanti nel fumetto, le

macrounita significative, le unita significative e le microunita significative.

Le «macrounita significative» si riferiscono all’oggetto estetico nel suo insieme e
hanno, quindi, un carattere sintetico. Appartengono a questa categoria forme di
definizione estetica globale, come ad esempio la struttura di pubblicazione adottata
(tavola, mezza pagina, striscia, giornaliera, ecc.), il colore gli stilemi e il grafismo
del disegnatore. Le «unita significative» sono le «vignette» (o pittogrammi) e le
«microunita significative» sono tutti gli elementi che definiscono, compongono e
si integrano nella vignetta: 'inquadratura (che comprende la composizione, le
scene, il vestiario dei personaggi e la tipologia) le aggettivazioni (angolazione,
illuminazione) e certe convenzioni specifiche dei fumetti: il balloon (che puo
contenere dialoghi, suoni inarticolati, pensieri e metafore visualizzate) le
onomatopee e le figure cinetiche.!%

Questa analisi delle fondamenta delle strutture non puo esaurire lo studio del mezzo in
. T . -

quanto «dal rapporto di alcune unita significative con altre nasce il “montaggio” e col
montaggio viene creato il disegno sintagmatico del fumetto. Le “macrounita di
montaggio” possono essere tali secondo un criterio grafico (tavola di fumetti) o secondo
un criterio narrativo (sequenza)»."”’

In che modo pero questa struttura composta da frammenti riesce a restituire una
continuita? Per Gubern questo puo avvenire perché siamo di fronte ad un linguaggio

ellittico:

[...] ¢ evidente che nei fumetti, mediante 'articolazione delle vignette, si omettono
gli spazi o/e i tempi intermedi che idealmente collegherebbero due vignette
consecutive, grazie ad una convenzione creata dai disegnatori che consente senza
sforzo un’operazione di lettura ellittica per chi riceve il messaggio. Riassumendo:
larticolazione di vignette consente I'eliminazione di ridondanze e di tempi morti e
al tempo stesso rende possibile al lettore la restituzione del continunm narrativo.1>8

155 Cfr. Mario Tirino e Lorenzo Di Paola, “Chris Ware e la costruzione dello spazio rizomatico”, Spazi tra le
nuvole. Lo spazio nel fumetto, Eds. G.V. Distefano - M. Guglielmi - L. Quaquarelli, Bezween, VIII.15 (2018),
http:/ /www.betweenjournal.it.

156 Roman Gubetn, I/ /inguaggio dei comics, pp.94,95.

157 Ivi, p.95.

158 Ivi, p.99.
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Questa analisi semiotica perd non fa dimenticare allo studioso ispanico tutte le
convergenze che avvicinano fumetti e cinema, cosi nell’esame del campo in profondita
non puo fare a meno di sottolineare come questo spazio virtuale sia stato sfruttato
sistematicamente - nonostante I'assenza di impedimenti tecnici - solo quando ha iniziato
a farlo il cinema negli anni Trenta grazie al perfezionamento tecnologico.

Procedimenti tecnici e funzioni sono quindi sempre inserite in un contesto storico e
artistico che permette spesso di evidenziare come sia difficile accertare regole fisse e
universali anche se ¢ presente una certa coerenza tra forme e funzioni. La complessita
strutturale del fumetto e delle problematiche relative al montaggio ¢ rispecchiata dalla
complessita della lettura; e forse per la prima volta uno studio su questo medium arriva a

non sottovalutare questo articolato processo:

Malgrado il suo apparente automatismo questa lettura, esaminata in dettaglio, si
rivela come un coordinamento di operazioni relativamente complesse, che
comprendono la lettura allinterno della vignetta, linterrelazione fra vignette
consecutive e i testi di appoggio in terza persona [...]. Un’esposizione ideale dei
processi comunicativi che avvengono nell’operazione di lettura dei fumetti
contemplerebbe le seguenti fasi:

a) lettura del'immagine;
b) conversione della scrittura dei testi in messaggio fonetico;

¢) integrazione del messaggio fonetico e di quello iconico per una comprensione
globale della vignetta (la ricreazione psicologica del tempo rappresentato nella
vignetta avviene attraverso I'estensione dei dialoghi, dell’azione rappresentata
e dalla sua distribuzione nello spazio, secondo la linea di indicativita);

d) collegamento logico con la vignetta successiva, attraverso nuove operazioni a),

b), e ¢)1%

E attraverso queste operazioni che il lettore puo ricostruire il continuum narrativo, un
q >

processo che richiede (vista la natura di medium freddo del fumetto) una grande

partecipazione e un complesso lavoro percettivo, che comunque ¢ agevolato dalla tipica

struttura iterativa dei comics. Gubern ¢ pero consapevole di come [Iiterativita,

159 Tvi, pp.149,150.
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caratteristica tipica dei fumetti di ‘consumo’, non sia presente nel fumetto colto che
proprio in quegli anni sta rivoluzionando pratiche e consumo. C’¢ una forte attenzione
infatti agli sviluppi contemporanei del medium che nel post-scriptum porta I'autore ad

esaminare la distanza sempre piu evidente tra fumetto d’élite e fumetto di massa.

La trasformazione avvenuta negli ultimi anni nel mercato dei fumetti, cui non ¢
estranea la concorrenza della televisione, sembra annunciare un divario sempre piu
profondo, specialmente drammatico in Europa, tra fumetto popolare e senza
gerarchia artistica e un fumetto sofisticato e «artistico» destinato ad aristocratiche
élites di lettori.!o0

La rivalutazione culturale del fumetto e la sperimentazione sempre piu spinta sta portando
a far diventare norma la trasgressione delle convenzioni, in un processo che mette a
rischio quel fondamentale legame, organicamente costruito con un periodico confronto,
tra disegnatori e pubblico. Fumetti sempre piu costosi e criptici stanno strappando 1

comics alla cultura di massa trasformandoli in un prodotto d’élite:

Considero questo profondo divatio fra masscult e cultura highbrow un fenomeno
negativo. Gli esperimenti dei sofisticati album di lusso per lettori specializzati
potrebbero essere difesi in nome dei progtressi del linguaggio, ma se teniamo
presente un fatto del tutto ovvio, cioé che il linguaggio ¢ un sistema destinato a
favorire — e non a rendere difficile — la comunicazione fra chi parla e chi ascolta e
che gli imperativi del mondo moderno consigliano di condurre questa
comunicazione verso 1’area della comunicazione di massa, si vedra che il bilancio
dell’operazione non puo essere positivo.

Nonostante la scarsa distanza storica, Gubern riesce a cogliere una importante linea
evolutiva della produzione del fumetto, la sua analisi ¢ pero troppo schiacciata su un
giudizio di valore; riconosce certo la pressione del sistema televisivo (che costringera tutto
il sistema mediale a riorganizzarsi su nuove basi) ma la questione ¢ sicuramente molto piu
complessa di cosi e gli anni trascorsi permettono di guardare al fenomeno con una
maggiore chiarezza.

E vero che il cosiddetto fumetto d’autore arrivera quasi ad annullare sé stesso, in un

movimento di ricerca a trecentosessanta gradi capace di coinvolgere ogni altro linguaggio

160 Tvi, p.155.
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e medium palesando una sorta di reazione schizofrenica all’avvento sempre piu
prepotente dei linguaggi elettronici, ma ¢ vero anche che questa esperienza portera alla
maturazione di un nuovo tipo di rapporto col pubblico, sempre piu selettivo e di qualita.
Gli artisti faranno tesoro di questa vulcanica e contraddittoria stagione le cui istanze
sfoceranno, non prima del 1978 (anno di uscita di A contract of God, di Will Eisner) nel
formato del graphic novel, un formato capace di inserirsi nel mercato librario e di
competere senza nessun senso di inferiorita col mondo del romanzo.

Ovviamente in un sistema editoriale stravolto dall'insorgere di un nuovo pubblico e di un
nuovo panorama mediale ¢ impensabile puntare alle tirature di fumetti nati in un mondo
completamente diverso da quello che cominciava a delinearsi proprio tra gli anni Sessanta
e gli anni Settanta. Inoltre la distinzione tra fumetto popolare e fumetto colto ¢ destinata
ad assottigliarsi sempre di pit (se mai ¢ esistita davvero) e in questo senso ¢ significativa
I'esperienza delle edizioni Bonelli che con serie - molto popolari e con tirature di tutto
rispetto - come Martin Mystere e Dylan Dog riscrivono, con inattesa qualita, luoghi comuni
del’'immaginario di massa vivificando la dialettica, ignorata da Gubern, fra mwasscult e
highbrow.

I'lavori di Fresnault-Deruelle e di Gubern, comunque, partendo dalle acquisizioni teoriche
di Eco e Barthes, pongono le basi per uno studio semiologico del fumetto che avra ampi
sviluppi in Europa e che dominera gli studi per decenni. E una prospettiva che da un lato
arricchisce molto la teoria del fumetto mentre dall’altro rischia di schiacciare lo studio su
questioni meramente strutturali che spesso ignorano contesti storici, sociali, mediali e
artistici; nel bene o nel male pero impone, come vedremo, anche a chi vuole allontanarsi

da tali metodologie, un confronto che non puo non essere fruttuoso.
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5 L’eccezione alla regola

Ogni regola ha la sua eccezione, cosi mentre si vanno consolidando e diffondendo in tutta
Europa metodologie di studio di tipo strutturalista, dominate da un’ottica formalista e da
un impianto semiologico, alcuni studiosi italiani cominciano a integrare le varie
prospettive con cui finora si ¢ guardato al fumetto e ad aprire piste non ancora battute, a
porsi interrogativi nuovi in grado di superare una visione del fumetto puramente
linguistica.

I comics diventano, dal punto di vista di questi studiosi, un territorio simbolico, una delle
forme di produzione dell'immaginario collettivo in cui gli uomini possono immergersi,
fare esperienze e ritrovare, ricreare, simboli e mitologie sempre pronte a reincarnarsi in
forme nuove. In questiottica diventa fondamentale il recupero delle teorie di Walter
Benjamin, un intellettuale cruciale per lo sviluppo del pensiero occidentale e decisivo per
I'apporto dato allinterpretazione dei media anche grazie a una rivalorizzazione dei
processi seriali guardati, per la prima volta, da un’angolazione positiva.

Lo studioso tedesco, inoltre, inaugura «una ottica critica che lo distanzia nettamente dal
filone sociologico da cui egli stesso proveniva, la Scuola di Francoforte, mostrando una
sensibilita per 1 fatti comunicativi rivolta direttamente alle esperienze della vita quotidiana.
[...] E a lui che si deve la possibilita di una teoria dei media tecnologici come sviluppo
delle forme metropolitane, e dunque una prima sostanziale divaricazione tra pensiero
sociologico (la citta di Simmel e di Weber) e pensiero mediologico (le piattaforme
espressive individuate da McLuhan [...])».""

Lanalisi dei rapporti tra societa, arte e tecnologia, 'attenzione verso gli aspetti culturali
della comunicazione, sulla integrata e parallela evoluzione delle strutture cognitive e
tecnologiche derivata da McLuhan, si uniscono al fondamentale contributo offerto da
Edgar Morin che esaminando la natura dell'industria culturale e dei suoi prodotti avvia

una feconda riflessione sull'immaginario:

L’immaginario ¢ I’aldila multiforme e pluridimensionale della nostra vita, nel quale
siamo ugualmente immersi. E Iinfinita scaturigine virtuale che accompagna cio che

161 Alberto Abruzzese e Paolo Mancini (a cura di), Sociologie della comunicazione, p.149.
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¢ attuale, vale a dire singolare, limitato e finito nel tempo e nello spazio. E la
struttura antagonista e complementare di cio che si dice reale, e senza la quale,
indubbiamente, non ci sarebbe reale per I'momo, o meglio, realta umana.
L’immaginario comincia dall'immagine-riflesso, cui fornisce un potere fantasma —
la magia del doppio — e si dilata sino ai sogni piu folli, dispiegando all’infinito le
nebulose mentali. Da volto non soltanto ai nostri desideri, alle nostre aspirazioni,
ai nostri bisogni, ma anche alle nostre angosce e ai nostri timori. Libera non
soltanto 1 nostri sogni di successo e di felicita, ma anche 1 nostri mostri interiori,
che violano i tabu e la legge, portano la distruzione, la follia e 'orrore. Non soltanto
configura il possibile e il realizzabile, ma crea mondi impossibili e fantastici. Puo
essere timido o audace, sia scostandosi appena dal reale, osando appena sfidare le
prime censure, sia slanciandosi nell’ebbrezza degli istinti e del sogno. Le grandi
mitologie contengono mescolate le differenti virtualita e i differenti livelli
dell’immaginario. Ma ogni grande mitologia ha le proprie strutture e ogni cultura
orienta i propri rapporti tra gli uomini e 'immaginario. Una cultura, in fin dei conti,
costituisce una sorta di sistema neuro-vegetativo da cui la vita reale
dell’'immaginario e 'immaginario della vita reale traggono linfa, secondo un duplice
moto di proiezione e di identificazione.162

Queste e altre linee teoriche sono fondamentali negli studi mediologici di Alberto
Abruzzese che nella sua lunga carriera si ¢ sempre dedicato all’esplorazione
del’immaginario e dei territori immateriali prodotti dai media. Il fumetto ¢ solo un
interesse ‘laterale’ dellintellettuale romano, ma nei suoi scritti si incrociano spesso
riflessioni che intersecano il campo dei comics per esplorare il legame tra le forme
dell’'immaginario e le forme della realta sociale. Sono nodi teorici che nutriranno varie
generazioni di allievi sparsi fra varie cattedre universitarie e che quindi saranno decisivi
per chi in questa scia decidera di dedicarsi allo studio del fumetto.

Negli anni Settanta in Italia assistiamo alla nascita di un pensiero veramente ‘alternativo’
capace di guardare al visivo e ai media con occhi che sanno portare le istanze della
semiotica oltre uno studio puramente formale e asettico, un pensiero critico - come quello
di Abruzzese - anche con le proprie radici ideologiche e politiche e con le direttive culturali
di un partito come il P.C.I. che accecato dal forte dualismo politico non sapeva e non
riusciva a riconoscere il valore di molte delle opere prodotte dall’industria culturale. Si va
creando un inedito spazio di indagine che si incarica di interpretare quell’emozionante

immersione mediale di cui ogni membro della societa fa quotidiana e vitale esperienza.

102 Edgar Motin, L ndustria culturale, pp.75,76.
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Un enorme contributo a questo modo di fare ricerca arriva anche da Antonio Faeti, un
intellettuale che non rientra nella scuola di Abruzzese, ma che come lui si dedica da sempre
a coraggiose esplorazioni dell’immaginario collettivo. Le sue indagini partono da un
campo completamente diverso da quello di Abruzzese, sono la pedagogia e la letteratura
per Iinfanzia ad assorbire quasi totalmente questo intellettuale che, per primo in Italia,
propone una lettura di queste materie non fondata su intenti moralistici e ammaestramenti
canonici, distante dalle istanze omologanti della societa e basata sulla vitale esigenza di
una formazione dell’immaginario capace di sviluppare creativita e senso critico.

Per Faeti pensare alla letteratura per I'infanzia significa pensare a come queste opere «si
collocano nell'immaginario, quale porzione dellimmaginario sviluppano, alimentano,
prediligono, se possano giovare alla creativita, se possano giovare ad un’interiorizzazione
di pensieri, ricerche, atteggiamenti, se possono, prima di tutto, rendere capaci di pervenire
all'invenzione, al processo in cui ci si rende autonomi, ci si costruisce il proprio discorso
e si vive la propria individualita».'®’

A partire da queste premesse nel 1972 Faeti pubblica Guardare /e figure, un libro che risulta
fondamentale non solo sul versante della letteratura per I'infanzia - di cui si rivalutano
opere e autori da sempre rilegati dalla cultura ‘alta’ in una zona d’ombra e in posizione
marginale rispetto al canone dominante - ma anche per l'attenzione per quegli aspetti
visivi/pittorici fondamentali per un completo esame di quel sfuggente oggetto d’analisi
che ¢ 'immaginario.

Ed ¢ qui che entra in gioco il fumetto, perché spesso il lavoro di illustratore e quello di
fumettista si intersecano, e perché il fumetto italiano ha profonde radici nell'immaginario

delineato da quelle figure emarginate dall’ufficialita pittorica che Faeti chiama figurinai:

Guardare le fignre |...] rilancia contemporaneamente il dibattito sulla natura e sulla
storia del mezzo. Faeti, con il suo dettagliato lavoro di ricostruzione di un percorso
di ridefinizione unitaria del visivo, inserisce e connette il fumetto all’evoluzione
complessiva che attraversa la storia del disegno, della stampa popolare, della
caricatura e dell'illustrazione per I'infanzia.!64

163 Marianna Alfonsi, “Scrivere «senza tailleur»” in History of Education & Children’s Literature, V1, 1, pp. 431-
443, (2011), cit., p.434.

164 Fabio Gadducci e Matteo Stefanelli, “La storiografia del fumetto in Italia”, in Sergio Brancato (a cura
di), I/ Secolo del Fumetto. Lo spettacolo a strisce nella societa italiana, p.120.
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Non si tratta pero di una storia della letteratura per Iinfanzia o di una storia delle
illustrazioni presenti sui libri per bambini, ma «¢ un trattato di sociologia dell’Immaginario
che prende a pretesto 1 libri per bambini, ma guarda ai sogni collettivi, indaga sulle
mentalita, cerca di frugare nelle cantine in cui, nel 1968, non era ancora entrato
nessuno».'®

Al fini della nostra ricerca, interessa capire in che modo Faeti segnali ed esamini quei
processi che hanno portato dai figurinai ai fumettisti, quali cambiamenti e innovazioni
sono coinvolte in questa profonda e progressiva ‘mutazione genetica’.

I figurinai sono una tipologia di artisti molto particolari dedita all’illustrazione per
I'infanzia - abitatori di un mondo parallelo, ben definito ma ‘minore’ rispetto alla pittura
ufficiale - la cui stagione relativamente breve ha pero un’eco molto lunga. Sono figli di un

Ottocento imbevuto di forti contraddizioni ideologiche e di cultura popolare:

I primi figurinai, Enrico Mazzanti e Carlo Chiostri soprattutto, lavorarono entro
un ambiente editoriale ricco di risonanze: I'iconografia popolare e i contenuti che
essa poteva rivestire furono le fonti alle quali dovettero costantemente ispirarsi i
due disegnatori. In questo senso, le immagini, da loro prodotte, possono essere
guardate come espressioni tipiche di un territorio complesso, nelle quali si
ricompongono le contraddizioni e si condensano motivi diversi. Le illustrazioni
per le fiabe ripropongono i simboli dedotti dall’ottica del volgo italiano, le tipologie
che vengono disegnate alludono a repertori chiaramente stabiliti e compatti.!66

Questo humus culturale fatto di lunari, vite di santi, piazze e letteratura muricciolaia'’, e
I'intento pedagogico delle opere in cui sono inserite le immagini di questi disegnatori,
permette a questi figurinai di offrire un prodotto contraddittorio capace di presentare una
visione alfra rispetto al testo di riferimento: «con 'opera di questi disegnatori entra,
nell’ambito volutamente rigido, asettico, severamente censurato, della letteratura per

I'infanzia, 'eco insinuate, molesta e contraddittoria della piazza. Il segno dei figurinai

165 Antonio Faeti, Guardare le figure. Gli illustratori italiani dei libri per l'infanzia, p. X VIIL.

166 Tvi, p.0.

167 Una definizione di Francesco Novati, in La storia ¢ la stampa nella produgione popolare italiana (1907), per
indicare quel tipo di stampa popolare da fiera le cui immagini spesso erano affisse alle pareti.
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interrompe la coerente esattezza del progetto pedagogico che vorrebbe vietare ai bambini
la conoscenza di tutto cio che di “diverso”, opposto, alternativo, esiste al mondo».'®
Sono pochi pero gli artisti pienamente radicati in questo straniante, antico, bizzarro e
contraddittorio immaginario, e piu ci si allontana da loro piu 1 riferimenti all’imagerie
popolare si affievoliscono, cosi 1 disegnatori che verranno potranno attingere solo ai
residui di questo fecondo ma dimenticato filone.

Alcune pagine, davvero magistrali, descrivono con accuratezza il clima culturale che ha
visto nascere il “Corriere dei Piccoli” e quindi il primo dispositivo a fumetti italiano in
grado di rivoluzionare la scena del divertimento, un punto di riferimento imprescindibile
per Pevoluzione dei comics nostrani. Inevitabilmente la lunga eta giolittiana ha intriso con
le sue pulsioni e i suoi profondi turbamenti sugli artisti che operarono in questo

controverso periodo storico.

Gli anni in cui Giolitti governo I'Italia, videro il paese abbandonare, per la prima
volta, il vecchio indirizzo postrisorgimentale, conservatore, reazionario, chiuso e
provinciale, per sostituirlo con una tendenza di fondo che si baso su un maggiore
aggiornamento culturale, su di una tolleranza piu ampia e su di un liberalismo che,
senza dimenticare le sue chiarissime origini borghesi, si fece piti scaltro e pit pronto
ad ascoltare istanze diverse [...]. Ma, sotto 'ampio palamidone del presidente del
Consiglio, sembravano celarsi le ansie, le inquietudini, le frustrazioni che poi
avrebbero portato, col crollo del giolittismo e con la guerra, al ventennio fascista.
[...] Sotto la quieta e ordinata apparenza superficiale, 'eta giolittiana ¢ piena di
turbamenti e inquietudini.!6?

I’ambivalenza di questo momento, quindi, si riversa pienamente nel segno di Attilio
Mussino, personaggio fondamentale - con la sua riscrittura dell’iconografia di Pinocchio
e con il suo Bilbolbul sul “Corriere dei Piccoli” - della storia nazionale del fumetto.

Faeti ricostruisce la genealogia della sua linea, nerissima e basata su «prepotenti contorni

170

e su enfatici, chiari contrasti», © che molto deve all’esperienza francese de “L’assiette au

beurre” e al Galantara dell*Asino”, senza dimenticare I'influenza di Winsor McCay, fino

168 Tvi, p.8.
169 Tvi, pp.190,191.
170 Ivi, p.192.
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a individuare una vena di profondo sadismo che si esplicita proprio nella creazione di

Bilbolbul:

Certo Iidea di dare spietatamente corpo ad ogni metafora, in una societa, tanto
spesso censurata e avvilita da un linguaggio castigato e allusivo, come quella
italiana, deve per forza contenere anche un notevole e risentito desiderio di
contribuire a distruggere quei luoghi comuni e quelle frasi fatte che sono ossatura
di un simile criterio espressivo. [...] Attilio colora, affetta, petfora, ritaglia il suo
negretto, secondo le esigenze del suo discorso borghesemente metaforico e si pone
cosl, in tutta modestia, ma, a nostro avviso, con grande intelligenza, nel numero di
quelli che, in Italia e altrove, compresero come uno dei modi di porre in crisi ed
abbattere il vecchio mondo fosse proprio quello di demolire le sue pit ovvie
consuetudini linguistiche, dalle quali esso traeva sicurezza e fiducia.!”!

L’intellettuale bolognese continua descrivendo 1 lacci tematici e culturali che legano il
liberty all’illustrazione per I'infanzia; con questa tendenza artistica una poetica allucinata e
perversamente innocente riempie i libri per bambini di linee perfide e sinuose.

In questo contesto si inseriscono le visioni di Antonio Rubino, altro personaggio cruciale
che ha attraversato la storia italiana del medium lasciando un’impronta decisiva a partire
dalle sue esperienze sul “Corriere dei Piccoli”, di cui ¢ considerato uno dei padri, fino al
suo arrivo in Mondadori per la direzione di “Topolino”. Faeti descrive molto bene il peso

di questa personalita sulla struttura e la poetica del “Corriere dei Piccoli™

Cio che connotava decisamente la rivista, era quel tipico «stile Rubino» di cui parte
si ¢ detto: in esso si mescolava una straordinaria eleganza ad una limpida chiarezza
[...]. La sua irrequieta versatilita, e le pressoché infinite possibilita combinatorie di
cui essa era dotata, gli consentirono poi di creare un gran numero di personaggi.
Pareva che Rubino possedesse una magica griglia e che la posasse sulla realta per
modificarne a suo piacimento un brandello e allineatlo agli altri in quella sua
incredibile galleria 1 cui ospiti erano tutti diversi e tutti uguali.!”?

I mondo di Rubino ¢ un mondo fluido e sfuggente che non persegue nessuna norma
pedagogica e che riscopre e riscrive ogni volta la realta con stupefatta gioia e perfidia
infantile. Il suo stile sinuoso e freddo stravolge figure e valori in una proliferazione di

maschere e linee anarchiche.

171 Ivi, pp.201,202.
172 Ivi, p.215.
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Non puo mancare poi, in queste pagine, 'esame dell’esperienza del “Giornalino della
Domenica” di Vamba, di cui non viene analizzata solo la rivoluzionaria grafica ma anche
il forte impianto ideologico che rompe con il lacrimevole carattere deamicisiano,
dominante fino a quel momento, per proporre un aggiornamento della borghesia italiana
verso atteggiamenti piu arditi e camerateschi anticipando e aprendo alla vicina ideologia
fascista. Si tratta comunque di una rivista che fa da fucina per molti talenti dell’illustrazione
italiana e che porta il livello qualitativo dei giornali per I'infanzia a vette altissime sia per 1
contenuti che per la grafica.

C’¢ sempre in Faeti una tensione critica in grado di riscrivere la storia di una letteratura
minore che nelle sue pagine si fa grande nella sua capacita di veicolare e di rappresentare
I'immaginario di una intera epoca, ¢ proprio questa tensione gli permette di scovare in
Carlo Bisi e Bruno Angoletta una inesplorata carica satirica repressa dal regime fascista.
Nel ventennio infatti molti caricaturisti si affiancarono al regime, mentre altri si ridussero
a figurinai «e vollero, forse, nell’ambito della letteratura infantile, spegnere quelle
sotterranee tentazioni che potevano coglierli quando guardavano al mondo adulto, piu
che mai triste ed insieme ridicolo nell’Italia di quegli anni».'”

Un’intera epoca, il quotidiano distorto del ventennio, i tic di un popolo e del ceto medio
italiano scorrono felicemente nell’esame di Sor Pampurio di Bisi, di Marmittone di Angoletta,
del Signor Bonaventura di Sergio Tofano, di Pier Cloruro de' Lambicchi di Giovanni Manca.
Faeti pero non sembra riconoscere a queste opere lo statuto di fumetto il quale sarebbe
stato accolto in Italia, come forma espressiva autonoma, solo negli anni Trenta, e questo a causa
dell’assenza del balloon e per la presenza di rubriche letterarie nelle riviste infantili.

E assente perd un giudizio di valore che mortifichi questa peculiare esperienza italiana di
difficile definizione, ma che a mio parere rientra perfettamente - per la raffinatezza del
racconto visuale, per il dinamismo delle immagini, per la capacita di sintesi di un intero
ambiente mediale (dalla pittura alla musica, dalla letteratura agli spettacoli dei tabarin), e
molto altro ancora - nella grande famiglia del fumetto.

I fumettisti, 1 cartoonist (come li chiama Faeti) hanno mezzi espressivi completamente

diversi da quelli dei figurinai e un differente quadro di riferimento visivo:

173 Tvi, p.297.
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L’ottica nuova prodotta dal cinema e dalla televisione, la nuova struttura delle
pagine dei rotocalchi, 'uso di sistemi di riproduzione a stampa totalmente diversi
rispetto a quelli di cui si servivano i figurinai, sono tutti elementi che caratterizzano
il lavoro del cartoonist. Se si guarda, in questo senso, ai disegnatori americani Milton
Caniff e Frank Robbins, [...] si comprende subito come non ci sia quasi nessun
tramite che colleghi questi autori di comics e le loro opere al vecchio mondo dei
tigurinai. [...] Ci troviamo in un emisfero opposto a quello abitato da Mazzanti e
da Chiostri, siamo ai confini di un mondo, in una zona che non ha quasi nessun
tratto in comune con quella da cui siamo partiti. Tra gli estremi cosi definiti,
esistono spazi intermedi dove le componenti dei due diversi settori sembrano
mescolarsi, in un territorio animato da figurinai che si dedicano al fumetto, pur
rimanendo, per molte caratteristiche, coerenti con il vecchio mondo degli
illustratori per I'infanziax.17

Cosi solo quando il fascismo vieta i fumetti stranieri - in quanto veicoli di una mitologia
opposta a quella del regime - molti dei nostri figurinai si danno alla produzione dei comics.
Da questa angolazione vengono ripercorse le esperienze di Guido Moroni Celsi, Rino
Albertarelli, Walter Molino, Giovanni Scolari che con i loro fumetti rivisitano ambienti
letterari nazionali (I'universo Salgariano) e transnazionali (il western, la fantascienza)
rimanendo fedeli al repertorio dei figurinai e sovrapponendo questa iconografia antica,

sfumata e ambigua, a quella internazionale e standardizzata dei comics:

Cost il senso di un’eredita grafica che va certamente perdendosi a contatto con i
nuovi tramiti sfuma pero lentamente, in una zona di confine, dove ¢ possibile
reperire ancora tanti illustratori, in fondo legati ai contenuti piu tipici e ai modi
espressivi dei vecchi figurinai. 11 balloon, che pure ha gia trionfato nelle riviste
italiane per I'infanzia, non ha ancora spento 'eco complessiva di un’intera epoca.
L’illustrazione per i bambini modifichera decisivamente solo in seguito le sue pit
intime componenti e, quasi, la sua vocazione.!”>

L’estinzione det figurinai ¢ pero inevitabile a causa dell’innovazione della comunicazione;
per Faeti ¢ negli anni Cinquanta che la metamorfosi si compie pienamente: «gli editori
[...] cercano normalmente di stampare volumi che possano visivamente collegarsi al
cinema, alla televisione, al nuovo tipo di fumetti, cio¢ a tutti 1 tramiti attraverso i quali

passa quella che ¢, oggi, un’insistente aggressione propagandistica, che stringe il bambino

174 Ivi, p.327.
175 Ivi, p.356.
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da ogni lato, lo coinvolge, lo sollecita, lo cattura in tante occasioni e con i piu duri
artifizi».'™

Su questo punto una nota di Gino Frezza'”mette in luce come queste innovazioni
andrebbero retrodatate agli anni Trenta, periodo in cui 'immaginario cinematografico
gioca gia un ruolo di ridefinizione cruciale per il pubblico, la produzione e i disegnatori;
inoltre, fa notare Frezza come le considerazioni di Faeti sullzusistente aggressione
propagandistica dei nuovi processi messi in atto dai cartoonist vanno alleggerite dalla forte
carica ideologica che le caratterizza, d’altronde lo stesso Faeti ripercorrera in maniera piu
problematica e meglio definita questa questioni in opere successive (Dacci questo veleno
1980, La freccia di Ulceda 1990).

E chiaro, comunque, come questo modo di guardare al fumetto e alla cultura visuale in
genere possa risultare fecondo e rivoluzionario sia per la sua capacita di scavare a fondo,
attraverso opere da sempre ritenute minori, nell’immaginario nazionale - tracciando cosi
un inedito profilo della nostra storia sociale, politica e culturale - e sia per la capacita di
mettere in luce le forti contaminazioni, vivificatrici del medium, che possono provenire
dagli ambiti piu diversi. Inoltre ¢ finalmente recuperata quella storia del fumetto italiano
completamente messa da parte dai precedenti lavori di Becciu, della Corte e altri.

I1 “Giornalino della Domenica” e il “Corriere dei Piccoli” ritrovano il loro posto nella
storia nazionale del medium, e di queste esperienze sono messe in luce quella continuita

e quegli scarti che portano dalla stampa popolare al fumetto.

Pubblicato per la prima volta nel 1979 e ristampato solo nel 2007, La Grande Scimmia di
Alberto Abruzzese (col significativo sottotitolo: Mostri vampiri automi mutanti. 1. immaginario
collettivo dalla letteratura al cinema e all'informazione) ¢ un libro chiave per lo studio della cultura
di massa, delle sue incarnazioni mediali e per una prima definizione della centralita politica
delle strategie di formazione dell’immaginario.

Lapproccio anti-ideologico, lo sguardo da veggente sulle mutazioni sociali-politiche-

mediali, lo scavo archeologico che mette in continuita esperienze apparentemente lontane

176 Ivi, p.358.
177 Ctr. Gino Frezza, La scrittura malinconica. Sceneggiatura e serialita nel fumetto italiano, p.22.
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come quelle di Piranesi a quelle dei fumetti Marvel, fa di questo saggio un’inesauribile
fonte di stimoli per una folta comunita di studiosi e appassionati; come fa notare lo stesso

Abruzzese nell’introduzione del 2007:

Fu ed ¢ identificato come una felice mossa in campi di studio poco frequentati e,
quando frequentati, troppo poco o per nulla valorizzati. E probabile che questo sia
accaduto grazie a diverse zone di lettura, zone di contatto tra le aule universitarie
(allora insegnavo a Napoli e ne nacque una originale scuola di giovani oggi
distribuita tra cattedre e professioni in campo mediologico), alcuni gruppi creativi
[...], infine alcuni lettori e forse in particolare quelli che frequentavano i corsi e
convegni di cui si abbondava per iniziativa delle amministrazioni pubbliche di
sinistra. Il tutto a dimostrare che La Grande Scimmia aveva e avrebbe continuato a
raccogliere interdizioni, vi era comunque un processo di maturazione o comunque
apertura culturale che ne promuoveva se non lintera sostanza almeno alcuni poli
di attenzione. E quei poli di attenzione hanno fruttato idee a vari miei allievi — che
a loro volta avevano funzionato e ancora funzionano per me da sensori sul
presente. Sino a ritornare — passando i decenni — persino negli allievi dei miei allievi

[...].

I1 libro approfondisce e prosegue la riflessione iniziata con Forme estetiche e societa di massa
(1973) in un affascinante cammino che vede fra le tappe fondamentali per la costituzione
del nostro immaginario, Piranesi, Grandville, Doré, Méli¢s, Hoffman, Balzac, Edgar Allan
Poe, Chandler, Robbins, Hammett, Tarzan, Frankenstein, King Kong, fino ad arrivare
all’attuale societa dell'informazione indagata attraverso i videogames e i fumetti Marvel;
filo conduttore ¢ la scimmia, metafora perfetta dei rapporti fra mito e tecnologia.

L’impianto teorico, ¢ chiaro gia dalla problematizzazione dell’atto del guardare che
finalmente mette in luce la complessita dei processi della visione (fino ad ora, anche in
una saggistica piu specializzata sul fumetto, abbiamo spesso incontrato un’ottica
sbilanciata sul versante letterario che ha insistito sulla facilita e la poverta della

comunicazione per immagini):

Guardare la pagina significa qualcosa di piu che leggere semplicemente le patole
scritte; significa una traiettoria dello sguardo; un soffermarsi ritmato tra le righe,
tra le lettere; una attesa nel vuoto o un vagare intorno per “scambiare” la lettura
con altri oggetti, a volte con altri personaggi, con altre situazioni e con altri racconti.
Quando sulla pagina appate I'illlustrazione, I'inserto, la vignetta, la pubblicita, allora

178 Alberto Abruzzese, La grande scimmia. Mostri, vampiri, antonsi, mutanti: l'immaginario collettivo dalla letteratnra al
cinema all'informazione, Napoleone, Roma, 1979, nuova edizione, Sossella editore, Roma, 2007, p.11.
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il gioco dello sguardo si arricchisce e si complica. Alla mobilita del nervo ottico si
collegano i numerosi meccanismi della memoria, e le immagini della parola si
confondono con le immagini del disegno o della fotografia. Quanto piti aumenta
il “servizio” che la pagina di carta fornisce al consumatore, tanto piu quest’ultimo
¢ indotto a impegnare parti di se stesso, articolazioni della propria sensibilita,
nervature del proprio corpo che prima restavano inattive o altrove dislocate.!”

In questo percorso che ci trasporta dal pre-umano al post-umano, Abruzzese ovviamente
non si preoccupa di definire una storia del fumetto o di mostrare i meccanismi soggiacenti
al suo ‘funzionamento’ e alla sua struttura, ma la visione a volo d’uccello su questi processi
permette al mediologo di afferrare una certa continuita tra processi apparentemente molto
distanti ma accomunati nell’esplosiva ridefinizione dell'immaginario sociale.

Cosi nelle illustrazioni di Grandville e Doré, Abruzzese scorge non solo la sintesi di una
lunga tradizione artistica e letteraria, in piena metamorfosi sotto la pressione delle nuove
tecnologie e delle nuove dinamiche di produzione e consumo, ma anche un processo di

riorganizzazione che permette di dare zmmagini alle parole:

E un lavoro che fa confluire in un sol punto gli studi di fisiognomica e le tecniche
della recitazione; 1 manuali di scienze naturali e le illustrazioni zoologiche; i bestiari
e gli almanacchi; il grottesco delle chiese e le arti popolati; la caricatura e gli esercizi
di anatomia, le accademie e il reportage giornalistico; le storie dell’arte e la stampa
politica; i libri di geografia e gli scenari teatrali; e molto altro ancora. Cio consente
a Grandville di vestire di panni umani gli animali delle favole di La Fontaine; di
antropomorfizzare gli oggetti; di umanizzare gli insetti; di rappresentare
“somaticamente” costumi e ideologie. Tutto questo secondo modalita che
permangono immutabili sino ad oggl; secondo cadenze e ritmi che il fumetto e il
cinema di animazione hanno usato per intero tali e quali e continuano a usare con
lo stesso successo [...].180

Questa capacita di aggregazione e di rimescolamento iconico di molteplici fonti, mai
nascoste e sempre esibite, la ritroviamo quindi anche nei fumetti di cui Abruzzese
sottolinea la capacita di adattamento di fronte l'avvento della televisione. Al centro
dell’analisi c’¢ il gran lavoro di riunificazione e riscrittura dell’'universo Marvel, iniziato
con Stan Lee, che non solo dona coerenza e unitarieta alla molteplicita delle riviste e

personaggi, ma pure intreccia sapientemente alla cultura fumettistica statunitense quella

179 Tvi, p.27.
180 Tyi, p.29.
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mitologica e archeologica europea senza dimenticare I'illustrazione fantascientifica e
orrorifica.

Diventa, cosi, evidente, in questi supereroi in grado fondersi con caratteristiche animali,
divine, meccaniche, e nei supercattivi diabolicamente tecnologizzati, la continuita e la
prossimita tra «demoni e robot, tra gli dei e i mortali, tra gli animali e gli uomini, tra i
mostri e gli eroi, tra il brutto e il bello e tra il male e il bene».'™

Siamo di fronte a una lettura della riscrittura dei processi mitologici lontana anni luce da
quella basata sulla sola identificazione del lettore e sulla sua necessita di riscatto dalla
mediocrita della vita quotidiana.

Al centro sono poste le emozioni e il desiderio capaci di coinvolgere sensorialmente il
lettore costretto a raffinare la propria lettura e le proprie capacita di decodificazione da

questi fumetti che intrecciano senza remore cultura bassa e cultura alta:

L’eccesso che quelle immagini provocano e la rpetitivita con cui 'immaginazione ¢
sollecitata nella forma del conflitto [...] producono sul consumatore un surplus
emotivo che spezza continuamente I'equilibrio tra desiderio e soddisfacimento: il
lettore puo avere esperienza del racconto favolistico ma ¢ costretto a verificarlo
per le strade di New York; puo avere memoria della seconda guerra mondiale e
tuttavia ¢ costretto a desiderare 'immagine della guerra tra astrazioni mentali, forze
occulte e campi elettromagnetici; puo conoscere la storia ma la ritrova sconvolta
nel futuro; puo essere abituato a leggere storie poliziesche ma scopre la figura
dell’assassino dove meno se la aspetta [...]; puo avere una cultura visiva legata alla
pubblicita o anche al cinema, ma ¢ costretto a valutare le immagini in un vortice
continuo e fluttuante in una sorta di alchimia del visibile (un visibile che uniforma,
perché gia ampiamente uniformato, quanto ¢ stato visto nella realta con quanto ¢
stato visto nell’immaginazione).182

Le linee teoriche tracciate da Abruzzese ¢ Faeti - la relazione tra le forme dell’industria
culturale e 'immaginario, la tensione tra standardizzazione e innovazione, la nuova lettura
della cultura visuale - trovano una originale e felice sintesi negli studi di Gino Frezza che
a partire gia dal suo primo saggio, L zmmagine innocente. Cinema e fumetti americani delle origini
(1978) fonde semiotica e sociologia dei media nell’esame integrato di cinema e fumetto

statunitensi delle origini.

181 Tvi, p.191.
182 Tvi, p.191,192.
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Come si evince dal sottotitolo, 'esame di questi due media rifugge da una loro rigida e
circoscritta settorializzazione; una lettura trasversale puo meglio evidenziare questioni
fondamentali quali la producibilita, la complicita con il consumatore, i rapporti di
contiguita e osmosi con altri settori, la progettualita e il lavoro di interpretazione del

lettore/spettatore, in quanto:

Cinema, televisione, comics, non producono separatamente ma zusiemse. logica
produttiva e soddisfacimento di «immaginario collettivo» si differenziano come
livelli di realta e oggetti di analisi di una teoria delle comunicazioni di massa, ma si
inseriscono nello szesso processo come terminali che possono reciprocamente cedersi
il posto. Essi si forniscono vicendevolmente 1 materiali ricavati dall’esplorazione
cibernetica della realta semiotica che detengono essi stessi istituzionalmente.!83

E la prima volta che il fumetto viene indagato a fondo da questa angolazione; la storia del
medium si trasforma cosi da semplice aneddotica utile a una contestualizzazione a seria
analisi dei modelli di produzione e consumo di un settore di vitale importanza per
Patfermazione della cultura di massa; a questo livello di analisi si aggiunge una lettura
semiotica che, lontana da posizioni astoriche e generaliste, si impegna a decodificare quei
processi di costruzione e di decodificazione della pagina capaci di generare la profonda
adesione del pubblico e nei quali si nasconde tutta la carica politica e sociale dei processi
culturali.

Finalmente la saggistica sul fumetto si sgancia dalla supina riproposizione delle fonti
americane, in particolare dalle tesi di Coulton Waugh, per proporre una genealogia del
medium ragionata e non ideologicamente orientata a stabilire una assoluta paternita
statunitense. Certo i fumetti sono visti come il prodotto delle dinamiche legate alla carta
stampata made in USA, ma per la prima volta si insiste sul concetto di processo e non di

nascita:

Come per il cinema, la storia dei comics inizia prima di Outcault e della lotta tra
Hearst e Pulitzer [...]. Gia percettivamente, la storia del fumetto nasce prima di
Outcault e va al di la delle singole opere e dei singoli autori. Nel processo che vedo
lo strutturarsi sempre pit omogeneo di una prestazione astratta del lavoro
intellettuale nella comunicazione a mezzo stampa, non si puo ignorare la fitta rete

183 Gino Frezza, L'immagine innocente. Cinema e fumetto americani delle origini, Napoleone, Roma, 1978, pp.15,16.
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dell’esperienze dell’illustrazione e della caricatura, le cui sempre crescenti
somiglianze attestano un aumento della specializzazione dei ruoli nelle catene delle
riviste umoristiche o dei giornali. Lothar Meggendorfer, Christophe, Steub,
Toptter, lo stesso Doré, Nadar, Schréder, Bush, Frank Bellew, Oberlander, Albert
Humber, sono tra quelli che attestano di un processo di sensibilizzazione
dell’attivita illustrativa a modelli gia fortemente stabiliti: 1 termini produttivi di
queste opere [...] sono tali da contenere gia come possibilita verificate in maniera
latente le esperienze successive, e significative per la storia del fumetto, di Outcault,
Dirks, McCay. [...] Con la lotta tra Pulitzer e Hearst, che porto alla nascita
«ufficiale» del fumetto (1895-’96) abbiamo quindi il termine di un processo: una
compiuta organizzazione industriale in cui le «tecniche», i modelli semiotici
preventivamente «sperimentat» e gli «universi di discorso» che compongono
I'immagine dello spettacolo e della comunicazione possibile |[...] vengono inseriti
in un ciclo in cui, proprio per questo, 'emergenza del consumo incide
produttivamente.!84

E uno scarto fondamentale dalle precedenti teorie storiografiche che permette di porre
P'accento sulla gradualita di un’acquisizione delle competenze semiotiche dei lettori e det
processi di produzione che comunque si nutrono dei bisogni sociali del pubblico
acquirente.

Esiste insomma una riconoscibilita tra prodotto e lettore che non nasce dal nulla ma che
si nutre di una serie di fondative esperienze precedenti, le quali una volta approdate al
consumo giornalistico sono coinvolte in un processo di standardizzazione e
formalizzazione che trova il suo apice con 'avvento dei Syndicates.

Il lavoro di Frezza si propone proprio di esaminare nel dettaglio come «questa
istituzionalizzazione semiotico-produttiva da al fumetto (apparso fino al 1907 solo in
forma di tavola domenicale) un’identita riconosciuta nel consumo e nella sua produzione
stessa come immaginario».'®

L’affinita con il cinema delle origini viene evidenziata fin da subito, ma anche qui ¢’¢ una
netta distanza dalla parentela stabilita da precedenti saggisti solo sulla base di una presunta
subordinazione dei comics al piu popolare medium.

Le due forme di spettacolo nella loro eta ‘embrionale’ sono innanzitutto accomunate da
una genialita anonima non condizionata da convenzioni e da norme, e da uno stesso spirito

da grande esposizione universale, cio¢ «[dall’] uso un po’ naif dei “materiali” che una

184 Ivi, pp.19,21.
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cultura da esposizione universale metteva a disposizione e su un gioco di combinabilita e
trasformabilita di tali materiali».'™

Le prime esperienze fumettisitche e le tavole di artisti come Outcault, Dirks, Feininger e
McCay sono improntate, quindi, da questo gioco combinatorio e metamorfico (in un
antinaturalismo assimilabile ai primi trucchi cinematografici) in quanto ¢ proprio nei
termini di questa sperimentazione che si cela una ricerca delle possibilita dei comics di
mettere in scena, e di far percepire al lettore, attraverso immagini fisse sulla tavola, il
movimento.

In questa fase infatti: «l lettore deve imparare ad “apprendere” a livello percettivo-
semiotico, il bizzarro “mantenersi” di un oggetto tra due vignette, materialmente ed
empiricamente distanti, @/ di /a delle modificazioni concrete di forma che ne sperimentano i
limiti e le costanti di riconoscibilita».'”

Su queste basi il legame tra societa statunitense e fumetto viene completamente ripensato
in un’ottica che rifugge una causalita diretta tra immaginazioni collettive e pubblico. Per
Frezza, quindi, I'idea di Arthur Asa Berger'® che lega la societa americana, in una sua
presunta fase di innocenza, a un fumetto semplice, infantile e appunto innocente, ¢ del
tutto inadeguata per comprendere a pieno i meccanismi che vanno a realizzare quelle
complesse relazioni col sociale che, con profonde radici in una tradizione culturale e
letteraria, si fondano su processi tutt’altro che semplici e innocenti.

Innanzitutto il sociologo napoletano evidenzia Dessenziale ruolo della comicita,
condizione indispensabile per I'instaurarsi di un piacere della lettura, evidenziando come
non solo buona parte della produzione delle origini sia dominata dal riso, ma anche come
la comicita sia alla base di quel fondamentale processo di appropriazione e

rappresentazione dello spazio:

La gag «visiva» ¢ fondata sull’uso dello «spazio» e su una interpretazione di questo.
[...] Il rapporto del personaggio con lo «spazio» rappresentato, nonché il ruolo che
tale rappresentazione pud svolgere (come espressione arbitraria-convenzionale)
nella struttura semiotica del gioco-comico, ¢ ben esemplificato dalle tavole di
McCay, Verbeek e Feininger, in cui le dimensioni dello spazio e la sua

186 Thidem
187 Ivi, p.28.
188 Cfr. Arthur Asa Berger, L'americano a fumetti, Milano Libri Edizioni, 1976.
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rappresentazione vengono continuamente messe in crisi; zella forma particolare dei
limiti di riconoscibilita dello spazio e del movimento virtuale, «interno» ad esso,
puo essere assicurata la permanenza dei meccanismi del comico. |[...] Nella lettura
del fumetto di questi anni si puo inferire, a mio avviso, #na struttura semiotica che fonda
lidentita del soggetto: quella che vede, dal punto di vista del «piacere» connesso al
processo della lettura, il soggetto-lettore significato dal gioco (significante) che il
comico realizza.!

Questo radicarsi di particolari strutture semiotiche in masse di lettori porta Frezza a
interrogarsi sulla struttura del fumetto che, a suo parere, non puo essere intesa come la
semplice giustapposizione di disegni e parole, ¢ impensabile infatti che i due piani possano
rimanere ‘puri’ nella loro identita.

Inoltre vista la natura integrata dell'industria culturale, non ¢ possibile pensare di costruire
un’interpretazione chiusa al solo mondo dei comics: «Non solo perché la realta
comunicativa dei mass-media si fonda sull’integrazione-assimilazione reciproca degli
oggetti da essi prodotti, ma perché I'integrazione-assimilazione non ¢, a mio avviso, che
la manifestazione di generali leggi e costanti della semiosi che permeano di sé i prodotti dei
diversi settori attraversandoli tutti».'”

L’esame della messa in scena del movimento parte allora dalla consapevolezza della
distanza dei meccanismi ottici propri del cinema dai processi percettivo-psicologici dello
sguardo in atto nel fumetto, ma anche della forte identita strutturale tra i due media agli
albori della loro storia. Vengono messi a confronto gli esperimenti di Muybridge con
alcune tavole di Meggendorfer per mostrare la straordinaria omogeneita delle strategie
utilizzate per riprodurre il movimento: «impressionante ¢ la consapevolezza dei
meccanismi psico-semiotici che danno luogo al senso del movimento e al ritmo suo
internoy.'”"

E un’affinita comprovata anche dal cinema tutto e in particolare da quello di animazione,
come dimostrano le esperienze di Edwin Porter (che realizza nel 1906 la trasposizione di
Dream of the rarebit fiend di McCay) e di James Stuart Blackton (tra i pionieri del cinema

d’animazione).

18 Gino Frezza, L'immagine innocente. Cinema e fumetto americani delle origini, pp.50,52.
190 Ivi, p.55.
191 Tvi, p.62.

120



La possibilita sequenziale come unica formula e I'obbligatorieta di una lettura di tipo
alfabetico, che procede da sinistra verso destra, sono messe in crisi da Frezza con 'analisi
di una tavola di Yellow Kid, in cui si evidenzia sia la continuita tra le vignette, che permette
al lettore di ricostruire il movimento, ma anche il carattere ‘capriccioso’ e anarchico di uno

sguardo che ¢ libero di vagare e di costruire senso anche in maniera del tutto arbitraria:

il gatto inseguito da Yellow Kid varca con tutta tranquillita i limiti delle vignette e
scappa liberamente dall’'una all’altra, senza restrizioni dovute a direzioni
obbligatorie o normative che racchiudono la sua fuga nel quadrato di ciascun
disegno. Lo scappare liberamente del gatto ¢ quasi la realizzazione di un segnale di
continuita tra la seconda, la terza e la quarta vignetta, ma ¢ insieme la messa in
evidenza dell’arbitrarieta semiotica del meccanismo che fonda la permanenza di
detta continuita finanche al suo protrarsi al termine della tavola.!?2

La parte del saggio dedicata piu specificamente al fumetto si conclude con 'esame di due
tigure centrali del fumetto delle origini, Winsor McCay e Lyonel Feininger.

Per Frezza 'opera di McCay ¢ uno straordinario esempio di come il fumetto riesca, nel
suo essere prodotto commerciale, a integrare e a rendere operativo nel proprio codice una
lunga tradizione culturale. Frezza analizza il percorso che ha portato il fumettista a
organizzare la propria opera intorno ai poli del sogno e del risveglio «nell’illimitata gamma
che passa tra i/ senso della percezione in sé e 1a precisione nettissima di #na visione come se fosse

3

reale»,'” in una proficua dialettica che ha permesso a McCay di costruire mondi

nitidamente e dettagliatamente allucinati e meravigliosi, in una continua metamorfosi che

mina costantemente ogni ricerca di senso.

Nei Dreams e in Little Nemo v’e una intricata dialettica tra «realta» del fumetto e
«sognoy di cui la realta precedente ¢ la proiezione tivelata al termine della tavola:
una dialettica costitutivamente sfumata e nella quale i limiti tra «<sogno» e «realta»
si scavalcano e si sovrappongono in un magistrale gioco di travestimenti e
rovesciamenti che assume a volte il compito di favorire una conoscenza piu profonda
degli «impasses» che McCay propone al lettore, ma altre volte invece il volto di un
gioco ad incastro interminabile e misterioso.!%

192 Ty, p.G6.
193 Ivi, p.76.
194 Tvi, p.86.
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Il rapporto tra avanguardia e industria culturale ¢ invece al centro dell’analisi su Feininger,
I'esperienza nel mondo dei comics ¢ infatti decisiva per il suo lavoro d’artista nel vecchio
continente. I’analisi di una tavola del 2 aprile 1906, in cui un Feininger burattinaio
presenta 1 propri personaggi, permette di evidenziare come il rapporto con il pubblico e
con la carta stampata, il rifarsi a una tradizione fumettistica (quella dei kids), non ostacoli

Partista dal sperimentare e trasgredire:

La creazione ¢ esplicita: Feininger ¢ gia dentro all’industria come «artista», ma ne ¢€
gia fuori perché il suo gioco non ¢ che dichiarare il suo stare dentro. [...] Un gioco
consapevolmente condotto entro una regolamentazione — ed ¢ in base a
quest’ultima che separazione e rappresentazione agiscono. Feininger condensa dei
Kin-der-Kids le possibilita di regolamentazione di spazi linee grandezze diverse fino
a che dall'interno queste possibilita si sgretolano.!%

Questo saggio ¢ solo il primo passo di una lunga e ininterrotta riflessione che portera,
come vedremo, il sociologo napoletano a interrogare il fumetto sulle piu svariate
questioni, dimostrando come questo particolare dispositivo sia capace di interpretare
desideri e bisogni profondi della nostra societa. Con le opere e gli autori esaminati in
queste pagine, si apre cosi un nuovo modo di guardare al fumetto che non intende
‘scalzare’ gli studi semiotici, ma integrarli in una prospettiva pit ampia capace di tenere

insieme I'analisi dei processi mediologici e lo studio dell'immaginario.

195 Tvi, p.91.
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6 Sequenzialita U.S.A.

Negli Stati Uniti la riflessione sul medium e il dibattito intorno al valore culturale del
fumetto ¢ ravvivato e portato al centro dell’attenzione pubblica da due fumettisti. Il primo
lavoro che analizzeremo ¢ un’opera di uno dei numi tutelari del fumetto mondiale, quel
Will Eisner a cui fu intitolato nel 1988, mentre era ancora in vita, il pit prestigioso
riconoscimento del panorama fumettistico, ovvero gli “Eisner Award”.

I meriti di questo artista vanno oltre la straordinaria militanza nel campo dei comics di cui
€ un maestro e un innovatotre universalmente riconosciuto, Eisner infatti ha contribuito
non poco a rivoluzionare la percezione stessa del medium, anche attraverso manuali di
successo e un’opera di rivalutazione culturale, e di allargamento del target a un pubblico
adulto, che porta una ventata di novita negli Stati Uniti.

Eisner ha attraversato e fatto esperienza di diverse fasi della storia del fumetto americano,
inizia la carriera agli albori di quella go/den age che con 'avvento dei comic books cambia
per sempre I'industria editoriale dei comics, ed ¢ proprio la spietata concorrenza dei
supereroi e di questo formato che costrinsero alcuni quotidiani a ripensare e a riformulare
1 propri supplementi.

Ad Eisner viene proposto, quindi, di creare una sezione dedicata al fumetto con quegli
eroi in calzamaglia che ormai spopolavano in tutti gli Stati Uniti, e l'artista, in una geniale
sintesi creativa, crea si un eroe dalla doppia identita ma senza superpoteri ed
elegantemente vestito in completo, con guanti e cappello a tesa larga, solo una sottile
mascherina nasconde a tutti 'identita del detective, creduto morto, Denny Colt.

Il tema dell’identita segreta del supereroe, le atmosfere noir e pulp, la lotta al crimine, la
lugubre presenza di un cimitero (che fa da segreta base operativa), meravigliose e
pericolose femme fatale, insomma tutti quei temi che hanno fatto il successo delle
pubblicazioni della DC, della Timely (la futura Marvel) e della EC, sono magistralmente
condensati e rielaborati con un’ironia capace di andare oltre la ‘semplice’ parodia.

The Spirit compare nel 1940 come supplemento domenicale dei newspapers e in poco
tempo diventa una delle serie piu importanti e influenti per intere generazioni di fumettisti.
Erede del chiaroscuro alla Caniff e, come lui, molto influenzato dalle contemporanee

tecniche cinematografiche, Eisner avvolge 1 suoi personaggi in neri avvolgenti e morbidi;
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dal fumetto supereroistico deriva una dinamicita e un’alternanza delle inquadrature che
pero si esalta in una finezza grafica ed espressiva senza pari, senza rinunciare a un uso
continuato della caricatura che, nella dialettica con i toni noir, libera e fa deflagrare con
forza un divertito sguardo su tutto il patrimonio culturale di genere a lui contemporaneo.
A colpire e a meravigliare generazioni di lettori pero non ¢ solo questo straordinario
concentrato di strumenti narrativi e la sintesi di tutta una tradizione fumettistica
statunitense, a lasciare esterrefatti ¢ I'uso innovativo delle splash page che, usate come
parte integrante della storia, introducono i lettori, gia dalla prima pagina, nell’atmostfera -
che poteva essere comica, suspence, mistery, horror, ecc - della narrazione.

In queste splash page la maestria grafica di Eisner raggiunge vette altissime, il logo di Spirit
¢ plasmato nelle forme piu diverse, come tasti di un pianoforte, insegne, titoli di giornali,
colonne di un porticato di una casa fatiscente, o puo diventare un faldone da cui

fuoriescono lettere in un gioco tridimensionale davvero sorprendente per I'epoca.

La cifra di Eisner ¢ una costante sfida all’'intelligenza del lettore, trascinato in un
universo parallelo che, insieme a uno spiccato cromatismo architettonico e
ambientale, getta un caustico, divertito, sguardo sui paradossi fantastici che
illuminano le grigie esistenze umane di cittadini americani e cosmopoliti, condotte
in tal modo sull’otlo del simbolo e della metafora. [...] Con questo inartrivabile
character, Bisner inaugura un ciclo d’avventura che fa storia, capostipite di una
estetica e di un gusto che dagli anni quaranta permane inalterato fino a oggi:
osservazione partecipe, disincantata, spiccatamente drammatica eppure ilare sulle
miserie umane. Con le tavole sonore del suo personaggio mascherato [...] il nostro
disegnatore-autore porta 'occhio e la mente dei lettori a godere di una dinamica
audiovisiva estremamente efficace. I chiaroscuri di Spiri s’accompagnano a una
visualizzazione dei suoni, ritmica, sincopata dalla partitura jazz (i suoi fumetti sono
sonori, eccome!) e vanno di pari passo con una insinuante, irresistibile ironia.!%

Eisner continua ad esplorare le possibilita del fumetto anche quando abbandona The Spirit,
I'occasione ¢ il suo arruolamento nell’esercito degli Stati Uniti dove da caporale viene
coinvolto per la realizzazione di fumetti dedicati alla formazione delle truppe, prima con
la rivista didattica “Army Motors” e poi, da civile, a causa della necessita di istruire le
truppe per la guerra in Corea, con la pubblicazione “PS, The Preventive Maintenance

Monthly”.

196 Gino Frezza, Le carte del fumetto. Strategie e ritratti di un medinm generazionale, pp.254,256.
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E un’esperienza fondamentale per Eisner che scopre I'enorme versatilita e la forza
didattica (forse esplorata seriamente per la prima volta) del medium a cui si dedica.

Quando nel 1978 fa il suo ritorno nella scena fumettistica ¢ gia circondato da un’aura
mitica che contribuisce sicuramente alla leggenda del suo Un contratto con Dio. Parlo di
leggenda perché vulgata vuole che con questo fumetto nasca il formato del graphic novel,
ovviamente non ¢ cosl, il graphic novel ¢ frutto di un lungo processo transnazionale che

coinvolge diverse pratiche creative, produttive e di consumo; come evidenzia bene Frezza:

il graphic novel ¢ stato ampiamente preceduto dalla “classica” vocazione romanzesca
del fumetto avventuroso e fantastico, che specialmente nell'immediato secondo
dopoguerra ha cercato, gia da allora, strade di indipendenza e di qualita editoriale.
[...] Non v’¢ dubbio, infatti, che un fumetto spintamente “romanzesco”
attecchisce e ben si sviluppa, secondo dinamiche strettamente seriali, nelle
sterminate tavole dei fumetti pubblicati sia sui quotidiani che sui comic book. Dalle
avventure di Caniff e dalle trame poliziesche di Gould a certe grandi serie di
supereroi. In Buropa, molti fumetti italiani, francesi e belgi risultano decisamente
marcati dal segno d’autore gia dagli anni trenta; si potrebbe iniziare dal Tintin di
Hergé e giungere al gruppo italiano dell’ “Asso di Picche” — Pratt, Battaglia, D’Ami
— emerso subito dopo la seconda guerra, fino alle saghe narrative del fumetto
d’avventura o di quello “nero” dei primi anni sessanta — Diabolik e Kriminal per un
verso, ma anche alentina e Corto Maltese, per in altro — che preludono, e insieme
legittimano, I'esplosione delle “riviste d’autore”, 'aprirsi di una decisiva stagione
sperimentale [...]. Quella stagione investe a tutto campo |[...] I'idea, il progetto ¢ la
dimensione dell’opera a fumetti nella cultura di massa, nella fase in cui questa
gradualmente muta nella cultura dei consumi personalizzati e individuali.
Insomma, approdo a/ graphic novel ¢ la selezione di vari momenti della storia del
fumetto, della dialettica fra lato universale e popolare della narrazione scritto-visiva
delle storie vignettate, e lato sperimentale dell'impaginazione e del narrabile, ovvero
della ricerca di nuove storie, di dimensioni esistenziali |...] che oggi il graphic novel
esplicitamente s’incarica di raccogliere, ficcare e tradurre all'interno delle tavole
scritto-disegnate. !9

Eisner pero ha un ruolo decisivo in questo processo, e nell’istituzionalizzare una formula
che da tempo era nell’aria, spianando, con il suo carisma, la strada alla librarizzazione del
fumetto; lartista insiste molto sull’'uso del termine graphic novel per cambiare la
percezione del fumetto inteso da larghe fette di pubblico statunitense come un prodotto

infantile o adolescenziale.

197 Tvi, pp.140,141.
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Ben presto il graphic novel diventa una categoria merceologica capace di risollevare il
mercato in crisi del fumetto e di offrire una nuova direzione narrativa e artistica al medium
che viene riconosciuto culturalmente anche dal mondo della letteratura (tanto che nel
1992 un fumetto vince per la prima volta il premio Pulitzer con Maus di Art Spiegelman).
La sua ¢ una esperienza tecnica e teorica - radicata ed evoluta all’interno del sistema
industriale del fumetto in cui ha agito da indiscusso protagonista - che mette a
disposizione degli studenti della “School of Visual Arts” di New York e che decide di
sistematizzare e a raccogliere, prima nel 1985 con Comzics and Sequential Art, e poi nel 1996
con Graphic Storytelling and 1 isual Narrative.

Sono due libri che hanno un forte impatto sulla comunita di fumettisti, sui lettori, sugli
studiosi del medium e sulla percezione stessa del fumetto; la lunga e gloriosa carriera di
Eisner e 1 suoi insegnamenti non possono essere trascurati da nessuna personalita che
orbiti intorno all’universo dei comics.

Sono libri che nascono proprio come materiale di supporto per le sue lezioni e quindi
hanno la forma pratica e agile del manuale per studenti, ma il tono semplice non deve
trarre in inganno, ¢ solo una parte di quella strategia affabulatoria maturata in anni di
esperienza - in cui Eisner ha lavorato con i fumetti alla realizzazione di ogni tipo di
prodotto, anche manuali militari come abbiamo visto — dietro questo tono ¢ celata una
impostazione coerente e dotata di fini strumenti teorici, tanto ¢ vero che questi libri
diventano per molto tempo un inevitabile termine di paragone per molti studiosi del
medium.

Nella nostra analisi faremo riferimento al volume unico del 2010, che raccoglie le due
opere, curato da Fabio Gadducci e Mirko Tavosanis, L arte del fumetto. Regole, tecniche e segreti
dei grandi disegnatori.

Bisogna subito dire che i saggi di Eisner sono attraversati da un’ansia di rivalutazione
critica che si rispecchia molto bene nelle definizioni di graphic novel e in quella piu
generale di arte sequenziale; entrambi le formule infatti sono funzionali a un paragone con
la letteratura, un campo da cui, per il nostro fumettista, deve arrivare un riconoscimento
culturale in quanto l'arte del fumetto: «Nonostante il nome improprio che ha ricevuto [...]

ha tutto il diritto di essere considerata “letteratura” perché le immagini sono impiegate
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come un linguaggio. [...] Quando questo linguaggio viene impiegato per fornire idee e
informazioni, non ¢ piu un intrattenimento visivo privo di significato. Diventa un mezzo
di comunicazione che racconta storie».'”

Se graphic novel pone I'accento sulla vocazione romanzesca del fumetto, la definizione di
arte sequenziale si oppone all'indeterminatezza e inadeguatezza di quei termini - oramai
storicamente e socialmente accettati - che schiacciano il medium solo su alcune delle sue
caratteristiche (comics, funnies, historieta, fumetto, bande dessinée, ecc.).

Alla base di questa fortunata formula ¢’¢ quindi la volonta ideologica di sottolineare la
natura di Znguaggio del fumetto che in quanto tale puo cimentarsi in ogni tipo di narrazione
(come fa la scrittura), da quelle piu amene a quelle piu serie (graphic novel).

I modello alfabetico, insomma, la fa ancora da padrone, le immagini sono lette e
analizzate alla luce di questo approccio linguistico; la cosa ovviamente funziona se
pensiamo ad alcuni fumetti classici e alle strisce, ma salta completamente quando entra in
gioco la tavola e in particolare quelle strutturazioni complesse in cui lo sguardo ¢ libero di
perdersi e di creare un senso nella direzione che preferisce (penso ad artisti come Druillet,
Crepax, Moebius, Ware e a tutti quei fumettisti che praticano direzioni e dimensioni
completamente incompatibili con schemi di lettura alfabetico); la straordinaria
complessita ed eversivita dell’ zzmersione nei fumetti ¢ ben evidenziata gia nel 1978 da Alain

Rey in un suo celebre saggio:

La nostra lingua vuole dunque che il consumatore di fumetti /gga. Naturalmente,
dato che in esso c’¢ la scrittura: solo I'analfabeta guarda lettere e immagini senza
comprendere. Questa «lettura» ¢ tuttavia strana e riempie di sospetto, educatoti e
precettori [...]. Davanti a questo «complesso» di figurato e scritto, di raccontato in
figure, di rappresentato in parole, davanti a questa successione breve o lunga di
momenti articolati [...] il consumatore dovrebbe soffrire come davanti a un puzzle
o un rebus. In realta, egli paga. Insolita virtu del genere: senza movimento né parola
udibile, alcune piccole figure si agitano davanti a me e patlano e gesticolano. Mi ¢
necessario correre al loro seguito, fare il mio film, sfogliare la striscia molto presto,
per liberare Iillusione. Se io cedo, se mi fermo, se ritorno indietro (in alto, a lato...)
letteralmente affondo. Non pero nel mio immaginario, come il lettore sognatore
di un testo letterario, bensi in un tunnel o in un pozzo che tengono stretti 1 miei
fantasmi. [...] Il lettore di un testo scritto ricorre (mentre interpreta in modo
semantico forme sempre ambigue e da cui rigetta masse di senso possibile) alla

198 \Will Eisner, Comics and Sequential Art, Poorhouse Press, Tamarac, FL, 1985. Fabio Gadducci e Mirko
Tavosanis (a cura di), I arte del Fumetto, Bur, Milano, 2010, p.7.
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liberta di immaginazione visuale per alimentare il racconto. Mentre il voyeur
cinematografico riceve una visione-audizione imperativa nel suo movimento
obbligato, il lettore di fumetti ¢ trascinato in maniera debole in una proposizione
visuale. La sua relativa semplicita deformante lascia libere numerose operazioni
psichiche, ma le controlla agilmente. La restituzione di uno spazio diegetico,
referenziale popolato di oggetti e di esseri indicati allo stesso tempo come necessari
[...] e impossibili [...] richiede il ricorso all'immaginario personale e sollecita
I'inconscio. L’invenzione del movimento [...], la suggestione dei rumori e delle
voci, significati dalle regole di una nuova scrittura, fanno appello alla liberta di una
ricostruzione temporale. [...] Questi caratteri, all’inizio moltissimo impiegati — in
particolare da McCay, Herriman, Pat Sullivan... — , in seguito apparentemente
contrastati da pesanti convenzioni, si sviluppano fortemente nel fumetto
contemporaneo. Un’opera di Guido Crepax, sorpassa, quanto a complessita di
dubbi e suggestioni equivoche, il cosiddetto «nouveau» roman e richiede, per essere
veramente vista, un ri-creatore.!??

Iautorevolezza di Eisner pero fa la fortuna di questa nuova formula adottata soprattutto
per scopi commerciali e per ammantare il fumetto di un alone di serieta che possa
convincere un pubblico restio a maneggiare pubblicamente i tanto vituperati comics a
comprare e a /ggere 1 pit nobili graphic novel.

Quando iniziamo a esaminare questo
manuale firmato da Eisner, incappiamo pero
in piu di un esempio su come il fumetto possa

andare oltre la pura sequenzialita e di come

esistano strategie ¢ meccanismi propri della

AND SO.. ursss.. ; narrazione visiva capaci di scardinare ogni
OERHARD SHMOBBLE FLUTTERED I
EARTHWARD,

BUT DO KOT WeEP | regola di lettura alfabetica.
FOR GHNOEBLF...
Rumvee 5D A TEAR Nell’analisi di questa tavola (fig. 1) dopo aver
FOR ALL MANKIND. ..

FOR KOT OWNE PERSON N THE

ENTIRE CEOWD THAT WATCHED

HIs BODY BEING CARTED AWAY... KMEW

O EVEM SUSPECTED THAT

ON THIS DAY GERHARD SHMOBSLE ||

HAD FLOWM. |
|

]p;; sottolineato alcune somiglianze tra strutture
! della prosa e quelle del linguaggio visivo,
Eisner conclude affermando e sottolineando
\l una capacita di 7wbalzo dello sguardo - e
Lo anche un’iconicita della parola - appartenente

oo solo al fumetto:
gura 1

199 Alain Rey, Les spectre de la bande — Essai sur la B.D., Les Editions de Minuit, Paris, 1978, trad. it di Gino
Frezza, Spettri di carta. Saggio sul fumetto, Liguori, Napoli, 1982, pp. 57-60.
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L’ultima transizione richiede al lettore di staccarsi dalla convenzione della lettura
da sinistra a destra. L’occhio segue il flusso d’aria che scende da uno sfondo
nebuloso fino al terreno solido; e poi rimbalza verso I'alto per vedere la nuvoletta
a mezzi toni in cui ¢ risorto Gehard. Questo “rimbalzo” ¢ del tutto peculiare alla
narrazione visiva. Per “leggere” questo passaggio, il lettore deve implicitamente
utilizzare la propria conoscenza delle leggi fisiche (per esempio quelle che regolano
il comportamento della forza di gravita o dei gas). Il testo di accompagnamento
aggiunge alcune considerazioni che non trovano corrispondenza nelle immagini,
anche grazie a un lettering manuale intonato al contenuto del testo. Il trattamento
visivo delle parole costituisce parte del vocabolario. 200

La possibilita di presentare una simultaneita di eventi in una tavola che non imponga
direzioni prestabilite, o quella di immergere lo spettatore in suggestioni da ricostruire
attingendo alle proprie capacita semiotiche/interpretative e culturali/emozionali, ¢
mostrata in piu di una occasione, anche se magari sottotraccia, come nella didascalia di

questa tavola (fig.2): «Ho disegnato quest’ultima pagina in modo che fosse percepita nel

"*“‘;;}5 Vows f suo complesso. Vale a dire, sperando che il
|

[ lettore vedesse e “sentisse” tutta la pagina come
un’unica vignetta e che poi, dopo aver afferrato
i tono o il messaggio, leggesse i giornali, che
aggiungono spessore all’azione».™”
Leggendo questa didascalia emerge, a mio parere,
la consapevolezza del fumettista delle possibilita
anarchiche dello sguardo e della complessita del
processo di lettura di un fumetto.
Ovviamente la natura operativa di questo
manuale fa si che la tensione teorica sia tutta
i MV, spostata sui meccanismi empirici che governano
il fumetto (illustrati attraverso esempi attinti

dalla sua lunga carriera); non dobbiamo dimenticare infatti che questo libro nasce dal

materiale di supporto per lezioni e corsi sulla sequential art.

200 \Will Eisnet, I arte de! Fumetto, p.12.
201 Ivi, p.91.
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Troviamo pero - come fanno notare anche i curatori italiani - argomenti raramente
esaminati e poco approfonditi negli studi sul fumetto; le potenzialita e la storia del lettering
sono affrontate con perizia e sapienza. Eisner da grande importanza alla calligrafia che
analizza a partire dallo sviluppo degli ideogrammi cinesi e giapponesi, I'iconicita di alcuni
atteggiamenti e gesti familiari - esaminata proprio a partire dallo sviluppo di questa
particolare scrittura - puo essere manipolata dall’artista per veicolare diverse sfumature di
significato ed emozionali: «Nelle mani dell’artista, la codifica diventa un alfabeto con cui
fare un discorso completo che tesse un intero arazzo di interazioni emotive. Attraverso
un’abile manipolazione di questa struttura apparentemente amorfa e la padronanza delle
espressioni anatomiche, il disegnatore puo raccontare storie dai significati piu profondi
che si confrontano con la complessita dell’esperienza umanay.””

Le immagini possono quindi raccontare anche senza parole chiedendo al lettore una
sofisticata capacita interpretativa e un continuo richiamo all’esperienza comune, ancora
una volta nel corso di queste riflessioni Eisner sembra contraddire la sua formula di arte

sequenziale:

Il numero di immagini che ¢ possibile impiegare ¢ limitato, mentre in un film
un’idea o un’emozione possono essere espresse da centinaia di immagini mostrate
in una sequenza fluida e a una velocita tale da imitare i movimenti reali, sulla carta
stampata un effetto del genere puo solo venir simulato. Ma questa sfida non ¢ un
limite, in realta ¢ il nucleo di quanto di piu peculiare ha il fumetto: permette al
lettore di osservare pit immagini nello stesso tempo, o di osservarle in diverse
direzioni — una possibilita che nei film manca completamente.2

Ogni aspetto e strumento del fumetto viene poi esaminato e mostrato, anche nelle sue
varianti, sempre con una serie di esempi che possano aiutare la comprensione e la messa
in opera di questi ‘attrezzi del mestiere’, dalla nuvoletta «trucco prodotto dalla
disperazione [che| tenta di catturare e rendere visibile un elemento immateriale: il

04

suono»,” alla vignetta che non solo definisce i confini dell’azione «ma stabilisce anche la

posizione del lettore in rapporto alla scena e indica la durata dell’evento, [...] “racconta”

202 Tyi, p.20.
203 Tvi, p.30.
204 Tvi, p.34.
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il tempo»,”” senza dimenticare le funzioni orientative ed emotive della prospettiva, e le
possibilita espressive che scaturiscono da una sapiente resa grafica dei volti, dalle
espressioni, dai gesti con cui solitamente comunichiamo.

In un manuale di questo tipo il ruolo della scrittura ¢ analizzato soprattutto nella sua

funzione di dispositivo di controllo e nella sua funzione di sceneggiatura:

Per considerare il ruolo del soggettista, occorre limitare arbitrariamente la
“scrittura” per i fumetti alla funzione di concepire I'idea e la storia, scandendo il
racconto e costruendo il dialogo o gli elementi narrativi. Da questo punto di
partenza, possiamo delineare un ordine progressivo che si concretizza in questo
modo: I'idea e la storia o trama in formato di un soggetto scritto include racconto
e dialogo (vignette); le parole e la struttura espandono o sviluppano il concetto di
storia. Le indicazioni date al disegnatore, con descrizione delle vignette e del
contenuto delle pagine, trasferiscono questidea dalla mente dell’autore
all'illustratore; ogni componente si piega alle esigenze dell’insieme.200

Proprio in queste pagine, dal riconoscimento della funzione di comando della scrittura nel
processo creativo e dalla descrizione della divisione del lavoro, emerge, a mio parere, I'idea
di fumetto di Eisner strettamente legata ai meccanismi e alle regole dell’industria culturale.
Un’idea di fumetto in cui la creativita e il talento dell’autore devono sottomettersi alle
regole della produzione, piegarsi alle esigenge dell'insieme; 1l fumettista ¢ un artista ma anche
un professionista con degli obblighi di chiarezza e con uno stretto legame con il proprio
pubblico. I’essere inseriti in un sistema di regole industriali e di convenzioni, non significa
pero essere costretti a creare un prodotto banale o che non possa essere arte, e lo dimostra
la lunga storia del fumetto americano a partire da Li##le Neno McCay, passando per 1 paperi
di Carl Barks fino a The Spirit di Eisner.

Un altro ‘sintomo’ di questa idea ¢ l'attenzione per le limitazioni tecniche, lo spazio a
disposizione e le tecnologie di riproduzione, che giocano da sempre un ruolo

fondamentale nelle regole di costruzione di un fumetto.

205 Tvi, p.36.
206 Tyi, p.135.
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Le competenze che un fumettista deve mettere in campo per la produzione di un fumetto

(e di conseguenza, a mio parere, quelle che un lettore dovrebbe possedere per

decodificarne strutture e contenuti) coinvolgono, per Eisner, un ampio ventaglio di

discipline e capacita, esemplificate nello schema qui di seguito (fig.3).

PSICOLOGIA FISICA meccanica I oesien || LINGUAGGIO DISEGNO
—1 = 5 T I
LUCE 1| gravITA. | | MACCHINE, VOCABOLARIO ANATOMIA
INTERAZIONE ‘
UMANA aria, || UTesiL UMANA
unauaceio || acaua J| comuni j} USODELLO
DEL CORPO SPAZIO E DEL-
I FUNZIONAMENTO LE FORME
VALORI SOCIAL], MoT0, L e | e e | PROSPETTIVA
CULTURE, USANZE FORZA s il e

lAamGUAMENTo. COSTUMI }. TALLIGRAFIA NARIO
| | caricatura |

[ storia, LeTTeraTURA | [ ARCHITETTURA | ]
1 €

[PROCESS0 DI STAMPA, INCISIONE-RIPRODUZIONE ="

Figura 3

I cambiamenti provocati dall’avvento del digitale non passano inosservati, vengono

esaminate le nuove possibilita artistiche offerte da computer e software e soprattutto la

dirompente diffusione di fumetti attraverso il web capace di modificare termini di

produzione e consumos; la possibilita di sfruttare I'interattivita e la pagina potenzialmente

infinita dello schermo infatti:

elimina la necessita di una disposizione convenzionale delle vignette. La
tradizionale funzione della vignetta come punteggiatura o strumento di
orientamento emotivo non trova applicazione. L’attenzione ¢ rivolta all’azione e
alla composizione delle scene. Le posizioni e 1 gesti dei personaggi devono essere
ancor piu facilmente riconoscibili, perché il lettore si sposti piu rapidamente da una
scena all’altra. Un fumetto tradizionale ha un diverso ritmo di lettura. Sulla pagina
stampata, il lettore prima guarda tutte le vignette, poi si sofferma sulla singola,
senza fretta. Ma in entrambi 1 casi si suggerisce un’azione, una percezione del
tempo e una dimensione sonora. I progressi della tecnologia fanno si che le
immagini vengano caricate piu velocemente e con una maggiore qualita, e questo
permette che i disegni siano piu dettagliati. Lo stile individuale e la personalita
dell’artista conservano comunque la loro importanza.2’’

207 T, p.180.
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Sono omesse una serie di questioni legate al digitale - il cambiamento epocale dell’editoria
che silega sempre piu ai webcomics, i diversi dispositivi tecnologici coinvolti e le diverse
esperienze di lettura, la sperimentazione e la commistione con forme e linguaggi
puramente informatici e digitali, il ruolo sempre piu attivo del pubblico, e cosi via - proptio
perché la forma di manuale pratico e operativo non contempla questo tipo di riflessioni e
anche perché questo ¢ un mondo che solo da pochi anni ha cominciato a prendere una

forma piu chiara, evidente e analizzabile.

Quanto siano importanti questi manuali ¢ dimostrato dalla forte risonanza che hanno
avuto nel panorama del fumetto, sempre negli Stati Uniti la strada tracciata da Eisner ¢
stata seguita da un altro fumettista che ha provato a descrivere in modo piu sistematico, a
partire dalle acquisizioni eisneriane, meccanismi e strutture del medium.

Understanding Comics: The Invisible Art (1993) di Scott McCloud si rivela un’opera decisiva
per gli sviluppi dello studio sul fumetto - soprattutto negli USA, dove insieme al lavoro di
Eisner, ¢ considerato un po’ la base da cui partire per meglio approfondirne I’analisi - sia
per la vasta esplorazione storica e strutturale, sia per il tentativo di definizione ma
soprattutto per aver condotto quest’esame attraverso un fumetto.

Understanding Comices ¢ infatti un serio studio sul fumetto a fumetti, un’operazione in linea
con le idee dell’autore (e di Eisner) sulle capacita e le possibilita del /Zngnaggio che grazie
alla sua straordinaria adattabilita puo affrontare anche argomenti scientifici e accademici
normalmente e storicamente sviluppati in prosa.

Dalla straordinaria chiarezza espositiva, dalla grande forza persuasiva dell’autore e
soprattutto dalla rivoluzionaria forma a fumetti del saggio, deriva il grandissimo successo
di questo libro che rivitalizza molto il dibattito sulla natura e sulla storia del fumetto, sia
nella comunita di fumettisti che in quella accademica. L’aver dimostrato la possibilita di
inserirsi con un fumetto nel discorso teorico ha riscosso 'ammirazione anche di alcuni
numi tutelari di questo mondo come Eisner e Spiegelman.

La bibliografia di riferimento ¢ piuttosto scarna in quanto McCloud sembra ignorare
completamente la lunga tradizione di studi europei, nei ringraziamenti infatti afferma:

«Iopera di Will Eisner ¢ stata per me, e per migliaia di artisti, per molti anni una fonte di
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ispirazione. “COMICS AND SEQUENTIAL ART” di Eisner ¢ stato il primo libro ad
esaminare la forma artistica che ¢ il fumetto. Questo ¢ il secondo».””®

Il primo capitolo parte proprio dal tentativo di offrire piu solide basi alla definizione di
Eisner ampliandola e rendendola piu specifica.

Per far questo, per costruire una definizione piu neutra possibile che non contempli la
qualita, lo stile o il soggetto del fumetto, McCloud separa la forma dal contenuto,
un’operazione che gli permette di sganciarsi e prendere le distanze da quei fumetti che
spesso sono solo «roba da ragazzini, mal disegnati, semianalfabeti, dozzinali e inutili»*” e
di approdare a una definizione che possa «smentire gli stereotipi e dimostrare che il
potenziale dei fumetti ¢ emozionante e non ha limitil».*"

E abbastanza evidente come tutto questo serva a riabilitare il nome e la reputazione del
fumetto, una nobilitazione che perd trascura tutta la storia editoriale e la natura di
prodotto industriale del medium; quindi come succedeva spesso nei primi studi, sulla scia
delle idee di Lancelot Hogben, queste omissioni e la tensione verso una rivalutazione
culturale portano quasi inevitabilmente alla ricerca di nobili antenati.

Una definizione cosi aperta e astorica come quella a cui approda McCloud, «immagini e
altre figure giustapposte in una deliberata sequenza, con lo scopo di comunicare
informazioni e/o produrre una reazione estetica nel lettore»,”"" ¢ del tutto funzionale alla
storia del fumetto che prova a tracciare.

Non ¢ difficile cosi trovare esempi di immagini e figure in sequenza in antichi dipinti
egiziani, in manoscritti illustrati precolombiani, nell’arazzo di Bayeux e nella colonna
Traiana, una teoria di questo tipo, infatti, permette di ascrivere al fumetto narrazioni
visuali antichissime.

Esiste certo, a mio parere, una sorta di continuita tra queste antiche rappresentazioni e il
fumetto, ma solo perché entrambi appartengono alla piu grande famiglia dei linguaggi

visuali; trattare ’arazzo di Bayeux come un fumetto ¢ come porre sullo stesso piano

208 Scott McCloud, Understanding Comics. The Invisible Art, Kitchen Sink Press, Northampton, 1993, trad. it.
di Leonardo Rizzi, Capire il Fumetto. 1.'arte Invisibile, Pavesio, Torino, 1996, p.4.

209 Tvi, p.11.

210 Thidem.

21 Ivi, p.17.
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d’analisi le opere dei trovatori con la poesia contemporanea: 1 secoli trascorsi, le differenti
condizioni culturali, sociali e tecnologiche non sono certo variabili neutre che ¢ possibile
ignorare, quando questo accade ci troviamo di fronte ad un appiattimento teorico
incapace di guardare alle grandi mutazioni mediologiche che da sempre coinvolgono
linguaggi, arti, uomini e societa.

McCloud, ovviamente riconosce il decisivo apporto della stampa ma dimentica
completamente anche solo di accennare a tutti quei processi che con lavvento del
moderno giornalismo hanno portato a una strutturazione e a una standardizzazione del
fumetto, solo a livello tecnologico infatti esistono profonde differenze tra la stampa di
Gutenberg e quella dei newspaper che non possono essere sottovalutate o taciute in un
esame dell’evoluzione dei linguaggi visuali.

L’angolazione da cui il fumettista ha deciso di guardare e di analizzare il mondo dei
comics, permette da un lato di allargare il campo slanciandosi nei meandri della storia, ma
anche annettendo le stampe di Hogarth o libretti di istruzioni ‘scritti’ attraverso immagini,
ma dall’altro lato pone anche alcuni limiti in quanto costringe all’esclusione delle vignette
singole «che non sono fumetti pit di quanto questo fotogramma di Humphrey Bogart

2

non sia un film»;"? & sicuramente una questione complessa, che McCloud non

approfondisce, ma una dichiarazione del genere porta inevitabilmente all’esclusione di
momenti fondativi del fumetto come ad esempio le prime grandi vignette di Outcault.

E un gioco formale, questo condotto dall’autore, volto alla

SENTIVO CHE C’'ERA QUAL-

. , .
COSA CHE o CELAVA NeT ricerca dell’essenza del fumetto, del suo potere nascosto (fig.4);

NON ERA ’:’2‘ E‘XM'O FATTO
' la delimitazione di un campo, per quanto ampio, ¢
UNA SPECIE PI . .. . .

i indirizzata alla scoperta delle caratteristiche e delle
proprieta del medium, della sua forma wnica capace di

distinguerlo - mettendolo sullo stesso piano culturale - dagli

3

Figura 4

altri media.
Questo tipo di intervento, per quanto possa sembrare utile

a liberare potenzialita nascoste del medium liberandolo da ‘conctezioni’ storico/culturali

212 Tyi, p.29.
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che hanno portato a una sua svalutazione culturale, in realta non tiene conto della natura

integrata dell’industria culturale e delle fragili frontiere che esistono tra i media.

Frontiere spesso infrante con conseguente difficolta di definizione dei prodotti che si

pongono su questi instabili confini. Il fumetto, in particolare, ha fatto e continua a fare
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della fragilita di questi confini la
propria forza e la propria
caratteristica piu dinamica.

Una sorta di nomadismo
mediale & cid che alimenta e
descrive meglio 1 processi vitali
di questo medium, se pensiamo
al ‘fumetto digitale’ e a come
riesca 2

questo  prodotto

integrare  perfettamente  al
‘fumetto classico’, gif, linguaggi
informatici, pagine web, social e
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un’idea della forza creativa che
puo  derivare da  questo
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Molte delle teorie elaborate da
McCloud sono debitrici - come
si evince dal titolo che non a
richiama

caso Understanding
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del lavoro di
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Figura 6

soprattutto volti) anche nelle strutture casuali e amorfe che ci circondano, ¢ alla base del

grande potere fascinatorio delle figure iconiche capaci di far leva sul nostro bisogno di

identificazione (fig.0).

213 «Perché il “contenuto” di un medium ¢ paragonabile a un succoso pezzo di carne con il quale un ladro
cerchi di distrarre il cane da guardia dello spirito. L’effetto del medium ¢ rafforzato dal fatto di attribuirgli
come “contenuto” un altro medium. Il contenuto di un film ¢ un romanzo, una commedia o un’opera. Ma
Ieffetto della forma cinematografica non ha nulla a che fare con il suo contenuto programmatico. Il
“contenuto” della scrittura o della stampa ¢ il discorso, ma il lettore ¢

stampa o del discorso. [..

¢ quasi totalmente inconscio della
.] L’analisi dei “contenuti” non serve a chi voglia scoprire la magia di questi media

o la loro carica subliminale». (Marshall McLuhan, G/ strumento del comunicare, pp.38,40.)
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McCloud scardina cosi I'idea che da un maggior realismo grafico derivi un maggior

coinvolgimento mettendo in primo piano «la nostra capacita di estendere la nostra identita
l. . . . . 214

agli oggetti inanimati».

Esiste ovviamente un continuum che va dall’astrazione iconica al realismo, dove

'astrazione definitiva per McCloud ¢ la parola, questi sono 1 primi due vertici di un’area

triangolare in cui il terzo vertice ¢ costituito dal piano della figura «nel quale forme, linee

5

e colori possono essere se stessi senza fingere di essere altro»,”” in quest’area sono

racchiuse possibilita e limiti del fumetto (fig.7).
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Figura 7

214 Scott McCloud, Capire il Fumetto. 1 arte Invisibile, p.47.
215 Ivi, p.59.

138



McCloud passa poi a un esame della cosure (ovvero il completamento

. ALLORA POSGIA-
MO PROFPRIO PIRE
CHE IL FUMETTO
A

per inferenza in base all’esperienza), nello spazio tra due vignette si
nasconderebbe il zero potere del fumetto, la closure infatti permette di
collegare 1 frammenti di tempo rappresentati nelle vignette e «di

costruite mentalmente una realtd continua ed unificata».’’® E un

meccanismo cosi importante che McCloud arriva addirittura a

identificarlo con il fumetto stesso (fig.8) .

fae s Si fa coincidere cosi tutto il fumetto con l'idea di arte sequenziale,

come vedremo Groensteen® critichera questo concetto affermando come non esista solo

una connessione lineare tra vignette ‘confinanti’, ma relazioni pit ampie che coinvolgono

anche le vignette compresenti in una pagina fino alle diverse pagine di un albo. McCloud

entra poi nel dettaglio di questo meccanismo descrivendo e catalogando sei tipi di closure:
1. Da momento a momento

2. Daazione ad azione

3. Da soggetto a soggetto

4. Da scena a scena

5. Da aspetto ad aspetto

6. Non-sequitur

Questo tipo d’analisi, e 'uso di grafici a barre per esemplificare la quantita di ogni tipo di

closure in diversi fumetti, permette all’autore di tracciare una differenza fondamentale tra

il fumetto occidentale e quello giapponese, mentre negli USA e in Europa il tipo di

passaggio piu usato ¢ quello da azione ad azione, in oriente il numero di questi passaggi ¢

eguagliato da quello da soggetto a soggetto con una fondamentale presenza del quinto

tipo di passaggio quasi completamente assente in occidente.

Secondo McCloud questo accade perché «In oriente vi ¢ una ricca tradizione di opere

cicliche e labirintiche. Il fumetto giapponese potrebbe essere erede di questa tradizione

che spesso enfatizza I'essere in qualche luogo piuttosto che arrivare in qualche luogo.

Attraverso queste tecniche di narrazione, i giapponesi offrono una visione del fumetto

216 Ivi, p.75.
217 Cfr. Thierry Groensteen, I/ Sistema Fumetto.
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molto diversa dalla nostra. Perché in Giappone piu che in ogni altro luogo il fumetto ¢

un’arte..

.di intervalli».

218

McCloud mette in atto una capacita di analisi analitica unita a una straordinaria opera di

sintesi condotta con toni affabulatori e persuasivi nel corso di tutta 'opera, si capisce bene

allora il perché del successo di questo libro e della sua adozione a manuale di base in molti

corsi sul fumetto negli USA; 'esame della complessa questione della rappresentazione del

tempo dimostra tutte le qualita di quest’opera.
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Una tavola come questa (fig.9) riesce
infatti a mostrare e a esemplificare
con chiarezza la stretta relazione che
intercorre tra spazio e tempo, il ruolo
fondamentale dei dialoghi e quello
delle onomatopee. McCloud analizza
anche dimensione, forma e bordi delle
vignette spiegando come queste
possano influenzare la percezione del
lettore. Non puo mancare in questo
capitolo dedicato al tempo un esame
delle linee cinetiche che parte dalle
acquisizioni dei futuristi e di
Duchamp: «In un luogo a meta tra il
movimento dinamico dei futuristi e il
concetto schematico di movimento di
Duchamp, si trova la “linea cinetica

del fumetto”».?"

McCloud entra anche nel dibattito della relazione tra parole e immagini e di come questa

si sia evoluta storicamente. Non si tratta di una minuziosa analisi storica, ma piu che altro,

come fa notare il fumettista Dylan Horrocks, di una vera e propria mitologia:

218 Scott McCloud, Capire il Fumetto. 1. arte Invisibile, pp.89,90.

219Tvi, p.118.
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This chapter isn’t intended as as a serious history. It’s a myth; a kind of genealogy
(or origin story) for comics, which goes something like this:

1. There are pictures, which are used to tell stories and show things.
2. Pictures give birth to words.

3. After a long estrangement, words are reunited with ‘their parents, . . . pictures’
in the form of comics.

Comics are, according to this mythology, our chance to return to an original, pure
language of communication - essentially a language of pictures.?20

Ancora una volta poi, McCloud procede con una analitica classificazione dei diversi modi
di combinare parole e figure, con la consapevolezza che questi possono pero essere

illimitati, la conclusione ¢ che:

Nei migliori fumetti, parole e figure sono simili ai partner in un ballo: condurre
tocca ad uno alla volta. Quando cercano di condurre entrambi, la rivalita puo
minare Pobiettivo generale anche se un po’ di giocosa concorrenza a volte puo
produrre risultati gradevoli. Ma quando ciascuno di questi partner conosce il
proptio ruolo e sostiene i punti di forza dell’altro il fumetto puo tener testa a
qualsiasi forma artistica da cui trae gran parte della sua forza.??!

220 Dylan Horrocks, “Inventing Comics: Scott McCloud’s Definition of Comics”, Comics Journal n. 234,
giugno 2001.

[In rete] http:/ /www.hicksville.co.nz/Inventing%20Comics%0206.htm (Ultdimo accesso il 19/11/2018).

221 Scott McCloud, Capire il Fumetto. 1. arte Invisibile, p.164.
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La vaga nostalgia, espressa a fine capitolo, per quel puro linguaggio per immagini che
connotava la comunicazione scritta dei primi uomini nasconde in realta la stessa utopia

che nutriva Hogben, ovvero il sogno di un linguaggio universale capace di trascendere le
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libro si pone comunque
come un’opera decisiva e di

grande ispirazione per molti

Fignra 10

fumettisti, guardare alla pura
forma dei comics mostra come le possibilita di questo mezzo siano pressoché illimitate,
Ientrare con un fumetto in questioni cosi complesse permettendo anche a lettori
sprovvisti di grandi riferimenti teorici di penetrare facilmente nel cuore del dibattito, ¢ la
dimostrazione piu efficace che questo medium puo affrontare con successo qualunque
argomento. Understanding comics, tradotto in sedici lingue e vincitore dell*‘Eisner Awards”,
del “Prix de la critique di Angouléme” e di un “Notable Book of New York Times”,
centra in pieno I'obiettivo di ravvivare la discussione intorno la forma e le potenzialita del
medium provocando una catena di consensi e reazioni critiche che, come vedremo,
contribuiranno ad un approfondimento di molte delle questioni affrontate in questo libro;
¢ in particolare la definizione di arte sequenziale a scatenare polemiche e controversie,
'attenzione (importante) per questioni puramente formali provoca pero una certa cecita
sui fondamentali processi culturali e mediologici che spesso vengono trascurati o lasciati

in secondo piano.
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7 11 fumetto come territorio simbolico

La linea teorica che abbiamo visto consolidarsi, nel sesto capitolo, a partire dalle
acquisizioni di Faeti, Abruzzese e Frezza, pur facendo tesoro degli studi sulla forma del
fumetto continua le sue indagini in tutt’altre direzioni. I meccanismi del consumo, lo
stretto legame tra vissuto quotidiano e media, la traduzione e la trasformazione di miti e
immaginari antichi nelle forme del divertimento contemporaneo, continuano ad essere il
nucleo dal quale si diramano le linee di ricerca di questa ‘scuola’ di pensiero che ha

saldissime radici in Italia.

Cosi dopo essersi dedicato con L zmmagine innocente (1978) ad una trasversale lettura del
fumetto e del cinema delle origini - capace di guardare con occhi nuovi alla genealogia dei
comics, alla sua forma e allo stretto legame con la societa statunitense - Frezza si occupa,
con La serittura malinconica. Sceneggiatura e serialita nel fumetto italiano (1987), del fumetto
italiano. Il metodo, 'impalcatura teorica, le strategie d’analisi, sono cosi lontane da quelle
operate dal primo lavoro di Becciu sui comics nostrani (I/ fumetto in Italia, 1971) che
Pautore non sente nemmeno il bisogno di marcare le enormi differenze, eppure, nel
ristretto novero delle opere dedicate a questo argomento, 'opera di Frezza segna un
decisivo avanzamento verso la decodifica di un immaginario nazionale capace di tenere
insieme le dinamiche culturali piu diverse (dalla letteratura popolare e di genere a quella
colta, dal cinema alla televisione, ecc.); sulla linea tracciata da Faeti poi si fa definitivo il
recupero della fondamentale esperienza, finora messa ai margini, del “Corriere dei
Piccoli”.

La storia del fumetto italiano non ¢ vista piti come una serie di aneddoti da annodare con
la sociologia, ma ¢ usata come un grimaldello teorico per entrare nel cuore pulsante del
territorio simbolico nazionale, nelle sue forme di produzione e consumo, e la particolare
angolazione scelta per guardare a questi processi permette di scavare a fondo in questa

direzione; come fa notare Alberto Abruzzese nell’introduzione:

La sceneggiatura spiega la traduzione e quindi anche il tradimento del patrimonio
artistico della tradizione preindustriale: appunto il gioco di progressiva
socializzazione e massificazione delle forme estetiche fondato sul depistamento dai
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canoni classici dell’espressione e degli stili [...]. Sono 1 territori dell’espressione e
della comunicazione a mutare, grazie alla riproducibilita tecnica consentita dalle
«macchine» della rivoluzione industriale. [...] A questo punto la sceneggiatura da
tensione interna alla produzione letteratia e spettacolare dell’ottocento si trasforma
in procedure professionali che caratterizzano sempre piu le forme di
comunicazione e rappresentazione del novecento. [...] Un lavoro di traduzione
della morte dell’arte [...] che riducendo, citando, contaminando, frantumando e
riorganizzando rende possibile il passaggio (esattamente come le «gallerie»
metropolitane divenute esemplari per Benjamin nell’osservare, dgpo Baudelaire, la
Parigi nel XIX secolo) dal passato al presente, dalla tradizione al mercato
dell’immaginario. Un lavoro, dunque, che oscilla continuamente tra esibizione di
universi culturali in disgregazione e riedificazione di nuove mitologie, tra la
distruzione del tempo antico e la definizione di nuovi ritmi.???

L’esame della sceneggiatura e dei meccanismi seriali propri del fumetto permette dunque
di calarsi nel nucleo delle metamorfosi culturali e mediologiche del nostro paese, la
serialita si lega infatti indistricabilmente al vissuto quotidiano costringendo pratiche di
produzione e consumo ad adattarsi continuamente all’evoluzione sociale, comprendere
questo significa comprendere come: «In fondo il mercato [...] non ¢ che I'evidenza,
insieme superficiale e profonda, di fatti, comportamenti, oggetti, scenari e scelte che
riguardano lidentita dell'individuo che consuma e di una cultura nazionale-
internazionale».”

Allacciandosi al discorso tracciato da Faeti in Guardare le figure (1972) - e aggiustandone il
tiro - Frezza individua un primo sviluppo dei fumetti italiani nello stretto legame con
I'editoria per Iinfanzia da cui deriva buona parte del loro patrimonio espressivo; le
didascalie di ottonari a rima baciata e la cura di stampo illustrativo del disegno sono,
insieme al repertorio fiabesco, 1 pilastri essenziali del nostro fumetto delle origini. La
tradizione e I'imagerie popolare italiano perd cominciano presto a intrecciarsi ai modelli
statunitensi aprendo, per i figurinai italiani, la strada a nuove possibilita grafiche e

narrative.

Nei fenomeni che conducono al passaggio «dal figurinaio al cartoonist» si opera
uno spostamento complessivo dell'immaginario del fumetto, collegato non piu
soltanto alle tradizioni e ai modelli che hanno costituito de condizioni della sua

222 Gino Frezza, La scrittura malinconica. Sceneggiatura e serialita nel fumetto italiano, pp.IX,X.
223 Ivi, p.15.
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genesi. Da questa fase, 'immaginario del fumetto fa soprattutto riferimento ad una
dinamica di rapporto fra fumetto e cinema.??*

Il dispositivo della sceneggiatura, allora, trova nutrimento nel fecondo rapporto tra
fumetto e cinema con ricadute sulle forme del romanzo e nella storia dei generi del
fumetto: «Taluni autori “completi” del nostro fumetto praticheranno i generi piu diversi
[...] con intuizioni e risultati espressivi derivanti dal lavoro di sceneggiatura. E questo il
caso, manifestatosi diversamente nel tempo e per le singolarita personali, di Sto, Altan,
Filippo Scozzati, Andrea Pazienza, Massimo Mattioli».**

Le peculiarita italiane e il piu lento assestamento degli apparati produttivi dipendono per
gran parte dal peso della nostra tradizione scolastica e culturale, ma soprattutto dagli anni

Trenta in poi il fumetto italiano riesce a sovrapporre a visioni e a figurazioni di genere

transnazionali (western, horror, fantascienza, ecc.) strutture pienamente letterarie:

Non piu solo la fiaba o il reportage giornalistico di viaggi, non piu solo racconti e
novelle (come nelle pagine dei primi settimanali per linfanzia) ma tutta la
letteratura fantastica e avventurosa, colta e popolare. Da Jules Verne a Emilio
Salgari, Robert Stevenson, Joseph Conrad, Mark Twain, Hermann Melville,
Goethe... Dal fumetto western alle numerose riduzioni salgariane, dalle avventure
di Saturnino Farandola di Federico Pedrocchi e Pier Lorenzo De Vita, al Faust di
Federico Pedrocchi e Rino Albertarelli, al Saturno contro la Terra di Federico
Pedrocchi, Cesate Zavattini e Gianni Scolari, al Ki# Carson di Rino Albertarelli e poi
di Walter Molino, il fumetto italiano conosce una stagione essenziale al suo
sviluppo produttivo e alla sistemazione dei suoi apparati e dispositivi di
consumo.??

Questi e altri prodotti confezionati negli anni dell’autarchia fascista mostrano come
I'immaginario statunitense avesse gia da tempo cominciato a modellare le attese del
pubblico e come questo territorio simbolico, contaminato e arricchito dalla nostra
tradizione culturale e letteraria, rappresenti per i nostri fumettisti e per i loro lettori una
patria comune pienamente interiorizzata.

Con la fine della guerra assistiamo a un prepotente ritorno del fumetto americano e a una

prima formazione di apparati produttivi autonomi; 'immaginario cinematografico inoltre

24 Tyi, p.24.
225 Tyi, pp.24,25.
226 Tvi, p.26.

145



si fa sempre piu centrale. Frezza ¢ bravo a ricostruire modelli produttivi e forme di
consumo del fumetto che si rispecchiano in generi, tendenze e scuole, ¢ un lavoro di scavo
- condotto senza pregiudizi culturali - che permette di arrivare al cuore delle formazioni
emotive e culturali che nutrono fumetti e lettori; 'esame dei generi western e avventurosi,
ad esempio, permette all’autore di tracciare un percorso che parte dagli anni Trenta fino
agli Ottanta, mostrando contaminazioni e fondamentali metamorfosi legate all’evoluzione
mediologica. E un genere di decisiva importanza per il fumetto italiano in quanto proprio
grazie a cowboy, pistoleri, indiani e grandi praterie si ¢ formata la scuola orbitante intorno
alle operazioni editoriali del gruppo Bonelli; inoltre il western gia dagli anni Trenta mostra
una fruttuosa capacita di dialogo con i generi piu disparati, dal noir al melo, dal fantasy
alla detective story, in una continua dialettica con I'immagine cinematografica a cui si salda
«’estenuante e talvolta manierata ricerca di margini affascinanti e “preziosi” dell’avventura
stessan.”’

E proprio in questa particolarita, Frezza riconosce una delle impronte piu caratterizzanti
del fumetto italiano che dagli anni Cinquanta ha visto I'affermazione di due gruppi artistici

di diverso orientamento culturale:

Franco Caprioli (maestro del fumetto avventuroso «di mare»), Antonio Sciotti,
Carlo Boscarato, Benito Jacovitti (nella cui opera si ritrova un paradossale
attraversamento dei generi dell’avventura), Lino Landolfi, Gianni De Luca, Kurt
Caesar (Cesare Avai) — nomi di spicco dei settimanali cattolici I/ 1ittorioso e 1/
Giornalino — producono di fianco ad un gruppo esplicitamente influenzato da
Milton Caniff e teso a trasporne la lezione di sceneggiatura e di chiaroscuro. Hugo
Pratt e Dino Battaglia, Mino Milani e Aldo Di Gennaro, Mario Uggeri, Rinaldo
D’Ami, Renzo Calegari e Gino D’Antonio, Mario Faustinelli e, piu tardi, Sergio
Toppi, Attilio Micheluzzi, Alfredo Castelli e Fernando Tacconi pubblicheranno
in prevalenza sulle pagine del Corriere dei ragazzi e del Giornalino traendo spunti dal
modello caniffiano e da uno studio della narrativa anglosassone e delle opere di
Joseph Conrad, Mark Twain, Robert Stevenson, James Fenimore Cooper, Edgar
Allan Poe.228

La capacita di saper leggere il mercato e le sue trasformazioni, adattando il processo seriale

ai desideri emergenti del pubblico, caratterizza il gruppo della Bonelli che, sempre

227 Ivi, p.39.
228 Tbidem
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focalizzato sul genere avventuroso, adegua 1 propri fumetti per reggere il confronto con

I'egemonico potere televisivo. Martin Mystére infatti:

si avvale [...] di una programmata operazione di scavo nell'immaginario dello
spettatore/lettore italiano degli anni ottanti. A questo fornisce risultati in cui,
mentre vi riconosce la tradizione avventurosa, nel contempo si fanno spazio alcune
modificazioni percettive di scrittura del testo. Alla “riduzione su carta” dell’effetto
speciale elettronico e del multischermo a grandi dimensioni prospettiche
corrisponde una trama di scritture in cui i “tagli” delle sceneggiature tengono
avvinto il lettore 2

La macchina produttiva italiana della Disney, appartenente per lungo tempo al gruppo
Mondadori, costituisce un’altra tappa fondamentale di questo cammino descritto da
Frezza.

Dall’esordio del Paperino di Pedrocchi e Pinochi negli anni Trenta fino all’assestamento di
quella produzione nostrana capace di far proprio e di mutare sostanzialmente 'universo
Disney (introiettando dinamiche e temi del cinema e della televisione comica degli anni
Cinquanta) , viene messo in luce come la Mondadori riesca sin dal dopoguerra ad andare
oltre il livello di diffusa artigianalita, tipico della situazione italiana, per configurarsi
pienamente in un modello industriale in grado anche di valorizzare lo standard e al tempo
stesso 1 propri autori.

La definizione schematica dei personaggi permette I'attuazione di logiche da situation comedy,
mentre la parodia e il travestimento sono le chiavi «attraverso cui 'universo disneyano ha
assunto dentro di sé lintero campo dei classici della letteratura, I'immaginario
cinematografico e televisivo, le tecniche dellinformazione e dello spettacolo sul piccolo
schermo».”

Adattamenti di classici della letteratura, contaminazione di linguaggi, la grande
riconoscibilita di stampo divistico dei personaggi, arricchiscono trame e narrazioni che
riescono a sfuggire a ogni logica strettamente pedagogizzante, in un gioco colto e popolare
allo stesso tempo. Il peso dei processi televisivi e 1 nuovi equilibri culturali si fanno ancora

piu evidenti negli anni Sessanta con il dilagare del fenomeno dei fumetti neri:

29 Tvi, p.43.
250 Tvi, p.46.

147



Diabolik ¢ una serie emblematica di una fiction semplificata nei suoi elementi
narrativi e tuttavia suscettibile di trasformarsi secondo le dinamiche
comportamentali e il gusto dei suoi lettori, le alterazioni collettive della domanda
d’immaginario e dei giudizi nel consumo, i processi di successiva delineazione di
un lettore piu coinvolto nella politica e nelle ideologie di massa.?3!

La nuova dimensione domestica dell’albo a fumetti fa da sponda alla stessa dimensione di
cui vive la televisione e porta lentamente alla modificazione delle riviste che cominciano
a presentare rubriche sportive e di attualita, di moda, di musica e di spettacolo,
adeguandosi a un pubblico sempre piu avvezzo al consumo televisivo anche attraverso

Pampliamento dei generi narrativi.

Le edizioni Lancio e Universo hanno mirato in questi ultimi anni sul consumo
rapido, frammentato, incompleto degli albi a fumetti; su una programmata
interazione tra disegno e immagine del fumetto e corpo ed occhio del lettore;
sull’applicazione e estensione della serialita ad ogni meccanismo o tema narrativo
e figurativo; su un sommario integrato da rubriche, fumetti «liberi», fumetti di serie
di «alta» o «bassa» qualita la cui funzione ¢ di selezionare, tenendoli ad ogni numero
compresenti come potenziali lettori, pubblici e destinatari diversi.?3?

E linizio di quel processo di frammentazione del pubblico che lentamente comincia a
trasformarsi in entita sempre pit molecolari e che trova il suo apice nella nostra
contemporaneita, cosi mentre mercato e produzioni si vanno assestando cominciano, gia
dagli anni Sessanta, a emergere nuove istanze e nuovi desideri connotati da una piu forte
carica ideologica e culturale.

Queste sollecitazioni sono accolte con successo dal fenomeno delle riviste specializzate,
come “Linus” (1965) e le sue epigoni capaci di stimolare una piu seria riflessione e una
lettura critica del medium. Frezza nell’analisi delle dinamiche che animano queste
particolari riviste, va al di la di una lettura ‘mitologica’ e coglie non solo elementi di novita
e processi di avanzata sperimentazione ma anche il germe di una crisi identitaria che
costringera il fumetto, dinanzi ad un crollo editoriale senza precedenti, a riorganizzarsi su

nuove basi. Al centro di questa analisi non ci sono solo gli awfori dei fumetti ma

231 Ivi, pp.55,56.
232 Tvi, p.62.
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I'immaginario che questi riescono a dispiegare e lo stretto rapporto che si va a creare con

il pubblico:

Le riviste hanno ascoltato costantemente la voce del pubblico affezionato,
redigendo rubriche ad hoc in cui una significativa e densa coscienza, conoscenza o
incoscienza dell'immaginario del pubblico si ¢ potuta esprimere in modo
esemplare. In questo ascolto hanno preso corpo alcune delle forme, nascenti ed
embrionali allinizio del decennio, di una soggettivita «giovanile» il cui odierno
pronunciamento si rivela nelle tavole degli autori di Frigidaire, Orient Express e sulle
storiche Linus, Alter, Enrefa. 11 panorama tematico delle riviste edite nei primi
ottanta appare fortemente contraddittorio e contrastato, percorso dal confronto e
dall’opposizione con le forme dell'immaginario tecnologico del cinema, della
televisione, della videomusica, dei giochi elettronici, dell’informazione su scala
planetaria. Questo panorama ricostruisce le soggettivita costituenti il mercato
secondo una composizione spesso a tal punto generazionale che alcune riviste si
basano su un reciproco riconoscimento tra editori-autori e consumatori, tra giovani
o adulti o gruppi intergenerazionali.?3?

Da questa angolazione Frezza esamina e scruta tendenze, ancora in svolgimento nel
momento in cui scrive, riuscendo a coglierne i nodi critici fondamentali; sono passate a
setaccio le esperienze di Altan, di Vittorio Giardino, e in particolare del gruppo di
“Frigidaire” (con una particolare attenzione per I'esplosivo Andrea Pazienza) nella cui
opera «l funzionamento dell'intera macchina dei media si svela come magazzino
interminabile di strumenti narrativi ed in essa un’opzione critica si esercita dall’interno
dell’attivita produttiva, attraverso segnali laterali, dettagli improvvisi ed esplosivi».”*

Tra operazioni buffonesche, ridefinizioni di immaginari infantili, rimeditazione del lavoro
della generazione precedente di autori, sfondamento avanguardistico delle possibilita del
fumetto e lettura catastrofica della contemporaneita, il fumetto sembra oltrepassare la
soglia della propria riconoscibilita, la restrizione del mercato e lo sfaldamento dei gruppi
creativi fanno da eco alla grande crisi editoriale del settore.

Diventa allora importante per il fumetto riuscire a interpretare il nuovo panorama mediale
sempre piu scosso da nuove rivoluzioni tecnologiche e ripensare sapientemente il
rapporto tra serialita e avanguardia «secondo un contesto di eventi per il quale le domande

“¢ arte? ¢ mercer ¢ eventor” non hanno piu tanto senso, essendo trapassate nell’esperienza

253 Tvi, p.64.
24 Ivi, p.75.
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e nella memoria dei soggetti che producono e consumano. Tutto questo non azzera i
problemi ma esalta ancora di piu la necessita di una ricerca essenziale alla produzione
stessa.””

Queste riflessioni trovano una felice sintesi nel contributo pubblicato nella Letteratura
italiana edita da “Finaudi” e curata da Alberto Asor Rosa. La presenza di questo saggio
nella gigantesca opera (ben 17 volumi composti dal 1982 al 2000 grazie alla estesa
collaborazione di numerost intellettuali) rappresenta una tappa fondamentale nel tortuoso
cammino verso il riconoscimento culturale del fumetto. Se un’analisi centrata non tanto
sulla forma quanto sui rapporti fra immaginario e forme di produzione e consumo trova
il proprio spazio in questa sorta di enciclopedia della letteratura italiana, ¢ perché il
fumetto, nel corso degli anni, ha contribuito con forza, prima a scardinare antiche e
radicate logiche pedagogizzanti (incarnate nella retorica risorgimentale e nell’incapacita
della nostra letteratura di guardare oltre 1 confini nazionali), e poi a costruire «forme di
narrativita che sfondano oltre 1 propri perimetri e che ben presto riguardano la struttura
medesima della lingua parlata-scritta e le forme “classiche” di romanzo. [...] Nei confronti
dei modelli tradizionali dell’Italia “scolastica” — ben prima del boom televisivo degli anni
’60 — i fumetti propongono [...] le strutture e le implicazioni piu vivaci e dinamiche
dellindustria culturale che contribuiscono a ridefinire norme e procedure del
comportamento nei moduli di consumo» (Frezza 1989, p.1247).*

E un primo riconoscimento, da parte del sapere istituzionale ‘classico’ italiano, del potere
e del contributo del fumetto nel modellare non solo 'immaginario nazionale ma l'idea
stessa di letteratura che lentamente e con difficolta comincia a estendersi anche oltre le

soglie del romanzo.

Nel 1990 Antonio Faeti pubblica Iz Freccia di Uleeda un libro, interamente dedicato al
fumetto, dalla struttura composita; il volume raccoglie infatti interventi dell’autore
comparsi sulla rivista “Comic Art” nella sua rubrica “IL’occhio del gatto” dalla meta degli

anni Ottanta fino agli anni Novanta.

235 Ivi, p.116.
236 Gino Frezza, “Il fumetto”, in Alberto Asor Rosa (a cura di), Letteratura Italiana. Storia e geografia, 111: 1. etd
contemporanea, Binaudi, Torino, 1989, p.1247.
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Ogni saggio parte quindi inevitabilmente dall’esperienza personale di Faeti, 'esame del
fumetto nasce spesso da un’occasione di lettura e si sviluppa attraverso una sapiente e,
allo stesso tempo, intuitiva e metodologica lettura della cultura visuale. Questo aspetto del
libro, che lo allontana da ogni preoccupazione accademica, permette all’autore di lasciarsi
guidare da suggestioni capaci di rendere visibili anche le piu sottili connessioni che legano
il medium all’arte, al cinema, alla letteratura, alla politica, all’archeologia e alla storia
dell’'umanita.

Faeti riesce cosi a calarsi con leggerezza nelle viscere del fumetto mostrandoci le sostanze
piu intime e nascoste che compongono questo medium; ogni articolo di questo libro
sembra il tassello di un grande mosaico che guardato dalla giusta distanza puo svelare
I'immagine piu vera del fumetto. Il tentativo di definizione che appare nel primo capitolo,
lascia emergere tutta la passione e 'amore per un compagno di infanzia e di vita, tutta

Iesperienza accumulata dalla navigazione nelle turbolente acque della cultura visuale:

Dunque: ritengo che oggi il fumetto sia una specie di zona di libero scambio, un
grande crocevia in cui si determinano incroci imprevedibili, un’area sperimentale
in cui, ormai da un quarto di secolo, si danno convegno i portatori di istanze di
rinnovamento altrimenti inesprimibili, un sistema di raccordi e collegamenti in cui,
spesso nella distratta noncuranza dei cultori di molte discipline, si ritrovano
contenuti ¢ modalita comunicative che tendono a transitare, da una incerta
separatezza a una coerente ricomposizione unitaria. Il fumetto, oggi, ha stabilito 1
termini di un confronto, a vari livelli di intensita e di operativita, con 'llustrazione,
con il cinema, con la letteratura, con la fotografia, con la pittura. [...] 1l nuovo,
ambizioso, quasi beffardo statuto del fumetto € tutto scaturito dai suoi stessi
creatori, nasce dal senso del rischio che si rende palese nei laboratori molto privati,
proviene dal desiderio di rinnovare un patrimonio espressivo, proprio mentre, del
resto, se ne ritrovano le radici pit profonde. La critica, per contro, non solo quella
specificamente rivolta al fumetto, ma quella attenta alle manifestazioni
variabilmente connesse con molti media, non riconosce nel fumetto lo spazio piu
ambiziosamente deciso ad accogliere frammenti dell’Immaginario che, in altri
contesti, sono trascurati.?’

Questa definizione mostra apertamente quali sono i livelli di analisi che interessano Faeti,
il quale esprime subito una comunita di intenti con il lavoro di Frezza (1978, 1987) - «piu

capace di rendere conto di certi accadimenti che gli ermeneuti di superficie non sanno

237 Antonio Faeti, La freccia di Ulceda. Di fumetti ¢ altro, Comics Art, Roma, 1990, nuova edizione: Coniglio
Editore, Roma, 2008, p.11.
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interpretare»™ - e una distanza da approcci di tipo formalistico incapaci di andare oltre i
meccanismi di funzionamento esteriori del fumetto.

Ad interessare Faeti ¢ la profonda ragnatela di connessioni intessuta dal fumetto capace
di andare oltre ogni distinzione tra popolare e colto, e di agganciare ad antichi repertori
visuali le piu contemporanee tendenze audiovisive in un continuo sciamare fra le arti piu
diverse che permette di lasciar affiorare in superficie ansie, timori, e pezzi di immaginario
lasciati ai margini.

Questa visione del medium permette all’autore di offrire un’inedita ipotesi capace di
tenere insieme teorie opposte sulla nascita del fumetto. Su questo tema abbiamo visto
varie tendenze derivanti da diversi tipi di approccio alla questione: ci sono i primi lavori
apparsi negli Stati Uniti che, spinti da una forte carica ideologica, vedono in Yelow Kid il
primo fumetto della storia; il modello proposto da Lancelot Hogben, che inquadra il
fumetto nel continuum della lunga storia della figurazione narrativa e che ha un grande
successo in quel processo di rivalutazione culturale avvenuto negli anni Sessanta; c’¢
un’ottica sociologica (vedi Gubern 1972) che insiste sulla natura di prodotto di massa
inquadrando la nascita del fumetto nella rivalita fra i newspaper di Hearst e Pulitzer; c’e
chi come Frezza (1978) pone l'accento sul processo di formazione del medium piu che
sulla nascita; fino ad arrivare alla aperta e astorica idea di fumetto come arte sequenziale
di McCloud (1993) che annulla ogni specificita del fumetto mettendo sullo stesso piano
di analisi oggetti culturali estremamente diversi.

Faeti non nega la natura industriale del fumetto, ma nemmeno sottovaluta la forte
continuita con antichi linguaggi figurali; ¢ proprio questa strana dialettica a nascondere un

elemento di forte vitalita del medium:

Le riflessioni sulle origini, 0 meglio sulla doppia nascita del fumetto, con I’anagrafe
minuziosa che lo sistema nei giornali statunitensi della fine dell’Ottocento, oppure
con la vaghezza del feuilleton fondato su orfano illustri a cui si assegnano nobilissime
ma approssimative origini, dall’Egitto fino a Bayeux, hanno il merito di tenere
aperte molte prospettive di indagine. Proprio riferendosi al mistero della doppia
nascita si puo meglio accettare, oggi, la vocazione complessa che spinge a dialogare
con tanti apporti, con fonti cosi diverse, con ambiti intricati e contraddittori. [...]
E non deve stupire che un medium esorcizzato, emarginato criticamente, fatto

238 Tvi, p.14.
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ancora oggetto di sogghigni tolleranti da parte di un’intellettualita paga del proprio
autocompiacimento, possa tanto finemente procedere verso cosi colte
contaminazioni. Il fumetto oscilla, da sempre, tra serialita e sperimentazione, puo
offrire, di sé, un aspetto che resta immobile per decenni (per esempio nelle saghe
dei grandi eroi dei comics) e puo lasciarsi attraversare da tempeste che demoliscono
convenzioni e ristrutturano completamente I’assetto linguistico. [...] Le capacita
comunicative del medium non si legano a questa o a quella tendenza, ad autori
particolari, o a epoche specialmente dotate di rilievo, ma all’insistita vocazione che
si collega a quell*‘arte narrativa figurata”, tesa sempre a condensare in sé, le
molteplici propensioni di cui il fumetto diventa protagonista.??

Nel mistero della doppia nascita si nasconde quindi la malleabilita e la capacita di
contaminazione del fumetto, ¢ un’angolazione, questa, dalla quale ¢ possibile leggere
passato, presente e futuro del medium. II sistema di citazioni che permette il continuo
dialogo con le piu diverse forme d’arte rende il fumetto un’enorme enciclopedia del visuale,
per questo motivo un approccio puramente formale, volto a svelare strutture e
meccanismi puramente esteriori, non permette un’immersione nella sostanza piu
profonda di questo magmatico e stratificato medium.

Per calarsi nel cuore dei processi che vivificano il fumetto ¢ necessario, quindi, guardare
alle due officine che forgiano le nostre storie figurate: «il laboratorio di scrittura di cui si ¢
dotato lo sceneggiatore, con le sue letture, le sue allusioni, le sue rielaborazioni di infiniti
materiali, e il tavolo del cartoonist su cui sono presenti tutti gli elementi, o 1 riferimenti, o le
particolari e personalissime notazioni che provengono dalla civilta grafica di cui 'autore
fa parte».”"

E questo un modo del tutto diverso, da quello messo in campo dagli studi semiotici, di
guardare alla relazione testo/immagine, pit preoccupato di scovare impronte e
derivazioni di un immaginario in continuo divenire che di stabilire rapporti di forza tra i
due termini apparentemente Opposti.

Faeti ¢ spinto dalla necessita di abbattere le fittizie barriere culturali che vogliono
circoscrivere e isolare le varie forme di comunicazione visiva, andare oltre la ricerca della
specificita di ogni singolo medium, senza annullare i complessi percorsi evolutivi in nome

di una comune identita completamente astorica; lo scopo ¢ quello di creare una cultura

2% Ivi, pp.22,23.
240 Tvi, p.28.
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visuale in grado di comprendere gli evidenti collegamenti e le connessioni spesso

sottaciute in nome di una indipendenza artistica.

Da alcuni decenni, e comunque fin dagli studi e dalle ricerche con cui ho
realizzato il mio Guardare le fignre del 1972, cerco una ridefinizione critica unitaria
del visivo, che metta in evidenza linutilita, il danno, la pretestuosita di certe
separazioni. Una cultura visiva fondata sul riconoscimento dei tanti legami che
stringono fra loro strumenti, vocazioni, stili, ambienti editoriali e mercantili &, fra
laltro, I'unica soluzione accettabile per quella educazione all’immagine a cui,
ormai, sono chiaramente assegnati anche compiti certo non settoriali.?#!

L’autore bolognese propone una strada per 'esame del fumetto fatta di rigoroso metodo
ma anche di caotiche intuizioni; dissemina in questo libro molti indizi e tracce utili per la
difficile ed entusiasmante decifrazione di «questo sogno di parole e immagini, questa soda,
ossimorica impalpabilita»**. Siamo catapultati cosi in un percorso in cui ogni steccato fra
fumetto colto e popolare ¢ abbattuto, in cui pittura, cinema, letteratura, stampe popolari,
televisione e fumetto confondono le proprie tracce, il rischio di perdersi ¢ costante ma
Faeti da bravo scout riesce ogni volta a indicare la via per una comprensione piu profonda

del medium.

Transiti e risonanze mediali del fumetto sono al centro di Fumsetti. Guida ai comics nel sistema
dei media (1994) di Sergio Brancato che, sulla linea impostata da Abruzzese e da Frezza,
traccia una storia del fumetto dal punto di vista dei suoi apparati produttivi e di consumo.
In quest’ottica il fumetto diventa la chiave per comprendere le trasformazioni del sistema
dei media dalle sue origini metropolitane agli emergenti mondi delle reti informatiche.

Per Brancato il fumetto si inserisce perfettamente in quei processi che, alla fine del XIX
secolo, hanno portato alla maturazione dei media di massa all'interno dei piu vasti
cambiamenti culturali, sociali ed economici, e che hanno stretto media e metropoli in una

relazione capace di portare a una rivoluzione della percezione:

L’occhio viene sempre piu sollecitato da un caleidoscopio di immagini vertiginose,
che occupano spazi impensabili fino a poco tempo prima, che istituiscono nuovi

241 Tvi, p.30.
242 Tyi, p.37.
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luoghi di lettura, che ridisegnano le traiettorie dello sguardo sul territorio. Pensiamo
alla funzione di “arredamento urbano” garantita dall’affiche pubblicitaria, che ai suoi
esordi vide il contributo di artisti come Toulouse Lautrec. Da questo choc, generato
nelle inedite prospettive della metropoli, nascono le forme dell’immaginario
novecentesco e 1 suoi linguaggi, 1 suoi canali, i suoi mediatori. Ed allora si
comprende meglio perché la scena di questo immaginario sia eminentemente la
stessa metropoli, che si riflette perfino nelle sue paradigmatiche negazioni (i mari
malesi di Sandokan, la giungla di Tarzan), contenitore e contenuto delle pratiche
fantastiche, di un’immaginazione che ¢ divenuta sistema.?*

I fumetto allora non nasce, ma, come gia notava Frezza, trae le sue origini da un lungo
processo di formalizzazione con salde radici nelle precedenti esperienze della caricatura e
dell’illustrazione; un processo in cui il pubblico di massa ha il decisivo ruolo, tutt’altro che

passivo, di regia del consumo.

E il pubblico che costituisce un medium, che lo rende linguaggio. F il pubblico che
rende “operativi” il cinema, la radio, la televisione. Eil pubblico che ne decodifica,
in modo comunque “competente”, 1 messaggi e le strategie. Al di fuori del pubblico
non esiste alcuna possibilita di esistenza per un medium 2+

Brancato segue I'evoluzione della macchina produttiva e del pubblico nelle sue prime fasi
“esplorative” fino alla strutturazione completa del medium inquadrando tre decisivi scatti
tecnologici, ovvero il passaggio dalle Sunday pages alle strisce quotidiane, la nascita dei
Syndicate e quella successiva dei comic book.

Di questi snodi decisivi si sottolineano trasformazioni formali, ricadute sulle dinamiche
produttive e di consumo, ma anche debiti e connessioni con il resto del panorama mediale.
Cosi gli anni Trenta vedono sostanziali modificazioni del fumetto anche grazie alla nascita
del cinema sonoro e alla diffusione della radio che contribuiscono a una ulteriore

modificazione percettiva del pubblico:

Tutto questo influl necessariamente anche sulle grammatiche del fumetto. Le storie
tendevano ad essere sempre pitl dinamiche, attraversate da un esteso commento di
suoni, resi attraverso un uso massiccio ed ormai anche “iconico” delle onomatopee.
Ma ¢ soprattutto nel dialogo fitto tra 1 personaggi e nella progressiva
marginalizzazione della didascalia che cogliamo I'esigenza di correlare il fumetto
ad un sistema tecnologicamente sempre piu in grado di coinvolgere i sensi dello

28 Setgio Brancato, Fumetti. Guida ai comics nel sistema dei media, Datanews, Roma, 1994, p.22.
244 Tvi, p.32.
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spettatore. [...] La soluzione tecnologica piu rilevante messa a punto in quegli anni
del fumetto fu —anche qui in singolare relazione con quanto avveniva negli apparati
produttivi del cinema — la centralita della sceneggiatura come piano di
organizzazione complessiva della produzione e del consumo.?4

La stotia del fumetto italiano ¢ analizzata a partire dal “Cortiere dei Piccoli”**, Brancato
qui pero dimentica di menzionare importanti esperienze precedenti che hanno nutrito il
fumetto italiano delle origini (penso non solo a riviste per I'infanzia come il “Novellino”
o “Il giornalino della domenica”, ma anche alla satira e alla caricatura di giornali come il
“Pasquino” o “I’Asino”), e soprattutto sottostima la novita del formato comunicativo del
“Corriere dei Piccoli”.

E vero che ¢’¢ una netta distanza con il sistema pienamente industriale statunitense, ma ¢
qui che si gettano le basi per una nuova scena del divertimento (che finalmente comincia
a guardare fuori dai confini nazionali) non strettamente legata a logiche puramente
pedagogiche; quella del giornale milanese ¢ un’esperienza che rispecchia pienamente
I'ambiguita e le contraddizioni sociali del suo tempo ma che ¢ anche capace di indicare
una via nuova in cui non a caso si inseriscono grandi personalita come Antonio Rubino,
Attilio Mussino, Sergio Tofano, Bruno Angoletta, Carlo Bisi e tanti altri artisti capaci di
muoversi con disinvoltura nella scena mediale dell’epoca.

La storia del fumetto italiano ¢ poi seguita nelle consuete tappe costituite dalla Disney
della Mondadori, il gruppo Bonelli, e le testate cattoliche e laiche sulle quali si sono andati
formando i nostri autori. Brancato sottolinea poi 'importanza di Hugo Pratt e della sua
Una ballata del mare salato nelle dinamiche che portano all’affermazione del fumetto

d’autore:

Corto Maltese diviene il simbolo di un fumetto capace di prospettive inedite, di
giocare con le fonti, di competere con la letteratura e con il cinema sul piano della
complessita affabulatoria. [...] Le 160 pagine di Una ballata del mare salato
inaugurano un atteggiamento nuovo nei riguardi del medium, paragonabile a quello
di molti registi cinematografici. Sulla strada aperta da Pratt confluiranno molti
autori di grande valore. Che hanno finalmente la possibilita di fare comics sganciati

25 1vi, pp.43,44.

246 Brancato attribuisce erroneamente la direzione del petiodico ad Antonio Rubino, in realta in tutta la sua
prima fase il “Corriere dei Piccoli” ¢ diretto da Silvio Spaventa Filippi. Rubino ha un ruolo fondamentale
nell'impostazione del giornale ma non ne ¢ mai stato direttore.
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da condizionamenti troppo rigidi. Micheluzzi, Battaglia, Toppi, Magnus, Manara
ed altri lasceranno le testate cattoliche o quelle nero-erotiche per approdare a spazi
nuovi e relativamente liberi come “Alter Alter”, “Il Mago”, “L’Eternauta”, “Pilot”,
“Orient Express”. 247

Un nuovo immaginario legato all’emergere delle tecnologie informatiche comincia a
prendere piede negli anni Ottanta, Brancato legge bene queste trasformazioni
individuando nella letteratura, nel cinema e nel fumetto, un’aria di crisi epocale; opere
come Neuromancer di William Gibson, Blade Runner di Ridley Scott e The Long Tomorrow di
Moebius sono il frutto di questo transito da una cultura e un’economia classica alle inedite
possibilita aperte dall’informatica.

Iautore mostra anche una particolare attenzione al mondo del fumetto giapponese che
proprio in quegli anni sta facendo il suo ingresso trionfale in occidente, e che solo pochi
studiosi europei hanno cominciato ad esaminare (¢ del 1991 uno dei primi lavori dedicati

a questo universo, L'univers des mangas, une introduction a la BD japonaise di Thierry
Groensteen). Viene ripercorsa la genesi dei manga e degli anime, e si descrive la particolare
e avanzata struttura che l'industria dei fumetti giapponesi ha messo in campo a partire

dagli anni Ottanta:

Ormai lo scenario su cui agiscono 1 manga ¢ tecnologicamente strutturato, si
arricchisce costantemente attraverso una pianificazione economica imperniata
sulla logica della redditivita differita (un prodotto viene concepito per essere
tradotto in altri media e distribuito su una rete diversificata di canali). [...] 1l
fumetto ¢, in Giappone, un autentico mass medium. [...] I manga coprono
attualmente il 25% del fatturato complessivo dell’editoria. Il loro pubblico ¢
composto da decine milioni di persone. |...] Dovendo far fronte ad una domanda
quantitativamente cosi elevata, i manga hanno sviluppato una concezione del
lavoro fondata sull’équipe (in cui ogni mangaka coordina un gruppo di disegnatori
specializzati nelle particolari fasi del lavoro e nelle diverse esigenze del disegno). La
loro ¢ una serialita molto sofisticata, capace di aderire anche alle piu settoriali
richieste del mercato. I tradizionali generi dell'industria culturale si sono quindi
moltiplicati, generando un altissimo numero di sottogeneri che si attagliano in
modo selettivo alle piu diverse fasce di utenza.>#

247 Tvi, p.77.
248 Tvi, pp.124-127.
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Il successo del manga si estende fuori dai confini nazionali influenzando fortemente anche
le strutture del fumetto occidentale ma ¢ emergere della cultura digitale a provocare gli
scossoni piu forti nel sistema mediale, 1 vecchi media sono costretti a confrontarsi con
nuove e competitive forme di divertimento. Brancato guarda ai videogame senza
pregiudizi evidenziando come questi abbiano «attinto copiosamente alla “fonte
meravigliosa” dell’immaginario contemporaneo, maturato nella complessa esperienza
dell’industria culturale, segnato dai trapassi dell’egemonia linguistica della letteratura al
cinema fino alla televisione».*"

LLa nuova narrativita interattiva dei videogame, la dinamica immersione dei giocatori, non
puo non mettere in crisi il fumetto che deve adattarsi cercando soluzioni espressive
sempre piu coinvolgenti ed estreme «integrandosi ai linguaggi dell’informatica o
letteralmente “debordando” su di essi».” I primi esperimenti di fumetto digitale
mostrano, per 'autore, grandi potenzialita ma anche forti limiti.

Lo stretto collegamento di questi fumetti e delle loro storie ai linguaggi informatici, e a un
immaginario cyberpunk, non basta a rendere accattivante una rozza e alle prime armi
grafica elettronica: «sembra evidente che, a meno di sostanziali progressi tecnologici,
capaci di superare Iattuale frigidita dei digicomics, questa strada non sia destinata ad
accendere nuove modalita di rapporto tra pubblico e media».”!

Oggi conosciamo bene la portata della rivoluzione digitale e sappiamo come I'intera
industria culturale si sia modificata (e con essa le nostre esistenze), Brancato coglie uno
snodo fondamentale di questo processo, tuttora in divenire, arrivando a comprendere un

punto cruciale di questa epocale trasformazione:

La principale tendenza indicataci dalla Realta Virtuale — una tendenza che al
presente ¢ solo opzionale ed attende la verifica del tempo — individua un punto di
non ritorno nell’economia dei processi comunicativi: il passaggio dall’epoca dei
mass media a quella degli individual media, un transito epocale che sancisce la fine della
comunicazione di massa.?>?

209 Tvi, p.133.
250 Tvi, pp.135,136.
251 Tyi, p.137.
252 Tyi, p.138.
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Molto diversa ¢ Poperazione di Frezza che, nel 1995, esamina la storia e I'evoluzione del
fumetto, e del suo rapporto con il cinema, attraverso il tema del mito, nel suo La macchina
del mito tra cinema e fumetto. Questi due media hanno da sempre incanalato domande, troppo
spesso evase, intorno le nostre mutazioni antropologico/culturali; miti, simboli della
societa, tecnologie, trovano uno spazio di rappresentazione, poco analizzato, in fumetti,
letteratura di genere, televisione e cinema; uno spazio abitato e in buona parte costruito

da spettatori e lettori:

Nessuna opera audiovisiva, nessun autore grande o piccolo del cinema e del
fumetto si ¢ mai permesso — non avrebbe nemmeno potuto concederselo — il lusso
di accantonare le capacita di lettori e spettatori di ricostruire, destrutturare,
com/partecipare alla ricchezza del sistema mediologico, dei depositi narrativi e
delle mitologie.?53

Lo sviluppo di questi temi, i traumi di una mutazione tecnologica, sono cercati e indagati
a partire dalle specifiche modalita di configurazione dei media; cosi la narrazione portata

avanti nei fumetti avventurosi rispecchia pienamente il loro particolare formato di strip.

Il trauma tipico degli eroi del fumetto si riproduce e si estende, dunque, nella
dialettica che la stasi percettiva degli istanti colti dai singoli disegni intraprende con
il movimento narrativo che scaturisce dalla successione delle vignette e
dall’interscambio immagine/testo. Inteso in questo modo, il trauma non indica una
deficienza funzionale del racconto e diviene, anzi, momento che riconduce
all'identita profonda che lega i personaggi con lo statuto espressivo del fumetto.?>*

Frezza individua e scinde I'evoluzione della struttura mitologica dell’eroe a fumetti in tre
fasi che rimandano a diverse tappe delle metamorfosi mediologiche e sociali: quella dello
sdoppiamento, della doppia identita e della mutazione. Il fumetto ¢ visto come una vera
e propria macchina del mito capace di assimilare e tradurre nel proprio dispositivo la realta

esterna e le sue contraddizioni.

253 Gino Frezza, La macchina del mito: tra film ¢ fumetti, pp.4,5.
254 Ivi, p.10.
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La fase dello sdoppiamento ¢ ben rappresentata dai primi eroi del fumetto avventuroso,
Buck Rogers, Flash Gordon, Brick Bradford e The Phantom, personaggi strappati alle loro vite
ordinarie e capaci di mettere in campo un eccezionale coraggio e straordinarie abilita nel
far fronte alle pit diverse e fantastiche avversita. Sono eroi ‘eccessivi’, epici, la loro
estenuante corsa verso prove e avventure sempre nuove ¢ un’eco del movimento

espansivo, senza ritorno, del fumetto:

Ialtalena che segna I'avvio dei cicli narrativi tra morte e vita rappresenta in modo
sintetico la dinamica strutturale alle cui condizioni il mito si libera nella specificita
comunicativa del fumetto. La morte simbolica dei precedenti ambienti dai quali
Iavventura ¢ tradotta (la letteratura, il film, ecc.) corrisponde ad una presa di
possesso, ad una interazione di spessori simbolici eterogenei.?>>

11 ‘salto’ verso la doppia identita ¢ compiuto sulle pagine di “Action Comics” dal padre di
tutti 1 supereroi, Superman. Clark Kent non ¢ altro che il travestimento umano di questo
immortale e potente alieno, la sua identita segreta; questo supereroe abita una natura
doppia che riflette simbolicamente il rapporto uomo-macchina, la nuova sostanza e le
capacita del lettore di interpretare e decodificare le trame del mito circolanti nel panorama
mediale.

Per meglio comprendere questi rapporti ¢ necessario, per Frezza, ripensare alla
temporalita messa in campo da questo fumetto, e riformulare quella lettura — che prende
le mosse da Eco (1964) — in cui si individua in queste storie un intreccio senza consumo
che possa colpire il lettore (pigro e assuefatto allo schema narrativo) con ostacoli
stravaganti ma di facile risoluzione. Per il sociologo napoletano, la condizione di
Superman ¢ stata definita a partire da una sopravvalutazione della sua condizione

immortale:

La configurazione immortale del superman ¢ stata, a torto, ritenuta preminente. Se
ne ¢ sopravvalutata la funzione nell’ambito dialettico, ambivalente incrociarsi delle
conseguenze traumatiche della doppia identita. Cosi, anche il tempo narrativo di
questi fumetti ¢ stato in modo erroneo considerato chiuso in una forma reiterata,
in una apodittica immutabilita. Appatenza ingannevole. Invero le storie di
Superman non si collocano in un presente continuo, bensi in un tempo narrativo

255 Tvi, p.12.
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che al fondo mostra Iipoteticita della sua curva, la sua molteplice estendibilita. Le
famose storie ipotetiche [...] catapultano, ad esempio, il superman all’interno di
uno spazio/tempo soggetto ad intense manipolazioni. [...] Queste storie
immaginarie reintegrano nella saga del’Uomo d’Acciaio I'immanenza e
I'imminenza della morte che il doppio Superman/Clark Kent conduce con sé dalle
sue prime storie. [...] Le eccentriche forme del tempo narrativo strutturano i
rapporti tra immaginario, possibile e reale. Il tempo stesso della lettura risulta
moltiplicato sulle combinatorie dei travestimenti dell’io.?%

E un modo di guardare al mito, e alle sue rimodulazioni all'interno dell’industria culturale,
che va oltre la mera identificazione del lettore (che in questo modo troverebbe una via di
fuga dalla mediocrita quotidiana) per approdare a una relazione speculare che amplifica il
rapporto tra lettore, comic book e mito; solo cosi Superman puo essere inteso come il
simbolo «dell’identificazione del lettore con le nuove capacita della percezione, del vissuto
e della fantasia consentite dall’epoca industriale».””’

Gli anni Cinquanta e il nuovo assetto del panorama mediale provocato dall'impetuoso
avanzamento delle logiche televisive vedono un crescente successo del fumetto horror
che porta ad una radicalizzazione di quei processi e di quelle relazioni dinamiche fra lettori
e immaginario che nutrono il mondo dei comics. La catastrofe, I'orrore fanno qui da
sponda ai sempre piu violenti contrasti sociali che scuotono la societa dei consumi; se in
questo periodo il fumetto supereoistico non sembra piu in grado di incanalare queste
tendenze, 'horror a fumetti invece con la sua ironia dissacrante, scalfisce vecchie certezze
e rimodula la mappa delle forme e dei generi narrativi, ponendo le condizioni di una
rinascita, su basi diverse, del'immaginario popolato da eroi in calzamaglia.

I fumetti della “Marvel”, 1 supereroi con super problemi creati da Stan Lee, portano il
tema della doppia identita in una fase successiva, piu problematica e dilemmatica; la
narrazione tragica e teatrale ridisegna la composizione della pagina a fumetti che si
‘impregna’ di marche televisive e cinematografiche. Sotto il segno della mutazione persone
normali sono costrette a confrontarsi con penosi dilemmi morali, ogni emozione ¢
esasperata e «l mito si rimpasta in una non piu duplice, bensi molteplice esposizione delle

connessioni morte-immortalita-vita. Il supereroe, ambizioso e tragico, ¢ catturato in una

256 Tvi, pp.18,19.
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rete di prigionie invisibili, di strappi emotivi che mostrano la sostanza del dubbio e
dell’incertezza psicologica».”

Siamo di fronte a una brusca accelerazione delle dinamiche finora analizzate, «ogni
delimitazione, confine, limite, barriera concreta e metaforica dell'immaginario ¢
varcata».”’ Non esistono pero assetti definitivi e stabili, cosi tra gli anni settanta e gli anni
ottanta tecnologie, forme di comunicazione e societa conoscono una accelerata
metamorfosi; la sensazione di essere sempre sull’orlo della catastrofe ¢ 'emozione, forse,
predominante. Queste tensioni si riversano in un nuovo tipo di fumetto horror (Dylan
Dog), ma anche nelle ironiche e cupe visioni di Pazienza, Tamburini, Liberatore. Non si

tratta piu, come per 1 fumetti della EC, di un rovesciamento rigenerativo del mito, in quanto ora:

I'immaginario incarna le fattezze dei cambiamenti reali del sistema mediologico.
[...] Lo sguardo e I'emozione non scoprono lingenua eventualita di un loro
rovescio nella morte. Né indossano, come per gioco, i panni putrescenti del
cadavere. Adesso sono, essi medesimi, i produttori di territori nei quali la morte
puo rappresentarsi. Cioe dirsi, e non semplicemente, essere detta, nella negativita
delle forme che i media sono giunti a conquistare nel suo terreno.?

Fumetti come il Ritorno del Cavaliere Oscuro di Frank Miller e Watchmen di Alan Moore
riscrivono, inoltre, la mitologia del supereroe costretto ora a un confronto piu serrato con
la morte, il mutamento, la precarieta. Frezza vuole dimostrare come i grandi traumi sociali,
derivati dagli innumerevoli snodi che l'umanita ¢ costretta ad attraversare, siano
metabolizzati dalle forme e dalle narrazioni offerte dai dispositivi mediali che nutrono

costantemente il nostro immaginario:

La costante catastrofe dei media, la crisi del regime televisivo, la previsione di nuovi
assetti del sistema danno modo di vedere come le procedure di legittimazione e di
mediazione simbolica tra individuo e societa avvengano in forme diverse dal
passato. Bisogna guardare nel cuore del processo che disegna «’evoluzione delle
forme di fantasmatizzazione della realta in relazione alle innovazioni tecnologichex.
In altre parole, occorre svelare la qualita originale dell’apporto che la tecnologia, in

258 Tvi, p.24.
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specie quella delle comunicazioni, fornisce alle forme individuali e comunitarie
della socializzazione.2¢!

Questo libro indica insomma una nuova direzione per lo studio del fumetto i cui
dispositivi formali e narrativi sono raccontati ed esaminati da un’ottica che vuole svelare
Iinestricabile rapporto (in continua evoluzione) di questi termini con individui, societa,
tecnologie, memoria e immaginario. E evidente come questo modello d’analisi intenda
portare gli schemi e le acquisizioni formaliste ad uno stadio successivo, lo studio astorico
dei meccanismi ‘esteriori’ di funzionamento dei comics devono potersi arricchire e integrare
con le motivazioni profonde che rendono operativi questi strumenti semiotico/percettivi
sulla pagina, altrimenti ¢ impossibile arrivare a comprendere cio che veramente fa pulsare

il cuore della comunicazione a fumetti.

Per concludere questo capitolo puo essere utile ritornare ad Alberto Abruzzese e a uno
dei suoi ultimi interventi sul fumetto; ’occasione € fornita dal centenario della nascita del
“Cortiere dei Piccoli”; per occasione Sergio Brancato cura per Tunué il volume I/ secolo
del fumetto. Lo spettacolo a strisce nella societa italiana 1908-2008 (2008). In questa pubblicazione
collettanea ¢ presente un contributo di Abruzzese (non a caso dedicato a Gino Frezza e a
Sergio Brancato) dal significativo titolo: Su/ luogo del delitto. Metafore della critica e inattualita
del fumetto, in cui si tenta di comprendere i motivi della fascinazione nei confronti del
fumetto e di portare al pettine tutti i nodi che riguardano lo studio del medium.

E una riflessione sulla critica, sulle sue possibilita e 1 suoi riti, capace di scavare nel fondo

delle motivazioni che spingono a questo eterno ritorno sul Juogo del delitto.

Perché - «cadesse il mondow, e non sta forse cadendo? — insistere per anni su uno
stesso argomento? Potrei tagliare corto dicendo che con il nostro lavoro critico,
egocentrico e ambizioso, facciamo da chiromanti a noi stessi e a quanti sono irretiti
al pari di noi negli stessi oggetti di attenzione, di culto. Di convenienza. Per capire,
invece che all’etica professionale, ci si potrebbe affidare al grande tema sacrificale
degli oracoli, delle arti divinatorie. Artifici con cui l'oggetto prescelto come
significante — si tratti di viscere, carte o fondi del caffé — viene magicamente
tradotto in significato, sottratto per un istante al suo mondo arcano e trasformato
in «veritay. [...] Perché si torna sul luogo del delitto? Per tante ragioni, forse buone

261 Tvi, p.236.
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o forse cattive [...]. Ma anche, e forse soprattutto, per la sensazione (politica?) di
avere lasciato qualcosa fuori posto, per la paura di non essere stati «perfetti». Per il
timore non tanto di essere stati scoperti e dovere confessare la propria colpa —
poiché il delitto ¢ di per sé gia una forma sublima di confessione — ma piuttosto di
ritrovarsi ancora vivi al posto del cadavere in cui c’eravamo felicemente e
pietosamente riconosciuti: benevoli assassini quali siamo, o comunque, quali
I’Occidente ci vuole e ci ha fatti. Perfetti discepoli dell’'umanesimo.262

Con la consueta ironia che lo contraddistingue, prova a insinuare dubbi laddove si cercano
certezze, e a evocare tonalita tragicomiche che secondo 'autore costituiscono la cifra
essenziale del fumetto. Abruzzese tenta di capire i motivi dell’accanimento della critica
nella dissezione del fumetto, il cui corpo ¢ stato sezionato e analizzato a microscopio con
una ciclicita che ricorda la giornata eterna del film Groundhog Day (1993), una condizione
meravigliosa e spaventosa allo stesso tempo che spinge tuttavia a cercare «una qualche
illusione infantile — via di fuga, fessura, piega, sfumatura — di qualche variazione climatica
in quel tutto che ci ha imprigionato nella sua bolla di coazioni a ripetere».”®’

In questa analisi ammantata di teli metaforici e densa di paradossi, Abruzzese ha anche il
tempo di cogliere, in maniera laterale e non approfondita, uno degli aspetti piu particolari
della ‘lettura’ del fumetto (un termine quello di lettura che non riesce a cogliere
I'eccentricita dei processi messi in campo da questo medium),ovvero quella vacillazione
dello sguardo che ci fa sprofondare nella supetficie scritto/disegnata e che costantemente
ci costringe a cercare una possibile via di fuga, un’uscita, perché se siamo entrati vorra
dire che anche possibile uscire, magari seguendo le tracce che il fumettista ha disseminato

sulla tavola:

Appena il mio sguardo lambisce le immagini e — essendo questa la natura del
fumetto — vi viene risucchiato, ecco che, in qualche modo inconsapevolmente e
istantaneo, ne esco fuori con un guizzo, come — dopo un’apnea troppo lunga —
s’esce in supetficie per paura di soffocare. [...] e di questa interrotta immetsione
(si, ¢ qui in gioco proprio il richiamo a una ben piu nota pratica interrupta) posso
al massimo conservare riverberi da far fruttare altrove.264

262 Alberto Abruzzese, “Sul luogo del delitto. Metafore della critica e inattualita del fumetto”, in Sergio
Brancato (a cura di), I/ secolo del fumetto. Lo spettacolo a strisce nella societd italiana 1908-2008, pp. 11,12.
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Questa riflessione sulla natura del fumetto porta inevitabilmente a una considerazione sul
metodo d’analisi: si puo intendere veramente 11 medium e la sua sostanza profonda solo
attraverso minuziose dissezioni o bisogna saper leggere la sottile ragnatela di relazioni che
1 comics tessono con ogni forma culturale umana «inseguendo i riverberi di letture

% E ancora, oggi che la cultura di massa si va

distratte e gassose come fuochi fatuir».
frantumando in realta sempre piu molecolari «¢ ancora utile tenere in piedi i metodi che
hanno reso possibile una forte e spesso perfetta adesione tra analisi — sociologica o
semiotica ed estetica che fosse — e piacere del testoP».*”

Sono questioni importanti che riguardano il futuro e il presente di questo campo di studi,
purtroppo o per fortuna, ancora perso nella ricerca di una identita e di una riconoscibilita,
e con cui ¢ necessario fare 1 conti se si vuole tentare di comprendere e sentire il mondo e
noi stessli attraverso questo medium.

Cost se nel cogliere le trasformazioni in atto, spinte dall’avvento delle reti e del digitale, la
mutazione sociale e antropologica che stiamo vivendo, Abruzzese consiglia di guardare
all’immaginario che 1 fumetti hanno contribuito ad alimentare (densa di una visione post-
umana del presente) perché puo essere utile per capire come nuovi strumenti sperimentali

e innovativi possano colmare quel posto lasciato ormai vuoto dalle istituzioni appartenenti

alle estinte societa di massa.

La densa e fluttuante molteplicita dei fumetti, una volta dissolta la loro storia e una
volta dispersa nell’aria la loro tradizione, occupa — forse in modo provvisotio,
terminale, ma proprio per questo efficace — le zone in cui 'immaginario collettivo
dei moderni ¢ stato costretto a precipitare e ad abbandonare ogni suo detrito, ogni
sua scoria. Gran parte dei territori del fumetto ¢ roba fatta non piu per politici,
borghesi, guerrieri o contadini, diverse predisposizioni del lavoro intellettuale e dei
suoi insediamenti residenziali, ma ¢ roba fatta per nomadi e raccoglitori. Per i loro
sciamanico andare e sostare.?¢’

Questo breve scritto, volutamente provocatorio e con una forte impronta ideologica, non
offre (apparentemente!) analisi puntuali del medium e non prova a offrire risposte certe,

rilancia pero la posta in gioco; a volte poche domande, se ben calibrate, possono agire

265 Tvi, p.17.
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come colpi d’ascia e squarciare (sempre per essere in tema con la retorica delittuosa usata
da Abruzzese) il corpo della vittima, solo per scoprire che quello che pensavamo fosse un
cadavere gia ampiamente dissezionato ha in realta misteriose capacita di rigenerazione;
possiamo quindi tornare sul luogo del delitto e continuare ad accanirci sul corpo del
fumetto, sperando che il nostro crimine e la nostra prigionia siano ancora utili per

interpretare lo sciamanico fluire nostro e del fumetto.
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8 Sviluppi del modello strutturalista

In Italia ¢ proprio un allievo di Umberto Eco a portare avanti le prime intuizioni proto-
semiotiche delineate in Apocalittici e Integrati (1964) e a sviluppare 1 modelli impostati negli
anni Settanta da Fresnault Deruelle (1972) e Roman Gubern (1972).

Con I linguaggi del fumetto (1991), Daniele Barbieri prova a tracciare una complessa mappa
del territorio delle comunicazioni di massa usando come bussola il medium del fumetto.

Al centro del libro - riferimento imprescindibile per uno studio di impronta semiotica sui
comics - ¢’¢ ovviamente la questione del linguaggio, ma Barbieri nella sua analisi non si
appoggia unicamente a modelli di stampo strutturalista; le acquisizioni e le intuizioni di
Faeti e Frezza, nonostante siano lontani da questo tipo di preoccupazioni formali,
rappresentano una lezione importante (soprattutto per la capacita di inserire il fumetto
in una ampia rete di relazioni) che pero viene sviluppata da un’ottica piu strettamente
semiologica.

I1 discorso ¢ sviluppato quindi a partire dalla preoccupazione linguistica di mettere a nudo
meccanismi e ingranaggi formali del fumetto, questo esame ¢ condotto pero attraverso
una metodica perlustrazione dei rapporti che legano il medium ad altri linguaggi; alla base
c’¢ Iidea che « linguaggi non sono solamente strument: attraverso cui comunichiamo [...]:
sono, anche e soprattutto, azbient in cui viviamo e che in buona parte determinano quello
che wogliamo, oltre a quello che possiamo comunicare. [Inoltre] 1 linguaggi non costituiscono
dei mondi separati, ma rappresentano piuttosto aspetti diversi dell’ambiente globale della
comunicazione, e sono di conseguenza fortemente interconnessi, intrecciati, in continua
interazione reciproca».”®

Lo scopo di Barbieri non ¢ quello di cercare il proprium del fumetto nelle sue specificita, in
quanto cio che rende unico questo medium ¢ proprio il suo modo di relazionarsi alle altre
forme di linguaggio. Sono individuati, in questa rete, quattro tipi di rapporti: inclusione
(in quanto il fumetto ¢ parte della pit grande famiglia dei linguaggi narrativi), generazione
(per la ‘discendenza’ da un crogiuolo di forme espressive come illustrazione, caricatura,

ecc.), convergenza (ovvero quelle somiglianze non dettate da una discendenza ma da

268 Daniele Barbieti, I /inguaggi del fumetto, Bompiani, Milano, 1991, p.1.
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affinita espressive o formali), e adeguamento (la capacita di imitare e riprodurre nella
propria forma un altro linguaggio).

11 libro si divide in tre sezioni, si inizia indagando le relazioni con illustrazione, pittura,
caricatura e linguaggi grafici, per proseguire affrontando i rapporti con poesia, musica €
letteratura, e si conclude con I'esame delle relazioni con cinema e teatro; tre parti in cui si
suddividono questioni legate alla spazialita e questioni legate alla temporalita. Siamo di
fronte a un’opera molto dettagliata e articolata capace di spaziare da un’indagine sui
meccanismi di significazione legati al disegno, al colore, alla prospettiva e alle convenzioni
tipiche del fumetto, fino a un’analisi sugli schemi di equilibrio della pagina, sul ritmo, e
sulle strutture macronarrative; non mancano poi numerose schede di approfondimento
su specifici fumetti in grado di illuminare le considerazioni piu generali tracciate nei vari
capitoli.

La prima parte, dedicata ai /nguaggi di immagine, scava a fondo nelle caratteristiche del

disegno a fumetti a partire dalle convergenze e dalle differenze con lillustrazione:

Al livello del disegno ¢ davvero difficile tracciare una riga che sepati I'illustrazione
dal fumetto; ma [...] si nota che certe tecniche (in particolare quelle che
sottolineano azione e dinamismo) vengono privilegiate piuttosto dal fumetto che
dall'illustrazione. Detto cio, esiste un tale scambio tra i due linguagei da poterli
considerare, a questo livello, praticamente un linguaggio, un ambiente solo, con
pit 0 meno accentuate sfumature locali.26?

La dinamicita o la staticita di una linea, le sue modulazioni, la tessitura, mostrano una
carica informazionale ed emotiva esemplificata nella splendida analisi svolta nella scheda
di approfondimento, dedicata all’evoluzione della linea in Flash Gordon, in cui si evince
come morbidezza o rigidita del tratto, linee lunghe o spezzate, assenza o presenza di
tessiture, siano strettamente legate a generi narrativi, allo spazio a disposizione, e
funzionali alle emozioni che si vogliono trasmettere, al modo di raccontare le storie. Non
mancano approfondimenti sulle tecniche e sugli strumenti adottati per la realizzazione di

un fumetto.

269 Tvi, p.15.
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Una delle caratteristiche piu pregevoli di questo libro ¢ la capacita dell’autore di
ripercorrere la storia del fumetto anche attraverso un’analisi puramente formale da cui
emerge comunque una elevata capacita critica e interpretativa delle tendenze artistiche e
dei contesti storici. Parlando dello sviluppo della antica arte della caricatura, Barbieri
sottolinea come il suo spazio privilegiato sia sempre stato la satira e come questa forma,
anche se legata all'umorismo, puo essere utilizzata per 1 piu diversi scopi espressivi. Cosi
Lyonel Feininger nei suoi Kin-der-Kids fa ricorso alla caricatura per far risaltare le
caratteristiche dei suoi personaggi e per questioni legate al formato e ai dispositivi

dell’epoca:

Con pochi tratti ¢ possibile rendere riconoscibili delle personalita per riconoscere
le quali un disegno piu realistico renderebbe necessarie lunghe narrazioni. 11
disegnatore aveva in quegli anni a disposizione generalmente una pagina alla
settimana (o, di li a poco, una striscia al giorno) per raccontare una qualche vicenda
dotata di senso. 1l lettore doveva inoltre essere in grado di capire almeno in linea
di massima i caratteri dei personaggi fin dalle prime settimane. Non si poteva
aspettare che arrivasse a capire attraverso il racconto. La comunicazione doveva
essere molto piu immediata, diretta, coinvolgente. La caricatura ha queste
caratteristiche. Non ¢ un caso che per vedere la nascita dei primi fumetti “realistici”
si debba aspettare la fine degli anni Venti, quando ormai il linguaggio dei fumetti ¢
consolidato, e lo ¢ anche il suo pubblico.2™

Jacovitti, poi, crea un modo di fare caricatura tutto suo capace di far esplodere, da pochi
elementi, una miriade di personaggi e situazioni, con Altan invece ci troviamo di fronte a
un feroce sarcasmo deformante ed espressionista che mostra come la caricatura possa
evidenziare difetti e vizi (morali e fisici), e non debba essere per forza di cose comica e
pacifica.

Barbieri conduce la sua analisi attraverso 1 fumetti di Caniff, di Chester Gould ed Eisner,
fino ad arrivare agli autori della piu recente avanguardia dei fumetti, i quali «vogliono
sfruttare al massimo le potenzialita espressive del linguaggio dei fumetti; piu di quanto

son sia mai stato fatto nel passato».271

270 Tvi, p.71.
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I fumetti di Mufioz e Sampayo, allora, fanno tesoro della lezione di Gould per creare una
situazione completamente inedita, se normalmente «la caricatura rende piu rapida e piu
semplice la lettura delle immagini, aiutando in concisione [...] in Mufioz e Sampayo
succede il contrario: la caricatura non rende le figure piu leggibili, bensi meno, le complica
invece di semplificarle, rallenta la lettura invece di accelerarla».””

Con Fuochi di Lorenzo Mattotti assistiamo a un ulteriore uso della caricatura che, depurata
dagli effetti grotteschi, comici o sarcastici, diventa una modalita per costruire un intero
mondo narrativo, «<semplicemente il modo di costruire le figure».””

Le questioni riguardanti taglio spaziale e temporale sono viste in relazione alla fotografia,
un mezzo che ha contribuito non poco a problematizzare i rapporti che intercorrono tra
immagine e realta. La scelta del momento e dell’inquadratura infatti, spesso esprime molto
di piu dell’oggetto raffigurato; 'inquadratura «aggiunge all'immagine questa sottolineatura:
trasforma cioe un frammento di realta in un pexzo di discorso. In linea di massima, dunque,
inquadrare significa isolare sottolineando [...J».*"

E evidente come questo discorso abbia una sua validita anche per il fumetto che attraverso
tagli spaziali e temporali organizza il proprio discorso narrativo (¢ inoltre fondamentale
per un autore cogliere il momento giusto da rappresentare per donare equilibrio e
leggibilita ed efficacia narrativa alle scene); 1 comics pero a differenza del cinema e del
fumetto possono mettere in campo un’estrema variabilita del formato delle immagini, le
vignette infatti possono mutare la propria forma sia per adattarsi al loro contenuto ma
anche in relazione al rapporto con le altre vignette e con I'impianto grafico della tavola.
L’equilibrio tra le parti che costruiscono la tavola ¢ dunque fondamentale per la riuscita
di un fumetto perché «dal modo in cui vengono messe in relazione le varie parti della
pagina dipende la lettura che se ne dara».””

Nel quinto capitolo Barbieri inizia dunque ad espandere la propria analisi al di fuori di cio
che compone e regola la singola immagine per dedicarsi ai rapporti, sia grafici che

narrativi, che regolano la ‘regia’ del fumetto. L’esame dell’equilibrio della pagina ¢

272 Thidem
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condotto attraverso una serie di esempi tratti dalla storia del medium che permettono di
mostrare sia I'evoluzione legata ai vari cambiamento di formato, sia Pestrema variabilita
di soluzioni escogitate dai fumettisti.

Lautore sottolinea come la nascita del comic book negli anni Trenta abbia portato, con
la separagione dalle grandi pagine dei newspaper, a un formato autonomo ma piu piccolo,
agevolando cosi il passaggio da una pagina divisa in quattro strisce ad una divisa in tre; un
passaggio quasi obbligato dalla necessita di evitare di rendere eccessivamente piccole le

vignette:

Avere maggior spazio per ciascuna vignetta significa naturalmente poter curatre
meglio il disegno e la spettacolarita di ciascuna immagine. Significa una piccola
vittoria del visivo sul puramente narrativo. In questo senso va 'operazione di
quegli autori di comic book che riducono a due le strisce della pagina.?7¢

Non esistono perd unicamente schemi di tipo ortogonali e ‘statici’, come dimostra
Iesperienza francese de Les Humanoides Associés, 1a forma quadrata o rettangolare della
vignetta puo cedere sotto il peso del segno grafico e della grandiosita delle immagini
rappresentate acquistando nuove sagome e costruendo strutture di ogni tipo; si marca,
cosi, 'accento sull'impianto visivo piuttosto che sull’'intreccio della storia puntando quasi
esclusivamente sul potere delle immagini e sull'impatto emotivo.

Una lezione, questa, assimilata dalla scuola argentina e italiana, le quali pero viaggiano
verso una maggiore delicatezza espressiva delle forme e verso un recupero di quella
narrativita messa in secondo piano dall’avanguardia francese. 'impostazione della tavola
gioca un ruolo di cruciale importanza nella gestione del ritmo grafico, I’estensione di un’
immagine al di fuori dei bordi della vignetta, la sua compressione rispetto al bianco della
tavola, la regolarita della griglia o la sua rottura, I'assenza o la presenza di margini o dello
spazio tra le vignette, possono regolare la forza e la carica emotiva delle immagini, donare
continuita o discontinuita al racconto, evidenziare momenti o contrasti, e influenzare

fortemente la nostra lettura.

276 Tvi, pp. 152,154,
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La seconda parte del libro, dedicata ai /Zinguaggi di temporalita, ¢ tanto breve quanto
suggestiva e ricca di intuizioni. Raramente lo studio del fumetto si ¢ focalizzato sui
rapporti con la musica e la poesia; secondo 'autore sono le questioni riguardanti ’'armonia
e il ritmo ad accumunare questi linguaggi. Barbieri intende quindi esplorare quegli usi del
fumetto che richiamano alcuni espedienti tipici della poesia e della musica. L’uso della
polifonia, ad esempio, nella musica «comporta [...] sia 'attenzione alle singole linee
musicali, una per una, che all’effetto generale che deriva dalla loro interazione».”” 1l
fumetto puo sfruttare questa peculiarita facendo divergere la linea narrativa portata avanti
con le parole e quella portata avanti con le immagini, con distanze ed effetti che possono
variare anche di molto. Un’altra caratteristica tipica della musica e della poesia che il
fumetto ha interiorizzato ¢ quella della ripetizione modulata, ovvero la ripetizione di
parole o suoni, a distanza uguale o variabile. Barbieri analizza una tavola de “Il cuore
rivelatore” (1974) di Alberto Breccia, tratto dal racconto di Edgar Allan Poe e costruito

proprio su un sapiente gioco di ripetizioni (fig.11):

Le tre strisce di questa pagina presentano, con la
parziale eccezione dell’ultima, la stessa sequenza
di immagini [...]. La sequenza ha inizio nella
pagina precedente, composta da tre strisce di
quattro vignette, come questa, con la medesima
sequenza ripetuta in ciascuna striscia; e mentre la
seconda e la terza vignetta di ogni striscia sono
sempre uguali, 'oggetto della prima e della quarta
diventa sempre piu grande ad ogni striscia. Si
tratta insomma di un lento crescendo, all’'interno del
quale la ripetizione crea un’atmosfera di tensione
e di attesa, mentre la crescita di emotivita ¢ data
dalla  leggera variazione delle immagini.
Nell’ultima striscia infine, 'improvvisa rottura del
ritmo, con limmagine della quarta vignetta
passata al terzo posto, e il primissimo piano della
quarta vignetta, sancisce l'attesa conclusione — un
po’ come l'improvviso colpo di grancassa che
conclude un crescendo musicale.?’8

Figura 11
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La terza parte ¢ dedicata invece ai /Znguaggi d’immagine temporalita e a tutto cio che accumuna

il fumetto al teatro e al cinema.

Esattamente come nel teatro infatti, anche nel fumetto, o meglio in molti fumetti
comici, le espressioni e le situazioni sono in larga parte canonizzate, stereotipizzate
in standard facilmente riconoscibili. [...] Mentre il fumetto a tendenza realistica ha
cercato, per quanto possibile, di evitarla: il riferimento di quest’ultimo tipo di
fumetto va cercato non a caso, nel cinema. Ma vi € almeno un caso di fumetto a
tendenza realistica in cui 'importanza del teatro, nonostante tutto, ¢ rimasta forte.
Mi riferisco ai fumetti di supereroi americani, la cui tendenza ai lunghi monologhi
e alla forte presenza dei dialoghi ha una forte relazione con la necessita teatrale di
esprimere con la parola quello che 'azione non puo mostrare.?”

Dopo aver passato a setaccio, gesti, espressioni emotive e peculiarita del monologo nei
fumetti supereoistici della “Marvel”, viene affrontata la questione del movimento,
fondamentale per capire come una singola vignetta sia capace di rappresentare il tempo:
le linee cinetiche infatti, comportandosi come connettori temporali capaci di unire e tenere
insieme figure statiche, possono dare la sensazione di una durata temporale che va oltre
Iistante.

La rappresentazione del tempo, pero, non dipende semplicemente e unicamente dal
contenuto della vignetta, ¢ il contesto, la loro messa in sequenza a caratterizzarne
maggiormente la dimensione temporale. Ecco perché la questione del montaggio, in larga
parte, secondo Popinione di Barbieri, derivata e influenzata dal cinema, ¢ di fondamentale
importanza nella narrazione a fumetti. Ovviamente nel rappresentare una durata
temporale anche dialoghi e didascalie hanno un ruolo decisivo, sia perché le parole hanno
appunto una durata e sia per la loro influenza sul tempo di lettura e quindi sulla
costruzione del ritmo: «l.a quantita di parole presenti in una vignetta determina in larga
misura il tempo di lettura necessario, e al tempo stesso la durata rappresentata (e quella
raccontata) della vignettay.*”

Le parole possono ad esempio rallentare I'azione costringendo il lettore a rimanere piu

tempo su una vignetta assumendo cosi una rilevante funzione ritmica. Vengono
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sottolineate poi distanze e similitudini tra inquadrature e sequenze proprie del cinema e

quelle proprie del fumetto:

Ci sono [...] una quantita di effetti cinematografici che sono radicalmente
intraducibili nel fumetto (e di certo € vero anche il reciproco) non solo per quello
che riguarda caratteristiche ovviamente differenti come l'uso della fotografia
contrapposto a quello del disegno, o la presenza di una colonna sonora
contrapposta alla silenziosita della carta stampata. Le differenze stanno anche nel
modo stesso di raccontare, di mettere in sequenza le immagini, di costruire gli
effetti di durata temporale. Tutto il problema degli autori di fumetti che cercano di
ricostruire il cinema nel fumetto sta nel capire quali effetti si riescano a rendere e
quali no, e nel concentrarsi sui primi tralasciando gli altri. Ne esce un’immagine del
cinema abbastanza limitata, ¢ ovvio; ma ¢ altrettanto ovvio che qui quello che conta
davvero non ¢ il cinema, ma il fumetto, e non conta quanto riesca a riprodurre
quello, ma solo quanto il fumetto riesca ad esprimersi efficacemente facendo usi
dei mezzi che preferisce, magari anche quelli del cinema.?s!

Barbieri dunque pur cercando di mettere a nudo gli ingranaggi del fumetto, non schiaccia
il medium su impossibili regole fisse e valide universalmente, la capacita del fumetto di
intrecciarsi ad altri media ne aumenta la flessibilita e la varieta di forme; forme che vanno
contestualizzate all’epoca, al panorama mediale e ai formati disponibili, se davvero si vuole

comprendere quali sono i meccanismi che mettono in moto la macchina narrativa.

L’opera di impianto strutturalista che negli ultimi anni ha avuto il maggior impatto sulla
comunita di studiosi ¢ Systeme de la bande dessinée (1999) del belga Thierry Groensteen,
tradotta in italiano solo nel 2011 con il titolo 1/ sistema fumetto. Sin dall’introduzione 'autore
dichiara la sua distanza da approcci di tipo microsemiotici in cui la ricerca di senso avviene
attraverso una scomposizione del fumetto in unita costitutive elementari; inoltre alla base
delle teorie dell'intellettuale belga c’¢ I'idea che nell’analisi del medium bisogna assegnare

un rilievo maggiore alle immagini rispetto al testo.

Personalmente sono convinto che non ¢ prendendo in considerazione il fumetto
al livello del dettaglio che si potra, mediante un ampliamento progressivo, arrivare
a una descrizione coerente e ragionata del suo linguaggio, ma al contrario
affrontando la questione dall’alto, al livello delle sue grandi articolazioni. [...] Lo
ripeto: per oggetto particolare che ¢ il fumetto, Poperativita della microsemiotica

281 Tyi, p.267.

174



si rivela, con l'uso, estremamente debole. [...] Se ritengo indispensabile che
all’'immagine venga riconosciuto uno status preminente, non ¢ perché salvo rare
eccezioni, essa occupa nei fumetti uno spazio piu importante rispetto a quello
riservato alla scrittura. La sua predominanza nell’ambito del sistema dipende
piuttosto dal fatto che la maggior parte della produzione di senso si effettua per
suo tramite.??

In questo esame dall'alto c’¢ un netto rifiuto di stabilire la predominanza di un codice
rispetto a un altro (Groensteen lamenta una lettura eccessivamente subordinata ai codici
cinematografici) in quanto il fumetto mobilita simultaneamente tutti i codici che lo
compongono: per questo motivo puo essere descritto solo in termini di sistenza.

II tentativo di trovare una definizione esaustiva del fumetto (o meglio della sua forma, in
quanto sono assenti prospettive storiche, sociologiche e mediologiche) si scontra con
Pestrema varieta delle possibilita formali del medium: «Cercare I'essenza del fumetto
significa quindi essere certi di trovare non una penuria, bensi una profusione di
rispostex.”®’

Lautore vuole evitare di cadere nella trappola di un dogmatismo, dal carattere normativo,
non in grado di adattarsi all’estrema varieta dei comic, ma nel tentativo di offrire una
definizione capace di tenere insieme tutte le manifestazioni del fumetto prova a basarsi

proprio su di una norma, il principio di solidarieta iconica:

[...] bisogna riconoscere quale unico fondamento ontologico del fumetto il fatto
di mettere in relazione una pluralita di immagini solidali. La relazione stabilita tra
le immagini ammette doversi gradi e coniuga diverse operazioni, che distinguero
piu avanti. Tuttavia il loro comune denominatore, e pertanto Ielemento centrale
di qualsiasi fumetto, il criterio primo nell’ordine di fondazione, ¢ la solidarieta iconica.
Definiremo solidali le immagini che, facendo parte di una sequenza, presentano la
doppia caratteristica di essere separate [...] e di essere plasticamente e
semanticamente sovradeterminate dal fatto stessi di coesistere in praesentia.?

LLa mancanza di prospettive storiche e mediologiche annulla ogni distinzione tra il prodotto
nato con l'industrializzazione e antiche narrazioni visuali, entrambe le forme sono libere

di entrare nel perimetro tracciato da questa definizione; ¢ un po’ la stessa ‘trappola’
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formalista in cui cade Scott McCloud, e infatti proprio come in Understanding comics (1993)
la vignetta unica viene esclusa (non solo Yellow Kid e altri fumetti delle origini ne
resterebbero esclusi, ma anche molti webcomic basati su altre regole formali).

A questo punto, per indicare I'insieme delle relazioni tra le immagini si introduce il
concetto di artrologia. Viene forgiato anche il termine di spagiotopia per indicare
contemporaneamente i concetti di spazio e di luogo pur mantenendoli distinti. Con questa
operazione Groensteen intende sottolineare I'importanza delle relazioni spaziali e

topologiche, le quali avrebbero piu rilevanza delle strategie narrative:

11 fatto di considerare il supporto e quello di pensare in anticipo alla modalita di
organizzazione spaziale che verranno adottate sono, come spero di dimostrare
condizioni preliminati a qualsiasi inizio di esecuzione e obblighi che continueranno
a informare ogni fase della creazione. [...] Lo studio del sistema fumetto deve
pertanto essere affrontato, secondo me, attraverso la spaziotopia. Come ho gia
detto, questa precedenza non si giustifica con la cronologia delle operazioni
compiute in successione nel corso del processo di elaborazione di un fumetto. Essa
dipende piuttosto dalla preesistenza di cio che in precedenza ho chiamato “forma
mentale”. [...] La spaziotopia ¢ il punto di vista che si puo avere sul fumetto prima
di pensare a un singolo fumetto, e a partire dal quale ¢ possibile pensare a una
nuova performance del mezzo.2%

Per meglio comprendere le strutture soggiacenti al funzionamento del fumetto questo
viene ‘spogliato’ dei suoi contenuti e ridotto a un insieme di quadri e nuvolette vuote;
all'interno del dispositivo spaziotopico, poi, vengono distinti due gradi di relazione tra le
immagini, quello dell’artrologia ristretta che governa le relazioni lineari, e quello
dell’artrologia generale che governa le relazioni a distanza, translineari.”®

Parametri spaziali e topologici diventano cosi fondamentali anche per descrivere la
vignetta, che al di la del suo contenuto ¢ definita da tre termini: la forma, la superficie e il
sito; ma se le vignette sono solidali tra loro vuol dire che appartengono, come frammenti,

a una forma globale: «Questa forma assume in generale I’aspetto di un rettangolo, le cui

dimensioni sono quasi del tutto omotetiche a quelle della pagina. La linea esterna di questa
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forma, il suo perimetro, puo ricevere il nome di iperquadyo |...]. Ovviamente continueremo
a parlare di Zavola per designare I'insieme delle vignette “piene” riunite in una pagina».*®’
Al di 1a delliperquadro c’¢ il margine, ovvero la «parte del supporto esterna
all'iperquadro»™ che ha la funzione di isolare 'opera dalla realtd esterna. Le vignette, o
meglio i quadri, hanno, secondo l'autore, sei diverse funzioni capaci di informarne il
contenuto: di chiusura, separatrice, ritmica, strutturante, espressiva, di lettura.

Un quadro indica sempre al lettore che c’¢ qualcosa da leggere, lo invita a entrare nel
percorso definito dal layout, il quale tradizionalmente assembla le vignette nello spazio
intermedio della striscia; sono due 1 criteri che possono regolare I'integrazione delle vignette

nella striscia e delle strisce nella tavola, quello estetico e quello narrativo.

Cosi quando il layout, pitt 0 meno regolare, osserva la divisione canonica in strisce
separate, la lettura di un fumetto obbedisce a un ritmo naturale, a una respirazione
suscitata dal suo dispositivo di enunciazione discreto, scaglionato e tabulare. [...]
Quando il layout ¢ frastornante, la respirazione diventa ostacolata, anarchica,
oppure sparisce del tutto in quanto fenomeno di accompagnamento della lettura.
Se la tavola eventualmente ne guadagna in espressivita, possiamo pensare che,
correlativamente, qualcosa del potere di attrazione quasi ipnotico esercitato dalla
finzione in disegni venga allora perso. Di fatto al contempo vengono prodotti due
effetti che vanno nello stesso senso. La trasformazione del layout in performance
ostentatrice (al posto di un dispositivo apparentemente neutro, e quindi tendente
alla trasparenza) distoglie in favore di parametri formali una parte dell’attenzione
che, altrimenti, sarebbe stata interamente dedicata al contenuto narrativo; e nello
stesso tempo si perde questa cattura del lettore da parte del ritmo, su cui si
basavano, forse anche ingenuamente, la maggior parte dei fumetti riconosciuti
come classici.?®

Come si puo notare emerge una certa ‘diffidenza’ nei confronti di quei layout, che I'autore
definisce frastornanti, basati piu su criteri estetici che narrativi. E evidente, qui, una forte
preferenza per uno schema regolare che, lungi dal riflettere pigrizia o inerzia del

fumettista, si adatta meglio - in virtu della sua supposta neutralita - alla narrazione:

Personalmente credo che [...] sarebbe opportuno riabilitare la griglia ortogonale
regolare quale modello al contempo rigoroso e che alla pianificazione come
all'intreccio offre molteplici possibilita interessanti. [...] Il layout regolare ¢ dunque

27 Tvi, p.34.
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anche quello che esalta certi effetti di intreccio perché consente di produrre le
disposizioni piu semplici e pregnanti da un punto di vista percettivo e perché
rafforza le corrispondenze tra luoghi predeterminati. Possiede infine quell’ultima
virta di predisporre la possibilita di rotture improvvise e spettacolari con la norma
fissata in precedenza.??

Questo tipo di giudizio ¢ mosso, a mio parere, non solo da una certa nostalgia per la
narrazione classica a fumetti, pulita, regolare e affabulatoria, ben rappresentata - per
rimanere nel campo belga - dalle straordinarie storie di Tzntin, ma soprattutto dall’assenza
di qualunque prospettiva mediologica.

I fumetto infatti non viaggia da solo nel sistema dei media, le sue forme si zzpregnano di
trasformazioni tecnologiche e sociali, la rottura della gabbia regolare allora non risponde
solo a criteri puramente estetici, ma riflette nuovi bisogni e nuove tendenze
dell’immaginario; ad esempio, le operazioni ‘grafiche’ portate avanti dal gruppo francese
degli Umanoidi Associati sono il sintomo dell’esplosione di nuove tensioni nel sistema
mediale: la predominanza di logiche televisive, l'avanzare delle nuove tecnologie
informatiche, il senso di catastrofe che annuncia enormi metamorfosi sociali ed
economiche, si riversano nei frastornanti layout di Moebius e dei suoi compagni di
percorso.

Comunque Groensteen va oltre un’idea di fumetto inteso come mero meccanismo
sequenziale, mettendo in luce come non sia la semplice messa in sequenza delle vignette
a creare senso: «l’artrologia generale dimostrera che la vignetta puo anche essere oggetto
di determinazioni semantiche distanti, che oltrepassano il quadro della sequenza e
procedono da un funzionamento in rete».””'

La disposizione alla lettura lineare, tipica della prosa, ¢ dunque presente ma interagisce
con la natura di sistema del fumetto, cosi anche se la rete formata dalle vignette ¢
ovviamente otrientata dalla narrazione, la stessa rete esiste anche «su una modalita
decronologizzata, quella della collezione, della ripartizione panottica e della coesistenza,

predisponendo la possibilita di relazioni translineari e di percorsi plutivettoriali».””
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Le idee di Groensteen permettono agli studi di impronta semiotica di compiere un
notevole passo avanti e un radicale cambio di prospettiva, guardare al fumetto
svuotandolo dai propri contenuti sembra utile per cogliere anche quei meccanismi che
vanno oltre la relazione tra due vignette; non ¢ ben chiaro pero se questo ‘scheletro’
esaminato dall’autore ha proprieta unicamente narrative o ¢ adattabile a qualunque tipo di
messaggio, la ricerca di una teoria universale del fumetto non chiarisce dunque in che
modo le articolazioni e i meccanismi descritti concorrono alla creazione di significato,
insomma viene scalfita solo la superficie della bande dessinée e si rinuncia a scavare nelle
profonde miniere di senso del medium.

La mancanza piu grave pero ¢ 'assenza di un esame dei processi percettivi e sensoriali in
atto durante la lettura, addirittura Groensteen arriva ad affermare che «l fumetto non
mobilita altri sensi a parte la vista»””, un’idea smentita dall’esperienza quotidiana di milioni
di lettori, dai recenti studi che integrano cognitivismo e neuroscienze, ma anche dalle

analisi svolte solo un anno prima da Marco Pellitteri in Sense of Comzies (1998).

La lettura di un fumetto (se lettura si pud chiamare, abbiamo gia parlato infatti
dell’inadeguatezza del termine) ¢ un’esperienza capace di coinvolgere il nostro corpo e i
nostri sensi; ¢ la sua natura multimediale - anticipatrice per molti versi dell’attuale
multimedialita del sistema delle comunicazioni — a rendetlo pienamente un’arte sincretica.

Pellitteri parla, a questo proposito, di un paradosso:

[...] il fumetto & monosensoriale e contemporaneamente multisensoriale. V.
monosensoriale in quanto una storia a fumetto, per lo meno apparentemente, la si
guarda e basta: si leggono le didascalie e i balloons [...], sSapprezzano i disegni, si
comprende l'intera vicenda narrata — nelle sue piu piccole sfumature — grazie al co-
linguaggio segnico. E percio coinvolto, effettivamente, solo un senso fisico: la vista.
Tuttavia, il fumetto ¢ nel contempo multisensoriale perché il fatto stesso di leggere
un albo comporta il prendere in mano il libro o la rivista che lo contiene, lo
sfogliarne le pagine (tatto), il sentire 'odore della stampa (olfatto). Ma questi sono
i riferimenti sensoriali oggettivi: la multisensorialita risiede piuttosto in tutto cio
che la storia narra. Attraverso le vicissitudini dei personaggi il lettore puo rivivere,
nella sua fantasia, le loro esperienze sensibili [...]. Questo rivivere la storia nella
propria mente, questo processo interiore |...], questo «esser vissuti» dalla vicenda,
¢ comune ad ogni forma di letteratura [...]. La proprieta originale del fumetto |...]
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¢ che queste impressioni sensoriali interiori sono suggerite non solo con
I'andamento della vicenda raccontata, ma anche — e principalmente — con l'uso del
co-linguaggio grafico, e spesso con 'aiuto degli altri co-linguaggi, soprattutto di
quello cinematografico.2%

Le teorie esposte da Pellitteri si basano essenzialmente sulla psicologia della Gestalt e su
studi di impronta semiotica (in particolare Barbieri 1991), senza ignorare aspetti
mediologici e sociologici; Sense of Comics ¢ uno dei primi lavori interessati specificamente
alle percezioni degli utenti dei comics, un campo che diventa centrale, e viene meglio
sviluppato, in tempi piu recenti anche grazie alle nuove acquisizioni derivate dalla
linguistica cognitiva e delle neuroscienze.

Il primo capitolo, dedicato alla vista prova a mostrare tutti i fenomeni percettivi presenti
nel fumetto che permettono a linee e a campiture di creare figure riconoscibili sulla pagina;
si esamina dunque quel «processo fisiologico e intellettuale per mezzo del quale il soggetto
percipiente seleziona, organizza, interpreta stimoli sensoriali per giungere a una
rappresentazione dotata di significato».*”

Le proprieta della linea, le tecniche prospettiche, la resa dei volumi e delle ombre,
I'impaginazione, e tutte le convenzioni grafiche (dalle linee cinetiche alle onomatopee),
sono analizzate nel dettaglio e in tutta la loro varieta di forme per esplorarne la carica
espressiva ed emotiva, gli effetti sui lettori. Pellitteri si sofferma anche sugli schemi di

lettura, che non devono necessariamente seguire il canonico percorso a serpentina:

L’occhio umano [...] € sempre molto abile a dare sguardi d’insieme a figure anche
grandi e complesse: per questa ragione puo evitare di procedere in questo modo
«meticoloso» di scansione visiva del’'immagine che ha davanti, e decidere quasi
istantaneamente cosa leggere e in quale ordine, ferme restando le regole linguistiche
da seguire per non ritrovarsi nella spiacevole situazione di scambiare l'ordine di
ascolto di un dialogo fra due personaggi.?’

La capacita del fumetto di presentare una contemporaneita di situazioni, anticiperebbe le

forme dell’ipertesto multimediale «dove la lettura ¢ saltellante e decisa dal fruitore».*”’
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Il secondo capitolo ¢ invece dedicato all’udito. La rappresentazione grafica del suono ¢
un problema molto complesso e completamente differente dalla rappresentazione del
movimento, quest’ultima infatti deriva per gran parte dalle «deformazioni ottiche ottenute
dai “pionieri” gia nei primi anni della fotografia — pressoché in contemporanea con gli
esordi del protofumetto — e pot del cinema. [...] Il suono invece ¢ semplicemente znvisibile
nel cinema e nella fotografia. La sua rappresentazione ¢ dunque stata introdotta [...] dal
fumetto, con una ricchezza di forme e stili anche maggiore di quella riservata al
movimento».”

Balloon e didascalie sono evidentemente 1 principali mezzi attraverso cui il fumetto integra
la scrittura e veicola la ‘voce’; in che modo pero riusciamo a leggere queste voci, a dare
vita a intonazioni e variazioni? Secondo l'autore il primo elemento capace di definire una
voce ¢ il lettering, che nelle sue varie modulazioni puo offrire una vasta gamma di
atmosfere. I balloon, che sono «semplicemente una convenzione grafica far leggere
«’audio» durante lo svolgimento dell’azione»™ possono assumere una grande varieta di
aspetti e forme, al loro interno lettering e punteggiatura possono donare intonazioni e

carattere alle parole ‘pronunciate’

Attualmente, comungque, sono in uso mezzi come il rimpicciolimento del testo in
un balloon sproporzionatamente piu grande (con Peffetto di una frase pronunciata
con tono indeciso, o freddamente, o a bassa voce); I’alterazione della calligrafia per
rendere il tono felice, sdegnato, serio o giocoso del personaggio; la trasformazione
fantasiosa del balloon in una sagoma strana che si riferisca al suo contenuto.?

Una volta immersa tra le vignette, insomma, la parola scritta assume una dimensione
‘altra’, una consistenza e una sonorita; ¢ cosi che acquistiamo la capacita di vedere 7 suoni:
«B dunque compito esclusivo delle soluzioni grafiche suggestionare il lettore non solo
affinché possa capire che il boo, disegnato dentro una vignetta, significa “sta esplodendo
qualcosa”: anzi, la grafica dovra essere elaborata e “sottile” a tal punto da suggerire che #ipo

di esplosione stia avendo luogo».™
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Fondamentale a questo proposito il
rapporto convenzionale tra suoni e
onomatopee che ¢ particolarmente
stretto ed evocativo in lingua inglese; 1
suoni pero non sono semplicemente
scritti, vanno disegnati, integrati a cio
che ¢ rappresentato nella vignetta,

all’azione in atto. Inoltre possono

essere usati per dinamizzare una scena

Figura 12

e donargli ulteriore profondita; per

esemplificare queste caratteristiche, Pellitteri mostra una significativa vignetta di Sz City
di Frank Miller in cui 'onomatopea oltre a farci sentire lo stridio delle gomme indica anche
la brusca sterzata e il tragitto dell’auto (fig.12).

Non esistono pero solo balloon, didascalie e grandi rumori; spesso sono introdotti
numerosi ¢ffetti di realta capaci di donare tridimensionalita alle scene, rumori di fondo,
musiche, versi di animali, ecc. contribuiscono a impregnare di sonorita la carta stampata.

Generalmente questo avviene in due modi:

1l primo ¢ un modo diretto e consiste in piccole onomatopee grafiche singole o
ripetute (cioe¢ disegnate «in seriex, al fine di segnalare la continuativita del rumore),
poste nel mezzo del disegno o, il piu delle volte, in fondo alla vignetta. La seconda
maniera, quella indiretta, € un espediente puramente narrativo, dal momento che ¢
assente qualsiasi segno grafico, e la tavola (o la vignetta) ¢ praticamente muta.30?

A questo proposito ¢ molto interessante I’analisi condotta sulla sonorita szuggerita: non sono
solo le onomatopee infatti a rappresentare suoni e rumori, un ruolo molto importante ¢
giocato anche da una calibrata scansione delle vignette, dal ritmo e da espedienti grafici; ¢
necessario infatti che il lettore si immerga completamente nell’esperienza: «Soltanto
calandosi in tal modo nella storia, sara possibile [...] zivere il fumetto».” 1l richiamo alle

nostre esperienze di vita, e alle nostre esperienze mediali (film visti, libri letti ecc.) permette

302 i, p.109.
303 Tyi, p.119.
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agli autori di creare intense e suggestive atmosfere
anche la dove non sono presenti onomatopee.
Pellitteri esemplifica il concetto mostrando questa
tavola di Katsuhiro Otomo tratta da “I ricordi della
signora...” (fig.13) in cui si cita 2007: Odissea nello
spazio di Stanley Kubrik:

in una tavola muta, attonita, in cui il tempo
sembra essersi fermato insieme al respiro dei
personaggi  raffigurati.  Molto  efficace
Iespediente di grafica sottrattiva dovuto
all’assenza delle onomatopee visive e alla
contemporanea suggestione, nel lettore, di flebili
suoni quali il respiro degli astronauti e il tonfo
dei passi, presenti in una dimensione puramente
Figura 13 narrativa. (Pellitteri 1998, p.120).

Il fumetto riesce, inoltre, a coinvolgere anche I'olfatto e il gusto, sia attraverso ’odore del
supporto fisico, ma soprattutto attraverso I'andamento della storia e a vari espedienti
grafici.

Indicazioni narrative, forte caratterizzazioni ambientali e il richiamo alle nostre esperienze,
permettono di suggerire esperienze olfattive provocando disgusto, desiderio, appetito.
Le informazioni odorose passano spesso attraverso linee simboleggianti Iaria, capaci di
indicare una grande varieta sensazioni (pensiamo al profumo emanato dalle torte di Nonna
Papera, o all’olezzo che sale dai bidoni della spazzatura). Onomatopee che richiamano
masticazioni, segni grafici capaci di indicare molliche, pezzi di cibo, nuvolette di fumo che
danno la sensazione di trovarci davanti a bevande calde, hanno lo scopo di suggerire

un’esperienza, di suggestionarla:

indurre cioe il lettore, tramite una sorta di riflesso condizionato (Pavlov e i
comportamentisti sarebbero contenti di questa ipotesi), a sentire dentro, magari
anche molto debolmente, una specie di reminiscenza sensoriale associata, |...] da
un lato alla propria esperienza passata e dell’altro all'immaginazione di percezioni
non ancora sperimentate ma ipoteticamente «costruibili» all'interno della nostra
mente. [...] Nel fumetto ¢ dunque possibile e auspicabile il creare una «realta
virtuale» [...] dove le sensazioni esperite dai personaggi della storia strizzino per
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cosl dire 'occhio al lettore guidandolo alla ricerca e all'individuazione mentale
dellidonea petrcezione sensoriale da associare all’andamento della vicenda.%

Infine il tatto, chiamato in causa soprattutto nei fumetti erotici, ¢ strettamente legato alla
vista e al desiderio; la brama di possessione che nasce alla vista di un oggetto ambito ¢

capace di scatenare una tattilita virtuale e un forte coinvolgimento sensoriale:

11 gioco psicologico proposto (e per certi versi «impostow) dai disegnatori, nel caso
di scene ove il tatto sia il motivo di fondo che giustifica I’esistenza di tutta la scena,
consiste sostanzialmente nel far si che il lettore identifichi le sue mani con quelle
del personaggio che nella storia sta toccando, sfiorando, palpando: ¢ ovvio il
riferimento ai fumetti erotici e pornografici, dove lo scopo dell’intera storia ¢ il
portare all’eccitazione il lettore, con mezzi piu o meno raffinati.30>

Anche qui, sono una serie di tecniche a provocare queste suggestioni tattili, la narrazione,
le ombre e i volumi che esaltano le forme, onomatopee che richiamano gemiti, il richiamo
all’esperienza, 'imporsi di una smania, riescono a #rasformare le mani del protagonista nelle

nostre mani.

L’interesse verso gli aspetti formali del fumetto, declinato in questo capitolo verso tre
diverse direzioni - le reciproche interazioni tra il Zngnaggio dei comics e altri linguaggi della
comunicazione di massa in Barbieri; lo scheletro svuotato dai contenuti del sistesa fumetto
di Groensteen; e il coinvolgimento sensoriale esaminato da Pellitteri - ponendo
interrogativi sulla forma del fumetto arrivano spesso a definizioni che delimitano o
allargano il campo dei comics. L’assenza di preoccupazioni storiche e mediologiche lascia
pero evasa la questione della nascita del fumetto; come vedremo nel prossimo capitolo,
allora, emerge un filone di studi che si concentra proprio su questa questione, cercando
di portare alla luce, attraverso un lavoro di tipo storico e filologico, problematiche spesso

annullate dal luogo comune che vuole Ye/ow Kid come il primo fumetto della storia.

304 Tvi, pp.137,138.
305 Tvi, pp.144,145.
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9 Nuove esigenze storiografiche

A un primo sguardo potrebbe sembrare che l'esigenza di creare un nuovo modello
storiografico del fumetto nasconda semplicemente I’ansia di molti ricercatori europei di
uscire dalla fortunata impostazione americano-centrica avviata da Coulton Waugh; si
potrebbe anche pensare che nuovi afflati nazionalistici spingano questi autori a
posizionare 1 padri di questa forma entro 1 propri confini nazionali, spingendo 1 francesi a
insistere sull'importanza di Rodolphe Topffer, i tedeschi a enfatizzare il lavoro di Wilhelm
Busch, e gli inglesi a ribadire la centralita di Ay Sloper di Charles H. Ross.
Effettivamente anche la posizione di Waugh - che vede nel fumetto un’espressione
artistica tipicamente americana, nuova, popolare, vivace e dinamica - sembrerebbe
rispondere all’esigenza nazionalistica di affermare la capacita degli Stati Uniti di produrre
una propria cultura, genuina e identitaria.

A ben guardare le pagine di The Comzics (1947) ci accorgiamo pero che questa dichiarazione
¢ supportata da una descrizione formale in cui si identificano i comics con le newspaper
strip. Yellow Kid infatti si differenzierebbe dalle precedenti esperienze inglesi appartenenti
alla tradizione satirica grazie alla presenza di un personaggio fisso - che con cadenza
regolare si appresta a diventare ‘caro amico del lettore’- delle immagini in sequenza che
raccontano una storia, e infine dei balloon che rappresentano il parlato.™

Oggi che 1 fumetti hanno esplorato le piu diverse forme ¢ molto facile confutare queste
affermazioni, sappiamo bene infatti che non sono queste le condizioni minime per poter
parlare di fumetto in quanto esistono esempi di storie senza balloon e senza personaggio
fisso (inoltre i comics sono un medium esclusivamente narrativo o possono ambire anche
ad altro?).

Insomma gia a quest’altezza appare evidente come la questione della nascita sia
strettamente legata alla definizione del fumetto, non si tratta quindi solo di stabilire a quale
artista puo essere attribuita una presunta paternita, la vera patata bollente ¢ la
delimitazione delle possibilita formali, stabilire confini oltre 1 quali non si puo parlare di

fumetto.

3% Cfr. Coulton Waugh, The Comics, p.14.
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Il problema ¢ che alla base del fumetto non ¢’¢ un’invenzione tecnica da porre come
spartiacque certo e universalmente riconosciuto (come accade per il cinema), tutti gli
elementi che lo compongono hanno una storia che precede largamente la comparsa di
Yellow Kid, e se la tesi di Waugh ha avuto successo ¢ perché si ¢ usato come discrimine
fondamentale 'enorme diffusione di massa del medium che si ¢ avuta a partire da questo
personaggio.

Abbiamo gia visto come pero Faeti (1972) e Frezza (1978), in opere lontane da
preoccupazioni di tipo storiografiche, ripensano le classiche genealogie (quella della linea
impostata da Hogben e quella di Waugh) inserendo il fumetto in un processo che affonda
le proprie radici nel XIX secolo e che lentamente porta alla nascita di convenzioni
accettate universalmente, e a una standardizzazione che dona al medium una propria
identita e una piu sicura riconoscibilita.

Nel 1996 la questione si fa piu accesa, nel pieno dei festeggiamenti per il centenario della
nascita di Yelow Kid vari studiosi cominciano a sistematizzare la storiografia del fumetto
con coordinate che divergono ampiamente dalle tesi di Waugh e che, seppur lontane dalle
visioni di Hogben, scavano a fondo in quell’ampia zona grigia da sempre definita come il
campo del protofumetto.

A questo proposito 'opera del ginevrino Rodolphe Tépffer (1799-1846) ¢ fondamentale,
la sua figura e i suoi lavori diventano un po’ il simbolo di questa nuova tendenza
storiografica volta a scardinare la paternita di Outcault; quello che colpisce di piu di
Topffer, oltre ovviamente la modernita delle sue “Histoires en estampes” ¢ la capacita di
teorizzare e riflettere intorno a questo particolare modo di raccontare.

Il suo Essai de Physiognomonie (1845) ¢ considerato da molti il primo testo di teoria sul
fumetto, se si pensa poi che 'autore nell’introduzione all’ “Histoire de monsieur Jabot”
(1833) scrive: «Questo piccolo libro ¢ di natura mista. F composto da una serie di disegni
accompagnati da una o due righe di testo. I disegni senza testo avrebbero un significato
oscuro. I testi senza disegno non avrebbero alcun significato»™”’, si ha un’idea del perché
molti studiosi insistono a dichiarare quest’artista padre del fumetto: ¢ evidente infatti che

Topffer va oltre la mera illustrazione in cui il disegno ¢ subordinato al testo, riuscendo a

397 Rodolphe Topfter, Storia del signor Jabot, Garzanti, Milano, 1973.
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raggiungere un equilibrio tra parola e immagini che ¢ tipico del fumetto; inoltre anche il
layout delle sue pagine ¢ completamente funzionale all’andamento della trama, insomma
¢ indiscutibile che molti elementi formali del fumetto siano gia usati, da quest’artista

apprezzato anche da Goethe™®

, con finezza e consapevolezza.

I1 dibattito acquista spessore a partire dal 1994 con la pubblicazione di Tépffer invente la
bande dessinée di Groensteen e Peteers, e con Forging a new medium (1998) una raccolta di
saggl a cura di Pascal Lefevre e Charles Dierick in cui studiosi di diversi paesi si
confrontano sullo spinoso tema delle origini del medium.

In particolare in Forging a new medinm assistiamo allo sforzo di uscire da una storiografia

limitata ai propri ambiti nazionali, si tenta infatti di ampliare gli orizzonti guardando anche

ai proficui scambi culturali fra vari paesi:

Important authors such as Topffer and Busch were published and copied in
various countries. Gravett explains how both cartoonists were received by their
English colleagues and Kunzle demonstrates in his essay how the Europeans
influenced American comic strip publications.?”

Tutti gli autori che hanno contribuito al libro si scontrano pero con la difficolta di

formulare una definizione di fumetto capace di accontentare tutti:

Every author defines the comic strip differently and regards different features
(semiotic, publication, economy) as essential if the term is to be used, which leads
to an impasse. For each definition, someone can indicate exceptions to the rule.
The reason is that they define comics by componential analysis, which splits the
meaning of the term into parts to construct a definition of everything included
therein 310

A questo si aggiunge il problema dell’evoluzione storica del medium che nel corso del

tempo ha esplorato le strade e le forme piu diverse, ¢ quasi impossibile trovare una

308 Goethe ha dichiarato: «C'est vraiment trop drole! C'est étincelant de verve et d'esprit! Quelques-unes de
ces pages sont incomparables. S'il choisissait, a I'avenit, un sujet un peu moins frivole et devenait encore
plus concis, il ferait des choses qui dépasseraient I'imagination». Cit. da Thierry Groensteen e Benoit Peeters
(a cura di), Tapfer. L' invention de la bande dessinée, Hermann, Paris, 1994, p.83.

399 Pascal Lefevre e Chatles Dierick (a cura di), Forging a new medinm. The comic strip in the nineteenth century,
VUB University Press, Brussels, 1998, p.11.

310 Tvi, p.12.
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definizione ‘fissa’ capace di abbracciare 1 primi fumetti e quelli contemporanei, per non
parlare delle configurazioni che verranno in futuro.

Per aggirare questa montagna teorica, viene proposto nell'introduzione di ricorrere ad una
definizione ‘di base’ piu inclusiva possibile: «The juxtaposition of fixed (mostly drawn)
pictures on a support as a communicative act».’'!

Appare ovvio come anche questo tentativo arrivi a escludere alcuni tipi di fumetti, in
particolar modo quelli digitali, ma almeno le forme studiate in questo volume riescono in
questo modo a rientrare nella categoria.

I curatori sono consapevoli anche dell'impossibilita di trovare un padre, un inventore del
fumetto, e questo perché - come abbiamo gia detto - alla base del medium non c’¢ nessuna
invenzione tecnica, ma solo lo sviluppo graduale di un linguaggio visivo antichissimo e
sempre attivo nella storia umana. Lo scopo del libro, a questo punto ¢ evidente, si
vogliono allargare i termini storici entro i quali si puo parlare di fumetto per evidenziare
come questa forma fosse presente in Europa gia nel XIX secolo, ben prima che Outcault

disegnasse il suo Yellow Kid per i newspaper americani:

[...] the invention of the European comic strip in the 19th century was the result
of a long cultural evolution. On the one hand, it originated in political and satirical
caricatures and, on the other hand, it was a variation on the popular broadsheets
of the period. But, above all [...] it emerged thanks to the experimental, expressive
daring of authors in various countries in venturing beyond the merely ‘peculiar’
and creating a new expressive medium. In this volume one can discover creative
cartoonists such as Rowlandson, Tépffer, Busch, Cruikshank, Mestres,
Zimmerman and many others.312

Nato in Europa, il fumetto ¢ stato esportato negli USA dove dopo un lungo periodo di
incubazione e incroci si sarebbe trasformato in un medium di massa grazie alle particolari
condizioni sociali, economiche e tecnologiche del nuovo ambiente. Il successo
commerciale dei comics ha ovviamente un impatto fortissimo sulla loro forma, il ‘modello
americano’ diventa dominante in tutto il mondo grazie all’opera di artisti come Outcault,

Dirks e altri:

311 Tbidem
312 Tvi, p.14.
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It is now clear that the history of the comic strip is not one of genuine invention,
but, rather, of genuine creative artists who accelerated the development of graphic
storytelling. Rather than debating dates, we and other historians see more value in
establishing the relations between different artists and how they fit into the whole
ongoing history of comics.?13

Se non c¢’¢ stato nessun inventore allora ¢ giusto esplorare con serieta tutto quello che c¢’¢
stato prima del fumetto USA. Le esperienze europee del XIX secolo sono state troppo
spesso lasciate in ombra a causa della loro dimensione ‘proto-fumettistica’, ma ¢ essenziale
saper cogliere I'importanza di questi autori dimenticati, non solo per comprendere
I'evoluzione del fumetto, ma anche per meglio delineare la cultura dell’ottocento europeo.
I lavori di artisti come Tépffer, Busch, Caran d’Ache e molti altri non hanno meno valore
della grande letteratura dei loro tempi ed ¢ chiaro che portare alla luce queste esperienze
non puo che arricchire la nostra comprensione del XIX secolo.

Bisogna pero essere attenti a non confondere panorami sociali e mediali completamente
diversi, le operazioni di questi artisti sono completamente differenti da quelle messe in
campo dai fumettisti statunitensi. A mio parere, definire fumettisti gli artisti dell’ottocento
europeo potrebbe essere fuorviante, in effetti stiamo parlando di due esperienze diverse,
collegate tra loro dalla natura del linguaggio usato e da un rapporto stretto di parentela,
ma con sistemi di produzione e consumo molto distanti.

La discussione’™ del 2016 tra Thierry Groensteen e Thierry Smolderen (autote di Nazssance
de la bande dessinée del 2009, altra opera dedicata alla sistematizzazione storica del fumetto
in cui si mette al centro il ruolo di William Hogarth), sulle pagine della rivista web
Tepfferiana, Littératures graphigues des XIX" et début XX siécles, tiassume molto bene i punti
di interesse e le questioni che animano il pit ampio dibattito.

Al centro della ‘disputa’ c’¢ la figura di Topffer; Smolderen sin dall'inizio avanza

perplessita sull’appiattimento storico provocato dall’utilizzo della parola fumetto per

313 Ivi, p.18.

314 Thierry Groensteen e Thierry Smolderen, La place de Rodolphe Topffer: débat entre Thierry Groensteen et Thierry
Smolderen, Toptferiana, Littératures graphiques des XIXE et début XXE siécles, 16 ottobre 2015.

[In rete] http:/ /www.topfferiana.fr/2015/10/la-place-de-rodolphe-topffer-debat-entre-thierry
groensteen-ct-thierry-smolderen/

(Ultimo accesso effettuato il 01/12/2018)
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opere create quando questo termine ancora non esisteva: guardare alle opere passate
attraverso le logiche del presente comporta il rischio di banalizzare la complessita
dell’invenzione topfferiana, analizzarle come si analizzano i fumetti non ci permette di
comprendere pienamente le basi culturali e sociali che hanno dato vita a questo peculiare

dispositivo.

Thierry Smolderen: [...] En projetant rétrospectivement toute cette histoire sur
Toptfer, on fait, 2 mon sens, une opération qui se coupe de la vraie question
historique. Dans une vision synchronique contemporaine, il est légitime de
chercher et de retrouver des éléments qui nous rappellent totalement la bande
dessinée chez Topffer et donc de faire I'assimilation. Mais cette opération a
tendance a me choquer parce qu’elle familiarise, elle banalise le travail de T6éptfer
a son époque, et il est nécessaire de faire un travail rigoureux d’historien. [...] Et
donc, en le regardant a travers le prisme de la bande dessinée du XXe siecle, on
banalise une invention qui est insolite, mystérieuse au XIXe siécle. Tres
naturellement, on donne aux albums de Topfter le statut de bande dessinée et il
faut donc faire un effort pour voir leur originalité a ce moment-la. La question qu’il
pose en termes historiques c’est: qu’est-ce qui a poussé T6pffer a créer ces albums?
Quelles étaient les bases culturelles de I’époque sur lesquelles il s’est fondé? Est-ce
qu’il est possible d’expliquer ¢a autrement qu’en disant «l a inventé la bande
dessinéex.315

Groensteen, ovviamente ¢ consapevole della grande differenza tra i fumetti
contemporanei e I'opera del ginevrino, ma quello che importa, a suo parere, ¢ capire da
dove si origina questo linguaggio, e nonostante non si possa parlare di inventori, Tépffer
¢ sicuramente un precursore decisivo. Il discorso sulle origini, poi, tira in ballo la questione
della forma, anche per questo ¢ impossibile trovare un comune accordo, ma le innovazioni
estetiche, il supporto dell’album, la consapevolezza degli strumenti usati, fanno dell’opera

di Tépfter uno snodo cruciale per 'evoluzione della narrativa per immagini.

Groensteen: |...] La question qui est posée est: peut-on assigner a la bande dessinée
une origine? Et cette question, il est non seulement possible, mais légitime, de la
poser pour n’importe quel art, pour n’importe quelle forme d’expression. S’agissant
de la bande dessinée, elle a recu toutes sortes de réponses déja. La mienne, et je ne
suis pas le seul a la partager, c’est de dire que méme si les choses sont toujours plus
compliquées, il me semble qu’il y a un faisceau de raisons concordantes qui
permettent de voir en Rodolphe Tépffer non pas 'unique et seul inventeur — ce

315 Thierry Groensteen e Thierry Smolderen, La place de Rodolphe Topffer: débat entre Thierry Groensteen et Thierry
Smolderen, Toptferiana, Littératures graphiques des XIXE et début XXE siécles, 16 ottobre 2015.
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mot ne me plait pas mais je n’en ai pas d’autre —, mais en tout cas comme le
précurseur décisif. Topffer est celui par lequel les choses ont vraiment commencé.
Pourquoi? La question des origines de la bande dessinée est en regle générale
étroitement corrélée a une autre question qui est celle de sa définition.
Evidemment, il y a toutes sortes de définitions, et selon celle que I'on va adopter,
le curseur historique va remonter plus ou moins loin ou, au contraire, se rapprocher
de nous. Par exemple, si on juge que I'album, le fait que les histoires soient
imprimées, est quelque chose de décisif alors, effectivement, c’est un point pour
Toptfer. Mais si 'on juge que la bulle est un élément absolument déterminant du
langage de la bande dessinée, les albums de Topffer ne seront pas considérés
comme de la bande dessinée mais comme de la protobande dessinée, une forme
antérieure, archaique.316

Se con Topfter possiamo parlare di fumetto ¢ perché, secondo Groensteen, con lui questa
forma prende coscienza di sé sganciandosi da millenni di narrazioni figurali di ogni tipo
per diventare finalmente autonoma, un oggetto culturale ben identificabile, e anche se poi
la forma fumetto ha subito evoluzioni e scossoni, ¢ in questo momento che l'esistenza
sociale del medium inizia il suo cammino.

Smolderen fa notare a questo punto come Topffer in piu punti riconosca debiti con
l'opera di William Hogarth e come questa figura sia un riferimento per tutte le generazioni

successive di disegnatori di narrativa figurata:

Thierry Smolderen: ]’ai commencé avec Hogarth car il est une référence pour tous
les dessinateurs humoristiques du XIXe siecle. Pour les gens qui ont travaillé sur
ce modele des histoires en images au XIXe siecle, a la suite, en parallele ou a coté
de T6ptter, Hogarth représentait la figure dominante dans le XVIlIle siecle. Disons
que c’était le pere fondateur d’'une généalogie de dessinateurs dans I’époque.
Hogarth a apporté un aspect qui manque a la définition de la bande dessinée avec
laquelle nous jonglons aujourd’hui, et qui me semble fondamental pour
comprendre comment ce médium a émergé dans sa forme moderne vers 1900: ce
que jappelle la polygraphie. La polygraphie est un jeu dans lequel le dessinateur
joue avec différents langages graphiques, en utilisant des références culturelles
graphiques trés différentes, pour s’exprimer dans leurs images sur leur époque. Ces
références peuvent étre issues des technologies émergentes (photographie,
chronophotographie, etc.), de tendances artistiques en vogue ou de styles
exotiques. Dans ses ceuvres, Hogarth a lissé ce jeu sous un certain vernis. Si vous
les regardez comme ¢a, sans savoir, ses images paraissent presque comme des
images pieuses. Mais des analyses trés completes montrent a quel point les gravures
d’Hogarth sont chargées de sens.3!7

316 Tbidem
317 Tbidem
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La discussione si conclude con I'amara constatazione che tra i due ¢ forse impossibile
arrivare a un accordo teorico sulla questione. In particolare, quello che emerge ¢ la
divergenza intorno alla parola fumetto, ¢ qui che le posizioni si scontrano in un dibattito
che sembra senza via di uscita. Al di 1a di una contesa che sembra girare su sé stessa, ¢
giusto dire che sono nati seri approfondimenti in grado di arricchire il quadro intorno a

cui gli studiosi di fumetto normalmente ragionano.

Per quanto riguarda I'Italia ¢ impossibile non citare il certosino lavoro di scavo e di
documentazione svolto dal fumettista e instancabile divulgatore Alfredo Castelli nella sua
gigantesca opera Eccoci ancora qui. 1895-1919 1 primi 25 anni del fumetto americano per quotidiani
(2000) in cui attraverso undici fascicoli, settecentoquattro pagine e circa cinquemila
illustrazioni si ripercorre e si enciclopedizza il tumultuoso periodo in cui una miriade di
fumetti comincia a comparire sui newspaper americani.

I11avoro piu interessante sulle origini del fumetto nostrano ¢ sicuramente quello condotto
da Fabio Gadducci in Notes on the Early Decades of Italian Comic Art (2000); si tratta di un
libricino in inglese piccolo e agevole che finalmente pero fa un’opera di scavo nella tanto
trascurata genealogia del fumetto italiano.

Abbiamo gia visto infatti come il primo testo dedicato al tema della storia nazionale del
medium, I/ fumetto in Italia di Leonardo Becciu escludeva I'Italia dalle dinamiche, presenti
in buona parte del’Europa, che avrebbero portato alla nascita del fumetto con la
comparsa di Yellow Kidyla causa di questa esclusione ¢ 'assenza dei balloon (che secondo
Becciu sarebbero la caratteristica principale dei comics, cio che li distingue
dall’illustrazione).

La storia del fumetto italiano quindi inizierebbe solo con “Jumbo” nel 1932: il “Corriere
dei Piccoli” e le esperienze precedenti sono solo raccolte di «semplici illustrazioni di

raccontini, spesso insulsi».”'®

[...] dobbiamo notare che anche la vecchia Europa aveva contribuito in qualche
modo alla nascita del fumetto; infatti gli ascendenti pitt immediati del genere si
possono trovare proprio al di qua dell’Atlantico, in Francia (con «La famiglia

318 Leonardo Becciu, 1/ fumetto in Italia, p.31.
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Fenouillard» di George Colombe, 1889), in Inghilterra (con «Very Willie» e «Tired
Tim» di Tom Brown, 1895) ed in Germania (con i gia ricordati personaggi di
Wilhelm Bush). [...] Comunque I'Italia non aveva partecipato a questo processo
evolutivo (involutivo secondo i «luminari» della cultura ufficiale) e fu soltanto dopo
il successo di «Jumbo» (che raggiunse una tiratura di oltre 300.000 copie) che gli
editori cominciarono a vedere nei fumetti la possibilita di buont affari.?!®

Solo un anno dopo il libro di Becciu, Guardare le figure (1972) di Antonio Faeti pone le basi
per un modo tutto nuovo di guardare alla cultura visuale in cui si recuperano pezzi di
storia ‘minore’ - quella dei figurinai che anticipano e accompagnano la nascita del fumetto
italiano - capaci di raccontare 'immaginario nazionale forse anche meglio degli autori della
cosiddetta cultura alta.

Nonostante dopo questo libro la percezione intorno alle prime esperienze fumettistiche
italiane sia radicalmente cambiata, per molti anni nessuno studioso provera a fare luce
sulloscura storia precedente al “Corriere dei Piccoli”, non mancano certo analisi di
importanti riviste come il “Novellino” o “Il Giornalino della Domenica” ma I'assenza di
studi approfonditi sulle origini nazionali del medium ¢ evidente almeno fino alla comparsa
del libro di Fabio Gadducci.

Notes on the Early Decades of Italian Comic Art amplia notevolmente la prospettiva storica in
cui tradizionalmente si ¢ inquadrato il fumetto italiano, 'autore ¢ consapevole che gli studi
sulle origini nazionali del medium sono ancora tutti da sviluppare e che la sua ¢ solo una
prima indagine, una base da cui sviluppare esami piu approfonditi, ma gia

nell’introduzione afferma:

The official birth of Italian comics was on 27t December 1908, when the first
issue on the weekly Corviere dei Piccoli hit the stands. That was not, however, the first
appearance of fumetti. Graphical narratives could be found in Italian popular prints
during the 17% and early 18% centuries, and they were surely also present in the
decades that followed.20

Al di la della querelle riguardante l'opportunita di definire fumetti questo tipo di

narrazione visuale ¢ importante notare come Gadducci non si limiti a tracciare una

319 Tvi, pp.74,78.
320 Fabio Gadducci, Notes on the Early decades of talian comic art, Felici, San Giuliano Terme, 20006, p.1.
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genealogia in cui il fumetto discende unicamente dai giornali destinati all'infanzia. Un
ruolo decisivo ¢ giocato infatti anche dalle riviste satiriche che fioriscono durante le
agitazioni politiche del 1848 grazie a una inedita liberta di stampa.

In riviste come “L’Arlecchino”, “Lo Spirito Folletto”, “Il Lampione”, “Il Don Pitlone”,
“Il Fischietto”, “Il Mondo Illustrato” e “Giornale Universale” compaiono le prime prove
di graphical sequences spesso di artisti anonimi in cui ¢ evidente la familiarita con i
contemporanei periodici satirici francesi e in particolare con i lavori di Cham (Charles
Amédée de Noé 1818-1879).

E possibile ritrovare in questa fase, inoltre, I'uso dei versi ai piedi delle vignette (ovvero la
tecnica poi usata dal “Corriere dei Piccoli”) anche per un pubblico adulto, come nel caso
de “Il Nano Rosso” edito da Edoardo Perino. Non ci sono solo pero esclusivamente
riviste satiriche, un’altra esperienza capace di avere una lunga eco sulla nostra tradizione
¢ quella de “Il Pupazzetto”, Gadducci ¢ bravo a notare incroci e influenze internazionali
capaci di arricchire tecniche e prospettive dei nostri artisti, in questo caso lo stile del
giornale ¢ ispirato ai contemporanei giornali Vittoriani in cui le notizie erano intervallate
da piccoli disegni e caricature.

11 successo del ‘pupazzettismo’ nato con Gandolin (Luigi Arnaldo Vassallo 1852-19006) ¢
tale da influenzare anche le esperienze di Yambo e Vamba, «The influence of Gandolin is
turther testified by the use of the word “pupazzetto” well into 1930 as a synonym for
personal caricature».”

Una rivista molto innovativa ¢ “L’Asino” (1892-1925) a cui collabora Gabriele Galantara,
uno dei maggiori caricaturisti italiani; la popolarita della satira arriva a trasformare i
quotidiani e le riviste italiane ma i fumetti ancora non trovano una strada per diventare
pienamente un prodotto per adulti. Gadducci ripercorre la lunga storia delle riviste
infantili italiane sottolineando come fino al 1880 compaiano poche immagini che solo
raramente possiamo definire protofumetti.

In poche pagine ¢ analizzato il contributo de “Il Giornale per i Bambini”; “Il Folletto dei
Bambini” e “Il Novellino” (su cui, nel 1904, fa la sua comparsa Yelow Kid, con tanto di

balloon, nella sequenza intitolata “Il grammofono di Bebé”), fino alla svolta radicale de

21 Tvi, p.10.
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“Il Giornalino della Domenica” che, pubblicato da Bemporad e creato da Vamba, ha
offerto storie disegnate dai migliori autori e artisti del tempo.

“Il Corriere dei Piccoli” quindi ¢ erede di tutta una lunga tradizione, ancora tutta da
studiare, di storie disegnate; la capacita del gruppo del Corriere di attirare i migliori talenti
italiani e di introdurre in Italia molti character americani decreta poi il successo di questa
rivista che definisce lo standard delle pubblicazioni a fumetti per un lungo periodo di

tempo.

A questo punto appare evidente come Outcault effettivamente non abbia inventato niente
di nuovo e come la diatriba si accendi particolarmente intorno alla definizione di fumetto,
o meglio la domanda che ‘tormenta’ questo filone di studi ¢: quand’e che si puo cominciare
a parlare di fumetto? Quali sono le condizioni che creano uno scarto dalle precedenti
narrazioni per immagini permettendo di arrivare a quella forma autonoma che
identifichiamo con il nome di fumetto? Ovviamente sostenere che quello di Topffer non
¢ fumetto non significa che questo non abbia contribuito in maniera rilevante alla
codificazione del medium, rimane comunque molto difficile, se non impossibile tracciare
un confine storiografico certo, e questo proprio a causa della grande malleabilita e
ambiguita del medium.

E impossibile ingabbiare in precisi confini teorici e storiografici questo nebuloso
dispositivo, proprio a causa della sua elasticita e adattabilita, possiamo pero, e dobbiamo
(andando oltre una questione puramente terminologica) considerare che il fumetto (se
vogliamo chiamarlo cosi) pre-Outcault e quello convenzionalmente ‘nato’ sui newspaper
con Outcault appartengono entrambi sicuramente alla piu grande famiglia dei linguaggi
visuali - in questo caso alla narrativa per immagini — e che esistono, pero, delle differenze
di natura mediologica sostanziali.

11 ‘fumetto’ del XIX secolo si pone, ai margini del sistema mediale, come un laboratorio
rivoluzionario in cui si sperimentano forme che portano lentamente la letteratura a
dialogare con le immagini. Questo tipo di fumetto si nutre dunque del panorama culturale
europeo (profondamente diverso da quello che da qui a pochi anni si imporra negli Stati

Uniti) attingendo a forme letterarie, pittoriche, teatrali, musicali, che stanno appena
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cominciando a tendere verso le pratiche dello spettacolo di massa (grazie alla letteratura
d’appendice, alle grandi esposizioni, ai primi dispositivi pre-cinematografici, alle stampe
illustrate, ecc.).

Questi fumetti non solo hanno cicli di produzione e consumo molto diversi dai primi
fumetti USA, ma non hanno nemmeno norme e convenzioni certe, insomma manca uno
standard (anche se gli artisti sanno mettere in opera fini strumenti psico-semiotici € gia
posseggono molti degli strumenti tipici del medium).

Innanzitutto bisogna segnalare come I'industria culturale europea sia dominata da un lato
dalla tendenza delle élites ottocentesche a voler educare popolo e infanzia (spesso visti
come un’unica entita) e dall’altro dall’emergere di cariche polemiche che trovano il proprio
spazio nelle riviste satiriche. La narrativa disegnata, sia per scopi pedagogizzanti che per
scopl satirici, trova ritmo e movimento in una ise en page che deve molto al teatro e ai
primi esperimenti cinefotografici sulla riproduzione del movimento: le ‘inquadrature’
sono infatti quasi sempre frontali con personaggi mostrati a figura intera, e spesso sono
rappresentate le fasi intermedie del movimento; esistono ovviamente eccezioni, il
panorama ¢ infatti ampio, eterogeneo e molto elastico. Queste prime esperienze dunque
‘contengono’ gia tutte le possibilita del fumetto il quale pero organizza e standardizza i
propri modelli semiotici solo nello spazio dei quotidiani statunitensi che permettono a
questa forma ancora magmatica di trovare una propria identita.

Ilustratori e artisti dell’ottocento europeo, inoltre, si muovono in un mondo immaginario
denso di riferimenti alla pittura classica, all'imagerie popolare, ai repertori del feuilleton,
che ¢ in tensione continua con quella rivoluzione della percezione provocata dai nuovi
dispositivi di riproduzione, dalla cartellonistica, dalla crescente urbanizzazione, dalle
nuove forme di spettacolo; tutti elementi che, seppur ancora presenti nei primi fumettisti
statunitensi, lentamente lasciano il posto - in un primo momento e per lungo tempo -
all’ottica nuova prodotta dal cinema.

Il fumetto ‘nato’ negli USA trasforma in apparato industriale quello che in Europa si era
mostrato come una possibilita, non solo vengono selezionate e elette a standard tecniche
e modelli gia esistenti in una sorta di brodo primordiale in cui ogni forma ¢ ancora

possibile, ma viene coltivato un nuovo tipo di rapporto con il pubblico.
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I newspaper non intendono piu educare ma vendere, la stampa di consumo si affida al
fumetto che riesce a soddisfare bisogni sociali e identitari di un pubblico che fa da regia
alla produzione e che trova in questo prodotto una nuova visione di sé e delle tensioni
che animano la societa dell’epoca. Lo stretto rapporto che si crea col cinema crea poi una
situazione nuova, lentamente vengono sperimentate in entrambi i media tecniche
prospettiche e di movimento che arricchiscono le possibilita formali dei due mezzi, ¢ un
rapporto simbiotico di grande importanza che difficilmente si sarebbe potuto realizzare
in un’Europa dominata da modelli alfabetici.

Se ¢ importante allora portare alla luce tutte quelle esperienze che precedono il fumetto,
¢ ancora piu importante non solo contestualizzarle, ma soprattutto indagare i territori
simbolici e 'ambiente mediale che nutrono questa forma in continuo divenire. Per quanto
riguarda il caso italiano sarebbe giusto andare oltre il necessario recupero di riviste e artisti
dimenticati per capire in che modo illustrazione popolare, avanguardie, café-concert,
tabarin, cartelloni dei Pupi e musica popolare, abbiano nutrito immaginario e forme del
primo fumetto italiano che mostra infatti un’identita unica spesso scambiata con una resa
al dominio di logiche letterarie e con una arretratezza del sistema produttivo.

Un’analisi del genere potrebbe finalmente scardinare questi pregiudizi mettendo in
evidenza la componente musicale e teatrale degli ottonari che accompagnano le vignette,
la fiabesca surrealta dai tratti avanguardistici delle vicende narrate, oppure come la
peculiare configurazione di questi fumetti sia capace di mediare i bisogni identitari del
pubblico e di tradurre al proprio interno la complessa e contraddittoria realta storica e
sociale dell’epoca.

Comunque, questa tensione teorica orientata verso le origini del fumetto ha il merito di
aver trasformato quello che inizialmente era una sorta di culto per una stretta cerchia
(ovvero lattenzione filologica per I'importanza del ruolo di Topffer e altri ‘proto-
fumettisti’) in un dato acquisito per la teoria del fumetto. In rete poi, grazie a gruppi di
appassionati, sono nati siti specializzati su questo tema che sviscerano a fondo tematiche
e problematiche legate a questa fase, compiendo una pregevole opera di recupero e di

archiviazione di un patrimonio artistico a rischio di estinzione.
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Nel 1999 lo statunitense Robert Beerbohm, uno storico del fumetto, apre
Platinumagecomics.org, una mailing list ideata con lo scopo di riscrivere la storia dei comics
attraverso il lavoro di archivio e lo scambio di informazioni fra i membri; la descrizione

del gruppo ¢ una vera e propria dichiarazione di intenti:

The serious international study of comic strips & books and their creators
published before the mid-1930s going back into the 1600s and beyond. All list
members are encouraged to search through the archives of over 20,000 posts of
cutting-edge comics history archeology. The subjects covered range the gamut of
early comics from all over the world. You will be glad you did. We now have over
500 members in over 30 countries.

It appears most modern comic strip roads actually lead back to Rodolphe Topffer
in the 1820s-1840s and most definitely not The Yellow Kid, which was not the
first comic strip, merely the first Comics Super Star in America. We are re-writing
the comic strip history books here, folks. All concepts welcomed.3??

Un sito che si dedica a seri approfondimenti e analisi, ricco di saggi di studiosi e di
immagini anche inedite, ¢ il francese Tapfferiana. Littératures Graphiques des XIX" et Début
XX Siécles, (www.topfferiana.fr) diretto da Antoine Sausverd; il sito ha anche una sponda
italiana in /letteraturagrafica.over-blog.com su cui vengono tradotti molti degli articoli della
rivista web francese. La lista dei luoghi virtuali dedicati al tema ¢ davvero molto lunga:
Andy Early Comics, Barnacle Press, Coconino Classics, La Société d’études tipffériennes, Les débuts de
la BD, sono solo alcuni esempi; in Italia la questione ¢ trattata, anche se non in maniera
specifica, dal bel blog bambini e top:.

Questo crescente interesse ha generato anche un mercato di ristampe (anche se a volte
molto costose e dunque destinate a un mercato di nicchia) che stanno diffondendo
materiali che fino a poco tempo fa erano quasi del tutto irreperibili ai piu. In Italia il pia
attivo in questo senso ¢ Alfredo Castelli che nel 2013 con la COMICON Edizioni
raccoglie in Le ristampe storiche. Le primissime apparizioni di personaggi a fumetti nella stampa dei
paesi occidentali cinque albi, con annesse analisi storiche e critiche, dedicati ai fumettisti delle
origini: “The Adventure of Obadiah Oldbuck”, il prino comic book americano (1842); “Histoire de
Mr. La Jaunisse”, il primo albo a fumetti francese (1839); “Ally Sloper”, la prima superstar del fumetto

322 Robert Beetbohm, “Group Desctiption della mailing list”, Platinum Age Comics pre 1938
[In rete] https:/ /groups.yahoo.com/neo/groups/Platinum AgeComics/info (Ultimo accesso 07/12/2018)
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inglese (1867); “Llaltro Yellow Kid 1. altro Little Nemo™, i personaggi classici (1908-24); Chicago
Sonntag Tribune, gli antori tedeschi di inizio secolo (1906).

E interessante notare come queste strategie di conservazione e di rilancio della memoria
storica acquistino vitalita e forza proprio in tempi in cui il fumetto ¢ sottoposto a
«cambiamenti imprevisti, a tensioni che da un lato ne stanno mutando gli assetti produttivi
e le modalita di consumo, e dall’altro, restano sospese, in attesa di un futuro
assestamento».”> Sembra quasi che questa necessitd di archiviare e museificare le
esperienze delle origini nasca come una reazione alle mutazioni provocate dall’avvento
degli ambienti digitali che lentamente stanno minando la forma classica del fumetto e i
suoi tradizionali modi di produzione e consumo.

In tempi in cui 1 linguaggi informatici spostano la lettura dalla carta agli schermi,
arricchendo e stravolgendo con gif, animazioni, audio, e schemi di lettura inediti
(interattivi, verticalizzati, vettoriali) I'identita del fumetto - che sempre piu difficile da
definire mostra ancora una volta la sua straordinaria permeabilita ai pit diversi ambienti
mediali - Pesigenza di ricordare cosa ¢ stato e da dove proviene questo medium si fa piu

forte in quanto come ricorda Frezza:

Il nuovo che emerge ¢ come se provenisse dal fondo di un passato che va
compreso piu a fondo di quanto sia stato fatto finora e in cul essere spettatori-
consumatori ha significato enunciare una creativita non facilmente perscrutabile.32*

In effetti il fumetto sembra trovare in questa tensione tra passato e futuro una nuova
ricchezza e nuove potenzialita: un artista come Chris Ware, attento estimatore del passato

del medium ed esploratore delle nuove forme digitali®

, mentre recupera il valore
artigianale del fumetto attraverso un’attenzione maniacale per la calligrafia, I'illustrazione

e la materialita dei suoi prodotti, sfrutta e usa strutture e meccanismi tipici degli spazi

323 Gino Frezza, Nuvole mutanti. Scritture visive e immaginario dei fumetti, p.9.

324 Ivi, p.18.

325 I ’ammirazione per Herriman spinge Ware a collaborare alla ristampa della collana Kragy Kat & Ignatz,
mentre la sua collezione privata delle strisce di King ¢ parte fondamentale dei volumi di Gasoline Alley riediti
con il titolo Walt and Sieezix. Dimostra una profonda conoscenza della storia del fumetto e scrive saggi critici
che spaziano da Rodolphe T6pffer a Richard McGuire. Pubblica inoltre un fumetto on-line per il sito del
“The Guardian™: The last Saturday, consultabile allinditizzo https://www.theguardian.com/books/ng-
interactive/2014/sep/13/-sp-chtis-wate-the-last-saturday-graphic-novel (Ultimo accesso 07/12/2018)
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virtuali che siamo abituati a percorrere, creando opere come Building Stories (2012) capaci
di costruire uno spazio narrativo rizomatico in cui tradizionali culture libresche e culture
digitali trovano una straordinaria sintesi e si ricompongono in un oggetto che va oltre ogni

divisione fra 1 due ambienti mediali e culturali.
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10 Ultime tendenze e nuovi orizzonti

Nel campo della linguistica I'insoddisfazione verso le dominanti tradizioni strutturalista-
formalista e generativa-formalista porta allo sviluppo della linguistica cognitiva che,
legandosi ai progressi avvenuti in campo psicologico intorno agli anni Settanta, tenta di
guardare con un’ottica diversa all'uomo e alle sue funzioni mentali: Pattenzione dei

linguisti si sposta cosi dalla regolarita del linguaggio alla sua complessita, le sue anomalie.

[...] si deve ricordare che il primo a utilizzare 'espressione “linguistica cognitiva”,
intorno al 1975, fu un linguista che per anni si era dedicato proprio al
generativismo: George Lakoff. Lakoff aveva, infatti, sperimentato I'insufficienza
della teoria chomskiane e della linguistica generativa, notando come il contesto, la
memoria, la cognizione e le intenzioni comunicative influenzassero in modo
determinante la sintassi, causando quelle che i generativisti chiamavano
“irregolarita”. Allo stesso modo, Lakoff realizzo che le figure di pensiero, come la
metafora e la metonimia, non sono ornamenti del discorso o delle anomalie, ma
parte del comune patlare quotidiano e che influenzano il nostro modo di percepire
il mondo, di pensare, di agire. Tali idee verranno dettagliatamente sviluppate nel
1980, quando, in collaborazione con 'amico e filosofo Matrk Johnson, Lakoff
pubblica il volume che porta la linguistica cognitiva all’attenzione di un pubblico
piu vasto: Metaphor we live by, tradotto in Italia con Metafora e vita quotidiana.>*

Col cognitivismo emerge, anche grazie a modelli teorici derivati dalle neuroscienze, una
nuova idea della mente umana, e si recupera inoltre il ruolo decisivo dei processi senso-
motori, e quindi del corpo, nei processi cognitivi e percettivi.

Se le percezioni fisiche sono in grado di influenzare le attivita cognitive significa che si
puo superare il dualismo cartesiano tra corpo e mente in nome di una unione sancita dalle
teorie sull’embodiment. 1 gia citati Lakoff e Johnson in Philosophy in the flesh: the embodied mind
and its challenge to western thounght (1999) partendo dagli studi sulla metafora gia affrontati in
Metaphor we live by (1980) sottolineano come alcuni aspetti della corporeita siano alla base

del linguaggio e delle nostre strutture mentali, in una intervista del 1999 Lakoff afferma:

We are neural beings. [...] Our brains take their input from the rest of our bodies.
What our bodies are like and how they function in the wotld thus structures the

326 Valentina Di Fabio, Linguistica cognitiva e analisi retorica: indicazioni per un percorso sulla metafora nella didattica
della lingna, Tesi di dottorato di ricerca in Italianistica, Alma Mater Studiorum, Universita di Bologna, 2012,

p.3.
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very concepts we can use to think. We cannot think just anything - only what our
embodied brains permit. [...] Mind instead is embodied, not in the trivial sense of
being implementable in a brain, but in the crucial sense that conceptual structure
and the mechanisms of reason arise ultimately and are shaped by from the sensory-
motor system of the brain and body.3?”

Questa linea teorica, che trova sviluppi nella psicolinguistica e nella linguistica cognitiva
R. W. Gibbs, Embodiment and cognitive science, 2005; L. Shapiro, The mind incarnate, 2004),
evidenzia come meccanismi concettuali e linguistici siano zzcarnati nella nostra corporeita
e nel contesto sociale in cui svolgiamo le nostre esistenze.

Sono prospettive in grado di orientare anche il campo delle neuroscienze: le ricerche e le
scoperte di Vittorio Gallese sui neuroni specchio, in questo senso, sottolineano il legame
tra abilitd motorie e facolta linguistico-cognitive’. In un articolo per “The International
Neuropsychoanalysis Society”, intitolato Ewmbodied Simulation Theory: Imagination and
Narrative (2011), Gallese mette in relazione le ultime ricerche sulla ezzbodied simulation theory
con l'esperienza estetica derivante dalle produzioni artistiche, mostrando come studi
apparentemente lontani possano trovare un comune terreno di scambio.

Secondo il neuroscienziato italiano nel momento in cui leggiamo o ascoltiamo una storia,
letteralmente la zncarniamo attivando una parte del nostro sistema sensoriale e motorio;
Vembodied simulation (ES) quindi si verifica non solo nei processi di apprendimento o in

quelli sociali, ma anche quando immaginiamo di fare o di percepire qualcosa:

When we imagine a visual scene, we activate the same cortical visual areas of our
brain normally active when we do perceive the same visual scene. Similarly, mental
motor imagery and real action both activate a common network of cortical and
subcortical motor centers such as the primary motor cortex, the premotor cortex,
the supplementary motor area (SMA), the basal ganglia, and the cerebellum [...].
Thus, visual and motor mental imagery are not exclusively symbolic and
propositional. They both rely on and depend upon the activation of sensorimotor
brain regions. Visual imagery is somehow equivalent to simulating an actual visual
experience, and motor imagery is somehow equivalent to simulating an actual motor
experience. In other words, motor and visual imagery do qualify as further forms of

327 John Brockman, Philosophy in the flesh. A talk with George Lakoff, 3 agosto 1999.

[In rete] https://www.edge.org/conversation/ philosophy-in-the-flesh

(Ultimo accesso 07/12/2018)

328 V. Gallese, P. Migone, M. N. Eagle, “La simulazione incarnata: i neuroni specchio, le basi
neurofisiologiche dell'intersoggettivita ed alcune implicazioni per la psicoanalisi”, Psicoterapia e Scienze
Umane, XL, 3, 20006, pp. 543-580.
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ES. When indulging in visual or mental motor imagery, we reuse our visual or motor
neural apparatus to imagine things and situations we are not actually perceiving or
doing.3?

Ne consegue che i confini fra mondo reale e mondi immaginari si fanno molto piu sfumati
e labili di quanto si ¢ normalmente creduto e che spettatori e lettori si immergono con il

corpo e con la mente nelle macchine narrative create dall’industria culturale.

Questo tipo di approccio ¢ utilizzato con successo anche nello studio del fumetto, in
particolare dalla studiosa norvegese Karin Kukkonen, professoressa di storie e teoria della
letteratura all’Universita di Oslo, che ha contribuito al volume From Comic Strips to Graphic
Novels. Contributions to the Theory and History of Graphic Narrative (2013) a cura di Daniel Stein
e Jan-Noé€l Thon. Nel suo saggio, Space, Time and Causality in Graphic Narratives: An
Embodied Approach, la Kukkonen si concentra sulla percezione che 1 lettori hanno del
tempo e dello spazio visti non come parametri esterni ma come proprieta legate alle
risonanze fisiche dei personaggi rappresentati, alle emozioni e alle interazioni che
quest’ultimi sviluppano nel corso della narrazione, e al tipo di configurazione che la pagina

assume:

Sometimes faster than a speeding bullet, sometimes slow like an elephant
descending a staircase, comics present us with bodies moving through time and
space. An embodied approach considers how the ways in which these bodies relate
to and interact with each other and the world around them shape readers’
perception of time, space, and causality in graphic narratives. To some extent, the
embodied approach inverts the Kantian perspective that time and space structure
human experience, which underlies much of the narratological understanding of
these parameters, and proposes that they arise as a consequence of readers’
experience.® (Kukkonen 2013, p.49)

Per dimostrare le proprie tesi la Kukkonen prende in esame una tavola della serie Drean

of the Rarebit Fiend (16 agosto 1905) di Winsor McCay in cui I'ipnotista Svengali solleva e

329 Vittorio Gallese, “Embodied Simulation Theory: Immagination and Narrative”, Neuropsychoanalysis,
pp-196-20013/02/2011, cit. p.198.

30 Karin Kukkonen, “Space, time, and causality in graphic narratives: An embodied approach”, in Stein
Daniel, Thon Jan-Noél (a cura di), From Comic Strips to Graphic Novel. Contributions to the Theory and History of
Graphic Narrative, Walter de Gruyter GmbH, Betlin/Boston, 2013, p.49.
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muove il corpo dello sventurato sognatore solo con la forza del pensiero e con alcuni

significativi gesti. Tutto cio viene raccontato attraverso vignette dallo sfondo bianco,

A"GOoD
suBsECT

i
NO WONDER THAT
PEOPLE LIKE YO BE
HYPNOTIZED, THIS
15 SIMPLY FiNE

AR
©OPYRIGHT. 1905. BY THE NEW YORK EVERING TELEGRAM (NEW YCRK HERALDCOJ'

vuoto, che non offre
nessun appiglio ‘reale’ al
lettore, anche la natura
degli eventi rappresentati ¢
completamente irreale,
tutto cid che vediamo ¢,
insomma, completamente
estraneco  alla  nostra
normale esperienza del
mondo che ci circonda.
Per  Tlautrice  questo
particolare aspetto della
tavola ¢ esemplare per
sottolineare quanto possa
essere  importante  la

dimensione
dell’embodiment, della

cognizione incarnata, in

quanto ¢ evidente che: «we can get a sense of time, space, and causality of the storyworld

without the standard reference points of detailed setting and realism».”!

La danza di movimenti tra il mago e 'ipnotizzato dona forma allo spazio, i lettori quindi

attraverso incontro/scontro dei personaggi, possono percepire il mondo narrato da

McCay anche senza leggere i balloon e senza guardare la trama dal punto di vista dei

character; ed ¢ una percezione che coinvolge non solo la vista ma l'intero corpo del lettore:

To a large extent, our perception is constituted by the way we (can) appropriate
the space around us. “Perceiving is an activity of exploring the environment drawing on an
understanding of the ways in which one’s movements affects one’s sensory relation to things”. On

B Tvi, p.51.
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this account, perception is not exclusively visual, but involves the entire body. If
we take Svengali and the dreamer as stand-ins for human experience once more,
we see that their movements and their perception of the space around them are
closely correlated. Perception is “a kind of skillful bodily activity,” as Alva Noé
puts it, not a detached contemplation of the world or an achievement just of eye
and brain. Considering the bodily activites of characters, readers can get a sense of
how they perceive the storyworld around them, without having to read about their
mental states in thought bubbles and without having to see the storyworld from
their point of view.33

E interessante notare, a questo punto, come queste considerazioni si integtino e amplino
I'indagine condotta da Frezza - gia ne L inmagine innocente (1978) e poi sviluppata in Fumett,

anime del visibile (1999) - sul rapporto tra dispositivi del comico, spazio raffigurato e lettore:

Il rapporto del personaggio dei fumetti con lo spazio rappresentato, e con la
struttura significante del gioco comico, ¢ ben esemplificato nelle tavole di McCay,
Verbeek e Feininger. Qui le dimensioni dello spazio e la sua rappresentazione
vengono continuamente messe in crisi; wella forma particolare dei limiti di
riconoscibilita dello spazio, e del suo interno movimento virtuale, viene assicurata
la permanenza dei meccanismi del comico. Vi sono profonde relazioni tra queste
manifestazioni del comico e alcune strutture psicologiche del gioco ad esso sotteso
e da esso realizzato, nonché con la struttura costruita dal gioco, a questo livello
primatio, dal punto di vista del soggetto-lettore. Nella lettura del fumetto di quegli
anni si puo inferire una struttura semiotica che fonda Iidentita del soggetto [...].
Ulteriori conoscenze e valenze di significato si aggregano a questa relazione
fondamentale tra lettore e tavole domenicali. Il gioco e il corrispondente piacere
insito nella lettura, producono una densa complicita: in modo quasi animistico il
lettore si ritrova e si sente dentro il gioco, in un rapporto di estensione del sé al
gioco e di adattamento del gioco all’interiorita del sé.333

I1 lettore dunque si trova coinvolto nel gioco comico delle tavole perché il suo corpo, in
relazione diretta con le azioni dei personaggi, ¢ direttamente implicato nel processo di
costruzione dello spazio.

Se riusciamo a comprendere con facilita la relazione tra il movimento del braccio di
Svengali e quello del corpo del sognatore (nonostante 'immobilita delle immagini fissate
su carta) ¢ perché questa comprensione fa parte del nostro body schema, ovvero del modo

in cui il nostro corpo modella in nostro campo percettivo; la nostra esperienza del

32 Ibidem
333 Gino Frezza, Fumetti, anime del visibile, pp.44,45.
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movimento (in questo caso una sorta di tira e molla tra i due personaggi) ci permette di
donare corporeita alle immagini bidimensionali del fumetto e percepire i movimenti dei
personaggi. Le ricerche sui neuroni specchio e sulla risonanza motoria sembrano suggerire
che lo spettatore/lettore arrivi a sperimentare degli echi corporei dei movimenti e delle

azioni osservate, che arrivi a vivere una emwbodied simulation dei personaggi:

To some extent, readers run an ‘embodied simulation’ of the characters’ bodies.
Where does such an embodied account leave time, space, and causality in graphic
narrative? Embodiment grounds time and space in terms of our perception,
experience, and exploration of them, which are all closely interconnected. Space in
comics unfolds on two levels, that of the storyspace represented in the panels and
that of the arrangement of panels on the face of the page. Both spaces gain shape
for readers through the action potentials of characters and the compositional lines
in the mise-enpage, that is, the page layout. We relate our bodies in space, perceive
the space around us in terms of available interaction potentials, and run embodied
simulations of what we see on the page. Since our experience of space is best
understood as an activity, it “plays out in time” as well.33*

Il corpo dell’ipnotizzato sognatore sarebbe una sorta di proiezione del corpo del lettore:
«The hypnotist’s movements manipulate readers’ bodies as well as the dreamer’s, and just
as The Great Svengali transports the dreamer across the page, so too do the bodies on
the comics pages transport readersy.”

Secondo la Kukkonen i corpi rappresentati sulla pagina sono capaci di #rasportare il lettore
in tre modi: provocando Vembodied simulation attraverso I'immersione nella narrazione;
collegandolo emotivamente al personaggio; e guidando il lettore attraverso la superficie

della pagina. Studi di psicologia della lettura e di narratologia cognitiva®

, suggeriscono
inoltre che durante il processo della lettura ¢’¢ un vero e proprio riallineamento del centro
deittico, quindi quando ci immergiamo nella tavola di McCay il nostro bic et nunc diventa

quello strano e onirico luogo in cui si incontrano il sognatore e I'ipnotizzatore.

34 Karin Kukkonen, “Space, time, and causality in graphic narratives: An embodied approach”, in Stein
Daniel, Thon Jan-Noél (a cura di), From Comic Strips to Graphic Novel. Contributions to the Theory and History of
Graphic Narrative, p.54.

335 Ibidem

36 Ctr. Richard Gerrig, Experiencing Narrative Worlds: On the Psychological Activities of Reading, Yale UP, Print,
New Haven 1993.

Marie-Laure Ryan, Narrative as Virtual Reality: Immersion and Interactivity in Literature and Electronic Media, Johns
Hopkins UP, Print. Baltimore, 2001.

David Herman, Stry Logic: Problems and Possibilities of Narrative, U of Nebraska P. Print, Lincoln, 2002.
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Ovviamente enbodied simulation non vuol dire essere in grado di astrarsi completamente dai
propri corpi per vivere in alta definizione la storia narrata dal fumettista, ma che neuroni
specchio ed echi motori sono in grado di connetterci ai vari personaggi della storia;
probabilmente quindi non siamo in grado di creare una rappresentazione mentale di
quello che accade tra una vignetta e I’altra.

Quest’ultima affermazione, evidentemente, mette in crisi il concetto di closure sviluppato

da Scott McCloud:

Le vignette dei fumetti frammentano sia il tempo che lo spazio, offrendo un ritmo
staccato e frastagliato di momenti scollegati. Ma la closure ci permette di collegare
questi momenti e di costruire mentalmente una realta continua ed unificata.’?’

Sappiamo infatti come raramente i lettori riescano a notare errori nel passaggio da una
vignetta all’altra (cambi di arredamento ingiustificati, spade che improvvisamente passano
da una mano all’altra, ecc.) e questo perché, come suggeriscono anche alcune ricerche
sulla change blindness’”™, 1a nostra percezione non dipende solo dalla vista e dagli occhi ma

da tutto il corpo e dal sistema motorio:

On this account, comics readers would attend to causally relevant detail connecting
the bodies, but not construct continuous, high-definition renditions of the
storyworld between panels. To counter McCloud’s famous example of the axe
murder between panels, readers probably do not “[hold] the axe,” and they may
well not “choose the spot” unless it is shown in a panel image. While further
research needs to be done on the specificity of embodied simulations, and thereby
the degree of actual ‘transportation,” the mind’s difficulties with retaining and
comparing visual information suggests that readers should be acquitted from
McCloud’s indictment for now.3%

37 Scott McCloud, Capire il Fumetto. 1. arte Invisibile, p.75.

338 Cfr. Rensink, Robert A., J. Kevin O’Regan, and James J. Clark, “To See or Not to See: The Need for
Attention to Perceive Changes in Scenes”, Psychological Science 8.5: 368-73. Print. 1997.

Simons, Daniel J., and Robert A. Rensink. “Change Blindness: Past, Present, and Future.” Trends in Cognitive
Science 9.1: 1620, Print, 2005.

3% Karin Kukkonen, “Space, time, and causality in graphic narratives: An embodied approach”, in Stein
Daniel, Thon Jan-Noél (a cura di), From Comic Strips to Graphic Novel. Contributions to the Theory and History of
Graphic Narrative, p.57.
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Siamo in grado di attribuire emozioni e intenzioni ai personaggi integrando le
informazioni offerte dai balloon a quelle fornitaci dalle espressioni facciali, dai gesti e dalle
posizioni dei personaggi, ma anche I'impostazione del layout contribuisce all’embodied
simmulation, la pagina ¢ lo spazio in cui ritroviamo un’eco delle nostre esperienze capace di

trasportarci nel mondo narrato:

The ways in which the panel layout arranges bodies prompts readers to perceive
movement between panels and thereby engages the body schemata of readers, thus
contributing to the embodied reading experience in comics. The actual space of
the page turns out to be just as much an arena of embodiment and readerly
transportation as the storyspace represented in the panels.3#

Attraverso tutti questi elementi McCay permette al lettore di sperimentare una doppia
incarnazione, quella dell'ipnotizzato che perde il controllo del proprio corpo e quella del
sognatore che improvvisamente si sveglia a causa di un movimento che si riflette sia nel
mondo sognato che in quello ‘reale’. La caduta dal letto, 'impatto con il pavimento, la
scomparsa di Svengali, rivelano I'ambientazione onirica delle precedenti vignette,
costringendo il lettore a un nuovo riallineamento deittico in una transizione che simula
perfettamente I'esperienza del risveglio. I fumetti di McCay che tessono lo spazio della
tavola intorno alla dialettica sogno/risveglio, reale/irreale, ordine/disordine, evidenziano
molto bene la possibilita di integrare le scienze cognitive all'interno dello studio del
fumetto; i concetti esplorati in questo saggio aprono nuove piste ancora tutte da battere
in grado di dirci molto sui meccanismi che regolano la nostra percezione e sugli strumenti

che i comics usano per trasportarci nel loro mondo.

Scienze cognitive e linguistica costituiscono le fondamenta del notevole lavoro dello
studioso statunitense Neil Cohn che combina aspetti della psicologia e delle neuroscienze
alla linguistica per provare a ribaltare la tradizionale ottica strutturalista (ma anche quella
statunitense derivata dalle matrici di Eisner e McCloud) con cui si ¢ guardato al fumetto.

La vasta produzione teorica di Cohn trova un originale spazio nella sua pagina internet

0 Tvi, p.59.
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Visual Langnage Lab™' dove oltre a mettere a disposizione degli utenti buona parte della
sua produzione scientifica, tenta di riassumere le proprie teorie attraverso fumetti che
hanno il dono della sintesi e della chiarezza esplicativa (fig.14, fig.15). Nel 2013 pubblica
inoltre The Visual Langnage of Comics: Introduction to the Structure and Cognition of Sequential
Images in cui sistematizza e pone le basi delle sue teorie sui linguaggi visuali.

L’idea di base ¢ che il fumetto non ¢ un linguaggio ma ¢ seritfo attraverso un linguaggio
visuale. Cohn nota che dalle affermazioni di molti fumettisti emerge un intuitivo

collegamento tra fumetti e linguaggio, e una sovrapposizione teorica tra i due elementi:

What is "Visual Language"? -
=R Many authors of comics have

metaphorically compared
their writing process to that
of language. Jack “King”
Kirby, celebrated as one of
the most influential artists of

mainstream Ametrican
This i i .
Loy comics, once commented,
speaking and drawing are TN . sl
natural, intrinsic human L3 ? I’ve been ertlﬂg all along
abilities for expressing . ) ’ 5 . . .
i thovont, = e i and I've been doing it in
_ , pictures”. Similarly, Japan’s
m,,,m?;?.“.?,,ﬁ‘:‘,., {11 .o St “God of Comics” Osamu
v it | 15 = B Tezuka stated, “I don’t

and developed in similar ways.
: consider them pictures ...In

N . ;
Houdiis T domt reality I’'m not drawing. I'm

mean it in this metaphorical 1+ 1 1
bt gone ol writing a story with a unique
; type of symbol”. Recently, in
his introduction to

McSweeny’s, modern comic
artist  Chris Ware stated
overtly that, “Comics are not
a genre, but a developing
language.” Furthermore,
several comic authors writing
about their medium have
described the properties of
comics like a language. Will
Eisner compared gestures
and graphic symbols to a
visual vocabulary, a sentiment
echoed by Scott McCloud,
who also described the

1. Create sounds

Figura 14

34Neil Cohn, Visunal Langnage Lab, http:/ /www.visuallanguagelab.com (Ultimo accesso 03/11/2018)
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properties governing the sequence of panels as its “grammar.” [...] Truly, there
seems to be an intuitive link between comics and language in the minds of their
creators—a belief shared by several researchers of language who, with growing
frequency, are discussing properties of comics in a linguistic light.34?

Structured
sequential sounds become

spoken languages.”
(>

Wi o an gortation of verbal o yisal

Just like novels are written in English,

r y i
o S, ik vie o8 angUh o comics are written in a visual language ..

predominately used in “comics.”

Sociocultural context

Cognitive ability

...often combined with writing.

Like all languages, this visual
linguistic modaiity....

Uses a schematic vocabulary
stored in our memories.

|s acquired across a limited
developmental trajectory.

Creates an identity for
Its "speakers *

Figura 15

Per lo studioso statunitense c’é
una profonda incomprensione
alla base di quest’idea, i fumetti
non costituiscono un linguaggio
ma sono piu semplicemente un
artefatto sociale; credere nella
possibilita di studiare i fumetti
come una lingua ¢ come credere
che un linguista analizzi un
romanzo anziché la lingua con
cui €& scritto il romanzo. Per
comprendere meglio quale tipo di
linguaggio sia alla base del

‘prodotto’  fumetto  bisogna
spogliarlo dalle etichette sociali
affibbiategli nel tempo (graphic
novel, comics, manga, ecc.) e
capire che, molto semplicemente,
i fumetti sono il luogo in cui
questo (spesso

linguaggio

accoppiato con la scrittura) ha trovato un enorme spazio di diffusione. Quello che

interessa a Cohn, allora, ¢ capire in che modo si organizza questo sistema espressivo, come

viene trasmesso il significato e in che modo i lettori decodificano forme e significato; piu

che un esame delle tendenze culturali del fumetto si vuole esaminare le affinita tra

342 Neil Cohn, Comics, Linguistics, and VVisnal Language: The past and future of a field, 2012, p.2.
[In rete] http:/ /www.visuallanguagelab.com/P/NC_Comics&Linguistics.pdf

(Ultimo accesso 03/11/2018)
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linguagei verbali, lingue dei segni e linguaggi visivi, attraverso una metodologia
multidisciplinare che oltre alla linguistica sia capace di guardare anche alla psicologia e alle
neuroscienze cognitive. Mentre la lingua parlata, pero, ¢ vista come un sistema governato
da regole, alla comunicazione grafica questo statuto non viene riconosciuto: «While
sentences can be grammatical or ungrammatical, the predominant intuition is that there
is no unacceptable way to structure images».”*

Per Cohn non ci sono motivi validi e scientificamente provati alla base di questa visione,
gli esseri umani infatti esprimono concetti attraverso tre modalita, con i suoni, con 1 gesti
e con rappresentazioni grafiche; e solo quando una di queste modalita assume una

struttura governata da regole e da una grammatica si puo parlare di linguaggio:

This leads structured sequential sounds to be spoken languages of the world,
structured sequential body motions become sign languages, and structured
sequential images literally become visual languages.3#

A questo punto appare chiaro che esistono diverse manifestazioni culturali del linguaggio
visivo, proprio come esistono diverse lingue appartenenti al piu largo dominio del
linguaggio parlato, questo spiegherebbe le differenzi sostanziali tra il ‘linguaggio visuale
giapponese’ e ‘linguaggio visuale statunitense’ nonostante la loro appartenenza alla
famiglia dei linguaggi visuali, non esiste insomma un linguaggio universale, ma varie
manifestazioni con caratteri propri che possono riversarsi in differenti artefatti culturali.

L’esame del wisual language deve quindi coinvolgere le tradizionali aree di indagine
linguistica, che vanno pero adattate alle modalita grafiche: «graphemics, photology (visual-
graphic analogues to phonetics and phonology), morphology, semantics, grammar as well as
multimodality and acquisition.”®

L’obiettivo ¢ quello di comprendere come linguaggio parlato e linguaggio visivo si
organizzano intorno a funzioni e unita simili senza cadere in rigide analogie o imponendo
equivalenze forzate, fondamentalmente I'idea di base ¢ che il cervello nell’occuparsi dei

diversi comportamenti umani non crei differenti strategie, ma si affidi a strutture generali

3 Ivi, p.0.
344 Tbidem.
345 Tbidem
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che sono in grado di governare linguaggio verbale, linguaggio dei segni e linguaggio
visuale.

Ovviamente le differenze sono molte ed evidenti, il dominio grafico-visivo ¢ infatti
piuttosto distante da quello verbale-uditivo, «[...] while the verbal form is conveyed
temporally, the graphic form is (in most cases) static. The auditory form mandates
“linearity” to the expression, while the analog nature of vision leaves linearity to be guided
by specific properties of layouts of panels»’*’; eppure entrambi i sistemi trasmettendo
informazioni attraverso una forma fisica sono vincolati da aspetti formali.

A livello grafematico va esaminato in che modo la forma ¢ coinvolta nella comprensione
grafica, e come le unita formali si organizzano in un sistema di senso. Esistono grafemi
(visuali) di base - punti, linee, spirali, ecc. - che combinandosi tra loro vanno a formare
rappresentazioni piu grandi, e anche se 1 disegnatori hanno a disposizione una gamma

quast illimitata di tecniche e di mezzi per tracciare queste unita di base, ci sono, tuttavia,

importanti vincoli per garantire la comprensione ai lettori/spettatori:

Viewers must be able to recognize the objects that are depicted in the scenes,
meaning that the elements of visual language must be drawn in such a way as to
facilitate visual object and scene perception. Drawers must thus be constrained by
the general principles of object recognition—panels must depict scenes that follow
for example, Gestalt principles of organization [...], principles of figure and
ground, and others. [...].3¥

L’esame di questi aspetti grafici puo portare anche all’'individuazione di modelli culturali
distinti basati su diversi schemi, esistono infatti stilemi tipici della cultura giapponese
facilmente riconoscibili, e ricerche del genere possono essere estese a tutti i linguaggi
visuali.

Non basta pero identificare e isolare le unita di base, ¢ necessario capire come queste
possono combinarsi tra loro e quali sono 1 principi cognitivi che governano tali

combinazioni, entriamo cosi nel campo della ‘fotologia’ (materia analoga alla fonologia).

346 Tvi, p.7.
347 Ivi, pp.7,8.
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Di fronte a due diverse rappresentazioni di un volto, uno realistico e uno stilizzato,
possiamo notare che mentre il viso stilizzato permette a un singolo elemento grafico, in
questo caso una linea, di rappresentare un labbro o un naso, il viso realistico richiede pit
elementi grafici, piu di una linea, per delineare gli stessi oggetti. Cohn descrive questa
differenza postulando un minimality constraint, ovvero un ‘vincolo d’essenzialita’ che
determinerebbe il numero minimo di elementi grafici utili per rappresentare un oggetto;
si tratta di un vincolo che pero non riguarda 'oggetto della percezione in quanto entrambi

i volti sono riconoscibili come tali:

Rather, these are arbitrary rules for the way graphical elements may combine. The
study of photology must account not only for the combination of individual
graphemes to form basic shapes, but also individual characters all the way up
through full scenes. Just because combinations might build to form objects and
full scenes, it does not necessarily mean that they involve morphology—there still
must be an accounting for the comprehension of the purely visual-graphic aspects
of the modality at various levels of processing [...]. As with graphetics, photology
must interface with the concerns of general studies of vision and perception.
Exploring the relations between these fields—as well as how they depart—will
provide an explication of the cognition guiding the form of visual language.34

Seguendo le line della linguistica

* Cohn descrive un lessico

cognitiva
visivo che spazia da singoli simboli di

senso (come ad esempio la lampadina

al di sopra di wuna testa), a

Affixation Suppletion Reduplication ~ rappresentazioni che  coinvolgono
i I'intera vignetta, e anche schemi che
igura 16 >
vanno oltre la sequenzialita delle
immagini. Anche nel campo della morfologia assistiamo a variazioni culturali che non

riguardano solo i fumetti ma anche altri tipi di narrazioni visuali, inoltre, come nei

348 Tvi, pp.8-10.

3 Cfr. Adele Goldberg, Constructions: A Construction Grammar Approach to Argument Structure, IL: University
of Chicago Press, Chicago, 1995.

Ray Jackendoff, Meaning and the Lexicon: The Parallel Architecture 1975- 2010, Oxford University Press, Oxford,
2010.
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linguaggi verbali, anche qui esiste una distinzione tra morfemi liberi e morfemi legati: le
linee cinetiche sarebbero, allora, morfemi legati in quanto non possono comparire senza
una radice (un oggetto ‘in azione’), altri morfemi del genere possono avere legami ancora
piu restrittivi (1 simboli che appaiono sulle teste come lampadine, cuori, ecc, non possono
essere raffigurati al di sotto o a lato dei personaggi; richiedono inoltre un certo accordo
con lespressione facciale). Altri simboli, ancora, utilizzano quella che Cohn chiama
suppletion, ovvero la sostituzione di tutto, o di una parte di un intero morfema, con una
variante (gli occhi sostituiti dal simbolo del dollaro o da cuoricini, ecc.) per arricchire di
significato l'oggetto rappresentato. Il raddoppiamento, reduplication, ¢ un altro mezzo
morfologico usato sia nel linguaggio verbale che in quello visuale; quando le linee che
definiscono un oggetto, un personaggio, si ripetono per mostrare un tremore, abbiamo

un esempio di raddoppiamento grafico (fig.16).

Again, it is important to remember that these processes involved in the
combinatorial strategies of graphic morphology are not necessarily viewed as direct
unit-to-unit analogues to the verbal form (i.e. there is no search here for the graphic
equivalent of a “word”). However, the same general strategies are used in both the
graphic and verbal forms. Both modalities attach meaningful elements together
(affixing), substitute them within each other (suppletion), and repeat them
(reduplication) to vatying effects on the meaning of an expression.350

II campo linguistico in cui i diversi linguaggi trovano un piu chiaro territorio comune ¢ la
semantica; fenomeni come la metonimia e la sineddoche, compaiono sia nei linguaggi

visivi che in quelli verbali.

For example, in the sentence “The White House issued a statement,” it is accepted
that “The White House” stands for the administration that works in that building,
not the building itself. Similarly, this same metonymy is commonly used in the
comic Doonesbury, which shows word bubbles coming from the White House to
represent things said by people inside the building. Synecdoche, referring to the
whole through the parts, also appears graphically. For example, anytime a panel
uses an “extreme close-up” of a person or object, it uses a sliver of information
about that entity to refer to the whole.%!

30 Tvi, p.12.
31 Ivi, pp.12,13.
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La ricerca sulla semantica si ¢ concentrata anche sull’inferenza, gia McCloud parlando di
closure ha portato al centro della discussione questo processo che pero non serve solo a
donare continuita alla frammentazione in vignette del discorso a fumetti in quanto il
processo inferenziale puo attivarsi anche in una singola vignetta; onomatopee unite a
simboli per indicare un evento (si pensi al bum di una esplosione o al pow di un pugno)
possono infatti sostituire completamente un’azione chiamando in causa le abilita
inferenziali del lettore.

Nel delineare una grammatica di questo linguaggio visivo, Cohn prova a capire quali sono
le condizioni minime che garantiscono Iaccettabilita e la comprensione di una sequenza
di immagini; McCloud, nel tentativo di sovrapporre perfettamente la definizione di arte
sequenziale al medium del fumetto, elenca sei tipi di connessioni lineari tra vignette
confinanti, Cohn invece prova a dimostrare - utilizzando strumenti della grammatica
generativa - come la prospettiva di McCloud sia insufficiente a causa di ambiguita
strutturali e dei rapporti di dipendenza a distanza che si vengono a creare tra le vignette.
E necessario, quindi, identificare schemi grammaticali e definire quali sono le proprieta

semantiche che giustificano la posizione di una vignetta in una determinata sequenza:

Additionally, study of this grammar must involve identifying and codifying types
of grammatical patterns (such as Environmental Alternation), as well as diagnostic
tests for their constraints |[...]. Finally, like other fields, beyond understanding the
cognitive system itself, this study will benefit aim at cross-cultural comparisons,
such as McCloud’s contrasting of panel transitions in American, European, and
Japanese comics. Like syntactic categories in the verbal form, it may be the case
that the same grammatical elements are used cross-culturally in diverse ways.3>?

Non bisogna dimenticare che - proprio come il linguaggio verbale ¢ spesso accompagnato
da gesti - il linguaggio visivo spesso ¢ strettamente legato al linguaggio scritto, ecco perché
lo studio della multimodalita deve essere indirizzato verso la comprensione dei
meccanismi che governano I'interazione dei due linguaggi ma soprattutto del modo in cui

le strutture cognitive contribuiscono a creare questo legame.

32 Tvi, p.16.
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Do modalities share a common conceptual structure? Are there constraints on how
much each modality contributes to the whole of meaning? What is the architecture
of a grammatical model that can distribute semantics into various modalities at the
same time? A great challenge here is posed to approaches of semantics that can be
expressed by numerous modalities concurrently.’>3

Non basta pero sapere come funzionano le strutture di un linguaggio, ¢ importante anche
capire come questo possa essere acquisito e quali processi cognitivi sono coinvolti nei
processi di apprendimento. Alcuni studi hanno gia affrontato la questione ponendo le basi
di una ricerca che puo dirci molto sui linguaggi visivi e sulle modalita di apprendimento
dei bambini. Insomma quello che viene fuori da questo studio ¢ un netto rifiuto di
guardare al fumetto come a un linguaggio: i fumetti sono un prodotto, figlio di una
determinata cultura e di una determinata societa, in cui compare un linguaggio visivo -
ovvero quella capacita biologica e cognitiva che gli umani usano per trasmettere concetti
in forma grafico-visuale - spesso legato alla scrittura. Questa separazione teorica dei due
termini porta a una riformulazione della definizione dei fumetti in grado di superare quegli
approcci che vedono nella sequenzialita, o nel rapporto testo/immagini, o nella

predominanza delle immagini, le condizioni minime per parlare di comics:

By recognizing “visual language” as a system divorced from its predominant socio-
cultural context, a “comic” can use any combination of writing and images: single
images, sequential images, some writing, no writing, dominated by writing, etc. In
fact, all permutations of these combinations do in fact appear in objects that are
identified as “comics” [...].3%*

Una tale visione sarebbe anche in grado di porre fine alla tentazione di etichettare come
fumetti quelle antiche manifestazioni di narrativa per immagini che vanno dalle pitture
rupestri ai cosiddetti protofumetti, in quanto queste esperienze devono essere
necessariamente inquadrate come narrazioni svolte attraverso un linguaggio visivo che va

analizzato tenendo conto del particolare contesto storico e culturale:

In actuality, the defining of this historical production as “comics” reveals nothing
morte than active employment of this visual and/or bimodal language faculty

353 Tbidem
354 Tbidem
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throughout human history, transcending cultural and geographic landscapes.
These people had no conception of what a modern community might deem
“comics”; they were only writing in the ways that came instinctively to them. It
must be remembered that “comics” is an artifact bound to its socio-cultural
context, and cannot be extended as a pan-temporal and cross-cultural universal —
an assignment that is available to the structure of visual language.3>>

Le teorie di Cohn offrono quindi una nuova prospettiva da cui guardare al fumetto, inoltre
la sua ricerca, ampliata in altri contributi e in particolare in The Visual Langnage of Comics:
Introduction to the Structure and Cognition of Sequential Images (2013), mette finalmente in rilievo
la complessita dei processi percettivi e cognitivi che si attivano durante la lettura di un
fumetto. Al di la delle possibilita concrete di analizzare e creare una grammatica del
linguaggio visuale sul modello dei linguaggi verbali, ¢ interessante notare come ancora una
volta il focus della ricerca sia tutto centrato sulla forma - in cui le interazioni tra visivo e
verbale non creano un nuovo linguaggio ma riflettono una multimodalita comunicativa
del mezzo - e come il problema della definizione del fumetto sia risolto con una formula

che lascia molte questioni irrisolte:

[...] comics can only be understood as sociological, literary, and cultural artifacts,
independent from the internal structures comprising them. Perhaps what has
confused this issue the most is that comics have provided virtually the only
avenue for visual language use in the last century, entangling it with their cultural
associations. |[...] Comics (the cultural artifact) have provided VL with a vessel
to travel in throughout the last century, thereby associating itself to the features
of VL. By recognizing the two apart from each other, they can develop and
blossom as distinct entities. By making these separations, a terminological and
scholarly notion of “comics” and their constituent structure can propel study of
both sides with an enlightened perspective. Scholarship thus falls into two
independent groupings that align with the external versus internal distinctions.
Comics scholarship can embrace its place within the interdisciplinary fields of
literary, sociologic, and cultural investigation. Separately, the investigation of
visual language opens a new field of inquiry within anthropology, linguistics,
psychology, and the cognitive sciences.>

355 Neil Cohn, “Un-Defining Comics”, International Journal of Comic Art, Vol. 7 (2), October 2005, p.6.
[In rete] http:/ /visuallanguagelab.com/P/NC_Undefining Comics.pdf (Ultimo accesso 03/11/2018)
336 Tvi, pp.9,10.
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Se affermare che non bisogna confondere il linguaggio con I'artefatto culturale e sociale
prodotto attraverso questo linguaggio, sembra risolvere ogni problema legato alla
definizione del fumetto - che in questo modo puo aprirsi senza limiti a ogni contenuto
allargando 1 limiti imposti alla sua identita - rimane evidente come sia pero necessario
andare oltre gli aspetti puramente formali che non sono in grado di cogliere quei
meccanismi che legano il fumetto al panorama mediale e all’immaginario, una volta
collettivo, oggi molecolare, dei lettori. I profondi legami con I'illustrazione, con la pittura,
con la letteratura, il cinema, il teatro, hanno giocato un ruolo decisivo nella formazione
dei comics; esiste inoltre un processo di codificazione e di standardizzazione del fumetto
che non puo essere letto da un’ottica meramente formalista, dinamiche di produzione e
consumo giocano, in questo caso, un ruolo che non puo essere sottovalutato; ma sono
questioni che evidentemente non interessano Neil Cohn, le sue teorie pero possono aprire
nuove prospettive anche per chi crede che 'anima del medium possa essere afferrata solo
percorrendo quel labirinto di relazioni tra tecnologie, memoria, immaginario, diverse

forme culturali e artistiche, che alimentano la sostanza piu intima dei fumetti.

Un orientamento pienamente multidisciplinare ha guidato invece la ricerca dello studioso
spagnolo Ivan Pintor, dell’'Universita Pompeu Fabra di Barcellona, che nel suo
monumentale Figuras del comic: Forma, tiempo y narracion secuencial (2017) prova a tenere
insieme e a conciliare storia del linguaggio visivo, tradizione strutturalista e sociologia
dell’immaginario. I modelli impostati da Thierry Groensteen, Gino Frezza, Benoit Peeters
e Daniele Barbieri costituiscono un’importante base di partenza per una ricerca in cui
diverse linee teoriche si intrecciano, con profitto, tra loro: analisi dei sistemi retorici e delle
strategie di mimesi, esame delle configurazioni visuali e dei meccanismi di ibridazione
testo/immagine, attenzione per le forme di produzione e consumo e per le relazioni con
I'immaginario, permettono all’autore di effettuare un profondo carotaggio tra le diverse
stratificazioni che compongono il fumetto portando alla luce tutta la complessita che si
cela sotto la superficie delle amate storie vignettate.

L’enorme diversita di generi e formati, a livello sincronico, diacronico e diatopico, ¢ un

sintomo delle diverse linee culturali che da sempre hanno nutrito il fumetto. Pintor,
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(partendo da presupposti teorici differenti da quelli di Cohn) afferma che i comics
appartengono al piu vasto territorio delle forme di narrazione visuale, per questo motivo
il medium va definito da un lato rispetto alla pittura, dall’altro rispetto alla narrativa scritta

senza dimenticare il decisivo e storico rapporto con le forme cinematografiche:

A la vista de estos interrogantes, que solo en los ultimos afios han retomado una
vigencia imperiosa a causa de su distribucién con el formato de novela grifica y en
grandes superficies, se hace evidente que existe una gran diversidad de formas,
géneros y apariencias bajo los cuales puede presentarse un cémic. Los factores que
sustentan esa variedad son mayores, incluso, que en el terreno de la pintura, pues
a los diferentes rasgos que pueden caracterizar un lienzo se le afiaden aquellos otros
que atafien al desarrollo espacial de las imagenes, cuya funcién es, sobre todo,
expresar el tiempo de la ficcién. Esa posicion intermedia en la tradicional pugna
entre las artes del espacio y las artes del tiempo exige que la historieta sea definida
con respecto a la pintura, por una parte, y la narrativa escrita, por otra. En
apariencia, se nutre de ambas artes, aunque en realidad pertenece a una regién mas
amplia de las formas visuales que cabe definir con la expresién configuracion
secuencial, en torno a la cual hay una marcada limitacién de tradicion bibliografica.
Ademas, algunos de los caracteres de la historieta solo afloran cuando se compara
su morfologia con la del cine, con el que comparte el caracter visual, el desarrollo
en el tiempo y algunos elementos retoricos de la expresion narrativa.3s’ (Pintor
2017, p.18)

L’approccio multidisciplinare di Pintor emerge sin dalle prime pagine dedicate all’analisi
della vignetta, un elemento da sempre sottoposto a esami di natura semiotica che
raramente sono stati integrati alle piu ampie prospettive degli studi sulla narrazione e sulla
storia dell’arte. Nel fumetto, come accade nella pittura e al contrario del cinema, la realta
non viene riprodotta tramite meccanismi tecnologici, ¢’¢ quindi un uso di tecniche e
materiali molto simili a quelli messi in campo dal disegno e dall’illustrazione anche se la
sua sintassi si organizza in funzione dei criteri di movimento e azione. La natura narrativa
del fumetto, che si riflette nelle sue configurazioni visuali, mette in moto una tensione tra
rappresentazione e sostituzione molto diversa da quella dell'immagine unica della pittura
in quanto tutto nei comics tende verso lo spettacolo per dare al lettore la sensazione di

assistere a una scena dinamica. Oltre la naturale tendenza verso la diegesi si registra anche

37 Ivan Pintor, Figuras del Comic. Forma Tiempo y Narracion Secnencial, Universitat Autonoma de Barcellona,
Bellaterra; Publicacions de la Universitat Jaume I, Castell6 de la Plana; Universitat Pompeu Fabra,
Barcelona; Publicacions de la Universitat de Valéncia, Valencia, 2017, p.18.
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un’indispensabile inclinazione nei confronti di una sorta di illusionismo teso a rendere

trasparenti convenzioni e artifici:

Por consiguiente, apenas existan unos trazos, manchas o volumenes reconocibles,
aunque su figuracién no sea muy acusada, el lector tendra la sensacion de asistir a
una escenificaciéon dinamica [...]. Tanto es asi, que resulta muy dificil subrayar o
hacer conscientes ciertas convenciones, como la de los globos o filacterias, que, a
primera vista, pueden parecer muy artificiosas.?>

La vignetta sa travestirsi, simulare altri codici narrativi, altre forme espressive, e puo anche
svelare i propri meccanismi giocando con sé stessa, ha il vantaggio di essere esente da
vincoli fotografici con il reale e puo solo presentare immagini fisse, senza tempo, o meglio
puo affidare la temporalita al lettore, ma in nessun caso lascia affiorare la costitutiva
discontinuita delle vignette: questo perché a differenza della pittura non siamo di fronte a
una serie di quadri, proprio a partire dalla sua discontinuita, infatti, il fumetto crea un set
mimetico il cui obiettivo ¢ mettere in piedi, nel suo spazio frammentato, un’illusione di
tempo.

Partendo dalla nozione di modalita di imitazione, che ha le sue radici negli studi dello
strutturalista ceco Jan Mukafovsky, e dal lavoro di sistematizzazione della storia del
cinema di David Bordwell, Pintor individua tre macrocategorie storiche in cui inquadrare
la narrazione a fumetti: classicismo statunitense, classicismo franco-belga e manga.
Ognuna di queste modalita offre una serie di soluzioni formali e narrative sia agli autori
che hanno sviluppato la loro opera all'interno di tali coordinate, sia a quegli artisti che
dall’esterno di tali categorie le prendono come riferimento per il proprio lavoro. La
tendenza verso la creazione di uno standard, pero, puo essere osservata anche prima
dell’affermazione di queste tre macrocategorie - per esempio in Les pieds nickelés (1905) di
Louis Forton - per questo motivo ¢ necessario introdurre il concetto di forma dominante per

comprendere in che modo si avvia una piu certa stabilizzazione di regole e convenzioni:

38 Tvi, p.36.

220



Esta categorfa se identifica con el modo de narrar mas extendido y, por
circunstancias histéricas, supone una consolidacién mas o menos sincrénica de la
ontogénesis de los lenguajes expresivos de la historieta y el cine.?*?

Quando si analizza un fumetto, dunque, la dialettica norma/forma deve portare oltre un
puro esame dei meccanismi esteriori e formali, i modelli storico-normativi derivanti anche
dai sistemi di produzione e di divisione del lavoro tipici dell'industria culturale statunitense
hanno un peso decisivo, che non puo essere ignorato, nellindividuare quelle regole
formali che caratterizzano il medium.

Criteri formali come la cornice, regole di composizione, I'uso narrativo della profondita,
derivano dalle norme della pittura rinascimentale, dal concetto di cornice vista come una
finestra sul mondo formulato da Leon Battista Alberti; molte delle regole e degli strumenti
usati dal comics si sono sviluppati infatti nel campo della pittura, dell’incisione,
dell’illustrazione, e non sono poche quelle convenzioni che si relazionano con i sistemi
compositivi propri della narrativa orale e scritta, della musica, del cinema. Cio che piu
conta, pero, non ¢ la semplice relazione tra 1 vari media ma la capacita del fumetto di
raccogliere e tenere insieme tutti questi elementi attraverso una capacita di sintesi unica
come quella mostrata dall’ibridazione tra testo e immagine. Siamo di fronte a una
integrazione dinamica di strumenti e norme, derivate da lunghe e stratificate tradizioni,

capace di riconciliare anche termini opposti in una vitale tensione verso la sinestesia:

Del mismo modo, la tensién entre la imagen sincrénica y la secuencia pertenece a
un estrato profundo del pensamiento, un mecanismo que arraiga en la relacién
figural entre el individuo y el tiempo; el formato de historia canénica se aprende,
en apariencia, de la propia experiencia con la realidad, y las expectativas sobre el
modo en que la narracién puede manipular el tiempo y el espacio estan
determinadas por las probabilidades de tradiciones especificas.3

Lo studio degli aspetti formali ¢ arricchito cosi dall’esame della tradizione pittorica e da
un’attenzione per I'evoluzione del panorama mediale e dei sistemi di produzione da cui ¢
assente 'ambizione di determinare regole e definizioni universali, la varieta di forme e

prodotti costringe l'autore a ragionare sulla flessibilita del medium, sulle eccezioni alle

39 Tvi, p.50.
360 Tvi, p.55.
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regole e sui singoli fumetti; solo in questo modo si puo delineare una teoria che, ruotando
intorno alla dialettica che si instaura tra discontinuita e continuita, possa offrire una
panoramica piu completa possibile della storia e delle configurazioni dei comics.

Il primo capitolo del libro ¢ dedicato, in quest’ottica, a un esame trasversale di quello che
accade nella vignetta: la linea, la tessitura, il colore, i bordi della vignetta, I'uso della
prospettiva, 1 tipi di inquadratura, offrono lo spazio per delineare un percorso in cui la
storia del fumetto si intreccia alla storia dell’arte, alle tecniche fotografiche e
cinematografiche. Pintor in queste pagine riesce a rivelare la profonda e complessa
stratificazione della storia delle immagini connettendo il fumetto alla lunga tradizione della
narrazione visuale senza pero privarlo delle caratteristiche mediali che lo rendono un
prodotto completamente nuovo e in grado di ridisegnare la comunicazione di massa.

Il secondo capitolo, dedicato allo spazio della pagina, descrive quel processo di
divaricazione tra immagine e parola che ha portato alla fondazione di campi teorici ben

delimitati e raramente in grado di trovare una sintest tra le due culture:

A lo largo de la historia, la representacion visual ha alumbrado mecanismos cada
vez mas especializados: los pigmentos, el pincel, la camara o los algoritmos de la
computadora y la tableta grafica. La palabra ha experimentado una evolucién
analoga, pues ha pasado de la boca a la pluma, y de esta al libro y a la red de
Internet. Esas tecnologias se han resistido a mezclarse durante siglos, y lo mismo
les ha sucedido a sus respectivos discursos tedricos: 1) el lenguaje verbal ha
reflexionado sobre s mismo pero, cuando ha estudiado la imagen, se ha hallado en
desventaja al no utilizar su mismo material expresivo; 2) las imdgenes han
sostenido, por su parte, una larga cadena de meditaciones, unas con respecto a las
otras, pero su discurso sobre la palabra se ha limitado a aquellas imagenes que
recrean pasajes narrativos; 3) los dos casos que encarnan este dialogo interartistico
fuera del marco estrictamente académico son, en primer lugar, la ekfrasis — la
descripcién de una imagen u obra preexistente dentro de una obra literaria — y,
en Occidente, la pintura biblica, la pintura regida por el Libro o la palabra
revelada.’01

In realta le due modalita espressive derivano dallo stesso gesto simbolico, dalle possibilita

del pensiero figurativo: «De igual modo que la palabra es sustrato y motor de lo

31 Tvi, p.141.
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imaginario, el dibujo puede ser entendido como la mano que habla, especialmente en el
marco de la narracién secuencialy.’

Immagini e parole sono figlie dello stesso bisogno di mettere ordine nel caos della realta
e di trasmettere il sapere, ovviamente lo fanno attraverso modalita differenti ma il loro
incontro parla di una forma di narrazione visuale che ci riporta alle origini della cultura
umana e nega ogni distinzione tra arti dello spazio e arti del tempo, una distinzione che ¢
assente anche nel fumetto che nello spazio della pagina mette in scena lo scorrere del
tempo. L’esame della spazializzazione del tempo operata attraverso i vari modi di
configurare la pagina si basa qui sul metodo delineato da Groensteen in Le systeme de la
bande dessinée (1999) adattato al nodo teorico intorno al quale ruota il libro, ovvero la
tensione tra continuita e discontinuita.

Pintor pero riempie di contenuti lo scheletro vuoto descritto da Groensteen mostrando
attraverso una moltitudine di esempi 'estrema varieta delle possibilita dei comics che da
sempre sanno attingere da ogni forma di comunicazione le piu disparate soluzioni capaci
di integrare e adattare perfettamente le narrazioni alle configurazioni formali della pagina,
e di offrire allo spettatore un’esperienza temporale partendo da una percezione puramente
spaziale. Schemi sequenziali, sincronici, diagrammatici, ispirati alle piu diverse tecniche
cinematografiche, fotografiche o pittoriche, giocano con i termini della discontinuita e
della continuita per offrire un ventaglio di soluzioni narrative in continua evoluzione.
Nel terzo capitolo, Pintor, prova a capire quali sono i criteri compositivi, di ordine, che
regolano la struttura del fumetto, ricorrendo alla psicologia cognitiva e agli studi della

Gestalt:

Un primer razonamiento puede llevar a pensar que la pagina de historieta se
inscribe en la larga tradicion del disefio. Parece ser que los cédices reunidos en la
Biblioteca de Alejandria se atenfan ya a unos criterios uniformes y muy cercanos a
los actuales; la escritura epigrafica elaboré unos parametros de composicion y de
ubicacién de la tipograffa muy meticulosos, y en los mosaicos romanos, desde el
famoso perro de la Villa del Poeta Tragico de Pompeya hasta el anuncio de una
naviera hallado en Ostia, letra e imagen se combinaban sin rubor alguno, del mismo
modo que en los carteles modernos. Un segundo razonamiento conduce a
interrogarse si acaso existe un conjunto mas amplio que contemple tanto la
herencia del disefio como la de las artes plasticas en general. La hipotesis de un

362 Thidem
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sentido natural del orden ha planeado durante siglos sobre las artes plasticas hasta
que Gombrich (1999) ha puesto, en cierto modo, punto final al debate al afirmar
que existe «un sentido natural del orden» amparandose en los avances de la
psicologia cognitiva. De acuerdo con ellos y a diferencia de lo que los empiristas
britanicos consideraban, la percepcién no es un proceso pasivo. Si Locke sostenfa
la teorfa de la mente del recién nacido como una tabula rasa, Kant quebr6 ese
edificio tedrico al preguntarse como podia esa misma mente ordenar las
impresiones conforme a las coordenadas del espacio y el tiempo si ambas debian
ser aprendidas primero a través de la experiencia. Desde entonces, los estudios
gestalticos e incluso la etologia de Konrad Lorenz, Niko Tinbergen o Karl von
Frisch han identificado una «necesidad innata de regularidad» [...].3%3

L’arte decorativa e gli schemi ripetitivi di tutte le forme espressive sembrano derivare da
una traduzione di schemi sensoriali e motori elementari, questo spiegherebbe perché le
strutture ritmiche tendono allo sviluppo bidimensionale, e la naturale tendenza umana
verso Pordine e criteri di unita e semplicita della formay; si instaura cosi una forte empatia
tra le costanti ritmiche che ci circondano e la nostra vita regolata dal semplice battere del
cuore: tutto cio che esiste sembra essere sottoposto a qualche tipo di regolarita, e le
immagini, le icone inoltre possono congiungere sincronia e frequenza ritmica, una
potenzialita, questa, che il fumetto fa sua e moltiplica tra le sue pagine. La corrispondenza
tra le parti e il tutto ¢ stata oggetto di studio della teoria dei frattali che si ¢ occupata di
descrivere sistemi dinamici complessi (come le coste marittime, piante, e altre formazioni

naturali) basati su processi costitutivi di auto sinilarita.

Cualquiera de sus partes se parece al todo, conforme a un principio holografico
que requiere de una formulaciéon espacial y no lineal. Estas figuras, que
corresponden a una geometria a medio camino entre la euclidiana y el caos, no solo
convienen a la representaciéon matematica de superficies y formas naturales, sino
que también explican el placer visual que provocan ciertas imagenes, como las que
produce la pintura de Piero della Francesca o la plastica taofsta, estudiadamente
asimétrica y basada en el equilibrio ritmico y dinamico entre masas y vacfo. Por
afiadidura, afrontan un espacio durante siglos desasistido por la matematica: lo
rugoso, que ademas de ser el fundamento de las formas naturales también lo es del
interés de artistas como Poussin, Delacroix o Hokusai.364

363 Tvi, p.209.
364 Tvi, p.214.
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Possiamo dunque applicare 1 frattali a tutte le costruzioni visuali o sonore imparentate con
il ritmo; Iidea di auto similarita puo spiegare, metaforicamente, lo schema di
composizione della pagina a fumetti: ogni vignetta mantiene una relazione di auto

similarita con tutta la pagina.

En cada una de ellas también, el balance entre lineas, colores, equilibrio de masas
y de movimiento — asi como las cesuras que el marco impone sobre el espacio
encuadrado — resulta equiparable al de la pagina. La sensacion es semejante a la
que produce un tipo de composicion musical como las de Beethoven: la estructura
de cada parte en relaciéon con la del todo se percibe, cobra relieve, sin que ello
obstaculice la lectura dindmica de la composicién.36>

Ogni vignetta quindi si relaziona armonicamente non solo con la pagina ma anche con
I'intero album, l'ordine della pagina deriva dal ritmo continuo che si dispiega tra la
discontinuita e la continuita delle vignette; ovviamente ci sono fumetti che
deliberatamente puntano sull’assenza di armonia per trasmettere emozioni lontane
dall’ordine, dall’equilibrio, (ad esempio i fumetti di Matthias Schultheiss tratti da alcune
opere di Charles Bukowski cercano, attraverso il rapporto disarmonico tra le parti che
compongono la pagina, di trasmettere disperazione, un sudiciume e una bruttezza
coerente con i personaggi che popolano 'opera). Ogni autore e ogni opera mostra questo

sentimento naturale per 'ordine attraverso formulazioni differenti:

En ellas, varia el equilibrio entre las convenciones y los sistemas basados en la
autosimilitud, en los que tienen un papel fundamental el ritmo y el uso de variables
emotivas o elementos que arbitren el didlogo entre la obra y la experiencia estética
de su recepcion. Asi pues, a los criterios de unidad y simplicidad o a las leyes de
segmentacién del campo visual, se les afiaden el ritmo y el criterio del equilibrio
dinamico para resumir diferentes modos de configurar la pagina que coinciden con
las modalizaciones de los esquemas sincrénicos: 1) equilibrio dinamico
correspondiente a la forma dominante; 2) normas particulares dentro de la forma
dominante —por ejemplo, el género de terror de la EC en los cincuenta o el comic-
book de superhéroes Marvel a partir de los sesenta—; 3) bloqueo del equilibrio
dindmico, en los humoristas antes mencionados; 4) otras formas de equilibrio
dindmico o poéticas personales en las que se disocia la correspondencia entre las
cadencias ritmicas de la accién narrativa y las del estrato expositivo.3%¢

365 Tvi, p.216.
366 Tvi, pp.228,229.
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I principi di auto similarita e di equilibrio dinamico mostrano come testo e immagine

agiscano insieme nel creare effetti ritmici, nel quarto capitolo Pintor esplora la turbolenta

storia del rapporti tra figure e scrittura e le modalita di integrazione dei due linguaggi.

Dalla nascita della scrittura in Mesopotamia e la sua dimensione magica, passando per la

poesia visiva e al rapporto tra pittura e testi, la danza e la lotta tra le ‘due culture’ ¢

analizzata al fine di comprendere meglio la resistenza del mondo occidentale a integrare

organicamente testo ¢ immagine:

b)

d)

Si considera el fenémeno de la falta de integracién entre texto e imagen, en el cual y de
un modo general conviene distinguir cuatro implicaciones:

El caricter alfabético de la escritura occidental. Para muchos de los pintores franceses del
siglo XIX, desde Manet hasta Toulouse-Lautrec, la estampa y los grabados japoneses y la
pintura china tuvieron una influencia decisiva. En ellos, los signos graficos se integran
como una parte organica del conjunto. [...] A diferencia de lo que ocurre con las escrituras
occidentales, que son de tipo alfabético, las escrituras china y japonesa antigua tienen un
origen pictografico y, por consiguiente, un valor visual de semejanza o de alusién a la
realidad que les permite convivir con las representaciones iconicas. |...]

La perspectiva artificial. En efecto, a Alberti y al desarrollo de la perspectiva en el
Renacimiento se debe la identificacion entre la pintura y la ventana, simil que impide
incorporar cualquier elemento que rompa la ilusién de transparencia y centralidad del rayo
divino. Es decir, todo aquello que no corresponda a los objetos que el individuo centrado
pueda tener en el campo de su visién continua y homogénea no pertenece al sistema de
intercambio de la perspectiva. Durante varios siglos, ese criterio imperd en las
representaciones visuales y hasta el siglo xix no empezé a flexibilizarse merced a las
nuevas corrientes de la pintura. [...] Por otra parte, la prensa, la caricatura, el disefio
grafico, los primitivos historietistas y la tradicion del grabado convergieron, y se hizo
frecuente la mezcla de imagen y texto. Pero la cuestién de la perspectiva forma parte de
un problema mayor.

El privilegio de los valores espaciales en la plastica occidental. Las artes plasticas
occidentales se han concentrado, hasta el siglo XIX, en los valores espaciales de la
realidad, cuya maxima formalizacién es la perspectiva artificial, que conviene a la
representacion de un momento abstracto. Incluso en la tradicién de la pintura narrativa
renacentista, cada tramo o vifieta tiene un valor eminentemente espacial antes que
temporal. [...] La plastica barroca surgida de la contrarreforma es, en ese sentido, la cima
de la negaciéon de los valores temporales, precisamente a causa de su saturacién. Los
cuerpos ocupan, en la pintura de Rubens, Tintoretto, Andrea del Pozzo o Bernini, un
tiempo expandido mediante una serie de tensiones en el

espacio pero no dindmico. Por el contrario, las artes del Extremo Oriente han dedicado
mayor atencién a la poética del desarrollo temporal amparandose en un principio central,
el vacio, que conlleva siempre un movimiento de dialogo y transformacién entre pares de
elementos (yin-yang), ya sea en la escritura, ya sobre la superficie pintada. [...]

El valor sagrado y numérico de las escrituras alfabéticas y las religiones del libro. [...] Lo
sagrado afecta al contenido y a la propia escritura, que posee un valor material y
combinatorio. [...] Ese ensalzamiento de la letra lo es también de la palabra como signo.
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Va aunado a una «dramatizacién de la realidad» que, en la doctrina habitual, desvaloriza
la imagen, tanto poética como icénica, que se supone inadecuada para transmitir
conocimiento. [...].3¢7

E solo nel XIX secolo che la resistenza all’integrazione tra testo e immagine viene superata
soprattutto grazie alla grafica pubblicitaria e all’alleanza estetica di alcuni movimenti
artistici con I'industria culturale. Il fumetto ha un debito, inoltre, con quel clima culturale
che all’alba del XX secolo rivolge la propria attenzione al valore del tempo; le opere di
Proust, di Mann, di Bergson, di Joyce e altri, mettono al centro I'esperienza soggettiva del
tempo; la combinazione tra testo, immagine e poetica del sogno forgia i primi fumetti che
si aprono alle forme delle avanguardie artistiche. Il processo di lettura dei fumetti richiede
allora una disposizione mentale capace di creare un flusso continuo e multidimensionale
delle vignette in cui i due emisferi del cervello lavorano in sincrono, la sinergia di testo e
immagine si riflette dunque nei complessi meccanismi percettivi che mettono in moto la
narrazione dei comics.

Pultimo capitolo del libro ¢ dedicato infine ai modelli classici di narrazione a fumetti,
modalita storiche (classicismo statunitense, fumetto franco-belga e manga) che si sono
trasformate in paradigmi di riferimento, in canoni, per I'intero mondo dei comics.

Pintor esamina caratteristiche formali e produttive di questi modelli (per quanto riguarda
gli Stati Uniti, la nascita sui newspaper e la natura di prodotto di massa, il caratteristico
formato delle strips, la distribuzione trasversale per un pubblico sia adulto che infantile)
per capire in che modo ¢ stata gestita nel tempo la dialettica tra continuita e discontinuita.
Cosi mentre 1 primi autori (McCay, Feininger, Verbeek, Herriman) lavoravano sulle
immense possibilita del fumetto, dialogando con le avanguardie attraverso la
manipolazione di un materiale onirico e fantastico, lo sviluppo successivo, con
I'importante adeguamento alle esperienze cinematografiche e radiofoniche, ha portato a
una serie di cambiamenti in direzione di una maggiore trasparenza narrativa con la
preponderanza di motivi narrativi realistici e una costruzione spazio-temporale in cui la

vignetta si trasforma in un piu semplice frammento d’azione raramente subordinato alla

367 Tvi, pp.259-262.
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costruzione grafica della pagina, in una brama di continuita che lega la vignetta
all'inquadratura cinematografica.

Se la pagina domenicale aveva mostrato una predisposizione al fantastico e alla liberta
compositiva, la striscia si stabilizza su quelle regole di economia espressiva, di leggibilita e
trasparenza che fondano il canone statunitense. Aspetti formali e contenutistici sono qui
esaminati alla luce delle metamorfosi del panorama mediale e delllimmaginario: la
continuita con il linguaggio cinematografico, la rivoluzione del sonoro, I'avvento dei
Syndicate e la classificazione piu rigorosa dei generi che non lascia spazio a narrative
centrate esclusivamente sullo stile, la nascita dei comic book e del fumetto supereroistico,
sono tutti elementi che hanno un forte peso sulla nascita di quel canone statunitense che
per molto tempo si costituisce come un riferimento obbligatorio per buona parte della
scena fumettistica mondiale.

I’esame condotto da Pintor in questo libro ¢ un ottimo esempio di come il superamento
delle barriere teoriche e accademiche possa portare a un approccio veramente
multidisciplinare in grado di restituire la profonda complessita dell’oggetto di studio.
Come abbiamo visto in questo capitolo, il fumetto richiede di essere studiato come il
frutto di quella danza tra linguaggio visuale e linguaggio verbale che da sempre
accompagna 'uomo; ¢ un oggetto, in grado di scatenare processi percettivi e cognitivi
ancora tutti da esplorare, con una storia che affonda le sue radici in molteplici campi
dell’espressione umana. Le sue regole, 1 suoi meccanismi, come dimostra bene Pintor, non
possono essere analizzati pero tralasciando quei processi di produzione e consumo che
nel tempo hanno innalzato a standard, a canone di riferimento, alcune ‘scuole nazionali’

con cui i fumettisti devono necessariamente confrontarsi.
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Conclusioni. Un tormentato cammino.

Oggi fioriscono e prosperano accademie e scuole dedicate alla formazione di
sceneggiatori, disegnatori, inchiostratori, coloristi, grafici e di tutte quelle figure
professionali ormai capaci di spendere le proprie competenze nei settori piu diversi. La
flessibilita, la potenza comunicativa, 'impatto visivo e la trasversalita del racconto per
immagini infatti ha conquistato mondi che travalicano 1 classici canali di diffusione del
medium per approdare al marketing, alla formazione, alla comunicazione aziendale. Il
fumetto ha conquistato spazi sempre piu rilevanti e inediti grazie alla facolta di trasmettere
informazioni complesse in tempi rapidi; la capacita di sintesi e le potenzialita didattiche
hanno fatto breccia cosi anche nelle scuole di management (in Italia la “Fondazione Istud”
li ha adottati per la formazione in azienda, la business school francese “Grenoble Ecole
de Management” li ha introdotti come metodo di insegnamento), e aumentano i servizi
offerti da fumettisti per creare sintesi visive di conferenze aziendali o campagne
pubblicitarie e di marketing.

Le varie scuole di fumetto con corsi dedicati alla grafica digitale, al cinema d’animazione,
alla modellazione 3D, al bord game design, alla programmazione di videogame, mostrano
come la natura dei comics oggi stia evolvendo verso direzioni nuove in linea con quella
rivoluzione digitale che sta stravolgendo modalita di produzione e consumo, e le forme
dei linguaggi dell’intero sistema mediale.

E sotto gli occhi di tutti, poi, come I'industria culturale negli ultimi anni attinga a piene
mani dall'immaginario fumettistico; se pensiamo a come 'universo supereroistico fondato
in buona parte sui personaggi creati da Stan Lee si ¢ trasformato in un mostruoso
agglomerato commerciale (“Marvel Entertainment”) che tra fumetti, serie televisive,
cinema, videogiochi, film d’animazione, sezioni di parchi di divertimento (“Marvel Super
Hero Island”, “The Amazing Adventures of Spider-Man”, “Iron Man Experience”),
applicazioni per smartphone, giocattoli e merchandising vario, popola e domina la scena
del divertimento contemporaneo, possiamo farci un’idea della inesauribile vitalita e
fecondita del medium. La gigantesca complessita dell’operazione “Marvel Cinematic
Universe” — che espande le proprie trame su ogni medium e piattaforma esistente, e che

rappresenta un modello capace di scardinare le precedenti logiche di produzione e
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consumo costringendo buona parte dell’industria dell'intrattenimento a una radicale
riconfigurazione, ¢ solo la punta dell’iceberg dell’enorme potere che il fumetto puo avere
sulla nostra vita immaginaria e reale.

Tuttavia, anche se 'importante ruolo del fumetto oggi ¢ ampiamente riconosciuto, e in
ambito accademico molti dei pregiudizi che nel tempo hanno ostacolato un serio lavoro
di ricerca sul medium sono ormai quasi del tutto scomparsi, la riflessione teorica sul
fumetto stenta ancora a trovare una posizione certa nell’articolato e complesso mondo
dell’Universita.

L’esplorazione e la periodizzazione di questo particolare campo teorico ci ha permesso di
individuare modelli conoscitivi e metodologie d’esame che, anche se hanno tardato ad
affermarsi e a trovare dignita, sono riusciti a scardinare quel resistente preconcetto della
cultura alfabetica che rifiuta di stimare seriamente il grande contributo della cultura audio-
visiva e in particolare del fumetto, spesso visto come un meticcio, un ibrido dalla
scandalosa natura multimediale al massimo adatto a bambini e a semianalfabeti.

Si tratta di un pregiudizio tutt’altro che innocuo, che ha influenzato fortemente e per anni
I'industria del fumetto (e ovviamente 'opinione generale nei confronti del medium), i vari
movimenti pro-censura, nel tentativo di svuotare i comics della loro carica eversiva, hanno
spesso costretto editori e artisti a ridimensionare il proprio mercato e le proprie opere,
sbarrando la strada a sperimentazioni e narrazioni adulte.

Negli ultimi decenni, grazie a tutto quel processo di rivalutazione avviatosi a partire dagli
anni Sessanta (alla stagione ‘adulta’ delle riviste, e alla successiva trasformazione del
mercato con la comparsa del formato del graphic novel), il fumetto ha potuto esplorare
con successo e senza freni ogni sorta di strada narrativa e artistica abbattendo i muri eretti
dalle vecchie élite culturali, mostrando a tutti 'enorme potenziale nascosto nelle storie
vignettate. Premi Pulitzer e candidature a prestigiosi premi letterari evidentemente pero
non bastano per sconfiggere definitivamente quell’inestinguibile ‘razzismo culturale’ di
alcuni intellettuali e di quelle persone amanti delle gerarchie artistiche, cieche, sorde e forse
spaventate dalle inevitabili trasformazioni del sapere.

Gli intellettuali che si sono dedicati allo studio del fumetto si sono trovati cosi a inseguire

un medium in continua evoluzione e refrattario a ogni tentativo di definizione, 1 confini
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instabili del medium (che trova nutrimento proprio nel dialogo con altri media), la sua
forma magmatica (che impedisce una codificazione universalmente accettata delle regole
e dei meccanismi di funzionamento), la genealogia incerta e dilemmatica (in cui il mistero
di una ‘doppia nascita’ alimenta un dibattito apparentemente senza fine), mettono a dura
prova gli sforzi di chi vorrebbe inquadrare i comics in una tassonomia certa e approvata
dalla comunita di studiosi.

In effetti sono molti gli studi in cui 'ambizione di fissare una volta per tutte il medium in
una definizione ha portato a semplificazioni che non rendono giustizia alla sua innata
duttilita, e non mancano gli intellettuali che infatuatisi di una delle tante forme del fumetto
non hanno saputo leggere e comprendere quel processo metamorfico proprio della natura
dei comics.

Gia nel 1924, nel mezzo di quel processo di standardizzazione che ha permesso la piena
strutturazione dell'industria del fumetto, Seldes (in The Seven Lively Arts) mostra una palese
nostalgia per 1 primi autori di comics, che sperimentavano e costruivano strutture
semiotiche ardite capaci di manipolare i sogni e le fantasie piu bizzarre, lamentando la
monotona stupidita e la faciloneria di molte strip a lui contemporanee; non a caso mostra
di apprezzare un fumetto fuori dagli schemi come Kragy Kat.

Coulton Waugh, invece, nel suo The Comics (1947), schiaccia il fumetto nel formato delle
newspaper strip costruendo una definizione ad hoc che gli permette di identificare
Outcault come il padre del medium, e guarda con diffidenza e disprezzo all’avvento e al
successo dei comic book. La sua ¢ una posizione allarmistica che per certi versi si
sovrappone perfettamente alle deliranti teorie di Wertham. Al di la di queste posizioni
estreme, c’¢ anche chi come Lancelot Hogben vorrebbe svuotare completamente il
fumetto della sua natura spettacolare e dalla sua vocazione all’intrattenimento per
trasformarlo in un innocuo strumento pedagogico e in un utopico linguaggio universale.
Anche la nuova generazione di intellettuali, in particolare francesi e italiani, che a partire
dagli anni Sessanta - attraverso nuovi paradigmi culturali e una consapevolezza nuova
delle possibilita dell'industria culturale - contribuisce notevolmente a quel processo di

rivendicazione culturale che riconosce al fumetto una propria dignita artistica e culturale,

231



¢ spesso condizionata, nelle scelte del corpus da analizzare e nelle proposte teoriche, da
un afflato nostalgico che si rivela un’arma a doppio taglio.

In Francia, in particolare, la nostalgia per la ‘Golden Age’ ha portato, da un lato, a una
pregevole opera di salvaguardia di una memoria, che rischiava di disperdersi, attraverso il
lavoro di associazioni come la SOCERLID, ma d’altro canto ha per molto tempo ridotto
il campo di analisi ignorando gli sviluppi del medium e guardando al fumetto da una
prospettiva legata per gran parte al mondo degli studi sulla letteratura.

Anche in Italia I'interesse per i comics nasce in un ambito puramente letterario grazie a
un intellettuale come Elio Vittorini che gioca un ruolo fondamentale in quel processo di
‘svecchiamento’ della cultura italiana che ha salde radici nella sua rivista I/ Politecnico in cui
per la prima volta viene proposta ai lettori una lettura critica del fumetto dove ¢ pero
assente il ‘filtro’ della nostalgia; 1 comics pubblicati sono scelti in base al loro valore
culturale in linea con la politica della rivista il cui scopo ¢ quello di proporre una nuova
cultura, per educare il pubblico, lontana da ogni intento consolatorio.

Questa linea trova poi uno sbocco piu maturo nel 1965 in Linus con culi ci si allontana da
un interesse per il fumetto puramente documentario e si allarga il campo alle esperienze
contemporanee, ma inevitabilmente emerge un’intenzione classificatoria e pedagogica.
Gia dal primo numero infatti, dalla storica discussione tra Vittorini, Eco e Del Buono,
viene fatta una netta distinzione tra una serialita ‘buona’ e produttiva (quella dei Peanuts)
e una ‘cattiva’ e improduttiva’ (quella di Flash Gordon); con la nascita di uno spazio ‘colto’
dedicato al fumetto non tarda a nascere quella stereotipata contrapposizione tra fumetti
d’autore e fumetti popolari che porta molti lettori e molti intellettuali a ignorare e

disprezzare molti prodotti di qualita appartenenti alla categoria del fumetto ‘commerciale’:

Superare un pregiudizio radicato non ¢ comunque mai una cosa semplice: non ¢
facile capire che popular non significa necessariamente scadente, né rendersi conto
che tra gli estremi del popular e del colto ci sono mille gradi intermedi, né infine
accettare che un’arte colta, matura e consapevole possa nascere e fiorire nutrendosi
in quelle stesse radici piu basse.368

368 Daniele Barbieri, “Il fumetto extrapopular”, in Sergio Brancato (a cura di), I/ Secolo del Fumetto. 1o spettacolo
a strisce nella societa italiana, p.88.
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Esiste ovviamente anche un pregiudizio di carattere inverso radicato in intellettuali che
credono che l'unica chiave di lettura del fumetto sia quella del divertimento e
dell’evasione, e che 'eccessivo intellettualismo possa rendere falsi e noiosi non solo 1
contributi critici sul medium, ma il fumetto stesso.

Brutalizzando un po’ i termini della questione, che ovviamente ¢ piu sfaccettata di cosi,
possiamo dire che questa ¢ un po’ la posizione di Carlo della Corte, autore del primo libro
italiano dedicato ai comics, I Fumetti (1961), il quale non a caso viene contrapposto nel
dibattito generatosi dell’epoca, ad Apocalittici e Integrati (1964) di Umberto Eco.

Anche La bande dessinée (1972) di Fresnault-Deruelle, uno dei primi libri di impronta
strutturalista (nato sulla scia delle riflessioni di Eco e di Barthes) dedicato al fumetto,
propone un’analisi basata su un corpus parziale e ridotto scelto in base al gusto dell’autore
e alla sua idea di fumetto; la scelta di esaminare esclusivamente le opere di Hergé, Martin
e Jacobs, oltre ad orientare e determinare le formulazioni teoriche di Fresnault-Deruelle,
lascia emergere anche una sotterranea ‘antipatia’ per quei fumetti che alla narrativita
prediligono soluzioni estetiche che mettono in discussione la diegesi e quella chiarezza,
quell’essenzialita narrativa propria della scuola di Bruxelles.

Studi di impronta strutturalista, teorie sequenziali statunitensi e le piu recenti teorizzazioni
sul Visual Langnage, si basano spesso su un paragone letteratura-fumetto che riduce la
complessita semiotica del fumetto con lo scopo di trovare una corrispondenza di fondo
tra linguaggio verbale e linguaggio visivo. Il linguaggio verbale, pero, nel fumetto si
presenta nella forma di materiale figurale ed ¢ reinquadrato su un piano d’esistenza molto
differente da quello della prosa, inoltre I'immagine presenta un sistema di segni

estremamente diverso da quello della lingua (che comprende un numero finito di segni):

Frontale al disegno e alla pittura, larte del fumetto [...] procede attraverso un
reticolo di tracce su una superficie delimitata. Essa tenta di innestare nessi ed un
processo di lettura, con il riconoscimento e con la costruzione di riferimenti
coerenti — quelli dell’iconografia. Questo carattere «fondativo» si inserisce in una
specificita nella quale i rapporti tra le immagini dei rumori interpretati del
linguaggio (la scrittura), con strutture narrative soggiacenti, giocano un ruolo
essenziale. [...] La teoria della figurazione ¢ multipla. Una cosa ¢ rendere conto
delle condizioni che presiedono alla formazione di un’immagine sul suo supporto;
tutt’altra ¢ scoprire quelle che reggono la sua percezione, la sua analisi, la sua
interpretazione. In seguito, la messa in codice e la decodificazione possono essere
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considerate dal punto di vista mentale — come Gestalt — oppure genericamente, o
ancora in rapporto con linconscio. Possono essere inserite in una teoria della
comunicazione — come si presuppone dall’'uso del termine «codice» e dei suoi
derivati o di «messaggion. Possono essere analizzate come segni, oppute come
espressione unita ad un contenuto da una forma comune ad entrambi. Questi
ultimi concetti sono presi in prestito; come quasi in ogni semiotica, essi attingono
all’arsenale metodologico elaborato per il linguaggio e per le lingue-sistemi. Questo
approccio ¢ avvelenato da abitudini metaforiche: in questo caso come in altri,
linguistica e scienza poetica sparlano, tranne che a delimitare il proprio oggetto. Le
loro categorie sono insufficienti a descrivere quel luogo in cui 'incontro di ci6 che
¢ scritto e di cio che ¢ reso immagine genera un senso nuovo, nella narrativita e nel
fantasma. [...] II disegno non ¢ che la traccia di un comportamento, radicato
nell’inconscio, ma compromessi dalle sublimazioni collettive, dagli interessi
economici, dalla tecnologia e dalla divisione del lavoro. Prodotto, marca residuo,
sintomo, merce, strumento, il fumetto ¢ anche pratica, tecnica, arte. Un’estetica
che laffronti deve dominare la sua complessita e introdursi nel primitivo: illusione,
scambio di nevrosi, circolazione mito-economica.3¢?

Se la semiotica e le scienze delle immagini sono preziose per aiutarci a comprendere quel
mistero che si cela nelle (e tra le) vignette, lo sforzo di delineare una precisa e universale
grammatica del fumetto, medium sempre in evoluzione e capace di ricorrere alle strategie
narrative piu eterogenee e ardite, forse ¢ vano.

Effettivamente il fumetto sembra creare un szstezza che rende inadeguate analisi di stampo
linguistico, ma anche ‘svuotare’ i comics dei propri contenuti come fa Groensteen (1999)
- in un esame in cui pesa 'assenza di prospettive storiche e mediologiche - puo portare
dritti in quella trappola in cui, per meglio comprendere le strutture soggiacenti al loro
funzionamento, si ignora completamente quella vitale rete di intersezioni e convergenze
che permette al fumetto di configurarsi come un inesauribile e vitale laboratorio in cui si
sperimentano le possibilita del nuovo che emerge dal sistema dell’industria culturale.

Per questo motivo, a mio parere, il contributo piu produttivo in ambito semiotico resta
quello delineato da Daniele Barbieri in I lngunagg: del fumetto (1991) dove I'analisi linguistica
¢ guidata dalla tensione a mettere in luce quel reticolo di relazioni con altri linguaggi
(illustrazione, pittura, caricatura, fotografia, cinema, teatro, poesia, musica e letteratura)
che rende unico il medium; ¢ un approccio questo che non ingabbia il fumetto in

impossibili regole valide per tutte le opere ma che evidenzia quella capacita di tessere

3¢9 Alain Rey, Spettri di carta. Saggio sul fumetto, pp.26,27.
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rapporti con altri media che lo rende estremamente elastico e che ¢ alla base di quella
varieta di forme che lo caratterizza.

Come suggerisce Alain Rey, nella lunga citazione riportata poco fa, sotto la superfice
lastricata di segni del fumetto si cela qualcosa di piu profondo e misterioso in cui
sublimazioni collettive scendono a compromessi con le pratiche e le tecnologie dispiegate
dall’industria culturale. Questo ferritorio simbolico in cui circolano mitologie e immaginari in
grado di reincarnarsi in nuove e imprevedibili forme ¢ il luogo di indagine di quella scuola
di pensiero che prende le mosse dai modelli teorici impostati da Antonio Faeti e Alberto
Abruzzese.

Decifrare i meccanismi dell'immaginario significa accettare di porsi sulla pista di un
oggetto dai confini instabili e in costante mutamento che costringe a rimappature continue

del proprio pensiero; a dirla con le parole di Abruzzese, 'immaginario ¢:

un apparato dissipatore, accumula per sprecare. Si riproduce per mutare di forma
e luogo, non ¢ terra e neppure cielo, non lavoro concreto e neppure lavoro astratto:
¢ un territorio che I'esperienza umana abita pit o0 meno sempre marginalmente, ai
bordi. In superficie. L’'umanita non lo possiede ma ne ¢ posseduta, senza poter
avere piena cognizione di questa possessione.”

La natura di prodotto del fumetto, gli interessi economici, le pratiche della produzione, le
strategie di distribuzione, i meccanismi di consumo, il legame che si viene a creare con
vissuto quotidiano dei lettori/spettatori, la convergenza con altri media e la traduzione di
antichi miti e immaginari nelle forme del divertimento contemporaneo, sono le tracce che
permettono a questi intellettuali di esplorare quei percorsi che permettono al mondo
immaginario di incrociarsi con il mondo reale.

Percorrere questi sentieri puo servire anche a chiarire questioni apparentemente
irrisolvibili come la querelle nata intorno la paternita del medium durante 1 festeggiamenti
del centenario di Yelow Kid.

Anche se il dibattito ha I'innegabile merito di aver riportato all’attenzione degli studiosi e
del pubblico 'opera e il fondamentale contributo di artisti del calibro di Topffer, Busch,

Caran d’Ache e molti altri (salvaguardando e ricostruendo, anche grazie alle possibilita del

370 Alberto Abruzzese, 1/ crepuscolo dei barbari, Benvivino Editore, Milano, 2011, p.54.
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digitale, un patrimonio artistico che rischiava di scomparire), ¢ evidente come la questione
sia strettamente connessa alla ricerca di una (impossibile) definizione di fumetto che possa
tenere insieme esperienze molto diverse tra loro, e come questo faccia precipitare la
discussione in un vicolo cieco (ben esemplificato dalla discussione tra Smolderen e
Groensteen riportata nel nono capitolo).

Guardando il problema da un’altra prospettiva (in cui ¢ assente ’'ambizione di individuare
un padre del medium) gia Frezza nel 1978 ne L zmmagine innocente fa notare come sia piu
produttivo ragionare sul concetto di processo piuttosto che su quello di nascita, in quanto
quel fondamentale meccanismo che porta il lettore a riconoscersi nelle tavole dei comics
non nasce dal nulla, ma ha radici profonde in quelle esperienze precedenti (che
posseggono gia in maniera latente le possibilita del fumetto), che una volta approdate sulle
pagine dei newspaper sono coinvolte in un processo di standardizzazione e
formalizzazione che dona identita e riconoscibilita al medium.

Antonio Faeti riflettendo sulle origini del fumetto ne Iz Freccia di Uleda descrive
I'affascinante mistero di una ‘doppia nascita’ lasciando emergere, da contraddizioni
apparentemente senza via d’uscita, quello che a suo parere ¢ 'elemento che rende vitale il
medium, ovvero la sua capacita di legare linguaggi visuali antichi e nuovi, di contaminarsi
instancabilmente attraverso un sistema di citazioni che lo porta a dialogare con le piu
diverse forme d’arte; il fumetto per Faeti ¢ un enorme enciclopedia del visuale impossibile
da mappare attraverso approcci puramente formali.

Un mero formalismo puo allora aiutarci nell’esame delle forme ma non basta per calarsi
nella sostanza piu profonda del medium, in cui circolano e trovano una rappresentazione
miti e simboli della societa, e in cui vengono incanalate domande sul nostro passato, sul
presente e sulle mutazioni antropologiche e culturali che ci aspettano.

Comunque, nonostante i ragguardevoli risultati raggiunti dagli studiosi che si sono dedicati
al fumetto, ¢ evidente la mancanza di una teoria unitaria e condivisa a fronte di una
pluralita di metodologie e discipline che cercano di circoscrivere il campo e che raramente
dialogano tra loro. La questione ¢ evidente gia a partire dai vari tentativi di definizione,

che hanno quasi sempre diviso teorici e spaccato il campo in fazioni.
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Ogni definizione infatti tende a escludere opere e prodotti che altri invece etichettano
come fumetti, ma i tentativi di delimitare il campo, man mano che il medium espande il
proprio raggio d’azione ‘colonizzando’ nuovi formati e nuove possibilita, sembrano
diventare sempre piu ardui se non vani. Buster Brown, Alack Sinner, Calvin and Hobbes, Flash
Gordon, Mafalda, Lucky Luke, BilBo/Bul, il maggiore Grubert, Spider Man, Mutt and Jeff, Joe
Galaxy, The Spirit, Max Fridman, Dick Tracy, i Peanuts, 1 alentina, Topolino, I Eternanta, sono
solo una piccolissima parte dei personaggi e delle storie - appartenenti ai generi e alle
epoche piu diverse, apparse sui formati e sui dispositivi piu vari - che compongono
P'universo in espansione dei comics.

Come ¢ possibile, allora, tenere sotto lo stesso ombrello definitorio, un prodotto del XIX
secolo pensato per le tavole domenicali dei newspaper statunitensi come Yelow Kid e un
fumetto digitale del 2015 come The Last Saturday di Chris Ware progettato per il sito del
“The Guardian™?

E palese come mondo, fumetto, uomini, tecnologie, forme di spettacolo, di produzione e
consumo, abbiano, in questo lasso di tempo, subito una profonda metamorfosi, e come
esistano differenze profonde tra i due fumetti; eppure riconosciamo facilmente entrambe
le opere e le definiamo senza problemi fumetti, anche se le strutture semiotiche che
governano il processo di costruzione degli spazi e delle storie ¢ drasticamente cambiato,
anche se le dinamiche dello sguardo che mettono in moto la narrazione si sono arricchite
e sono state rese piu complesse grazie a nuove rivoluzioni mediali e percettive, anche se
non leggiamo piu su carta ma su schermi digitali appartenenti ai dispositivi piu diversi,
anche se il tono e il genere delle storie, 1 meccanismi di produzione e consumo, il pubblico
e tanto altro ancora, ¢ completamente diverso.

Se pero riconosciamo entrambi i prodotti come fumetti, nonostante le enormi differenze,
vuol dire forse che esiste una profonda e irriducibile identita del medium e che questa,
evidentemente, non si nasconde nel genere delle narrazioni, nei formati fisici, nelle
tecnologie a disposizione o nelle caratteristiche formali, ma in qualcosa che allo stesso
tempo comprende e trascende questi fattori, nel fecondo e misterioso potere delle
immagini e del disegno, nella capacita (e nella necessita) della mente di costruire e animare

storie attraverso indizi disegnati e disseminati su di uno spazio, cartaceo o digitale che sia.

237



I’anima del fumetto forse si nasconde in quella meccanica che mette in moto lo spettacolo
delle figure mentali nel gioco dialettico tra percezione e memoria, nella tensione tra
continuita e discontinuita, in quella feconda ibridazione tra testo e immagine in grado di
sconvolgere e scuotere il linguaggio e la narrativa, nella sua recente eppure antichissima
storia, nella sua capacita di incarnare nel proprio corpo i segni un Immaginario sfuggente
e sfilacciato, nelle intime e stratificate connessioni che lo legano al colto e al popolare,
all’antico e al contemporaneo.

In effetti la debolezza sul piano istituzionale e la scarsa identita disciplinare degli studi
dipendono, per una parte, proprio dalla natura enigmatica, stratificata e multimediale del
fumetto che chiama costantemente in causa le discipline piu diverse. La forza degli studi
sul medium, pero, risiede proprio nella sfida che questi possono lanciare alla
compartimentazione dei saperi tipica del mondo accademico, ma per far questo ¢
indispensabile uno spazio di lavoro condiviso realmente interdisciplinare.

Quello che emerso finora ¢ invece uno scarso dialogo tra le varie discipline e metodologie,
per non parlare della quasi totale incomunicabilita tra ricerca europea e ricerca
statunitense; ¢ ovvio che esistono scuole di pensiero con basi teoriche, approcci e
metodologie differenti, ma queste differenze - che oggi ostacolano il raggiungimento di
una identita istituzionale del settore - potrebbero trasformarsi in ricchezza critica, in
orizzonti piu vasti e in una nuova identita se solo si provasse realmente a superare i propri
confini disciplinari tenendo conto anche dei risultati altrui in vista di obiettivi
consapevolmente condivisi.

L’obiettivo di questo lavoro, quindi, ¢ anche quello di offrire uno strumento che possa
donare maggiore consapevolezza dei limiti e delle conquiste del nostro campo di studi, e
che agevoli un dialogo tra i vari settori e un riconoscimento reciproco che consenta
finalmente di superare i propri confini disciplinari. Conoscere la storia della riflessione
teorica sul fumetto e riconoscere i risultati e le posizioni altrui, ¢ solo il primo passo per
delineare un campo di studi realmente condiviso e alimentato dall'interesse di discipline
vecchie e nuove (letteratura, arte, linguistica, semiotica, sociologia, mediologia,
cognitivismo, filosofia, storia, economia, neuroscienze, ecc.) che contribuiscono ad

arricchire teorie e a rendere questo filone di studi sempre pit complesso. Se nel passato

238



studiosi e intellettuali hanno dovuto lottare con pregiudizi e posizioni ‘apocalittiche’
difficili da scalfire, oggi chi si interessa al fumetto deve lottare per trovare una propria
identita ‘disciplinare’ in un sistema accademico che non ama e non valorizza
particolarmente la contaminazione, se si vuole far prosperare gli studi sui comics, pero, ¢
essenziale, come primo passo, un dialogo tra gli studiosi che possa portare a metodi
condivisi e a una collaborazione consapevole. Continuare a saper interrogare il fumetto,
significa saper interrogare noi stessi, la nostra storia e il nostro futuro, perché in questo
corpo capace sempre di rigenerarsi e di sorprenderci, possiamo ritrovare i cocci di un
Immaginario collettivo ormai frantumato, nostalgie di tempi passati e perduti, e trampolini
di lancio per futuri imprevedibili, entusiasmanti o terrificanti. Nei segni immobili, nel loro
virtuale e mentale fluire, nello spazio bianco e nel silenzioso mormorio delle immagini, si
nascondono ancora molte domande e molti interrogativi che ancora una volta potrebbero

mettere in discussione certezze e gerarchie di saperi, modelli teorici e conoscenze.
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