“Canone inverso .
Amore cortese e pornografia
nella letteratura del Rinascimento
di Carla Perugini

Fra le tante accezioni del termine “canone”, quella pertinente al lin-
guaggio musicale mi offre lo spunto per misurarmi con un piu ampio
campo semantico, a cui farod riferimento per affrontare il tema dell’eroti-
smo nella letteratura rinascimentale.

S’intende per canone una composizione polifonica, in cui «tutte le
voci (o parti) concorrenti sono esattamente le stesse, sia dal punto di vi-
sta melodico sia dal punto di vista ritmico [...] ma entrano successiva-
mente |[...] a breve distanza di tempo»*. Nell'ambito di un sistema con-
diviso, e quasi per gioco, i musicisti fiamminghi del Quattrocento invita-
vano i colleghi a scoprire, nell’esecuzione di un brano, delle melodie ap-
parentemente identiche, in realta di movimento contrario, con intervalli
ripetuti in senso inverso, per “moto contrario”, per “diminuzione” o per
“aumento”, che i cantori riconoscevano solo grazie a laconiche e occul-
tate note di avvertimento?. Questa premessa ci conduce, mutatis mutan-
dis, a una concezione del singolo fenomeno artistico come manifestazio-
ne di un complesso pill vasto, inteso come una “rete”, come un polisi-
stema in cui interagiscono tante componenti eterogenee, tutte concor-
renti, fra tensioni e movimenti, a formare quel che chiamiamo “cultura”,
dentro la quale, dunque, non ha pilt senso parlare di canonico e non ca-
nonico, ma piuttosto di centro e di periferia del sistema, in perpetuo con-
tatto e conflitto fra loro. Essi producono, tramite successivi spostamenti
e interferenze, una dinamica di processi di canonizzazione, in cui «el ca-
non necesita de lo no canoénico, del caos correlativo para definirse»3. In
questo senso, dunque, anche la letteratura, grazie alle teorie sistemiche
di Jurij Lotman, Pierre Bourdieu o Itamar Even-Zohardji, con i necessa-
ri rinvii alla scuola di Praga e ai formalisti russi, partecipera del concetto
di “complessita”, che, insieme a quello di “rete”, definisce la nostra mo-
derna visione del mondo.

Gia Jurij Tynjanov, nel 1924, parlando dell’ opera letteraria la defi-
niva «un insieme dinamico in sviluppo; i suoi elementi non sono colle-
gati dal segno statico dell'uguaglianza e dell’addizione, ma da quello di-

43



CARLA PERUGINI

namico della correlazione e dell integrazione»+. Allargando le teorie di
Tynjanov e di Sklovskij, Lotman ha sviluppato la teoria delle “frontie-
re” nella “semiosfera”, in cui ogni cultura crea non soltanto la propria
organizzazione interna, ma anche il proprio tipo di disorganizzazione
esterna’; «In forza del fatto che la cultura non vive unicamente del-
I'opposizione delle sfere esterna e interna ma anche del passaggio da
una sfera all’altra, essa non solo combatte contro il “caos” esterno, ma
ha anche bisogno di questo, non solo lo distrugge, ma lo crea costante-
mente»®. Tuttavia giunge per ogni cultura un momento di autocoscien-
za, in cui essa «crea su propio modelo, que define su fisonomia unifi-
cada, artificialmente esquematizada, elevada al nivel de unidad estruc-
tural»’. Per quanto riguarda 1'Italia, questo momento giunse con «il
processo di canonizzazione avviato da Pietro Bembo (1470-1547) nelle
Prose della volgar lingua (1525), che hanno portato all’esclusione dal ca-
none di Dante, tanto il poeta che il teorico della lingua, e alla consa-
crazione di Francesco Petrarca [...] e Giovanni Boccaccio, in nome di
una “gravita’ e “piacevolezza”, insomma di quel “sublime medio” o
“medieta sublime” [...], che costituiranno per secoli il nucleo profon-
do del canone letterario italiano»®. E se & vero che, come scrive Fausto
Curi, tali scelte corrispondono ai gusti della classe dominante, ossia
quella delle corti italiane?, & anche vero che Bembo, pur escludendo il
plurilinguismo e fissando dei modelli insuperati, creera uno spazio del-
I'imitazione che finira per coinvolgere non solo i petrarchisti dichiara-
ti, ma anche coloro che da quei modelli prendevano le distanze, di-
storcendoli, parodiandoli o sbeffeggiandoli, ovvero, in ultima istanza,
rimandando pur sempre a essi, per cui, come scrive Stefano Jossa, da
quel momento nell Italia letteraria «tutto e petrarchismo»'®. Il reperto-
rio lessicale e semantico degli antipetrarchisti attinse, con volonta deri-
soria, agli identici stilemi di cui si abuso in tutte le letterature europee,
senza considerare che, molto spesso, quegli stessi autori che se ne face-
vano beffe nelle loro opere festive vi si adeguavano senza scrupoli di
sorta in quelle gravi. Varra un esempio per tutti: I’Aretino, sommo “fla-
gello” delle nostre lettere, ai violentissimi Sonetti lussuriosi o ai proca-
ci dialoghi dei Ragionamenti, accompagno una produzione agiografica
e devota, alla dissacrazione uni la pieta religiosa. Si potrebbe quindi
pensare a un gioco intellettualistico, complicemente condiviso da quel
gruppo di sodali, selezionati detentori del sapere, frequentatori dei me-
desimi circoli e palazzi (in cui I'elemento ecclesiastico e curiale ebbe
non poca parte), che si scambiavano epistole e manoscritti, si dedica-
vano libri, si dilettavano delle stesse letture e per i quali, come nella co-
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munita musicale fiamminga di un secolo prima, un’allusione piccante o
un capovolgimento di senso venivano immediatamente compresi e be-
nignamente accolti. Il polimorfismo e la complessita del Cinquecento
furono tali che, come notava Eugenio Battisti nel suo straordinario la-
voro sull’ Antirinascimento, «il sacro e il profano sono interscambiabi-
li: una Venere del Parmigianino puo essere trasformata in una Madon-
na con minimi interventi»™. Al di la dell'immagine convenzionale di un
Rinascimento classicista e formalmente ineccepibile nel suo culto per
le proporzioni vitruviane e 'armonia estetica, Battisti ci porta una mes-
se inesauribile di testimonianze sugli ineludibili aspetti, uguali e con-
trari, di una societa aperta a ben altre curiosita: «la sensualita e 1'eroti-
smo; la magia e il demonico, un revival della superstizione, dell’astro-
logia e dell’alchimia»'>. Questo ¢ il secolo dei sublimi filosofi della Scuo-
la d’Atene di Raffaello e della brulicante umanita dei dipinti di Bruegel
e di Bosch con i loro mostri enigmatici, della perfetta armonia delle ar-
chitetture michelangiolesche e del gusto per I'orrido e il mostruoso del-
le prime Wunderkammern o dei parchi di Bomarzo e di Pratolino, del
misticismo e delle streghe. Si potrebbe allora piuttosto parlare di due
componenti nell’ambito dello stesso sistema, una popolare e I'altra col-
ta, come ci suggerisce la loro compresenza dentro la produzione di uno
stesso artista. E assimilare alla prima 1'uso del registro comico, basso,
spesso irriverente e caricaturale, sempre in bilico fra beffa e oscenita,
fra canzonatorio e irreligioso, sfacciatamente anticlericale. Nella sua ca-
rica eversiva, il linguaggio del comico & stato spesso assimilato all’an-
tiautoritario, ma non lasciamoci deviare da visioni anacronistiche, det-
tate dalla nostra lettura a posteriori: il potere lascia correre in campo
erotico e satirico (per lo meno fino all'istituzione dei primi Indici a
meta secolo), quando addirittura non partecipa alla burla, solo pero fi-
no a quando il bersaglio non diventi politico, investendo nella fattispe-
cie la figura del pontefice: a Venezia Niccolo Franco potra pubblicare
la sua oscena silloge poetica della Priapea, ma sara inquisito e impicca-
to per una poesia contro Paolo 1V, cosi come Ferrante Pallavicino po-
tra dare il suo contributo alla casistica amorosa della disinvolta raccol-
ta di vari autori intitolata Cento novelle amorose, prima d’essere deca-
pitato per i suoi scritti antipapali®.

L'appartenenza delle due componenti di cui dicevo a un medesimo
sistema culturale puo essere suffragata dalla presenza dell intertestualita,
che — come afferma Cesare Segre — «entra in gioco anche nelle imitazio-
ni o citazioni allusive da parte di altri poeti, incluse le parodie»'. Inter-
testualita che, analizzando testi di diversa provenienza, italiana e spa-

45



CARLA PERUGINI

gnola, ci mostrera come petrarchisti e antipetrarchisti smontino e ri-
montino specularmente i pezzi, limitati e ripetitivi, di un inesauribile
puzzle in cui gli anelli della catena di trasmissione posteriori al poeta are-
tino hanno forse pit importanza del modello ottimo® (penso, per esem-
pio, alla secolare fortuna della quattrocentesca raccolta de La bella mano
di Giusto de’ Conti per la diffusione di un topos del Canzoniere: «O bel-
la man che mi distringi 'l core», RVF, CXCIX).

La promozione delle opere del Petrarca fu favorita nel Cinquecento
dall’altissimo incremento delle opere a stampa, che diffusero la sua pro-
duzione sia latina sia volgare, e dei relativi commenti'¢, nonché dalla va-
sta circolazione di raccolte di poesie sul modello del Canzoniere, che, nel
decennio 1520-30, il cosiddetto “decennio del canone”, ne omogeneizza
non solo i contenuti ma addirittura la veste formale, «modellata sul vo-
lume di poesia di piccolo formato (1'8°) di derivazione aldina. [...] Qua-
si a rispecchiare la nuova “misura” tipografica, i titoli si stabilizzano as-
sumendo denominazioni e dimensioni pili equilibrate (appunto canoni-
che): se Bembo optera per Rime, il Canzoniere sara, nel pieno Cinque-
cento, antonomasticamente il Petrarca»'7. Data da allora la cifra in-
confondibile della nostra poesia lirica che e stata — rileva Marco Santa-
gata — «essenzialmente poesia d’amore [e che] ha assunto le forme e la
lingua del Petrarca»®®.

Eccomi giunta al termine chiave del mio intervento, quello su cui, ci-
tando un autore dei nostri tempi, mi chiederei: «Di cosa parliamo quando
parliamo d’amore?»"; ovvero come scoprire la polisemia piut contraddit-
toria nel termine pitt abusato del linguaggio umano. Contraddizioni che
permangono anche nel titolo di questo mio lavoro, se € vero che di amore
cortese e di pornografia si sono date molteplici e contrarie definizioni, sen-
za che ci si sia accordati sul senso da attribuire ai due concetti, apparente-
mente opposti, eppure coincidenti nella comune genealogia, che li riman-
da al piu vasto ambito semantico dell’erotismo. Se non vogliamo scherzo-
samente accettare che, come scrive Robbe-Grillet, «la pornografia e 'ero-
tismo degli altri», ovvero che «la pornografia di oggi non & che I'erotismo
di domani»*°, dovremo cercare delle definizioni un po’ meno sfuggenti per
questi gemelli siamesi, che pur anelano a non mischiarsi e a non dichiarar-
si parenti. E un dato di fatto che questo, come tutti i concetti fondanti del-
la psicologia e della mitologia dell'umanita, va sottoposto al vaglio dello
storicismo, che ne mettera in rilievo le metamorfosi subite nel corso del
tempo. Non esiste, infatti, una “realta” pornografica, ma un discorso che
la identifica®, cosi come estremamente labile é il confine che la divide dal-
I'erotismo. Ancora nel 1894, il tribunale supremo di New York censuro co-
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me letteratura pornografica Le mille e una notte, L'arte d’amare di Ovidio,
il Decameron, Gargantua e Pantagruel, Tom Jones, Le confessioni di Rous-
seau e persino certi passi delle sacre scritture>>.

Nell’ambito della critica di stampo femminista, Maria Grazia Profe-
ti ha proposto uno schema riassuntivo delle varie casistiche erotiche in
letteratura: «a) Literatura amatoria: sublimacién de la atraccién del
cuerpo. b) Literatura erdtica: propuesta directa de la atraccion del cuer-
po. bY) Literatura pornografica: propuesta comercial de la atraccion del
cuerpo. ¢) Literatura caricaturesco-burlesca: propuesta jocosa de la re-
pulsion del cuerpo. d) Literatura obsceno-satirica: utilizacién moralista
de la repulsion del cuerpo»?. Come si deduce da questo tentativo di tas-
sonomia di una materia inafferrabile, fondamentale in questa tipologia
di letteratura e la presenza del pubblico, giacché essa presuppone nel
lettore 1'accettazione di un certo grado di voyeurismo e nello scrittore di
un certo grado di esibizionismo, stretti i due contraenti in una sorta di
“patto erotico”?*. Ma da chi era composto questo pubblico? Dato per
scontato che i destinatari privilegiati erano, come s'e detto, quegli stes-
si intellettuali impegnati ora in prove di letteratura grave o devota, ora
maliziosa o sconcia, e che un primo livello di ricezione si debba rinve-
nire all'interno di un circolo di uditori, piuttosto che di lettori, si deve
pur prevedere che la diffusione della stampa facesse giungere queste
opere a un piu vasto e compiacente pubblico, in cui parte non piccola
avevano le donne, il che denuncia ancora una volta, se mai ce ne fosse
bisogno, come lo stereotipo femminile tradito da una secolare model-
lizzazione di origine cortese e poi stilnovista e infine petrarchesca fosse
la mera proiezione dell'immaginario maschile della classe alta e media
in preda a quella che Henry Rey-Flaud ha chiamato La nevrosi cortese®.

Molto spesso nella letteratura erotica la voce femminile sembra es-
sere dotata di una consapevolezza del proprio desiderio e della propria
soggettivita senz altro sconcertante rispetto all'uniformita di quella “in-
felicita senza desideri” che nella letteratura cortese pare coprire la figu-
ra della donna di un’identica cappa di leziosita, disdegno immotivato o
subordinazione acritica ai dettami maschili. Una differenza fondamen-
tale rispetto al modello petrarchesco é il superamento della frantuma-
zione della donna in parti del corpo, di volta in volta elogiati nella loro
perfezione gerarchica (si va dall’esaltazione della testa giti giu fino al pet-
to) o negati dall’interdetto che pesa da Laura in poi su tutte le amate, al
momento di celebrarne le parti vergognose. Nella letteratura spagnola
un esempio in positivo & dato dalla protagonista della Lozana andaluza
di Francisco Delicado, prostituta dedita, come tutti i personaggi del li-
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bro invero, al conseguimento del piacere personale e al godimento di
quella dolce vita che la Roma rinascimentale sembrava assicurare a tut-
ti gli strati della popolazione, dal papa all’'ultimo fannullone. Nel canta-
re questi oggetti feticci che, da Petrarca in poi, nei poeti della sua scuo-
la hanno fatto le veci della persona integrale, si opera uno spostamento
significativo dall’io femminile alla sua sostituzione metonimica, che &
stato visto come un tentativo di distanziamento dal potenziale pericolo
rappresentato dal corpo della donna, su cui viene riconfermato il con-
trollo autoritario del maschio*®. Per mettere a confronto le due visioni
(che pure sono state accusate, da parte della critica femminista, di ri-
dursi in fin dei conti a un’identica colonizzazione del corpo femmini-
le*7), presentero dei testimoni dell’'una e dell’altra corrente.

[ primi testi, in ambito italiano, sono, specularmente orientati, la ver-
sione aretinesca (contenuta nella seconda giornata dei Dialoghi della Pip-
pa e della Nanna) e il ritratto modellico petrarchesco:

Gentil mia donna, i’ veggio

Nel mover de’ vostr’occhi un dolce lume
che mi mostra la via ch’al ciel conduce;
et per lungo costume,

dentro la dove sol con Amor seggio,
quasi visibilmente il cor traluce.

Questa ¢ la vista ch’a ben far m’induce,
et che mi scorge al glorioso fine;

questa sola dal vulgo m’allontana:

né gia mai lingua humana

contar poria quel che le due divine

luci sentir mi fanno,

e quando 1 verno sparge le pruine,

et quando poi ringiovenisce I'anno

qual era al tempo del mio primo affanno (RVF, LXXII).

%k 3k

Per tutto I'or del mondo,

donna, in lodarvi non direi menzogna,
perché a me e a voi farei vergogna.

Per Dio che non direi

che in bocca abbiate odor d’'Indi o Sabei,
né che i vostri capelli

de I'oro sien piu belli,

né che negli occhi vostri alberghi Amore,
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né che da quelli il sol toglie splendore,

né che le labbra e i denti

sien bianche perle e bei rubini ardenti, né che i vostri costumi
faccino nel bordello andare i fiumi:

io dird ben che buona robba sete,

piu che donna che sia;

e che tal grazia avete

che a farvelo, un romito scapparia.

Ma non vo’ dir che voi siate divina,

non pisciando acqua lanfa per orina.

I codici a specchio di membri riconducibili alla stessa scuola, alle stesse
letture, sono evidenti in questi altri sonetti, uno di Bembo, I'altro di Fran-
cesco Berni, che certificano la relazione uomo-donna nel registro subli-
me e in quello volgare:

Moderati desiri, immenso ardore,
speme, voce, color cangiati spesso,
veder, ove si miri, un volto impresso,
e viver pur del cibo, onde si more,

mostrar a duo begli occhi aperto il core,
far de le voglie altrui legge a se stesso,
con la lingua e lo stil lunge e da presso
gir procacciando a la sua donna onore,

sdegni di vetro, adamantina fede,
sofferenza lo schermo e di pensieri
alti lo stral e 'l segno opra divina,

e meritar e non chieder mercede,
fanno 'l mio stato, e son cagion ch’io speri
grazie, ch’a pochi il ciel largo destina.

k) >k 3k

Un dirmi ch’io le presti e ch’io le dia
or la veste, or I'anello, or la catena,
e, per averla conosciuta appena,
volermi tutta tor la roba mia;

un voler ch’io le facci compagnia,
che nell’inferno non & d’altra pena,
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un darle desinare, albergo e cena,
come se I'uom facesse 1'osteria;

un sospetto crudel del mal franzese;
un tor danari e robe a interesso,
per darle, verbigrazia, un tanto il mese;

un dirmi ch’io vi torno troppo spesso;
un’eccellenzia del signor marchese,
eterno onor del femineo sesso;

Un morbo, un puzzo, un cesso,
un non poter vederla né patilla
son le cagion’ ch’io mi meno la rilla.

Si potrebbe altresi evocare, in questa visione frammentata della bellezza
femminile, che accomuna il suo rovescio parodico alla descrizione subli-
mata delle singole parti del corpo, la voga dei blasoni, che nella Francia
degli anni Trenta del Cinquecento prese inizio dall'invito esteso ai poeti
in patria da Clément Marot, esule a Ferrara, a descrivere una parte del-
I'anatomia femminile, come aveva fatto lui sul particolare del tétin, bla-
sone a cui fece seguire, in linea con quanto andiamo dicendo, un con-
troblasone che descriveva lo stesso particolare nella maniera piu laida
possibile?®, E il frate benedettino Melchor de la Serna, a cui recenti stu-
di hanno attribuito la paternita del Jardin de Venus, non si risparmia nes-
sun particolare anatomico nel suo prolisso elogio in redondillas della bel-
lezza femminile: habla, risa, andar, estatura, cabeza, rostro, dedos, unas,
vientre, caderas, vello, natura e cosi cantando, fino a dichiarare esplicita-
mente, nell’ ottava che apre la raccolta, che la donna «lo mejor que tiene
es lo del medio», col che I'etica aristotelica del giusto mezzo, nonché la
sublime medietas elogiata dal Bembo, subiscono una radicale e grottesca
inversione di senso.

C’e dunque da credere ad Alicia de Colombi-Monguié quando scri-
ve che, da Berni in avanti, «la flecha satirica o caricaturesca, aunque di-
rigida en apariencia a una dama fea (o no tan bella como la pintan) im-
plicitamente va enderezada contra un poetizar, contra una retérica»*?,
che quindi non mette in discussione i capolavori del passato ma la scle-
rotizzazione degli stessi, divenuti pasto indistinto di torme di poeti e poe-
tastri di tutt'Europa.

Nel teatro, a cui dedico solo un accenno, si puo rilevare una pro-
gressiva chiusura del discorso erotico, man mano che si passa dalla
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commedia umanistica (che gli spagnoli imitarono dagli italiani) alle
commedie del Siglo de Oro. Questo perché da una situazione di cir-
colo seletto di ascoltatori a cui era rivolta la lettura del teatro rinasci-
mentale, che trovavano diletto nel moltiplicarsi delle situazioni equi-
voche e nell'uso di un linguaggio mimetico, trasgressivo e burlesco, si
passa al teatro rappresentato, in cui la mescolanza degli spettatori e la
pubblicita dello stesso imponevano una censura previa allo scrittore,
che infatti predilige il linguaggio metaforico, allusivo ed elusivo, la do-
ve la generazione precedente enfatizzava senza problemi. A un pro-
gressivo allargamento della ricezione, dunque, corrisponde un re-
stringimento dello spazio della liberta espressiva, che resta confinata
alle piezas breves, a quelle messe in scena, cioe, che dovevano riempi-
re gli intervalli fra un atto e l'altro delle lunghissime sessioni teatrali
del tempo3°.

Di fronte all’'abbondantissima messe di letteratura di stampo petrar-
chesco, dunque, che come un fiume dagli infiniti affluenti percorre I'Eu-
ropa per secoli, dobbiamo chiederci se un’altrettanto cospicua produ-
zione di modalita opposta non sia semplicemente sparita per volonta cen-
sorie o0 per una circolazione prevalentemente manoscritta; e se la supe-
riorita schiacciante di testimoni a senso unico della letteratura erotica
giunti fino a noi non abbia determinato 1'imposizione del canone. Solo il
proseguire degli studi e il ritorno alla luce di altri testi erotici potra dirci
se I'assenza di questo deuteronomio, rispetto al primo canone, si debba
a un suo giusto (dal punto di vista del valore letterario) oblio, o non piut-
tosto alla repressione continuata della prima, e pit profonda, trasgres-
sione, quella dell’espressione?.
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