
“Canone inverso”.Amore cortese e pornografia nella letteratura del Rinascimento
di Carla Perugini

Fra le tante accezioni del termine “canone”, quella pertinente al lin-guaggio musicale mi offre lo spunto per misurarmi con un più ampiocampo semantico, a cui farò riferimento per affrontare il tema dell’eroti-smo nella letteratura rinascimentale. S’intende per canone una composizione polifonica, in cui «tutte levoci (o parti) concorrenti sono esattamente le stesse, sia dal punto di vi-sta melodico sia dal punto di vista ritmico […] ma entrano successiva-mente […] a breve distanza di tempo». Nell’ambito di un sistema con-diviso, e quasi per gioco, i musicisti fiamminghi del Quattrocento invita-vano i colleghi a scoprire, nell’esecuzione di un brano, delle melodie ap-parentemente identiche, in realtà di movimento contrario, con intervalliripetuti in senso inverso, per “moto contrario”, per “diminuzione” o per“aumento”, che i cantori riconoscevano solo grazie a laconiche e occul-tate note di avvertimento. Questa premessa ci conduce, mutatis mutan-dis, a una concezione del singolo fenomeno artistico come manifestazio-ne di un complesso più vasto, inteso come una “rete”, come un polisi-stema in cui interagiscono tante componenti eterogenee, tutte concor-renti, fra tensioni e movimenti, a formare quel che chiamiamo “cultura”,dentro la quale, dunque, non ha più senso parlare di canonico e non ca-nonico, ma piuttosto di centro e di periferia del sistema, in perpetuo con-tatto e conflitto fra loro. Essi producono, tramite successivi spostamentie interferenze, una dinamica di processi di canonizzazione, in cui «el ca-non necesita de lo no canónico, del caos correlativo para definirse». Inquesto senso, dunque, anche la letteratura, grazie alle teorie sistemichedi Jurij Lotman, Pierre Bourdieu o Itamar Even-Zohardi, con i necessa-ri rinvii alla scuola di Praga e ai formalisti russi, parteciperà del concettodi “complessità”, che, insieme a quello di “rete”, definisce la nostra mo-derna visione del mondo.Già Jurij Tynjanov, nel , parlando dell’opera letteraria la defi-niva «un insieme dinamico in sviluppo; i suoi elementi non sono colle-gati dal segno statico dell’uguaglianza e dell’addizione, ma da quello di-
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namico della correlazione e dell’integrazione». Allargando le teorie diTynjanov e di Šklovskij, Lotman ha sviluppato la teoria delle “frontie-re” nella “semiosfera”, in cui ogni cultura crea non soltanto la propriaorganizzazione interna, ma anche il proprio tipo di disorganizzazioneesterna: «In forza del fatto che la cultura non vive unicamente del-l’opposizione delle sfere esterna e interna ma anche del passaggio dauna sfera all’altra, essa non solo combatte contro il “caos” esterno, maha anche bisogno di questo, non solo lo distrugge, ma lo crea costante-mente». Tuttavia giunge per ogni cultura un momento di autocoscien-za, in cui essa «crea su propio modelo, que define su fisonomía unifi-cada, artificialmente esquematizada, elevada al nivel de unidad estruc-tural». Per quanto riguarda l’Italia, questo momento giunse con «ilprocesso di canonizzazione avviato da Pietro Bembo (-) nelleProse della volgar lingua (), che hanno portato all’esclusione dal ca-none di Dante, tanto il poeta che il teorico della lingua, e alla consa-crazione di Francesco Petrarca […] e Giovanni Boccaccio, in nome diuna “gravità” e “piacevolezza”, insomma di quel “sublime medio” o“medietà sublime” […], che costituiranno per secoli il nucleo profon-do del canone letterario italiano». E se è vero che, come scrive FaustoCuri, tali scelte corrispondono ai gusti della classe dominante, ossiaquella delle corti italiane, è anche vero che Bembo, pur escludendo ilplurilinguismo e fissando dei modelli insuperati, creerà uno spazio del-l’imitazione che finirà per coinvolgere non solo i petrarchisti dichiara-ti, ma anche coloro che da quei modelli prendevano le distanze, di-storcendoli, parodiandoli o sbeffeggiandoli, ovvero, in ultima istanza,rimandando pur sempre a essi, per cui, come scrive Stefano Jossa, daquel momento nell’Italia letteraria «tutto è petrarchismo». Il reperto-rio lessicale e semantico degli antipetrarchisti attinse, con volontà deri-soria, agli identici stilemi di cui si abusò in tutte le letterature europee,senza considerare che, molto spesso, quegli stessi autori che se ne face-vano beffe nelle loro opere festive vi si adeguavano senza scrupoli disorta in quelle gravi. Varrà un esempio per tutti: l’Aretino, sommo “fla-gello” delle nostre lettere, ai violentissimi Sonetti lussuriosi o ai proca-ci dialoghi dei Ragionamenti, accompagnò una produzione agiograficae devota, alla dissacrazione unì la pietà religiosa. Si potrebbe quindipensare a un gioco intellettualistico, complicemente condiviso da quelgruppo di sodali, selezionati detentori del sapere, frequentatori dei me-desimi circoli e palazzi (in cui l’elemento ecclesiastico e curiale ebbenon poca parte), che si scambiavano epistole e manoscritti, si dedica-vano libri, si dilettavano delle stesse letture e per i quali, come nella co-
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munità musicale fiamminga di un secolo prima, un’allusione piccante oun capovolgimento di senso venivano immediatamente compresi e be-nignamente accolti. Il polimorfismo e la complessità del Cinquecentofurono tali che, come notava Eugenio Battisti nel suo straordinario la-voro sull’Antirinascimento, «il sacro e il profano sono interscambiabi-li: una Venere del Parmigianino può essere trasformata in una Madon-na con minimi interventi». Al di là dell’immagine convenzionale di unRinascimento classicista e formalmente ineccepibile nel suo culto perle proporzioni vitruviane e l’armonia estetica, Battisti ci porta una mes-se inesauribile di testimonianze sugli ineludibili aspetti, uguali e con-trari, di una società aperta a ben altre curiosità: «la sensualità e l’eroti-smo; la magia e il demonico, un revival della superstizione, dell’astro-logia e dell’alchimia». Questo è il secolo dei sublimi filosofi della Scuo-la d’Atene di Raffaello e della brulicante umanità dei dipinti di Bruegele di Bosch con i loro mostri enigmatici, della perfetta armonia delle ar-chitetture michelangiolesche e del gusto per l’orrido e il mostruoso del-le prime Wunderkammern o dei parchi di Bomarzo e di Pratolino, delmisticismo e delle streghe. Si potrebbe allora piuttosto parlare di duecomponenti nell’ambito dello stesso sistema, una popolare e l’altra col-ta, come ci suggerisce la loro compresenza dentro la produzione di unostesso artista. E assimilare alla prima l’uso del registro comico, basso,spesso irriverente e caricaturale, sempre in bilico fra beffa e oscenità,fra canzonatorio e irreligioso, sfacciatamente anticlericale. Nella sua ca-rica eversiva, il linguaggio del comico è stato spesso assimilato all’an-tiautoritario, ma non lasciamoci deviare da visioni anacronistiche, det-tate dalla nostra lettura a posteriori: il potere lascia correre in campoerotico e satirico (per lo meno fino all’istituzione dei primi Indici ametà secolo), quando addirittura non partecipa alla burla, solo però fi-no a quando il bersaglio non diventi politico, investendo nella fattispe-cie la figura del pontefice: a Venezia Niccolò Franco potrà pubblicarela sua oscena silloge poetica della Priapea, ma sarà inquisito e impicca-to per una poesia contro Paolo IV, così come Ferrante Pallavicino po-trà dare il suo contributo alla casistica amorosa della disinvolta raccol-ta di vari autori intitolata Cento novelle amorose, prima d’essere deca-pitato per i suoi scritti antipapali.L’appartenenza delle due componenti di cui dicevo a un medesimosistema culturale può essere suffragata dalla presenza dell’intertestualità,che – come afferma Cesare Segre – «entra in gioco anche nelle imitazio-ni o citazioni allusive da parte di altri poeti, incluse le parodie». Inter-testualità che, analizzando testi di diversa provenienza, italiana e spa-
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gnola, ci mostrerà come petrarchisti e antipetrarchisti smontino e ri-montino specularmente i pezzi, limitati e ripetitivi, di un inesauribilepuzzle in cui gli anelli della catena di trasmissione posteriori al poeta are-tino hanno forse più importanza del modello ottimo (penso, per esem-pio, alla secolare fortuna della quattrocentesca raccolta de La bella manodi Giusto de’ Conti per la diffusione di un topos del Canzoniere: «O bel-la man che mi distringi ’l core», RVF, CXCIX).La promozione delle opere del Petrarca fu favorita nel Cinquecentodall’altissimo incremento delle opere a stampa, che diffusero la sua pro-duzione sia latina sia volgare, e dei relativi commenti, nonché dalla va-sta circolazione di raccolte di poesie sul modello del Canzoniere, che, neldecennio -, il cosiddetto “decennio del canone”, ne omogeneizzanon solo i contenuti ma addirittura la veste formale, «modellata sul vo-lume di poesia di piccolo formato (l’°) di derivazione aldina. […] Qua-si a rispecchiare la nuova “misura” tipografica, i titoli si stabilizzano as-sumendo denominazioni e dimensioni più equilibrate (appunto canoni-che): se Bembo opterà per Rime, il Canzoniere sarà, nel pieno Cinque-cento, antonomasticamente il Petrarca». Data da allora la cifra in-confondibile della nostra poesia lirica che è stata – rileva Marco Santa-gata – «essenzialmente poesia d’amore [e che] ha assunto le forme e lalingua del Petrarca».Eccomi giunta al termine chiave del mio intervento, quello su cui, ci-tando un autore dei nostri tempi, mi chiederei: «Di cosa parliamo quandoparliamo d’amore?»; ovvero come scoprire la polisemia più contraddit-toria nel termine più abusato del linguaggio umano. Contraddizioni chepermangono anche nel titolo di questo mio lavoro, se è vero che di amorecortese e di pornografia si sono date molteplici e contrarie definizioni, sen-za che ci si sia accordati sul senso da attribuire ai due concetti, apparente-mente opposti, eppure coincidenti nella comune genealogia, che li riman-da al più vasto ambito semantico dell’erotismo. Se non vogliamo scherzo-samente accettare che, come scrive Robbe-Grillet, «la pornografia è l’ero-tismo degli altri», ovvero che «la pornografia di oggi non è che l’erotismodi domani», dovremo cercare delle definizioni un po’ meno sfuggenti perquesti gemelli siamesi, che pur anelano a non mischiarsi e a non dichiarar-si parenti. È un dato di fatto che questo, come tutti i concetti fondanti del-la psicologia e della mitologia dell’umanità, va sottoposto al vaglio dellostoricismo, che ne metterà in rilievo le metamorfosi subite nel corso deltempo. Non esiste, infatti, una “realtà” pornografica, ma un discorso chela identifica, così come estremamente labile è il confine che la divide dal-l’erotismo. Ancora nel , il tribunale supremo di New York censurò co-
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me letteratura pornografica Le mille e una notte, L’arte d’amare di Ovidio,il Decameron, Gargantua e Pantagruel, Tom Jones, Le confessioni di Rous-seau e persino certi passi delle sacre scritture.Nell’ambito della critica di stampo femminista, Maria Grazia Profe-ti ha proposto uno schema riassuntivo delle varie casistiche erotiche inletteratura: «a) Literatura amatoria: sublimación de la atracción delcuerpo. b) Literatura erótica: propuesta directa de la atracción del cuer-po. b) Literatura pornográfica: propuesta comercial de la atracción delcuerpo. c) Literatura caricaturesco-burlesca: propuesta jocosa de la re-pulsión del cuerpo. d) Literatura obsceno-satírica: utilización moralistade la repulsión del cuerpo». Come si deduce da questo tentativo di tas-sonomia di una materia inafferrabile, fondamentale in questa tipologiadi letteratura è la presenza del pubblico, giacché essa presuppone nellettore l’accettazione di un certo grado di voyeurismo e nello scrittore diun certo grado di esibizionismo, stretti i due contraenti in una sorta di“patto erotico”. Ma da chi era composto questo pubblico? Dato perscontato che i destinatari privilegiati erano, come s’è detto, quegli stes-si intellettuali impegnati ora in prove di letteratura grave o devota, oramaliziosa o sconcia, e che un primo livello di ricezione si debba rinve-nire all’interno di un circolo di uditori, piuttosto che di lettori, si devepur prevedere che la diffusione della stampa facesse giungere questeopere a un più vasto e compiacente pubblico, in cui parte non piccolaavevano le donne, il che denuncia ancora una volta, se mai ce ne fossebisogno, come lo stereotipo femminile tràdito da una secolare model-lizzazione di origine cortese e poi stilnovista e infine petrarchesca fossela mera proiezione dell’immaginario maschile della classe alta e mediain preda a quella che Henry Rey-Flaud ha chiamato La nevrosi cortese.Molto spesso nella letteratura erotica la voce femminile sembra es-sere dotata di una consapevolezza del proprio desiderio e della propriasoggettività senz’altro sconcertante rispetto all’uniformità di quella “in-felicità senza desideri” che nella letteratura cortese pare coprire la figu-ra della donna di un’identica cappa di leziosità, disdegno immotivato osubordinazione acritica ai dettami maschili. Una differenza fondamen-tale rispetto al modello petrarchesco è il superamento della frantuma-zione della donna in parti del corpo, di volta in volta elogiati nella loroperfezione gerarchica (si va dall’esaltazione della testa giù giù fino al pet-to) o negati dall’interdetto che pesa da Laura in poi su tutte le amate, almomento di celebrarne le parti vergognose. Nella letteratura spagnolaun esempio in positivo è dato dalla protagonista della Lozana andaluzadi Francisco Delicado, prostituta dedita, come tutti i personaggi del li-
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bro invero, al conseguimento del piacere personale e al godimento diquella dolce vita che la Roma rinascimentale sembrava assicurare a tut-ti gli strati della popolazione, dal papa all’ultimo fannullone. Nel canta-re questi oggetti feticci che, da Petrarca in poi, nei poeti della sua scuo-la hanno fatto le veci della persona integrale, si opera uno spostamentosignificativo dall’io femminile alla sua sostituzione metonimica, che èstato visto come un tentativo di distanziamento dal potenziale pericolorappresentato dal corpo della donna, su cui viene riconfermato il con-trollo autoritario del maschio. Per mettere a confronto le due visioni(che pure sono state accusate, da parte della critica femminista, di ri-dursi in fin dei conti a un’identica colonizzazione del corpo femmini-le), presenterò dei testimoni dell’una e dell’altra corrente. I primi testi, in ambito italiano, sono, specularmente orientati, la ver-sione aretinesca (contenuta nella seconda giornata dei Dialoghi della Pip-pa e della Nanna) e il ritratto modellico petrarchesco:
Gentil mia donna, i’ veggioNel mover de’ vostr’occhi un dolce lumeche mi mostra la via ch’al ciel conduce;et per lungo costume,dentro là dove sol con Amor seggio,quasi visibilmente il cor traluce. Questa è la vista ch’a ben far m’induce,et che mi scorge al glorïoso fine;questa sola dal vulgo m’allontana:né già mai lingua humanacontar poria quel che le due divineluci sentir mi fanno,e quando ’l verno sparge le pruine,et quando poi ringiovenisce l’annoqual era al tempo del mio primo affanno (RVF, LXXII).

* * *
Per tutto l’or del mondo,donna, in lodarvi non direi menzogna,perché a me e a voi farei vergogna.Per Dio che non direiche in bocca abbiate odor d’Indi o Sabei,né che i vostri capellide l’oro sien più belli,né che negli occhi vostri alberghi Amore,
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né che da quelli il sol toglie splendore,né che le labbra e i dentisien bianche perle e bei rubini ardenti, né che i vostri costumifaccino nel bordello andare i fiumi:io dirò ben che buona robba sète,più che donna che sia; e che tal grazia aveteche a farvelo, un romito scapparia. Ma non vo’ dir che voi siate divina, non pisciando acqua lanfa per orina.
I codici a specchio di membri riconducibili alla stessa scuola, alle stesseletture, sono evidenti in questi altri sonetti, uno di Bembo, l’altro di Fran-cesco Berni, che certificano la relazione uomo-donna nel registro subli-me e in quello volgare:

Moderati desiri, immenso ardore,speme, voce, color cangiati spesso, veder, ove si miri, un volto impresso, e viver pur del cibo, onde si more,
mostrar a duo begli occhi aperto il core, far de le voglie altrui legge a se stesso,con la lingua e lo stil lunge e da presso gir procacciando a la sua donna onore, 
sdegni di vetro, adamantina fede, sofferenza lo schermo e di pensieri alti lo stral e ’l segno opra divina,
e meritar e non chieder mercede, fanno ’l mio stato, e son cagion ch’io speri grazie, ch’a pochi il ciel largo destina.

* * *
Un dirmi ch’io le presti e ch’io le diaor la veste, or l’anello, or la catena,e, per averla conosciuta appena,volermi tutta tôr la roba mia; 
un voler ch’io le facci compagnia,che nell’inferno non è d’altra pena, 
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un darle desinare, albergo e cena,come se l’uom facesse l’osteria;
un sospetto crudel del mal franzese;un tor danari e robe a interesso,per darle, verbigrazia, un tanto il mese; 
un dirmi ch’io vi torno troppo spesso;un’eccellenzia del signor marchese,eterno onor del femineo sesso;
Un morbo, un puzzo, un cesso,un non poter vederla né patillason le cagion’ ch’io mi meno la rilla.

Si potrebbe altresì evocare, in questa visione frammentata della bellezzafemminile, che accomuna il suo rovescio parodico alla descrizione subli-mata delle singole parti del corpo, la voga dei blasoni, che nella Franciadegli anni Trenta del Cinquecento prese inizio dall’invito esteso ai poetiin patria da Clément Marot, esule a Ferrara, a descrivere una parte del-l’anatomia femminile, come aveva fatto lui sul particolare del tétin, bla-sone a cui fece seguire, in linea con quanto andiamo dicendo, un con-troblasone che descriveva lo stesso particolare nella maniera più laidapossibile. E il frate benedettino Melchor de la Serna, a cui recenti stu-di hanno attribuito la paternità del Jardín de Venus, non si risparmia nes-sun particolare anatomico nel suo prolisso elogio in redondillas della bel-lezza femminile: habla, risa, andar, estatura, cabeza, rostro, dedos, uñas,vientre, caderas, vello, natura e così cantando, fino a dichiarare esplicita-mente, nell’ottava che apre la raccolta, che la donna «lo mejor que tienees lo del medio», col che l’etica aristotelica del giusto mezzo, nonché lasublime medietas elogiata dal Bembo, subiscono una radicale e grottescainversione di senso.C’è dunque da credere ad Alicia de Colombí-Monguió quando scri-ve che, da Berni in avanti, «la flecha satírica o caricaturesca, aunque di-rigida en apariencia a una dama fea (o no tan bella como la pintan) im-plícitamente va enderezada contra un poetizar, contra una retórica»,che quindi non mette in discussione i capolavori del passato ma la scle-rotizzazione degli stessi, divenuti pasto indistinto di torme di poeti e poe-tastri di tutt’Europa. Nel teatro, a cui dedico solo un accenno, si può rilevare una pro-gressiva chiusura del discorso erotico, man mano che si passa dalla
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commedia umanistica (che gli spagnoli imitarono dagli italiani) allecommedie del Siglo de Oro. Questo perché da una situazione di cir-colo seletto di ascoltatori a cui era rivolta la lettura del teatro rinasci-mentale, che trovavano diletto nel moltiplicarsi delle situazioni equi-voche e nell’uso di un linguaggio mimetico, trasgressivo e burlesco, sipassa al teatro rappresentato, in cui la mescolanza degli spettatori e lapubblicità dello stesso imponevano una censura previa allo scrittore,che infatti predilige il linguaggio metaforico, allusivo ed elusivo, là do-ve la generazione precedente enfatizzava senza problemi. A un pro-gressivo allargamento della ricezione, dunque, corrisponde un re-stringimento dello spazio della libertà espressiva, che resta confinataalle piezas breves, a quelle messe in scena, cioè, che dovevano riempi-re gli intervalli fra un atto e l’altro delle lunghissime sessioni teatralidel tempo.Di fronte all’abbondantissima messe di letteratura di stampo petrar-chesco, dunque, che come un fiume dagli infiniti affluenti percorre l’Eu-ropa per secoli, dobbiamo chiederci se un’altrettanto cospicua produ-zione di modalità opposta non sia semplicemente sparita per volontà cen-sorie o per una circolazione prevalentemente manoscritta; e se la supe-riorità schiacciante di testimoni a senso unico della letteratura eroticagiunti fino a noi non abbia determinato l’imposizione del canone. Solo ilproseguire degli studi e il ritorno alla luce di altri testi erotici potrà dircise l’assenza di questo deuteronomio, rispetto al primo canone, si debbaa un suo giusto (dal punto di vista del valore letterario) oblio, o non piut-tosto alla repressione continuata della prima, e più profonda, trasgres-sione, quella dell’espressione.
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