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Angelo Fàvaro

poeti iNcompresi aL/DaL ciNema.
LeoparDi e pasoLiNi Nei fiLm Di martoNe e ferrara

Che due fra i massimi poeti e intellettuali della cultura e della 
letteratura italiana vengano invitati sugli schermi cinematografici non 
dovrebbe apparire strano a chi ne consideri l’esperienza biografica 
e esistenziale, a chi ne abbia letto i versi e gustato l’intelligenza del 
pensiero. Ed è congiuntura in parte favorevole, in parte drammatica-
mente incomprensiva che nel 2014 Pier Paolo Pasolini, 39 anni dopo la 
tragica e funesta morte, torni a vivere nel cinema, per l’astuta e ardita 
operazione di Abel Ferrara, che ne narra l’ultimo giorno di vita in 
Pasolini; che Mario Martone invece si misuri con Giacomo Leopardi 
nel suo film Il giovane favoloso. 

Pasolini di Abel Ferrara1

Oscuro e allucinato. Sadico. Drogato di vita, ma più di deside-
rio di morte. Maledetto, ma con parsimonia. Un film che racconta 
maldestramente, tremando e non capendo fino in fondo, restando 
epidermico, l’ultimo giorno di vita dell’indefinibile-inafferrabile Pier 
Paolo Pasolini (mi piacerebbe dire ineffabile). Delirio trasmutato e 
manipolato di informazioni biografiche e citazioni da opere lettera-

1 Pasolini, regia di Abel Ferrara, Francia, Belgio, Italia. Genere: Biografico. Anno: 
2014. Durata: 87’. Interpreti: Willem Dafoe, Maria de Medeiros, Riccardo Scamarcio, 
Giada Colagrande, Adriana Asti, Tatiana Luter, Valerio Mastandrea. Produzione: 
Capricci Films, Tarantula, Urania Pictures S.r.l. 
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rie. Come se, al cinema, la fine di una vita debba essere traduzione 
di un modello che non si vuole abbandonare. O la vita la si prende 
per totalmente assurda, o il significato dell’esistenza è nell’esistenza 
stessa, in sé e per sé affrontata. Razionale-redazionale, senza tesi né 
antitesi, con inserzioni parziali – e modestamente trattate – dal roman-
zo incompiuto Petrolio (da cui si cita, fra l’altro, una lettera inviata a 
Moravia, ma decontestualizzata, dunque incomprensibile) e dal film 
non realizzato Porno-Teo-Kolossal, questo “racconto in mi minore” 
di Abel Ferrara non si preoccupa dell’uomo-artista, ma dell’amante 
convulso e compulsivo di marchettari da fellare e penetrare. Frammen-
tare, nevrotizzare e semplificare tutto, sempre: questa sembra essere 
la decisione da manuale del “pessimo” regista acclarata e acclamata 
nel montaggio insensato e banale, che più che raccontare frantuma e 
confonde, diffonde e sovrappone alle scene in interno le scene all’e-
sterno senza legame alcuno, senza alcuna logica del passaggio, della 
transizione. Giocando con inghiottimenti nel buio o attraversamenti 
della luce. Non si entra e non si esce: ci si trova all’interno e ci si 
trova all’esterno. I cieli romani (diurni-notturni) catturano il regista 
e lo affascinano, molto meno di quanto riescano con il direttore della 
fotografia (Stefano Falivene). Non c’è nulla da dire sugli interpreti, 
se non che nell’intento registico del mimetismo assoluto (si pensi alle 
riprese del volto e delle mani di Dafoe-Pasolini) vengono deformati 
tutti e resi in tono minore, anche se macchiettisticamente. 

Una farsa della metà degli anni Settanta, esattamente in maschera, 
con cose, costumi, ambienti perfettamente riprodotti, maniacalmente 
riprodotti – fino al recupero come fossero feticcio di oggetti realmen-
te appartenuti a Pasolini – girata/diretta da Abel Ferrara nella farsa 
contemporanea. 

Non una tragedia! 
Vien fatto di domandarsi cosa abbia cercato Ferrara in e con Paso-

lini, cosa abbia trovato, dopo i lunghi anni nei quali afferma di aver 
pensato, lavorato, composto questo film, prima dentro di sé e nella 
relazione con Roma, e poi nella concreta realizzazione. 

Ringraziamo Guido Santato, Enzo Siciliano, Graziella Chiarcossi e 
Nico Naldini (fra molti) che hanno scritto belle biografie o ritratti di 
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Pasolini, che rimettono ordine nella nevrotica confusione di Ferrara. 
Non c’è equilibrio formale, né sostanziale, il caso-caos domina le se-
quenze filmiche ove si ibridano stili e motivi cinematografici differenti, 
non di rado opposti. Ferrara ha letto forse della poetica cinematografica 
pasoliniana, del cinema di poesia, ma probabilmente durante uno dei 
suoi “party”. Dov’è Pasolini? Forse solo nel titolo! 

Il film sollecita un annoiato fastidio quando vuole stupire o scan-
dalizzare: ma non stupisce, non scandalizza, ormai del Pasolini uomo, 
omosessuale, osservatore e indagatore dei ragazzi di vita (letteraria-
mente li ha inventati lui!!!) si sa tutto, del poeta, del romanziere, del 
polemista, del regista Ferrara non parla, non vuole parlare, perché 
quel che conta è raccontare, per giungere vivamente, crudamente, 
inesorabilmente a quella notte nella quale all’idroscalo di Ostia, con 
il suo ranocchietto (Pino la rana - Pino Pelosi), dopo la cenetta al 
Biondo Tevere, dopo la corsa in macchina e la fellatio, non il poeta, il 
romanziere, il polemista e il regista viene massacrato, ma soltanto un 
frocio! Questo è riduttivo, inaccettabile, inconcepibile! 

E non si comprende come questo film possa aver avuto finanzia-
menti dall’augusta Direzione Generale per il Cinema del Ministero 
per i Beni e le Attività Culturali. 

Nella notte fra l’1 e il 2 novembre, del 1975, Pasolini morì. È vero 
che quell’uomo mite, il cantore di un Friuli arcadico-arcaico  era ormai 
divenuto astioso polemista che dalle colonne del «Corriere della Sera» 
lanciava strali contro tutto e tutti, dal suo punto di vista di artista 
gramscianamente impegnato. È indubitabile che il suo bersaglio sono 
le manifestazioni, le sedi, le manipolazioni del potere; è certo che la 
sua intelligenza è offesa dalla metamorfosi di un’Italia che perde l’i-
dentità abbrutendosi nella inciviltà dei consumi. E tuttavia non si può 
dimenticare che se Pasolini scrive, filma, continua a creare è perché ha 
la profonda consapevolezza che l’espressione artistica muta, può ancora 
mutare il mondo. «Vorrei che tu tenessi conto, nel consigliarmi, che 
il protagonista di questo romanzo è quello che è, a parte le analogie 
della sua storia con la mia, o con la nostra – analogie ambientali o psi-
cologiche che sono puri involucri esistenziali, utili a dare concretezza 
a ciò che accade nel loro interno – esso mi è ripugnante: ho passato 
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un lungo periodo della mia vita in sua compagnia, e mi riuscirebbe 
molto faticoso ricominciare da capo per un periodo che sarebbe pre-
sumibilmente ancora più lungo. .Certo lo farei, ma dovrebbe essere 
assolutamente necessario. Questo romanzo non serve più molto alla 
mia vita (come sono i romanzi o le poesie che si scrivono da giovani), 
non è un proclama, ehi, uomini! io esisto, ma il preambolo di un testa-
mento, la testimonianza di quel poco di sapere che uno ha accumulato, 
ed è completamente diverso da quello che egli aspettava»: questa la 
conclusione della lettera che Pasolini indirizza a Moravia dalle pagine 
del manoscritto del romanzo Petrolio, lettera che Moravia ignora e alla 
quale non può rispondere direttamente, lettera che udiamo nella parte 
iniziale del film e che poi si perde nel puzzle dei fotogrammi filmici. 
Pasolini non aveva scritto un testamento, come vorrebbe lasciare in-
tendere Ferrara, ma si interrogava sulla forma-informe del romanzo, e 
si interrogava aprendo un dibattito con Moravia, uno dei tanti dibattiti 
nei quali si erano impegnati i due amici. In quella lettera c’è il rovello 
di un intellettuale e di un artista che obietta alle forme e ai contesti 
consolidati e che si stanno consolidando esprimendo il proprio disagio, 
che è il disagio di un’intera civiltà. Quest’anno il convegno organizzato 
dal Centro Studi Pier Paolo Pasolini di Casarsa (7 e 8 novembre 2014 
http://www.centrostudipierpaolopasolinicasarsa.it/) si intitola Pasolini 
e il politico, esattamente quel che viene praticamente espunto dal film 
di Ferrara, insieme a molto altro. È questa sostanziale presenza (cor-
porea) politica di Pasolini che inquieta e non lascia tranquilla l’Italia: 
era già pronto quel discorso che avrebbe dovuto tenere al XXXV 
congresso del Partito Radicale, che fu letto da Vincenzo Cerami, e in 
quel discorso si ribadiva: «A) Le persone più adorabili sono quelle 
che non sanno di avere dei diritti.  B) Sono adorabili anche le persone 
che, pur sapendo di avere dei diritti, non li pretendono o addirittura 
ci rinunciano.  C) Sono abbastanza simpatiche anche quelle persone 
che lottano per i diritti degli altri (soprattutto per coloro che non 
sanno di averli).  D) Ci sono, nella nostra società, degli sfruttati e degli 
sfruttatori. Ebbene, tanto peggio per gli sfruttatori.  E) Ci sono degli 
intellettuali, gli intellettuali impegnati, che considerano dovere proprio 
e altrui far sapere alle persone adorabili, che non lo sanno, che hanno 
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dei diritti; incitare le persone adorabili, che sanno di avere dei diritti 
ma ci rinunciano, a non rinunciare; spingere tutti a sentire lo storico 
impulso a lottare per i diritti degli altri; e considerare, infine, incon-
trovertibile e fuori da ogni discussione il fatto che, tra gli sfruttati e gli 
sfruttatori, gli infelici sono gli sfruttati». E questa lucidità di pensiero e 
di intenti sarebbe sufficiente a coprire di vergogna il film di Ferrara! Le 
citazioni si affollano, i personaggi si mescolano, e il film davvero non 
persuade, non restituisce nulla. Nonostante la apprezzabile colonna 
sonora, è un film pasolinianamente brutto! 

Se come diceva Pier Paolo «la vera morte è nel non esser più com-
presi», allora questo film uccide nuovamente il poeta, il romanziere, 
il cineasta, e ci ricorda che se si nasce una sola volta, non si finisce 
mai di morire. 

Il giovane favoloso di Mario Martone2

Laudi, laudi, laudi a Martone e al suo Leopardi (non a Leopardi): 
il film è stato accolto favorevolmente dalla critica, dal pubblico, dai 
professori di lettere, dagli studenti, dagli anziani e anziane in sala che 
ripetevano a memoria i versi del poeta, etc. etc. 

Alla fine de Il giovane favoloso, film su e con Giacomo Leopardi, ci 
si sente avvolti in una spira di malinconia e di tristezza, di disperazio-
ne, forse perché quel che soprattutto viene proposto al pubblico è un 
uomo malinconico, triste, disperato. Non è certo quest’uomo quello 
che ho avuto la ventura di incontrare studiando (con Giulio Ferroni), 
nella mia prima annualità di letteratura italiana, l’Opera omnia del 
poeta recanatese. No! Il mio dialogo con Giacomo è stato molto, molto 
differente: ho conosciuto un uomo (non un giovane) estremamente 
complesso, uno studioso serio, attento e competente in discipline dif-
ferenti, quello che oggi si chiamerebbe un filologo, un ricercatore e un 

2 Il giovane favoloso, regia di Mario Martone, Italia. Genere: Biografico, Storico. 
Anno: 2014. Durata:135’. Interpreti: Anna Mouglalis, Isabella Ragonese, Elio Germano, 
Michele Riondino, Iaia Forte, Massimo Popolizio, Federica De Cola, Edoardo Natoli, 
Paolo Graziosi, Valerio Binasco, Sandro Lombardi, Raffaella Giordano. Produzione: 
Palomar, Rai Cinema, Ministero per i Beni e le Attività Culturali (MiBAC)



Angelo FàvAro

12

critico di vaglia, direi quasi un figlio di quegli enciclopedisti francesi; 
e posso affermare, senza tema di smentita, che insieme alla poesia – 
Leopardi non è solo nei Canti o nelle Operette morali o nell’Epistola-
rio o negli appunti dello Zibaldone, come vorrebbe indurci a credere 
Martone – c’è nell’ opera multiforme del recanatese una speculazione 
serrata sul nostro essere nel mondo, ci sono straordinarie traduzioni, 
riflessioni di linguistica e di storia, di antropologia e di sociologia, di 
morale e molto, molto altro. Basterebbe prendersi la briga di leggere 
veramente i suoi scritti! 

Le location, i costumi, le ricostruzioni storiche, le pose attoriali, 
e gli attori stessi sono perfetti, le musiche adeguate, i movimenti di 
macchina arditi e la fotografia eccellente, il montaggio senza sbavature, 
stilisticamente un film girato da un grande maestro, che ha appreso 
insieme alla lezione di Rossellini e Antonioni, di De Sica e di Viscon-
ti, quella dei francesi della Nouvelle Vague e di Bertolucci, gettan-
do l’occhio al cinema indipendente americano degli anni Ottanta, e 
tuttavia Martone non dimentica quanto ha appreso e conosce della 
messa in scena teatrale. Teatralità e cinema si fondono in un tutt’uno 
indistinguibile in questo film, il cui copione potrebbe perfettamente 
essere portato sulle tavole dei più nobili palcoscenici d’Europa, con 
pochi efficaci ritocchi. E io che misi in scena uno spettacolo dedicato 
a Leopardi (molti anni or sono: Notturno leopardiano) posso accertare 
quanto sia teatrale, fra l’altro, questo poeta/non solo poeta, ma anche e 
soprattutto (a suo modo) filosofo. Dallo Zibaldone emerge il pensatore 
disorganico ed eclettico, che non cerca tanto la costituzione di un 
sistema, ma quasi da uomo del Novecento tenta la via del frammen-
to, della riflessione a margine, dell’aforisma sull’anima, sulla fisica e 
sulla metafisica, sulla religione e sulla civiltà, sulla natura, soprattutto 
sulla natura, non per disegnare l’organon ma per offrire alcune teorie, 
vagliate sovente alla prova della vita, della propria vita. 

Elio Germano e Massimo Popolizio restituiscono, sequenza dopo 
sequenza nella prima parte del film, un Giacomo e un Monaldo nella 
loro complessità umana, intellettuale, ma soprattutto disegnano la tra-
ma di una relazione padre-figlio difficile da comprendersi oggi, e che 
tuttavia tale fu, almeno da quanto scaturisce dalla consultazione dei 
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documenti. Un padre possessivo e che ama il proprio figlio a tal punto 
da non consentirgli di affrontare la vita fuori delle mura di Recanati. E 
se il padre offre al figlio con la biblioteca e gli studi il dono più vero e 
duraturo della formazione solida e completa, tuttavia nega al giovane 
la sua giovinezza. Forse un di più non necessario indugiare e indagare 
sulla sessualità di Giacomo e su come il padre se ne prenda cura.

Poeta e filosofo, ma né l’uno né l’altro vengono completamente 
analizzati e messi in schermo da Martone, che è più preoccupato dallo 
stile che dal soggetto del suo film: Giacomo non studia veramente, né 
veramente scrive, non cerca e non legge, ma per le due ore e mezzo 
di pellicola non fa altro che guardare, cambiando posizione, osser-
vare dall’alto, dal basso, di traverso, disteso, in piedi, inginocchiato 
il mondo. Forse un paio di minuti seriamente impegnati a narrare 
quello studio “matto e disperatissimo” sarebbero stati più che suf-
ficienti: fa ripetere a Elio Germano quel che Leopardi scrive in una 
lettera al Giordani «Unico divertimento in Recanati è lo studio: 
unico divertimento è quello che mi ammazza tutto il resto è noia». 
Ma questa Recanati tanto detestata dal giovane è invece ripresa come 
un lustro, ameno borgo nel quale si vorrebbero rifugiare coppiette di 
intellettuali anglosassoni in primavera. E allo stesso Giordani scrive: 
«Di Recanati non mi parli. M’è tanto cara che mi somministrerebbe 
le belle idee per un trattato dell’Odio della patria, per la quale se 
Codro non fu timidus mori, io sarei timidissimus vivere. Ma mia patria 
è l’Italia per la quale ardo d’amore, ringraziando il cielo d’avermi 
fatto italiano, perché alla fine la nostra letteratura, sia pur poco 
coltivata, è la sola figlia legittima delle due sole vere tra le antiche, 
né certo ella vorrebbe che la fortuna l’avesse costretto a farsi grande 
col francese o col tedesco, e internandosi nei misteri della nostra 
lingua compatirà alle altre e agli scrittori a’ quali bisogna usarle». 
Perciò rassicura il destinatario della sua missiva: «Nondimeno Ella 
può esser certa che se io vivrò, vivrò alle Lettere, perché ad altro 
non voglio né potrei vivere». 

È il dramma della felicità e del piacere quello che più sta a cuore 
al Leopardi poeta-filosofo-intellettuale, e questo argomento è poco, 
pochissimo indagato. 



Angelo FàvAro

14

Avrei tanto desiderato che potesse cogliersi l’aspetto eroico e pro-
meteico di Leopardi, ma fondamentalmente questo film non indu-
ce che a provare una magnanima compassione e una indubitabile 
comprensione umana per quest’uomo, forse ad ammirarne la poesia 
(perché Germano ne recita lungamente i versi), ma non certo la luci-
dità intellettuale e l’energico rifiuto per tutto ciò che è vana illusione. 
Sufficiente rileggere quel passo dello Zibaldone del 19 aprile 1826, per 
comprendere la posizione di Giacomo: «Non gli uomini solamente, 
ma il genere umano fu e sarà sempre infelice di necessità. Non il ge-
nere umano solamente, ma tutti gli animali. Non gli animali soltanto 
ma tutti gli altri esseri al loro modo. Non gl’individui, ma le specie, 
i generi, i regni, i globi, i sistemi, i mondi. Entrate in un giardino di 
piante, d’erbe, di fiori. Sia pur quanto volete ridente. Sia nella più mite 
stagion dell’anno. Voi non potete volger lo sguardo in nessuna parte 
che voi non vi troviate del patimento. Tutta quella famiglia di vegetali 
è in stato di souffrance, qual individuo più, qual meno. Là quella rosa 
è offesa dal sole, che gli ha dato la vita; si corruga, langue, appassisce. 
Là quel giglio è succhiato crudelmente da un’ape, nelle sue parti più 
sensibili, più vitali. Il dolce mele non si fabbrica dalle industriose, 
pazienti, buone, virtuose api senza indicibili tormenti di quelle fibre 
delicatissime, senza strage spietata di teneri fiorellini. Quell’albero è 
infestato da un formicaio, quell’altro da bruchi, da mosche, da luma-
che, da zanzare; questo è ferito nella scorza e cruciato dall’aria o dal 
sole che penetra nella piaga; quello è offeso nel tronco o nelle radici; 
quell’altro ha più foglie secche; quest’altro è róso, morsicato nei fiori; 
quello trafitto, punzecchiato nei frutti. Quella pianta ha troppo cal-
do, questa troppo fresco; troppa luce, troppa ombra; troppo umido 
troppo secco. L’una patisce incomodo e trova ostacolo e ingombro 
nel crescere, nello stendersi; l’altra non trova dove appoggiarsi, o si 
affatica e stenta per arrivarvi. In tutto il giardino tu non trovi una 
pianticella sola in istato di sanità perfetta. Qua un ramicello è rotto 
o dal vento o dal suo proprio peso; là un zeffiretto va stracciando un 
fiore, vola con un brano, un filamento, una foglia, una parte viva di 
questa o quella pianta, staccata e strappata via. Intanto tu strazi le 
erbe co’ tuoi passi; le stritoli, le ammacchi, ne spremi il sangue, le 
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rompi, le uccidi. Quella donzelletta sensibile e gentile va dolcemente 
sterpando e infrangendo steli. Il giardiniere va saggiamente troncando, 
tagliando membra sensibili, colle unghie, col ferro». Titanismo e pietà 
(1957) intitolava un suo saggio su Leopardi Umberto Bosco, e ritrovo 
le riflessioni di un filosofo esistenziale ante litteram nella bellissima 
lettera che Leopardi invia allo Jacopssen (1823) e in molti altri scritti, 
anche nei celebri Paralipomeni alla Batracomiomachia (evocati alla fine 
del film). Non miti, non persuasioni, non illusioni, non ameni inganni, 
per dirla con un suo sintagma, ma l’urto con la vita, nella sua precaria 
e dolorosa consistenza, il Leopardi vuole disvelare ai suoi lettori. Non 
è il medesimo intento quello del giovane favoloso, che ripete e autorizza 
la vulgata di un uomo incompreso, sfortunato (o come ho sentito dire 
da un ragazzo in uscita dal cinema: «un povero sfigato»), solo. 

Sarebbe bastato forse rileggere e riflettere su questa considera-
zione di Giulio Ferroni, per offrire una alternativa all’immagine di 
Leopardi “sfigato”: «Ecco, al Leopardi il dolore ha dato una capacità 
di comprensione del mondo, una lucidità assoluta. Però questo non 
significa che il dolore fosse una forma privilegiata: avrebbe preferito 
non soffrire. Allora, chi si serve del dolore per conoscere, riesce a 
farlo solo se protesta duramente e fortemente contro il dolore stesso. 
Il dolore è un’esperienza necessaria, inevitabile degli esseri umani, 
che però gli esseri umani riescono a vivere, a capire fino in fondo se 
in qualche modo protestano anche contro di essa, cercando di uscir-
ne. Il confronto col dolore […] è anche una lotta contro il dolore, un 
modo di controllarlo, di servirsene per approfondire l’esperienza, per 
capire l’io e il mondo, ma anche per uscirne». Il dolore come protesta 
(si pensi al saggio di Walter Binni) o la protesta attraverso il dolore 
non emerge mai, in alcuna sequenza filmica. 

Non potendo affrontare tutta la vita di Leopardi, Martone focalizza 
l’attenzione su un anno in particolare, il 1819, l’anno dell’Infinito, con 
incursioni e flashback abilmente dosati che narrano l’infanzia e la 
fanciullezza, e poi con un balzo di dieci anni (segnalato da una dida-
scalia), fa ritrovare pubblico e attori dieci anni dopo a Firenze e poi 
a Napoli, con l’amico Antonio Ranieri (interpretato da un fascinoso 
Michele Riondino tombeur de femmes): Leopardi è sempre giovane, 
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più curvo, deformato, ma giovane e giovanilmente ritratto, in fondo 
come se il tempo non fosse passato, e non tanto somaticamente, ma 
psicologicamente. E forse eccessivamente il regista si è fidato e affidato 
alle parole del sodale di Giacomo Antonio Ranieri.

Film ultralirico, monologante, a-ritmico, non dispiace, perché 
compiace, ma non può piacere completamente perché caratterizzato 
da una prospettiva parziale e ancora una volta riduttiva. Così rimane 
un po’ più solo, un po’ più dileggiato Giacomo Leopardi, «con la 
sua immedicabile tristezza» (Antonio Ranieri), mentre osserva la lava 
violentemente colare dal Vesuvio, e spazza via anche l’ultima ginestra. 


