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Angelo Favaro

POETI INCOMPRESI AL/DAL CINEMA.
LEOPARDI E PASOLINT NEI FILM DI MARTONE E FERRARA

Che due fra i massimi poeti e intellettuali della cultura e della
letteratura italiana vengano znvitati sugli schermi cinematografici non
dovrebbe apparire strano a chi ne consideri I'esperienza biografica
e esistenziale, a chi ne abbia letto i versi e gustato I'intelligenza del
pensiero. Ed € congiuntura in parte favorevole, in parte drammatica-
mente incomprensiva che nel 2014 Pier Paolo Pasolini, 39 anni dopo la
tragica e funesta morte, torni a vivere nel cinema, per I'astuta e ardita
operazione di Abel Ferrara, che ne narra I'ultimo giorno di vita in
Pasolini, che Mario Martone invece si misuri con Giacomo Leopardi
nel suo film I/ giovane favoloso.

Pasolini di Abel Ferrara!

Oscuro e allucinato. Sadico. Drogato di vita, ma piu di deside-
rio di morte. Maledetto, ma con parsimonia. Un film che racconta
maldestramente, tremando e non capendo fino in fondo, restando
epidermico, I'ultimo giorno di vita dell’indefinibile-inafferrabile Pier
Paolo Pasolini (mi piacerebbe dire ineffabile). Delirio trasmutato e
manipolato di informazioni biografiche e citazioni da opere lettera-

! Pasolin, regia di Abel Ferrara, Francia, Belgio, Italia. Genere: Biografico. Anno:
2014. Durata: 87’. Interpreti: Willem Dafoe, Maria de Medeiros, Riccardo Scamarcio,
Giada Colagrande, Adriana Asti, Tatiana Luter, Valerio Mastandrea. Produzione:
Capricci Films, Tarantula, Urania Pictures S.r.l.
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ANGELO FAvAarRO

rie. Come se, al cinema, la fine di una vita debba essere traduzione
di un modello che non si vuole abbandonare. O la vita la si prende
per totalmente assurda, o il significato dell’esistenza ¢ nell’esistenza
stessa, in sé e per sé affrontata. Razionale-redazionale, senza tesi né
antitesi, con inserzioni parziali — e modestamente trattate — dal roman-
zo incompiuto Petrolio (da cui si cita, fra I’altro, una lettera inviata a
Moravia, ma decontestualizzata, dunque incomprensibile) e dal film
non realizzato Porno-Teo-Kolossal, questo “racconto in mi minore”
di Abel Ferrara non si preoccupa dell’'uomo-artista, ma dell’amante
convulso e compulsivo di marchettari da fellare e penetrare. Frammen-
tare, nevrotizzare e semplificare tutto, sempre: questa sembra essere
la decisione da manuale del “pessimo” regista acclarata e acclamata
nel montaggio insensato e banale, che pit che raccontare frantuma e
confonde, diffonde e sovrappone alle scene in interno le scene all’e-
sterno senza legame alcuno, senza alcuna logica del passaggio, della
transizione. Giocando con inghiottimenti nel buio o attraversamenti
della luce. Non si entra e non si esce: ci si trova all’interno e ci si
trova all’esterno. I cieli romani (diurni-notturni) catturano il regista
e lo affascinano, molto meno di quanto riescano con il direttore della
fotografia (Stefano Falivene). Non ¢’¢ nulla da dire sugli interpreti,
se non che nell’intento registico del mimetismo assoluto (si pensi alle
riprese del volto e delle mani di Dafoe-Pasolini) vengono deformati
tutti e resi in tono minore, anche se macchiettisticamente.

Una farsa della meta degli anni Settanta, esattamente in maschera,
con cose, costumi, ambienti perfettamente riprodotti, maniacalmente
riprodotti — fino al recupero come fossero feticcio di oggetti realmen-
te appartenuti a Pasolini — girata/diretta da Abel Ferrara nella farsa
contemporanea.

Non una tragedia!

Vien fatto di domandarsi cosa abbia cercato Ferrara in e con Paso-
lini, cosa abbia trovato, dopo i lunghi anni nei quali afferma di aver
pensato, lavorato, composto questo film, prima dentro di sé e nella
relazione con Roma, e poi nella concreta realizzazione.

Ringraziamo Guido Santato, Enzo Siciliano, Graziella Chiarcossi e
Nico Naldini (fra molti) che hanno scritto belle biografie o ritratti di
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Poeti incompresi al/dal cinema

Pasolini, che rimettono ordine nella nevrotica confusione di Ferrara.
Non c’¢ equilibrio formale, né sostanziale, il caso-caos domina le se-
quenze filmiche ove si ibridano stili e motivi cinematografici differenti,
non di rado opposti. Ferrara ha letto forse della poetica cinematografica
pasoliniana, del cinema di poesia, ma probabilmente durante uno dei
suoi “party”. Dov’e Pasolini? Forse solo nel titolo!

11 film sollecita un annoiato fastidio quando vuole stupire o scan-
dalizzare: ma non stupisce, non scandalizza, ormai del Pasolini uomo,
omosessuale, osservatore e indagatore dei ragazz: di vita (letteraria-
mente li ha inventati lui!!!) si sa tutto, del poeta, del romanziere, del
polemista, del regista Ferrara non parla, non vuole parlare, perché
quel che conta é raccontare, per giungere vivamente, crudamente,
inesorabilmente a quella notte nella quale all’idroscalo di Ostia, con
il suo ranocchietto (Pino la rana - Pino Pelosi), dopo la cenetta al
Biondo Tevere, dopo la corsa in macchina e la fellatio, non il poeta, il
romanziere, il polemista e il regista viene massacrato, ma soltanto un
frocio! Questo ¢ riduttivo, inaccettabile, inconcepibile!

E non si comprende come questo film possa aver avuto finanzia-
menti dall’augusta Direzione Generale per il Cinema del Ministero
per i Beni e le Attivita Culturali.

Nella notte fra I'1 e il 2 novembre, del 1975, Pasolini mori. E vero
che quell'uvomo mite, il cantore di un Friuli arcadico-arcaico era ormai
divenuto astioso polemista che dalle colonne del «Corriere della Sera»
lanciava strali contro tutto e tutti, dal suo punto di vista di artista
gramscianamente impegnato. E indubitabile che il suo bersaglio sono
le manifestazioni, le sedi, le manipolazioni del potere; & certo che la
sua intelligenza & offesa dalla metamorfosi di un’Italia che perde I'i-
dentita abbrutendosi nella incivilta dei consumi. E tuttavia non si puo
dimenticare che se Pasolini scrive, filma, continua a creare ¢ perché ha
la profonda consapevolezza che I'espressione artistica muta, puod ancora
mutare il mondo. «Vorrei che tu tenessi conto, nel consigliarmi, che
il protagonista di questo romanzo ¢ quello che ¢, a parte le analogie
della sua storia con la mia, o con la nostra — analogie ambientali o psi-
cologiche che sono puri involucri esistenziali, utili a dare concretezza
a cid che accade nel loro interno — esso mi ¢ ripugnante: ho passato
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un lungo periodo della mia vita in sua compagnia, e mi riuscirebbe
molto faticoso ricominciare da capo per un periodo che sarebbe pre-
sumibilmente ancora pit lungo. .Certo lo farei, ma dovrebbe essere
assolutamente necessario. Questo romanzo non serve pit molto alla
mia vita (come sono i romanzi o le poesie che si scrivono da giovani),
non ¢ un proclama, ehi, uomini! io esisto, ma il preambolo di un testa-
mento, la testimonianza di quel poco di sapere che uno ha accumulato,
ed & completamente diverso da quello che egli aspettava»: questa la
conclusione della lettera che Pasolini indirizza a Moravia dalle pagine
del manoscritto del romanzo Petrolio, lettera che Moravia ignora e alla
quale non puo rispondere direttamente, lettera che udiamo nella parte
iniziale del film e che poi si perde nel puzzle dei fotogrammi filmici.
Pasolini non aveva scritto un testamento, come vorrebbe lasciare in-
tendere Ferrara, ma si interrogava sulla forma-informe del romanzo, e
si interrogava aprendo un dibattito con Moravia, uno dei tanti dibattiti
nei quali si erano impegnati i due amici. In quella lettera c’¢ il rovello
di un intellettuale e di un artista che obietta alle forme e ai contesti
consolidati e che si stanno consolidando esprimendo il proprio disagio,
che ¢ il disagio di un’intera civilta. Quest'anno il convegno organizzato
dal Centro Studi Pier Paolo Pasolini di Casarsa (7 e 8 novembre 2014
http://www.centrostudipierpaolopasolinicasarsa.it/) si intitola Pasolini
e il politico, esattamente quel che viene praticamente espunto dal film
di Ferrara, insieme a molto altro. E questa sostanziale presenza (cor-
porea) politica di Pasolini che inquieta e non lascia tranquilla I'Ttalia:
era gia pronto quel discorso che avrebbe dovuto tenere al XXXV
congresso del Partito Radicale, che fu letto da Vincenzo Cerami, e in
quel discorso si ribadiva: «A) Le persone piu adorabili sono quelle
che non sanno di avere dei diritti. B) Sono adorabili anche le persone
che, pur sapendo di avere dei diritti, non li pretendono o addirittura
ci rinunciano. C) Sono abbastanza simpatiche anche quelle persone
che lottano per i diritti degli altri (soprattutto per coloro che non
sanno di averli). D) Ci sono, nella nostra societa, degli sfruttati e degli
sfruttatori. Ebbene, tanto peggio per gli sfruttatori. E) Ci sono degli
intellettuali, gli intellettuali impegnati, che considerano dovere proprio
e altrui far sapere alle persone adorabili, che non lo sanno, che hanno

10



Poeti incompresi al/dal cinema

dei diritti; incitare le persone adorabili, che sanno di avere dei diritti
ma ci rinunciano, a non rinunciare; spingere tutti a sentire lo storico
impulso a lottare per i diritti degli altri; e considerare, infine, incon-
trovertibile e fuori da ogni discussione il fatto che, tra gli sfruttati e gli
sfruttatori, gli infelici sono gli sfruttati». E questa lucidita di pensiero e
di intenti sarebbe sufficiente a coprire di vergogna il film di Ferrara! Le
citazioni si affollano, i personaggi si mescolano, e il film davvero non
persuade, non restituisce nulla. Nonostante la apprezzabile colonna
sonora, ¢ un film pasolinianamente brutto!

Se come diceva Pier Paolo «la vera morte € nel non esser pit com-
presi», allora questo film uccide nuovamente il poeta, il romanziere,
il cineasta, e ci ricorda che se si nasce una sola volta, non si finisce
mai di morire.

I/ giovane favoloso di Mario Martone?

Laudji, laudi, laudi a Martone e al szo Leopardi (non a Leopardi):
il film ¢ stato accolto favorevolmente dalla critica, dal pubblico, dai
professori di lettere, dagli studenti, dagli anziani e anziane in sala che
ripetevano a memoria i versi del poeta, etc. etc.

Alla fine de I/ giovane favoloso, film su e con Giacomo Leopardi, ci
si sente avvolti in una spira di malinconia e di tristezza, di disperazio-
ne, forse perché quel che soprattutto viene proposto al pubblico ¢ un
uomo malinconico, triste, disperato. Non ¢ certo quest'uomo quello
che ho avuto la ventura di incontrare studiando (con Giulio Ferroni),
nella mia prima annualita di letteratura italiana, I'Opera omnia del
poeta recanatese. No! Il mio dialogo con Giacomo ¢ stato molto, molto
differente: ho conosciuto un uomo (non un giovane) estremamente
complesso, uno studioso serio, attento e competente in discipline dif-
ferenti, quello che oggi si chiamerebbe un filologo, un ricercatore e un

2 [/ giovane favoloso, regia di Mario Martone, Italia. Genere: Biografico, Storico.
Anno: 2014. Durata:135’. Interpreti: Anna Mouglalis, Isabella Ragonese, Elio Germano,
Michele Riondino, Iaia Forte, Massimo Popolizio, Federica De Cola, Edoardo Natoli,
Paolo Graziosi, Valerio Binasco, Sandro Lombardi, Raffaclla Giordano. Produzione:
Palomar, Rai Cinema, Ministero per i Beni e le Attivita Culturali (MiBAC)
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critico di vaglia, direi quasi un figlio di quegli enciclopedisti francesi;
e posso affermare, senza tema di smentita, che insieme alla poesia —
Leopardi non ¢ solo nei Canti o nelle Operette morali o nell’Epistola-
rio o negli appunti dello Zzbaldone, come vorrebbe indurci a credere
Martone — ¢’¢ nell’ opera multiforme del recanatese una speculazione
serrata sul nostro essere nel mondo, ci sono straordinarie traduzioni,
riflessioni di linguistica e di storia, di antropologia e di sociologia, di
morale e molto, molto altro. Basterebbe prendersi la briga di leggere
veramente i suoi scritti!

Le location, i costumi, le ricostruzioni storiche, le pose attoriali,
e gli attori stessi sono perfetti, le musiche adeguate, i movimenti di
macchina arditi e la fotografia eccellente, il montaggio senza sbavature,
stilisticamente un film girato da un grande maestro, che ha appreso
insieme alla lezione di Rossellini e Antonioni, di De Sica e di Viscon-
ti, quella dei francesi della Nowuwvelle Vague e di Bertolucci, gettan-
do locchio al cinema indipendente americano degli anni Ottanta, e
tuttavia Martone non dimentica quanto ha appreso e conosce della
messa in scena teatrale. Teatralita e cinema si fondono in un tutt'uno
indistinguibile in questo film, il cui copione potrebbe perfettamente
essere portato sulle tavole dei piti nobili palcoscenici d’Europa, con
pochi efficaci ritocchi. E io che misi in scena uno spettacolo dedicato
a Leopardi (molti anni or sono: Notturno leopardiano) posso accertare
quanto sia teatrale, fra I'altro, questo poeta/non solo poeta, ma anche e
soprattutto (a suo modo) filosofo. Dallo Zibaldone emerge il pensatore
disorganico ed eclettico, che non cerca tanto la costituzione di un
sistema, ma quasi da uomo del Novecento tenta la via del frammen-
to, della riflessione a margine, dell’aforisma sull’anima, sulla fisica e
sulla metafisica, sulla religione e sulla civilta, sulla natura, soprattutto
sulla natura, non per disegnare 'organon ma per offrire alcune teorie,
vagliate sovente alla prova della vita, della propria vita.

Elio Germano e Massimo Popolizio restituiscono, sequenza dopo
sequenza nella prima parte del film, un Giacomo e un Monaldo nella
loro complessita umana, intellettuale, ma soprattutto disegnano la tra-
ma di una relazione padre-figlio difficile da comprendersi oggi, e che
tuttavia tale fu, almeno da quanto scaturisce dalla consultazione dei
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documenti. Un padre possessivo e che ama il proprio figlio a tal punto
da non consentirgli di affrontare la vita fuori delle mura di Recanati. E
se il padre offre al figlio con la biblioteca e gli studi il dono piu vero e
duraturo della formazione solida e completa, tuttavia nega al giovane
la sua giovinezza. Forse un di piti non necessario indugiare e indagare
sulla sessualita di Giacomo e su come il padre se ne prenda cura.

Poeta e filosofo, ma né 'uno né 'altro vengono completamente
analizzati e messi in schermo da Martone, che & pit preoccupato dallo
stile che dal soggetto del suo film: Giacomo non studia veramente, né
veramente scrive, non cerca e non legge, ma per le due ore e mezzo
di pellicola non fa altro che guardare, cambiando posizione, osser-
vare dall’alto, dal basso, di traverso, disteso, in piedi, inginocchiato
il mondo. Forse un paio di minuti seriamente impegnati a narrare
quello studio “matto e disperatissimo” sarebbero stati pit che suf-
ficienti: fa ripetere a Elio Germano quel che Leopardi scrive in una
lettera al Giordani «Unico divertimento in Recanati ¢ lo studio:
unico divertimento ¢ quello che mi ammazza tutto il resto & noia».
Ma questa Recanati tanto detestata dal giovane ¢ invece ripresa come
un lustro, ameno borgo nel quale si vorrebbero rifugiare coppiette di
intellettuali anglosassoni in primavera. E allo stesso Giordani scrive:
«Di Recanati non mi parli. M’¢ tanto cara che mi somministrerebbe
le belle idee per un trattato dell’Odio della patria, per la quale se
Codro non fu timidus mori, io sarei timidissimus vivere. Ma mia patria
¢ I'Italia per la quale ardo d’amore, ringraziando il cielo d’avermi
fatto italiano, perché alla fine la nostra letteratura, sia pur poco
coltivata, ¢ la sola figlia legittima delle due sole vere tra le antiche,
né certo ella vorrebbe che la fortuna I’avesse costretto a farsi grande
col francese o col tedesco, e internandosi nei misteri della nostra
lingua compatira alle altre e agli scrittori a’ quali bisogna usarle».
Percio rassicura il destinatario della sua missiva: «Nondimeno Ella
puod esser certa che se io vivro, vivro alle Lettere, perché ad altro
non voglio né potrei vivere».

E il dramma della felicita e del piacere quello che piti sta a cuore
al Leopardi poeta-filosofo-intellettuale, e questo argomento & poco,
pochissimo indagato.
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Avrei tanto desiderato che potesse cogliersi 'aspetto eroico e pro-
meteico di Leopardi, ma fondamentalmente questo film non indu-
ce che a provare una magnanima compassione e una indubitabile
comprensione umana per questuomo, forse ad ammirarne la poesia
(perché Germano ne recita lungamente i versi), ma non certo la luci-
dita intellettuale e I'energico rifiuto per tutto cio che € vana illusione.
Sufficiente rileggere quel passo dello Zibaldone del 19 aprile 1826, per
comprendere la posizione di Giacomo: «Non gli uomini solamente,
ma il genere umano fu e sara sempre infelice di necessita. Non il ge-
nere umano solamente, ma tutti gli animali. Non gli animali soltanto
ma tutti gli altri esseri al loro modo. Non gl’individui, ma le specie,
i generi, i regni, i globi, i sistemi, i mondi. Entrate in un giardino di
piante, d’erbe, di fiori. Sia pur quanto volete ridente. Sia nella piti mite
stagion dell’anno. Voi non potete volger lo sguardo in nessuna parte
che voi non vi troviate del patimento. Tutta quella famiglia di vegetali
¢ in stato di souffrance, qual individuo pit, qual meno. La quella rosa
¢ offesa dal sole, che gli ha dato la vita; si corruga, langue, appassisce.
La quel giglio & succhiato crudelmente da un’ape, nelle sue parti piu
sensibili, pit vitali. Il dolce mele non si fabbrica dalle industriose,
pazienti, buone, virtuose api senza indicibili tormenti di quelle fibre
delicatissime, senza strage spietata di teneri fiorellini. Quell’albero &
infestato da un formicaio, quell’altro da bruchi, da mosche, da luma-
che, da zanzare; questo ¢ ferito nella scorza e cruciato dall’aria o dal
sole che penetra nella piaga; quello ¢ offeso nel tronco o nelle radici;
quell’altro ha piu foglie secche; quest’altro & réso, morsicato nei fiori;
quello trafitto, punzecchiato nei frutti. Quella pianta ha troppo cal-
do, questa troppo fresco; troppa luce, troppa ombra; troppo umido
troppo secco. L'una patisce incomodo e trova ostacolo e ingombro
nel crescere, nello stendersi; I’altra non trova dove appoggiarsi, o si
affatica e stenta per arrivarvi. In tutto il giardino tu non trovi una
pianticella sola in istato di sanita perfetta. Qua un ramicello ¢ rotto
o dal vento o dal suo proprio peso; 1a un zeffiretto va stracciando un
fiore, vola con un brano, un filamento, una foglia, una parte viva di
questa o quella pianta, staccata e strappata via. Intanto tu strazi le
erbe co’ tuoi passi; le stritoli, le ammacchi, ne spremi il sangue, le
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rompi, le uccidi. Quella donzelletta sensibile e gentile va dolcemente
sterpando e infrangendo steli. Il giardiniere va saggiamente troncando,
tagliando membra sensibili, colle unghie, col ferro». Titanismo e pieta
(1957) intitolava un suo saggio su Leopardi Umberto Bosco, e ritrovo
le riflessioni di un filosofo esistenziale ante litteram nella bellissima
lettera che Leopardi invia allo Jacopssen (1823) e in molti altri scritti,
anche nei celebri Paralipomeni alla Batracomiomachia (evocati alla fine
del film). Non miti, non persuasioni, non illusioni, non azeni inganni,
per dirla con un suo sintagma, ma l'urto con la vita, nella sua precaria
e dolorosa consistenza, il Leopardi vuole disvelare ai suoi lettori. Non
¢ il medesimo intento quello del giovane favoloso, che ripete e autorizza
la vulgata di un uomo incompreso, sfortunato (o come ho sentito dire
da un ragazzo in uscita dal cinema: «un povero sfigato»), solo.

Sarebbe bastato forse rileggere e riflettere su questa considera-
zione di Giulio Ferroni, per offrire una alternativa all'immagine di
Leopardi “sfigato” «Ecco, al Leopardi il dolore ha dato una capacita
di comprensione del mondo, una lucidita assoluta. Perd questo non
significa che il dolore fosse una forma privilegiata: avrebbe preferito
non soffrire. Allora, chi si serve del dolore per conoscere, riesce a
farlo solo se protesta duramente e fortemente contro il dolore stesso.
11 dolore & un’esperienza necessaria, inevitabile degli esseri umani,
che pero gli esseri umani riescono a vivere, a capire fino in fondo se
in qualche modo protestano anche contro di essa, cercando di uscir-
ne. Il confronto col dolore [...] & anche una lotta contro il dolore, un
modo di controllarlo, di servirsene per approfondire I'esperienza, per
capire I'io e il mondo, ma anche per uscirne». Il dolore come protesta
(si pensi al saggio di Walter Binni) o la protesta attraverso il dolore
non emerge mai, in alcuna sequenza filmica.

Non potendo affrontare tutta la vita di Leopardi, Martone focalizza
l'attenzione su un anno in particolare, il 1819, I'anno dell’Infinito, con
incursioni e flashback abilmente dosati che narrano I'infanzia e la
fanciullezza, e poi con un balzo di dieci anni (segnalato da una dida-
scalia), fa ritrovare pubblico e attori dieci anni dopo a Firenze e poi
a Napoli, con I'amico Antonio Ranieri (interpretato da un fascinoso
Michele Riondino tombeur de femmes): Leopardi ¢ sempre giovane,
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pil curvo, deformato, ma giovane e giovanilmente ritratto, in fondo
come se il tempo non fosse passato, e non tanto somaticamente, ma
psicologicamente. E forse eccessivamente il regista si & fidato e affidato
alle parole del sodale di Giacomo Antonio Ranieri.

Film ultralirico, monologante, a-ritmico, non dispiace, perché
compiace, ma non pud piacere completamente perché caratterizzato
da una prospettiva parziale e ancora una volta riduttiva. Cosi rimane
un po’ piu solo, un po’ piu dileggiato Giacomo Leopardi, «con la
sua immedicabile tristezza» (Antonio Ranieri), mentre osserva la lava
violentemente colare dal Vesuvio, e spazza via anche l'ultima gizestra.
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