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Abstract

11 presente contributo prende in considerazione un’equivalenza che Cesare Pavese registra
nel suo diario. L’equivalenza in questione pone in identita reciproca il concetto di Dio e la
nozione di inconscio. Tale identita merita di essere investigata in ragione del fatto che essa
ingenera una serie di ripercussioni nella poetica pavesiana. L’equivalenza si estrinseca,
infatti, proprio tra la stesura dei primi appunti sulla mitopoiesi (Feria d’agosto) e la
preparazione dei dialoghi mitologici (Dialoghi con Leuco).

The article takes into consideration an equivalence that Cesare Pavese noted in his journal.
This equivalence correlates the concept of God and the notion of the unconscious. The
purpose of this note is interesting to investigate, especially because it has repercussions on
the author’s poetics. It emerges, in fact, between the writing of essays about myth and
poetry (Feria d’agosto) and the preparation of mythological dialogues (Dialoghi con

Leucd).
Parole chiave: Contatti:
Pavese, Dio, inconscio, mito. marta.mariani.1988@gmail.com

1. Un piemontese mediterraneo e mitteleuropeo

In questo studio, che prende in esame il concetto di scaturigine mitica formulato da Cesare Pavese,
cogliamo I’opportunita di riflettere su una interessante ‘equazione’ che Pavese appunta nel Mestiere di vivere
il 28 dicembre del 1944. Premettiamo fin da subito che, in questa sede, vorremmo guardare al diario di Pavese
beneficiando dell’acuta osservazione di Italo Calvino, il quale ha presto notato che Il Mestiere di vivere «e
insieme la ricerca d’una tecnica poetica e d’un modo di stare al mondo».! Calvino, infatti, ci aiuta a chiarire lo
spessore speculativo e filosofico? delle pagine diaristiche dello scrittore piemontese, dato che, in fin dei conti,
e impossibile cercare un modo di stare al mondo senza tentare di disegnare e oggettivare, per prove ed errori,
una possibile visione del mondo, una Weltanschauung, per dirla con i filosofi tedeschi.® Anche per tali ragioni,

1 C. PAVESE, Il mestiere di vivere: 1935-1950, a cura di M. Guglielminetti e L. Nay, Einaudi, Torino 2000, p. I.
La citazione é estrapolata dalla prefazione al volume, redatta dai curatori.

211 filosofo e accademico torinese Gianni Vattimo non ha dubbi circa la pregnanza filosofica del diario pavesiano.
Lo si legge nell’articolo riportato (privo di titolo e di pagine) nell’Appendice biobibliografica e critica (ivi, p. 542),
originariamente pubblicato su «L’Espresso» il 22 luglio del 1990: «Esistenzialismo [...] ¢ il nome che si deve dare alla
sua filosofia, niente affatto ingenua [...]. Non ¢ forse un caso che la Torino di Pavese, a cavallo della guerra, sia anche
quella di Abbagnano e di Pareysons.

3 V. VANNUCCINI, F. PREDAZZI, Piccolo viaggio nell anima tedesca, Feltrinelli, Milano 2004, p. 15: «Il dizionario
della lingua italiana Devoto-Oli registra la parola Weltanschauung in tedesco e la definisce una “concezione del mondo,
della vita e della posizione in esso occupata dall’uomo”. Il significato della parola in tedesco infatti ¢ molto piu ampio
della traduzione letterale, “visione del mondo”. Abbraccia una triade: Dio, I’'Uomo e il Mondo».
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ci aspettiamo di scovare tra le riflessioni intimistiche di Pavese delle nozioni e delle concettualizzazioni sul
mito che, per quanto «mediterraneex»* e di ascendenza «classica»,® afferiscono all’ambito psicologico e a quello
filosofico mitteleuropeo.® Non ci sorprendera, del resto, se queste nozioni metteranno in contatto cognizioni e
fondamenti teorici mutuati sia dagli ambienti culturali del centro Europa, sia dal contesto pedemontano di
Torino, citta che resta pur sempre vincolata al nome di Nietzsche.

2. 1l sospetto di Pavese
Veniamo ora alla ‘equazione’ poc’anzi menzionata, che riportiamo per intero, poiché costituira il centro
della nostra analisi.

Il semplice sospetto che il subcosciente sia Dio — che Dio viva e parli nel nostro subconsc. ti ha esaltato. // Se ripassi con
I’idea di Dio tutti i pensieri qui sparsi de subconscio,” ecco che modifichi tutto il tuo passato e scopri molte cose.
Soprattutto il tuo travaglio verso il simbolo s’illumina di un contenuto infinito.®

Si tratta di una correlazione — che 1’autore delle Langhe evidenzia con un impeto particolare —
concernente appunto la triade Dio, uomo e mondo. Sappiamo, inoltre, che questa rivelazione emerge a seguito
della lettura in lingua italiana® del Commentaire sur 1’évangile selon Saint Matthieu,*° scritto dall’abate e
filosofo francese Auguste Joseph Alphonse Gratry («Gratry, Comm. sul Vang. di Matteo»).!! In queste
annotazioni private, cioé, Pavese registra una vera e propria ‘identita’ (cosi continueremo a chiamarla di qui
in avanti) che sembra avere il valore di una elucubrazione. Tale identita eguaglia il subcosciente e Dio, quindi,
in altri termini, I’inconscio e I’istanza divina. Potremmo anche dedurre, dall’uso della maiuscola per indicare
la deita, che Pavese abbia in mente un dio di ascendenza monoteistica, verosimilmente cristiano. Ora,
osservando I’entusiasmo dell’autore, che non solo traspare, ma viene addirittura dichiarato, ci interrogheremo
su che cosa abbia di illuminante, di ‘esaltante’ questa identita all’interno del sistema di pensiero o, per meglio
dire, nella poetica di Pavese.

3. Tra Feria d’agosto e i Dialoghi: la radice religiosa di poesia e mito

Tenteremo una risposta al quesito suddetto compulsando le pagine del Secretum professionale. Tramite
il Mestiere di vivere, infatti, riusciremo a scorgere meglio le radici di questa intuizione, contestualizzandola
entro la cornice di idee, nozioni e concetti cari all’autore. Offrendo innanzitutto alcuni riferimenti cronologici
utili alla periodizzazione, ribadiamo che questa identita viene registrata nel diario il 28 dicembre del 1944.
Tale osservazione emerge, dunque, durante un delicato processo creativo. Sappiamo infatti che tra il *43 e il
’44 Pavese si trova ad elaborare alcuni nodi concettuali riguardanti la mitopoiesi (talvolta persino inclini

4 G. PAMPALONI, «Comunita», dicembre 1952. Citiamo dall’Appendice biobibliografica e critica del volume
PAVESE, Il mestiere di vivere: 1935-1950, cit., p. 535: «Il Pavese ¢ [...] perfettamente congeniale con il mondo classico,
pud veramente sentirlo senza sforzo come contemporaneo. Una lettura cosi intensa dei “grandi” della Rinascenza
Americana gli sarebbe stata impossibile senza la familiarita con i miti mediterranei. “Mito”, “destino”, “simbolo”, sono i
temi che gia trovava in quelli, e di cui gli era immediatamente presente la rilevanza religiosa, la ricchezza metafisica. La
sua consonanza con il Vico (pare che lo riscoprisse solo negli ultimi anni) ¢ espressa trionfalmente: “il vero poetico € il
vero metafisico... qui Vico ha visto il problema nella sua interezza”. Cosi il suo accostarsi all’etnologia, zona ambigua e
affascinante della psicologia contemporanea, non era, come parve a qualcuno di noi, una deviazione estetizzante, ma un
capitolo necessario della sua cultura umanistica. Classicismo e decadentismo: non Dostoevskij, non Kafka, il suo “limite”
era Nietzsche».

® Ibidem.

6 G. IsoTTI RosowsKY, Pavese lettore di Freud: interpretazione di un tragitto, Sellerio, Palermo 1989.

" Corsivo nel testo.

8 PAVESE, Il Mestiere di vivere: 1935-1950, cit., p. 295.

° 1l commento dell’abate Gratry fu riproposto in due volumi a Torino nel 1923. Cfr. ivi, p. 481.

10 A. GRATRY, Commentaire sur [’évangile selon Saint Matthieu, Charles Douniol et Jacques Lecoffre, Paris 1865.
Nel volume 11 del Commentaire, a p. 171, si leggono interessanti osservazioni di carattere teologico sull’opera di Dio
vista come poesia: «Le poéme de Dieu, comme tous nos poémes, a deux parties fondamentales et nécessaires; d’abord le
drame, la lutte, ’incertitude, 1’épreuve; puis le repos dans la victoire, et la stabilité dans le bonheur et dans I’amour. Mais
les poctes, mémes les plus grands, ne savent développer que la premiere de ces parties, et ils s’arrétent dés qu’ils touchent
a I’autre». Queste riflessioni potrebbero persino ricordare certe dichiarazioni pavesiane sulla poesia e sul mito, citate nel
presente lavoro e contenute in Feria d’agosto.

11 PAVESE, Il Mestiere di vivere: 1935-1950, cit., p. 295.
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all’ «esoterismo),*? redigendo appunti e riflessioni che confluiranno in Feria d’agosto (raccolta pubblicata sul
finire del *45, con la data dell’anno seguente). Sarebbe utile ricordare, en passant, che e proprio nel saggio Del
mito, del simbolo e d’altro di Feria d’agosto che Pavese, riflettendo sulla radice comune (e religiosa) di poesia
e mito, constata la difficolta del poeta di conservare la palpitante vitalita del mito, tutelando 1’aura di miracolo
che esso emana, pur provando a ridurlo a chiarezza. Questa ardua operazione sembra essere una prerogativa
dei poeti piu «diabolicamente devoti e consapevoli».t® Solo costoro si rendono capaci di fissare lo sguardo nel
gorgo mitico (che é sorgente di qualsivoglia ispirazione poetica), di illuminarlo di una tenue luce razionale,
toccando cosi quella originaria ingenuita fideistica di cui il mito consiste, senza alterarla, né spegnerla. Pavese
afferma, infatti, che la poesia attinge la sua vivacita dal complesso e ancestrale sistema di miti; tuttavia essa,
sorvegliata com’¢ dalla volonta e dalla ragione, si pone agli antipodi del mito stesso e delle sue concrezioni
simboliche — benché questi le offrano pur sempre linfa vitale. «Un mito & sempre simbolico»,* scrive Pavese
(che comunque non sovrappone i concetti di mito e simbolo), rilevando quanto il mito «viva di una vita
incapsulata che [...] puo esplodere nelle pit diverse e molteplici fioriture».™ Esiste, insomma, per Pavese, una
differenza sostanziale tra la poesia (intenzionale, studiata e meditata) e il mito, cio¢ 1’atto di fede.

La poesia cerca sovente di rinverginarsi ricorrendo al simbolismo, alle memorie dell’infanzia e anche ai miti. Confessa
di sentire in queste forme spirituali un’alta tensione immaginativa che le fa gola, e s’illude che per derivare questa tensione
nel suo campo basti un atto della volonta. Ricalca le forme del mito e del simbolo, sperando che in esse torni a battere
magicamente il cuore. Ma dimentica che essa sa d’inventare, e che il mito vive invece di fede.*

Il mito, che serba e custodisce qualcosa di assoluto, vitale e profetico per I’'uomo e per la civilta in
generale, ha a che fare dunque con la sfera mistico-religiosa ed & pertanto la spia di un culto ancora vivo, attivo
e operante nell’immaginario individuale e collettivo.” Ferma restando questa consapevolezza — acquisita
dall’autore anche grazie alle lunghe fatiche editoriali per la preparazione della Collana viola® presso Einaudi
— Pavese ci tiene a precisare che la facoltd poietica, ovvero la capacita di accogliere ’ispirazione e
abbandonarsi ad essa, rinfocolando la fiamma religiosa che la anima, si riscontra assai di rado negli scrittori.

Sono rari i creatori che sanno far coincidere la profonda esigenza formale implicita nell’impronta del loro piu remoto
contatto col mondo e i mezzi espressivi forniti a tutta una generazione dalla cultura. E loro compito un compromesso, un
parziale tradimento dell’ingenuita, un tentativo di vedere, nel gorgo del mito che 1i afferra, il piu nitidamente possibile
ma soltanto fino al punto che la bella favola non si dissolva in naturalita. Per questo accade che taluni si salvino facendo
altro da cio che attendevano e sapevano. Ma i pit forti, i piu diabolicamente devoti e consapevoli, fanno cid che vogliono,
sfondano il mito e insieme lo preservano ridotto a chiarezza. E questo il loro modo di collaborare all’unicita del miracolo.*®

Tornando ora alle riflessioni sulla periodizzazione, si deve dire che la sopracitata equazione (Dio =
inconscio) é preliminare (e forse propedeutica) alla stesura dei Dialoghi con Leucd, scritti in un arco di tempo
che va dal dicembre del 1945 alla primavera del 1947 e pubblicati nell’ottobre dello stesso anno. Come si vede,
tenendo per ferma la cronologia delle opere pavesiane, questa identita ci appare come uno spartiacque che
definisce e orienta differenti bacini di risorse spirituali, costitutivi di opere diverse, pur permettendo uno

12 F, JEsI, Letteratura e mito, Einaudi, Torino 1968, p. 132.

13 PAVESE, Feria d’agosto, a cura di E. Gioanola, Einaudi, Torino 2002, p. 155.

14 1vi, p. 151.

15 1bidem.

16 Jvi, p. 153.

17 Le consonanze fra questa concezione del mito di Pavese e le teorie sullo studio scientifico della mitologia, scritte
a quattro mani da Jung e Kerényi sono state gia esplicitate: cfr. M. BARSACCHI, Il sorriso degli déi: Cesare Pavese tra
mito e realta, Jouvence, Roma 2005. Alla base dei Prolegomeni, infatti, ¢’¢ un’idea molto chiara — la esprimiamo con le
parole di Brelich stesso — secondo cui: «i simboli dell’inconscio collettivo corrispondono ai simboli mitologici [...]. Il
termine “archetipo” con cui Jung indica i singoli fattori agenti nell’inconscio collettivo ¢ stato adottato da Kerényi e
successivamente da altri studiosi di storia delle religioni». La citazione & tratta dal contributo su periodico specializzato:
A. BRELICH, Appunti su una metodologia, «Studi e Materiali di Storia delle Religioni», XXVII, 1956, p. 22. Cfr. C.G.
JUNG, K. KERENYI, Prolegomeni allo studio scientifico della mitologia, prefazione di M. Trevi, traduzione di A. Brelich,
Bollati Boringhieri, Torino 2012.

18 | Prolegomeni di Jung e Kerényi furono pubblicati nella Collana viola einaudiana durante il 1948. Per un
approfondimento sulla temperie politico-culturale entro cui si inseriscono gli studi di psico-etno-antropologia della
Collana, si veda M. MASSENZIO, Sacro e identita etnica: senso del mondo e linea di confine, FrancoAngeli, Milano 1997.

19 PAVESE, Feria d’agosto, Cit., p. 155.
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sguardo simul ante retroque prospiciens, per dirla con Petrarca. E ormai assodato, del resto, come scrive Sergio
Givone nell’incipit della pregnante introduzione ai Dialoghi di Pavese (redatta a Firenze nel gennaio del
1999),% che essi sono «I’episodio culminante della sua esplorazione del mondo delle origini, ossia di cio
ch’egli chiama il ‘primitivo’ e il ‘selvaggio’ e di quanto sul piano culturale gli appare in termini di ‘simbolo’,
‘rito’ e ‘mito’».?! Di conseguenza, € in questo tessuto di concetti che 1’identita qui proposta assumera senso e
significato.

4. La poiesi, l'istanza divina, l’istituzione morale del mito e il loro rapporto con la mentalita primitiva

Al centro dell’interesse e delle indagini di Cesare Pavese ¢’¢ sempre il ‘selvaggio’?® (inteso come colui
che possiede e sfrutta una mentalita primitiva) e il suo rapporto con la natura. Facciamo alcuni esempi,
estrapolando degli stralci dal Mestiere di vivere di poco precedenti il dicembre del 1944. Leggiamo che
nell’estate di quell’anno, precisamente il 13 luglio, Pavese si sta interrogando sulla mentalita del primitivo,
incline alla ritualizzazione e alla superstizione (da intendere, con Frazer, come ricorso al pensiero magico),?
cercando anche di osservare in controluce lo sforzo intrinsecamente morale dell’uomo civilizzato, teso a
disciplinare una natura indomita e brutalmente impassibile. Alla base di questi interrogativi c’¢ appunto 1’idea
che la natura sia indifferente e quindi complice della bestiale sauvagerie sessuale, sanguinaria e superstiziosa
di cui essa si fa inevitabilmente teatro.

La natura ritorna selvaggia quando vi accade il proibito: sangue o sesso. Parrebbe un’illusione suggerita dall’idea che ti
fai delle culture primitive — riti sessuali o sanguinari. [...] Donde si vede che il selvaggio non & il naturale ma il
violentemente superstizioso. Il naturale & impassibile. Che uno cada da un fico in una vigna e giaccia a terra nel suo
sangue non ti pare selvaggio come se costui fosse stato accoltellato, o sacrificato. [...] Superstizioso & chiunque cede alla
passione bruta.?*

Per giunta, nell’estate del 1944 le letture pavesiane si organizzano attorno a qualcosa di vichiano.

Quel che t’incanta in Vico & ’aggirarsi perpetuo tra il selvaggio e il contadinesco,® e i loro sconfinamenti reciproci, e la
riduzione di tutta la storia a questo germe.?

Cadere dal fico e giacere nel sangue (13 luglio 1) non & selvaggio in quanto evento, ma diviene tale se veduto come legge
della vita. Che il sangue sgorghi, in un modo 0 nell’altro, a torrenti sulla terra, che naturalmente?’ le bestie si divorino, e
che il caduto non abbia diritti da invocare, questo € selvaggio perché il nostro sentimento lo vorrebbe proibito, mero
evento e non legge. Qui il sentimento naturale condanna la natura che nella sua impassibilita sembra celebrare un rito —
essere lei superstiziosa. Superstizione € ogni teodicea insufficiente. Quando una giustificazione di Dio & superata, diventa
superstizione. 1l giusto, finché giusto, & naturale.?®

Insomma, nell’estate del 1944 una costellazione di termini impiegati da Pavese entro un tessuto di
rimandi (interni e autografi) si presenta come un insieme di spie linguistiche attestanti una riflessione in fieri
che ha certamente qualcosa a che fare con 1’identita in questione, tesa ad equiparare Dio e I’inconscio. Parole

come “teodicea”, “giustificazione”, “Dio”, “superstizione”, “giusto” ¢ “naturale” sono dei segnali, capaci di
dimostrare che un’esaltante rivelazione si sta preparando.

20 |p., Dialoghi con Leuco, introduzione di S. Givone, Einaudi, Torino 2014.

2L |vi, p. V.

22 R. GicLIuccl, Cesare Pavese, B. Mondadori, Milano 2001, p. 165: «Nel diario abbiamo una concentrazione di
pensieri sul sangue e sul selvaggio nel 1944, in un momento peraltro storicamente sanguinosissimo, anche se il sangue
versato di cui parla Pavese “non gronda dall’attuale”, come osserva Guglielminetti, ma viene dal remoto primitivo e
comunque sempre dal dominio dell’irrazionale. [...] Una serie di appunti dell’estate del 1944 approfondisce e approssima
sempre piu il concetto di selvaggio, legato indissolubilmente al sangue e al sesso».

2 L. CoupE, Il mito: teorie e storie, traduzione di B. Lazzaro, Donzelli, Roma 2005, p. 10: «Secondo Frazer, allo
stadio originario del pensiero magico, la natura & concepita come una forza impersonale, da manipolare».

24 paVESE, Il mestiere di vivere: 1935-1950, cit., pp. 284-285.

% Corsivo nel testo.

2 |vi, p. 288.

27 Corsivo nel testo.

28 |bidem. Corsivo nel testo.

30



5. Bestialita vs civilta, alias Caos originario vs leggi olimpiche

Se guardiamo un momento in avanti, focalizzandoci su quei Dialoghi che di questa rivelazione
beneficiano, notiamo che la contrapposizione tra uomo primitivo € uomo civilizzato (quindi tra 1’istanza
bestiale e quella disciplinante, moralizzante) trova un parallelo nella contrapposizione fra il Caos titanico
originario della teogonia greca e il successivo ordine olimpico.? Gli olimpici tentarono, senza riuscirvi
pienamente, di portare il mondo ad un’era giusta e pietosa, soppiantando un disordine mostruoso ed originario
che fu soprattutto un caos morale basato sulla anomia. In questa era caotica, peraltro, si riscontra un’ulteriore
forma di disordine, ovvero la compresenza di mortali e immortali. Attraverso questa lente si possono spiegare
certe parole di Ippoloco (che, per quanto ironiche, attestano tuttavia le illusorie ambizioni di giustizia
propugnate dagli Olimpi) rivolte a Sarpedonte a proposito di Bellerofonte. Quest’ultimo uccise 1’ultimo
mostro, a costo di ‘imbestiarsi’: La Chimera (monstrum che da, appunto, il nome al dialogo):

IPPOLOCO Da Sisifo, che incateno il fanciullo Tanatos, a Glauco che nutriva i cavalli con uomini vivi, la nostra stirpe ne
ha violati di confini. Ma questi son uomini antichi e di un tempo mostruoso. La Chimera fu 1’ultimo mostro che videro.
La nostra terra ora € giusta e pietosa.*

Ricapitolando le osservazioni fatte fin qui, dunque, va considerato che I’identita subcosciente = Dio
sembra porsi come anello di congiunzione fra due considerazioni teoriche formulate dall’autore. In un primo
momento, infatti, Pavese si avvale per lo piu di nozioni vichiane e sembra riflettere grossomodo su alcune
principali coppie di antitesi, quali: rustico / urbano; primitivo / evoluto; bestiale / umano. Diversamente, in un
secondo momento, la sua indagine pare acquisire, in modo progressivo, un vero e proprio spessore etico. In
questa seconda fase, ciog, Pavese sembrerebbe voler prendere in prestito il mito greco per rappresentare la
tensione fra pulsionale e morale. Per raggiungere tale scopo, allora, il poeta delle Langhe riprende la favola
mitologica focalizzandosi sul conflitto del Caos e della bestialita titanica contro 1’ordine olimpico e le sue
istituzioni normative.®! Se volessimo porre la questione in termini freudiani, tutti interni all’lo, trasformando
cosi la lotta mitologica in una psicomachia individuale, dovremmo parlare di un conflitto tra Es e Super-lo
(anche detto da Freud Ideale dell’io),*? richiamando quella che viene diffusamente indicata in psicoanalisi
come seconda topica freudiana. Del resto, sappiamo con certezza che, nella sua opera mitologica, Pavese
conferisce intenzionalmente una connotazione sessuale alla tensione fra I’elemento bestiale e quello olimpico.
Cio si desume da certe note leggibili in un foglietto vergato a mano il 27 febbraio del 1946 (con alcune aggiunte
posteriori) che reca un indice tematico dei Dialoghi dove il sesso ha un valore nucleare.®® Diciamo, allora, che
I’opposizione campagna / citta di Paesi tuoi, all’altezza dell’appunto del 28 dicembre del 1944, sta evolvendo
in qualcosa di culturalmente piu denso. Essa si sta tramutando, cioé, nella contrapposizione tra il carattere
titanico e quello olimpico, ovvero, in altri termini: in una lotta fra I’anomia e la norma, fra I’etica e la amoralita.
In una osservazione retrospettiva e autografa del 10 luglio del 1947, Pavese stesso constatera questo passaggio:

Notato che Paesi tuoi e Dialoghi con Leuco nascono dal vagheggiamento del selvaggio — la campagna e il titanismo. [...]
L’arte del Novecento batte tutta sul selvaggio. Prima come argomenti (Kipling, D’ Annunzio ecc.), poi come forma (Joyce,
Picasso ecc.). Leopardi con le sue illusioni poetiche giovanili ha vagheggiato questo selvaggio, come forma psicologica.
Anderson, a modo suo, ha toccato questo selvaggio, nella naturalita della vita del Centro-ovest. Tutto cio che ti ha colpito
in modo creativo nelle letture, sapeva di questo. (Nietzsche col suo Dioniso...).%

Pavese ammette, cioe, di aver scritto sia Paesi tuoi, sia i Dialoghi con Leuco in un periodo in cui era
massimamente interessato al tema del selvaggio e in cui prendeva le mosse dai temi rustici della campagna per

29 Tutto cid ¢ ammesso e dichiarato dallo stesso autore: «L’eta titanica (mostruosa e aurea) ¢ quella di uomini-
mostri-dei indifferenziati», ivi, p. 326.

30 pavESE, Dialoghi con Leuco, cit., p. 16.

31 M.A. BAzzoccHI, La palude di sangue. Mito e tragedia in Pavese, «Cuadernos de Filologia Italiana», vol.
Extraordinario, 2011, p. 54: «Pavese interpreta il contrasto nietzschiano tra Apollo e Dioniso».

325, FREUD, L Io e I’Es, in Opere complete, Bollati Boringhieri, Torino 2014, p. 4690: «L’ideale dell’To risponde
a tutti i requisiti che gli uvomini si aspettano di trovare nell’essere superiore. Nella sua qualita di formazione sostitutiva
della nostalgia del padre, I’ideale dell’Io contiene il germe dal quale si sono sviluppate tutte le religioni. Il giudizio sulla
propria pochezza derivante dal confronto fra I’Io e il suo ideale, produce quella sensazione di devota umilta alla quale si
richiama il credente nel suo fervore».

33 Cfr. Note al testo, in PAVESE, Dialoghi con Leuco, cit., pp. 173-182.

341d., Il mestiere di vivere: 1935-1950, cit., p. 334. Corsivo nel testo.
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approdare a quelli mitici sul titanismo. Inoltre, lo scrittore piemontese sembra ben consapevole che i suoi
approfondimenti etnologici (legati alla preparazione della Collana viola) gli hanno permesso di definire con
maggiore accuratezza il quadro storico della nozione stessa di ‘selvaggio’:

Con la scoperta dell’etnologia sei giunto a storicizzare questo selvaggio. La citta-campagna dei primi libri & diventata il
titanismo-olimpico dell’ultimo. Tu vagheggi la campagna, il titanismo — il selvaggio®® — ma apprezzi il buon senso, la
misura, 1’intelligenza chiara dei Berto, dei Pablo, dei marciapiedi. Il selvaggio® ti interessa come mistero, non come
brutalita storica. [...] Selvaggio vuol dire mistero, possibilita aperta.®’

6. La supremazia del sesso: una paradossale causa generativo-mortifera

Una volta chiarito in che senso I’interesse pavesiano per il ‘primitivo’ si sia aperto la strada verso il mito
greco, bisognera tener fede al nostro quesito iniziale, nonché al soggetto principale di questa argomentazione,
cercando di comprendere se e in che modo 1’ordine olimpico abbia effettivamente prevalso sul Caos titanico
originario. Stando agli stessi Dialoghi con Leuco, apprendiamo facilmente che la vittoria degli Olimpi sulla
mostruosita titanica non é data affatto per scontata. Anzi, sono i figli del Caos a tenere sotto sacco gli déi
dell’Olimpo,® che soffrono di una certa «nostalgia titanica».® Le divinita olimpiche, infatti, vacillano
continuamente davanti al carattere arcaico delle divinita ancestrali, telluriche e sotterranee; esse si trovano
percio a combattere, come nella Teogonia di Esiodo, per affermare la propria egemonia sulle divinita ctonie
primigenie. Pavese lo dichiara espressamente nella didascalia che apre L inconsolabile, dialogo su Orfeo che
seppe emanciparsi dal sesso attuando una liberazione propriamente catartica: «Il sesso, I’ebbrezza e il sangue
richiamarono sempre il mondo sotterraneo e promisero a piu d’uno beatitudini ctonie. Ma il tracio Orfeo,
cantore, viandante nell’Ade e vittima lacerata come lo stesso Dioniso, valse di pit».*® Da qui si comprende
allora che I’elemento primitivo, arcaico o titanico, quindi ‘ctonio’ (dal greco yfdévio¢ che deriva da yOwv,
“terra, sottosuolo”), non pud essere demolito dalla moralitd olimpica. Quest’ultima vi ¢ completamente
assoggettata, poiché anche gli olimpici hanno, de facto, appetiti e bramosie sessuali («Ogni loro capriccio &
una legge fatale»).** Come sostiene 1’indovino Tiresia (interloquendo con Edipo nel dialogo I ciechi), il sesso,
inteso come istanza vitale che ribolle sia nei corpi dei Titani sia nella sostanza di cui sono fatti gli déi
dell’Olimpo, ¢ il solo dio, immanente alla natura ed eterno, nell’impermanenza di uomini e déi:

[...] degli déi si parla troppo. [...] Il mondo ¢ piu vecchio di loro. Gia riempiva lo spazio e sanguinava, godeva, era 1’unico
dio — quando il tempo non era ancor nato. Le cose stesse regnavano allora. Accadevano cose — adesso attraverso gli déi
tutto & fatto parole, illusione, minaccia. Ma gli déi posson dare fastidio, accostare o scostare le cose. Non toccarle, non
mutarle. Sono venuti troppo tardi. [...] Non ¢’¢ dio sopra il sesso. E la roccia, ti dico. Molti déi sono belve, ma il serpe &
il piu antico di tutti gli déi. Quando si appiatta nella terra, ecco hai ’immagine del sesso. C’¢ in esso la vita e la morte.
Quale dio puo incarnare e comprendere tanto? [...] Il sesso & ambiguo e sempre univoco. E una meta che appare un tutto.*?

Come si comprende dal sopracitato brano dei Dialoghi, nel sistema di pensiero pavesiano si afferma la
supremazia (assolutamente ‘monoteistica’) del sesso inteso come istanza pulsionale e vitale interna alla natura
(quindi all’animale e all’uomo), sempre uguale a se stessa, sempre primitiva e selvaggia, travalicante i confini
morali in quanto tertium paradossale, sintetico di vita e di morte («Tu consideri la realtd come sempre titanica,
cioé come caos umano-divino (mostruoso), ch’¢ la forma perenne della vita» — 24 febbraio 1947).® Tale
istanza, presentandosi come qualcosa di trasversale, di generalizzabile all’umano, al bestiale e al divino, non
perde mai d’attualita. Viene quindi onorata, celebrata e temuta, benché in modi diversi, da qualunque civilta.

3 Corsivo nel testo.

3 Corsivo nel testo.

37 lvi, p. 335. Corsivo nel testo.

38 E. CATALANO, Il dialogo di Circe: Cesare Pavese, i segni e le cose, F.lli Laterza, Bari 1991, p. 168: «La forma
della vita risiede dunque per Pavese nel caos umano-divino».

3 pAVESE, Il mestiere di vivere: 1935-1950, cit., p. 326: «Tu consideri la realta come sempre titanica, cioé come
€aos umano-divino (= mostruoso). [...] Presenti gli déi olimpici, superiori, felici, staccati, come i guastafeste di questa
umanita, cui pure gli olimpici usano favori nati da nostalgia titanica, da capriccio, da pieta radicata in quel tempo (Per i
Dialoghi)».

40 Ip., Dialoghi con Leuco, cit., p. 76.

4 Ivi, p. 35.

42 |vi, pp. 21-23.

43 PAVESE, Il mestiere di vivere: 1935-1950, cit., p. 326.
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Senza soluzione di continuita allora, a partire dai Misteri Eleusini, gli archetipi di Dioniso e Demetra vengono
trasfigurati e accostati ai simboli del piu autentico cristianesimo, il vino e il pane:

Che 1 misteri eleusini presentassero agli iniziati un divino modello dell’immortalita nelle figure di Dioniso e Demetra (e
Core e Plutone) piace a tutti sentirlo. Quel che piace di meno é sentir ricordare che Demetra é la spiga — il pane — e Dioniso
I’uva — il vino. “Prendete e mangiate...”**

In gquesta prospettiva, diremmo archetipica e antropologica, una interessante sequenza di accostamenti
sembra capace di inanellare e collegare nozioni paradossali, apparentemente antitetiche («Mvotépiov e
sacramentum significavano anche ‘“simbolo”. Ecco la via alla concezione del simbolo magicamente o
carismaticamente efficace. Ecco la radice comune di poesia e religione»).* Da questa angolazione appare
chiaro che in Pavese il sesso, ovvero la carica pulsionale, I’energia primitiva della natura (quindi 1’elemento
ctonio del mito ancestrale) ha un ruolo di primo piano. Esso € il fulcro della vita e della morte, appetito comune
di animali, uomini e déi, forza motrice e, soprattutto, scaturigine simbolico-mitica. Il sesso, in quanto sorgente
di forze spirituali, si pone come sostrato della civilta stessa, pronta talvolta a regredire e abbassarsi a una
brutalita titanica e capricciosa. Il sesso € la ragione del sacro e dell’orrore totemico, € un abisso dove gli opposti
si incontrano nel paradossale. Si legga, a questo proposito, I’appunto del 5 settembre del 1944 sulle reticenze
di Erodoto relative agli antichi misteri egizi:

Dei sette punti dove Erodoto nella descrizione dell’Egitto dice che si fa scrupolo di toccare i misteri, si tratta, in tre casi,
degli déi-animali, in due del rito fallico, negli altri d’autolesionismo e d’illuminazione sacra. Perché Pane ¢é rappresentato
con testa e gambe di caprone (XLV1), perché il porco — immondo il resto dell’anno — si sacrifica e si mangia nella festa
di Bacco (XLVII), perché gli animali in genere sono sacri (LXV)? Qui Erodoto sente un orrore totemico e non osa parlare.
Perché le immagini falliche alla festa di Bacco hanno il fallo snodato e mosso da fili (XLV111), perché gli Ateniesi fanno
le erme falliche (LI)? qui Erodoto sa che il fallo e il dio coincidono e non osa dirlo. [...] Ecco un esempio del modo greco
di trattare il selvaggio: lo si riconosce con rispetto tollerante come sacro, e punto. In questo rispetto ¢’¢ la consapevolezza
razionalistica che tutto® il mondo del sacro e del divino nasconde di questi abissi e occorre tirarci un velo.*

7. Conclusioni

Alla luce delle considerazioni fatte fin qui, prendiamo atto che per Pavese 1’istanza divina (cristiana o
cristianizzabile) coincide in modo forse sbalorditivo e paradossale con 1’istanza pulsionale-sessuale, la quale
a sua volta si identifica con il subcosciente, equazione che sorprende meno della precedente, poiché sa rendersi
per lo pit comprensibile attraverso termini freudiani. Questa transitivita di congruenze, solo superficialmente
incoerente, € ricca di significato poiché riesce a dare ragione a una molteplicita di sensi, di verita inesauribili
e paradossali che pertengono sia alla natura (alla sua abominevole, selvaggia, incurante ciclicita secondo cui
genera ed uccide con leopardiana indifferenza), sia allo sforzo, strenuo e profondamente umano, di emanciparsi
dall’ingiustizia delle leggi di natura, attraverso I’istituzione giuridico-morale di norme riparative. E chiaro, in
tutto cio, I’ineludibile assoggettamento al bestiale, al sessuale, al sanguigno. Da ultimo si puo osservare che il
gorgo di Pavese si configura nella dialettica luce / tenebra, o in quella conscio / inconscio, in modo affatto
particolare, perché I’istanza divina sembra conservare in Pavese un carattere enigmatico e misterioso.
Profondamente immanente alla corporeita dell’uomo e assolutamente intrinseco alla piti sconcertante animalita
dei viventi, il Dio pavesiano (con la lettera maiuscola) sembra fregiarsi di una sacralita misterica e spuria,
talvolta persino eretica o blasfema.

4 |p., Dialoghi con Leuco, cit., p. 150. La citazione rappresenta appunto la premessa al dialogo Il mistero.
% Ip., Il mestiere di vivere: 1935-1950, cit., pp. 274-275.

46 Corsivo nel testo.

47 Ivi, pp. 291-292. Corsivo nel testo.
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