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INTRODUZIONE

Ai giovani fratelli d'ltalia rivolgo le mie con-
siderazioni* Queste considerazioni non sono scritte
tutte precisamente su la guerra, su questa mera-
vigliosa azione in cui la storia d'Europa € sincera
come l'onda della vitaf ma tutte hanno occasione
prossima nel fatto che i popoli civili sono impe-
gnati ora in una lotta violentas

Non c'é schema in questo bre'be scrittoy Ma
a me pare che esso non sia guasto per incertezza
di linea. Lo stile pud apparire irregolare ed é forset
che i pensieri si affollano allo spiritor irregolari
quali riflessi e soprattutto quali impressioni della
tempesta ideale la quale era in noi e si & accre-
sciuta di recente per questa lotta tra popoli civili.

Qpt io dico a quelli che nelle trincee combat-
tono e nel campo aperto si cimentano per Fidea
nazionale nostra, affinché essa sia ora e soprat-
tutto possa essere in avvenire nella storia della
novella Europa*

Non & opera — modesta opera invero! —
dettata da entusiasmo questa mia che i lettori
hanno sott'occhiof anzi in essa si introduce, as-
stilante, l'aculeo della critica. Eppure é in essa
la convinzione profonda, esser buona la causa
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che Vltalia, sostiene per il mondo civile contro la
Germania, lotta la quale, sappiamo, é ora ma-
terialmente una guerra diretta contro I'Impero
Austro- Ungaricos

Pio di una volta i miei giovani amici, quasi
fratelli spirituali, mi dissero della loro angoscia ed
a me comunicarono questo tormento, per quanto
in me fosse stata e sia tuttora maggior forza di
4 affermazione ,, rispetto alla 4 esasperazione ,,
del senso criticof di quel che sia comunemente
tra i piu colti giovani d'ltalia.

Della loro angoscia essi mi dissero, ed alcuni
mi dicono tuttora; e sono di quelli che son co-
stretti a rimanere fuori del campo della lotta ar-
mata, e sono di quelli ancora che ritornano dalle
insanguinate trincee dopo di aver udito, prossimo
e frequente, il sibilo della mortes

Alcuni dei nostri giovani che nel mondo por-
tarono il mormorto della loro angoscia ed il tor-
mento di chi sa esserci un problema, ma il pro-
blema non sa trasformare in momento di azione,
hanno ora le membra mozze, altri ancora ha rac-
colto in grembo la benefica terra. Un piccolo se-
gno nelle carni lacerate, un modesto ricordo nella
inconscia materia; ecco la guerra nella sua esterna
apparenza. Un Atomo alla fiducia ed alla fede;
ecco la guerra come bive negli spiriti umani.

Ma, tra la rozza materia che resta lesa per
la 'biolenza della guerra, e la fede che é esalta-
zione in essa e per essa, sta la crisi, sta I'an-
goscia, € l'interrogazione insoddisfatta del freddo
intelletto. 44Ancora sgomenti noi siamo,, cosi mi
diceva uno di cotesti gioi)ani critici, il quale aveva
portato alla, esasperazione il senso critico e per
esso si struggeva, 4 sgomenti noi siamo ,, 4col-
locarci non sappiamo in questo mondo nuovo da
noi imprevisto che annienta la nostra aspettazio-
ne. ,, Alcuni, si, seppero risolverlo — e assai bene
invero — il loro problemat “ Retori noi non sia-
mo e non diciamo percio di invidiare i morti. ,,
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Retori noi non siamo ed i morti anzi con rim-
pianto ricordiamo siccome quelli che furono recisi
crudamente ed anzi tempo in una tempesta di san-
gue; e si che essa era preparata fuori della co-
scienza dfltalia per motivi e fini repugnanti al-
Vanimo nostro. Ma, ricordiamolo pero, essi il loro
problema sepper risolvere, allorquando liberamente
accettarono Vautorita dello Stato da essi stessi
per lungo tempo negata, ed insieme riconobbero
il valore della nazione, NelV attimo stesso della
morte, celebrarono il significato intimo della sto-
ria del mondo+ Cosi la crisi seppero pienamente
risolvere, almeno per conto lorot Ma gli altri?

Con gli altri appunto, con quelli che nella crisi
ancora si indugianor tra la materia inconscia e
lo spirito vivo, intendo di conversare amichevol-
mente in queste brevi pagine per essi scritte e ad
essi dedicate,

Gennaio del 1916.
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COLTURA E AZIONE

NELL'ORA DELLA GUERRA

Una fitta siepe di concezioni morali e di quasi
religiose credenze nella intrinseca giustizia del di-
ritto, era interposta poco tempo fa, tra noi,*. Uberi
spiriti d'ltalia, e gli imperialisti d'oltre Alpe. Il
limite ideale che parea quasi confine materiale
— tanto spesso e saldo esso era! — é stato in-
franto oramai ed in modo cosi crudo, da indurre
ogni persona colta e piena del senso della vita,
a rientrare in se, e, in sé rientrando, a ricercare
una nuova forma mentale.

Facevano siepe fittissima i sentimenti venuti
a maturazione nell'animo degli Italiani — ed
eran sinceri! — e facevan siepe pure le rivesti-
ture mendaci ed ipocrite con le quali le grandi
potenze di Europa ricovrivano le folli loro am-
bizioni, Poco o nulla si accorgeva il nostro go-
verno delle ragioni colturali — attive e presenti
— per la conflagrazione tra i popoli di Europa.
Pareva ignorasse quale fosse la particolare strut-
tura dello spirito tedesco, per la quale appunto
guesto doveva necessariamente tendere a diven-
tare egemonia di fatto nella reale struttura del
mondo civile, e signoria politica, da egemonia
prevalentemente colturale qual'era.
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Intanto eran venuti a crescenza — lussuriosi
quasi piante del Tropo — gli elementi di sov-
vertimento deir attuale ordine di cose. Per cio
appunto la *risoluzione ,, del dramma del se-
colo X X, pareva si dovesse esser sicura secondo
le previsioni dei piu sapienti scrittori, ma non si
sapeva per0 se doveva accadere nella linea di
previsione dei presunti sotterratori della societa
borghese oppure nella linea disegnata dai soste-
nitori del principio nazionalistico*

Brancolante, incerta, scossa per impeti pas-
sionali, abbrutita per brame utilitarie, stava la
democrazia o cosi detta democrazia dei borghesi
di Europa e di America* Tutto ravvolto nel
Hsuo,, mistero stava Vimmenso gregge degli abi-
tanti deirAsia* Immenso gregge che comincia a
prendere coscienza di sé nei tentativi — un po’
imperfetti ed incerti — di salire alla vertiginosa
altezza alla quale son giunti i grandi Stati di
Europa*

La borghesia lavorava di bulino intorno al
maestoso edificio della giustizia, ed elaborava con
mirabile precisione tecnica la complicata trama
delle leggi dello Stato* Il proletariato, ora umile
guale gregge, ora prepotente ed invadente quasi
gran fiumana, che nella violenza prepara l'au-
rora del nuovo mondo, viveva ai margini della
societa giuridica creata da sapienti e da ricchi*

La 'biolenza, era sempre all'agguato ed i suoi
sostenitori ridevan forse della fiducia che per una
lunga serie di anni fu per tanti e tanti Italiani
fede profonda nel valore della legalita, Essi, i
teorici della violenza, aveano buon giuoco, in
quanto, piu che altri pensatori e scrittori avevano
colto e portato nell'intimo a piena maturazione
tutto il bolontarismo di cui era stato capace l'ani-
mo moderno nel graduale distacco dal principio
di autorita e nella possente riaffermazione di esso
mediante I'ordinamento politico moderno, nella
proclamazione del valore del soggetto e nella im-
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posizione dell'idea statale a tutti gli individui vi-
venti nell' ambito dello Stato* Era quest' anima
moderna ch'era salita per gradi — ma non gia in
modo pacifico e sereno — dal periodo in cui la
scuola del diritto di natura si affanno intorno al
valore della volonta quale elemento di formazione
del diritto, dagli albori della societa moderna alla
fine del secolo XV 111, e poi, per tutto il secolo X 1X
fino al primo decennio di questo tempestoso se-
colo XX; — & questo appunto che pare a me
voglia annullare ora ogni virtu di tradizione e
di pii ricordi per porre lI'umanita come novita
rispetto al passato.

Era all'agguato la violenza, proprio in que-
sta societa nostra in cui la materiale coesistenza
che pure spiritualmente é inesistente di due po-
teri sovrani sul medesimo territorio, sembrava
grave di minaccie, e in cui la rapida crescenza
dei sindacati operai sembrava volesse negare esi-
stenza e valore allo Stato sovrano*

Intanto crescevan gagliarde le forze nuove,
vive e fresche, eppur tutte accentrate nella vo-
lonta degli Stati: — ed esse preparavano questa
corsa alla quale assistiamo, la catastrofe appunto
che é la piu grande che gli uomini conoscano*
Cosi grande é questa catastrofe da farci correre
con la mente ai leggendari racconti delle lotte
che gli uomini sostennero in passato contro le
inconscie forze della natura* E si che tra noi
e le inconsapevoli forze del mondo naturale é
il mondo della volontaf di una volonta che ¢ tale
per sua intima natura da porsi come un quid
novi rispetto a tutto cid che la precede e che
rispetto ad essa € estraneo anzi inesistente.

Tanto grande e questa guerra la quale sem-
bra lotta gigantesca contro la tempestosa e per-
fida natura, da imprimere ora in tutti noi, viva,
sicura e precisa nella linea, I'immagine dello
Stato* E lo Stato moderno che pare a me sog-
getto vero e reale di questa lotta titanica la quale



svelle ora dalle radici Yalbero della storia* Lo
Stato nella storta si pone cosi possente ed im-
ponente da poter proclamare per davvero» vano
ed inesistente, cio che é fuori di esso*

Cosi grande come e travolge le aspettazioni
e strappa dal suolo le lunghe fila di siepi» spesse
e resistenti» dietro cui stavano al riparo quei po-
poli i quali — e cosi fece ancora il popolo d'lta-
lial — non ebbero sicura visione della rapidita
del ritmo della storia degli uomini» e non ne in-
tesero la cruda violenza*

La fitta siepe di quasi religiose credenze cede
e cade* Questa catastrofe non accade gia perché
non ci sia ora la possibilita di trarre dal pro-
fondo del nostro animo il sentimento religioso
della vita» e non accade gia perché il diritto non
possa durare — che anzi pare che vivra e fio-
rira in una novella esistenzal! — ma perché é
stato scosso negli uomini e nelle donne nostri
contemporanei un particolar modo di intendere la
spiritualita e la legalita, E particolare posizione
cotesta» che piu per inerzia che per convinzione»
era divenuta col tempo elemento essenziale del
nostro sangue e veniva accettata semplicemente
perché 4icosi era e non era altrimenti* »

La siepe é stata divelta ormai» e dietro ad
essa piuttosto che la convinzione era Tadatta-
mento* E dietro l'adattamento era un momento
spirituale che ai semplici osservatori puo sem-
brare per sé avverso in ogni occasione alla cieca
credenza» eppure avverso non era» giacché an-
ch'esso mancava di novita e di fattivita; — in-
tendo dire del cosi detto spirito critico d'ltalia del
guale molti miei amici menan un vanto* Al di la
della siepe era la vita nella cruda verita» che pure
era la meravigliosa crescenza di una idea» di una
grande idea dominatrice; — essa non restava
nella cerchia chiusa e fatata del passato» ma» anzi»
il passato sapeva vivere e superare nella prepa-
razione delfavvenire; — era lo spirito della storia
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divenuto volontd umana, per opera di uno Stato
possente il quale preparava un avvenire diverso
dal passato, tanto per i vincitori quanto per i
vinti, in egual misura per tutti, trasfondendo ne-
gli oppositori dellfimperialismo quello stesso stato
d'animo che generdo 1 imperialismo, chiamando
alla estrema difesa che par del passato ed invece
e dei germi dell' avvenire*

Questa vita che par tutta fatturata di crudelta
senz'altro elemento, reca pure il segno di una
idea, della grande idea che fa del mondo mo-
derno un momento nuovo rispetto al passato*
Significa vivere, significa essere per la storia,
nella storia, perenne divenire* Aggiungo che ¢
un divenire che é creazione nostra e che per in-
tero & nostro,

Tutto cio che stava al riparo, nel campo
chiuso al di qua della linea segnata dalla vita
moderna, cruda e violenta eppure nella sua stessa
crudezza cosi piena di significato per la grande
idea passionale ed ardente, tenta adesso di en-
trare anch'esso nella via regia della storia* Tenta
ed in parte riesce ad entrare* Riesce malgrado la
innegabile affermazione del valore militare tede-
sco alla quale assistiamo ai nostri giorni* En-
trando in questa magnifica via regia, afferma se
come elemento diverso dallo spirito imperialistico
tedesco* Diversita che in questo momento di
guerra é recisa opposizione! Eppure, opposta, hon
tratta |'imperialismo tedesco come inesistente,
perche cosi non si puo trattarlo facendo uso della
ragione, ponendosi al di la dei semplici impulsi
passionali* Anzi, questo come esistente riconosce,
quale importante e significativo fatto della storia,
senza alcuna ambiguita, e, riconoscendolo, di-
viene esso stesso alla sua volta un momento
— sia pure di opposizione — di questo meravi-
glioso ed orrido fenomeno dell'imperialismo mo-
derno* In verita, esso non ha detto gia all'im-
perialismo tedesco “ tu non sei,, ma anzi, ha
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detto ** tu sei gagliardo ed imponente grave di
minacele; percio entro nell'orbita della vita — o
vita che risuoni delle grida dei morentil — da te
suscitata, da te voluta con costanza mirabile, ed
in tal modo, quale oppositore, divengo io stesso
un momento della tua propria vita! ,,

E assurdo forse? E forse paradossale? O, no!
E semplice* L'opposizione non & gia elemento
indifferente, estraneo* Anzi € la vita stessa del-
I'affermazione di una idea che in sé reca, per sua
propria natura e nel fatto stesso del suo svolgi-
mento, la propria negazione*

Uscendo dal riparo fornito da fitta siepe, quelli
che in passato erano estranei all'imperialismo te-
desco, questa idea ad un tempo esaltano ed an-
nientano nell'attuale guerra*

L'attuale guerra puo dirsi veramente |'esal-
tazione dell'imperialismo in quanto da questo e
per questo & mossa, e negli avversari della Ger-
mania produce il bisogno di esaltare e di negare
ad un tempo il valore storico dell'imperialismo
nella difesa che essi fanno delle nazioni minac-
ciate dal popolo tedesco. Essi aggiungono un
capitolo alla storia dell'imperialismo. Ma non ¢
aggiunta venuta ab extra, ma, anzi, ¢ adesso,
nell attuale guerra, una parte essenziale della no-
stra sanguinosa storia*

Per opera dell'imperialismo tedesco che ne-
cessariamente richiede la nostra opposizione se
vivere vogliamo e per cio stesso richiede la nostra
partecipazione a questa titanica affermazione del
volontarismo, noi Italiani abbandoniamo il campo
chiuso nel quale — erroneamente — credemmo
di poterci rinchiudere in passato quasi estranei
alla storia del mondo* L'abbandoniamo, ed in
tal modo affermiamo per la prima volta la no-
stra esistenza nazionale*

Per opera dell'imperialismo tedesco, il quale
ha trovato nella nostra individualita un momento
vivo e temibile di opposizione, cessa oramai la



nostra estraneita; da indifferenti spettatori quali
fummo, noi ci troviamo ad un tratto ad essere
collaboratori attivi di un'azione guerresca certo
men precisa e chiara nella linea di quel che sia
Tazione dell'impero tedesco, ma pure anch'essa
animata e vivificata per una grande idea. E una
grande idea che per sé rende vano e nullo il gesto
imperialistico tedesco. Ci troviamo in un'azione
nella quale I'incerta anima nazionale italiana
trova certezza e coscienza della propria esistenza.

Siamo entrati in questa Ma regia della storia;
e vero perdo che noi stessi non siamo convinti
tutti per intero di cio che vogliamo e dobbiamo
essere nella storia della novella Europa, tanto
poco sicuri, che ancora un numero piuttosto con-
siderevole di giovani colti si strugge e tormenta
avanti a questo tremendo spettacolo — (ed é azione
la quale innegabilmente & un valore per noi), —
che annienta le loro aspettazioni.

Nell'incerto e fluttuante stato di animo che
percede in Italia lo scoppio della conflagrazione
europea, era notevole il fatto che Videa nazionale
venisse proclamata per impeti passionali. A pre-
scindere dal contegno spesso errato e piu spesso
ancora settario dei nostri nazionalisti, dal loro
apparente disprezzo per la Francia e dalla reale
loro condotta che non di rado fu di semplice
imitazione del nazionalismo francese, dal linguag-
gio violento, ora eroico ora grottesco — il fa-
moso Kolossal! — preso a prestito dai divulgatori
dell'Hegelismo, resta il fatto grave, delle molte e
molte declamazioni rettoriche dei democratici con-
trari alla disciplina ed avversi alle spese militari.
Coteste declamazioni eran risibili! Resta ancora,
che, nell" insieme, il governo ed il popolo d'ltalia
non si reser conto della gravita della minaccia
che sovrastava e sempre piu vicina diventava
per azione delle grandi potenze d'Europa. Queste
potenze non ebber tutte — come ebbe la Ger-
mania — una grande idea da attuare nella storia,
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la quale idea coscientemente accettata dalla na-
zione, coltivata con energia e costanza per alcuni
decenni, animasse Yazione pratica; ma alcune di
esse ebbero nondimeno nel fatto stesso della con-
tinua presenza di una propria ed individuata
Hforme d'esprit,, una ideale ragion d'essere che
pareva mancasse alla nostra giovane lItalia» Alla
nostra diletta Italia non mancavano spunti di
vera e sincera umanita ed essa aveva attitudini
latenti a divenire nella storia un nuovo valore
del mondo civile. Ma queste attitudini latenti
in cui sempre si rivela il nostro sentimento di
“ umanita,, non trovarono ancora Yunificazione
e quindi la possibilita di una affermazione nella
moderna storia d'Europa. La formazione di un
partito nazionalista fu fatto significativo nella
nostra storia, quasi cominciasse per noi Yinizio
di una esistenza spirituale che desse significato
alle nostre azioni singole e particolari, e al mede-
simo tempo fosse occasione e spinta per un piu
rapido ed intenso ritmo di vita pratica. Pero,
considerato da vicino, il partito nazionalista ita-
liano, non ebbe esso stesso questa idea fondamen-
tale, — una di quelle grandi idee cioe che lI'umanita
elevano ed esaltano — e poi, nel campo pratico,
commise alcuni errori, proprio contro Yessenza
dello spirito nazionale. Qui non vale di porre in
rilievo i singoli errori — e del resto or ora ho
accennato ad alcuni di essi! — ma vale di dire
apertamente che esso manco di sincerita,

Ma quali che siano stati i difetti della democra-
zia ad alta voce invocante la guerra contro I'Au-
stria e contraria alla preparazione delle forze spiri-
tuali e dei mezzi tecnici per tale guerra, e quali
che siano stati i difetti di concezione della vita
storica e di pratica azione del partito nazionalista
italiano, resta il fatto che la crisi latente degli ani-
mi italiani — specie di quelli colti e giovanili —
cominciava ad assumere qualche linea evidente e
ad avere qualche accenno di azione pratica.



Gli é certo che il fatto pit importante é stato
il sollevamento di massa del nostro popolo viva-
mente richiedente la nostra, guerra: — questo il
fatto storico nel quale hanno operato quegli ele-
menti che possono sembrare inconsci — (badiamo
a non esagerare nell'uso di questo famoso incon-
scio nella storia) — e certo erano contenuti negli
strati men corrosi e piu profondi dello spirito, que-
gli strati che alle volte sembrano estranei alla
personalitd normale, e invero non sono né punto
né poco estranei, quegli elementi insomma che
pure la possente volonta degli Stati moderni ha
saputo trarre dalle piu riposte scaturigini, portare
alla piena luce della storia, ordinare e dirigere per
fini consci e sociali»

Nel nostro popolo hanno operato gagliarda-
mente, nei famosi giorni del sollevamento contro
le mene di alcuni perfidi uomini politici, questi
elementi impreveduti se non sempre imprevedi-
bili, queste forze che sostenitori dell' 4 inconscio
nella storia ,, quale spiegazione delle imprevedute
e misteriose vie, potrebbero elevare ad indizio de-
cisivo della bonta della tesi da essi sostenuta»
Potrebbero infatti dire: “ vedete, la nostra tesi non
é errata, fuori della volonta e al di la della pre-
visione dei governanti, le masse popolari si sono
sollevate contro il proprio interesse immediato,
contro le affermazioni di molti dottrinari loro i-
struttori, hanno abbattuto uno schema, hanno
riso del programma, per forze inconscie si sono
posti nell' agitato campo della storia, di Europa.,,
Cosi potrebbero dire questi sostenitori dell' 4in-
conscio,, nella storia, per la gioia che la loro
tesi riesce vittoriosa nel fatto recente dei moti
popolari d'ltalia»

Sono elementi inconsci? Qui non intendo di-
scutere, che la ragion prossima del mio scritto
non ¢ di carattere dottrinale, ma anzi & senti-
mentale, per il fatto che vedo intorno a me, sgo-
menti e dubbiosi, alcuni giovani italiani» Per cio
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insisto a dir qui che in ogni caso si tratta di ele-
menti che sono un quid riposto ed insieme di
gran lunga superiore a cido che forma la vita
comune — erroneamente detta normale quasi in

opposizione a momenti anormali — dei popoli ci-
vili nelle cosi dette belle giornate della pace ap-
parente,

Questo sollevamento di masse proclamanti la
necessita della guerra, senza che fosse in esse
nessuna sicura ed evidente indicazione della ma-
teriale linea da seguire, ma chiara ed evidente
la rivelazione dello spirito della storia, €& feno-
meno dietro al quale pud sembrare ascoso un
“quid,, di “essenziale,, per se inafferabile e mi-
sterioso, mentre realmente non €& se non il fatto
deiranimo umano che in sé rientrando nell'ora
eroica, se€ per intero ritrova e per ci0 per intero
getta nell'agitata e contrastata storia del mondo»

Ma, oltre a questo avvenimento di importanza
fondamentale per I'intendimento del valore della
nostra guerra nazionale, c'é l'interessante fatto
al quale poco fa io alludevo, di giovani che,
sia pure saltuariamente, san ritrovare il modo e
mezzo per un'azione pratica*

Per quanto cotesti animosi giovani venissero
quasi affogati nel limaccioso pantano, pure gli
elementi nuovi cominciavano ad assumere una
fisonomia propria ed individuata*

E fatto interessante della storia della Terza
Italia, cotesto sul quale io intendo di fermare
|'attenzione di quei giovani, ai quali una pessimi-
stica visione della vita nazionale fa velo dinanzi
agli occhi, e che, desiderosi solo di cercare Ila
morte in guerra, fuori del campo di battaglia
non san dare alla vita lo stesso significato pro-
fondo che danno ad essa sul tormentato campo
di battaglia*

Vorrei che questi giovani i quali sembran nati
non gia per la vita ma per la morte, riflettessero
su le condizioni spirituali del nostro paese e non si
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consumassero per quello spirito critico, o a dir me-
glio scettico, cosi assillante alle volte da condurli
piuttosto per disperazione che per convinzione su
quel campo di battaglia, dal quale — come da an-
cora di salvezza — attendono la vita, quasi in se
stessi cercarla e ritrovarla non sapessero*

Al contrario di cid che pensano questi gio-
vani, a me pare che sia opportuno e conveniente
di sottoporre ad esame cio che accadeva nel no-
stro paese prima che la guerra mondiale ci tra-
volgesse nelle spire della sua azione creatrice,

A mE sembra sostenibile I'affermazione, che
da noi cominciava ad essere sensibile il bisogno
di una vita nazionale che fosse piu elevata di
quel che era stata in passato e avesse nel fatto
stesso della disciplina una profonda ed intima
ragione per indipendenza piena* E disciplina —
s'intende bene — quale elemento spirituale da
noi nascente e non gia momento estrinseco alla
nostra esistenza.

In questo momento il movimento si affretta;
diviene piu intenso e piu cosciente* Per quanto
fossero finora in gran parte quasi viventi nel-
I'aspettazione di qualcosa che da se dovesse pro-
dursi, pure i giovani d'ltalia sono scossi ora per
le grandi ondate della violenta vita storica dei
nostri tempi e per cido stesso sentono piu inten-
samente di quel che sentivano prima, questo bi-
sogno di vita nazionale piu elevata.

La guerra toglie dai cardini molti istituti ed
edifici tradizionali, affretta ,il ritmo della vita, al-
tera le proporzioni, e costringe anche i piu tardi
e pigri a raccogliere tutti gli*$ki&eati latenti dello
spirito, per unirli e combinarli, affinche da essi
risulti una nuova compagine spirituale* Come
dicevo, adesso il bisogno € piu intenso, ma, come
ho gia osservato in questa ed altre occasioni, il
bisogno c'era anche prima della guerra*

Attraverso alla grande catastrofe che ora agita
gli animi e lascera sicuramente una lunga sequela

2
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di problemi da risolvere in tutta I'Europa, e, per
ripercussione, nei paesi collegati con le grandi
potenze europee ed anche al di la, cioé in tutto
il mondo coloniale, sono apparsi evidentemente
i lati manchevoli — (come del resto anche i lati
piu forti e resistenti) — della vita spirituale e della
vita pratica delle varie nazioni*

Nel nostro paese soprattutto apparirono evi-
denti prima della nostra partecipazione alla guer-
ra, dopo dello scoppio della conflagrazione eu-
ropea, i lati piu deficienti della nostra costituzione
spirituale (son quelli che producono appunto la
crisi dei giovani piu colti) e del nostro atteggia-
mento verso i grandi problemi economici* Una
certa incapacita a colpire nel bel mezzo, imme-
diatamente e sicuramente, i grandi problemi della
storia contemporanea; d'altro lato poi una impul-
siva richiesta di immediata azione, in cui si trova
— evidente — il difetto di non essere stati capaci
di porre a noi stessi la vita storica quale #4pro-
blema ,, e quindi pure la impossibilita di cercare
una ragionevole soluzione di cotesto problema;
ecco cio che io deploro! Il richiamo stesso alla
disciplina nazionale fu ed apparve non di rado
motivo non sentito vivamente, quasi estrinseco
alla vera e reale vita nazionale*

Male organizzato € un popolo — e tale fu il
nostro che solo in alcuni gruppi di individui
audaci si ma indisciplinati, ignari del quadro sto-
rico vero e reale dell'Europa contemporanea, pieni
di spirito vivo si ma senza forza di riflessione,
quella appunto intendo dire che contiene in se
le ragioni ed i modi per l'azione, in coteste pic-
cole accolte di uomini irrequeti, trova un soffio
di rinnovamento, e non trova gia al di fuori di
queste accolte di ribelli* Cosi accadde che la nostra
coltura, manchevole per vari aspetti, non trovo cri-
tici se non tra quelli, che, tutto compresero, frain-
tesero in passato e fraintendono tuttora il valore
della coltura in genere, quasi essa debba recar
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sempre unicamente vantaggi immediati e tangi-
bili, Cotesto errore al quale accenno» ed & di porsi
materialmente soltanto di fronte al problema della
scienza e della coltura» é cosi grave» da superare
ogni altra menda» da averci esposti quale nazione»
a gravi pericoli e da riuscire pericoloso ancora
adesso. Si» anche ora» malgrado che» mettendoci
contro Ylmpero Austro-Ungarico ci siam posti
implicitamente se non esplicitamente contro Tege-
monia colturale della Germania Imperiale. An-
cora adesso siamo in pericolo» per il ristretto
modo di concepire le origini e i fini della col-
tura» che» purtroppo» troviamo in alcuni di quelli
i quali scrivono e si agitano per la nostra eman-
cipazione colturale del metodo tedesco. Emanci-
parci da questo sta bene; dare a noi una nostra
forma di coltura che derivi dal nostro spirito»
sta bene» anzi» & doveroso; ma» via» ricordiamo
che 4superando m»» veramente superando, si esce
davvero da una data posizione storica per av-
viarsi a forme spirituali superiori» e senza supe-
razione» non é storia quale reale esistenza,

Uscire dalle strettoie» sta bene» emanciparci
dalla coltura tedesca» sta bene» combattere per
questa aquisizione della coscienza della nostra in-
dipendenza nazionale» insomma liberarci sta bene,
Cotesto & compito nobilissimo di una nazione.
Se la piu alta finalita che nella sua azione sto-
rica uno Stato puo proporsi € appunto il dominio
della vita, cotesto dominio non si esercita se non
ci sia prima una individualitd cosciente di se» e
questa coscienza» alla sua volta» & necessariamente
in una forma di coltura» nella quale» chiara ed
evidente» apparisce l'anima nazionale,

Ma tutto cid non & se non come sforzo» se
non come lotta» se non come interiore e reale
superazione di quel che é stato finora e che per
virtt nostra non sara nel prossimo avvenire.
Non puo essere come 4 estraneita » verso il fatto
della coltura» non pud esser neppure come rea-
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zione, semplice reazione materiale — (prego i let-
tori di porre mente alla parola 4 materiale ,, che
qui uso) — contro il metodo straniero; — il pro-
cesso di superazione e di liberazione & un fatto as-
sai complicato e piu intimo di quel che sia 1indif-
ferente ed estrinseca opposizione in genere, e di
coloro soprattutto che ignorano o negano il ca-
rattere organico e spirituale delle piu alte espres-
sioni della coltura*

lo debbo dir qui con la massima franchezza,
in questa pubblicazione diretta esclusivamente ai
giovani d'ltalia appartenenti alle classi superiori,
che deploro cotesta critica della coltura, prove-
niente da vari indirizzi in parte precedente la
conflagrazione europea ed in parte nata dopo di
essa per reazione contro gli orrori e le prepotenze
della Germania, che la deploro tanto piu che son
convinta come dietro a questa critica alla quale
qui precisamente io alludo, non sia il fermento
di una spiritualita profonda la quale da sola possa
fare dell'ltalia un Calore nella storiat Cio io de-
ploro innanzi tutto come fatto grave in se e lo
deploro ancora per le conseguenze funeste che
pud avere su i giovani tormentati dalla crisi, i
quali veramente altro pascolo spirituale aspettano
che non sia cotesto vaniloquio contro il valore
della coltura* La lotta che ora vien condotta in
Italia per fini nazionalistici, ed in passato, ancora
allavigilia della guerra, veniva fatta per fini di altra
natura, & quasi esclusivamente una presa di po-
sizione contro il 4valore della coltura ,, in nome
della 4 praticita ,, della 4economicita ,, dell' 4 utile
immediato ,, delle 4 verita belle e pronte che il
buon senso ammannisce agli uomini ,, e cosi via*
In questa presa di posizione par si ignorasse e
si ignori che la Germania aveva acquistato il
dominio della hita pratica appunto e precisamente
ed in modo diretto poi per la facolta innegabile
— innegabile questa come la perfidia tedesca!—
di una ordinata e continuata speculazione teorica.
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Questo par che ignorassero fino ad ora i critici
della * coltura .+ E fu male! Fu dannoso per
noi, perché in tal modo la critica della coltura
tradizionale, era insignificante ed inesistente per
sé quanto alla preparazione dell'ltalia, e stolta
poi rispetto alla Germania*

Anche ora nei giorni della guerra nella quale
finalmente giungiamo ad affermarci nella storia
del mondo civile, & interessante cotesta discus-
sion intorno alla coltura, ed anche in queste
giornate sanguinose e lecito ed alle volte dove-
roso di intrattenerci di questioni che non siano
narrazioni e commenti di notizie militari* Tanto
piu é lecito ed alle volte doveroso, poiché cio
che io dico con tanto spirito critico ma senza
alcuna malignita a proposito degli errati atteg-
giamenti dello spirito italiano, & diretto ad un
piccolo numero di giovani ma non gia al pub-
blico, al gran pubblico che ha bisogno di vedere
la verita attraverso a roseo velo, quel gran pub-
blico il quale chiede uno stato di esaltazione agli
scrittori ed oratori che ad esso si dirigono*

Il gran pubblico chiede la esaltazione, e ri-
fugge da quegli atteggiamenti sinceri e sereni nei
quali & un esame intimo e minuto degli errori,
sia della collettivita, sia di una classe* Ventusia-
smo esso richiede, ed io stessa non sono aliena
dal riconoscere il valore di questa esaltazione
spirituale, la quale, quando sia sincera e non gia
simulata, quando sia spoglia di qualsiasi momento
rettorico — (nel senso di esteriorita) — & davvero
momento importante della vita dei popoli; — puo
porli al di la dei piani, degli schemi e dei pro-
grammi segnati dalla fredda ragione*

L'entusiasmo trascina le masse, e forse non
e errato ricondurre la morale, almeno come atti-
vita di vitaf a questo stato* Ma gia nelle brevi
parole di introduzione io ho dichiarato di non
voler scrivere un lavoro dettato da fede ed entu-
siasmo, ma di conversare amichevolmente con



quei giovani d'ltalia i quali si indugiano ancora
per dubbio nella zona interposta tra lo spirito
vivo e la inconscia materia.

Studiare le ragioni di questi dubbi ed esami-
nare in modo critico e sereno ad un tempo le
ragioni di cotesto stato degli animi; ecco cid che
mi son proposta. Da questo proposito era breve
la via per giungere a dire dei difetti di una estrin-
seca e materiale opposizione alla coltura tedesca.
L'opposizione deve essere interiore, determinata
dalla presenza ed efficienza di una unita spiri-
tuale, che, come tale, sappia opporre se stessa
alla coltura tedesca.

Ripigliando il filo del ragionamento, io dird
qui, che, a veder mio, &€ male organizzato un
popolo il quale intende intaccare la coltura tra-
dizionale, o per ragioni utilitarie, o per impeti
momentanei, senza che abbia evidente innanzi
agli occhi la visione di questo punto qui 4 la col-
tura non € e non pud esser piena senza che ci
sia unita spirituale e che l'unita spirituale é la
condizione perché anche I'azione sia praticamente
utile. ,,

Pessimo era dunque l'atteggiamento dei cri-
tici della coltura che leggemmo e deplorammo
prima della guerra; questa guerra appunto che
ha posto in rilievo come la grande forza della
Germania era nella coltura e come tanto grande
era questa forza da richiedere la opposizione vio-
lenta — con le armi o senza armi — contro la
egemonia tedesca.

Del resto anche ora non tutti han messo giu-
dizio in Italia, mentre era da aspettare che gli
avvenimenti della conflagrazione europea fossero
una lezione salutare per questi vaniloquenti i
qguali occupano il terreno e divengono preoccu-
panti in una nazione quale € la nostra, nella
quale facilmente accade lo sviamento degli spiriti
giovanili. Ora cosa fanno costoro che qui de-
ploro? Anziché dare al paese salda disciplina in-
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tcllettuale e coscienza del fattot che, attraverso
a sforzi e sacrifici, si acquista una personalita
nazionale ed una coltura in cui si riveli I'anima
nazionale, d'un lato van chiacchierando della no-
stra genialita, e d'altro lato esaltano poi il nostro
spirito pratico ed il nostro orrore per tutto cio
che e dottrinale e teorico, quasi che noi, piut-
tosto arretrati nello sviluppo economico, e, per
ragioni tecniche, asserviti all'industria straniera,
potessimo menar vanto della nostra praticita di
fronte a Francia, Germania ed Inghilterra* Ma
che abhian forse dimenticato che il nostro mer-
cato € invaso da merci straniere per una inca-
pacita nostra o a dir meglio inerzia nostra ap-
punto nel campo pratico?

Ricordiamolo o lettori* Di cose che sian sol-
tanto “ cose ,, non si fa la storia degli uomini*
La storia degli uomini € attivita, ma attivita non
e sequela di cose nel tempo* E momento nuovo
rispetto allo stesso programma. Gli uomini detti
* pratici ,, i quali cose vedono e nuli'altro, sono
in errore, per quanto non colpiscano poi nel se-
gno alla lor volta quei dottrinari i quali riten-
gono che “ agire ,, non sia se non esplicare un
programma. No, Vazione sta 4 al di la , del
programma ed in certa guisa — (qui non posso
entrare in spiegazione!) — e qualcosa di nuovo
rispetto allo stesso programma.

Di cose che siano soltanto tali non si for-
ma l'umana societa* Anzi, essa, come farsi con-
tinuo, & nell'alerte, la quale é volonta giunta
alla massima esplicazione, anzi momento unico
in cui la volonta é pienamente sé stessa. Male
ne intendono il significato gli adoratori del puro
fatto i quali han smesso ora l'abito di filosofi
preso in passato, ma pure influiscono su i giu-
dizi del pubblico e su lo svolgimento della pub-
blica opinione* L'umana societa & tale nel suo
sviluppo da non rispondere neppure agli sche-
mi, per esser questi troppo materiali rispetto alla
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vivezza e spiritualita delF attivita creatrice, per
quanto gli schemi possano apparire alle volte
non pur materiali ma ideali siccome prodotti del-
I'intelletto ; tali appariscono ma non sono, che
sempre ed in ogni caso riducono lo spirito a
tempo, spazio e forma»

Ma anche coteste famose cose si fan meno in
Italia di quel che si facciano nei piu importanti
Stati Esteri, per quanto in passato I'ltalia abbia
dato impulso alla formazione delle concrete forme
di vita della societa moderna» Ma quella era I'l-
talia del Rinascimento, la gloriosa precorritrice
della societa moderna, animata da profonda col-
tura, presente a sé stessa, che, a cominciar dalla
chiusa del Medio-Evo a venire al Cinquecento,
seppe vivere di una esistenza propria» Sincera si
affermo nell'aurora del nuovo mondo!

Pessimo atteggiamento, dunque, fatale per noi
se ad esso non avesse posto argine e fatta fiera
opposizione qualche corrente spirituale» Ed infatti
qualche corrente spirituale cominciava a porre
argine, come ho avuto occasione di notare di gia,
e come del resto molti italiani di buon senso rico-
noscono pienamente»

Al sentimento di sconforto che opprime al-
cuni dei nostri giovani, che pure interventisti si
proclamarono nei giorni della dolorosa attesa, e
sé offrono in olocausto alla novella Italia, si puo
rispondere — non gia da esaltati ma ancora da
spiriti sereni — che, per alcuni segni ed indizi,
si andava acquistando la speranza di un risveglio
morale» L'atteggiamento di battaglia preso da
gruppi vivaci, intesi tutti a dare maggior somma
di spiritualita alla nazione, per quanto contenesse
degli elementi di pericolo, potea volgere a nostro
vantaggio morale»

Gli indizi non eran privi di significato, an-
zi, eran pieni di promesse» Non dico soltanto
dell'atteggiamento dei dotti, che anzi su questo
io avrei da fare delle riserve. Come riserve fac-
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cid ancora su quegli atteggiamenti giovanili di
ribellione, che, pero, nell'insieme, mi furon sim-
patici*

Non parlo qui segnatamente dell' atteggia-
mento dei dotti. Per un rinnovamento morale
della intera nazione, non bastano coteste pic-
cole accolte, nelle quali, per necessita di cose,
la costruzione schematica della storia avvenire
prevale sull'intendimento della reale vita spiri-
tuale* Invero una vita altamente spirituale non
e nei popoli unicamente per opera di dotti e di
eruditi* Anzi e soprattutto per le grandi ondate,
fresche e spontanee, di liberi spiriti i quali in-
tendono di introdurre nella societda un sentimento
vivo dei valori morali.

Una vita altamente spirituale nasce da forze
poco corrose, poco esposte al lavorio delle erudi-
zioni, non guaste da quella tendenza polemica —
della polemica continua ed ininterrotta, senza ele-
menti di nuova costruzione intendo dire — che
puo essere condimento ma non gia essenza dello
spirito, non nasce infine da quegli uomini i quali
la storia costruiscono prima al tavolino quale
programma e poi pretendono eseguire* Perd non
nasce neppure da quelli che considerano la storia
come un avvenimento a noi estraneo e percio
esterno,

In un'ora cosi agitata quale e questa, ed in
uno scritto d'occasione, i0 non posso esaminare
ad uno ad.uno questi errati atteggiamenti dello
spirito, e segnatamente non posso dire dei mali
che furon prodotti dal passaggio brusco e repen-
tino accaduto nel secolo X 1X dalla credenza nella
forza delle idee, ad un determinismo puramente
meccanico che aveva reso parte degli uomini inca-
pace d'intendere il significato della storia. No,
resto in limiti piu modesti ed accenno a questi
strati piu profondi dello spirito che non son con-
tenuti gia in quelle accolte di dottrinari i quali
credono di fare essi stessi la storia* In questi strati
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appunto sono gli elementi per la vita altamente
spirituale del popolo»

Qualche movimento c'era, dunque, anche nel
nostro paese prima che la guerra desse un senso
di sconforto ed insieme di speranza a gli spiriti
giovanili e che la Germania introducesse noi
nella sfera della possente volonta di signoria,
essa, che al tempo dell'alleanza pacifica, era re-
stata una straniera per noi» C'era dunque un
movimento da noi; pero, nella linea generale,
non era sentito ancora il bisogno di maggiore
unita e di piu intensa spiritualita»

La Germania che per tanto tempo fu nostra
alleata e pure estranea al nostro paese, € ora
per la prima volta attiva su noi, in quanto con
la sua tempestosa e violenta asserzione di do-
minio su la storia — crudele nella espressione
— ha messo noi nella necessita di affermarci e
soprattutto di tirare dal fondo del nostro proprio
spirito qualcosa di ascoso e riposto. E questo
fondo é assai piu come valore, di quel che siano
stati finora i tentativi di rinnovamento ai quali
accennavo nel corso del mio lavoro.

Tanto le aspirazioni dei nazionalisti quanto
quelle dei democratici ed umanitaristif o non
giovarono punto, o non giovarono sufficiente-
mente, o nacquero addirittura — alle volte —
alla formazione di una viva ed attiva coscienza
italiana. Non solo i giovani rimasero ancora
ondeggianti tra gli estremi del 4 nazionalismo ,,
e dell' 4umanitarismo ,, ma il gruppo conser-
vatore italiano — forse partito non c'era —
poco giovo all'opera doverosa di istradamento
delle giovani energie, in quanto si ostind in una
posizione di staticat Non riusci sempre a ren-
dere plausibile cotesta posizione, e, in fondo,
mite e poco convinto della sua funzione di di-
rettore della comunanza, lascid correre, senza
influire seriamente sulla societa italiana. Questo
lasciar correre e atteggiamento che, man mano,
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e divenuto dannoso in sommo grado nella vita
pratica del nostro paese* Ma non é forse in sé
vacuo e nullo?

Chiunque abbia acquistato I'abito della col-
tura — e s'intende che non dico della semplice
erudizione — resta necessariamente colpito per
il fatto che tra i vari gruppi e le varie genera-
zioni manco il legame* E mi spiego, perche i
miei giovani amici non fraintendano il signifi-
cato delle mie espressioni* Forte & da noit il
vincolo di spontanea simpatia* In un popolo
qguale é il nostro cosi umano e semplice di ten-
denze, una spontanea fraternitd di animi con-
senzienti, lega gli uomini fra loro* Ma, oltre a
guesto fatto spontaneo, non c'é nulla, proprio
nullax Cio vorrei porre in rilievo e soprattutto
vorrei imprimere nelle menti dei piu giovani fra
i giovani miei lettori* Manco cioé quel vincolo
di cosciente e volontaria solidarietd che non é
il vago ed indeterminato sentimento di simpatia
e di commiserazione, ma, anzi e la volonta di
un'azione unitaria. E perché manco? Siamo
daccapo* La risposta €& semplice, gli & perche
manco il vincolo di una coltura nazionale*

A me pare che non sia fuori di luogo di porre
in rilievo questo punto qui, essere altra cosa il
sentimento di umanita o sentimento di simpatia
che gli uomini congiunge ed affratella, specie nei
giorni di dolore — sentimento che realmente é
penetrato nel nostro sangue — e altra cosa € vo-
lere I'unita nazionale e volerla formare con una
superior forma di coscienza morale*

Manco, dunque, questo legame cosciente, do-
vuto ad elementi piu riflessi e meno immediati
di quel che sia la compassione, nel fatto ele-
mentare e spontaneo cioe nel quale io — di-
versamente da cid che pensano insigni scrittori
— non trovo ancora l'elemento della volonta;
— volonta invece trovo dal momento in poi in
cui esiste lo spirito nazionale*



Questi ai quali ho accennato, i mali, che,
anche prima della guerra, mi sembrarono mi-
nacciosi, tanto piu che io ho avuto agio di con-
siderare le condizioni di altri paesi e soprattutto
quelle della Germania: — in Germania non
manco la forza distruttrice di elementi rivolu-
zionari, e non manc0O spirito critico corrodente,
non fu rara la cruda e franca derisione dei sen-
timenti tradizionali; ma pero trionfo soprattutto
la ™ coltura nazionale ,¢# Coltura nazionale, che,
nell'ora decisiva, significo ancora disciplina del-
Tintero popolo di Germania, che rese possibile
Tipotesi di una vittoria contro ogni avversario,
e ci0 mediante un inaspettato e per ora insupe-
rato dispendio di energie*

Non pare a me che per il fatto di esser questi
qui, nei quali viviamo, dei giorni di cosi aspro
cimento, si debba tacere sempre e in ogni occa-
sione sui nostri mali, tanto piu che essi comin-
ciano ora ad avere correzione soddisfacente nello
slancio eroico col quale il popol nostro, intuendo
d'un tratto le vie della storia, & accorso in di-
fesa della patria minacciata non gia nell'ambito
dei presenti suoi confini politici ma al di la di
essi* Dietro a questa difesa, il popol nostro
intuisce la presenza di un altro punto piu im-
portante ancora di quel che sia il materiale ter-
ritorio; ed & di carattere ideale*

Tanto piu che il nostro popolo, generoso e
ardimentoso, é accorso in difesa degli ideali con-

fini della patria — ed in tal modo ha superato
gli atteggiamenti critici degli sfaccendati del pen-
siero e dell'azione — & doveroso di accennare

a questa incompiutezza della nostra anima na-
zionale nei giorni di pace, quasi la nazione igno-
rasse i fini dell'imperialismo tedesco; — aspet-
tava sempre, sempre aspettava, fiduciosa nell'av-
venire, in quell'avvenire il quale é I'ultima delle
leggende che gli uomini crearono, in quanto
ad esso attribuiscono la virtu di superare il pre-
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sente senza che in questo presente sia la ferma
volonta di superarla appunto questa famosa e
abbonita societa attuale»

lo non dird che al nostro paese avrebbe gio-
vato di fermarsi ancora nell’ambito della coltura
tradizionale ; — questa, appunto perché tradizio-
nale, non dava agio a nessuno di quegli sforzi
dello spirito che sono creazione ed insieme a
questa, occasione a nuovi sforzi» Non giovava
neppure seguir troppo da vicino e con scarsa
iniziativa le tracce della coltura tedesca» Non
giovava ad esso l'introduzione dell' * esprit ,, ,
per essere gli italiani incapaci di acquistare la
spirituale eleganza dei francesi abbandonando le
peculiari attitudini nostre, piu profonde e pil
serie che non sian quelle del popolo di Francia»
Dannoso era poi di rinunziare alla piu alta e
profonda speculazione filosofica in nome di un
“ positivismo ,, lieto di saltare a pié pari i piu
ardui problemi dello spirito e di abituare i gio-
vani a guardare con ironico sorriso quelli che
la vita considerano quale 4 problema ,,, problema
da risolvere con travaglio e fatica, lasciando nella
ricerca dei dolorosi e profondi solchi insieme
a stille di sangue» Cotesto atteggiamento era
nocivo, per quanto io sappia che tanto il vec-
chio quanto il nuovo materialismo siano supe-
rati, e che il positivismo, in quanto sistema o
pseudosistema filosofico, sia stato posto da banda
dalle nuove correnti del pensiero nelle alte sfere
della scienza di ogni paese civile» Credo di po-
ter cosi affermare perché so che codesto positi-
vismo come #4 forme d'esprit ,, se non come
vero sistema e senza unita di coltura, per la
stessa sua facile accettazione, questo positivismo
di vita pratica, dico, trova non pochi seguaci
ancora adesso ai nostri giorni»

Dunque se da un lato questi atteggiamenti
di ossequio, sia alla tradizione, sia alla forma
spirituale straniera — tedesca e francese — non



giovarono, non fu neppur giovevole questo ul-
timo atteggiamento positivistico rispetto al pro-
blema della coltura. D'altro lato la posa di con-
tinua ribellione, di ironia pungente e maligna,
di monelleria giovanile, fu nociva al sano svi-
luppo delfanima nazionale.

Non & questo qui un momento storico in
cui V 4esprit, possa, con lo splendore della ele-
ganza e con l'arguzia del sorriso, in certa guisa
ed in certi limiti supplire alla deficienza dell' e
roico patos e fare le veci della gigantesca forza
della creazione, indispensabile sforzo per portare
la coltura alle piu alte vette raggiungibili. Questo
qui e il secolo XX che assai amaramente ride
della “ gaminerie ,,, caratteristica forma spirituale
del secolo XVIII. Fa le sue riserve perfino per
alcuni 4lumi ,, dell' 4illuminismo ,, francese, in
guanto sa intendere appieno quanto fosse fu-
nesta la lotta condotta in Francia contro ['af-
fermazione dei valori morali nella vita pratica
e soprattutto contro il significato dell'etica fami-
liare. Tragico fu questo atteggiamento nell'ora
decisiva in cui, col sorriso sulle labbra, gli uo-
mini di Francia prepararono idealmente la Gran-
de Rivoluzione, nella quale trionfo e fu sepolto
il loro simpatico ed elegante talento.

Elegante monelleria per la quale gli eredi di
quegli uomini che cosi leggiadri e dilettosi fu-
rono negli scritti, negli atti e nelle parole, pian-
gono ora lagrime di sangue. Invano rievocano
ora nelle cerimonie religiose Veroico patos del
passato, quando, appena usciti dalle caligini del
Medio-Evo, avevano nell'animo ardente la fiam-
ma della 4 spiritualita ,# Elegante e vuota forma
di spirito questa della Francia moderna, che ora,
alla luce del grande incendio, pare irrida alle
plebi invocanti nell'immagine sacra la liberaziones
Fu dannoso alla Francia di aver minata la cre-
denza nella verita oggettiva senza avere la tita-
nica forza di rifare e di ridare a gli uomini
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questa verita quale processo logico dello spirito,
avere spezzato le maglie della istituzione fami-
liare senza aver dato ad uomini e donne la
possanza di trovare in se, unicamente in sé, il
sentimento della responsabilita nella vita sessuale*
Ecco dunque davvero un grave disordine morale,
per cui la leggiadra, spirituale e pur laboriosa
Francia, langue e soffre sotto la minaccia della
signoria straniera*

A questa minaccia si oppose la Francia, la
nuovissima Francia, cioe, quella che negli ultimi
anni comincid ad avere una nuova forma spi-
rituale ed alla Marna fece I'ultima inaspettata
resistenza all'esercito tedesco; s'oppose recisa-
mente perché essa si salvasse dalla signoria po-
litica straniera, e perché la coltura di Europa
non diventasse tutta, per intero e senza ecce-
zione, un feudo dello spirito tedesco: — e tale
sarebbe diventata I'Europa senza la inaspettata
resistenza francese alla Marna, la quale é do-
vuta si ad una straordinaria e quasi miracolosa
reazione del popolo di Francia contro lo stra-
niero e soprattutto contro sé stesso, ma ancora
al fatto che I'ltalia non si mosse d‘accordo con
I'Austria e con la Germania. Tale sarebbe di-
venuta, ripeto, in quanto non contano né la
Russia, né I'Inghilterra, né I'ltalia (fuori del-
I'orbita dell'Europa Media); e percio la Ger-
mania entrando a Parigi avrebbe dichiarato in
modo manifesto, che la coltura tedesca — senza
dubbio altissima ma pur particolare — sarebbe
stata introdotta col ferro e col fuoco, se non
con arte ed astuzia, nel cuore dell'Europa, la
dove realmente fu fatturata la societd moderna»

Un atteggiamento di ribellione alla tradizione,
al costume, al comando della legge, perfino al
gusto artistico, pud giovare alla nazione, ma é
lama tagliente perd che va usata con senno e
prudenza da uomini che non siano malvagi ma
che abbiano anzi animo largo e soprattutto ab-



biano sicura visione della vita e gran fede nel-
Pavvenire* E poi, miei giovani lettori cosi pronti
alPatteggiamento critico ed alParguto sorriso, sog-
giungo che va usata di rado, sempre con la
certezza che dietro alla demolizione sia la forza
di creazione, che la critica stessa sia elemento
di costruzione* Cosi credo di potervi dire, ora,
guando sconfortati vi vedo, cosi avrei voluto
dirvi, in passato, prima della guerra, piu addo-
lorata che adirata, per certi atteggiamenti di
stanchezza, di sfiducia, di “ je m'en fiche ,, verso
tutte le cose sacre; — e le cose sacre furon derise
e non pur quelle della Chiesa* Le cose sacre fu-
rono esposte al dileggio; — senza botte da orbi
a mo' dei vecchi materialisti ignari di alcuni pro-
fondi problemi dello spirito, & vero, non cosi sciat-
tamente e con tanta “ estraneita,, come fecero i
positivisti, € vero, ma in modo cosi mordace pero
da sommergere la credenza nei valori* E si che
i miei giovani lettori conoscono e forse ora bia-
simano le occasioni prossime della deplorevole
crisi, cosi terribile che neppure la famosa voce
del cannone ha potuto superare per loro*

La critica va dunque adoperata di rado e
con accortezza, affinché possa esser davvero
elemento creatore di valoriv Allora si che puo
essere come Pagitarsi di un mare tempestoso,
ricco di acque purissime. Oltre questa misura e
condotta in modo diverso, essa stanca cosi que-
gli uomini che si pongono in atteggiamento cri-
tico, come quelli i quali insistono in questa par-
venza di vita, che in fondo non & se non danza
di cadaveri*

Il doloroso fatto del quale qui dico, che
nelle prossime origini e francese — (dei primi
atteggiamenti nel mondo antico mi taccio) — ¢
segno di compimento della compagine sociale
ed é pure Pindizio di una scarsa formazione di
elementi volitivi, di un ondeggiamento continuo
di uomini incapaci di azione — (e Vazione &



davvero il reale dominio della vita) — esistenza
reale e non parvenziale che declamatori e gaz-
zettieri non sanno intendere, giacche da estranei
si pongono verso di essa per diventare orribili
bestemmiatori della vita.

Bestemmie contro la vita furon dette molte
e pure con animo malvagio, ed ora la vita entra
per le porte e finestre dei casolari squarciati e
dei palazzi abbandonati alla furia dell' incendio,
giunge fino alle piu umili borgate con l'annun-
zio che Ii, proprio li sul campo, il figliuolo diletto,
quegli che ornava la vecchia casa, & rimasto
morto per micidiale arma straniera* Alcuni — ma
son pochi — bestemmiano ancora contro la vita,
mentre altri, destandosi dal sonno, ricordano che
dinanzi agli occhi dello spirito avevano avute
danze di cadaveri prima che la guerra li avesse
destati dal sonno e vedono ora che il mondo é
ridotto per davvero a vasto cimitero, affinché
possa ardere la lampada della vitas

L'atteggiamento scettico che io deploro, c'era
senza dubbio nel nostro paese* Nuoceva di molto
agli animi incerti e dubbiosi, e lascia qualche
traccia pure in quelli che seppero opporre mag-
giore resistenza spirituale a gli attacchi funesti
contro la fede in noi stessi, questa fede in noi
che é l'ultima ma piu gagliarda forma di cre-
denza che la storia ricordi*

Cotesto atteggiamento era ridicolo — mi di-
spiace di dirlo cosi crudamente ad alcuni miei
amici! — in quanto non era né punto né poco
all'unisono con lo stato d'animo reale e sincero
del nostro popolo; questo popolo é in genere poco
sensibile alle ondate di 4novita, e, senza avere
I'eroica aspirazione a perfetta vita morale, trova
nel costume ed in una calma visione dei doveri
familiari, ragione e modo pur una condotta lode-
vole in sé e pure giovevole alla societa* Ridicolo
era ancora perche quei giovani i quali tanto si
agitarono e tanto annoiarono il prossimo per-
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dendo belle energie primaverili, reagivano contro
Y intellettualismo, quasi P Italia fosse satura di
esso e per esso malata. O, no, non cfera an-
cora il pericolo che il nostro paese dimenticasse
gli elementi primitivi delPanimo per una corsa
folle verso Vintellettualismo* Il nostro e ancora
oggi il paese degli analfabeti, dei credenti nelle
fattucchierie e nelle streghe, in genere senza
problemi teorici assillanti e senza ordinati pro-
grammi di vita pratica. E' la terra promessa della
ingenua credenza!

Nei giorni di tempesta piu che in quelli di
pace noi abbiamo occasione e ragione di deplo-
rare un altro grave difetto del nostro paese, di
natura diversa da quello che ho deplorato ora,
ed & delPopera deleteria che la nostra classe
direttiva ha compiuta da noi con Pacquiescenza
degli altri gruppi sociali. Questi gruppi sociali
eran troppo ligi al passato per compiere una
seria opera di rinnovamento totale della loro
vita spirituale e dei loro atteggiamenti pratici —
(delibazione cioé) — ma troppo poco disciplinati
anch'essi per potere opporre seria resistenza a
gli atteggiamenti dei scapigliati. Ecco Paltro lato
di questo deplorevole fenomeno della nostra vita
nazionale, per cui ora si struggono non pur
quelli che neghittosi restano nella citta ma an-
cora alcuni di quelli, che, or ora tornati dal
campo tormentato, sono sfuggiti alla morte in-
dividuale ma questa han pur vista nella possanza
di apparente se non reale dominatrice della vita.
Troppo poco disciplinata fu in genere questa
classe direttiva nostra per opporre una seria re-
sistenza agli atteggiamenti degli scapigliati, di
spontanea e quasi istintiva ribellione, i quali erano
nella piazza e nella scuola, nelle sale di comizi
e nelle redazioni di giornali. Atteggiamenti, che,
mi affretto a dire, non sono indice ed inizio
di una nuova forma di fervida vita del paese.
In questi atteggiamenti, che tanto ci preoccupa-
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fono prima della nostra guerra» ed e la quarta
di indipendenza» ma prima di liberazione» manco
robusto contenuto» manco la forte spina dorsale»
elementi questi che soli possono risolvere Fat-
tuale forma di vita in altra la quale sia conti-
nuazione migliorata ed epurata della vita sociale
presente*

La situazione in cui Fltalia si trovava prima
della guerra che vien detta quarta di indipen-
denza ma soprattutto é un valore in quanto €
di liberazione — dunque prima per noi — ¢
come un riallacciamento del passato alFavvenire»
ma riallacciamento attivo pero in quanto il pre-
sente — punto di trapasso — non me lo rap-
presento quale punto statico che solo Faccetta
della rivoluzione pud recidere o la materiale di-
sciplina esteriore pud conservare» ma me lo rap-
presento come una organizzazione vitale» atta a
racchiudere in sé gli elementi pit vivi della or-
ganizzazione delFavvenire e farli scaturire col
concorso delle forze primaverili e spontanee dei
giovani» e piu tardi svolgere fino a perfetta ma-
turazione*

L faspirazione ad una vita nazionale piu alta
dal punto di vista spirituale» alla disciplina» alla
collaborazione tra vari gruppi sociali» per la for-
mazione di uno spirito nazionale veramente attivo
e fattivo» racchiude in sé il presupposto che noi
questa societa appunto consideriamo come capace
di svolgimento» come momento dinamico» dunque»
ma non gia a mot delle piccole ed ardimentose
schiere di giovani ribelli» ma anzi svolgentesi per
le sue proprie recondite forze*

Se noi ci riffacciamo con la mente agli anni
passati» a quelli che di poco precedettero la vo-
stra giovinezza» mie lettori» che» per ragion degli
anni siete tutti minori di me» dobbiam riconoscere
che se tentativi ci furono alcuni decenni anni fa»
ci furono anche gravi e quasi insormontabili im-
pedimenti*



U opera di formazione e di liberazione del-
Vanima nazionale fu impedita in parte per impulsi
momentanei ma soprattutto perché alla scarsa di-
sciplina interna — morale dunque — si penso
di dare un surrogato sufficiente mediante l'ordi-
namento esterno e burocratico delle nascenti ener-
gie* Gran male cotesto, per cui furono disseccate
tante fonti della vita nazionale, che nella loro
* originalita ,, avrebbero potuto dare quella ga-
gliarda esistenza che noi cerchiamo e che, forse,
otterremo, a prezzo di sangue, nella guerra na-
zionale* Questo difetto dell'avere impigliata Vlta-
lia nella rete di un ordinamento burocratico, ebbe
risonanze nell'intera anima nazionale e specie in
alcuni gruppi, e fu deleteria, tanto piu che era
riflesso dello 4stato d'animo , del periodo piu
meschino e pedestre del nostro Risorgimento, uno
stato degli animi nel quale mancava l'intendi-
mento chiaro del valore e della reale essenza del-
I'anima italiana, e la possibilita di concepire la
vita storica come un divenire, divenire cioé in cui
sviluppo significa attivita e creazione* Diciamo
francamente, in questa concezione burocratica si
rispecchia fedelmente quella modesta ed onesta
HAanima piemontese ,, che, giunta nell'ambito ma-
teriale dalle citta di Roma, non intese il signifi-
cato della Romanita e per questo appunto non
diede alla nostra citta neppure la possibilita di su-
perare il passato con uno sforzo gagliardo verso
I'avvenire. Per questa concezione burocratica che
impiglio I'ltalia in una rete fittissima, pochi uo-
mini politici intesero il significato delle citta di
Roma, e non escogitarono alcun mezzo, vera-
mente serio ed importante, per |'avvenire del no-
stro Mezzogiorno, e, forse, ignorarono cid che
I'ltalia poteva ancor trarre dal suo spirito, che pur
tanto aver rifulso nelle luminose giornate del
Rinascimento* Essi si opponevano alla rettorica
dei democratici i quali invano ed a freddo ricor-
davano le liberta politiche dei nostri comuni me-
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elio-evali, ma, da canto loro, essi stessi erano inca-
paci d'intendere il significato di queste #4liberta ,,
proclamate evvero dai nostri comuni per ciascun
singolo caso empiricamente, ma, nondimeno, signi-
ficative nell'attivita storica del popolo d'ltalia* Non
sapevano trovare le note differenziali e le note
comuni tra questi fatti interessantissimi ma pure
empirici, delle nostre gloriosissime citta — (le ri-
chieste di liberta politiche) — e la proclamazione
teorica — universale — accaduta in Germania
poco dopo dell'inizio dell'Era Moderna, della li-
berta al di la deU*empiria.

Questa concezione burocratica della vita, nella
quale pallidissima era la pallida concezione della
storia del nostro paese come fu nell'animo dei
nostri uomini politici dell'ultimo periodo del Ri-
sorgimento, fu dunque, dannosa per se e pure
per quel difetto di gia ricordato, e ossia dell'at-
teggiamento preso dalla nostra borghesia* Questa
borghesia mancd davvero alla sua missione e,
incerta e barcollante, non seppe procedere sul
cammino, fino al giorno nel quale una potenza
straniera — la Germania — con la sua grave
disciplina — questa si fattival — accese la fiac-
cola dell'incendio per tutto il mondo, dimostrando
a tutti i popoli, senza eccezione, che grande bor-
ghesia industriale e fermissima autorita di Stato
possono coesistere e che anzi la prima arriva a
statura gigantesca e soprattutto all'apice della ca-
pacitda di svolgimento e di imposizione, quando
viene raccolta ed inquadrata per entro alla cer-
chia di ferro dell' autorita statale* Cosi fece la
Germania, mettendo a nudo la inconsistenza della
teoria Spenceriana su la 4evoluzione,, e met-
tendoci in guardia contro |'accettazione delle
u verita belle e fatte ,, dietro cui stanno ormai al
riparo i positivisti della pratica, e che possono
divenire funeste per noi in questo giorno pur
solenne, della lotta 4 unguis et rostribus ,, con-
tro la egemonia colturale tedesca; — infatti nella



reazione, contro la coltura tedesca possiamo
cadere nelle 4platitude ,, di un realismo privo di
spirito filosofico*

Anche adesso, in quest'ora in cui la folata
di eroica follia, trae in alto gli spiriti del nostro
paese, & dato di osservare quanto fu dannoso per
noi 1 atteggiamento della nostra borghesia, la
quale non seppe introdurre 1'azione degli italiani
nel quadro della contemporanea vita di Europa
e dentro al paese oscillo tra una liberale accet-
tazione delle nuove forze proletarie ed una stolta
ma fortunatamente passeggiera smania di repres-
sioni violente, nelle quali, invano, voi giovani,
cerchereste una linea definitiva, sia di saggio
governo, sia di perfida tirannia* Campo¢ alla gior-
nata questa nostra borghesia, ed ebbe per lo piu
— le eccezioni non contano — quel difetto del
quale ho detto ripetutamente, di non porsi di
fronte alla vita come a problema da risolvere,

Il fatto che la nostra borghesia ebbe forma
mentale piuttosto opaca che trasparente e lumi-
nosa, e l'altro della inettitudine a dare valido
aiuto ai pochi gruppi degli intellettuali, impedi

ai piu volenterosi tra questi — e non mancarono
nel nostro paese — di formare la linea di con-
giunzione — I'anello intendo dire — tra cio che

era gia maturato nelle menti, sia nel campo pu-
ramente teorico, sia nel campo pratico, e ci0 che
era sulla via della maturazione ; cosi accadde, che,
sia per inerzia, sia per sterili lotte fra sette e
conventicole, sia per scarsa attitudine ad eman-
ciparci dal passato nostro e dalle forme spirituali
dei popoli stranieri, sia per incapacita a collegare
il passato al presente; la filosofia, la scienza, la
erudizione, non concorsero 0 concorsero troppo
scarsamente a riempire di contenuto spirituale

la vita del paese; — e la vita del nostro paese
si svolse percid come fatto, come semplice prati-
ca, — ed é pratica che in genere fu anch'essa

poco vigorosa*



Una osservazione alquanto profonda della vita
della nazione italiana basta a convincerci piutto-
sto facilmente che ci fu una specie di * hiatus ,, ,
doloroso in alcuni tragici momenti dell’ esistenza
del paese, tra cio che esso € per opera di alcuni
ingegni superiori e cio che e la vita spirituale
della nazione.

Diversamente da cid che accadde prima della
conflagrazione europea in alcuni paesi civili, da
noi il pensiero filosofico e scientifico non seppe
riempire di sé la vita nazionale, cosicché sembra
a me di non cadere in errore allorquando af-
fermo che il paese era in grave pericolo, e che la

conflagrazione europea cosi dolorosa — nella
quale noi siamo entrati oramai per la larga e
diritta via — sia stata avviamento ad una no-

vella eta e piuttosto un bene che un male quale
mezzo per superare il passato.

La conflagrazione europea, che recide vite u-
mane in cosi gran numero e molte di quelle
esistenze che non recide, riduce pure a mal par-
tito, & la risoluzione di una triste posizione an-
tecedente. E la messa in valore di tutto cio che
veramente buono e valido c'era in gquesta societa
moderna la quale sembrava putrida e disfatta.
Si elimina pure cid che la societa conteneva di
perverso e maligno, essa, che, satura di ricchezza
e di orgoglio, aveva in se gli elementi per la
u risoluzione del dramma,,. Si liquida non solo
il patrimonio di orgoglio delle altre nazioni, ma
anche l'ambiguita e la incertezza per cui lan-
guiva l'anima d'ltalia.

A me ed a voi, 0 miei giovani lettori, io pongo
qui un quesito. Ed a me pare che in esso sia im-
plicita la questione dell'intima ragione della no-
stra guerra. Che mai avrebbe dovuto fare I'ltalia
se non fosse scoppiata la conflagrazione europea?
Subire la egemonia tedesca? Probabilmente que-
sta sarebbe cresciuta man mano e venuta a tal
punto di maturita e di pienezza da togliere la
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ragion d'essere alla nostra nazione. In ogni caso,
i mali ora accennati sarebbero cresciuti anziché
diminuiti col tempo, per quanto negli ultimi anni
ci fossero dei generosi sforzi per opporsi a cotesti
deplorevoli mali.

Che mai avremmo dovuto fare? Ripeto a me
stessa la domanda, che forse, ed anzi probabil-
mente, e sulle labbra dei miei acuti lettori.

Affidarsi alla tradizione? Affidarsi alla rivo-
luzione ?

No, non si poteva scegliere né I'una né Val-
tra via, E cosi dico, senza che in me, che pure
ho scritto deir attivita creatrice nei moti rivolu-
zionari, sia alcun pregiudizio contro il repentino
e violento trapasso dal passato al presente nel-
Vorbita dello Stato,

La risposta sembra facile * né rivoluzione né
tradizione,,. Di reazione non parlo! Dunque né
la rivoluzione, né la tradizione, tradizione del
preciso senso di vivere nella continuita del pas-
sato, Bella risposta, senza dubbio, che contiene
forse qualche elemento di verita. Pero, ben con-
siderata, resta semplicemente una bella risposta
e sull'altro, priva di fattivita. Si risponde, ciog,
senza indicare qual'e il mezzo per tagliare la
via tradizionale su la quale malauguratamente
eravamo rimasti fino ad ora, gli uni per igno-
ranza del valore dello spirito tedesco, gli altri per
semplice acquiescenza verso tutto cid che cotesto
spirito afferma e proclama.

Veramente Vopera di preparazione della vita
nazionale come unita, che, ricollegando il vecchio
al nuovo, desse a noi il senso dell'armonia in-
sieme all'attitudine a produrre elementi nuovi,
fu annunziata di quando in quando, cosicché pud
sembrare che il quadro che io faccio qui per
accenno, di quel che accadeva, o per dir meglio
non accadeva nel nostro paese, sia troppo fo-
sco. Ma io non credo di aver scurito le tinte,
in quanto mi sembra che il lavoro di prepa-



razione — che pure ci fu ed al quale ho ac-
cennato di gia — sia stato non solo saltuario
ma anzi incidentale nella storia della Terza Italia.
Non ci fu continuita, e poi si fece appello piut-
tosto ad elementi particolaristici, cioe di questo
0 quel partito, che ad una grande missione da
compiere nella storia del mondo» Cosi fece ap-
punto il nostro partito nazionalista, ancor piu
settario del partito nazionalista francese, lon-
tano dalla larghezza di vedute degli illustri an-
tesignanti delf imperialismo tedesco» La Germania
Imperiale fu preparata su di un'ampia linea: si
trattava di un popolo, che, per intero, quale unita,
intendeva rinnovare la storia del mondo, e se
poneva nella storia quale unita destinata a com-
piere il trapasso dal passato al futuro. Ogni
possibile hiatus sarebbe appunto superato dal po-
polo di Germania» La Germania era stata umi-
liata» Ebbene, il mondo doveva diventare per
intero una provincia dello spirito tedesco; — ecco
il piano» Opera degna di Titani e di Eroi! Opera
immensa che par trionfi adesso che siam forse
alla vigilia della gran rovina!

Tenere in mano la storia del mondo: — cosi
han tentato i Tedeschi ponendosi assai al di la
del piano nazionalistico disegnato da un partito
nazionalista. Fermare cotesta storia * ridurla nel-

I'ambito di un partito,,; — ecco cio che tentarono
1 nazionalisti di Francia. In Francia, il collega-
mento diretto alla vecchia e stanca forma men-
tale del 4 catolicismo , Ii in Germania la forza

creatrice del 4divenire Hegeliano 4+ In Italia poi
I'ondeggiamento continuo tra un catolicismo a
tendenze universalistiche ed un nazionalismo par-
tigiano. In Germania la pretesa di superare il
passato mediante Vaffermazione universale del-
Videa tedesca, cioé la fede attiva nell'onnipotenza
statale.

Il nazionalismo tedesco — se cosi possiam
dire la forma spirituale della Germania Imperiale!
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— una grande idea storica in cui vive e fiorisce
il pensiero moderno, il nazionalismo francese ten-
tativo di arrestare il cammino della storia con-
trastando il passo ad ogni novita.

Il divertire come attivita e creazione; ecco
come € negli animi moderni! Ecco come deve
concepirlo un popolo perché la sua idea nazio-
nale non solo si formi ma anzi si espanda e possa
tendere al dominio della storia!

Ma, lasciando da parte i difetti della Fran-
cia, che ebbe un nazionalismo reazionario ed ispi-
rato per lo piu ad una concezione statica del
mondo, sta il fatto che da noi mancavano al-
cuni elementi per il rinnovamento e per la pre-
parazione all'avvenire. Invece l'aspirazione al col-
legamento delle varie attivita spirituali fu cosi
eccezionale da noi, cosi aneddotica starei per dire,
da non premere sulla coscienza delle masse, e tale
da non esser capace di suscitare la spontanea
adesione degli uomini colti.

Il collegamento delle varie attivita spirituali
in genere ed intellettuali in particolare dentro alla
sfera della vita nazionale, é cosi importante quale
fatto morale, da stare al di la della caducita del-
I'ora presente. Proprio questo atteggiamento al
di la della caducita dell'ora materiale in cui vi-
viamo, avrebbe dovuto esser meta e sogno degli
uomini i quali dirigevano il nostro paese! Ecco
cio che essi non tentarono, o, se tentarono, fecero
troppo fiaccamente ed incidentalmente perché po-
tesse innalzare il significato della nostra esistenza,
porla veramente come idea e come idea risolverla
nell*azione.

Ma, la Germania, questa nazione orgogliosa
la quale mi apparisce ora immersa tutta in un
bagno di sangue, avea il compito di svegliare i
giovani dal loro sogno, ed ancora dalle malvagie
contese.

Infatti, come sappiamo, o di sogni o di livori
si pasceva Vanimo dei nostri giovani, i quali
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stavan tutti fuori della linea della storia moderna;
— troppo al di qua nelle contese di parte o
troppo al di 1a nella vaga religione della 4 uma-
nita. , E non vale d'insistere, che voi lo sapete,
0 miei giovani amici. Non solo lo sapete ma pur
ve ne rammaricate, che ora ben conoscete qual
triste avvenire avreste preparato alla nostra Italia.
Sogni d'un lato, tristi contese partigiane d'altro
lato; — ecco la vita di quelli che pure, per al-
tezza mentale, parevano capaci di raccogliere in
se il significato della storia moderna, quella ap-
punto che la Germania piu d'ogni altro paese
teneva in proprio dominio.

Far qui un quadro della Germania non potrei,
ché non é luogo opportuno. Ma qualche accenno
giovera per mettere dinanzi agli occhi cio che
era la Germania, questa nostra alleata che noi
Italiani non conoscemmo punto e che poco com-
prese l'animo nostro, per quanto avesse fatturata
per noi la nostra storia, la dotta storia scritta
nei sapientissimi volumi.

Simile a noi per Iattitudine a grandi crea-
zioni intellettuali, inferiore a noi per sentimento
di u umanita ,, ma terribile per I'avvenire d'ltalia,
si era svolta la lungimirante e forte Germania.
Essa i valori particolari aveva saputo elevare a
valori nazionali e gia tendeva a fare della pro-
pria nazione una signora dell'intera umanita,
confondendo il proprio particolarismo nazionale
con lo spirito della storia, il che e stato d'animo
di sognatori e veggenti estranei alla realta sto-
rica, e assai nocivo, anzi errato e vano, per una
sicura azione politica.

Ai nostri antipodi essa era, malgrado che
avesse ricevuto al pari di noi il dono ~nirabile
di potere ascendere al vertice della vitanella tita-
nica possanza del genio.

Temibile essa era per noi, appunta per co-
testa forza di raccogliere in unita le sparse ener-
gie, e cid mediante un processo interiore che non



— A4 —

era un operare casuale ed empirico ma anzi espli-
cazione di una unita spiritual che ogni atto —
ancorché umile — dell' amministrazione statale
animava e regolava.

Questa unita fu forza della Germania; —
ma questa non videro i nostri uomini di governo;
— essi non videro quanto grave fosse la mi-
naccia contro la messa in valore dei liberi spiriti
d'ltalia; per cotesti liberi spiriti, che, dietro la
siepe delle loro illusioni, aspettavano l'avvento
della umanita, liberata da ogni ceppo, uscita dalle
strettoie — cosi dicevano essil — dello spirito
nazionale e dell'autorita statale.

Forte e granitica era la disciplina tedesca, in
nome della sua idea dominatrice, intanto Italiani e
Francesi, pur cosi diversi tra loro, si dilettavano
nelle piccole schermaglie. | giovani vivevano nel-
I'ammirazione del proprio genio, gli uomini ma-
turi si rallegravano della propria opacita, e le plebi
se ne stavan tranquille nell'aspettazione o della
4pace perpetua, o della facile e sollecita disfatta
del decrepito impero Austro-Ungarico.

Un quadro, dunque, no; — accenni si, che
possono essere giovevoli.

Potrei indicar qui cio che i Tedeschi avevan
preparato per propria forza di sviluppo dal giorno
della loro riscossa — siamo ai tempi del Fichte!
— fino alla fine del Luglio 1914, dicendo che
essi furon precisamente il popolo che porto al
massimo grado la coscienza riflessa della propria
esistenza e si pose a se stesso come problema, ed
il problema tentd e in certi limiti, seppe risolvere
mediante l'azione. Questa la caratteristica della
Germania; l'azione é appunto quando ogni mo-
mento pratico e particolare ¢ realta, € attuazione
di un momento che sta al di la di essa, dello
spirito appunto che si pone come individuum
nella storiat Questa la condizione della Germania,
questa appunto la superiorita della Germania sul
rimanente di Europa, dal giorno in cuilJ. G. Fichte
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si rivolse al popolo tedesco a queirora tragica,
recente, in cui la Germania annullo sé stessa
producendo con la sua prepotente volonta di si-
gnoria gli orrori del Belgio; — orrori, notiamolo,
che non son solo ed unicamente atroci offese
al sentimento di pietd, ma soprattutto sono in-
tacchi, terribili e temibili, allo spirito della storia.
Cotesta storia poi non & gia semplice accadere di
cose a nhoi estranee. Non € neanche sempre, giu-
stificatrice ,, di cid che uno Stato attua con la
* sua violenza ,, come ritengono alcuni valorosi
scrittori i quali si oppongono all' atteggiamento
battagliero dei critici della storia del mondo; —
ripeto, non e sempre giustificatrice.

Attacchi ed intacchi che feriscono lo stesso
spirito della storia, furon quelli della Germania,
E si che proprio essa, cosi dotta ed orgogliosa,
ritiene di tenere in mano cotesto spirito della
storia!

Dall'ora in cui J, G, Fichte si rivolse al po-
polo di Germania fino al momento della con-
flagrazione europea, quel processo del quale or
ora dicevo, per il quale la Germania da se si era
posta a se stessa come problema da risolvere, e
appunto il problema tendeva a risolvere mediante
I'azione in cui essa stessa — quale unita — do-
veva giungere, secondo le previsioni, al dominio
della storia, questo sviluppo ascendente si era
compiuto sotto a gli occhi dell'intero mondo ci-
vile che non comprese lo spirito della Germania,
Questo il piano della Germania! Ecco cio che la
Germania ha avuto di singolare e di imponente,
ecco il momento per cui questa nostra nemica
dalle mani insanguinate, & stato fino adesso su-
periore alle altre potenze ora belligeranti,

I nostri interessi di Italiani coincidono ora
con quelli di quest'altre potenze; — ad alcune di
esse ci lega il vincolo della pieta per il dolore
sofferto o quello di spontanea fraternita. Infine
lo stesso spirito del nostro risorgimento nazionale,
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ci rende propensi ad aderire al gesto di alcuni
tra i popoli ora in lotta contro la Germania;, —
e sappiamo sono la Francia e I'Inghilterra in-
sieme alla sventurata e smembrata Serbia.

Con tutto cid noi dobbiamo recisamente af-
fermare, che, per quanto Francia e Inghilterra —
e ancor piu questa che quella — abbiamo nel
fatto stesso della propria 4 forme d'esprit ,, una
obbiettiva ragione di spirituale esistenza, pur non-
dimeno il massimo di esistenza cosciente € stato
raggiunto dal popolo che abbiamo il dovere di
combattere, e ossia dal popolo di Germania,

Delle quattro potenze delle quali qui dico, —
e ultima é I'ltalia quale valore politico — di queste
guattro grandi nazioni, che realmente esistono,
in quanto son momenti caratteristici ed insieme
altissimi della coltura, I'ltalia € quella che men
di tutte si e sentita quale individuo e quale valoref
ed insieme quale problema da risolvere nella sto-
ria della civilta.

L'Inghilterra e vissuta come unita — unita di
fatto — ma perd senza avere la piena coscienza
riflessa di cotesta condizione essenziale nella sto-
ria del mondo. Sia che questo popolo d'Inghilterra,
pur cosi simpatico e pieno d'ingenua fede nel
bene, abbia creduto sinceramente alla 4umanita ,,,
sia che abbia trovato riposo nell'accettazione di
alcune facili ed ovvie affermazioni pseudo-filo-
sofiche, sia che non abbia sufficiente forza di
astrazione dai momenti concreti e particolari della
vita pratica, sta sicuro il fatto che non ha sa-
puto porre a sé la propria vita quale problema,
e percid stesso non ha tentato un'azione di risol-
vimento della condizione attuale.

Piu fervidi di vita ma men credenti degli In-
glesi, 1 Francesi han tentato tutti i problemi —
e sul serio si poser quello della universalita della
liberta suscitando una tempesta di sangue! —
ma anch'essi non giunsero al sommo, nell'atteg-
giamento teorico preso verso il problema della
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storia. Col sangue, nella grande rivoluzione, i
Francesi pur meno credenti degli Inglesi, tenta-
rono di risolvere immediatamente il problema della
liberta come tentano ora quello della propria li-
berazione.

I Francesi tentano ora la propria 4 libera-
zione — lo sappiamo, la tentano essi che
pure sono men credenti degli Inglesi, per quanto
cattolici e appunto perche cattolici, ed ancora ca-
paci di una guerra, in fondo piu religiosa della
nostra* Questi Francesi che han superata la fase
Volterriana, tentano ma non riescon compieta-
mente non solo per le ragioni esposte di gia da
critici della vita politica e degli atteggiamenti
pratici del popolo di Francia, ma soprattutto per-
ché essi non furono capaci di fede duratura nel
bene e furono erosi proprio dalla loro forma di
spirito* Questa non ha significato se non come
erosione delle forze vitali della nazione ed é per
sé vuota ed insignificante quale creazione*

U Italia infine, questa sopravissuta provincia
del mondo antico, e pur prima sentinella azanzata
del mondo moderno, si & trovata durante la pre-
sento guerra in una condizione di cose e di spiriti
formata al di fuori della sua volonta, come fatto
quasi estraneo alla sua vita comune e normale.

C'e entrata con coraggio; — Vinaspettato
dramma ha accettato quale partecipe attiva della
storia del mondo, e percid sa condurre bene
questa prima guerra di 4 liberazione ,b U Iltalia
ha dato prova nell'insieme della sua azione, di
unita d'intenti, di spirito di abnegazione e di se-
renita, cosicché pud venir considerata appunto in
questa guerra anzi per questa guerra, come un
imponente valore storico* Ed é tale per davvero,
in questo momento in cui in parte opponendosi
al piano dell' 4Imperialismo tedesco ,, in parte
accettandolo, si pone nella storia del mondo* Va-
lore storico da cui dipende gran parte della riuscita
di questa formidabile conflagrazione, la quale non
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solo armi ed uomini dall'ltalia attende per la sua
risoluzione sul campo di battaglia, ma dalla par-
tecipazione dell'ltalia riceve la nota piu caratte-
ristica, la intonazione, starei per dire la signifi-
cazione piu profonda, significazione che é data
non tanto da cid che noi deliberatamente prepa-
rammo negli ultimi decenni — che poco fu dav-
vero! — ma da cio che realmente siamo nell'in-
tima struttura, malgrado i malgoverni gli errori
di dotti e l'ignoranza di plebi.

Con tutti i difetti che ho lamentati nel corso
di questo lavoro, malgrado lI'impreparazione della
sua borghesia e gli atteggiamenti stranamenti ri-
belli di alcuni intellettuali insorti contro la passiva
acquiescenza alla tradizione, I'ltalia & un valore
storico assai efficace in questa guerra. Da essa
dipende in gran parte la riuscita della guerra che
e ora tra popoli aggruppati non gia per razza
ma per forma di vita concreta e reale, che ha
appoggio, incentivo e spinta nei caratteri diversi
delle diverse nazioni, caratteri nazionali che alla
loro volta son collegati a caratteri etnici.

Conflagrazione di nazioni & dunque cotesta
alla quale I'ltalia partecipa, ma soggiungo ancor
piu di Stati, in quanto solo nella personalita sta-
tate che ora tutti i valori comprende e per dav-
vero i voleri subbiettivi obbiettiva, in questa per-
sonalita appunto, le nazioni, viventi, sentimen-
tali, passionali ed ardenti, arrivano alla piu alta
forma di vita, giungono alla vera esistenza. L'l-
talia ci partecipa malgrado i suoi difetti, appunto
per le qualita recondite che i direttori dello Stato
finora non compresero, per una subita rivela-
zione, per un sommergimento rapido ed audace
di tutti gli elementi contrastanti — per lo piu
passivamente — il suo divenire, divenire intendo
in senso prettamente storico e umano quale atti-
cita e creazione.

I mali del passato furon gravi, ed ancor lan-
gue da noi una parte dei nostri giovani. Ma gli
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e certo che esser valore nell*azione presente —
come €& ora indubbiamente Iltalia — significa
aver preso posto decisivo nello svolgimento fu-
turo della storia d'Europa, ancorché restassero
in parte i difetti da me deplorati che io ho esposti
obbiettivamente ai miei giovani lettori. Obbietti-
vamente ho detto dei nostri difetti a quei giovani
che ancora si trattengono nella sfera interposta
fra la morte e la vita, ed ho detto pure adesso
che io so esserci una lItalia che avra un posto
conveniente nella futura storia di Europa,

Questa storia di Europa sara probabilmente,
nel prossimo avvenire, pil “ umana , appunto
per l'intervento di un popolo quale & il nostro.
Come ho osservato, il popol nostro, ha in se, allo
stato diffuso, in tutte le classi ed in tutti i gruppi,
quel largo sentimento di umanita che Goethe
rappresentd in passato nei limiti possibili per uno
spirito tedesco, ma che i Tedeschi han gettato ora-
mai al vento nella corsa verso il dominio del mondo.
I Tedeschi aspirano ora, sappiamo, a questo tipo
grandioso e gigantesco ad un tempo della Ger-
mania Imperiale, giustiziera e insieme terribile
seppellitrice di valori morali, soprattutto dei pro-
pri! valori, che pure essa crede di esaltare. Ma
quale é veramente il limite tra I'esaltazione ed
il funerale nella vita di un popolo? Quale é il
limite, quale il segno? Ardua domanda, in questo
processo di negazione, appunto negarsi per affer-
marsi ed affermarsi per negarsi, della storia degli
uomini ?

Ma la nostra Italia, I'umanissima lItalia, che
ha pure errori da scontare — e non sono pochi
e leggeri! — ed in primo quello di aver vissuto
alla giornata cosi alla spicciola, e di aver favo-
rito nelle classi medie una forma di incoltura
peggiore dell'analfabetismo delle plebi, che fara
mai se avra una parte da sostenere, una funzione
da compiere, non gia come i profeti presagirono
e come i domagoghi predicarono, ma come reai-
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mente deve essere affinché 1'Europa sia si dei
vittoriosi, sia si degli uomini forti e laboriosi, ma
pure esistenza ricca ed armonica per libero giuoco
di elementi varii, che mai fara, ripeto ?

L'umanissima ltalia sara un valore, s'intende,
se sapra trarre frutto per se, soprattutto per se,
da questo urto tremendo di energie umane, da
qguesto conflitto di volonta statali, sapra vincere
in definitivo quella condizione d'incertezza non
ancor superata del tutto dopo della dichiarazione
di guerra fatta all'lmpero Austro-Ungarico*

Vittorie ottenute con saviezza dignita ed uma-
nita sul campo di battaglia ne abbiamo avute,
e le nostre armi sono ancora monde nei sangui-
nosi giorni di guerra, cosicché umanissima si é
conservata la patria. Perd, anche in questi giorni,
permane, quantunque attenuato, quello stato d'a-
nimo scarsamente cosciente del quale ho detto di
gia in questo scritto e che, francamente, io de-
ploro tanto quanto deploro la cruda violenza del
popolo tedesco.

Sul campo di battaglia & il gesto energico,
italianamente energico, s'intende, senza lusso di
violenza e senza apparato scenico di folle dominio
della vita. Nessun gesto che accenni a prepo-
tente bisogno di risolvere il presente nel futuro
comechesia, in qualunque modo, senza scrupoli
morali, in bagni di sangue e torrenti di lagrime,
violando la legge degli uomini e lacerando le fibre
della propria coscienza.

Sul campo di battaglia, dunque, il gesto della
novella Italia, nelle citta il dubbio che lacera,
il dubbio, che, assillante, sta alle costole degli
uomini.

Non son forse ancora tra gli interventisti
convinti dei giovani, che, pronti alla morte, la
vita non sanno accettare come una battaglia da
sostenere? Non son tra i piu valorosi giovani
d'ltalia quelli che vedo attorno a me struggersi
e chiedersi le ragioni della nostra esistenza na-
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che mai portera il nostro paese nel nuovo assetto
deirEuropa, perche l'avvenire sia diverso dal pas-
sato?

Non basta ancora la somma dei sacrifici!?
Ancora ne occorrono? E sia cosL Rifarci noi
dobbiamo nel dolore, attraverso al sacrifizio, sol-
tanto per esso, pud rinascere una ltalia che il
passato superi non solo nelle belle giornate sul
campo di battaglia ma in tutte le fibre del suo
organismo, in ogni parte del suo territorio, in
ogni classe sociale.

Rinascere per forza di sacrifizio; ecco cio che
a noi occorreva e forse pur oggi occorre perche
la nostra vita non sia effimera e caduca. Rina-
scere nel sacrifizio, ecco cid che occorre ora per-
ché i giovani della generazione a questa succes-
siva non portino alla loro volta nel mondo il
tormento dell'anima insoddisfatta, non si chiedano
affannati che mai significhi vivere. Magica parola
guesta della 'bita, che contiene un quesito che
pud contenere la risposta, basta che gli uomini
il corso della loro esistenza come dovere assu-
mano e nelVazione sappian compiere

Per forza di sacrifizio trasformare Uunita ma-

teriale — e tale era questa nostra contenuta
nella sfera dell'autorita statale — in spirituale
unita,

L'ora era giunta; fuori delle aspettazioni di
tutti quelli che un momento decisivo della storia
del mondo facilmente scambiano con gli inci-
denti caduchi di cotesta storia.

I momento era giunto, perché, come sap-
piamo, la Germania aveva fretta d'introdurre
nell'ambito della sua signoria, per molti anni,
forse in definitivo, quei popoli che stavan per
entrare nell'ambito del suo dominio spirituale.

La scoperta dell’America con la quale molti
storici han creduto di poter fissare I'inizio del-
I'era moderna, fu di danno all'ltalia; ed € inutile
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Neutralizzare o almeno diminuire 1importanza
di questo spostamento delle energie fattive; ¢ di
somma importanza nella storia delle nazioni, e
ci0 accade ora sotto ai nostri occhi per i tentativi
della Germania* E tanto piu grave ed importante
per il fatto che non si tratta soltanto di uno spo-
stamento della materia su la quale viene eserci-
tata la signoria, quanto dello spirito e del modo
di esercizio di essa.

Invero la forma mercantile industriale quasi
esclusivamente o preponderantemente economica,
quale é quella degli Stati Uniti di America, stava
per essere sostituita da una signoria in cui la e-
conomia € mezzo ed istrumento per una colossale
volonta di Stato vivificata da una grande idea
storica; — e tale & quella della Germania aspi-
rante al dominio dell' Oriente*

Lo spostamento ha per cido un valore che su-
pera di gran lunga un semplice fatto materiale
del luogo su cui gli uomini esercitano dominio e
** signoria 4+ Mutatis mutandis — e quanto € mu-
tato! — & I imperialismo politico del mondo an-
tico, che, possente, ritorna nel complicato giuoco
delle forze umane ora che la Germania si ac-
cinge alla signoria sul mondo orientale*

Ecco, agli estremi lembi dell' Europa e piu la
ancora, i dominatori della vita tentano di assog-
gettare uomini e cose in nome dello Stato e per
lo Stato*

Il Mediterraneo torna ad essere il campo tor-
mentato del fato della storia,

Questa forma nuova e pure antica, tradizio-
nale e pur creatrice di signoria sulle cose, tanto
diversa da quella che viene esercitata negli Stati
Uniti di America, — di cui é teatro appunto la
nostra naturale sede ed ossia il Mediterraneo e
segnatamente la parte orientale di esso (Adria-
tico, Egeo) — doveva indurre |'ltalia ad un in-
teressamento e poi ad un'azione che di gran lunga
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stri, come sappiamo, di aspre roccie e di tortuosi
sentieri*

Fino alla pit recente fase, che ho ricordato
or ora per accenno, sembra che i destini d’ Italia
dovessero restar tristi per la stessa nostra posi-
zione geografica, dato che col tramonto del mondo
antico si erano formate le energie per le quali, man
mano, la signoria su la vita storica del mondo, si
era trasferita verso PEuropa Media e Settentrio-
nale al di la del confine delle Alpi, abbandonando
il bacino del Mediterraneo*

Sembrava ai piu valenti scrittori che ci fossero
zone morte nella storia umana, delle venerabili
necropoli da visitare in certe stagioni delPanno*

E dubbio ancora che ci siano in genere coteste
famose zone morte nella storia, e mal precisato
e il significato della parola *tempo,, rispetto alla
attivita creatrice* Ma per una di coteste zone, e
cioé la nostra ltalia, sappiamo oramai che la morte
fu pura parvenza e che c9e possibilita di svilup-
po* Nell' Italia, anzi, era accaduto il fatto notevole
di una neoformazione per la quale si stabili un
tramite che pure fu novita — (badiamo a questo
momento!) — tra il mondo antico, ed il mondo
moderno, quale che sia il significato che noi vo-
gliamo attribuire al glorioso nostro Rinascimento*

Non discuto il Rinascimento; — mi limito a
dir qui che esso ci fu come momento reale della
storia del mondo*

Zone morte non ci son dunque, nel senso che
una volta decaduti alcuni popoli, una volta spo-
stato il centro delle forze attive, non possa ac-
cadere un ritorno alle vecchie sedi della civilta*
Che questo ritorno sia raro é vero ed e soprat-
tutto vero che non risponde a necessaria legge
della storia; — questa non conosce la necessita
di ritorni e cicli*

I momento in cui la Germania tento in certa
guisa di neutralizzare lo spostamento della civil-
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ta che nell'Era Moderna era accaduto verso le
Nuove Terre e soprattutto verso il territorio de-
gli attuali Stati Uniti d'America, con audace e
rapida azione verso I'Oriente Europeo ed il lembo
occidentale dell'Asia, € propizio per noi, dato che
appunto fu la scoperta dell'’America il fatto sto-
rico piu grave per i nostri destini*

E ancora vantaggioso per noi che cotesto spo-
stamento preparato lungamente dalla Germania
— tenete presente la concezione dei maggiori
storici tedeschi! — e da essa voluto, accade nel
momento nel quale la nostra nazione, arretrata
per guanto si voglia, ha il maggior sviluppo re-
lativo tra tutte le grandi nazioni d'Europa*

Neutralizzando il Nuovo Mondo, o almeno
attenuando di molto la proporzionale importanza
delle forze quasi prettamente industriali mercan-
tili dell’America del Nord, la Germania opera
implicitamente a vantaggio dell'ltalia, il che &
ben altra cosa che operare all'unisono con noi*
Operare all'unisono, no, ed errata € l'opinione
di quelli i quali ritengono ancora adesso che una
nostra azione simultanea a quella della Germa-
nia avrebbe potuto essere di vantaggio all'ltalia*

Cotesta azione non poteva essere vantaggiosa,
guando vantaggio non significhi utile immediato
ed empirico, ma anzi significhi affermazione di
valore di una nazione nella totalita quale affer-
mazione di essa come unita spirituale*

Agire all'unisono con la Germania non si
poteva in questa opera di restaurazione del Me-
diterraneo, e non gia perché questo o quell'in-
teresse non collimasse, non gia perché ci fosse
dissidio sul modo di dividere le eventuali spoglie,
0 di esercitar signoria su questo o quel porto
marittimo* Non si poteva, perché l'egemonia te-
desca significa per sé, senza altra aggiunta, ine-
sistenza della nostra forma spirituale e per con-
seguenza inesistenza ancora della nostra signoria
politica sul territorio materiale* Significa aggra-



vare anziché attenuare quei difetti della nostra
nazione che i miei giovani lettori cosi dolorosa-
mente tormentano, e che sono appunto oggetto
principale di cotesto breve scritto*

Ora negare la nostra esistenza sarebbe stato
cosi grave da render vacua qualsiasi considera-
zione su la pratica utilita di far questo o quel
determinato atto all'unisono con la Germania*
Dove sarebbe una pratica utilita di un soggetto
votato all'annullamento ?

Dunque, d'accordo quando si dice che la Ger-
mania ha giovato direttamente e indirettamente

alla nostra rinascita — e non solo in questa
occasione della discesa nei Balcani e nella aspi-
razione al dominio del mondo orientale — in

disaccordo quando da questa premessa si vuol
tirare la conseguenza che noi avremmo dovuto
accodarci alla Germania; — ed accodarci avrem
dovuto, che con la Germania non si vive alla
pari ma soltanto in condizione di sudditanza
spirituale.

Dunque, ripigliando, la morta zona sarebbe
stata appunto questa del bacino del Mediterra-
neo, questo sarebbe stata la venerabile necropoli
della civilta.

O strana tragedia della storia che par si volga
ora in ironia! Gli uomini son costretti ora quasi
in fornace ardente appunto in questa agitata zona
del Mediterraneo !

Quasi presagi di sventure noi stavamo die-
tro a fitta siepe consumandoci in una specie di
* Weltschmerz ,,; — intanto gli uomini audaci
che stavano al di la della siepe si apparecchia-
vano ad azione cosi Violenta da svegliar noi dal
torpore e gettarci nel gran fiume della storia*
Eppure a noi era parso di esser lontani dal letto
del fiume travolgente, ed essendoci cosi parso,
per alcun tempo noi ci dilettammo in un atteg-
giamento che i giovani dissero esser da esteti,
i critici dissero esser degno di sfaccendati.



Ci sembro di esser fuori del letto del gran
fiume della storia, e questa anzi ci ghermiva,
dimostrando a noi quanto erronea fosse la pro-
fezia dei dotti. Questi avean detto di zone morte,
e zone morte pare non siano, almeno a consi-
derare la millenare storia d'ltalia.

Invero la storia non e mai materiale succe-
dersi di cose; si svolge si nello spazio ma & proprio
precisamente dominio umano su lo spazio. E' al
di la di cio che forma oggetto del suo dominio
e che il suo dominio rende reale e significativo.

Dunque si diceva che Yltalia non aveva di-
nanzi a se probabilita di sviluppo progressivo.
Cosi dissero gli storici stranieri e cosi ripeterono
gli Italiani stessi, quelli che non si esaltarono in
un patriottismo di maniera, gonfio e grottesco.

Si diceva che I'ltalia era nella zona morta
della storia e grave pungeva i nostri giovani piu
acuti di mente, il fatto incontestabile che il cuore
ed il cervello dell'Europa fossero tra il Nord
della Francia e la Germania, e che le zone piu
ricche ed industri segnassero il confine belgo-
tedesco, e franco-tedesco, dove par che si rac-
colgano le forze materiali per il dominio della
storia e la dove pare un crudele destino costringa
gli uomini allo spiegamento di mostruosa crudelta.

Cosi dicevano gli stranieri, e man mano ci
credettero gli Italiani, proprio quelli che, piu raf-
finati di spirito, non davan botte da orbi contro
la storia — (come fecero i nostri democratici da
dozzina) — ma anzi questa consideravano con
riverenza siccome quella che insegnava esserci
nazioni conscie di se le quali giungono al do-
minio della vita e nazioni ¢ inferiori o decadute,
che, perduta cotesta coscienza, conducono una
vita meschina e priva di significato. Cosi pensava
la parte pi0o raffinata dei nostri giovani. Cosi
pensarono ancora non pochi nostri interventisti,
che, con eroico slancio accorsero sul campo di
battaglia allorquando seppero che finalmente an-



— 57 —

che I'ltalia, la nostra amata e pur maledetta Italia,
prendeva le armi contro I'lmpero Austro-Unga-
rico* Interventisti sono ancor molti di quelli che
si tormentarono e si posero problemi gravissimi
sul significato della nostra esistenza nazionale,
Interventisti che la nostra guerra vollero alcuni
mesi fa, che audacemente per I'ltalia si battono
ora contro gli Austriaci, e, dove occorre, si bat-
teranno contro la Germania; ma l'aculeo del
dubbio hanno nel cuore piu tormentoso d'ogni
ferita, per essere abituati alla visione tedesca della
storia d'ltalia, per essere usi a considerare il Me-
diterraneo come zona morta della storia.

Stavano dietro a fitto riparo; da esso usci-
rono all'annunzio della conflagrazione europea,
la nostra guerra vollero, e la volonta loro si
manifestd nello spontaneo gesto di offerta della
vita alla patria* Ma troppo spesso si era detto
che I'ltalia era decaduta, che le sorti del mondo
erano nei popoli del nord, perché la evoluzione
nel senso di accettare una nuova concezione della
storia, diventasse piena e completa nello spazio
di pochi mesi*

Perche questo sviluppo spirituale possa esser
completo, occorre una lunga preparazione, una
concezione diversa da quella tedesca del valore
dei popoli nella storia, e, nel caso speciale, oc-
corre essersi formata da sé, per propria rifles-
sione, una concezione nuova del valore del Me-
diterraneo nell'avvenire del mondo civile.

Si tratta insomma di un rinnovamento che
fu intuito, solo vagamente intuito, nel giorno nel
quale il popolo d'ltalia si gettd nell'ardente for-
nace della conflagrazione europea — (e non gia per
aver subito un importante attacco sul materiale
attuale confine politico) — ma che ha perd bisogno
di lungo ed assiduo studio per giungere a piena
maturitd* Si tratta addirittura di una nuova fase
spirituale della storia del mondo che I'ltalia deve
iniziare, non gia mediante atti impulsivi di odio
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verso la Germania, non gia aderendo passiva-
mente all'attuale forma mentale o della Francia
o deirlnghilterra (e male sarebbe questa passiva
adesione) ma ponendosi come un individuo il
guale abbia una visione della storia del mondo,
che sia nuova e sia diversa da quella degli altri
popoli»

Avere una visione nuova della storia del
mondo e sapere questa affermare; ecco in che
senso io parlo di rinnovamento; ecco in che senso
io dico possa cominciare un'Era Nuova; ecco,
in fine, quella che potrebbe essere la missione
della novella Italia, in seno alla nocella Eu-
ropa* Ma per far questo non basta dimenarsi
contro la Germania d'un lato, o deplorare la
temporanea divergenza nostra dalla politica te-
desca d'altro lato» Occorre gran lena per dichia-
rare di volere rompere col passato, di voler rifare
per intero e con animo nuovo lo studio della storia,

Quando gli Italiani ora del tutto giovani o
adesso agli estremi limiti della fanciullezza avranno
intrapreso questo studio — che significa rinno-
vamento delle intime fibre dello spirito — non
ci sara né modo né mezzo per il tormento spi-
rituale del quale la nostra gioventu dava cosi
triste spettacolo finora, o, a dir meglio, il tor-
mento avra trovata la sua risoluzione in uno
stato d'animo di battaglia; — ¢ la grande battaglia
umana che non €& ne di sangue ne d'inchiostro
ma anzi e presa di posizione totale contro la tra-
dizione nella totalita, ¢ la grande battaglia dello
spirito nuovo distruttore delle morte forme del
passato.

In questo rinnovamento pud darsi che la gio-
ventu colta d'ltalia abbia una grande opera da
compiere»

Intanto vediamo crollare la credenza delle morte
gore, quella che ci trattenne, quasi in morsa di
ferro, quella che dubbi gravissimi introdusse nelle
incerte e tentennanti anime giovanili»
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Una leggenda cade; e pare a me che si possa
parlare di un primo avviamento ad un rinnova-
mento» malgrado tutte le pecche che ho esposte
e le altre delle quali non ho detto» ma pur molti
conoscono* Intanto noi Italiani che ci preoccu-
piamo delle sorti del paese» abbiamo buon giuoco
perché i fatti storici possono venir concepiti ora
meno materialmente di quel che si facesse alcuni de-
cenni fa» quando» al tempo ed allo spazio» si dava
significazione diversa da quella che ora noi pos-
siamo ragionevolmente dare a coteste due espressio-
ni» che pare trattengano la volonta umana in un
materiale cerchio infrangibile ed invece non trat-
tengono quando sappiamo dominar I'uno e l'altro*

Eravamo dunque prigionieri nel Mediterra-
neo; cosi dicevano gli scrittori* Ora non potrebbe
dire nessuno scrittore onesto e ragionevole» dato
che cambia il valore del mare Mediterraneo*

Lontana dalle grandi linee della coltura mo-
derna; cosi si pensd; cosi si disse parlando del-
I'ltalia; cosi credettero i nostri giovani colti» cosi»
forse» credete in parte voi miei lettori che fran-
camente mi dite non sapere altra risoluzione del
“vostro»» problema se non quella del proiettile
nemico per il quale la * vostra » esistenza mor-
tale vien troncata*

Dunqgue» lontana dalle grandi linee della col-
tura moderna; cosi I'ltalia* Si penso ancora che
la scoperta dell’America avesse tolto all'ltalia la
sua significazione storica» avesse levato modo e
mezzo per imporsi tanto nella vita spirituale
guanto nella vita economica* Ma non fu cosi
come sembro* Non fu cosi» che fatti definitivi
non ci sono nella storia del mondo» e dato che
la successione nel tempo dei fatti umani non ha
quell'importanza decisiva che valorosi scrittori e
la comune degli uomini attribuiscono alla suc-
cessione cronologica*

Non fu cosi come sembro; ora appunto l'a-
zione ¢ nel Mediterraneo e par che agli estremi
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limiti di Europa sia appunto la chiave per la
soluzione del problema che preoccupa le grandi
nazioni»

Pieno di seri insegnamenti per noi & appunto
questo fatto dello spostamento del centro di atti-
vita del quale ho detto nel corso del mio lavoro.

Sappiamo che l'occhio dei dominatori guarda
al di la della penisola balcanica verso un mondo,
chet dalla tarda e lenta azione passo alla ina-
zione, e, per tre conquiste di cui fu oggetto, ebbe
risurrezioni apparenti — apparenti soltanto — e
fu estraneo all'intenso processo di neoformazione
delF Occidente. Questo processo di neoformazione
delF Occidente fu segno non dubbio di fervida
vita, anzi riassume tutto il processo, il divenire
storico,

Non é prigioniera, dunque, la nostra Italia;
ma, anzi, si rivela fin da ora attiva e progres-
siva, capace di muoversi in un ambito segnato
gia nell'attuale momento, ma nel quale introduce
un 4 quid novi , che gli é proprio e non é di
altre nazioni. Non ¢ assente ma, anzi, & presente
in questo momento, e, per esser presente real-
mente e non gia in semplice apparenza, incide
appunto quel carattere " personale ,, e " nuoto,,
al quale or ora accennavo.

L'attitudine ad imprimere caratteri propri! in
questa fervida vita di esaltazione del desiderio di
dominio al quale noi ora assistiamo, ci da ora
sicurezza di noi dopo del tentennamento del pas-
sato, in quanto ci da dall'esterno l'immagine
dell' interiore processo compiuto in noi, cioe di
acquisizione — sia pure incompleta — di uno
spirito nazionale individuato. Dall'esterno soltanto,
nella manifestazione di un'azione fervida, riu-
sciamo a scorgere l'acquisto di una personalita
nazionale. E pure noi stessi dubitammo di essa!
Eppure noi stessi disperammo! Ed aggiungo che
alcuni disperano ancora al giorno d'oggi, come
appunto quei giovani dei quali son venuta di-
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cencio e che, con le loro lamentele, sono occa-
sione prossima di queste mie " considerazioni

Acquisto di personalita, dunque, che noi scor-
giamo dalFesterno, negazione italiana su i campi
di battaglia* E qui appunto ¢ il nocciolo, qui ap-
punto € il momento importante per il quale si sta-
bilisce una linea di distinzione tra 1'ltalia pre-
sente e quella passata, ancorché gloriosissima per
coltura e genialita quale & quella del Rinasci-
mento e quella men gloriosa del periodo successivo
compreso il Rinascimento Nazionale* Qui ¢ il noc-
ciolo, qui € il punto dal quale possiamo trarre
speranza di bene, per quanto non siano superati
ancora tutti quei punti interrogativi che ho posti
nel corso di questo scritto, per quanto restino
ancora gravi i problemi della nostra * incoltura ,,
la quale & onta e minaccia per il paese, per
quanto ci sia molto da criticare.

Dunque, & un distacco dal passato, da quel
passato che pallidamente ho descritto qui, e ap-
punto la novitd — che in questo come in altri
casi non é gia pura parvenza — nella storia della
civilta questo distacco da veramente ad essa nello
insieme il carattere di una ** novita ,, rispetto al
mondo naturale* E si che il mondo naturale é an-
ch'esso di evoluzione — ricordiamolo! — e si che
in esso sono dei tipi che, rispetto ai precedessori,
presentano le stigmate della superiorita e precisa-
mente di accrescimento di valore se non di esten-
sione. Non pertanto io insisto nel dire che c'é
diversita intrinseca tra processo storico e processo
naturale*

Ora se nella storia della civilta ¢ in genere

questo carattere di 4 novita tf rispetto alla " na-
tura ,, la quale natura é il precedente — (non
solo temporale) — di questo nostro mondo sto-

rico, la novita c'é poi particolarmente nell'atteggia-
mento di certi Stati i quali si pongono come un
4quid novi,, e poi piu particolarmente ancora nel-
I'atteggiamento assunto adesso dalla nostra Italia*



— 62 —

Tutti questi accrescimenti che son fatti della
storia, per i quali appunto questo succedersi &
precisamente nella storia e non & gia semplice
natura, han singolare evidenza nei momenti cata-
strofici come questo nel quale ora viviamo, dato
che essa — la catastrofe — € nella sua natura
stessa 4novita ,, e poi ancora condizione per altra
“ novita

In questa sua " novita ,, Iltalia trova appog-
gio anche negli elementi gia preesistenti* E ap-
punto quella Italia che fu in passato e che non
€ morta, giacche morte e vita non dipendono da
date materiali — (intendo dire da semplice suc-
cessione cronologica) — quell’ltalia cioé che fu
in passato e vive in parte nel presente, ma pure
al medesimo tempo non é& come fu in passato*
Non & come fu, cioe, pure essendo ancora oggi
sé stessa* Rinnovarsi dicevo, e rinnovarsi € cotesto;
€ appunto essere e insieme non essere cio che noi
Italiani fummo in passato*

Il 4 quid novi , va inteso precisamente in
questo senso, a veder mio, e non in altro, per
quanto io sappia che di piu facile accettazione
sia il senso ovvio e corrente della continuita
storica e che questo al quale accennavo sia
modo d’intendere il processo storico alquanto
ostico e alquanto discosto dalla mentalita media
e comune*

Come che sia accaduto il fatto, noi vediamo
chiaramente Yattitudine che I'ltalia ha acquistata
ora ad imprimersi come personalita in questa
storia di Europa, la quale dopo aver tratti cosi
grandi frutti dalla conquista dell’America, si volge
ora verso I'Oriente come a terra promessa* Si
volge ora all’Oriente, veduto che I’aspra contesa
tra la Germania e la Francia non ha trovato
rapida e piena soluzione come Yimperialismo pan-
germanista si augurava,; infatti se € un sogno la
finis Germaniae é un sogno ancora la finis Galliae
con la soppressione della coltura francese.



L'aspra contesa per la quale son venuti alla
ribalta in tutta la sincerita del temperamento
individuale, la Germania, la Francia e I'Inghil-
terra, ha messo in rilievo che nella storia attuale
del mondo c'é un altro valore individuale e per-
sonificato nello Stato; questo appunto é dato dalla
nostra ltalia. Essa ha pecche; non nego. Essa é
incompleta; anch'io affermo. Ma oramai viene
alla ribalta individuata come é. Viene anche al
di la delle aspettazioni nostre.

La sincerita, del mio temperamento, della quale
ho dato prova fino ad ora nel corso del mio la-
voro, mi impedisce di sostenere qui — come in
altra occasione del resto — che il nostro paese si
sia sentito immediatamente e completamente co-
sciente del suo valore individuale e individuato,
allorquando per I'Europa si accese quella fiac-
cola della morte che pure & lampada della vita.
Di questa inferiorita del nostro paese ho detto
di gia, e certo non rinnego le mie parole. La
mia sincerita mi impone di insistere nella affer-
mazione fatta di gia, ed e questa qui, che gli Ita-
liani non si mostraron tutti degni della nostra
missione nel mondo, che in parte si sentirono im-
preparati ed inferiori alla somma di doveri della
nuova situazione, infine che misurarono troppo
spesso alla stregua di piccoli fatti della politica
quotidiana un cosi grande avvenimento storico
quale é la conflagrazione europea. Per cio ap-
punto ci fu da dubitare seriamente che noi fos-
simo una grande nazione, ed & dubbio che del
resto serpeggia per gli animi dei giovani colti
d'ltalia e che non & da escludere del tutto, se
mai son vere e fondate le piu aspre considera-
zioni delle quali & pieno questo mio scritto cosi
franco e sincero.

Debbo aggiungere ora, che pur potendo in-
cidere una personalita propria nella storia del
mondo civile, pur nondimeno I'ltalia pesa anche
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adesso meno di quel che pesino i primissimi tra
i grandi Stati d'Europa*

Dobbiamo sempre tener presente che questi
primissimi tra i primi Stati del mondo, hanno
ora la posizione vantaggiosa di esser venuti alla
guerra quali amministratori e direttori degli av-
venimenti del piu recente periodo storico, ed an-
cora di aver forma spirituale propria arrivata a
svolgimento piu completo della nostra, se non
per sé originariamente piu capace di espansione,
e di aver collegamenti colla vetusta civilta me-
diterranea men stretti dei nostri ma che richie-
sero per0 in passato maggiore forza di supera-
zione ed energia creatrice di quel che sia accaduto
in Italia; e cotesto ultimo punto al quale qui ac-
cenno di sfuggita, € momento di grande impor-
tanza nella valutazione storica dei vari popoli
civili nell'attuale momento» Il collegamento con
la vetusta civilta mediterranea e forza e debo-
lezza della nostra nazione» Ricordiamolo!

A me pare che occorre tener sempre pre-
sente il punto or ora ricordato, del non avere
I'ltalia presa parte diretta e decisiva a gli avve-
nimenti che precedettero da vicino la conflagra-
zione europea, ma anzi, esser questi precipitati
Hab extra , nel quadro della vita italiana. Con-
siderazione cotesta che non pud venire intaccata
da rivelazioni future su l'atteggiamento di questo
0 quel Ministero lItaliano, di questo o quell’lAm-
basciatore ecc» riguardando essa un punto piu
generale, ossia la scarsa fattivita storica dell'ltalia
nella preparazione economica e spirituale della
conflagrazione. In cio ¢ la spiegazione come ne-
cessariamente I'ltalia sia per cio l'ultima tra le
grandi potenze, le quali, ora, nella guerra, at-
traverso ad una tempesta di sangue, preparano
la novella Europa, ultima che, come sappiamo,
malgrado la impreparazione, si incide ora nella
storia di Europa» Quest'azione nella quale noi
entriamo si tra le grandi potenze ma ultima tra
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loro, ultima perd che pud pesare su la bilancia
quale spirito singolare, malgrado i mille e mille
difetti che lo deturpano, questo magnifico risveglio
segue al triste periodo quasi statico della co-
scienza nazionale* E di questo ho detto di gia,
siccome di tristissimo fenomeno della decadenza
spirituale di un paese, che, dopo delle prime glo-
riose origini del Risorgimento Nazionale, si strug-
geva e rodeva* Ricordando il breve periodo che
corre tra la fine del Giugno e la fine dell’Agosto
del 1914, ci torna dinanzi agli occhi dello spirito
il quadro completo di cio che fu lo sgomento e
fu la sofferenza del popolo d'ltalia in genere e
dei giovani colti in particolare, allorquando — sve-
gliate per Vaudace gesto del popolo tedesco, il
guale si vedeva intralciato il cammino da altre
grandi potenze e di questo temeva — le nazioni
aggredite dalla Germania presero le armi e vio-
lentemente si opposero alla invasione dell'esercito
nemico o alla eventuale prossima minaccia*

Per dura necessita, la lotta fu accettata, sia
da nazioni che in nessuna guisa avevano inteso
di impedire alla Germania la sua ascensione, sia
da altre, che, forse — il punto é dubbio! — si ap-
parecchiavano coscientemente alla guerra, sia da
altre che per il fatto stesso della loro esistenza
venivano in collisione continua ed ininterrotta
coll'ldea dello Stato Tedescot Gia il semplice
fatto della coesistenza di elementi che tendono
ad annullarsi come idee, & per se stato di guerra,
ancorché la guerra non venga condotta sempre
con le armi e non produca sempre morti e ferite!

Il gquadro & fosco* Il gesto tedesco fu cosi im-
provviso e violento da sconvolgere le cose ma-
teriali e risolvere precipitosamente il terribile
dramma che I'Europa conteneva nella sua stessa
intessitura e che in essa maturava.

Il gesto della Germania non era prevedibile
nella materiale forma nella quale si & compiuto
materialmente nel tempo e nello spazio* Ma era

5



prevedibile che I'Imperialismo Tedesco doveva
portare di per sé, quando e come che fosse, ad
una risoluzione violenta, dato che era spiritual-
mente inesistente la materiale coesistenza della
Germania Imperiale con le altre nazioni indi-
pendenti.

Una coesistenza di fatto che sia spirituale
inesistenza e gia di per sé, essenzialmente e non
gia incidentalmente, una condizione di conflitto.
E conflitto c'era. Conflitto era cotesto che di per sé
dovea generare o prima o tardi una catastrofe; —
se badiam bene, questa catastrofe introduce nella
lotta cruenta forze nuove d'un lato e forze vec-
chie d'altro lato che sembravano e forse erano
prima del conflitto estranee alla competizione tra
Inghilterra e Germania. Ha smosso, cioé, elementi
poco attivi nella storia moderna e li ha resi attivi
e presenti.

Se non erro, in questa guerra che ora tra la
fine deTanno del 1915 e Vinizio del 1916 arde
non meno violenta di quel che ardesse nell'A-
gosto del 1914, viene in contesa e si liquida nella
violenza un #quid novi , che sta al di la della
vita statale di Germania, Francia e Inghilterra.
In verita la grande rappresentante della ldea
Germanica, la Germania Imperiale, si trova di
fronte al rimanente della societa, che se non &
latino & perd men germanico nell'idea e men
nuovo come spirito rispetto alla latinita, di quel
che sia I'lmpero Tedesco. E prescindo dalle con-
dizioni dei tre Stati Scandinavi, che qui non en-
trano in discussione. Insomma la parte di potenza
spiritualmente antiromana & rappresentata ora
proprio e precisamente dalla Germania, la quale
sola e da tanto da potere controbilanciare I'im-
mensa forza creatrice ed ordinatrice che in pas-
sato fu nell'lmpero Romano e che & ancora so-
strato del mondo civile. Ecco, come questa anti-
romana immensa potenza moderna tira dietro al
carro vittorioso precisamente quell'impero Turco,
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che ebbe ragion d'essere e modo di affermarsi
dopo la decadenza del mondo romano - bizantino
ma che non ebbe vigore spirituale sufficiente per
far da surrogato all'antico Impero, grandioso e
magnifico*

La Germania che agi nella illusione di sosti-
tuire l'antico Impero, dovea trovarsi in conflitto
con tutte le altre potenze moderne non gia ro-
mane — e romane non sono — ma che nella
loro esistenza spirituale non si pongono da sé
quali superatrici ed annullatrici della idea romana*
Solo la Germania poteva illudersi — io ritengo
si tratti di una illusione! — che Vantico Impero
potesse venir negato dalla instaurazione di uno
Stato, che, per magnificenza e sapienza di ordi-
nata azione to eguagliasse ma nello spirito lo
annullasse, cominciando con ci0 Vera nuova della
storia al di la della romanita e contro di essa,
pure continuando la grande idea imperiale*

Solo uno Stato forte ed attivo, quale fu la
Germania fino alla fine del Luglio 1914, poteva
illudersi, che, per propria forza, in un'azione
violenta con la quale precedesse ogni eventuale
attacco nemico, potesse formare un'era nuova
della storia, in cui continuare I'Impero Romano
significasse annullarlo e al medesimo tempo la
superazione dell'antico fosse affermazione della
necessita dell'imperialismos

Ora se era prevedibile che la Germania o
I'Austria — (per la Germania s'intende) — o0 ag-
gredissero o si facessero aggredire, sia pure sotto
I'incubo di una reale o immaginaria minaccia
russa o inglese, non si poteva prevedere che
I'assassinio di Serajevo sarebbe stato la scintilla
di questo incendio che non pure casolari e pa-
lazzi distrugge ma porta la fiamma della vendetta
nei luoghi sacri della cristianita*

Non si poteva neppure prevedere che la par-
tecipazione alla guerra sarebbe stata cosi rapida
per iniziativa del governo e col consenso del



popolo inglese, e che Francia ed Inghilterra avreb-
bero trovata una cosi perfetta intesa* Tutto cio
é laccadimento reale e positivo che doveva sfug-
gire al costruttore di schemi storici ma che pure
poteva esser preveduto da un saggio governo,
se da noi ci fosse continuita d'idea politica nel-
I'atteggiamento dei direttori dello Stato*

Si sapeva che cosa avrebbe significato la im-
mediata disfatta della Francia e si sapeva che
cosa avrebbe significato I'occupazione del Passo
di Calais da parte della Germania* Pero tutto
cio che pur si sapeva, si vedeva ancora come
velato di ombre, quasi che i fatti storici non
avessero legami tra loro e si considerava con
una certa piccineria di giudizi, quasi che la
storia non avesse momenti di “ risoluzione ,,
nei quali ogni altro elemento o momento, di-
venta, proporzionalmente alla immensa impor-
tanza della catastrofe, puro incidente o anned-
doto e null'altro*

C'era, dunque, qualcosa di impreveduto ed
insieme imprevedibile* Ma restava che la coesi-
stenza materiale della Germania Imperiale e delle
altre nazioni di animo e di sentimenti da essa
diversi — le quali si sentivano opposte — era una
spirituale inesistenza, e che la disciplina e la tec-
nica moderne avrebbero dato con la massima
probabilita i mezzi materiali perché cotesta spiri-
tuale inesistenza diventasse fatto sanguinante della
storia del mondo*

Qualcosa c'era nell'aria; si poteva prevedere

che al di la delle alleanze — siano state giove-
voli o no non discuto! — e al di la delle ragioni
dei conflitti momentanei — e con la Francia ci

furon molte serie e non trascurabili occasioni!
— c¢i sono quelle grandi ragioni che formano
appunto le grandi ere della storia; — in queste
grandi ere si taglia col passato, si crea un mo-
mento nuovo nella storia e le occasioni dei con-
flitti passati appaiono come realmente sono*



Qui non discuto la questione della prevedi-
bilita dei fatti storici e poco m'importa se una
data previsione pud essere stata errata; al mas-
simo puo addolorarmi, perché un errore di posi-
zione storica puo avere contribuito ad aumentare
il sentimento di dubbio e di sconforto degli animi
giovanili» Affermo soltanto cotesto punto qui,
della esistenza di alcuni momenti della storia del
mondo per cui il passato si annienta, e ci0o che
nel passato formava ragione ed occasione di con-
flitto cade e svanisce siccome * empirico ,, e 4par-
ticolare

Che queste catastrofi delle nostre aspettazioni
possano esser dolorose, non nego, ed anzi affermo
e trovo in esse una ragione di tristezza morale
anche per quei giovani ed anzi specie per quei
giovani, i quali, per baldanza ed ardimento, piu
degli altri proclamarono in passato la morte degli
4 schemi ,, e dei 4programmi ,, nella storia del
mondo civile*r Cotesti giovani che restarono atto-
niti dinanzi al fatto della caduta delle loro * aspet-
tazioni ,, e si chiesero dove & mai cio che noi
pure ammirammo 4 dove sono mai le occasioni
delle recenti contese ,, eran proprio di quelli che
fecero coro intorno ai pochi dotti proclamanti
morta la filosofia della storia, e colpi di accetta
incisero nei cosi detti 4schemi ,, e nei cosi detti
4 programmi ,, della storia* Eppure ora vedono
non gia schemi e programmi, ma pur vedono
esserci per davvero, un momento della storia, che
sta al di la della #4empiria , questa vincendo; —
vedono ancora che gli elementi caduchi ed em-
pirici cedono a questi momenti in cui potente e
grandioso si rivela lo spirito della storia, spirito
che é poi la storia stessa nella pienezza* Ora i
nostri giovani non debbon trattenersi nella chiusa
cerchia di coteste noiose domande, ma, anzi, ri-
farsi alla ragione del nostro Risorgimento e poi
venir su su fino al momento nel quale ci fu
un fatto significativo nella storia del mondo ci-
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vile. E cotesto che io indico col nome di 4guerra
nostra ,,.

Il fatto era prevedibile, ripeto» e mi pare non
sia superfluo d'insistere quando questa cosi detta
prevedibilita di un fatto concreto per quanto
vasto e di significato decisivo per la storia della
umanita» viene scambiato con la questione piu
larga se i fatti storici in genere son prevedibili
0 no; e quest'ultima questione significa se la
storia procede o no su di una linea determinata.

Ad una crisi sentimentale come é quella di al-
cuni giovani che ora si trattengono nella zona, tra
la vita e la morte» non & necessario di aggiun-
gere un'altra crisi prodotta questa dall'assillante
problema» cioe» se in genere ci sia una linea di
processo nella storia. Cotesta questione va trat-
tata in altra sede ed implica la discussione “ fun-
ditus » dell'intero problema della storia. Invece
I'altro» della prevedibilita della conflagrazione eu-
ropea» implica soltanto che si abbiano due ele-
menti; la coscienza delle reali condizioni dei grandi
Stati di Europa» e la convinzione non potersi
risolvere alcuna condizione se non con un aperto
e violento conflitto.

Cotesta conoscenza si acquista a un dipresso
come le altre conoscenze di fatto; la convinzione
si ricollega ad una concezione del mondo. La
tesi dei polemisti che sia distaccata da una con-
cezione del mondo, é per sé insignificante.

Ora cotesta convinzione che sarebbe nulla
senza la concezione del mondo alla quale rife-
rirsi» pur terribile» rappresenta perd di per sé una
condizione di animi piu favorevole di quel che
sia la condizione di giovani tormentati per dubbio,
1 quali ancora si trattengono nella sfera inter-
posta tra la materia inconscia e lo spirito vivo.

Gia da parecchio tempo in qua si poteva pre-
vedere che l'incerto equilibrio tra le grandi po-
tenze, piu apparente che reale, sorretto da eserciti
sempre pronti all'attacco, avrebbe dovuto cedere
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ad un'aperta e larga azione guerresca tra gli
Stati rivali* 1l nostro paese non previde cotesta
necessaria conseguenza dell'incerto equilibrio e
della presenza degli eserciti sempre pronti al-
I'attacco*

Il nostro paese era legato alla Triplice Al-
leanza; ma questo fatto non dava sicuro orien-
tamento; poteva giovare a tener lontano il peri-
colo — reale e non immaginario badiamo! — di
una eccessiva influenza inglese o francese nel
bacino del Mediterraneo; non dava perd chia-
rezza e sicurezza di orientamento rispetto alla
grande linea storica da seguire; ed appunto co-
testa mancanza di chiarezza si rispecchiava nel-
I'animo vivo ed agitato dei nostri giovani*

Gia da un certo tempo in qua si poteva pre-
vedere che I'ltalia, malgrado incertezze e tenten-
namenti, avrebbe dovuto prender posizione in
questo risolvimento, rapido e violento, della com-
pagine europea, compiendo in tal modo l'ultima
e piu importante fase della sua risurrezione na-
zionale*

La via era chiara, dunque, quando s'intenda
dire della grande linea storica, piu vasta ed ampia,
meno agevole a percorrere, ma nel medesimo
tempo piu sicura di quel che siano le viuzze o
almeno le vie secondarie suggerite da ragioni
pratiche e utilitarie, di interesse immediato e in-
dicate dall'atteggiamento particolare e in se ca-
duco, comunemente ma in modo poco proprio
detto atteggiamento politico.

Una via chiara non significa perd che ogni
governo sia capace di percorrerla, giacche prevale
alle volte — e da noi é prevalso spesso — il cri-
terio dell'utilita immediata particolare sul criterio
della via storica da seguire affinché la * nazione ,,
possa vivere e fiorire*

Ma se chiara era la via come cammino sto-
rico, non cosi semplice ed evidente era il modo
di uscire dalla Triplice Alleanza. Questa posi-



— 72 —

zione in cui I'ltalia si trovava ancora (dopo de-
cenni) alla fine del Luglio 1914 e per la quale
non pochi Italiani si struggevano, era in parte
prodotta dalla Triplice in parte era stata essa
stessa a produrre la necessita dell'Alleanza con
la Germania e con I'Austria* Nel momento in
cui la dichiarazione dell'Austria alla Serbia mise
al nudo il reale giuoco delle forze formanti i
grandi Stati Moderni, si poté notare in Italia
che in noi era ancora in parte attivo lo spirito
della prima e piu nobile fase del nostro Risor-
gimento Nazionale* Ma men chiare ed attive
erano le varie fasi successive al periodo eroico,
cosicché, appunto per questa scarsa chiarezza, la
nazione si trovava sgomenta rispetto alla simul-
tanea esistenza di due momenti che rendevano
I'un l'altro spiritualmente inesistente* Mi spiego;
c'era la Triplice Alleanza, (che pur per alcuni
anni era stata praticamente utile), ed al mede-
simo tempo appariva evidentissimo lo spirito an-
tiumanitario e antiliberale animatore del gesto
violento compiuto dalla Germania e dall'Austria,
che per se negava le ragioni del nostro Risor-
gimento Nazionale, e percio stesso richiedeva la
nostra opposizione*

Gli spiriti eran sgomenti come accade ogni
volta che sul terreno della storia si trovano forze
materialmente coesistenti ma che di per sé si an-
nullano a vicenda*

Il fatto che la Triplice Alleanza aveva avuta
importanza per I'ltalia nello spazio di alcuni anni,
contrastava con l'esigenza piu generale di rifarci
al nostro spirito nazionale, come fu nelle prime
generose origini, e questo elevare a valore uni-
versales

Noi Italiani pungeva il ricordo che lo spirito
della prima fase del nostro Risorgimento era stato
in parte attenuato per deficienza di mezzi eco-
nomici o tecnici, e che noi stessi, sia per colpa,
sia per necessita, avevamo dovuto cedere a con-



siderazioni pratiche e allearci con I'Austria e con
la Germania; e riconosciamo in quest'ora dedi-
cata alle confessioni, che colpa ci fu dei nostri
governanti ma ancora necessita dura ci fu di di-
fesa pratica, immediata, caduca o particolare che
sia, ma pur sempre difesa*

Lo spirito del nostro primo risorgimento dal
quale pure i giovani d'ltalia potevano trarre ra-
gioni di conforto, non aveva trovato acconcio
modo di manifestazione in questo ricco e vio-
lento giuoco delle forze moderne*

I giovani d'ltalia coi quali sto qui conver-
sando, ricordano coteste prime origini, di uno
spirito nel quale ci fu realmente il tentativo di
dare un valore spirituale all'ltalia* Che ['ltalia
di per sé rappresenti |'Universalita, non direi;
Nno non posso convenire ne con la tesi cattolica
— (di una parte s'intende dei cattolici!) — pro-
clamante la coincidenza tra I'ldea dell'ltalia e
I'Universita Colturale, né con la tesi sostenuta
dai Mazziniani di stretta credenza*

Nel ricordo di coteste primi origini di uno
Spirito Nazionale capace di sviluppo, contenente
gia i mezzi e modi primi per espandersi in tutto
il popolo come nostra propria forma di coltura,
c'era ragione di conforto, per quanto fosse pun-
gente un altro ricordo, ed ossia che, sia per colpe
dei predecessori, sia per eccessiva pressione di
altri Stati, sia per pregiudizio, sia per inerzia,
c'erano state in passato delle interruzioni nello
sviluppo progressivo di una sincera e schietta
Anima Nazionale* Se vogliamo esser sinceri,
dobbiam riconoscere che largo fu il conforto che
negli ultimi anni noi Italiani potemmo trarre
dalla rievocazione della nostra gloriosa tradizione*

E vero altresi che per molti anni ci sorresse
la convinzione che I'ltalia aveva il preciso dovere
di affermarsi quale valore storico, senza che ci
venisse la tentazione di ripetere materialmente
il pensiero Mazziniano su la Missione d'ltalia,
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senza rifarci alla lettera del Primato di Gioberti.
Cosi I'ltalia, per quanto incompletamente, si pre-
paro, si accinse, cioé, all'atto decisivo nella vita
storica moderna per il quale precisamente la vo-
lonta nazionale dello Stato italiano si inserisce
con la sua individualita per entro al giuoco delle
volonta degli Stati civili nel massimo fervore di
azione che gli uomini conoscano,

A ribattere le accuse mosse contro il nostro pae-
se, bastera ricordare che la posizione storica del-
I'ltalia all'inizio dell'ultima fase dell'Era Moderna
era tale che a noi Italiani non restava altro che due
vie chiare e nette da scegliere. Sappiamo: o disfarci
completamente come vita spirituale e cadere in de-
finitivo sotto la signoria straniera, o procedere in-
nanzi cercando in noi stessi le energie riposte per
elevare il paese a Stato indipendente, capace di so-
stenere fermamente la sua autorita sovrana.

Ma, se tale fa la posizione dell'ltalia, non pud
dirsi che fosse agevole il cammino per giungere
alla condizione presente. Non puo affermarsi
neppure che la nazione, per intero, facesse lo
sforzo necessario per dare a se stessa ferma unita
spirituale, da creare da se, contro ogni forza av-
versa, uno Stato Nazionale, E qui cade in ac-
concio la critica dei piu aspri critici della Terza
Italia, Pero i critici troppo acuti e troppo aspri
dimenticano un fatto importante, ed €, che, sia
che profonda fosse I'efficacia di alcuni grandi ed
eroici spiriti nostri antesignani, sia che la mo-
derna societa richiedesse essa stessa che l'antico
tramite attivo tra Oriente ed Occidente, la me-
ravigliosa fucina della civilta, assurgesse a dignita
di Stato, sta sicuro il fatto che il secolo XIX,
vide una nuova e giovine potenza accanto alle
vecchie potenze, vide cioe la Terza Italia, Fatto in-
negabile cotesto dal quale i giovani possono trarre
ragioni di conforto e spinta all'azione pratica.

Con molte e varie vicende, sappiamo, alle
volte incerta e fluttuante, traendo alle volte dal
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profondo della sua stessa vita delle magnifiche
forze di azione, agitata alle volte per moti rivo-
luzionari, giustamente orgogliosa delle proprie
tradizioni ma incapace di formare rapidamente
e per intero una vita schiettamente nazionale,
Pltalia, giovine e speranzosa, € giunta alla soglia
del secolo X X* Questo e davvero il secolo nuovo,
che gia dal nascimento recava in sé le ragioni
prossime per la grande guerra di disfacimento e
di rifacimento delPassetto sociale*

Invero proprio in questo momento cosi grave
di rivolgimento delPassetto sociale e in condi-
zioni di cosi terribile crisi spirituale delle classi
colte, il nostro paese cerco e trovo nello stesso
spirito del nostro Risorgimento Nazionale, Pin-
dicazione delPindirizzo politico da seguire*

Malgrado che fosse enorme lo sforzo per ri-
trovare nello spazio di pochi mesi la via sicura
nella complicata ed intricata trama della presente
storia di Europa — tra gli Stati belligeranti di-
visi per ragioni di tradizione, di coltura, di in-
teressi economici — pur nondimeno la linea di
azione apparve con sufficiente chiarezza* Lfltalia
doveva prendere parte alla conflagrazione eu-
ropea, portando nelPimmenso conflitto di volonta
contrastanti, il suo proprio spirito e la sua propria
fisonomia morale, e cotesto spirito doveva ani-
mare cosi la condotta della guerra come Patteg-
giamento delPintera nazione* L’Italia aveva que-
sto dovere, ancorché non apparisse chiaramente a
tutti; ed essa si accinse al compimento, mettendosi
in una lotta nella quale portd — e sinceramente
dobbiam riconoscerlo — gli elementi piu caratte-
ristici della sua esistenza nazionale e cosi si pose
come valore nella conflagrazione europea.

Questa & realmente la condizione, checche ne
dicano i nostri critici, quale che sia il timore dei
piu cauti conservatori drltalia, quale che sia Pipo-
tetico o reale pericolo che ci potra venire dalla
Francia, dalPInghilterra o dalla Russia*
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La verita & questa che ogni popolo ha una
missione da compiere nella storia della civilta;
nella guerra e nella pace il popolo deve com-
pierla questa missione, qualunque sia il sacrificio,
quale che sia Tostacolo* Percid Fazione guerresca
che si svolge ora nei campi di battaglia e quella
pacifica che vien compita nell'intera Nazione e
della quale non tutti sono ancora convinti, hanno
significato profondo, l'una e l'altra, proprio per
la missione nazionale da compiere nella storia
della civilta*

Ogni popolo ha dunque cotesta missione na-
zionale da compiere; la universalita della vita
storica non é realmente se non attraverso a queste
missioni delle nazioni.

Lo stesso fatto di una coscienza riflessa giunta
al massimo grado che é in cotesta azione, € un
aumento nella storia della coltura, quali che siano
i mali della guerra*

Ogni popolo ha dunque cotesta missione; un
bel giorno anche il popolo d'ltalia si accorse che
poteva aspirare ad altra vita che non fosse o quella
meschina e prosaica o insincera per lusso di ret-
torica* Liberarsi dalla rettorica era per il paese
dovere cosi grande come liberarsi dalla noia* L'una
e l'altra eran prodotti dalla fittizia vita intellet-
tuale di un popolo, che, come ho detto, avea
creduto che la storia si facesse o su la falsa riga
della piccola politica piemontese o per declama-
zioni rettoriche dei democratici i quali si erano
trastullati ad enumerare la lunga serie dei nostri
uomini di genio senza mai chiedersi se per caso
I'ltalia avesse perduto il sentimento della con-
tinuita storica.

Non aver saputo calcolare se fosse di danno
o di vantaggio lo stretto ricollegamento di fatto
(materiale) alla civilta mediterranea, italica e ro-
mana, e non essersi chiesto che mai significasse
aver perduta la continuita storica — quale co-
scienza riflessa — son due difetti che, gravi quali



cappe di piombo, pesavano sul nostro sventurato
paese.

Di un 'Primato d'ltalia si era parlato, ma ve-
ramente non si sapeva come dovesse diventare
essenza del nostro spirito cotesta convinzione di
primato. Questa pretesa non trovava ragionevole
opposizione, giacche quelli che tale primato ne-
gavano, essi stessi, in fondo in fondo, ancorché
dotti anzi dottissimi, non si chiedevano che mai
significasse I'ltalia,

Di primato si disse, ma quelli che ne dice-
vano negli ultimi decenni — ed eran pochi dav-
verol — non ponevano Iltalia nel quadro della
vita europea, anzi mondiale, come andava posta,
perché la * sua missione ,, significasse qualcosa
che non fosse illusione ma anzi realta di vita
storica¢

Intanto veniva da sé il giorno nel quale la
4 missione ,, si impose agli Italiani, e fossero pure
scettici, fossero pure addormentati per gravi dubbi.
Scettici e dubbiosi, si trovarono di fronte alla
necessita imperiosa di 4risolvere il dramma ,, con
quella fiaccola della vita che pure ¢ fiaccola della
morte.

Il giorno venne e I'ltalia si trovdo al mate-
riale confine I'lmpero Austro-Ungarico che ora
combatte con entusiasmo senza smentire la sua
umanita, e, dovunque, in tutto il mondo civile, si
trovo di fronte la Germania Imperiale,

La missione da compiere era indicata da se,
tentennamenti ci furono, eran caduchi perche
suggeriti da ragioni serie e varie si ma pur
sempre particolari; la via era li chiara e diritta
contro quel popolo che la sua esistenza partico-
lare voleva risolvere in esistenza universale tra-
volgendo tutti gli elementi particolari.

Adesso, nell’'ora in cui la parte di Europa
contraria alla Germania si apparecchia a lotta
energica e decisiva per togliere allo Stato Te-
desco i frutti delle sue vittorie militari, proprio



in questo momento, é facile sostenere come io so-
stengo, che il passaggio dalla coltura nel vecchio
ed umano senso della parola, alla negazione del

principio della universalita della coltura — si,
proprio nella apparente affermazione con le armi
accade la negazione! — ¢ fatto grave e minac-

cioso non solo per il rimanente di Europa ma
anzi soprattutto per la stessa Germania. Ora, i,
¢ facile cotesta affermazione, perché alla luce del
grande incendio, noi vediamo lumanita quale
realmente € e non gia come essa supponeva di
essere al barlume delle uggiose giornate di pace.

Adesso noi vediamo come questo passaggio
fosse funesto, funesto si ma pur necessario, in
quanto la civilta europea dovea, dalle dolci ore
antelucane, giungere di necessita a questa sangui-
nosa soluzione che tutti gli elementi mette in va-
lore, appunto perché tutti minaccia dapprima e
poi distrugge col ferro e col fuoco.

Era necessario, perché maifino ad ora il mondo
aveva avuta una societd cosi ricca ed animata
appunto per le forze di negazione, che sono ul-
timo sviluppo della critica oggettiva ed immanente
della storia degli uomini. La critica oggettiva —
in cui appunto e vivo ed attivo lo spirito della
storia — era giunta al massimo punto in cui
sia mai giunta in questa contrastata vita della
umanita; per cio era la societa piu ricca di motivi
e piu fervida che il ricordo degli storici ci additi.
Sembrava che Vumanita per celebrare sé stessa
avesse fatturato questo immenso edificio di ele-
menti in dissidio. Era la tragedia giunta all'apice
non tanto perché gli uomini ne avessero tutti
consapevolezza piena, ma perché la critica og-
gettiva — molla della storia — era giunta al
massimo punto di maturazione.

Questo passaggio dovea dunque accadere, af-
finché la lampada della vita rilucesse nel grande
incendio; e questo passaggio doveva esser deter-
minato direttamente per volonta di uno Stato,



nell'ambito del quale era stata escogitata e svolta
la teoria catastrofica della storiat Teoria cata-
strofica della storia? Si* Noi siam consapevoli
di cio, che essa era applicazione di una tendenza
piu generale insita al volontarismo moderno. Di
tale teoria catastrofica — che non & perd l'unica
ragionevole esplicazione del 4volontarismo , —
fu soprattutto autrice la Germania, o almeno
guella parte che aveva animo e intendimenti rivo-
luzionari, Dunque, il passaggio per opera della
Germania, € non gia della Francia, malgrado
che la Francia quanto ad accettazione della con-
cezione, 4volontaristica ,, non scherzi, e contenda
il primato alla stessa Germania* Dunque, proprio
la Germania autrice diretta di cotesto passaggio
per il quale veramente par dimostrato che la lam-
pada della vita non possa rilucere se non a con-
dizione di ardere e di incenerire*

La Germania, contro la quale ci conduce ap-
punto il compimento della nostra missione sto-
ricat era realmente al bivio, e, pur essa, dovendo
compiere la 4sua missione , era indotta a sce-
gliere appunto quella via che piu rispondeva pre-
cisamente ad essa.

Noi ci siam trovati appunto per la nostra
missione contro la Germania, per quanto questo
paese non ci abbia recato sempre dei mali ma-
teriali, per quanto alcune delle nostre attuali al-
leate abbiano poco da vantarsi della condotta
verso di noi nel periodo precedente alla confla-
grazione europea* Noi ci siam trovati contro, in
quanto la Germania precedeva col ferro e col
fuoco per compiere una missione che contrastava
in tutto con quella che I'ltalia deve sostenere
nel mondo* Soggiungo che I'ltalia trovo contro
di sé, una Nazione ed uno Stato che erano pur
essi al#bivio Il bivio era questo, o rinunziare
al piano #4pangermanista ,, o affermarsi con mezzi
tali da apparire onestamente e giustamente, una
violenta, ultraviolenta affermazione di un valore



particolare per se antagonistico con lo spirito di
altri popoli*

Ecco la Germania contro la quale I'ltalia si
trovo nel giorno della subitanea rivelazione del
contrasto della sua idea con I'ldea della Ger-
mania Imperiale.

La Germania, al bivio, scelse, la seconda via*
Con questa decisione si affermo al massimo grado
ma non poté a meno di negarsi come valore mo-
rale, contrastando con le stesse ragioni di coltura
che pure in apparenza voleva sostenere per il
mondo civile* Intima contradizione cotesta, che ¢
tale da superare ogni rimpianto ed ogni ram-
pogna per tanti e tanti singoli fatti di crudelta
materiale*

Dunque, la Germania si decise per l'ultima
via, cioé non seppe perché non volle, rinunziare
al piano del * pangermanesimo ,#+ Pu0 darsi che
sia sincera ['affermazione ripetuta piu di una
volta al principio della guerra — nel corso del
1914 — che il popolo tedesco avesse dinanzi
agli occhi la terrificante aspettazione di una ag-
gressione straniera* L’aspettazione era infondata;
ma nondimeno poté influire egualmente sull’animo
dei tedeschi, se davvero vivevano sotto la mi-
naccia di questo spettro sanguinoso*

Ma quale che sia la verita o0 non verita del-
I'affermazione di scrittori ed uomini politici te-
deschi, sta sicuro il fatto che la guerra, quella
dichiarata precisamente dall’Austria alla Serbia,
fu mossa dal blocco Austro Tedesco e che riusci
inaspettata agli altri popoli* E non si obbietti che
il fatto della dichiarazione € puro anneddoto nella
storia della guerra, perché anzi in questo caso
determinato del quale qui dico, & la rivelazione
sicura di una lunga preparazione e di una sicura
premeditazione; € un piano della storia del mondo
preparato dalla coscienza tedesca, messo in azione
dal piu forte e consapevole popolo che abbia mai
aspirato al dominio della storia*
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I distretti minerari su i quali ferve cosi aspra
contesa ed il vello d'oro della Francia, dovevano
essere la preda materiale di un popolo che se
ponendo totalmente quale unita, come novita
nella storia del mondo — tra il passato morto
e l'avvenire vivo — negava ogni valore alla in-
tessitura giuridica della Europa contemporanea*

E' inutile ripeter qui che il piano era gran-
dioso, e che miniere e banche non eran se non
la posta materiale di un giuoco che stava al di
la della bruta materia, ed & inutile ricordar qui
come I'ltalia si senti sconfortata in principio della
guerra per veder questa svolgersi nelle terre di
Fiandra lungi dalla sua naturale sede*

Il piombo nemico della nostra ex alleata an-
dava, grave e micidiale, la dove piu ricca ferveva la
vita economica moderna, la quale ha come 4con-
ditio sine qua non ,, di esistenza, il dominio si-
curo di immensi mezzi tecnici* Dimenticavano
gli Italiani proprio in quei giorni tragici e san-
guinosi dell'estate 1914, che appunto a Serafevo,
nella penisola balcanica, era accaduto il fatto per
sé semplice come atto materiale, dal quale era
nato il grande incendio*

Dimenticavano gli ltaliani; eppure il fatto era
significativo, per non essere anneddotto, o inci-
dente* Si, e vero; di cose, che sian semplice-
mente cose, non si fattura la storia degli uo-
mini; ma un colpo di pugnale o una revolverata
alla luce del sole, possono assumere una signi-
ficazione spirituale che sta al di la delle cose
brute, di per sé vacue ed inesistenti.

Sgomenti furono dunque gli Italiani che vede-
vano la terra di Fiandra e le miniere della Meurthe
e Moselle occasione o teatro dello spaventoso ac-
cadimento* Forse si struggevano alcuni Italiani
ipercritici della storia, ma intanto cresceva 4 vo-
lens nolens ,, il sentimento del valore dell’azione,
direi la consapevolezza della nostra esistenza;
ecco che questa guerra che la Germania volle,



diventa per noi occasione di un tormento nuovo,
questo veramente si vivo e fattivo. Ecco che questa
guerra che per alcuni mesi noi contemplammo
da lontano e che ora non intacca materialmente
neppure un centimetro del suolo patrio, diventa
per noi, aculeo, insegnamento, spinta, affinchée
anche noi mettiamo sul tappeto della storia l'au-
mentato sentimento del 4valore dell'azione

Vassalli eravamo ancor piu che sinceri ammi-
ratori di un popolo, che, dalla propria forma
spirituale doveva trarre lI'insegnamento piu fermo
e sicuro sul 4valore dell'azione ,, — e tale fu il
popolo di Germania — che della storia aveva
inteso il significato non pure effimero non pure
fenomenico, ma anzi essenziale, intrinseco.

La Germania diede a noi ancor piu della
Francia, cotesto sentimento decisivo della consa-
pevolezza del nostro valore, attraverso al rico-
noscimento — che oramai non é soltanto teo-
rico — del valore dell'azione.

La Germania ci da per indiretto un altro
sentimento, anch'esso giovevole, se sappian trarre
tutti i frutti che esso contiene, cioé se non secon-
diamo i sentimenti morbidi dei nostri giovani,
Hipercritici ,, tormentati ed affannati nella ricerca
del#loro problema da risolvere ,4 Cotesto inse-
gnamento & che i 4 liberi spiriti ,, d'ltalia non
posson celarsi dietro al riparo di fitta siepe, ma,
anzi, debbon differenziare sé nettamente da gli
imperialisti di Germania — pur prendendo un
atteggiamento pratico alle volte imperialistico —
ed opporre sé alle forze straniere tendenti ad
annullarli appunto quali liberi spiriti*

Cosi sorge, per opera stessa della Germania,
quella tesi antitedesca — di ragionamento sereno
e non gia di impeto passionale — che di per sé
da una ragion d'essere alla nostra gioventu colta,
che di per se é tale da poter dare a noi una esi-
stenza significativa la quale vale davvero di esser
vissuta.



Sappiamo; la Germania era al bivio ed essa
ha messo noi stessi al bivio* Essa si era curata
del suo *Weltschmerz ,, decidendosi all*“ azione ,,;
essa ci induce ora ad uscire dalla zona grigia
tra la vita e la morte, anche noi mediante Va-
gone, E badiamo che e accaduto un fatto assai
interessante ed e appunto che Vazione e preci-
samente nostra, proprio nostra per quanto essa
si inserisca nel quadro segnato dalla volonta im-
perialistica della Germania* Fatto importante e
significativo che ci deve indurre a riflettere sul
problema della storia, e a modificare alcuni er-
rati atteggiamenti presi rispetto a cotesto trava-
glioso problema*

Il volontarismo era di per sé grido di guerra*
So che la guerra si conduce alle volte senz'armi,
ma é di per sé tendenza a render nullo cid che
forma ragione di spirituale inesistenza per uno
degli elementi o per tutte e due gli elementi i
quali si trovano in condizione di contrasto.

Il volontarismo era venuto a tal crescenza
che la piu forte delle potenze europee dovea in-
frangere il cerchio di ferro della ®* morta forma,,
dello 4 schema teorico,, per porsi con satanico
ardore, alla distruzione dei valori del passato.
E stranol Il paese che si era quasi addormentato
per un tempo nel “ Weltschmerz ,, mentre la
Francia generosa e cavalleresca, nel bacio di San-
sone celebrava e seppelliva il principio di liberta,
la Germania, per un pezzo debole, irrequieta ed
incerta, doveva proprio essa, diventata forte e ga-
gliarda, direttamente e con piena coscienza, alla
sua volta seppellire la coltura come elemento uni-
versale di vita dei popoli, nel piu meraviglioso
funerale che la fantasia possa creare*

Nell'incendio, nella rovina e nel saccheggio,
la Francia del secolo XVIII, gaia e pur tormen-
tata, dovea seppellire il proprio spirito — che
rifulse di luce apparente nel periodo napoleonico
e che risorge ora nobilitato, idealizzato — nell'in-
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cendio, nella rovina e nel saccheggio, la Germania
moderna, gia decadente ma pur sempre diretta
erede della piu alta espressione del genio che la
storia moderna conosca, porta al cimitero la pro-
pria forma spirituale.

In tal modo, le due rivali — Germania e
Francia — che tengono in mano la fiaccola della
civilta, dimostrano che soltanto nella piu sangui-
nosa violenza ha culmine e termine una fase
della storia. Tutte e due han tentato di risolvere
il proprio problema e tutte e due han fallito,
tanto la prima proclamando universale nel diritto
la liberta, quanto la seconda volendo assurgere
a domina della cultura universale.

Il problema della storia han tentato di risol-
vere tutte e due queste eredi e superatrici del
mondo antico, costrette a distruggere ricchezza
e bellezza create con le proprie industri mani.
Ma per sollevare sé dal tormento, la Francia,
perduto nel secolo XVIII il sentimento religioso
cattolico, la Germania, costretta dalla stessa via
segnata dal protestantesimo attraverso Lutero,
Kant e Hegel, a lasciare man mano lo schema
morto della storia, han prodotta la catastrofe per
cui geme tutto il mondo civile. Cosi il problema
della storia si risolve, si, gli uomini escono si
dalle strettoie del proprio affanno, ma van di-
struggendo con violenza in un mare di lacrime
i beni della terra,

I beni della terra? No, non basta. Viene in
conflitto la pretesa di universalita della liberta
con le reali forze della societda ed essa cede e
cade dinanzi al fatto doloroso del frastagliamento
della vita concreta e reale degli uomini in tanti
interessi particolaristici, empirici, che posson sem-
brare trionfo di liberta singole, si, ma in sé ne-
gano perd la liberta in universales

Una grande guerra come questa che vien
combattuta tra uomini di tante diverse nazioni
civili, & Vesaltazione — terrificante alle volte —



del valore deflazione. Delibazione dicevo or ora
a proposito del paese contro il quale si é tro-
vata la nostra volonta di compiere una missione
(la Germania) e che la sua missione non puo
compiere all'unisono con 1'ltalia.

Questa che e l'ultima e piu matura conse-
guenza del risolvimento graduale accaduto dalla
posizione di Lutero a quella di Kant e poi da
Kant a quella di Hegel, e poi ancora piu in I3,
realmente piu in la di Hegel, e essa stessa ca-
tastrofe in quanto mette al nudo a sua volta la
vacuita della pretesa dello Stato Tedesco* Que-
sto Stato era cresciuto a singolare altezza ap-
punto nel suo cammino ascendente, che, con
contraddizione apparente ma con sviluppo reale,
era andato non gia verso il dissolvimento ma
anzi verso la esasperazione del principio di au-
torita statale, in quello Stato appunto che pre-
sumeva di compiere una missione decisiva nel
mondo civile*

La nostra crisi, che fu soprattutto la crisi
dei piu arditi ed audaci giovani d'ltalia, comincio
anch'essa a trovare l'inizio — almeno Il'inizio
— della soluzione, allorquando noi, al bivio,
scegliemmo per la 4guerra nostra ,t Allora ci
avvedemmo di cio che stava al di la della siepe
dietro alla quale erano i “ liberi spiriti,, d'ltalia
quasi fossero ignari della preparazione che il
“volontarismo ,, stava facendo per un estremo
cimento in una guerra mondiale*

La crisi si avvio alla soluzione allorquando
appunto noi accettammo, con spirito proprio, di
prender parte a questa agitata storia moderna,
che é tutta, senza eccezione, il tentativo di ri-
soluzione del tremendo problema che l'umanita
si era posto, sia nel periodo della Riforma, sia
nella Rivoluzione Francese, sia, piu avanti nel
cammino ascendente, ininterrotto, logicamente si-
curo, della filosofia moderna* A Kant ed a Hegel
come stato d'animo, non si tornava malgrado



tutti i tentativi dei sapienti per rifarsi ai gloriosi
maestri*

Come non si tornava allo stato d'animo in
cui erano germogliati Kant e Hegel, malgrado
ci fossero le posizioni dottrinali di ritorno, cosi
non si riducono i popoli cattolici allo stato d'a-
nimo precedente all'Era Moderna* Cerimonie
religiose, voti, messe, immagini sacre non con-
tano; — significano, se mai, che gli uomini
son poeti; — e la poesia eterna perdura.

La crisi dalla quale vengon tormentati i gio-
vani d'ltalia, pure in parte quelli che la siepe
abbatterono, che la guerra nostra richiesero e
sé offrirono alla patria, non si risolve gia costrin-
gendo la mente dentro agli schemi del passato,
o mortificando l'irrequieto animo con l'asserzione
di veritd dogmatiche* La crisi non si vince con
facili rimedi* Ed & grave questa che & occasione
appunto del mio scritto, nel quale io converso
amichevolmente coi miei giovani lettori*

Uscire dalla crisi non si poteva, dunque, per
sforzo di dottrinari o esortazione di credenti;
dalla crisi si poteva uscire soltanto con Yazione*
Materiale non é l'azione per quanto spazio e
tempo diano condizioni e modi per i quali I'azione
appunto pud apparire contraria alle esigenze di
liberi spiriti*

I liberi spiriti d'ltalia, quelli che anche adesso
la crisi tormenta e che nel freddo contatto della
morte cercaron calore di vita, cotesti liberi spi-
riti che stavan dietro a riparo fino alla fine del
luglio 1914 (qui I'impresa di Tripoli non conta)
credeano che liberta fosse appunto in questa in-
differenza rispetto all'azione* Anzi, confesso, che
alcuni mi chiedono ancora adesso se a me non
pare che nell'azione, che pure € nello spazio e
nel tempo, la liberta non si annulli o almeno
si attenui*

* Spazio e tempo ,, abbiam dinanzi a noi,
cosi dicon costoro, dunque siamo nelle fitte ma-
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glie della #4contingenza storica b Qui € il punto,
qui é il varco, tra lo spirito antico — che gia
moribondo mi pare — e lo spirito nuovot Qui
e il varco che par fatale, ed & qui appunto che si
fermano i nostri giovani ipercritici i quali dinanzi
all'azione, — & #4azione nazionale , badiamo —
si arrestano shigottiti, e con la mente piena di
punti interrogativi* Ecco il momento differenziale
tra la vecchia e la nuova concezione del valore
dell'azione* Qui, per gli uomini nuovi, la liberta
concepita come un crearla di continuo nell’azione,
i un modo di porla di per sé fuori di ogni atto
volitivo. In verita, quest'ultima posizione mi sem-
bra tutto quello che voi volete, o miei giovani
lettori, ma no, non & cio che noi chiediamo ora
nella storia del mondo* Noi chiediamo qualcosa
di diverso: ci liberiamo allorquando nell’azione
per intero ci poniamo, ci riveliamo, ci affermiamos
Noi scegliamo per Vazione e questa al di la del-
laffanno poniamo*

Porsi sicuramente al di la dell'affanno; ecco
cio che occorre affinche il problema si risolva*
Porsi quali membri della nazione italiana e que-
sta saper vivere come per sé esistente ed operante
al di la della nostra vita quotidiana*

Cosi veramente vivon quelli che dall'agitato
campo potrebbero dire a me; “ noi si che ci siamo
la dove é vita per la morte e morte per la vita,,*
E giustamente ed onestamente risponderebbero cosi
cotesti critici trascinati ora nel vortice dell'azione.
Ma io a loro di rimando: 4 ancora completo non
e il vostro ravvedimento, successivo alla breve e
tormentata crisi, per la quale con affanno mi chie-
deste, come risolvere la vostra esistenza dopo che
la valanga straniera travolse i vostri piani, o, in
certi casi, tolse a voi quel dilettantesimo dell'ozio
che voi chiamaste pomposamente la vostra 4li-
berta ,, + Perché badiamo era 4la vostra ,, liberta,
per 4voi, fatturata. Ancor completo non ¢ lo
sviluppo vostro, o miei giovani amici.



Ancora non e completo il vostro ravvedi-
mento, Ancora vi pare che dietro a sicuro riparo,
lontano dalla valanga travolgente — forse aned-
doto della storia? — sia ungasi di salvezza in
cui voi potrete ritrovare la 4vostra, liberta, e,
da sfaccendati dal pensiero e delazione — scu-
sate la cruda franchezza — fare ancora da dilet-
tanti del superuomismo o che so io, o, d'altro
canto, aspettare Pavvento della “ umanita,, o, in
terza ipotesi, attendere che la Germania — sogno
dorato dei dottil — si ravveda e torni ad essere
la bella e sapiente signora del mondo.

Sogni e neppure bei sogni questi che intravedo
quasi fossero aperti per me gli animi vostri, di
voi, che, quasi fratelli, a me deste alle volte mag-
giore incitamento spirituale di quel che io abbia
dato a voi, ma che ora, in queste drammatiche
giornate, mi siete secondi ed inferiori non essendo
atti a colpire nell'interno e rapidamente lo spi-
rito di questa grandiosa azione.

Sogni, dunque, e neppure bei sogni, questi
dei quali trovo ingombra la testa di tanti giovani,
nelPora stessa in cui Pazione si dimostra nella
sua onnipotenza non solo materiale, ma anzi,
sopratutto spirituale, siccome quella in cui solo,
tutta spiegata, ci pud essere la volonta umana.
Si, la volonta umana, che & appunto porsi di
guesto soggetto spirituale, la nazione, nella storia
del mondo,

Dunque é inutile farsi certe illusioni che la
drammatica storia degli uomini si affretta a vol-
gere in ironia, E che amara ironial La vostra
crisi, pud essere risolta si, ma solo mediante
quelP azione con la quale per davvero si esce
dal 4bivio ,, Certo ancora o0ggi posso ripetere
cio che dissi nei primi giorni della guerra, ed &
che Pavere scelto proprio al 4 bivio , & gia un
atto di volonta importante nella storia in genere,
nella storia d'ltalia in particolare, ancorché la
scelta sia caduta su di un terreno gia preparato



non solo senza la volonta d'ltalia ma senza che
questa se ne rendesse conto* Ma, dico, & gia qual-
cosa € gia una posizione pil netta e piu sincera di
quella dei giovani, che restano nella zona incerta,
e della crisi del 4 1loro , spirito fanno oggetto
di ragionamenti or dilettevoli ora stucchevoli*

Sian pur sicuri quei giovani d'ltalia i quali ave-
vano dimenticato le ragioni del nostro Risorgi-
mento e consideravano con atteggiamento di dub-
bio il nostro ricollegamento alle prime origini del
Risorgimento Nazionale — (del quale son venuta
brevemente ragionando in questo scritto) — che
soltanto mediante quest'azione guerresca che non
e Mloro, come particolaristico atto della loro in-
dividualita, ma é #4nostra ,, di noi Italiani, si
risolve veramente e non in semplice apparenza
il nostro problema* Era una crisi terribile, ne
convengo; — ma altra via non c'é se non ab-
bandonare |'atteggiamento o di profeti del regno
della giustizia o di declamatori del superuomismo,
e se coscientemente inserire nello spirito della na-
zione e questo far valere nell'azione 4 nostra

Il grande lavorio spirituale che precede la
formazione di una individualitd chiara e netta,
ferma nella linea, & tragedia, & struggimento de-
gli animi, infine, diciam pure, é dispersione di
valori, & dispersione, perche non tutti i valori
divengono nella storia, e non ogni movimento
g progressivo.

Il grande lavorio pud anche fermarsi a mezza
strada, ed allora abbiamo le individualita man-
cate, siano singole siano nazionali. E tale fu
in passato il caso d'ltalia quando perdé il filo
della storia al culmine del Rinascimento* E tale
potrebbe esser ancora oggi se il dubbio sul va-
lore dell'azione prevale ora su la fede in questo
risolvimento totale del passato, su questa liqui-
dazione sanguinosa dei vecchi schemi e delle vec-
chie forme mentali in cui si indugid per un pezzo
gran parte del mondo civile*
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| giovani tormentati, quasi torturati per dub-
bio, dal sorriso scettico e dalle parole amare,
derisori della bolsa borghesia di Francia — pro-
prio cosi dicevano! — eppure alle volte piu de-
cadenti degli stessi francesi, eran proprio essi gli
esponenti di questa logora societa nella quale si
era inserito, tremendo e distruttore, il dubbio che
alla individuazione ed alla personalita di sé do-
minatrice, facesse argine e facesse inciampo il
fiorire della nazione e lo svolgersi dello Stato;
oppure d'altro canto s'imponeva, alle volte, irra-
gionevole e prepotante, la pretesa di tornare alla
vecchia concezione autoritaria per impedire I'a-
scensione della democrazia, senza che si ritrovasse
la soluzione dell'enigma nel fatto imponente del-
1'attivita creatrice netta storia.

L'attivita creatrice nella storia, da sé risolve
il problema, e percido toglie da sé agli uomini il
tormento di cercare la soluzione*

L'attivita creatrice nella storia, la quale sta
al di la della posizione Hegeliana, e percio, 1'He-
gelismo supera quale spirito i>ivo nella totalita,
che infrange le ultime barriere, questa attivita
e la soluzione del problema in cui pare si at-
tardino gli ultimi dottrinari* E il problema ap-
punto di quei dottrinari, che, pur giovani, stanno
ora in una zona che non e di luce soltanto ma
anzi grigia e per trovarsi nel punto intermedio
tra la vita e morte, tra creazione e schema, tra
formola e spirito vivo* Il divenire, tra il non —
essere e l'essere, e ora come volonta umana nel
momento della pid alta e completa espressione*
Nella posizione di Hegel non si poteva restare ; —
piu in la di Hegel, dunque, nel risolvimento del
dramma mondiale* | popoli, scacciati dalla terra
nativa, van raminghi per il mondo, lanciando un
grido di orrore e di terrore* | luoghi sacri cadono
arsi ed inceneriti* Ogni fede tramonta in questa
credenza dominante ed imponente della onnipo-
tenza della creazione, ed accada pure con orridi
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mezzi; — la creazione sta per davvero tra il
non — essere e Tessere.

Non c'é collisione tra autorita e liberta; —
invano chiederebbero oggi i nostri giovani dove
sia il limite e come mai non accada collisione.
Autorita e liberta divengono Yuna e Valtra nel
dramma sanguinoso in cui non solo i dotti ed i
sapienti ma anzi Yumanita tutta risolve gli as-
sillanti quesiti sul problema della storia.

Mediante la Riforma, Martino Lutero proclamo
“ il principio di liberta ,,+ In Lutero, proprio nel mo-
mento della Riforma, per cui si inizid Yascensione
della Germania, che, in quanto protestante e per-
ché tale divento signora del mondo spirituale, cul-
turale e scientifico moderno, si afferma il principio
di autorita ed insieme si nega la superiorita dei
valori puririspetto alla storia. Valori puri sosterra
in certa guisa e in un certo particolare senso (che
del resto ogni studioso di filosofia conosce) Ema-
nuele Kant, senza essere utopista, dato che kanti-
smo e utopismo son termini contradittori.

Ma la Germania si accinge ben presto a ri-
solvere nella propria vita politica la posizione di
Emanuele Kant, dico saprattutto di quella Prussia
che diede si i natali al sommo razionalista, che ¢
si compenetrata dello spirito della Riforma ma in
cui mancavano alcuni elementi reali per un com-
pleto sviluppo della liberta. Kantiana per alcuni
aspetti ma antikantiana per altri aspetti, la Germa-
nia si accinge a dominare la storia reale degli uo-
mini partendo da una concezione del mondo che é
appunto storica. La concezione della storia ela-
bora e sviluppa; infine tenta di porre la sua co-
scienza e volonta statale, tra il non-essere e Yes-
sere in quanto ritiene di porsi quale unita nuova
e rinnovatrice nella storia del mondo; in questo
tentativo travolge tutti i valori della tradizione.

Agli spiriti incerti, ai giovani scettici che piombo
nemico richiedono perche si risolva il loro tormen-
toso problema, dovrebbe bastare Tesempio di questa
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immensa fattivita storica, di questa esaltazione del
valore dell'azione, per ridare sollecito, potente,
completo, il sentimento del valore della vita,

I nostri giovani italiani non possono rifarsi
ad una gloriosa tradizione di pensiero che sia
continuazione e risolvimento ad un tempo dello
spirito religioso chiesastico; la vita loro é percio
manchevole* Ma pure in un'ora nella quale eroico
spirito viene dalle Alpi, possono, sia pure con
difficolta, trarre dal fondo della propria indivi-
dualita la forza per operare il passaggio dal non-
essere all'essere mediante la volontat Creare questo
mondo spirituale del quale vivere, e non gia aspet-
tare che giunga loro per misterioso dono; ecco cio
che debbono i giovani d'ltalia ai quali io frater-
namente ho rivolte queste mie considerazioni*

Colmare lo 4hiatus,, della nostra vita spirituale,
celebrare il valore dell'airone* Annientare la zona
grigia tra morta forma e spirito vivo, porre noi
stessi come liberta nella storia del mondo: Eccol

Meglio il piombo austriaco lacerante le carni
che il dubbio morale lacerante lo spirito* D'ac-
cordo! Ma meglio ancora, assai meglio, di su-
perare lo “ hiatus,, tra il non essere e I'essere,
con la ferma volonta di superarlo perché la vita
da materiale che é divenga spirituale esistenza*

Distruggere la zona tra la materia inconscia
e lo spirito vivo, svellere le siepi dietro cui si
ripararono gli Italiani per conoscer poco lo gpi-
rito della storia!l Ecco cid0 che dobbiamo, ecco
cio che debbono soprattutto i giovani d'ltalia!

Con questa esortazione, fatta con animo sem-
plice e fraterno, io chiudo le mie#considerazioni,,
rivolte a quelli che pare il problema della vita
non sappian risolvere se non invocando la mano
benefica di madonna mortes

Un piccolo segno nella materia, una esaltazione
dello spirito; ecco cid che deve esser per voi, miei
giovani fratelli, questa guerra in cui il logos della
storia si risolve; & tutto come attivita creatrice*
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