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INTRODUZIONE

A i giovani fratelli d'Italia rivolgo le mie con­
siderazioni* Queste considerazioni non sono scritte 
tutte precisamente su la guerra, su questa mera­
vigliosa azione in cui la storia d'Europa è sincera 
come l'onda della vitaf ma tutte hanno occasione 
prossima nel fatto che i popoli civili sono impe­
gnati ora in una lotta violenta♦

Non c'è schema in questo bre'be scritto♦ Ma 
a me pare che esso non sia guasto per incertezza 
di linea. Lo stile può apparire irregolare ed è forset 
che i pensieri si affollano allo spiritor irregolari 
quali riflessi e soprattutto quali impressioni della 
tempesta ideale la quale era in noi e s i è accre­
sciuta di recente per questa lotta tra popoli civili.

Qpt io dico a quelli che nelle trincee combat­
tono e nel campo aperto si cimentano per Fidea 
nazionale nostra, affinchè essa sia ora e soprat­
tutto possa essere in avvenire nella storia della 
novella Europa*

Non è opera — modesta opera invero! — 
dettata da entusiasmo questa mia che i lettori 
hanno sott'occhiof anzi in essa si introduce, as- , 
stilante, l'aculeo della critica. Eppure è in essa 
la convinzione profonda, esser buona la causa
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che VItalia, sostiene per il mondo civile contro la 
Germania, lotta la quale, sappiamo, è ora ma­
terialmente una guerra diretta contro l'Impero 
Austro- Ungarico♦

Più di una volta i miei giovani amici, quasi 
fratelli spirituali, mi dissero della loro angoscia ed 
a me comunicarono questo tormento, per quanto 
in me fosse stata e sia tuttora maggior forza di 
44 affermazione ,, rispetto alla 44 esasperazione ,, 
del senso criticof di quel che sia comunemente 
tra i più colti giovani d 'Italia.

Della loro angoscia essi mi dissero, ed alcuni 
mi dicono tuttora; e sono di quelli che son co­
stretti a rimanere fuori del campo della lotta ar­
mata, e sono di quelli ancora che ritornano dalle 
insanguinate trincee dopo di aver udito, prossimo 
e frequente, il sibilo della morte♦

Alcuni dei nostri giovani che nel mondo por­
tarono il mormorto della loro angoscia ed il tor­
mento di chi sa  esserci un problema, ma il pro­
blema non sa trasformare in momento di azione, 
hanno ora le membra mozze, altri ancora ha rac­
colto in grembo la benefica terra. Un piccolo se­
gno nelle carni lacerate, un modesto ricordo nella 
inconscia materia; ecco la guerra nella sua esterna 
apparenza. Un Atomo alla fiducia ed alla fede; 
ecco la guerra come bive negli spiriti umani’.

Ma, tra la rozza materia che resta lesa per 
la 'biolenza della guerra, e la fede che è esalta­
zione in essa e per essa, sta la crisi, sta l'an ­
goscia, è l'interrogazione insoddisfatta del freddo 
intelletto. 44 Ancora sgomenti noi siamo ,, cosi mi 
diceva uno di cotesti gioì)ani critici, il quale aveva  
portato alla, esasperazione il senso critico e per 
esso s i struggeva, 44 sgomenti noi siamo ,, 44 col­
locarci non sappiamo in questo mondo nuovo da 
noi imprevisto che annienta la nostra aspettazio­
ne. ,, Alcuni, si, seppero risolverlo —  e assai bene 
invero — il loro problema♦ “  Retori noi non sia­
mo e non diciamo perciò di invidiare i morti. ,,



Retori noi non siamo ed i morti anzi con rim­
pianto ricordiamo siccome quelli che furono recisi 
crudamente ed anzi tempo in una tempesta di san­
gue; e s i che essa era preparata fuori della co­
scienza df Italia per motivi e fini repugnanti al- 
Vanimo nostro. Ma, ricordiamolo però, essi il loro 
problema sepper risolvere, allorquando liberamente 
accettarono V autorità dello Stato da essi stessi 
per lungo tempo negata, ed insieme riconobbero 
il valore della nazione, NelV attimo stesso della 
morte, celebrarono il significato intimo della sto­
ria del mondo♦ Così la crisi seppero pienamente 
risolvere, almeno per conto loro♦ Ma gli altri?

Con gli altri appunto, con quelli che nella crisi 
ancora s i indugianor tra la materia inconscia e 
lo spirito vivo, intendo di conversare amichevol­
mente in queste brevi pagine per essi scritte e ad  
essi dedicate,
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COLTURA E AZIONE
NELL’ ORA DELLA GUERRA

Una fitta siepe di concezioni morali e di quasi 
religiose credenze nella intrinseca giustizia del di­
ritto, era interposta poco tempo fa, tra noi,*. Uberi 
spiriti d 'Italia, e gli imperialisti d'oltre Alpe. Il 
limite ideale che parea quasi confine materiale
— tanto spesso e saldo esso era! — è stato in­
franto oramai ed in modo così crudo, da indurre 
ogni persona colta e piena del senso della vita, 
a rientrare in sè, e, in sè rientrando, a ricercare 
una nuova forma mentale.

Facevano siepe fittissima i sentimenti venuti 
a maturazione nell'animo degli Italiani —  ed 
eran sinceri! —  e facevan siepe pure le rivesti­
ture mendaci ed ipocrite con le quali le grandi 
potenze di Europa ricovrivano le folli loro am­
bizioni, Poco o nulla si accorgeva il nostro go­
verno delle ragioni colturali — attive e presenti
—  per la conflagrazione tra i popoli di Europa. 
Pareva ignorasse quale fosse la particolare strut­
tura dello spirito tedesco, per la quale appunto 
questo doveva necessariamente tendere a diven­
tare egemonia di fatto nella reale struttura del 
mondo civile, e signoria politica, da egemonia 
prevalentemente colturale qual'era.



Intanto eran venuti a crescenza —  lussuriosi 
quasi piante del Tropo —  gli elementi di sov­
vertimento deir attuale ordine di cose. Per ciò 
appunto la ** risoluzione „  del dramma del se­
colo X X , pareva sì dovesse esser sicura secondo 
le previsioni dei più sapienti scrittori, ma non si 
sapeva però se doveva accadere nella linea di 
previsione dei presunti sotterratori della società 
borghese oppure nella linea disegnata dai soste­
nitori del principio nazionalistico*

Brancolante, incerta, scossa per impeti pas­
sionali, abbrutita per brame utilitarie, stava la 
democrazia o così detta democrazia dei borghesi 
di Europa e di America* Tutto ravvolto nel 
44 su o ,, mistero stava V immenso gregge degli abi­
tanti deir Asia* Immenso gregge che comincia a 
prendere coscienza di sè nei tentativi —  un po' 
imperfetti ed incerti —  di salire alla vertiginosa 
altezza alla quale son giunti i grandi Stati di 
Europa*

L a  borghesia lavorava di bulino intorno al 
maestoso edificio della giustizia, ed elaborava con 
mirabile precisione tecnica la complicata trama 
delle leggi dello Stato* Il proletariato, ora umile 
quale gregge, ora prepotente ed invadente quasi 
gran fiumana, che nella violenza prepara l'au ­
rora del nuovo mondo, viveva ai margini della 
società giuridica creata da sapienti e da ricchi*

L a  'biolenza, era sempre all'agguato ed i suoi 
sostenitori ridevan forse della fiducia che per una 
lunga serie di anni fu per tanti e tanti Italiani 
fede profonda nel valore della legalità, Essi, i 
teorici della violenza, aveano buon giuoco, in 
quanto, più che altri pensatori e scrittori avevano 
colto e portato nell'intimo a piena maturazione 
tutto il bolontarismo di cui era stato capace l'ani­
mo moderno nel graduale distacco dal principio 
di autorità e nella possente riaffermazione di esso 
mediante l'ordinamento politico moderno, nella 
proclamazione del valore del soggetto e nella im-
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posizione dell'idea statale a tutti gli individui vi­
venti nell' ambito dello Stato* Era quest' anima 
moderna ch'era salita per gradi —  ma non già in 
modo pacifico e sereno — dal periodo in cui la 
scuola del diritto di natura si affannò intorno al 
valore della volontà quale elemento di formazione 
del diritto, dagli albori della società moderna alla 
fine del secolo XV III, e poi, per tutto il secolo X IX  
fino al primo decennio di questo tempestoso se­
colo X X ;  —  è questo appunto che pare a me 
voglia annullare ora ogni virtù di tradizione e 
di pii ricordi per porre l'um anità come novità 
rispetto al passato.

Era all'agguato la violenza, proprio in que­
sta società nostra in cui la materiale coesistenza 
che pure spiritualmente è inesistente di due po­
teri sovrani sul medesimo territorio, sembrava 
grave di minaccie, e in cui la rapida crescenza 
dei sindacati operai sembrava volesse negare esi­
stenza e valore allo Stato sovrano*

Intanto crescevan gagliarde le forze nuove, 
vive e fresche, eppur tutte accentrate nella vo­
lontà degli Stati: —  ed esse preparavano questa 
corsa alla quale assistiamo, la catastrofe appunto 
che è la più grande che gli uomini conoscano* 
Cosi grande è questa catastrofe da farci correre 
con la mente ai leggendari racconti delle lotte 
che gli uomini sostennero in passato contro le 
inconscie forze della natura* E  sì che tra noi 
e le inconsapevoli forze del mondo naturale è 
il mondo della volontàf di una volontà che è tale 
per sua intima natura da porsi come un quid 
novi rispetto a tutto ciò che la precede e che 
rispetto ad essa è estraneo anzi inesistente.

Tanto grande è questa guerra la quale sem­
bra lotta gigantesca contro la tempestosa e per­
fida natura, da imprimere ora in tutti noi, viva, 
sicura e precisa nella linea, l ' immagine dello 
Stato* E  lo Stato moderno che pare a me sog­
getto vero e reale di questa lotta titanica la quale
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svelle ora dalle radici Y albero della storia* Lo 
Stato  nella storta si pone così possente ed im­
ponente da poter proclamare per davvero» vano 
ed inesistente, ciò che è fuori di esso*

Così grande come è» travolge le aspettazioni 
e strappa dal suolo le lunghe fila di siepi» spesse 
e resistenti» dietro cui stavano al riparo quei po­
poli i quali — e così fece ancora il popolo d 'Ita­
lia! — non ebbero sicura visione della rapidità 
del ritmo della storia degli uomini» e non ne in­
tesero la cruda violenza*

L a fitta siepe di quasi religiose credenze cede 
e cade* Questa catastrofe non accade già perchè 
non ci sia ora la possibilità di trarre dal pro­
fondo del nostro animo il sentimento religioso 
della vita» e non accade già perchè il diritto non 
possa durare —  che anzi pare che vivrà e fio­
rirà in una novella esistenza! —  ma perchè è 
stato scosso negli uomini e nelle donne nostri 
contemporanei un particolar modo di intendere la 
spiritualità e la legalità, E  particolare posizione 
cotesta» che più per inerzia che per convinzione» 
era divenuta col tempo elemento essenziale del 
nostro sangue e veniva accettata semplicemente 
perchè 44 così era e non era altrimenti* »»

L a siepe è stata divelta ormai» e dietro ad 
essa piuttosto che la convinzione era T adatta­
mento* E  dietro l'adattamento era un momento 
spirituale che ai semplici osservatori può sem­
brare per sè avverso in ogni occasione alla cieca 
credenza» eppure avverso non era» giacché an- 
ch'esso mancava di novità e di fattività; — in­
tendo dire del così detto spirito critico d'Italia del 
quale molti miei amici menan un vanto* Al di là 
della siepe era la vita nella cruda verità» che pure 
era la meravigliosa crescenza di una idea» di una 
grande idea dominatrice; —  essa non restava 
nella cerchia chiusa e fatata del passato» ma» anzi» 
il passato sapeva vivere e superare nella prepa­
razione delf avvenire ; — era lo spirito della storia
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divenuto volontà umana, per opera di uno Stato 
possente il quale preparava un avvenire diverso 
dal passato, tanto per i vincitori quanto per i 
vinti, in egual misura per tutti, trasfondendo ne­
gli oppositori dellf imperialismo quello stesso stato 
dl' animo che generò 1' imperialismo, chiamando 
alla estrema difesa che par del passato ed invece 
è dei germi dell' avvenire*

Questa vita che par tutta fatturata di crudeltà 
senz'altro elemento, reca pure il segno di una 
idea, della grande idea che fa del mondo mo­
derno un momento nuovo rispetto al passato* 
Significa vivere, significa essere per la storia, 
nella storia, perenne divenire* Aggiungo che è 
un divenire che è creazione nostra e che per in­
tero è nostro,

Tutto ciò che stava al riparo, nel campo 
chiuso al di qua della linea segnata dalla vita 
moderna, cruda e violenta eppure nella sua stessa 
crudezza così piena di significato per la grande 
idea passionale ed ardente, tenta adesso di en­
trare anch'esso nella via regia della storia* Tenta 
ed in parte riesce ad entrare* Riesce malgrado la 
innegabile affermazione del valore militare tede­
sco alla quale assistiamo ai nostri giorni* En­
trando in questa magnifica via regia, afferma sè 
come elemento diverso dallo spirito imperialistico 
tedesco* Diversità che in questo momento di 
guerra è recisa opposizione! Eppure, opposta, non 
tratta l ' imperialismo tedesco come inesistente, 
perchè così non si può trattarlo facendo uso della 
ragione, ponendosi al di là dei semplici impulsi 
passionali* Anzi, questo come esistente riconosce, 
quale importante e significativo fatto della storia, 
senza alcuna ambiguità, e, riconoscendolo, di­
viene esso stesso alla sua volta un momento 
—  sia pure di opposizione — di questo meravi­
glioso ed orrido fenomeno dell'imperialismo mo­
derno* In verità, esso non ha detto già all'im ­
perialismo tedesco “  tu non sei „  ma anzi, ha



\2  —

detto ** tu sei gagliardo ed imponente grave di 
minacele; perciò entro nell'orbita della vita —  o 
vita che risuoni delle grida dei morenti! — da te 
suscitata, da te voluta con costanza mirabile, ed 
in tal modo, quale oppositore, divengo io stesso 
un momento della tua propria v ita! „

E  assurdo forse? E  forse paradossale? O, no! 
È  semplice* L'opposizione non è già elemento 
indifferente, estraneo* Anzi è la vita stessa del- 
l'affermazione di una idea che in sè reca, per sua 
propria natura e nel fatto stesso del suo svolgi­
mento, la propria negazione*

Uscendo dal riparo fornito da fitta siepe, quelli 
che in passato erano estranei all' imperialismo te­
desco, questa idea ad un tempo esaltano ed an­
nientano nell'attuale guerra*

L 'attuale guerra può dirsi veramente l ' esal­
tazione dell'imperialismo in quanto da questo e 
per questo è mossa, e negli avversari della Ger­
mania produce il bisogno di esaltare e di negare 
ad un tempo il valore storico dell'imperialismo 
nella difesa che essi fanno delle nazioni minac­
ciate dal popolo tedesco. Essi aggiungono un 
capitolo alla storia dell 'imperialismo. M a non è 
aggiunta venuta ab extra, ma, anzi, è adesso, 
nell' attuale guerra, una parte essenziale della no­
stra sanguinosa storia*

Per opera dell'imperialismo tedesco che ne­
cessariamente richiede la nostra opposizione se 
vivere vogliamo e per ciò stesso richiede la nostra 
partecipazione a questa titanica affermazione del 
volontarismo, noi Italiani abbandoniamo il campo 
chiuso nel quale —  erroneamente — credemmo 
di poterci rinchiudere in passato quasi estranei 
alla storia del mondo* L'abbandoniam o, ed in 
tal modo affermiamo per la prima volta la no­
stra esistenza nazionale*

Per opera dell'imperialismo tedesco, il quale 
ha trovato nella nostra individualità un momento 
vivo e temibile di opposizione, cessa oramai la



nostra estraneità; da indifferenti spettatori quali 
fummo, noi ci troviamo ad un tratto ad essere 
collaboratori attivi di un' azione guerresca certo 
men precisa e chiara nella linea di quel che sia 
Tazione dell' impero tedesco, ma pure anch'essa 
animata e vivificata per una grande idea. È una 
grande idea che per sè rende vano e nullo il gesto 
imperialistico tedesco. Ci troviamo in un'azione 
nella quale l ' incerta anima nazionale italiana 
trova certezza e coscienza della propria esistenza.

Siamo entrati in questa Ma regia della storia; 
è vero però che noi stessi non siamo convinti 
tutti per intero di ciò che vogliamo e dobbiamo 
essere nella storia della novella Europa, tanto 
poco sicuri, che ancora un numero piuttosto con­
siderevole di giovani colti si strugge e tormenta 
avanti a questo tremendo spettacolo — (ed è azione 
la quale innegabilmente è un valore per noi), — 
che annienta le loro aspettazioni.

Nell'incerto e fluttuante stato di animo che 
percedè in Italia lo scoppio della conflagrazione 
europea, era notevole il fatto che Videa nazionale 
venisse proclamata per impeti passionali. A  pre­
scindere dal contegno spesso errato e più spesso 
ancora settario dei nostri nazionalisti, dal loro 
apparente disprezzo per la Francia e dalla reale 
loro condotta che non di rado fu di semplice 
imitazione del nazionalismo francese, dal linguag­
gio violento, ora eroico ora grottesco —  il fa­
moso Kolossal! — preso a prestito dai divulgatori 
dell'Hegelismo, resta il fatto grave, delle molte e 
molte declamazioni rettoriche dei democratici con­
trari alla disciplina ed avversi alle spese militari. 
Coteste declamazioni eran risibili! Resta ancora, 
che, nell' insieme, il governo ed il popolo d 'Italia 
non si reser conto della gravità della minaccia 
che sovrastava e sempre più vicina diventava 
per azione delle grandi potenze d'Europa. Queste 
potenze non ebber tutte — come ebbe la Ger­
mania —  una grande idea da attuare nella storia,
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la quale idea coscientemente accettata dalla na­
zione, coltivata con energia e costanza per alcuni 
decenni, animasse Yazione pratica; ma alcune di 
esse ebbero nondimeno nel fatto stesso della con­
tinua presenza di una propria ed individuata 
44 forme d 'esprit,, una ideale ragion d'essere che 
pareva mancasse alla nostra giovane Italia» Alla 
nostra diletta Italia non mancavano spunti di 
vera e sincera umanità ed essa aveva attitudini 
latenti a divenire nella storia un nuovo valore 
del mondo civile. M a queste attitudini latenti 
in cui sempre si rivela il nostro sentimento di 
“ um anità,, non trovarono ancora Yunificazione 
e quindi la possibilità di una affermazione nella 
moderna storia d'Europa. L a  formazione di un 
partito nazionalista fu fatto significativo nella 
nostra storia, quasi cominciasse per noi Y inizio 
di una esistenza spirituale che desse significato 
alle nostre azioni singole e particolari, e al mede­
simo tempo fosse occasione e spinta per un più 
rapido ed intenso ritmo di vita pratica. Però, 
considerato da vicino, il partito nazionalista ita­
liano, non ebbe esso stesso questa idea fondamen­
tale, —  una di quelle grandi idee cioè che l'umanità 
elevano ed esaltano — e poi, nel campo pratico, 
commise alcuni errori, proprio contro Y essenza 
dello spirito nazionale. Qui non vale di porre in 
rilievo i singoli errori — e del resto or ora ho 
accennato ad alcuni di essi! — ma vale di dire 
apertamente che esso mancò di sincerità,

M a quali che siano stati i difetti della democra­
zia ad alta voce invocante la guerra contro l'Au­
stria e contraria alla preparazione delle forze spiri­
tuali e dei mezzi tecnici per tale guerra, e quali 
che siano stati ì difetti di concezione della vita 
storica e di pratica azione del partito nazionalista 
italiano, resta il fatto che la crisi latente degli ani­
mi italiani — specie di quelli colti e giovanili — 
cominciava ad assumere qualche linea evidente e 
ad avere qualche accenno di azione pratica.
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Gli è certo che il fatto più importante è stato 
il sollevamento di massa del nostro popolo viva­
mente richiedente la nostra, guerra : — questo il 
fatto storico nel quale hanno operato quegli ele­
menti che possono sembrare inconsci — (badiamo 
a non esagerare nell'uso di questo famoso incon­
scio nella storia) — e certo erano contenuti negli 
strati men corrosi e più profondi dello spirito, que­
gli strati che alle volte sembrano estranei alla 
personalità normale, e invero non sono nè punto 
nè poco estranei, quegli elementi insomma che 
pure la possente volontà degli Stati moderni ha 
saputo trarre dalle più riposte scaturigini, portare 
alla piena luce della storia, ordinare e dirigere per 
fini consci e sociali»

Nel nostro popolo hanno operato gagliarda- 
mente, nei famosi giorni del sollevamento contro 
le mene di alcuni perfidi uomini politici, questi 
elementi impreveduti se non sempre imprevedi­
bili, queste forze che sostenitori dell' 44 inconscio 
nella storia „  quale spiegazione delle imprevedute 
e misteriose vie, potrebbero elevare ad indizio de­
cisivo della bontà della tesi da essi sostenuta» 
Potrebbero infatti dire: “ vedete, la nostra tesi non 
è errata, fuori della volontà e al di là della pre­
visione dei governanti, le masse popolari si sono 
sollevate contro il proprio interesse immediato, 
contro le affermazioni di molti dottrinari loro i- 
struttori, hanno abbattuto uno schema, hanno 
riso del programma, per forze inconscie si sono 
posti nell' agitato campo della storia, di E u ropa.,, 
Così potrebbero dire questi sostenitori dell' 44 in­
conscio „  nella storia, per la gioia che la loro 
tesi riesce vittoriosa nel fatto recente dei moti 
popolari d'Italia»

Sono elementi inconsci? Qui non intendo di­
scutere, che la ragion prossima del mio scritto 
non è di carattere dottrinale, ma anzi è senti­
mentale, per il fatto che vedo intorno a me, sgo­
menti e dubbiosi, alcuni giovani italiani» Per ciò



insisto a dir qui che in ogni caso si tratta di ele­
menti che sono un quid riposto ed insieme di 
gran lunga superiore a ciò che forma la vita 
comune — erroneamente detta normale quasi in 
opposizione a momenti anormali —  dei popoli ci­
vili nelle così dette belle giornate della pace ap­
parente,

Questo sollevamento di masse proclamanti la 
necessità della guerra, senza che fosse in esse 
nessuna sicura ed evidente indicazione della ma­
teriale linea da seguire, ma chiara ed evidente 
la rivelazione dello spirito della storia, è feno­
meno dietro al quale può sembrare ascoso un 
“ quid,, di “ essenziale,, per sè inafferabile e mi­
sterioso, mentre realmente non è se non il fatto 
deir animo umano che in sè rientrando nell'ora 
eroica, sè per intero ritrova e per ciò per intero 
getta nell'agitata e contrastata storia del mondo»

M a, oltre a questo avvenimento di importanza 
fondamentale per l ' intendimento del valore della 
nostra guerra nazionale, c 'è  l'interessante fatto 
al quale poco fa io alludevo, di giovani che, 
sia pure saltuariamente, san ritrovare il modo e 
mezzo per un' azione pratica*

Per quanto cotesti animosi giovani venissero 
quasi affogati nel limaccioso pantano, pure gli 
elementi nuovi cominciavano ad assumere una 
fisonomia propria ed individuata*

È  fatto interessante della storia della Terza 
Italia, cotesto sul quale io intendo di fermare 
l ' attenzione di quei giovani, ai quali una pessimi­
stica visione della vita nazionale fa velo dinanzi 
agli occhi, e che, desiderosi solo di cercare la 
morte in guerra, fuori del campo di battaglia 
non san dare alla vita lo stesso significato pro­
fondo che danno ad essa sul tormentato campo 
di battaglia*

Vorrei che questi giovani i quali sembran nati 
non già per la vita ma per la morte, riflettessero 
su le condizioni spirituali del nostro paese e non si

— 16 —



— M —
consumassero per quello spirito critico, o a dir me­
glio scettico, così assillante alle volte da condurli 
piuttosto per disperazione che per convinzione su 
quel campo di battaglia, dal quale — come da an­
cora di salvezza —  attendono la vita, quasi in se 
stessi cercarla e ritrovarla non sapessero*

Al contrario di ciò che pensano questi gio­
vani, a me pare che sia opportuno e conveniente 
di sottoporre ad esame ciò che accadeva nel no­
stro paese prima che la guerra mondiale ci tra­
volgesse nelle spire della sua azione creatrice,

A  m£ sembra sostenibile l'affermazione, che 
da noi cominciava ad essere sensibile il bisogno 
di una vita nazionale che fosse più elevata di 
quel che era stata in passato e avesse nel fatto 
stesso della disciplina una profonda ed intima 
ragione per indipendenza piena* E  disciplina — 
s'intende bene — quale elemento spirituale da 
noi nascente e non già momento estrinseco alla 
nostra esistenza.

In questo momento il movimento si affretta; 
diviene più intenso e più cosciente* Per quanto 
fossero finora in gran parte quasi viventi nel- 
l 'aspettazione di qualcosa che da se dovesse pro­
dursi, pure i giovani d'Italia sono scossi ora per 
le grandi ondate della violenta vita storica dei 
nostri tempi e per ciò stesso sentono più inten­
samente di quel che sentivano prima, questo bi­
sogno di vita nazionale più elevata.

L a guerra toglie dai cardini molti istituti ed 
edifici tradizionali, affretta ,il ritmo della vita, al­
tera le proporzioni, e costringe anche i più tardi 
e pigri a raccogliere tutti gli*$ki&eati latenti dello 
spirito, per unirli e combinarli, affinchè da essi 
risulti una nuova compagine spirituale* Come 
dicevo, adesso il bisogno è più intenso, ma, come 
ho già osservato in questa ed altre occasioni, il 
bisogno c'era anche prima della guerra*

Attraverso alla grande catastrofe che ora agita 
gli animi e lascerà sicuramente una lunga sequela

2



di problemi da risolvere in tutta l'Europa, e, per 
ripercussione, nei paesi collegati con le grandi 
potenze europee ed anche al di là, cioè in tutto 
il mondo coloniale, sono apparsi evidentemente 
i lati manchevoli — (come del resto anche i lati 
più forti e resistenti) — della vita spirituale e della 
vita pratica delle varie nazioni*

Nel nostro paese soprattutto apparirono evi­
denti prima della nostra partecipazione alla guer­
ra, dopo dello scoppio della conflagrazione eu­
ropea, i lati più deficienti della nostra costituzione 
spirituale (son quelli che producono appunto la 
crisi dei giovani più colti) e del nostro atteggia­
mento verso i grandi problemi economici* Una 
certa incapacità a colpire nel bel mezzo, imme­
diatamente e sicuramente, i grandi problemi della 
storia contemporanea; d'altro lato poi una impul­
siva richiesta di immediata azione, in cui si trova 
—  evidente —  il difetto di non essere stati capaci 
di porre a noi stessi la vita storica quale 44 pro­
blema „  e quindi pure la impossibilità di cercare 
una ragionevole soluzione di cotesto problema;  
ecco ciò che io deploro! Il richiamo stesso alla 
disciplina nazionale fu ed apparve non di rado 
motivo non sentito vivamente, quasi estrinseco 
alla vera e reale vita nazionale*

Male organizzato è un popolo — e tale fu il 
nostro — che solo in alcuni gruppi di individui 
audaci sì ma indisciplinati, ignari del quadro sto­
rico vero e reale dell'Europa contemporanea, pieni 
di spirito vivo sì ma senza forza di riflessione, 
quella appunto intendo dire che contiene in se 
le ragioni ed i modi per l'azione, in coteste pic­
cole accolte di uomini irrequeti, trova un soffio 
di rinnovamento, e non trova già al di fuori di 
queste accolte di ribelli* Così accadde che la nostra 
coltura, manchevole per vari aspetti, non trovò cri­
tici se non tra quelli, che, tutto compresero, frain­
tesero in passato e fraintendono tuttora il valore 
della coltura in genere, quasi essa debba recar
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sempre unicamente vantaggi immediati e tangi­
bili, Cotesto errore al quale accenno» ed è di porsi 
materialmente soltanto di fronte al problema della 
scienza e della coltura» è così grave» da superare 
ogni altra menda» da averci esposti quale nazione» 
a gravi pericoli e da riuscire pericoloso ancora 
adesso. Sì» anche ora» malgrado che» mettendoci 
contro Y Impero Austro-Ungarico ci siam posti 
implicitamente se non esplicitamente contro T ege­
monia colturale della Germania Imperiale. A n­
cora adesso siamo in pericolo» per il ristretto 
modo di concepire le origini e i fini della col­
tura» che» purtroppo» troviamo in alcuni di quelli 
i quali scrivono e si agitano per la nostra eman­
cipazione colturale del metodo tedesco. Emanci­
parci da questo sta bene; dare a noi una nostra 
forma di coltura che derivi dal nostro spirito» 
sta bene» anzi» è doveroso; ma» via» ricordiamo 
che 44 superando »» » veramente superando, si esce 
davvero da una data posizione storica per av­
viarsi a forme spirituali superiori» e senza supe­
razione» non è storia quale reale esistenza, 

Uscire dalle strettoie» sta bene» emanciparci 
dalla coltura tedesca» sta bene» combattere per 
questa aquisizione della coscienza della nostra in­
dipendenza nazionale» insomma liberarci sta bene, 
Cotesto è compito nobilissimo di una nazione. 
Se la più alta finalità che nella sua azione sto­
rica uno Stato può proporsi è appunto il dominio 
della vita, cotesto dominio non si esercita se non 
ci sia prima una individualità cosciente di se» e 
questa coscienza» alla sua volta» è necessariamente 
in una forma di coltura» nella quale» chiara ed 
evidente» apparisce l'anima nazionale,

M a tutto ciò non è se non come sforzo» se 
non come lotta» se non come interiore e reale 
superazione di quel che è stato finora e che per 
virtù nostra non sarà nel prossimo avvenire. 
N on può essere come 44 estraneità »» verso il fatto 
della coltura» non può esser neppure come rea-
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zione, semplice reazione materiale —  (prego i let­
tori di porre mente alla parola 44 materiale „  che 
qui uso) — contro il metodo straniero; —  il pro­
cesso di superazione e di liberazione è un fatto as­
sai complicato e più intimo di quel che sia 1' indif­
ferente ed estrinseca opposizione in genere, e di 
coloro soprattutto che ignorano o negano il ca­
rattere organico e spirituale delle più alte espres­
sioni della coltura*

Io debbo dir qui con la massima franchezza, 
in questa pubblicazione diretta esclusivamente ai 
giovani d'Italia appartenenti alle classi superiori, 
che deploro cotesta critica della coltura, prove­
niente da vari indirizzi in parte precedente la 
conflagrazione europea ed in parte nata dopo di 
essa per reazione contro gli orrori e le prepotenze 
della Germania, che la deploro tanto più che son 
convinta come dietro a questa critica alla quale 
qui precisamente io alludo, non sia il fermento 
di una spiritualità profonda la quale da sola possa 
fare dell'Italia un Calore nella storia♦ Ciò io de­
ploro innanzi tutto come fatto grave in se e lo 
deploro ancora per le conseguenze funeste che 
può avere su i giovani tormentati dalla crisi, i 
quali veramente altro pascolo spirituale aspettano 
che non sia cotesto vaniloquio contro il valore 
della coltura* L a  lotta che ora vien condotta in 
Italia per fini nazionalistici, ed in passato, ancora 
alla vigilia della guerra, veniva fatta per fini di altra 
natura, è quasi esclusivamente una presa di po­
sizione contro il 44 valore della coltura „  in nome 
della 44 praticità „  della 44 economicità „  dell' 44 utile 
immediato „  delle 44 verità belle e pronte che il 
buon senso ammannisce agli uomini „  e cosi via* 
In questa presa di posizione par si ignorasse e 
si ignori che la Germania aveva acquistato il 
dominio della hit a pratica appunto e precisamente 
ed in modo diretto poi per la facoltà innegabile 
— innegabile questa come la perfidia tedesca ! — 
di una ordinata e continuata speculazione teorica.
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Questo par che ignorassero fino ad ora i critici 
della ** coltura „♦  E  fu male! Fu dannoso per 
noi, perchè in tal modo la critica della coltura 
tradizionale, era insignificante ed inesistente per 
sè quanto alla preparazione dell'Italia, e stolta 
poi rispetto alla Germania*

Anche ora nei giorni della guerra nella quale 
finalmente giungiamo ad affermarci nella storia 
del mondo civile, è interessante cotesta discus­
si on intorno alla coltura, ed anche in queste 
giornate sanguinose è lecito ed alle volte dove­
roso di intrattenerci di questioni che non siano 
narrazioni e commenti di notizie militari* Tanto 
più è lecito ed alle volte doveroso, poiché ciò 
che io dico con tanto spirito critico ma senza 
alcuna malignità a proposito degli errati atteg­
giamenti dello spirito italiano, è diretto ad un 
piccolo numero di giovani ma non già al pub­
blico, al gran pubblico che ha bisogno di vedere 
la verità attraverso a roseo velo, quel gran pub­
blico il quale chiede uno stato di esaltazione agli 
scrittori ed oratori che ad esso si dirigono*

Il gran pubblico chiede la esaltazione, e ri- 
fugge da quegli atteggiamenti sinceri e sereni nei 
quali è un esame intimo e minuto degli errori, 
sia della collettività, sia di una classe* V entusia­
smo esso richiede, ed io stessa non sono aliena 
dal riconoscere il valore di questa esaltazione 
spirituale, la quale, quando sia sincera e non già 
simulata, quando sia spoglia di qualsiasi momento 
rettorico — (nel senso di esteriorità) — è davvero 
momento importante della vita dei popoli; — può 
porli al di là dei piani, degli schemi e dei pro­
grammi segnati dalla fredda ragione*

L ' entusiasmo trascina le masse, e forse non 
è errato ricondurre la morale, almeno come atti­
vità di vitaf a questo stato* M a già nelle brevi 
parole di introduzione io ho dichiarato di non 
voler scrivere un lavoro dettato da fede ed entu­
siasmo, ma di conversare amichevolmente con



quei giovani d' Italia i quali si indugiano ancora 
per dubbio nella zona interposta tra lo spirito 
vivo e la inconscia materia.

Studiare le ragioni di questi dubbi ed esami­
nare in modo critico e sereno ad un tempo le 
ragioni di cotesto stato degli animi; ecco ciò che 
mi son proposta. Da questo proposito era breve 
la via per giungere a dire dei difetti di una estrin­
seca e materiale opposizione alla coltura tedesca. 
L'opposizione deve essere interiore, determinata 
dalla presenza ed efficienza di una unità spiri­
tuale, che, come tale, sappia opporre sè stessa 
alla coltura tedesca.

Ripigliando il filo del ragionamento, io dirò 
qui, che, a veder mio, è male organizzato un 
popolo il quale intende intaccare la coltura tra­
dizionale, o per ragioni utilitarie, o per impeti 
momentanei, senza che abbia evidente innanzi 
agli occhi la visione di questo punto qui 4* la col­
tura non è e non può esser piena senza che ci 
sia unità spirituale e che l'unità spirituale è la 
condizione perchè anche l'azione sia praticamente 
utile. „

Pessimo era dunque l'atteggiamento dei cri­
tici della coltura che leggemmo e deplorammo 
prima della guerra; questa guerra appunto che 
ha posto in rilievo come la grande forza della 
Germania era nella coltura e come tanto grande 
era questa forza da richiedere la opposizione vio­
lenta — con le armi o senza armi —  contro la 
egemonia tedesca.

Del resto anche ora non tutti han messo giu­
dizio in Italia, mentre era da aspettare che gli 
avvenimenti della conflagrazione europea fossero 
una lezione salutare per questi vaniloquenti i 
quali occupano il terreno e divengono preoccu­
panti in una nazione quale è la nostra, nella 
quale facilmente accade lo sviamento degli spiriti 
giovanili. Ora cosa fanno costoro che qui de­
ploro? Anziché dare al paese salda disciplina in-
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tcllettuale e coscienza del fattot che, attraverso 
a sforzi e sacrifici, si acquista una personalità 
nazionale ed una coltura in cui si riveli l'anima 
nazionale, d'un lato van chiacchierando della no­
stra genialità, e d'altro lato esaltano poi il nostro 
spirito pratico ed il nostro orrore per tutto ciò 
che è dottrinale e teorico, quasi che noi, piut­
tosto arretrati nello sviluppo economico, e, per 
ragioni tecniche, asserviti all'industria straniera, 
potessimo menar vanto della nostra praticità di 
fronte a Francia, Germania ed Inghilterra* Ma 
che abhian forse dimenticato che il nostro mer­
cato è invaso da merci straniere per una inca­
pacità nostra o a dir meglio inerzia nostra ap­
punto nel campo pratico?

Ricordiamolo o lettori* Di cose che sian sol­
tanto “  cose ,, non si fa la storia degli uomini* 
L a  storia degli uomini è attività, ma attività non 
è sequela di cose nel tempo* E momento nuovo 
rispetto allo stesso programma. Gli uomini detti 
** pratici „  i quali cose vedono e nuli'altro, sono 
in errore, per quanto non colpiscano poi nel se­
gno alla lor volta quei dottrinari i quali riten­
gono che “  agire „  non sia se non esplicare un 
programma. N o, Vazione sta 44 al di là „  del 
programma ed in certa guisa — (qui non posso 
entrare in spiegazione!) —  è qualcosa di nuovo 
rispetto allo stesso programma.

Di cose che siano soltanto tali non si for­
ma l'um ana società* Anzi, essa, come farsi con­
tinuo, è nell'alerte, la quale è volontà giunta 
alla massima esplicazione, anzi momento unico 
in cui la volontà è pienamente sè stessa. Male 
ne intendono il significato gli adoratori del puro 
fatto i quali han smesso ora l'abito di filosofi 
preso in passato, ma pure influiscono su i giu­
dizi del pubblico e su lo svolgimento della pub­
blica opinione* L'um ana società è tale nel suo 
sviluppo da non rispondere neppure agli sche­
mi, per esser questi troppo materiali rispetto alla



vivezza e spiritualità delF attività creatrice, per 
quanto gli schemi possano apparire alle volte 
non pur materiali ma ideali siccome prodotti del- 
l ' intelletto ; tali appariscono ma non sono, che 
sempre ed in ogni caso riducono lo spirito a 
tempo, spazio e forma»

M a anche coteste famose cose si fan meno in 
Italia di quel che si facciano nei più importanti 
Stati Esteri, per quanto in passato l'Italia abbia 
dato impulso alla formazione delle concrete forme 
di vita della società moderna» M a quella era l'I- 
talia del Rinascimento, la gloriosa precorritrice 
della società moderna, animata da profonda col­
tura, presente a sè stessa, che, a cominciar dalla 
chiusa del Medio-Evo a venire al Cinquecento, 
seppe vivere di una esistenza propria» Sincera si 
affermò nell'aurora del nuovo mondo!

Pessimo atteggiamento, dunque, fatale per noi 
se ad esso non avesse posto argine e fatta fiera 
opposizione qualche corrente spirituale» Ed infatti 
qualche corrente spirituale cominciava a porre 
argine, come ho avuto occasione di notare di già, 
e come del resto molti italiani di buon senso rico­
noscono pienamente»

Al sentimento di sconforto che opprime al­
cuni dei nostri giovani, che pure interventisti si 
proclamarono nei giorni della dolorosa attesa, e 
sè offrono in olocausto alla novella Italia, si può 
rispondere — non già da esaltati ma ancora da 
spiriti sereni —  che, per alcuni segni ed indizi, 
si andava acquistando la speranza di un risveglio 
morale» L'atteggiamento di battaglia preso da 
gruppi vivaci, intesi tutti a dare maggior somma 
di spiritualità alla nazione, per quanto contenesse 
degli elementi di pericolo, potea volgere a nostro 
vantaggio morale»

Gli indizi non eran privi di significato, an­
zi, eran pieni di promesse» Non dico soltanto 
dell'atteggiamento dei dotti, che anzi su questo 
io avrei da fare delle riserve. Come riserve fac-
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ciò ancora su quegli atteggiamenti giovanili di 
ribellione, che, però, nell' insieme, mi furon sim­
patici*

N on parlo qui segnatamente dell' atteggia­
mento dei dotti. Per un rinnovamento morale 
della intera nazione, non bastano coteste pic­
cole accolte, nelle quali, per necessità di cose, 
la costruzione schematica della storia avvenire 
prevale sull'intendimento della reale vita spiri­
tuale* Invero una vita altamente spirituale non 
è nei popoli unicamente per opera di dotti e di 
eruditi* Anzi è soprattutto per le grandi ondate, 
fresche e spontanee, di liberi spiriti i quali in­
tendono di introdurre nella società un sentimento 
vivo dei valori morali.

Una vita altamente spirituale nasce da forze 
poco corrose, poco esposte al lavorio delle erudi­
zioni, non guaste da quella tendenza polemica — 
della polemica continua ed ininterrotta, senza ele­
menti di nuova costruzione intendo dire — che 
può essere condimento ma non già essenza dello 
spirito, non nasce infine da quegli uomini i quali 
la storia costruiscono prima al tavolino quale 
programma e poi pretendono eseguire* Però non 
nasce neppure da quelli che considerano la storia 
come un avvenimento a noi estraneo e perciò 
esterno,

In un'ora così agitata quale è questa, ed in 
uno scritto d'occasione, io non posso esaminare 
ad uno ad .uno questi errati atteggiamenti dello 
spirito, e segnatamente non posso dire dei mali 
che furon prodotti dal passaggio brusco e repen­
tino accaduto nel secolo X IX  dalla credenza nella 
forza delle idee, ad un determinismo puramente 
meccanico che aveva reso parte degli uomini inca­
pace d'intendere il significato della storia. N o, 
resto in limiti più modesti ed accenno a questi 
strati più profondi dello spirito che non son con­
tenuti già in quelle accolte di dottrinari i quali 
credono di fare essi stessi la storia* In questi strati
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appunto sono gl i elementi per la vita altamente 
spirituale del popolo»

Qualche movimento c'era, dunque, anche nel 
nostro paese prima che la guerra desse un senso 
di sconforto ed insieme di speranza a gli spiriti 
giovanili e che la Germania introducesse noi 
nella sfera della possente volontà di signoria, 
essa, che al tempo dell'alleanza pacifica, era re­
stata una straniera per noi» C'era dunque un 
movimento da noi; però, nella linea generale, 
non era sentito ancora il bisogno di maggiore 
unità e di più intensa spiritualità»

L a Germania che per tanto tempo fu nostra 
alleata e pure estranea al nostro paese, è ora 
per la prima volta attiva su noi, in quanto con 
la sua tempestosa e violenta asserzione di do­
minio su la storia — crudele nella espressione 
—  ha messo noi nella necessità di affermarci e 
soprattutto di tirare dal fondo del nostro proprio 
spirito qualcosa di ascoso e riposto. E questo 
fondo è assai più come valore, di quel che siano 
stati finora i tentativi di rinnovamento ai quali 
accennavo nel corso del mio lavoro.

T anto le aspirazioni dei nazionalisti quanto 
quelle dei democratici ed umanitaristif o non 
giovarono punto, o non giovarono sufficiente- 
mente, o nacquero addirittura — alle volte — 
alla formazione di una viva ed attiva coscienza 
italiana. N on solo i giovani rimasero ancora 
ondeggianti tra gli estremi del 44 nazionalismo „  
e dell' 44 umanitarismo „  ma il gruppo conser­
vatore italiano —  forse partito non c' era — 
poco giovò all'opera doverosa di istradamento 
delle giovani energie, in quanto si ostinò in una 
posizione di statica♦ N on riuscì sempre a ren­
dere plausibile cotesta posizione, e, in fondo, 
mite e poco convinto della sua funzione di di­
rettore della comunanza, lasciò correre, senza 
influire seriamente sulla società italiana. Questo 
lasciar correre è atteggiamento che, man mano,
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è divenuto dannoso in sommo grado nella vita 
pratica del nostro paese* M a non è forse in sè 
vacuo e nullo?

Chiunque abbia acquistato l'abito della col­
tura — e s'intende che non dico della semplice 
erudizione — resta necessariamente colpito per 
il fatto che tra i vari gruppi e le varie genera­
zioni mancò il legame* E mi spiego, perchè i 
miei giovani amici non fraintendano il signifi­
cato delle mie espressioni* Forte è da noit il 
vincolo di spontanea simpatia* In un popolo 
quale è il nostro così umano e semplice di ten­
denze, una spontanea fraternità di animi con­
senzienti, lega gli uomini fra loro* M a, oltre a 
questo fatto spontaneo, non c'è nulla, proprio 
nulla* Ciò vorrei porre in rilievo e soprattutto 
vorrei imprimere nelle menti dei più giovani fra 
i giovani miei lettori* Mancò cioè quel vincolo 
di cosciente e volontaria solidarietà che non è 
il vago ed indeterminato sentimento di simpatia 
e di commiserazione, ma, anzi è la volontà di 
un'azione unitaria. E  perchè mancò ? Siamo 
daccapo* L a risposta è semplice, gli è perchè 
mancò il vincolo di una coltura nazionale*

A  me pare che non sia fuori di luogo di porre 
in rilievo questo punto qui, essere altra cosa il 
sentimento di umanità o sentimento di simpatia 
che gli uomini congiunge ed affratella, specie nei 
giorni di dolore — sentimento che realmente è 
penetrato nel nostro sangue — e altra cosa è vo­
lere l'unità nazionale e volerla formare con una 
superior forma di coscienza morale*

Mancò, dunque, questo legame cosciente, do­
vuto ad elementi più riflessi e meno immediati 
di quel che sia la compassione, nel fatto ele­
mentare e spontaneo cioè nel quale io — di­
versamente da ciò che pensano insigni scrittori
— non trovo ancora l'elemento della volontà;
— volontà invece trovo dal momento in poi in 
cui esiste lo spirito nazionale*



Questi ai quali ho accennato, i mali, che, 
anche prima della guerra, mi sembrarono mi­
nacciosi, tanto più che io ho avuto agio di con­
siderare le condizioni di altri paesi e soprattutto 
quelle della Germania: —  in Germania non 
mancò la forza distruttrice di elementi rivolu­
zionari, e non mancò spirito critico corrodente, 
non fu rara la cruda e franca derisione dei sen­
timenti tradizionali; ma però trionfò soprattutto 
la '* coltura nazionale „♦  Coltura nazionale, che, 
nell'ora decisiva, significò ancora disciplina del- 
1' intero popolo di Germania, che rese possibile 
1' ipotesi di una vittoria contro ogni avversario, 
e ciò mediante un inaspettato e per ora insupe­
rato dispendio di energie*

Non pare a me che per il fatto di esser questi 
qui, nei quali viviamo, dei giorni di così aspro 
cimento, si debba tacere sempre e in ogni occa­
sione sui nostri mali, tanto più che essi comin­
ciano ora ad avere correzione soddisfacente nello 
slancio eroico col quale il popol nostro, intuendo 
d'un tratto le vie della storia, è accorso in di­
fesa della patria minacciata non già nell'ambito 
dei presenti suoi confini politici ma al di là di 
essi* Dietro a questa difesa, il popol nostro 
intuisce la presenza di un altro punto più im­
portante ancora di quel che sia il materiale ter­
ritorio; ed è di carattere ideale*

T anto più che il nostro popolo, generoso e 
ardimentoso, è accorso in difesa degli ideali con­
fini della patria —  ed in tal modo ha superato 
gli atteggiamenti critici degli sfaccendati del pen­
siero e dell'azione — è doveroso di accennare 
a questa incompiutezza della nostra anima na­
zionale nei giorni di pace, quasi la nazione igno­
rasse i fini dell' imperialismo tedesco ; —  aspet­
tava sempre, sempre aspettava, fiduciosa nell'av­
venire, in quell'avvenire il quale è l ' ultima delle 
leggende che gli uomini crearono, in quanto 
ad esso attribuiscono la virtù di superare il pre-
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sente senza che in questo presente sia la ferma 
volontà di superarla appunto questa famosa e 
abbonita società attuale»

Io non dirò che al nostro paese avrebbe gio­
vato di fermarsi ancora nell' ambito della coltura 
tradizionale ; — questa, appunto perchè tradizio­
nale, non dava agio a nessuno di quegli sforzi 
dello spirito che sono creazione ed insieme a 
questa, occasione a nuovi sforzi» Non giovava 
neppure seguir troppo da vicino e con scarsa 
iniziativa le tracce della coltura tedesca» Non 
giovava ad esso l ' introduzione dell' ** esprit „  , 
per essere gli italiani incapaci di acquistare la 
spirituale eleganza dei francesi abbandonando le 
peculiari attitudini nostre, più profonde e più 
serie che non sian quelle del popolo di Francia» 
Dannoso era poi di rinunziare alla più alta e 
profonda speculazione filosofica in nome di un 
“  positivismo „ ,  lieto di saltare a piè pari i più 
ardui problemi dello spirito e di abituare i gio­
vani a guardare con ironico sorriso quelli che 
la vita considerano quale 44 problema , , ,  problema 
da risolvere con travaglio e fatica, lasciando nella 
ricerca dei dolorosi e profondi solchi insieme 
a stille di sangue» Cotesto atteggiamento era 
nocivo, per quanto io sappia che tanto il vec­
chio quanto il nuovo materialismo siano supe­
rati, e che il positivismo, in quanto sistema o 
pseudosistema filosofico, sia stato posto da banda 
dalle nuove correnti del pensiero nelle alte sfere 
della scienza di ogni paese civile» Credo di po­
ter così affermare perchè so che codesto positi­
vismo come 44 forme d'esprit ,, se non come 
vero sistema e senza unità di coltura, per la 
stessa sua facile accettazione, questo positivismo 
di vita pratica, dico, trova non pochi seguaci 
ancora adesso ai nostri giorni»

Dunque se da un lato questi atteggiamenti 
di ossequio, sia alla tradizione, sia alla forma 
spirituale straniera — tedesca e francese —  non
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giovarono, non fu neppur giovevole questo ul­
timo atteggiamento positivistico rispetto al pro­
blema della coltura. D'altro lato la posa di con­
tinua ribellione, di ironia pungente e maligna, 
di monelleria giovanile, fu nociva al sano svi­
luppo delfanima nazionale.

N on è questo qui un momento storico in 
cui V 44 esprit „  possa, con lo splendore della ele­
ganza e con l'arguzia del sorriso, in certa guisa 
ed in certi limiti supplire alla deficienza dell' e- 
roico patos e fare le veci della gigantesca forza 
della creazione, indispensabile sforzo per portare 
la coltura alle piu alte vette raggiungibili. Questo 
qui è il secolo X X  che assai amaramente ride 
della “  gaminerie ,,, caratteristica forma spirituale 
del secolo XV III. F a  le sue riserve perfino per 
alcuni 44 lumi ,, dell' 44 illuminismo „  francese, in 
quanto sa intendere appieno quanto fosse fu­
nesta la lotta condotta in Francia contro l'af­
fermazione dei valori morali nella vita pratica 
e soprattutto contro il significato dell'etica fami­
liare. Tragico fu questo atteggiamento nell'ora 
decisiva in cui, col sorriso sulle labbra, gli uo­
mini di Francia prepararono idealmente la Gran­
de Rivoluzione, nella quale trionfò e fu sepolto 
il loro simpatico ed elegante talento.

Elegante monelleria per la quale gli eredi di 
quegli uomini che così leggiadri e dilettosi fu­
rono negli scritti, negli atti e nelle parole, pian­
gono ora lagrime di sangue. Invano rievocano 
ora nelle cerimonie religiose Veroico patos del 
passato, quando, appena usciti dalle caligini del 
Medio-Evo, avevano nell'animo ardente la fiam­
ma della 44 spiritualità ,,♦  Elegante e vuota forma 
di spirito questa della Francia moderna, che ora, 
alla luce del grande incendio, pare irrida alle 
plebi invocanti nell' immagine sacra la liberazione♦ 
Fu  dannoso alla Francia di aver minata la cre­
denza nella verità oggettiva senza avere la tita­
nica forza di rifare e di ridare a gli uomini
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questa verità quale processo logico dello spirito, 
avere spezzato le maglie della istituzione fami­
liare senza aver dato ad uomini e donne la 
possanza di trovare in se, unicamente in sè, il 
sentimento della responsabilità nella vita sessuale* 
Ecco dunque davvero un grave disordine morale, 
per cui la leggiadra, spirituale e pur laboriosa 
Francia, langue e soffre sotto la minaccia della 
signoria straniera*

A questa minaccia si oppose la Francia, la 
nuovissima Francia, cioè, quella che negli ultimi 
anni cominciò ad avere una nuova forma spi­
rituale ed alla M arna fece I' ultima inaspettata 
resistenza all'esercito tedesco; s'oppose recisa­
mente perchè essa si salvasse dalla signoria po­
litica straniera, e perchè la coltura di Europa 
non diventasse tutta, per intero e senza ecce­
zione, un feudo dello spirito tedesco: —  e tale 
sarebbe diventata l'Europa senza la inaspettata 
resistenza francese alla Marna, la quale è do­
vuta sì ad una straordinaria e quasi miracolosa 
reazione del popolo di Francia contro lo stra­
niero e soprattutto contro sè stesso, ma ancora 
al fatto che l'Italia non si mosse d'accordo con 
l'Austria e con la Germania. T ale  sarebbe di­
venuta, ripeto, in quanto non contano nè la 
Russia, nè l'Inghilterra, nè l'Italia (fuori del­
l'orbita dell'Europa Media); e perciò la Ger­
mania entrando a Parigi avrebbe dichiarato in 
modo manifesto, che la coltura tedesca — senza 
dubbio altissima ma pur particolare —  sarebbe 
stata introdotta col ferro e col fuoco, se non 
con arte ed astuzia, nel cuore dell'Europa, là 
dove realmente fu fatturata la società moderna»

Un atteggiamento di ribellione alla tradizione, 
al costume, al comando della legge, perfino al 
gusto artistico, può giovare alla nazione, ma è 
lama tagliente però che va usata con senno e 
prudenza da uomini che non siano malvagi ma 
che abbiano anzi animo largo e soprattutto ab-



biano sicura visione della vita e gran fede nel- 
Pavvenire* E  poi, miei giovani lettori così pronti 
alPatteggiamento critico ed alParguto sorriso, sog­
giungo che va usata di rado, sempre con la 
certezza che dietro alla demolizione sia la forza 
di creazione, che la critica stessa sia elemento 
di costruzione* Così credo di potervi dire, ora, 
quando sconfortati vi vedo, così avrei voluto 
dirvi, in passato, prima della guerra, più addo­
lorata che adirata, per certi atteggiamenti di 
stanchezza, di sfiducia, di “  je m'en fiche „  verso 
tutte le cose sacre ; —  e le cose sacre furon derise 
e non pur quelle della Chiesa* Le cose sacre fu­
rono esposte al dileggio; —  senza botte da orbi 
a mo' dei vecchi materialisti ignari di alcuni pro­
fondi problemi dello spirito, è vero, non così sciat­
tamente e con tanta “  estraneità,, come fecero i 
positivisti, è vero, ma in modo così mordace però 
da sommergere la credenza nei valori* E  sì che 
i miei giovani lettori conoscono e forse ora bia­
simano le occasioni prossime della deplorevole 
crisi, così terribile che neppure la famosa voce 
del cannone ha potuto superare per loro*

L a  critica va dunque adoperata di rado e 
con accortezza, affinchè possa esser davvero 
elemento creatore di valori♦ Allora sì che può 
essere come Pagitarsi di un mare tempestoso, 
ricco di acque purissime. Oltre questa misura e 
condotta in modo diverso, essa stanca così que­
gli uomini che si pongono in atteggiamento cri­
tico, come quelli i quali insistono in questa par­
venza di vita, che in fondo non è se non danza 
di cadaveri*

Il doloroso fatto del quale qui dico, che 
nelle prossime origini è francese —  (dei primi 
atteggiamenti nel mondo antico mi taccio) —  è 
segno di compim ento della compagine sociale 
ed è pure P indizio di una scarsa formazione di 
elementi volitivi, di un ondeggiamento continuo 
di uomini incapaci di azione — (e V azione è
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davvero il reale dominio della vita) — esistenza 
reale e non parvenziale che declamatori e gaz­
zettieri non sanno intendere, giacche da estranei 
si pongono verso di essa per diventare orribili 
bestemmiatori della vita.

Bestemmie contro la vita furon dette molte 
e pure con animo malvagio, ed ora la vita entra 
per le porte e finestre dei casolari squarciati e 
dei palazzi abbandonati alla furia dell' incendio, 
giunge fino alle più umili borgate con l'annun­
zio che lì, proprio lì sul campo, il figliuolo diletto, 
quegli che ornava la vecchia casa, è rimasto 
morto per micidiale arma straniera* Alcuni — ma 
son pochi — bestemmiano ancora contro la vita, 
mentre altri, destandosi dal sonno, ricordano che 
dinanzi agli occhi dello spirito avevano avute 
danze di cadaveri prima che la guerra li avesse 
destati dal sonno e vedono ora che il mondo è 
ridotto per davvero a vasto cimitero, affinchè 
possa ardere la lampada della vita♦

L'atteggiam ento scettico che io deploro, c'era 
senza dubbio nel nostro paese* Nuoceva di molto 
agli animi incerti e dubbiosi, e lascia qualche 
traccia pure in quelli che seppero opporre m ag­
giore resistenza spirituale a gli attacchi funesti 
contro la fede in noi stessi, questa fede in noi 
che è l'ultima ma più gagliarda forma di cre­
denza che la storia ricordi*

Cotesto atteggiamento era ridicolo — mi di­
spiace di dirlo così crudamente ad alcuni miei 
amici! — in quanto non era nè punto nè poco 
all'unisono con lo stato d'anim o reale e sincero 
del nostro popolo; questo popolo è in genere poco 
sensibile alle ondate di 44 novità „  e, senza avere 
l'eroica aspirazione a perfetta vita morale, trova 
nel costume ed in una calma visione dei doveri 
familiari, ragione e modo pur una condotta lode­
vole in sè e pure giovevole alla società* Ridicolo 
era ancora perchè quei giovani i quali tanto si 
agitarono e tanto annoiarono il prossimo per-

— 33 —



dendo belle energie primaverili, reagivano contro 
Y intellettualismo, quasi P Italia fosse satura di 
esso e per esso malata. O, no, non cf era an­
cora il pericolo che il nostro paese dimenticasse 
gli elementi primitivi delPanimo per una corsa 
folle verso V intellettualismo* Il nostro è ancora 
oggi il paese degli analfabeti, dei credenti nelle 
fattucchierie e nelle streghe, in genere senza 
problemi teorici assillanti e senza ordinati pro­
grammi di vita pratica. E ' la terra promessa della 
ingenua credenza!

Nei giorni di tempesta più che in quelli di 
pace noi abbiamo occasione e ragione di deplo­
rare un altro grave difetto del nostro paese, di 
natura diversa da quello che ho deplorato ora, 
ed è delPopera deleteria che la nostra classe 
direttiva ha compiuta da noi con Pacquiescenza 
degli altri gruppi sociali. Questi gruppi sociali 
eran troppo ligi al passato per compiere una 
seria opera di rinnovamento totale della loro 
vita spirituale e dei loro atteggiamenti pratici —  
(delibazione cioè) — ma troppo poco disciplinati 
anch'essi per potere opporre seria resistenza a 
gli atteggiamenti dei scapigliati. Ecco Paltro lato 
di questo deplorevole fenomeno della nostra vita 
nazionale, per cui ora si struggono non pur 
quelli che neghittosi restano nella città ma an­
cora alcuni di quelli, che, or ora tornati dal 
campo tormentato, sono sfuggiti alla morte in­
dividuale ma questa han pur vista nella possanza 
di apparente se non reale dominatrice della vita. 
Troppo poco disciplinata fu in genere questa 
classe direttiva nostra per opporre una seria re­
sistenza agli atteggiamenti degli scapigliati, di 
spontanea e quasi istintiva ribellione, i quali erano 
nella piazza e nella scuola, nelle sale di comizi 
e nelle redazioni di giornali. Atteggiamenti, che, 
mi affretto a dire, non sono indice ed inizio 
di una nuova forma di fervida vita del paese. 
In questi atteggiamenti, che tanto ci preoccupa-
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fono prima della nostra guerra» ed è la quarta 
di indipendenza» ma prima di liberazione» mancò 
robusto contenuto» mancò la forte spina dorsale» 
elementi questi che soli possono risolvere Fat­
tuale forma di vita in altra la quale sia conti­
nuazione migliorata ed epurata della vita sociale 
presente*

La situazione in cui F Italia si trovava prima 
della guerra che vien detta quarta di indipen­
denza ma soprattutto è un valore in quanto è 
di liberazione —  dunque prima per noi —  è 
come un riallacciamento del passato alFavvenire» 
ma riallacciamento attivo però in quanto il pre­
sente —  punto di trapasso — non me lo rap­
presento quale punto statico che solo Faccetta 
della rivoluzione può recidere o la materiale di­
sciplina esteriore può conservare» ma me lo rap­
presento come una organizzazione vitale» atta a 
racchiudere in sè gli elementi più vivi della or­
ganizzazione delFavvenire e farli scaturire col 
concorso delle forze primaverili e spontanee dei 
giovani» e più tardi svolgere fino a perfetta ma­
turazione*

L f aspirazione ad una vita nazionale più alta 
dal punto di vista spirituale» alla disciplina» alla 
collaborazione tra vari gruppi sociali» per la for­
mazione di uno spirito nazionale veramente attivo 
e fattivo» racchiude in sè il presupposto che noi 
questa società appunto consideriamo come capace 
di svolgimento» come momento dinamico» dunque» 
ma non già a mot delle piccole ed ardimentose 
schiere di giovani ribelli» ma anzi svolgentesi per 
le sue proprie recondite forze*

Se noi ci riffacciamo con la mente agli anni 
passati» a quelli che di poco precedettero la vo­
stra giovinezza» mie lettori» che» per ragion degli 
anni siete tutti minori di me» dobbiam riconoscere 
che se tentativi ci furono alcuni decenni anni fa» 
ci furono anche gravi e quasi insormontabili im­
pedimenti*
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U  opera di formazione e di liberazione del- 
Vanima nazionale fu impedita in parte per impulsi 
momentanei ma soprattutto perchè alla scarsa di­
sciplina interna — morale dunque —  si pensò 
di dare un surrogato sufficiente mediante l'ordi- 
namento esterno e burocratico delle nascenti ener­
gie* Gran male cotesto, per cui furono disseccate 
tante fonti della vita nazionale, che nella loro 
** originalità „  avrebbero potuto dare quella ga­
gliarda esistenza che noi cerchiamo e che, forse, 
otterremo, a prezzo di sangue, nella guerra na­
zionale* Questo difetto dell'avere impigliata V Ita­
lia nella rete di un ordinamento burocratico, ebbe 
risonanze nell'intera anima nazionale e specie in 
alcuni gruppi, e fu deleteria, tanto piu che era 
riflesso dello 44 stato d'anim o „  del periodo più 
meschino e pedestre del nostro Risorgimento, uno 
stato degli animi nel quale mancava l'intendi­
mento chiaro del valore e della reale essenza del- 
l ' anima italiana, e la possibilità di concepire la 
vita storica come un divenire, divenire cioè in cui 
sviluppo significa attività e creazione* Diciamo 
francamente, in questa concezione burocratica si 
rispecchia fedelmente quella modesta ed onesta 
44 anima piemontese „  che, giunta nell' ambito ma­
teriale dalle città di Roma, non intese il signifi­
cato della Romanità e per questo appunto non 
diede alla nostra città neppure la possibilità di su­
perare il passato con uno sforzo gagliardo verso 
l ' avvenire. Per questa concezione burocratica che 
impigliò l'Italia in una rete fittissima, pochi uo­
mini politici intesero il significato delle città di 
Roma, e non escogitarono alcun mezzo, vera­
mente serio ed importante, per l ' avvenire del no­
stro Mezzogiorno, e, forse, ignorarono ciò che 
l ' Italia poteva ancor trarre dal suo spirito, che pur 
tanto aver rifulso nelle luminose giornate del 
Rinascimento* Essi si opponevano alla rettorica 
dei democratici i quali invano ed a freddo ricor­
davano le libertà politiche dei nostri comuni me-
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elio-evali, ma, da canto loro, essi stessi erano inca­
paci d' intendere il significato di queste 44 libertà ,, 
proclamate evvero dai nostri comuni per ciascun 
singolo caso empiricamente, ma, nondimeno, signi­
ficative nell'attività storica del popolo d'Italia* Non 
sapevano trovare le note differenziali e le note 
comuni tra questi fatti interessantissimi ma pure 
empirici, delle nostre gloriosissime città —  (le ri­
chieste di libertà politiche) — e la proclamazione 
teorica — universale — accaduta in Germania 
poco dopo dell'inizio dell'Era Moderna, della li­
bertà al di là deU*empiria.

Questa concezione burocratica della vita, nella 
quale pallidissima era la pallida concezione della 
storia del nostro paese come fu nell'animo dei 
nostri uomini politici dell'ultimo periodo del R i­
sorgimento, fu dunque, dannosa per se e pure 
per quel difetto di già ricordato, e ossia dell'at­
teggiamento preso dalla nostra borghesia* Questa 
borghesia mancò davvero alla sua missione e, 
incerta e barcollante, non seppe procedere sul 
cammino, fino al giorno nel quale una potenza 
straniera — la Germania — con la sua grave 
disciplina — questa sì fattiva! — accese la fiac­
cola dell'incendio per tutto il mondo, dimostrando 
a tutti i popoli, senza eccezione, che grande bor­
ghesia industriale e fermissima autorità di Stato 
possono coesistere e che anzi la prima arriva a 
statura gigantesca e soprattutto all'apice della ca­
pacità di svolgimento e di imposizione, quando 
viene raccolta ed inquadrata per entro alla cer­
chia di ferro dell' autorità statale* Così fece la 
Germania, mettendo a nudo la inconsistenza della 
teoria Spenceriana su la 44 evoluzione,, e met­
tendoci in guardia contro l ' accettazione delle 
u verità belle e fatte „  dietro cui stanno ormai al 
riparo i positivisti della pratica, e che possono 
divenire funeste per noi in questo giorno pur 
solenne, della lotta 44 unguis et rostribus ,, con­
tro la egemonia colturale tedesca; — infatti nella

— 37 —



reazione, contro la c o ltu ra  tedesca possiamo 
cadere nelle 44 platitude „  di un realismo privo di 
spirito filosofico*

Anche adesso, in quest'ora in cui la folata 
di eroica follia, trae in alto gli spiriti del nostro 
paese, è dato di osservare quanto fu dannoso per 
noi 1' atteggiamento della nostra borghesia, la 
quale non seppe introdurre l 'azione degli italiani 
nel quadro della contemporanea vita di Europa 
e dentro al paese oscillò tra una liberale accet­
tazione delle nuove forze proletarie ed una stolta 
ma fortunatamente passeggierà smania di repres­
sioni violente, nelle quali, invano, voi giovani, 
cerchereste una linea definitiva, sia di saggio 
governo, sia di perfida tirannia* Campò alla gior­
nata questa nostra borghesia, ed ebbe per lo più 
—  le eccezioni non contano — quel difetto del 
quale ho detto ripetutamente, di non porsi di 
fronte alla vita come a problema da risolvere,

Il fatto che la nostra borghesia ebbe forma 
mentale piuttosto opaca che trasparente e lumi­
nosa, e l'altro della inettitudine a dare valido 
aiuto ai pochi gruppi degli intellettuali, impedì 
ai più volenterosi tra questi — e non mancarono 
nel nostro paese —  di formare la linea di con­
giunzione — l'anello intendo dire — tra ciò che 
era già maturato nelle menti, sia nel campo pu­
ramente teorico, sia nel campo pratico, e ciò che 
era sulla via della maturazione ; così accadde, che, 
sia per inerzia, sia per sterili lotte fra sette e 
conventicole, sia per scarsa attitudine ad eman­
ciparci dal passato nostro e dalle forme spirituali 
dei popoli stranieri, sia per incapacità a collegare 
il passato al presente; la filosofia, la scienza, la 
erudizione, non concorsero o concorsero troppo 
scarsamente a riempire di contenuto spirituale 
la vita del paese; —  e la vita del nostro paese 
si svolse perciò come fatto , come semplice prati­
ca ; — ed è pratica che in genere fu anch'essa 
poco vigorosa*
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Una osservazione alquanto profonda della vita 
della nazione italiana basta a convincerci piutto­
sto facilmente che ci fu una specie di ** hiatus „  , 
doloroso in alcuni tragici momenti dell' esistenza 
del paese, tra ciò che esso è per opera di alcuni 
ingegni superiori e ciò che è la vita spirituale 
della nazione.

Diversamente da ciò che accadde prima della 
conflagrazione europea in alcuni paesi civili, da 
noi il pensiero filosofico e scientifico non seppe 
riempire di sè la vita nazionale, cosicché sembra 
a me di non cadere in errore allorquando af­
fermo che il paese era in grave pericolo, e che la 
conflagrazione europea così dolorosa — nella 
quale noi siamo entrati oramai per la larga e 
diritta via —  sia stata avviamento ad una no­
vella età e piuttosto un bene che un male quale 
mezzo per superare il passato.

La conflagrazione europea, che recide vite u- 
mane in così gran numero e molte di quelle 
esistenze che non recide, riduce pure a mal par­
tito, è la risoluzione di una triste posizione an­
tecedente. E  la messa in valore di tutto ciò che 
veramente buono e valido c'era in questa società 
moderna la quale sembrava putrida e disfatta. 
S i elimina pure ciò che la società conteneva di 
perverso e maligno, essa, che, satura di ricchezza 
e di orgoglio, aveva in sè gli elementi per la 
u risoluzione del dram m a,,. S i liquida non solo 
il patrimonio di orgoglio delle altre nazioni, ma 
anche l'ambiguità e la incertezza per cui lan­
guiva l'anim a d'Italia.

A  me ed a voi, o miei giovani lettori, io pongo 
qui un quesito. Ed a me pare che in esso sia im­
plicita la questione dell'intima ragione della no­
stra guerra. Che mai avrebbe dovuto fare l'Italia 
se non fosse scoppiata la conflagrazione europea? 
Subire la egemonìa tedesca? Probabilmente que­
sta sarebbe cresciuta man mano e venuta a tal 
punto di maturità e di pienezza da togliere la
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ragion d' essere alla nostra nazione. In ogni caso, 
i mali ora accennati sarebbero cresciuti anziché 
diminuiti col tempo, per quanto negli ultimi anni 
ci fossero dei generosi sforzi per opporsi a cotesti 
deplorevoli mali.

Che mai avremmo dovuto fare? Ripeto a me 
stessa la domanda, che forse, ed anzi probabil­
mente, è sulle labbra dei miei acuti lettori.

Affidarsi alla tradizione? Affidarsi alla rivo­
luzione ?

N o, non si poteva scegliere nè l'una nè V al­
tra via, E  così dico, senza che in me, che pure 
ho scritto deir attività creatrice nei moti rivolu­
zionari, sia alcun pregiudizio contro il repentino 
e violento trapasso dal passato al presente nel- 
V orbita dello Stato,

L a  risposta sembra facile ** nè rivoluzione nè 
tradizione,,. Di reazione non parlo! Dunque nè 
la rivoluzione, nè la tradizione, tradizione del 
preciso senso di vivere nella continuità del pas­
sato, Bella risposta, senza dubbio, che contiene 
forse qualche elemento di verità. Però, ben con­
siderata, resta semplicemente una bella risposta 
e sull' altro, priva di fattività. S i risponde, cioè, 
senza indicare qual'è il mezzo per tagliare la 
via tradizionale su la quale malauguratamente 
eravamo rimasti fino ad ora, gli uni per igno­
ranza del valore dello spirito tedesco, gli altri per 
semplice acquiescenza verso tutto ciò che cotesto 
spirito afferma e proclama.

Veramente V opera di preparazione della vita 
nazionale come unità,  che, ricollegando il vecchio 
al nuovo, desse a noi il senso dell' armonia in­
sieme all'attitudine a produrre elementi nuovi, 
fu annunziata di quando in quando, cosicché può 
sembrare che il quadro che io faccio qui per 
accenno, di quel che accadeva, o per dir meglio 
non accadeva nel nostro paese, sia troppo fo­
sco. M a io non credo di aver scurito le tinte, 
in quanto mi sembra che il lavoro di prepa-
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razione — che pure ci fu ed al quale ho ac­
cennato di già —  sia stato non solo saltuario 
ma anzi incidentale nella storia della T erza Italia. 
N on ci fu continuità, e poi si fece appello piut­
tosto ad elementi particolaristici, cioè di questo
0 quel partito, che ad una grande missione da 
compiere nella storia del mondo» Così fece ap­
punto il nostro partito nazionalista, ancor più 
settario del partito nazionalista francese, lon­
tano dalla larghezza di vedute degli illustri an- 
tesignanti delf imperialismo tedesco» L a  Germania 
Imperiale fu preparata su di un'am pia linea: si 
trattava di un popolo, che, per intero, quale unità, 
intendeva rinnovare la storia del mondo, e sè 
poneva nella storia quale unità destinata a com­
piere il trapasso dal passato  al futuro. Ogni 
possibile hiatus sarebbe appunto superato dal po­
polo di Germania» L a  Germania era stata umi­
liata» Ebbene, il mondo doveva diventare per 
intero una provincia dello spirito tedesco; — ecco 
il piano» Opera degna di T itan i e di Eroi! Opera 
immensa che par trionfi adesso che siam forse 
alla vigilia della gran rovina!

Tenere in mano la storia del mondo: — così 
han tentato i Tedeschi ponendosi assai al di là 
del piano nazionalistico disegnato da un partito 
nazionalista. Fermare cotesta storia ** ridurla nel­
l'ambito di un partito,,; —  ecco ciò che tentarono
1 nazionalisti di Francia. In Francia, il collega­
mento diretto alla vecchia e stanca forma men­
tale del 44 catolicismo „  lì in Germania la forza 
creatrice del 44 divenire Hegeliano „♦  In Italia poi 
l 'ondeggiamento continuo tra un catolicismo a 
tendenze universalistiche ed un nazionalismo par­
tigiano. In Germania la pretesa di superare il 
passato  mediante V affermazione universale del- 
Videa tedesca, cioè la fede attiva nell 'onnipotenza 
statale.

Il nazionalismo tedesco — se così possiam 
dire la forma spirituale della Germania Imperiale!
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—  una grande idea storica in cui vive e fiorisce 
il pensiero moderno, il nazionalismo francese ten­
tativo di arrestare il cammino della storia con­
trastando il passo ad ogni novità.

Il divertire come attività e creazione;  ecco 
come è negli animi moderni! Ecco come deve 
concepirlo un popolo perchè la sua idea nazio­
nale non solo si formi ma anzi si espanda e possa 
tendere al dominio della storia !

M a, lasciando da parte i difetti della Fran ­
cia, che ebbe un nazionalismo reazionario ed ispi­
rato per lo più ad una concezione statica del 
mondo, sta il fatto che da noi mancavano al­
cuni elementi per il rinnovamento e per la pre­
parazione all'avvenire. Invece l'aspirazione al col- 
legamento delle varie attività spirituali fu così 
eccezionale da noi, così aneddotica starei per dire, 
da non premere sulla coscienza delle masse, e tale 
da non esser capace di suscitare la spontanea 
adesione degli uomini colti.

Il collegamento delle varie attività spirituali 
in genere ed intellettuali in particolare dentro alla 
sfera della vita nazionale, è così importante quale 
fatto morale, da stare al di là della caducità del­
l'ora presente. Proprio questo atteggiamento al 
di là della caducità dell'ora materiale in cui vi­
viamo, avrebbe dovuto esser meta e sogno degli 
uomini i quali dirigevano il nostro paese! Ecco 
ciò che essi non tentarono, o, se tentarono, fecero 
troppo fiaccamente ed incidentalmente perchè po­
tesse innalzare il significato della nostra esistenza, 
porla veramente come idea e come idea risolverla 
nell* azione.

M a, la Germania, questa nazione orgogliosa 
la quale mi apparisce ora immersa tutta in un 
bagno di sangue, avea il compito di svegliare i 
giovani dal loro sogno, ed ancora dalle malvagie 
contese.

Infatti, come sappiamo, o di sogni o di livori 
si pasceva V animo dei nostri giovani, i quali



stavan tutti fuori della linea della storia moderna ; 
—  troppo al di qua nelle contese di parte o 
troppo al di là nella vaga religione della 4* uma­
nità. „  E  non vale d'insistere, che voi lo sapete, 
o miei giovani amici. Non solo lo sapete ma pur 
ve ne rammaricate, che ora ben conoscete qual 
triste avvenire avreste preparato alla nostra Italia. 
Sogni d'un lato, tristi contese partigiane d'altro 
lato; —  ecco la vita di quelli che pure, per al­
tezza mentale, parevano capaci di raccogliere in 
se il significato della storia moderna, quella ap­
punto che la Germania più d'ogni altro paese 
teneva in proprio dominio.

F ar qui un quadro della Germania non potrei, 
chè non è luogo opportuno. M a qualche accenno 
gioverà per mettere dinanzi agli occhi ciò che 
era la Germania, questa nostra alleata che noi 
Italiani non conoscemmo punto e che poco com­
prese l'animo nostro, per quanto avesse fatturata 
per noi la nostra storia, la dotta storia scritta 
nei sapientissimi volumi.

Simile a noi per 1' attitudine a grandi crea­
zioni intellettuali, inferiore a noi per sentimento 
di u umanità „  ma terribile per l'avvenire d'Italia, 
si era svolta la lungimirante e forte Germania. 
E ssa i valori particolari aveva saputo elevare a 
valori nazionali e già tendeva a fare della pro­
pria nazione una signora dell' intera umanità, 
confondendo il proprio particolarismo nazionale 
con lo spirito della storia, il che è stato d'animo 
di sognatori e veggenti estranei alla realtà sto­
rica, e assai nocivo, anzi errato e vano, per una 
sicura azione politica.

Ai nostri antipodi essa era, malgrado che 
avesse ricevuto al pari di noi il dono ^nirabile 
di potere ascendere al vertice della v itanella tita­
nica possanza del genio.

Temibile essa era per noi, appunta per co- 
testa forza di raccogliere in unità le sparse ener­
gie, e ciò mediante un processo interiore che non
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era un operare casuale ed empirico ma anzi espli­
cazione di una unità sp ir itu a l che ogni atto —  
ancorché umile —  dell' amministrazione statale 
animava e regolava.

Questa unità fu forza della Germania; — 
ma questa non videro i nostri uomini di governo;
— essi non videro quanto grave fosse la mi­
naccia contro la messa in valore dei liberi spiriti 
d'Italia; per cotesti liberi spiriti, che, dietro la 
siepe delle loro illusioni, aspettavano l'avvento 
della umanità, liberata da ogni ceppo, uscita dalle 
strettoie —  cosi dicevano essi! —  dello spirito 
nazionale e dell'autorità statale.

Forte e granitica era la disciplina tedesca, in 
nome della sua idea dominatrice, intanto Italiani e 
Francesi, pur cosi diversi tra loro, si dilettavano 
nelle piccole schermaglie. I giovani vivevano nel­
l'ammirazione del proprio genio, gli uomini ma­
turi si rallegravano della propria opacità, e le plebi 
se ne stavan tranquille nell'aspettazione o della 
44 pace perpetua „  o della facile e sollecita disfatta 
del decrepito impero Austro-Ungarico.

Un quadro, dunque, no; — accenni si, che 
possono essere giovevoli.

Potrei indicar qui ciò che i Tedeschi avevan 
preparato per propria forza di sviluppo dal giorno 
della loro riscossa — siamo ai tempi del Fichte!
—  fino alla fine del Luglio 1914, dicendo che 
essi furon precisamente il popolo che portò al 
massimo grado la coscienza riflessa della propria 
esistenza e si pose a se stesso come problema, ed 
il problema tentò e in certi limiti, seppe risolvere 
mediante l'azione. Questa la caratteristica della 
Germania; l'azione è appunto quando ogni mo­
mento pratico e particolare è realtà, è attuazione 
di un momento che sta al di là di essa, dello 
spirito appunto che si pone come individuum 
nella storia♦ Questa la condizione della Germania, 
questa appunto la superiorità della Germania sul 
rimanente di Europa, dal giorno in cui J .  G. Fichte



si rivolse al popolo tedesco a queir ora tragica, 
recente, in cui la Germania annullò sè stessa 
producendo con la sua prepotente volontà di si­
gnoria gli orrori del Belgio; — orrori, notiamolo, 
che non son solo ed unicamente atroci offese 
al sentimento di pietà, ma soprattutto sono in­
tacchi, terribili e temibili, allo spirito della storia. 
Cotesta storia poi non è già semplice accadere di 
cose a noi estranee. N on è neanche sempre, giu­
stificatrice „  di ciò che uno Stato attua con la 
** sua violenza „  come ritengono alcuni valorosi 
scrittori i quali si oppongono all' atteggiamento 
battagliero dei critici della storia del mondo; — 
ripeto, non è sempre giustificatrice.

Attacchi ed intacchi che feriscono lo stesso 
spirito della storia, furon quelli della Germania, 
E  si che proprio essa, così dotta ed orgogliosa, 
ritiene di tenere in mano cotesto spirito della 
storia!

Dall'ora in cui J ,  G, Fichte si rivolse al po­
polo di Germania fino al momento della con­
flagrazione europea, quel processo del quale or 
ora dicevo, per il quale la Germania da sè si era 
posta a sè stessa come problema da risolvere, e 
appunto il problema tendeva a risolvere mediante 
l'azione in cui essa stessa —  quale unità —  do­
veva giungere, secondo le previsioni, al dominio 
della storia, questo sviluppo ascendente si era 
compiuto sotto a gli occhi dell'intero mondo ci­
vile che non comprese lo spirito della Germania, 
Questo il piano della Germania! Ecco ciò che la 
Germania ha avuto di singolare e di imponente, 
ecco il momento per cui questa nostra nemica 
dalle mani insanguinate, è stato fino adesso su­
periore alle altre potenze ora belligeranti,

I nostri interessi di Italiani coincidono ora 
con quelli di quest'altre potenze; — ad alcune di 
esse ci lega il vincolo della pietà per il dolore 
sofferto o quello di spontanea fraternità. Infine 
lo stesso spirito del nostro risorgimento nazionale,
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ci rende propensi ad aderire al gesto di alcuni 
tra i popoli ora in lotta contro la Germania; — 
e sappiamo sono la Francia e l'Inghilterra in­
sieme alla sventurata e smembrata Serbia.

Con tutto ciò noi dobbiamo recisamente af­
fermare, che, per quanto Francia e Inghilterra — 
e ancor più questa che quella —  abbiamo nel 
fatto stesso della propria 44 forme d'esprit „  una 
obbiettiva ragione di spirituale esistenza, pur non­
dimeno il massimo di esistenza cosciente è stato 
raggiunto dal popolo che abbiamo il dovere di 
combattere, e ossia dal popolo di Germania,

Delle quattro potenze delle quali qui dico, —  
e ultima è l'Italia quale valore politico — di queste 
quattro grandi nazioni, che realmente esistono, 
in quanto son momenti caratteristici ed insieme 
altissimi della coltura, l'Italia è quella che men 
di tutte si è sentita quale individuo e quale valoref 
ed insieme quale problema da risolvere nella sto­
ria della civiltà.

L'Inghilterra è vissuta come unità — unità di 
fatto —  ma però senza avere la piena coscienza 
riflessa di cotesta condizione essenziale nella sto­
ria del mondo. S ia  che questo popolo d'Inghilterra, 
pur così simpatico e pieno d'ingenua fede nel 
bene, abbia creduto sinceramente alla 44 umanità „ ,  
sia che abbia trovato riposo nell'accettazione di 
alcune facili ed ovvie affermazioni pseudo-filo­
sofiche, sia che non abbia sufficiente forza di 
astrazione dai momenti concreti e particolari della 
vita pratica, sta sicuro il fatto che non ha sa­
puto porre a sè la propria vita quale problema, 
e perciò stesso non ha tentato un'azione di risol­
vimento della condizione attuale.

Più fervidi di vita ma men credenti degli In­
glesi, Ì Francesi han tentato tutti i problemi — 
e sul serio si poser quello della universalità della 
libertà suscitando una tempesta di sangue! — 
ma anch'essi non giunsero al sommo, nell'atteg­
giamento teorico preso verso il problema della
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storia. Col sangue, nella grande rivoluzione, i 
Francesi pur meno credenti degli Inglesi, tenta­
rono di risolvere immediatamente il problema della 
libertà come tentano ora quello della propria li­
berazione.

I Francesi tentano ora la propria 44 libera­
zione — lo sappiamo, la tentano essi che 
pure sono men credenti degli Inglesi, per quanto 
cattolici e appunto perchè cattolici, ed ancora ca­
paci di una guerra, in fondo più religiosa della 
nostra* Questi Francesi che han superata la fase 
Volterriana, tentano ma non riescon compieta- 
mente non solo per le ragioni esposte di già da 
critici della vita politica e degli atteggiamenti 
pratici del popolo di Francia, ma soprattutto per­
chè essi non furono capaci di fede duratura nel 
bene e furono erosi proprio dalla loro forma di 
spirito* Questa non ha significato se non come 
erosione delle forze vitali della nazione ed è per 
sè vuota ed insignificante quale creazione*

U  Italia infine, questa sopravissuta provincia 
del mondo antico, e pur prima sentinella azanzata 
del mondo moderno, si è trovata durante la pre­
sentò guerra in una condizione di cose e di spiriti 
formata al di fuori della sua volontà, come fatto 
quasi estraneo alla sua vita comune e normale.

C'è entrata con coraggio; —  Vinaspettato 
dramma ha accettato quale partecipe attiva della 
storia del mondo, e perciò sa condurre bene 
questa prima guerra di 44 liberazione „♦  U  Italia 
ha dato prova nell' insieme della sua azione, di 
unità d’ intenti, di spirito di abnegazione e di se­
renità, cosicché può venir considerata appunto in 
questa guerra anzi per questa guerra, come un 
imponente valore storico* Ed è tale per davvero, 
in questo momento in cui in parte opponendosi 
al piano dell' 44 Imperialismo tedesco „  in parte 
accettandolo, si pone nella storia del mondo* V a­
lore storico da cui dipende gran parte della riuscita 
di questa formidabile conflagrazione, la quale non



solo armi ed uomini dall'Italia attende per la sua 
risoluzione sul campo di battaglia, ma dalla par­
tecipazione dell'Italia riceve la nota più caratte­
ristica, la intonazione, starei per dire la signifi­
cazione più profonda, significazione che è data 
non tanto da ciò che noi deliberatamente prepa­
rammo negli ultimi decenni — che poco fu dav­
vero! — ma da ciò che realmente siamo nell'in­
tima struttura, malgrado i malgoverni gli errori 
di dotti e l'ignoranza di plebi.

Con tutti i difetti che ho lamentati nel corso 
di questo lavoro, malgrado l'impreparazione della 
sua borghesia e gli atteggiamenti stranamenti ri­
belli di alcuni intellettuali insorti contro la passiva 
acquiescenza alla tradizione, l'Italia è un valore 
storico assai efficace in questa guerra. Da essa 
dipende in gran parte la riuscita della guerra che 
è ora tra popoli aggruppati non già per razza 
ma per forma di vita concreta e reale, che ha 
appoggio, incentivo e spinta nei caratteri diversi 
delle diverse nazioni, caratteri nazionali che alla 
loro volta son collegati a caratteri etnici.

Conflagrazione di nazioni è dunque cotesta 
alla quale l'Italia partecipa, ma soggiungo ancor 
più di Stati, in quanto solo nella personalità sta­
tate che ora tutti i valori comprende e per dav­
vero i voleri subbiettivi obbiettiva, in questa per­
sonalità appunto, le nazioni, viventi, sentimen­
tali, passionali ed ardenti, arrivano alla più alta 
forma di vita, giungono alla vera esistenza. L 'I ­
talia ci partecipa malgrado i suoi difetti, appunto 
per le qualità recondite che i direttori dello Stato 
finora non compresero, per una subita rivela­
zione, per un sommergimento rapido ed audace 
di tutti gli elementi contrastanti —  per lo più 
passivamente — il suo divenire, divenire intendo 
in senso prettamente storico e umano quale atti­
cità e creazione.

I mali del passato furon gravi, ed ancor lan- 
gue da noi una parte dei nostri giovani. M a gli
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è certo che esser valore nell* azione presente — 
come è ora indubbiamente 1* Italia —  significa 
aver preso posto decisivo nello svolgimento fu­
turo della storia d 'Europa, ancorché restassero 
in parte i difetti da me deplorati che io ho esposti 
obbiettivamente ai miei giovani lettori. Obbietti­
vamente ho detto dei nostri difetti a quei giovani 
che ancora si trattengono nella sfera interposta 
fra la morte e la vita, ed ho detto pure adesso 
che io so esserci una Italia che avrà un posto 
conveniente nella futura storia di Europa,

Questa storia di Europa sarà probabilmente, 
nel prossimo avvenire, più “  umana „  appunto 
per l'intervento di un popolo quale è il nostro. 
Come ho osservato, il popol nostro, ha in sè, allo 
stato diffuso, in tutte le classi ed in tutti i gruppi, 
quel largo sentimento di umanità che Goethe 
rappresentò in passato nei limiti possibili per uno 
spirito tedesco, ma che i Tedeschi han gettato ora­
mai al vento nella corsa verso il dominio del mondo. 
I Tedeschi aspirano ora, sappiamo, a questo tipo 
grandioso e gigantesco ad un tempo della Ger­
mania Imperiale, giustiziera e insieme terribile 
seppellitrice di valori morali, soprattutto dei pro­
pri! valori, che pure essa crede di esaltare. M a 
quale è veramente il limite tra l 'esaltazione ed 
il funerale nella vita di un popolo? Quale è il 
limite, quale il segno? Ardua domanda, in questo 
processo di negazione, appunto negarsi per affer­
marsi ed affermarsi per negarsi, della storia degli 
uomini ?

M a la nostra Italia, l'umanissima Italia, che 
ha pure errori da scontare — e non sono pochi 
e leggeri! — ed in primo quello di aver vissuto 
alla giornata così alla spicciola, e di aver favo­
rito nelle classi medie una forma di incoltura 
peggiore dell'analfabetismo delle plebi, che farà 
mai se avrà una parte da sostenere, una funzione 
da compiere, non già come i profeti presagirono 
e come i domagoghi predicarono, ma come reai-
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mente deve essere affinchè 1' Europa sia sì dei 
vittoriosi, sia sì degli uomini forti e laboriosi, ma 
pure esistenza ricca ed armonica per libero giuoco 
di elementi varii, che mai farà, ripeto ?

L ' umanissima Italia sarà un valore, s'intende, 
se saprà trarre frutto per se, soprattutto per sè, 
da questo urto tremendo di energie umane, da 
questo conflitto di volontà statali, saprà vincere 
in definitivo quella condizione d'incertezza non 
ancor superata del tutto dopo della dichiarazione 
di guerra fatta all'Impero Austro-Ungarico*

Vittorie ottenute con saviezza dignità ed uma­
nità sul campo di battaglia ne abbiamo avute, 
e le nostre armi sono ancora monde nei sangui­
nosi giorni di guerra, cosicché umanissima si è 
conservata la patria. Però, anche in questi giorni, 
permane, quantunque attenuato, quello stato d'a­
nimo scarsamente cosciente del quale ho detto di 
già in questo scritto e che, francamente, io de­
ploro tanto quanto deploro la cruda violenza del 
popolo tedesco.

Sul campo di battaglia è il gesto energico, 
italianamente energico, s'intende, senza lusso di 
violenza e senza apparato scenico di folle dominio 
della vita. Nessun gesto che accenni a prepo­
tente bisogno di risolvere il presente nel futuro 
comechesia, in qualunque modo, senza scrupoli 
morali, in bagni di sangue e torrenti di lagrime, 
violando la legge degli uomini e lacerando le fibre 
della propria coscienza.

Sul campo di battaglia, dunque, il gesto della 
novella Italia, nelle città il dubbio che lacera, 
il dubbio, che, assillante, sta alle costole degli 
uomini.

N on son forse ancora tra gli interventisti 
convinti dei giovani, che, pronti alla morte, la 
vita non sanno accettare come una battaglia da 
sostenere? Non son tra i più valorosi giovani 
d'Italia quelli che vedo attorno a me struggersi 
e chiedersi le ragioni della nostra esistenza na-
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rionale? Infine non sono quelli che si chiedono 
che mai porterà il nostro paese nel nuovo assetto 
deir Europa, perchè l'avvenire sia diverso dal pas­
sato?

Non basta ancora la somma dei sacrifici! ? 
Ancora ne occorrono? E  sia cosL Rifarci noi 
dobbiamo nel dolore, attraverso al sacrifizio, sol­
tanto per esso, può rinascere una Italia che il 
passato superi non solo nelle belle giornate sul 
campo di battaglia ma in tutte le fibre del suo 
organismo, in ogni parte del suo territorio, in 
ogni classe sociale.

Rinascere per forza di sacrifizio; ecco ciò che 
a noi occorreva e forse pur oggi occorre perchè 
la nostra vita non sia effimera e caduca. Rina­
scere nel sacrifizio, ecco ciò che occorre ora per­
chè i giovani della generazione a questa succes­
siva non portino alla loro volta nel mondo il 
tormento dell'anima insoddisfatta, non si chiedano 
affannati che mai significhi vivere. M agica parola 
questa della 'bita, che contiene un quesito che 
può contenere la risposta, basta che gli uomini 
il corso della loro esistenza come dovere assu­
mano e nelVazione sappian compiere

Per forza di sacrifizio trasformare Uunità ma­
teriale — e tale era questa nostra contenuta 
nella sfera dell' autorità statale —  in spirituale 
unità,

L 'ora era giunta; fuori delle aspettazioni di 
tutti quelli che un momento decisivo della storia 
del mondo facilmente scambiano con gli inci­
denti caduchi di cotesta storia.

Il momento era giunto, perchè, come sap­
piamo, la Germania aveva fretta d'introdurre 
nell'ambito della sua signoria, per molti anni, 
forse in definitivo, quei popoli che stavan per 
entrare nell'ambito del suo dominio spirituale. 

L a  scoperta dell'America con la quale molti 
storici han creduto di poter fissare l'inizio del­
l'era moderna, fu di danno all'Italia; ed è inutile
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d' insistere qui a ricordare la gravità del danno* 
Neutralizzare o almeno diminuire 1' importanza 
di questo spostamento delle energie fattive; è di 
somma importanza nella storia delle nazioni, e 
ciò accade ora sotto ai nostri occhi per i tentativi 
della Germania* E  tanto più grave ed importante 
per il fatto che non si tratta soltanto di uno spo­
stamento della materia su la quale viene eserci­
tata la signoria, quanto dello spirito e del modo 
di esercizio di essa.

Invero la forma mercantile industriale quasi 
esclusivamente o preponderantemente economica, 
quale è quella degli Stati Uniti di America, stava 
per essere sostituita da una signoria in cui la e- 
conomia è mezzo ed istrumento per una colossale 
volontà di Stato vivificata da una grande idea 
storica; — e tale è quella della Germania aspi­
rante al dominio dell' Oriente*

Lo  spostamento ha per ciò un valore che su­
pera di gran lunga un semplice fatto materiale 
del luogo su cui gli uomini esercitano dominio e 
** signoria „♦  Mutatis mutandis — e quanto è mu­
tato! — è 1' imperialismo politico del mondo an­
tico, che, possente, ritorna nel complicato giuoco 
delle forze umane ora che la Germania si ac­
cinge alla signoria sul mondo orientale*

Ecco, agli estremi lembi dell' Europa e più là 
ancora, i dominatori della vita tentano di assog­
gettare uomini e cose in nome dello Stato e per 
lo Stato*

Il Mediterraneo torna ad essere il campo tor­
mentato del fato  della storia,

Questa forma nuova e pure antica, tradizio­
nale e pur creatrice di signoria sulle cose, tanto 
diversa da quella che viene esercitata negli Stati 
Uniti di America, — di cui è teatro appunto la 
nostra naturale sede ed ossia il Mediterraneo e 
segnatamente la parte orientale di esso (Adria­
tico, Egeo) —  doveva indurre l ' Italia ad un in­
teressamento e poi ad un'azione che di gran lunga



supera la difesa dei naturali nostri confini terre­
stri, come sappiamo, di aspre roccie e di tortuosi 
sentieri*

Fino alla più recente fase, che ho ricordato 
or ora per accenno, sembra che i destini d’ Italia 
dovessero restar tristi per la stessa nostra posi­
zione geografica, dato che col tramonto del mondo 
antico si erano formate le energie per le quali, man 
mano, la signoria su la vita storica del mondo, si 
era trasferita verso P Europa Media e Settentrio­
nale al di là del confine delle Alpi, abbandonando 
il bacino del Mediterraneo*

Sembrava ai più valenti scrittori che ci fossero 
zone morte nella storia umana, delle venerabili 
necropoli da visitare in certe stagioni delPanno* 

E dubbio ancora che ci siano in genere coteste 
famose zone morte nella storia, e mal precisato 
è il significato della parola ** tem po,, rispetto alla 
attività creatrice* M a per una di coteste zone, e 
cioè la nostra Italia, sappiamo oramai che la morte 
fu pura parvenza e che c9 è possibilità di svilup­
po* Nell' Italia, anzi, era accaduto il fatto notevole 
di una neoformazione per la quale si stabilì un 
tramite che pure fu novità — (badiamo a questo 
momento !) — tra il mondo antico, ed il mondo 
moderno, quale che sia il significato che noi vo­
gliamo attribuire al glorioso nostro Rinascimento* 

Non discuto il Rinascimento; —  mi limito a 
dir qui che esso ci fu come momento reale della 
storia del mondo*

Zone morte non ci son dunque, nel senso che 
una volta decaduti alcuni popoli, una volta spo­
stato il centro delle forze attive, non possa ac­
cadere un ritorno alle vecchie sedi della civiltà* 

,, Che questo ritorno sia raro è vero ed è soprat­
tutto vero che non risponde a necessaria legge 
della storia; — questa non conosce la necessità 
di ritorni e cicli*

Il momento in cui la Germania tentò in certa 
guisa di neutralizzare lo spostamento della civil-
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tà che nell'Era Moderna era accaduto verso le 
Nuove Terre e soprattutto verso il territorio de­
gli attuali Stati Uniti d'America, con audace e 
rapida azione verso l 'Oriente Europeo ed il lembo 
occidentale dell'Asia, è propizio per noi, dato che 
appunto fu la scoperta dell'America il fatto sto­
rico più grave per i nostri destini*

E  ancora vantaggioso per noi che cotesto spo­
stamento preparato lungamente dalla Germania 
—  tenete presente la concezione dei maggiori 
storici tedeschi! — e da essa voluto, accade nel 
momento nel quale la nostra nazione, arretrata 
per quanto si voglia, ha il m aggior sviluppo re­
lativo tra tutte le grandi nazioni d'Europa* 

Neutralizzando il Nuovo Mondo, o almeno 
attenuando di molto la proporzionale importanza 
delle forze quasi prettamente industriali mercan­
tili dell'America del Nord, la Germania opera 
implicitamente a vantaggio dell'Italia, il che è 
ben altra cosa che operare all'unisono con noi* 
Operare all'unisono, no, ed errata è l'opinione 
di quelli i quali ritengono ancora adesso che una 
nostra azione simultanea a quella della Germa­
nia avrebbe potuto essere di vantaggio all'Italia* 

Cotesta azione non poteva essere vantaggiosa, 
quando vantaggio non significhi utile immediato 
ed empirico, ma anzi significhi affermazione di 
valore di una nazione nella totalità quale affer­
mazione di essa come unità spirituale*

Agire all'unisono con la Germania non si 
poteva in questa opera di restaurazione del M e­
diterraneo, e non già perchè questo o quell'in­
teresse non collimasse, non già perchè ci fosse 
dissidio sul modo di dividere le eventuali spoglie, 
o di esercitar signoria su questo o quel porto 
marittimo* N on si poteva, perchè l'egem onia te­
desca significa per sè, senza altra aggiunta, ine­
sistenza della nostra forma spirituale e per con­
seguenza inesistenza ancora della nostra signoria 
politica sul territorio materiale* Significa aggra-
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vare anziché attenuare quei difetti della nostra 
nazione che i miei giovani lettori così dolorosa­
mente tormentano, e che sono appunto oggetto 
principale di cotesto breve scritto*

Ora negare la nostra esistenza sarebbe stato 
così grave da render vacua qualsiasi considera­
zione su la pratica utilità di far questo o quel 
determinato atto all' unisono con la Germania* 
Dove sarebbe una pratica utilità di un soggetto 
votato all' annullamento ?

Dunque, d'accordo quando si dice che la Ger­
mania ha giovato direttamente e indirettamente 
alla nostra rinascita —  e non solo in questa 
occasione della discesa nei Balcani e nella aspi­
razione al dominio del mondo orientale — in 
disaccordo quando da questa premessa si vuol 
tirare la conseguenza che noi avremmo dovuto 
accodarci alla Germ ania; — ed accodarci avrem 
dovuto, che con la Germania non si vive alla 
pari ma soltanto in condizione di sudditanza 
spirituale.

Dunque, ripigliando, la morta zona sarebbe 
stata appunto questa del bacino del Mediterra­
neo, questo sarebbe stata la venerabile necropoli 
della civiltà.

O strana tragedia della storia che par si volga 
ora in ironia! Gli uomini son costretti ora quasi 
in fornace ardente appunto in questa agitata zona 
del Mediterraneo !

Quasi presagi di sventure noi stavamo die­
tro a fitta siepe consumandoci in una specie di 
** Weltschmerz „ ;  — intanto gli uomini audaci 
che stavano al di là della siepe si apparecchia­
vano ad azione così Violenta da svegliar noi dal 
torpore e gettarci nel gran fiume della storia* 
Eppure a noi era parso di esser lontani dal letto 
del fiume travolgente, ed essendoci così parso, 
per alcun tempo noi ci dilettammo in un atteg­
giamento che i giovani dissero esser da esteti, 
i critici dissero esser degno di sfaccendati.
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Ci sembrò di esser fuori del letto del gran 
fiume della storia, e questa anzi ci ghermiva, 
dimostrando a noi quanto erronea fosse la pro­
fezia dei dotti. Questi avean detto di zone morte, 
e zone morte pare non siano, almeno a consi­
derare la millenare storia d'Italia.

Invero la storia non è mai materiale succe­
dersi di cose; si svolge sì nello spazio ma è proprio 
precisamente dominio umano su lo spazio. E ' al 
di là di ciò che forma oggetto del suo dominio 
e che il suo dominio rende reale e significativo.

Dunque si diceva che YItalia non aveva di­
nanzi a se probabilità di sviluppo progressivo. 
Così dissero gli storici stranieri e così ripeterono 
gli Italiani stessi, quelli che non si esaltarono in 
un patriottismo di maniera, gonfio e grottesco.

Si diceva che l 'Italia era nella zona morta 
della storia e grave pungeva i nostri giovani piu 
acuti di mente, il fatto incontestabile che il cuore 
ed il cervello dell' Europa fossero tra il Nord 
della Francia e la Germania, e che le zone più 
ricche ed industri segnassero il confine belgo- 
tedesco, e franco-tedesco, dove par che si rac­
colgano le forze materiali per il dominio della 
storia e la dove pare un crudele destino costringa 
gli uomini allo spiegamento di mostruosa crudeltà.

Così dicevano gli stranieri, e man mano ci 
credettero gli Italiani, proprio quelli che, più raf­
finati di spirito, non davan botte da orbi contro 
la storia —  (come fecero i nostri democratici da 
dozzina) — ma anzi questa consideravano con 
riverenza siccome quella che insegnava esserci 
nazioni conscie di se le quali giungono al do­
minio della vita e nazioni ò inferiori o decadute, 
che, perduta cotesta coscienza, conducono una 
vita meschina e priva di significato. Così pensava 
la parte più raffinata dei nostri giovani. Così 
pensarono ancora non pochi nostri interventisti, 
che, con eroico slancio accorsero sul campo di 
battaglia allorquando seppero che finalmente an-
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che l'Italia, la nostra amata e pur maledetta Italia, 
prendeva le armi contro l'Impero Austro-Unga­
rico* Interventisti sono ancor molti di quelli che 
si tormentarono e si posero problemi gravissimi 
sul significato della nostra esistenza nazionale, 
Interventisti che la nostra guerra vollero alcuni 
mesi fa, che audacemente per l'Italia si battono 
ora contro gli Austriaci, e, dove occorre, si bat­
teranno contro la Germania; ma l'aculeo del 
dubbio hanno nel cuore più tormentoso d'ogni 
ferita, per essere abituati alla visione tedesca della 
storia d'Italia, per essere usi a considerare il Me­
diterraneo come zona morta della storia.

Stavano dietro a fitto riparo; da esso usci­
rono all'annunzio della conflagrazione europea, 
la nostra guerra vollero, e la volontà loro si 
manifestò nello spontaneo gesto di offerta della 
vita alla patria* M a troppo spesso si era detto 
che l'Italia era decaduta, che le sorti del mondo 
erano nei popoli del nord, perchè la evoluzione 
nel senso di accettare una nuova concezione della 
storia, diventasse piena e completa nello spazio 
di pochi mesi*

Perchè questo sviluppo spirituale possa esser 
completo, occorre una lunga preparazione, una 
concezione diversa da quella tedesca del valore 
dei popoli nella storia, e, nel caso speciale, oc­
corre essersi formata da sè, per propria rifles­
sione, una concezione nuova del valore del Me­
diterraneo nell'avvenire del mondo civile.

S i tratta insomma di un rinnovamento che 
fu intuito, solo vagamente intuito, nel giorno nel 
quale il popolo d'Italia si gettò nell'ardente for­
nace della conflagrazione europea — (e non già per 
aver subito un importante attacco sul materiale 
attuale confine politico) —  ma che ha però bisogno 
di lungo ed assiduo studio per giungere a piena 
maturità* S i tratta addirittura di una nuova fase 
spirituale della storia del mondo che l'Italia deve 
iniziare, non già mediante atti impulsivi di odio
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verso la Germania, non già aderendo passiva­
mente all'attuale forma mentale o della Francia 
o deir Inghilterra (e male sarebbe questa passiva 
adesione) ma ponendosi come un individuo il 
quale abbia una visione della storia del mondo, 
che sia nuova e sia diversa da quella degli altri 
popoli»

Avere una visione nuova della storia del 
mondo e sapere questa affermare; ecco in che 
senso io parlo di rinnovamento; ecco in che senso 
io dico possa cominciare un 'Era N uova; ecco, 
in fine, quella che potrebbe essere la missione 
della novella Italia, in seno alla nocella E u­
ropa* M a per far questo non basta dimenarsi 
contro la Germania d'un lato, o deplorare la 
temporanea divergenza nostra dalla politica te­
desca d'altro lato» Occorre gran lena per dichia­
rare di volere rompere col passato, di voler rifare 
per intero e con animo nuovo lo studio della storia,

Quando gli Italiani ora del tutto giovani o 
adesso agli estremi limiti della fanciullezza avranno 
intrapreso questo studio — che significa rinno­
vamento delle intime fibre dello spirito — non 
ci sarà nè modo nè mezzo per il tormento spi­
rituale del quale la nostra gioventù dava così 
triste spettacolo finora, o, a dir meglio, il tor­
mento avrà trovata la sua risoluzione in uno 
stato d'animo di battaglia; —  è la grande battaglia 
umana che non è nè di sangue nè d'inchiostro 
ma anzi è presa di posizione totale contro la tra­
dizione nella totalità, è la grande battaglia dello 
spirito nuovo distruttore delle morte forme del 
passato.

In questo rinnovamento può darsi che la gio­
ventù colta d'Italia abbia una grande opera da 
compiere»

Intanto vediamo crollare la credenza delle morte 
gore, quella che ci trattenne, quasi in morsa di 
ferro, quella che dubbi gravissimi introdusse nelle 
incerte e tentennanti anime giovanili»
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Una leggenda cade; e pare a me che si possa 
parlare di un primo avviamento ad un rinnova­
mento» malgrado tutte le pecche che ho esposte 
e le altre delle quali non ho detto» ma pur molti 
conoscono* Intanto noi Italiani che ci preoccu­
piamo delle sorti del paese» abbiamo buon giuoco 
perchè i fatti storici possono venir concepiti ora 
meno materialmente di quel che si facesse alcuni de­
cenni fa» quando» al tempo ed allo spàzio» si dava 
significazione diversa da quella che ora noi pos­
siamo ragionevolmente dare a coteste due espressio­
ni» che pare trattengano la volontà umana in un 
materiale cerchio infrangibile ed invece non trat­
tengono quando sappiamo dominar l'uno e l'altro*

Eravamo dunque prigionieri nel Mediterra­
neo; così dicevano gli scrittori* Ora non potrebbe 
dire nessuno scrittore onesto e ragionevole» dato 
che cambia il valore del mare Mediterraneo*

Lontana dalle grandi linee della coltura mo­
derna; così si pensò; così si disse parlando del­
l'Italia; così credettero i nostri giovani colti» così» 
forse» credete in parte voi miei lettori che fran­
camente mi dite non sapere altra risoluzione del 
“ vostro»» problema se non quella del proiettile 
nemico per il quale la “  vostra »» esistenza mor­
tale vien troncata*

Dunque» lontana dalle grandi linee della col­
tura moderna; così l'Italia* S i pensò ancora che 
la scoperta dell'America avesse tolto all'Italia la 
sua significazione storica» avesse levato modo e 
mezzo per imporsi tanto nella vita spirituale 
quanto nella vita economica* M a non fu così 
come sembrò* Non fu così» che fatti definitivi 
non ci sono nella storia del mondo» e dato che 
la successione nel tempo dei fatti umani non ha 
quell'importanza decisiva che valorosi scrittori e 
la comune degli uomini attribuiscono alla suc­
cessione cronologica*

Non fu così come sembrò; ora appunto l 'a ­
zione è nel Mediterraneo e par che agli estremi
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limiti di Europa sia appunto la chiave per la 
soluzione del problema che preoccupa le grandi 
nazioni»

Pieno di seri insegnamenti per noi è appunto 
questo fatto dello spostamento del centro di atti­
vità del quale ho detto nel corso del mio lavoro.

Sappiamo che l'occhio dei dominatori guarda 
al di là della penisola balcanica verso un mondo, 
chet dalla tarda e lenta azione passò alla ina­
zione, e, per tre conquiste di cui fu oggetto, ebbe 
risurrezioni apparenti —  apparenti soltanto — e 
fu estraneo all'intenso processo di neoformazione 
delF Occidente. Questo processo di neoformazione 
delF Occidente fu segno non dubbio di fervida 
vita, anzi riassume tutto il processo, il divenire 
storico,

Non è prigioniera, dunque, la nostra Italia; 
ma, anzi, si rivela fin da ora attiva e progres­
siva, capace di muoversi in un ambito segnato 
già nell'attuale momento, ma nel quale introduce 
un 44 quid novi „  che gli è proprio e non è di 
altre nazioni. N on è assente ma, anzi, è presente 
in questo momento, e, per esser presente real­
mente e non già in semplice apparenza, incide 
appunto quel carattere "  personale ,, e "  n u o to ,, 
al quale or ora accennavo.

L'attitudine ad imprimere caratteri propri! in 
questa fervida vita di esaltazione del desiderio di 
dominio al quale noi ora assistiamo, ci dà ora 
sicurezza di noi dopo del tentennamento del pas­
sato, in quanto ci dà dall'esterno l'immagine 
dell' interiore processo compiuto in noi, cioè di 
acquisizione —  sia pure incompleta — di uno 
spirito nazionale individuato. Dall'esterno soltanto, 
nella manifestazione di un'azione fervida, riu­
sciamo a scorgere l'acquisto di una personalità 
nazionale. E  pure noi stessi dubitammo di essa! 
Eppure noi stessi disperammo! Ed aggiungo che 
alcuni disperano ancora al giorno d'oggi, come 
appunto quei giovani dei quali son venuta di-
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cencio e che, con le loro lamentele, sono occa­
sione prossima di queste mie "  considerazioni

Acquisto di personalità, dunque, che noi scor­
giamo dalF esterno, negazione italiana su i campi 
di battaglia* E  qui appunto è il nocciolo, qui ap­
punto è il momento importante per il quale si sta­
bilisce una linea di distinzione tra 1'Italia pre­
sente e quella passata, ancorché gloriosissima per 
coltura e genialità quale è quella del Rinasci­
mento e quella men gloriosa del periodo successivo 
compreso il Rinascimento Nazionale* Qui è il noc­
ciolo, qui è il punto dal quale possiamo trarre 
speranza di bene, per quanto non siano superati 
ancora tutti quei punti interrogativi che ho posti 
nel corso di questo scritto, per quanto restino 
ancora gravi i problemi della nostra ** incoltura „  
la quale è onta e minaccia per il paese, per 
quanto ci sia molto da criticare.

Dunque, è un distacco dal passato, da quel 
passato che pallidamente ho descritto qui, e ap­
punto la novità —  che in questo come in altri 
casi non è già pura parvenza — nella storia della 
civiltà questo distacco dà veramente ad essa nello 
insieme il carattere di una ** novità ,, rispetto al 
mondo naturale* E si che il mondo naturale è an- 
ch'esso di evoluzione — ricordiamolo! — e si che 
in esso sono dei tipi che, rispetto ai precedessori, 
presentano le stigmate della superiorità e precisa­
mente di accrescimento di valore se non di esten­
sione. Non pertanto io insisto nel dire che c'è 
diversità intrinseca tra processo storico e processo 
naturale*

Ora se nella storia della civiltà è in genere 
questo carattere di 44 novità tf rispetto alla "  na­
tura „  la quale natura è il precedente — (non 
solo temporale) —  di questo nostro mondo sto­
rico, la novità c'è poi particolarmente nell'atteggia­
mento di certi Stati i quali si pongono come un 
44 quid novi „  e poi più particolarmente ancora nel­
l'atteggiamento assunto adesso dalla nostra Italia*
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Tutti questi accrescimenti che son fatti della 
storia, per i quali appunto questo succedersi è 
precisamente nella storia e non è già semplice 
natura, han singolare evidenza nei momenti cata­
strofici come questo nel quale ora viviamo, dato 
che essa —  la catastrofe — è nella sua natura 
stessa 44 novità „  e poi ancora condizione per altra 
“  novità

In questa sua "  novità ,, 1’ Italia trova appog­
gio anche negli elementi già preesistenti* E  ap­
punto quella Italia che fu in passato e che non 
è morta, giacche morte e vita non dipendono da 
date materiali — (intendo dire da semplice suc­
cessione cronologica) — quell’ Italia cioè che fu 
in passato e vive in parte nel presente, ma pure 
al medesimo tempo non è come fu in passato* 
N on è come fu, cioè, pure essendo ancora oggi 
sè stessa* Rinnovarsi dicevo, e rinnovarsi è cotesto; 
è appunto essere e insieme non essere ciò che noi 
Italiani fummo in passato*

Il 44 quid novi „  va inteso precisamente in 
questo senso, a veder mio, e non in altro, per 
quanto io sappia che di più facile accettazione 
sia il senso ovvio e corrente della continuità 
storica e che questo al quale accennavo sia 
modo d’ intendere il processo storico alquanto 
ostico e alquanto discosto dalla mentalità media 
e comune*

Come che sia accaduto il fatto, noi vediamo 
chiaramente Yattitudine che l’ Italia ha acquistata 
ora ad imprimersi come personalità in questa 
storia di Europa, la quale dopo aver tratti così 
grandi frutti dalla conquista dell’America, si volge 
ora verso l’ Oriente come a terra promessa* Si 
volge ora all’ Oriente, veduto che l’ aspra contesa 
tra la Germania e la Francia non ha trovato 
rapida e piena soluzione come Yimperialismo pan­
germanista si augurava; infatti se è un sogno la 
finis Germaniae è un sogno ancora la finis Galliae 
con la soppressione della coltura francese.
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L'aspra contesa per la quale son venuti alla 
ribalta in tutta la sincerità del temperamento 
individuale, la Germania, la Francia e l'Inghil­
terra, ha messo in rilievo che nella storia attuale 
del mondo c'è un altro valore individuale e per­
sonificato nello Stato; questo appunto è dato dalla 
nostra Italia. E ssa ha pecche; non nego. Essa è 
incompleta; anch'io affermo. M a oramai viene 
alla ribalta individuata come è. Viene anche al 
di là delle aspettazioni nostre.

L a  sincerità, del mio temperamento, della quale 
ho dato prova fino ad ora nel corso del mio la­
voro, mi impedisce di sostenere qui —  come in 
altra occasione del resto — che il nostro paese si 
sia sentito immediatamente e completamente co­
sciente del suo valore individuale e individuato, 
allorquando per l'Europa si accese quella fiac­
cola della morte che pure è lampada della vita. 
Di questa inferiorità del nostro paese ho detto 
di già, e certo non rinnego le mie parole. L a 
mia sincerità mi impone di insistere nella affer­
mazione fatta di già, ed è questa qui, che gli Ita­
liani non si mostraron tutti degni della nostra 
missione nel mondo, che in parte si sentirono im­
preparati ed inferiori alla somma di doveri della 
nuova situazione, infine che misurarono troppo 
spesso alla stregua di piccoli fatti della politica 
quotidiana un cosi grande avvenimento storico 
quale è la conflagrazione europea. Per ciò ap­
punto ci fu da dubitare seriamente che noi fos­
simo una grande nazione, ed è dubbio che del 
resto serpeggia per gli animi dei giovani colti 
d'Italia e che non è da escludere del tutto, se 
mai son vere e fondate le più aspre considera­
zioni delle quali è pieno questo mio scritto così 
franco e sincero.

Debbo aggiungere ora, che pur potendo in­
cidere una personalità propria nella storia del 
mondo civile, pur nondimeno l'Italia pesa anche
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adesso meno di quel che pesino i primissimi tra 
i grandi Stati d'Europa*

Dobbiamo sempre tener presente che questi 
primissimi tra i primi Stati del mondo, hanno 
ora la posizione vantaggiosa di esser venuti alla 
guerra quali amministratori e direttori degli av ­
venimenti del più recente periodo storico, ed an­
cora di aver forma spirituale propria arrivata a 
svolgimento più completo della nostra, se non 
per sè originariamente più capace di espansione, 
e di aver collegamenti colla vetusta civiltà me­
diterranea men stretti dei nostri ma che richie­
sero però in passato maggiore forza di supera­
zione ed energia creatrice di quel che sia accaduto 
in Italia; e cotesto ultimo punto al quale qui ac­
cenno di sfuggita, è momento di grande impor­
tanza nella valutazione storica dei vari popoli 
civili nell'attuale momento» Il collegamento con 
la vetusta civiltà mediterranea è forza e debo­
lezza della nostra nazione» Ricordiamolo!

A  me pare che occorre tener sempre pre­
sente il punto or ora ricordato, del non avere 
l'Italia presa parte diretta e decisiva a gli avve­
nimenti che precedettero da vicino la conflagra­
zione europea, ma anzi, esser questi precipitati 
44 ab extra „  nel quadro della vita italiana. Con­
siderazione cotesta che non può venire intaccata 
da rivelazioni future su l'atteggiamento di questo 
o quel Ministero Italiano, di questo o quell'Am­
basciatore ecc» riguardando essa un punto più 
generale, ossia la scarsa fattività storica dell'Italia 
nella preparazione economica e spirituale della 
conflagrazione. In ciò è la spiegazione come ne­
cessariamente l'Italia sia per ciò l'ultima tra le 
grandi potenze, le quali, ora, nella guerra, at­
traverso ad una tempesta di sangue, preparano 
la novella Europa, ultima che, come sappiamo, 
malgrado la impreparazione, si incide ora nella 
storia di Europa» Quest'azione nella quale noi 
entriamo si tra le grandi potenze ma ultima tra
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loro, ultima però che può pesare su la bilancia 
quale spirito singolare, malgrado i mille e mille 
difetti che lo deturpano, questo magnifico risveglio 
segue al triste periodo quasi statico della co­
scienza nazionale* E  di questo ho detto di già, 
siccome di tristissimo fenomeno della decadenza 
spirituale di un paese, che, dopo delle prime glo­
riose origini del Risorgimento Nazionale, si strug­
geva e rodeva* Ricordando il breve periodo che 
corre tra la fine del Giugno e la fine dell'Agosto 
del 1914, ci torna dinanzi agli occhi dello spirito 
il quadro completo di ciò che fu lo sgomento e 
fu la sofferenza del popolo d' Italia in genere e 
dei giovani colti in particolare, allorquando — sve- 

’ gliate per V audace gesto del popolo tedesco, il 
quale si vedeva intralciato il cammino da altre 
grandi potenze e di questo temeva —  le nazioni 
aggredite dalla Germania presero le armi e vio­
lentemente si opposero alla invasione dell'esercito 
nemico o alla eventuale prossima minaccia*

Per dura necessità, la lotta fu accettata, sia 
da nazioni che in nessuna guisa avevano inteso 
di impedire alla Germania la sua ascensione, sia 
da altre, che, forse — il punto è dubbio! — si ap­
parecchiavano coscientemente alla guerra, sia da 
altre che per il fatto stesso della loro esistenza 
venivano in collisione continua ed ininterrotta 
coll' Idea dello Stato Tedesco♦ Già il semplice 
fatto della coesistenza di elementi che tendono 
ad annullarsi come idee, è per sè stato di guerra, 
ancorché la guerra non venga condotta sempre 
con le armi e non produca sempre morti e ferite!

Il quadro è fosco* Il gesto tedesco fu così im­
provviso e violento da sconvolgere le cose ma­
teriali e risolvere precipitosamente il terribile 
dramma che l'Europa conteneva nella sua stessa 
intessitura e che in essa maturava.

Il gesto della Germania non era prevedibile 
nella materiale forma nella quale si è compiuto 
materialmente nel tempo e nello spazio* M a era
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prevedibile che l'Imperialismo Tedesco doveva 
portare di per sè, quando e come che fosse, ad 
una risoluzione violenta, dato che era spiritual- 
mente inesistente la materiale coesistenza della 
Germania Imperiale con le altre nazioni indi- 
pendenti.

Una coesistenza di fatto che sia spirituale 
inesistenza è già di per sè, essenzialmente e non 
già incidentalmente, una condizione di conflitto. 
E  conflitto c'era. Conflitto era cotesto che di per sè 
dovea generare o prima o tardi una catastrofe; —  
se badiam bene, questa catastrofe introduce nella 
lotta cruenta forze nuove d'un lato e forze vec­
chie d'altro lato che sembravano e forse erano 
prima del conflitto estranee alla competizione tra 
Inghilterra e Germania. H a smosso, cioè, elementi 
poco attivi nella storia moderna e li ha resi attivi 
e presenti.

Se non erro, in questa guerra che ora tra la 
fine deTanno del 1915 e V inizio del 1916 arde 
non meno violenta di quel che ardesse nell'A­
gosto del 1914, viene in contesa e si liquida nella 
violenza un 44 quid novi „  che sta al di là della 
vita statale di Germania, Francia e Inghilterra. 
In verità la grande rappresentante della Idea 
Germanica, la Germania Imperiale, si trova di 
fronte al rimanente della società, che se non è 
latino è però men germanico nell' idea e men 
nuovo come spirito rispetto alla latinità, di quel 
che sia l'Impero Tedesco. E  prescindo dalle con­
dizioni dei tre Stati Scandinavi, che qui non en­
trano in discussione. Insomma la parte di potenza 
spiritualmente antiromana è rappresentata ora 
proprio e precisamente dalla Germania, la quale 
sola è da tanto da potere controbilanciare l'im ­
mensa forza creatrice ed ordinatrice che in pas­
sato fu nell'Impero Romano e che è ancora so­
strato del mondo civile. Ecco, come questa anti­
romana immensa potenza moderna tira dietro al 
carro vittorioso precisamente quell'impero Turco,
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che ebbe ragion d'essere e modo di affermarsi 
dopo la decadenza del mondo romano - bizantino 
ma che non ebbe vigore spirituale sufficiente per 
far da surrogato all'antico Impero, grandioso e 
magnifico*

L a  Germania che agì nella illusione di sosti­
tuire l'antico Impero, dovea trovarsi in conflitto 
con tutte le altre potenze moderne non già ro­
mane —  e romane non sono — ma che nella 
loro esistenza spirituale non si pongono da sè 
quali superatrici ed annullatrici della idea romana* 
Solo la Germania poteva illudersi — io ritengo 
si tratti di una illusione! — che Vantico Impero 
potesse venir negato dalla instaurazione di uno 
Stato, che, per magnificenza e sapienza di ordi­
nata azione to eguagliasse ma nello spirito lo 
annullasse, cominciando con ciò Vera nuova della 
storia al di là della romanità e contro di essa, 
pure continuando la grande idea imperiale*

Solo uno Stato forte ed attivo, quale fu la 
Germania fino alla fine del Luglio 1914, poteva 
illudersi, che, per propria forza, in un'azione 
violenta con la quale precedesse ogni eventuale 
attacco nemico, potesse formare un' era nuova 
della storia, in cui continuare l'Impero Romano 
significasse annullarlo e al medesimo tempo la 
superazione dell'antico fosse affermazione della 
necessità dell' imperialismo♦

Ora se era prevedibile che la Germania o 
l'Austria — (per la Germania s'intende) —  o ag­
gredissero o si facessero aggredire, sia pure sotto 
l'incubo di una reale o immaginaria minaccia 
russa o inglese, non si poteva prevedere che 
l'assassinio di Serajevo sarebbe stato la scintilla 
di questo incendio che non pure casolari e pa­
lazzi distrugge ma porta la fiamma della vendetta 
nei luoghi sacri della cristianità*

Non si poteva neppure prevedere che la par­
tecipazione alla guerra sarebbe stata così rapida 
per iniziativa del governo e col consenso del
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popolo inglese, e che Francia ed Inghilterra avreb­
bero trovata una così perfetta intesa* Tutto ciò 
è 1' accadimento reale e positivo che doveva sfug­
gire al costruttore di schemi storici ma che pure 
poteva esser preveduto da un saggio governo, 
se da noi ci fosse continuità d'idea politica nel­
l'atteggiamento dei direttori dello Stato*

S i sapeva che cosa avrebbe significato la im­
mediata disfatta della Francia e si sapeva che 
cosa avrebbe significato l'occupazione del Passo 
di Calais da parte della Germania* Però tutto 
ciò che pur si sapeva, si vedeva ancora come 
velato di ombre, quasi che i fatti storici non 
avessero legami tra loro e si considerava con 
una certa piccineria di giudizi, quasi che la 
storia non avesse momenti di “  risoluzione ,, 
nei quali ogni altro elemento o momento, di­
venta, proporzionalmente alla immensa impor­
tanza della catastrofe, puro incidente o anned- 
doto e null'altro*

C 'era, dunque, qualcosa di impreveduto ed 
insieme imprevedibile* M a restava che la coesi­
stenza materiale della Germania Imperiale e delle 
altre nazioni di animo e di sentimenti da essa 
diversi —  le quali si sentivano opposte —  era una 
spirituale inesistenza, e che la disciplina e la tec­
nica moderne avrebbero dato con la massima 
probabilità i mezzi materiali perchè cotesta spiri­
tuale inesistenza diventasse fatto sanguinante della 
storia del mondo*

Qualcosa c'era nell'aria; si poteva prevedere 
che al di là delle alleanze — siano state giove­
voli o no non discuto! — e al di là delle ragioni 
dei conflitti momentanei — e con la Francia ci 
furon molte serie e non trascurabili occasioni! 
—  ci sono quelle grandi ragioni che formano 
appunto le grandi ere della storia; —  in queste 
grandi ere si taglia col passato, si crea un mo­
mento nuovo nella storia e le occasioni dei con­
flitti passati appaiono come realmente sono*
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Qui non discuto la questione della prevedi­
bilità dei fatti storici e poco m'importa se una 
data previsione può essere stata errata; al mas­
simo può addolorarmi, perchè un errore di posi­
zione storica può avere contribuito ad aumentare 
il sentimento di dubbio e di sconforto degli animi 
giovanili» Affermo soltanto cotesto punto qui, 
della esistenza di alcuni momenti della storia del 
mondo per cui il passato si annienta, e ciò che 
nel passato formava ragione ed occasione di con­
flitto cade e svanisce siccome ** empirico „  e 44 par­
ticolare ,,♦

Che queste catastrofi delle nostre aspettazioni 
possano esser dolorose, non nego, ed anzi affermo 
e trovo in esse una ragione di tristezza morale 
anche per quei giovani ed anzi specie per quei 
giovani, i quali, per baldanza ed ardimento, più 
degli altri proclamarono in passato la morte degli 
44 schemi „  e dei 44 programmi „  nella storia del 
mondo civile* Cotesti giovani che restarono atto­
niti dinanzi al fatto della caduta delle loro “ aspet­
tazioni „  e si chiesero dove è mai ciò che noi 
pure ammirammo 44 dove sono mai le occasioni 
delle recenti contese „  eran proprio di quelli che 
fecero coro intorno ai pochi dotti proclamanti 
morta la filosofia della storia, e colpi di accetta 
incisero nei così detti 44 schemi „  e nei così detti 
44 programmi ,, della storia* Eppure ora vedono 
non già schemi e programmi, ma pur vedono 
esserci per davvero, un momento della storia, che 
sta al di là della 44 empiria „  questa vincendo; — 
vedono ancora che gli elementi caduchi ed em­
pirici cedono a questi momenti in cui potente e 
grandioso si rivela lo spirito della storia, spirito 
che è poi la storia stessa nella pienezza* Ora i 
nostri giovani non debbon trattenersi nella chiusa 
cerchia di coteste noiose domande, ma, anzi, ri­
farsi alla ragione del nostro Risorgimento e poi 
venir su su fino al momento nel quale ci fu 
un fatto significativo nella storia del mondo ci-

—  6 9  —



vile. E  cotesto che io indico col nome di 44 guerra 
nostra „ .

Il fatto era prevedibile, ripeto» e mi pare non 
sia superfluo d'insistere quando questa così detta 
prevedibilità di un fatto concreto per quanto 
vasto e di significato decisivo per la storia della 
umanità» viene scambiato con la questione più 
larga se i fatti storici in genere son prevedibili
0 no; e quest'ultima questione significa se la 
storia procede o no su di una linea determinata.

Ad una crisi sentimentale come è quella di al­
cuni giovani che ora si trattengono nella zona, tra 
la vita e la morte» non è necessario di aggiun­
gere un'altra crisi prodotta questa dall'assillante 
problema» cioè» se in genere ci sia una linea di 
processo nella storia. Cotesta questione va trat­
tata in altra sede ed implica la discussione “  fun- 
ditus »» dell'intero problema della storia. Invece 
l'altro» della prevedibilità della conflagrazione eu­
ropea» implica soltanto che si abbiano due ele­
menti; la coscienza delle reali condizioni dei grandi 
Stati di Europa» e la convinzione non potersi 
risolvere alcuna condizione se non con un aperto 
e violento conflitto.

Cotesta conoscenza si acquista a un dipresso 
come le altre conoscenze di fatto; la convinzione 
si ricollega ad una concezione del mondo. L a  
tesi dei polemisti che sia distaccata da una con­
cezione del mondo, è per sè insignificante.

Ora cotesta convinzione che sarebbe nulla 
senza la concezione del mondo alla quale rife­
rirsi» pur terribile» rappresenta però di per sè una 
condizione di animi più favorevole di quel che 
sia la condizione di giovani tormentati per dubbio,
1 quali ancora si trattengono nella sfera inter­
posta tra la materia inconscia e lo spirito vivo.

Già da parecchio tempo in qua si poteva pre­
vedere che l'incerto equilibrio tra le grandi po­
tenze, più apparente che reale, sorretto da eserciti 
sempre pronti all'attacco, avrebbe dovuto cedere
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ad un' aperta e larga azione guerresca tra gli 
Stati rivali* Il nostro paese non previde cotesta 
necessaria conseguenza dell'incerto equilibrio e 
della presenza degli eserciti sempre pronti al­
l'attacco*

Il nostro paese era legato alla Triplice Al­
leanza; ma questo fatto non dava sicuro orien­
tamento; poteva giovare a tener lontano il peri­
colo —  reale e non immaginario badiamo! —  di 
una eccessiva influenza inglese o francese nel 
bacino del Mediterraneo; non dava però chia­
rezza e sicurezza di orientamento rispetto alla 
grande linea storica da seguire; ed appunto co- 
testa mancanza di chiarezza si rispecchiava nel­
l'animo vivo ed agitato dei nostri giovani*

Già da un certo tempo in qua si poteva pre­
vedere che l 'Italia, malgrado incertezze e tenten­
namenti, avrebbe dovuto prender posizione in 
questo risolvimento, rapido e violento, della com­
pagine europea, compiendo in tal modo l'ultima 
e più importante fase della sua risurrezione na­
zionale*

L a  via era chiara, dunque, quando s'intenda 
dire della grande linea storica, più vasta ed ampia, 
meno agevole a percorrere, ma nel medesimo 
tempo più sicura di quel che siano le viuzze o 
almeno le vie secondarie suggerite da ragioni 
pratiche e utilitarie, di interesse immediato e in­
dicate dall'atteggiamento particolare e in sè ca­
duco, comunemente ma in modo poco proprio 
detto atteggiamento politico.

Una via chiara non significa però che ogni 
governo sia capace di percorrerla, giacche prevale 
alle volte — e da noi è prevalso spesso — il cri­
terio dell'utilità immediata particolare sul criterio 
della via storica da seguire affinchè la ** nazione „  
possa vivere e fiorire*

M a se chiara era la via come cammino sto­
rico, non così semplice ed evidente era il modo 
di uscire dalla Triplice Alleanza. Questa posi-
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zione in cui l'Italia si trovava ancora (dopo de­
cenni) alla fine del Luglio 1914 e per la quale 
non pochi Italiani si struggevano, era in parte 
prodotta dalla Triplice in parte era stata essa 
stessa a produrre la necessità dell'Alleanza con 
la Germania e con l'Austria* N el momento in 
cui la dichiarazione dell'Austria alla Serbia mise 
al nudo il reale giuoco delle forze formanti i 
grandi Stati Moderni, si potè notare in Italia 
che in noi era ancora in parte attivo lo spirito 
della prima e più nobile fase del nostro Risor­
gimento Nazionale* M a men chiare ed attive 
erano le varie fasi successive al periodo eroico, 
cosicché, appunto per questa scarsa chiarezza, la 
nazione si trovava sgomenta rispetto alla simul­
tanea esistenza di due momenti che rendevano 
l'un l'altro spiritualmente inesistente* Mi spiego; 
c'era la Triplice Alleanza, (che pur per alcuni 
anni era stata praticamente utile), ed al mede­
simo tempo appariva evidentissimo lo spirito an- 
tiumanitario e antiliberale animatore del gesto 
violento compiuto dalla Germania e dall'Austria, 
che per se negava le ragioni del nostro R isor­
gimento Nazionale, e perciò stesso richiedeva la 
nostra opposizione*

Gli spiriti eran sgomenti come accade ogni 
volta che sul terreno della storia si trovano forze 
materialmente coesistenti ma che di per sè si an­
nullano a vicenda*

Il fatto che la Triplice Alleanza aveva avuta 
importanza per l'Italia nello spazio di alcuni anni, 
contrastava con l'esigenza più generale di rifarci 
al nostro spirito nazionale, come fu nelle prime 
generose origini, e questo elevare a valore uni­
versale♦

Noi Italiani pungeva il ricordo che lo spirito 
della prima fase del nostro Risorgimento era stato 
in parte attenuato per deficienza di mezzi eco­
nomici o tecnici, e che noi stessi, sia per colpa, 
sia per necessità, avevamo dovuto cedere a con-
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siderazioni pratiche e allearci con l'Austria e con 
la Germania; e riconosciamo in quest'ora dedi­
cata alle confessioni, che colpa ci fu dei nostri 
governanti ma ancora necessità dura ci fu di di­
fesa pratica, immediata, caduca o particolare che 
sia, ma pur sempre difesa*

Lo spirito del nostro primo risorgimento dal 
quale pure i giovani d'Italia potevano trarre ra­
gioni di conforto, non aveva trovato acconcio 
modo di manifestazione in questo ricco e vio­
lento giuoco delle forze moderne*

I giovani d'Italia coi quali sto qui conver­
sando, ricordano coteste prime origini, di uno 
spirito nel quale ci fu realmente il tentativo di 
dare un valore spirituale all'Italia* Che l'Italia 
di per sè rappresenti l ' Universalità, non direi ; 
no non posso convenire nè con la tesi cattolica 
—  (di una parte s'intende dei cattolici!) —  pro­
clamante la coincidenza tra l'Idea dell'Italia e 
l'Università Colturale, nè con la tesi sostenuta 
dai Mazziniani di stretta credenza*

Nel ricordo di coteste primi origini di uno 
Spirito Nazionale capace di sviluppo, contenente 
già i mezzi e modi primi per espandersi in tutto 
il popolo come nostra propria forma di coltura, 
c'era ragione di conforto, per quanto fosse pun­
gente un altro ricordo, ed ossia che, sia per colpe 
dei predecessori, sia per eccessiva pressione di 
altri Stati, sia per pregiudizio, sia per inerzia, 
c'erano state in passato delle interruzioni nello 
sviluppo progressivo di una sincera e schietta 
Anima Nazionale* Se vogliamo esser sinceri, 
dobbiam riconoscere che largo fu il conforto che 
negli ultimi anni noi Italiani potemmo trarre 
dalla rievocazione della nostra gloriosa tradizione* 

E  vero altresì che per molti anni ci sorresse 
la convinzione che l'Italia aveva il preciso dovere 
di affermarsi quale valore storico, senza che ci 
venisse la tentazione di ripetere materialmente 
il pensiero Mazziniano su la Missione d'Italia,
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senza rifarci alla lettera del Primato di Gioberti. 
Così l'Italia, per quanto incompletamente, si pre­
parò, si accinse, cioè, all'atto decisivo nella vita 
storica moderna per il quale precisamente la vo­
lontà nazionale dello Stato italiano si inserisce 
con la sua individualità per entro al giuoco delle 
volontà degli Stati civili nel massimo fervore di 
azione che gli uomini conoscano,

A  ribattere le accuse mosse contro il nostro pae­
se, basterà ricordare che la posizione storica del­
l'Italia all'inizio dell'ultima fase dell'Era Moderna 
era tale che a noi Italiani non restava altro che due 
vie chiare e nette da scegliere. Sappiam o: o disfarci 
completamente come vita spirituale e cadere in de­
finitivo sotto la signoria straniera, o procedere in­
nanzi cercando in noi stessi le energie riposte per 
elevare il paese a Stato indipendente, capace di so­
stenere fermamente la sua autorità sovrana.

M a, se tale fa la posizione dell'Italia, non può 
dirsi che fosse agevole il cammino per giungere 
alla condizione presente. N on può affermarsi 
neppure che la nazione, per intero, facesse lo 
sforzo necessario per dare a se stessa ferma unità 
spirituale, da creare da sè, contro ogni forza av­
versa, uno Stato Nazionale, E  qui cade in ac­
concio la critica dei più aspri critici della T erza 
Italia, Però i critici troppo acuti e troppo aspri 
dimenticano un fatto importante, ed è, che, sia 
che profonda fosse l'efficacia di alcuni grandi ed 
eroici spiriti nostri antesignani, sia che la mo­
derna società richiedesse essa stessa che l'antico 
tramite attivo tra Oriente ed Occidente, la me­
ravigliosa fucina della civiltà, assurgesse a dignità 
di Stato, sta sicuro il fatto che il secolo X IX , 
vide una nuova e giovine potenza accanto alle 
vecchie potenze, vide cioè la T erza Italia, Fatto in­
negabile cotesto dal quale i giovani possono trarre 
ragioni di conforto e spinta all'azione pratica. 

Con molte e varie vicende, sappiamo, alle 
volte incerta e fluttuante, traendo alle volte dal
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profondo della sua stessa vita delle magnifiche 
forze di azione, agitata alle volte per moti rivo­
luzionari, giustamente orgogliosa delle proprie 
tradizioni ma incapace di formare rapidamente 
e per intero una vita schiettamente nazionale, 
P Italia, giovine e speranzosa, è giunta alla soglia 
del secolo X X * Questo è davvero il secolo nuovo, 
che già dal nascimento recava in sè le ragioni 
prossime per la grande guerra di disfacimento e 
di rifacimento delPassetto sociale*

Invero proprio in questo momento così grave 
di rivolgimento delPassetto sociale e in condi­
zioni di così terribile crisi spirituale delle classi 
colte, il nostro paese cercò e trovò nello stesso 
spirito del nostro Risorgimento Nazionale, P in­
dicazione delP indirizzo politico da seguire*

M algrado che fosse enorme lo sforzo per ri­
trovare nello spazio di pochi mesi la via sicura 
nella complicata ed intricata trama della presente 
storia di Europa —  tra gli Stati belligeranti di­
visi per ragioni di tradizione, di coltura, di in­
teressi economici —  pur nondimeno la linea di 
azione apparve con sufficiente chiarezza* L f Italia 
doveva prendere parte alla conflagrazione eu­
ropea, portando nelPimmenso conflitto di volontà 
contrastanti, il suo proprio spirito e la sua propria 
fisonomia morale, e cotesto spirito doveva ani­
mare così la condotta della guerra come Patteg­
giamento delP intera nazione* L ’ Italia aveva que­
sto dovere, ancorché non apparisse chiaramente a 
tutti; ed essa si accinse al compimento, mettendosi 
in una lotta nella quale portò —  e sinceramente 
dobbiam riconoscerlo — gli elementi più caratte­
ristici della sua esistenza nazionale e così si pose 
come valore nella conflagrazione europea.

Questa è realmente la condizione, checche ne 
dicano i nostri critici, quale che sia il timore dei 
più cauti conservatori dr Italia, quale che sia P ipo­
tetico o reale pericolo che ci potrà venire dalla 
Francia, dalP Inghilterra o dalla Russia*
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L a  verità è questa che ogni popolo ha una 
missione da compiere nella storia della civiltà;  
nella guerra e nella pace il popolo deve com­
pierla questa missione, qualunque sia il sacrificio, 
quale che sia Tosta colo* Perciò Fazione guerresca 
che si svolge ora nei campi di battaglia e quella 
pacifica che vien compita nell' intera Nazione e 
della quale non tutti sono ancora convinti, hanno 
significato profondo, l'una e l'altra, proprio per 
la missione nazionale da compiere nella storia 
della civiltà*

Ogni popolo ha dunque cotesta missione na­
zionale da compiere; la universalità della vita 
storica non è realmente se non attraverso a queste 
missioni delle nazioni.

Lo  stesso fatto di una coscienza riflessa giunta 
al massimo grado che è in cotesta azione, è un 
aumento nella storia della coltura, quali che siano 
i mali della guerra*

Ogni popolo ha dunque cotesta missione; un 
bel giorno anche il popolo d'Italia si accorse che 
poteva aspirare ad altra vita che non fosse o quella 
meschina e prosaica o insincera per lusso di ret- 
torica* Liberarsi dalla rettorica era per il paese 
dovere così grande come liberarsi dalla noia* L 'una 
e l'altra eran prodotti dalla fittizia vita intellet­
tuale di un popolo, che, come ho detto, avea 
creduto che la storia si facesse o su la falsa riga 
della piccola politica piemontese o per declama­
zioni rettoriche dei democratici i quali si erano 
trastullati ad enumerare la lunga serie dei nostri 
uomini di genio senza mai chiedersi se per caso 
l'Italia avesse perduto il sentimento della con­
tinuità storica.

N on aver saputo calcolare se fosse di danno 
o di vantaggio lo stretto ricollegamento di fatto 
(materiale) alla civiltà mediterranea, italica e ro­
mana, e non essersi chiesto che mai significasse 
aver perduta la continuità storica —  quale co­
scienza riflessa — son due difetti che, gravi quali
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cappe di piombo, pesavano sul nostro sventurato 
paese.

Di un 'Primato d'Italia  si era parlato, ma ve­
ramente non si sapeva come dovesse diventare 
essenza del nostro spirito cotesta convinzione di 
primato. Questa pretesa non trovava ragionevole 
opposizione, giacche quelli che tale primato ne­
gavano, essi stessi, in fondo in fondo, ancorché 
dotti anzi dottissimi, non si chiedevano che mai 
significasse l’ Italia,

Di primato si disse, ma quelli che ne dice­
vano negli ultimi decenni —  ed eran pochi dav­
vero! — non ponevano 1’ Italia nel quadro della 
vita europea, anzi mondiale, come andava posta, 
perchè la ** sua missione ,, significasse qualcosa 
che non fosse illusione ma anzi realtà di vita 
storica♦

Intanto veniva da sè il giorno nel quale la 
44 missione „  si impose agli Italiani, e fossero pure 
scettici, fossero pure addormentati per gravi dubbi. 
Scettici e dubbiosi, si trovarono di fronte alla 
necessità imperiosa di 44 risolvere il dramma „  con 
quella fiaccola della vita che pure è fiaccola della 
morte.

Il giorno venne e l’ Italia si trovò al mate­
riale confine l’ Impero Austro-Ungarico che ora 
combatte con entusiasmo senza smentire la sua 
umanità, e, dovunque, in tutto il mondo civile, si 
trovò di fronte la Germania Imperiale,

La missione da compiere era indicata da sè, 
tentennamenti ci furono, eran caduchi perchè 
suggeriti da ragioni serie e varie sì ma pur 
sempre particolari; la via era lì chiara e diritta 
contro quel popolo che la sua esistenza partico­
lare voleva risolvere in esistenza universale tra­
volgendo tutti gli elementi particolari.

Adesso, nell’ora in cui la parte di Europa 
contraria alla Germania si apparecchia a lotta 
energica e decisiva per togliere allo Stato T e ­
desco i frutti delle sue vittorie militari, proprio

— 77 —



in questo momento, è facile sostenere come io so­
stengo, che il passaggio dalla coltura nel vecchio 
ed umano senso della parola, alla negazione del 
principio della universalità della coltura — si, 
proprio nella apparente affermazione con le armi 
accade la negazione! —  è fatto grave e minac­
cioso non solo per il rimanente di Europa ma 
anzi soprattutto per la stessa Germania. Ora, si, 
è facile cotesta affermazione, perchè alla luce del 
grande incendio, noi vediamo 1' umanità quale 
realmente è e non già come essa supponeva di 
essere al barlume delle uggiose giornate di pace.

Adesso noi vediamo come questo passaggio 
fosse funesto, funesto sì ma pur necessario, in 
quanto la civiltà europea dovea, dalle dolci ore 
antelucane, giungere di necessità a questa sangui­
nosa soluzione che tutti gli elementi mette in va­
lore, appunto perchè tutti minaccia dapprima e 
poi distrugge col ferro e col fuoco.

Era necessario, perchè mai fino ad ora il mondo 
aveva avuta una società così ricca ed animata 
appunto per le forze di negazione, che sono ul­
timo sviluppo della critica oggettiva ed immanente 
della storia degli uomini. L a  critica oggettiva — 
in cui appunto è vivo ed attivo lo spirito della 
storia — era giunta al massimo punto in cui 
sia mai giunta in questa contrastata vita della 
umanità; per ciò era la società più ricca di motivi 
e più fervida che il ricordo degli storici ci additi. 
Sembrava che V umanità per celebrare sè stessa 
avesse fatturato questo immenso edificio di ele­
menti in dissidio. Era la tragedia giunta all'apice 
non tanto perchè gli uomini ne avessero tutti 
consapevolezza piena, ma perchè la critica og­
gettiva — molla della storia — era giunta al 
massimo punto di maturazione.

Questo passaggio dovea dunque accadere, af­
finchè la lampada della vita rilucesse nel grande 
incendio;  e questo passaggio doveva esser deter­
minato direttamente per volontà di uno Stato,
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nell'ambito del quale era stata escogitata e svolta 
la teoria catastrofica della storia♦ Teoria cata­
strofica della storia? Si* N oi siam consapevoli 
di ciò, che essa era applicazione di una tendenza 
più generale insita al volontarismo moderno. Di 
tale teoria catastrofica — che non è però l'unica 
ragionevole esplicazione del 44 volontarismo „  — 
fu soprattutto autrice la Germania, o almeno 
quella parte che aveva animo e intendimenti rivo­
luzionari, Dunque, il passaggio per opera della 
Germania, e non già della Francia, malgrado 
che la Francia quanto ad accettazione della con­
cezione, 44 volontaristica „  non scherzi, e contenda 
il primato alla stessa Germania* Dunque, proprio 
la Germania autrice diretta di cotesto passaggio 
per il quale veramente par dimostrato che la lam­
pada della vita non possa rilucere se non a con­
dizione di ardere e di incenerire*

L a  Germania, contro la quale ci conduce ap­
punto il compimento della nostra missione sto- 
ricat era realmente al bivio, e, pur essa, dovendo 
compiere la 44 sua missione „  era indotta a sce­
gliere appunto quella via che più rispondeva pre­
cisamente ad essa.

Noi ci siam trovati appunto per la nostra 
missione contro la Germania, per quanto questo 
paese non ci abbia recato sempre dei mali ma­
teriali, per quanto alcune delle nostre attuali al­
leate abbiano poco da vantarsi della condotta 
verso di noi nel periodo precedente alla confla­
grazione europea* N oi ci siam trovati contro, in 
quanto la Germania precedeva col ferro e col 
fuoco per compiere una missione che contrastava 
in tutto con quella che l'Italia deve sostenere 
nel mondo* Soggiungo che l'Italia trovò contro 
di sè, una Nazione ed uno Stato che erano pur 
essi a l 44 bivio Il bivio era questo, o rinunziare 
al piano 44 pangermanista „  o affermarsi con mezzi 
tali da apparire onestamente e giustamente, una 
violenta, ultraviolenta affermazione di un valore
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particolare per se antagonistico con lo spirito di 
altri popoli*

Ecco la Germania contro la quale l’ Italia si 
trovò nel giorno della subitanea rivelazione del 
contrasto della sua idea con l’ Idea della Ger­
mania Imperiale.

L a  Germania, al bivio, scelse, la seconda via* 
Con questa decisione si affermò al massimo grado 
ma non potè a meno di negarsi come valore mo­
rale , contrastando con le stesse ragioni di coltura 
che pure in apparenza voleva sostenere per il 
mondo civile* Intima contradizione cotesta, che è 
tale da superare ogni rimpianto ed ogni ram­
pogna per tanti e tanti singoli fatti di crudeltà 
materiale*

Dunque, la Germania si decise per l’ ultima 
via, cioè non seppe perchè non volle, rinunziare 
al piano del ** pangermanesimo „♦  Può darsi che 
sia sincera l’ affermazione ripetuta più di una 
volta al principio della guerra —  nel corso del 
1914 — che il popolo tedesco avesse dinanzi 
agli occhi la terrificante aspettazione di una ag­
gressione straniera* L ’aspettazione era infondata; 
ma nondimeno potè influire egualmente sull’animo 
dei tedeschi, se davvero vivevano sotto la mi­
naccia di questo spettro sanguinoso*

M a quale che sia la verità o non verità del­
l’affermazione di scrittori ed uomini politici te­
deschi, sta sicuro il fatto che la guerra, quella 
dichiarata precisamente dall’Austria alla Serbia, 
fu mossa dal blocco Austro Tedesco e che riuscì 
inaspettata agli altri popoli* E  non si obbietti che 
il fatto della dichiarazione è puro anneddoto nella 
storia della guerra, perchè anzi in questo caso 
determinato del quale qui dico, è la rivelazione 
sicura di una lunga preparazione e di una sicura 
premeditazione; è un piano della storia del mondo 
preparato dalla coscienza tedesca, messo in azione 
dal più forte e consapevole popolo che abbia mai 
aspirato al dominio della storia*
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I distretti minerari su i quali ferve così aspra 
contesa ed il vello d'oro della Francia, dovevano 
essere la preda materiale di un popolo che sè 
ponendo totalmente quale unità, come novità 
nella storia del mondo —  tra il passato morto 
e l'avvenire vivo — negava ogni valore alla in­
tessitura giuridica della Europa contemporanea*

E ' inutile ripeter qui che il piano era gran­
dioso, e che miniere e banche non eran se non 
la posta materiale di un giuoco che stava al di 
là della bruta materia, ed è inutile ricordar qui 
come l'Italia si sentì sconfortata in principio della 
guerra per veder questa svolgersi nelle terre di 
Fiandra lungi dalla sua naturale sede*

II piombo nemico della nostra ex alleata an­
dava, grave e micidiale, là dove più ricca ferveva la 
vita economica moderna, la quale ha come 44 con- 
ditio sine qua non „  di esistenza, il dominio si­
curo di immensi mezzi tecnici* Dimenticavano 
gli Italiani proprio in quei giorni tragici e san­
guinosi dell'estate 1914, che appunto a Serafevo, 
nella penisola balcanica, era accaduto il fatto per 
sè semplice come atto materiale, dal quale era 
nato il grande incendio*

Dimenticavano gli Italiani; eppure il fatto era 
significativo, per non essere anneddotto, o inci­
dente* S i, è vero; di cose, che sian semplice- 
mente cose, non si fattura la storia degli uo­
mini; ma un colpo di pugnale o una revolverata 
alla luce del sole, possono assumere una signi­
ficazione spirituale che sta al di là delle cose 
brute, di per sè vacue ed inesistenti.

Sgomenti furono dunque gli Italiani che vede­
vano la terra di Fiandra e le miniere della Meurthe 
e Moselle occasione o teatro dello spaventoso ac­
cadimento* Forse si struggevano alcuni Italiani 
ipercritici della storia, ma intanto cresceva 44 vo- 
lens nolens „  il sentimento del valore dell’azione, 
direi la consapevolezza della nostra esistenza; 
ecco che questa guerra che la Germania volle,
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diventa per noi occasione di un tormento nuovo, 
questo veramente sì vivo e fattivo. Ecco che questa 
guerra che per alcuni mesi noi contemplammo 
da lontano e che ora non intacca materialmente 
neppure un centimetro del suolo patrio, diventa 
per noi, aculeo, insegnamento, spinta, affinchè 
anche noi mettiamo sul tappeto della storia l'au- 
mentato sentimento del 44 valore dell'azione

Vassalli eravamo ancor più che sinceri ammi­
ratori di un popolo, che, dalla propria forma 
spirituale doveva trarre l'insegnamento più fermo 
e sicuro sul 44 valore dell'azione „  —  e tale fu il 
popolo di Germania — che della storia aveva 
inteso il significato non pure effimero non pure 
fenomenico, ma anzi essenziale, intrinseco.

L a  Germania diede a noi ancor più della 
Francia, cotesto sentimento decisivo della consa­
pevolezza del nostro valore, attraverso al rico­
noscimento — che oramai non è soltanto teo­
rico — del valore dell'azione.

L a  Germania ci dà per indiretto un altro 
sentimento, anch'esso giovevole, se sappian trarre 
tutti i frutti che esso contiene, cioè se non secon­
diamo i sentimenti morbidi dei nostri giovani, 
44 ipercritici „  tormentati ed affannati nella ricerca 
d e l44 loro problema da risolvere „♦  Cotesto inse­
gnamento è che i 44 liberi spiriti „  d'Italia non 
posson celarsi dietro al riparo di fitta siepe, ma, 
anzi, debbon differenziare sè nettamente da gli 
imperialisti di Germania —  pur prendendo un 
atteggiamento pratico alle volte imperialistico — 
ed opporre sè alle forze straniere tendenti ad 
annullarli appunto quali liberi spiriti*

Così sorge, per opera stessa della Germania, 
quella tesi antitedesca — di ragionamento sereno 
e non già di impeto passionale — che di per sè 
da una ragion d'essere alla nostra gioventù colta, 
che di per sè è tale da poter dare a noi una esi­
stenza significativa la quale vale davvero di esser 
vissuta.



Sappiam o; la Germania era al bivio ed essa 
ha messo noi stessi al bivio* Essa si era curata 
del suo ** Weltschmerz „  decidendosi all* “  azione ,,; 
essa ci induce ora ad uscire dalla zona grigia 
tra la vita e la morte, anche noi mediante Va­
gone, E  badiamo che è accaduto un fatto assai 
interessante ed è appunto che Vazione è preci­
samente nostra, proprio nostra per quanto essa 
si inserisca nel quadro segnato dalla volontà im­
perialistica della Germania* Fatto importante e 
significativo che ci deve indurre a riflettere sul 
problema della storia, e a modificare alcuni er­
rati atteggiamenti presi rispetto a cotesto trava­
glioso problema*

Il volontarismo era di per sè grido di guerra* 
So  che la guerra si conduce alle volte senz'armi, 
ma è di per sè tendenza a render nullo ciò che 
forma ragione di spirituale inesistenza per uno 
degli elementi o per tutte e due gli elementi i 
quali si trovano in condizione di contrasto.

Il volontarismo era venuto a tal crescenza 
che la più forte delle potenze europee dovea in­
frangere il cerchio di ferro della ** morta forma „  
dello 44 schema teorico ,, per porsi con satanico 
ardore, alla distruzione dei valori del passato. 
E  strano I II paese che si era quasi addormentato 
per un tempo nel “  Weltschmerz „  mentre la 
Francia generosa e cavalleresca, nel bacio di San­
sone celebrava e seppelliva il principio di libertà, 
la Germania, per un pezzo debole, irrequieta ed 
incerta, doveva proprio essa, diventata forte e ga­
gliarda, direttamente e con piena coscienza, alla 
sua volta seppellire la coltura come elemento uni­
versale di vita dei popoli, nel più meraviglioso 
funerale che la fantasia possa creare*

Nell'incendio, nella rovina e nel saccheggio, 
la Francia del secolo X V III, gaia e pur tormen­
tata, dovea seppellire il proprio spirito —  che 
rifulse di luce apparente nel periodo napoleonico 
e che risorge ora nobilitato, idealizzato — nell'in-
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cendio, nella rovina e nel saccheggio, la Germania 
moderna, già decadente ma pur sempre diretta 
erede della più alta espressione del genio che la 
storia moderna conosca, porta al cimitero la pro­
pria forma spirituale.

In tal modo, le due rivali — Germania e 
Francia — che tengono in mano la fiaccola della 
civiltà, dimostrano che soltanto nella più sangui­
nosa violenza ha culmine e termine una fase 
della storia. Tutte e due han tentato di risolvere 
il proprio problema e tutte e due han fallito, 
tanto la prima proclamando universale nel diritto 
la libertà, quanto la seconda volendo assurgere 
a domina della cultura universale.

Il problema della storia han tentato di risol­
vere tutte e due queste eredi e superatrici del 
mondo antico, costrette a distruggere ricchezza 
e bellezza create con le proprie industri mani. 
M a per sollevare sè dal tormento, la Francia, 
perduto nel secolo XV III il sentimento religioso 
cattolico, la Germania, costretta dalla stessa via 
segnata dal protestantesimo attraverso Lutero, 
K ant e Hegel, a lasciare man mano lo schema 
morto della storia, han prodotta la catastrofe per 
cui geme tutto il mondo civile. Così il problema 
della storia si risolve, sì, gli uomini escono sì 
dalle strettoie del proprio affanno, ma van di­
struggendo con violenza in un mare di lacrime 
i beni della terra,

I beni della terra? N o, non basta. Viene in 
conflitto la pretesa di universalità della libertà 
con le reali forze della società ed essa cede e 
cade dinanzi al fatto doloroso del frastagliamento 
della vita concreta e reale degli uomini in tanti 
interessi particolaristici, empirici, che posson sem­
brare trionfo di libertà singole, sì, ma in sè ne­
gano però la libertà in universale♦

U na grande guerra come questa che vien 
combattuta tra uomini di tante diverse nazioni 
civili, è Vesaltazione —  terrificante alle volte —
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del valore deflazione. Delibazione dicevo or ora 
a proposito del paese contro il quale si è tro­
vata la nostra volontà di compiere una missione 
(la Germania) e che la sua missione non può 
compiere all'unisono con 1' Italia.

Questa che è l'ultima e più matura conse­
guenza del risolvimento graduale accaduto dalla 
posizione di Lutero a quella di K ant e poi da 
K ant a quella di Hegel, e poi ancora più in là, 
realmente più in là di Hegel, è essa stessa ca­
tastrofe in quanto mette al nudo a sua volta la 
vacuità della pretesa dello Stato Tedesco* Que­
sto Stato era cresciuto a singolare altezza ap­
punto nel suo cammino ascendente, che, con 
contraddizione apparente ma con sviluppo reale, 
era andato non già verso il dissolvimento ma 
anzi verso la esasperazione del principio di au­
torità statale, in quello Stato appunto che pre­
sumeva di compiere una missione decisiva nel 
mondo civile*

L a nostra crisi, che fu soprattutto la crisi 
dei più arditi ed audaci giovani d'Italia, cominciò 
anch'essa a trovare l'inizio —  almeno l'inizio 
— della soluzione, allorquando noi, al bivio, 
scegliemmo per la 44 guerra nostra „♦  Allora ci 
avvedemmo di ciò che stava al di là della siepe 
dietro alla quale erano i “  liberi spiriti „  d'Italia 
quasi fossero ignari della preparazione che il 
“  volontarismo „  stava facendo per un estremo 
cimento in una guerra mondiale*

L a  crisi si avviò alla soluzione allorquando 
appunto noi accettammo, con spirito proprio, di 
prender parte a questa agitata storia moderna, 
che è tutta, senza eccezione, il tentativo di ri­
soluzione del tremendo problema che l'umanità 
si era posto, sia nel periodo della Riforma, sia 
nella Rivoluzione Francese, sia, più avanti nel 
cammino ascendente, ininterrotto, logicamente si­
curo, della filosofia moderna* A Kant ed a Hegel 
come stato d'animo, non si tornava malgrado
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tutti i tentativi dei sapienti per rifarsi ai gloriosi 
maestri*

Come non si tornava allo stato d'animo in 
cui erano germogliati K ant e Hegel, malgrado 
ci fossero le posizioni dottrinali di ritorno, così 
non si riducono i popoli cattolici allo stato d 'a­
nimo precedente all' Era Moderna* Cerimonie 
religiose, voti, messe, immagini sacre non con­
tano ; —  significano, se mai, che gli uomini 
son poeti; —  e la poesia eterna perdura.

L a  crisi dalla quale vengon tormentati i gio­
vani d'Italia, pure in parte quelli che la siepe 
abbatterono, che la guerra nostra richiesero e 
sè offrirono alla patria, non si risolve già costrin­
gendo la mente dentro agli schemi del passato, 
o mortificando l'irrequieto animo con l'asserzione 
di verità dogmatiche* L a  crisi non si vince con 
facili rimedi* Ed è grave questa che è occasione 
appunto del mio scritto, nel quale io converso 
amichevolmente coi miei giovani lettori*

Uscire dalla crisi non si poteva, dunque, per 
sforzo di dottrinari o esortazione di credenti; 
dalla crisi si poteva uscire soltanto con Yazione* 
Materiale non è l'azione per quanto spazio e 
tempo diano condizioni e modi per i quali l'azione 
appunto può apparire contraria alle esigenze di 
liberi spiriti*

I liberi spiriti d'Italia, quelli che anche adesso 
la crisi tormenta e che nel freddo contatto della 
morte cercaron calore di vita, cotesti liberi spi­
riti che stavan dietro a riparo fino alla fine del 
luglio 1914 (qui l'impresa di Tripoli non conta) 
credeano che libertà fosse appunto in questa in­
differenza rispetto all'azione* Anzi, confesso, che 
alcuni mi chiedono ancora adesso se a me non 
pare che nell'azione, che pure è nello spazio e 
nel tempo, la libertà non si annulli o almeno 
si attenui*

** Spazio e tempo „  abbiam dinanzi a noi, 
così dicon costoro, dunque siamo nelle fitte ma-
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glie della 44 contingenza storica „♦  Qui è il punto, 
qui è il varco, tra lo spirito antico —  che già 
moribondo mi pare —  e lo spirito nuovo♦ Qui 
è il varco che par fatale, ed è qui appunto che si 
fermano i nostri giovani ipercritici i quali dinanzi 
all'azione, — è 44 azione nazionale „  badiamo — 
si arrestano sbigottiti, e con la mente piena di 
punti interrogativi* Ecco il momento differenziale 
tra la vecchia e la nuova concezione del valore 
dell'azione* Qui, per gli uomini nuovi, la libertà 
concepita come un crearla di continuo nell’ azione, 
lì un modo di porla di per sè fuori di ogni atto 
volitivo. In verità, quest'ultima posizione mi sem­
bra tutto quello che voi volete, o miei giovani 
lettori, ma no, non è ciò che noi chiediamo ora 
nella storia del mondo* Noi chiediamo qualcosa 
di diverso: ci liberiamo allorquando nell’azione 
per intero ci poniamo, ci riveliamo, ci affermiamo♦ 
N oi scegliamo per Vazione e questa al di là del- 
1'affanno poniamo*

Porsi sicuramente al di là dell'affanno; ecco 
ciò che occorre affinchè il problema si risolva* 
Porsi quali membri della nazione italiana e que­
sta saper vivere come per sè esistente ed operante 
al di là della nostra vita quotidiana*

Così veramente vivon quelli che dall'agitato 
campo potrebbero dire a me; “ noi sì che ci siamo 
la dove è vita per la morte e morte per la vita,,* 
E  giustamente ed onestamente risponderebbero così 
cotesti critici trascinati ora nel vortice dell'azione. 
M a io a loro di rimando: 44 ancora completo non 
è il vostro ravvedimento, successivo alla breve e 
tormentata crisi, per la quale con affanno mi chie­
deste, come risolvere la vostra esistenza dopo che 
la valanga straniera travolse i vostri piani, o, in 
certi casi, tolse a voi quel dilettantesimo dell'ozio 
che voi chiamaste pomposamente la vostra 44 li­
bertà „  ♦ Perchè badiamo era 44 la vostra ,, libertà, 
per 44 voi „  fatturata. Ancor completo non è lo 
sviluppo vostro, o miei giovani amici.
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Ancora non è completo il vostro ravvedi­
mento, Ancora vi pare che dietro a sicuro riparo, 
lontano dalla valanga travolgente —  forse aned­
doto della storia? —  sia u n g a s i di salvezza in 
cui voi potrete ritrovare la 44 vostra „  libertà, e, 
da sfaccendati dal pensiero e delazione —  scu­
sate la cruda franchezza — fare ancora da dilet­
tanti del superuomismo o che so io, o, d'altro 
canto, aspettare Pavvento della “ um anità,, o, in 
terza ipotesi, attendere che la Germania — sogno 
dorato dei dotti l —  si ravveda e torni ad essere 
la bella e sapiente signora del mondo.

Sogni e neppure bei sogni questi che intravedo 
quasi fossero aperti per me gli animi vostri, di 
voi, che, quasi fratelli, a me deste alle volte m ag­
giore incitamento spirituale di quel che io abbia 
dato a voi, ma che ora, in queste drammatiche 
giornate, mi siete secondi ed inferiori non essendo 
atti a colpire nell' interno e rapidamente lo spi­
rito di questa grandiosa azione.

Sogni, dunque, e neppure bei sogni, questi 
dei quali trovo ingombra la testa di tanti giovani, 
nelPora stessa in cui P azione si dimostra nella 
sua onnipotenza non solo materiale, ma anzi, 
sopratutto spirituale, siccome quella in cui solo, 
tutta spiegata, ci può essere la volontà umana. 
Si, la volontà umana, che è appunto porsi di 
questo soggetto spirituale, la nazione, nella storia 
del mondo,

Dunque è inutile farsi certe illusioni che la 
drammatica storia degli uomini si affretta a vol­
gere in ironia, E  che amara ironia! L a  vostra 
crisi, può essere risolta sì, ma solo mediante 
quelP azione con la quale per davvero si esce 
dal 44 bivio „ ,  Certo ancora oggi posso ripetere 
ciò che dissi nei primi giorni della guerra, ed è 
che Pavere scelto proprio al 44 bivio „  è già un 
atto di volontà importante nella storia in genere, 
nella storia d'Italia in particolare, ancorché la 
scelta sia caduta su di un terreno già preparato
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non solo senza la volontà d'Italia ma senza che 
questa se ne rendesse conto* M a, dico, è già qual­
cosa è già una posizione più netta e più sincera di 
quella dei giovani, che restano nella zona incerta, 
e della crisi del 44 loro „  spirito fanno oggetto 
di ragionamenti or dilettevoli ora stucchevoli*

Sian pur sicuri quei giovani d'Italia i quali ave­
vano dimenticato le ragioni del nostro Risorgi­
mento e consideravano con atteggiamento di dub­
bio il nostro ricollegamento alle prime origini del 
Risorgimento Nazionale — (del quale son venuta 
brevemente ragionando in questo scritto) — che 
soltanto mediante quest' azione guerresca che non 
è 44 loro „  come particolaristico atto della loro in­
dividualità, ma è 44 nostra ,, di noi Italiani, si 
risolve veramente e non in semplice apparenza 
il nostro problema* Era una crisi terribile, ne 
convengo; —  ma altra via non c 'è  se non ab­
bandonare l ' atteggiamento o di profeti del regno 
della giustizia o di declamatori del superuomismo, 
e se coscientemente inserire nello spirito della na­
zione e questo far valere nell'azione 44 nostra ,,♦

Il grande lavorio spirituale che precede la 
formazione di una individualità chiara e netta, 
ferma nella linea, è tragedia, è struggimento de­
gli animi, infine, diciam pure, è dispersione di 
valori, è dispersione, perchè non tutti i valori 
divengono nella storia, e non ogni movimento 
è progressivo.

Il grande lavorio può anche fermarsi a mezza 
strada, ed allora abbiamo le individualità man­
cate, siano singole siano nazionali. E  tale fu 
in passato il caso d'Italia quando perdè il filo 
della storia al culmine del Rinascimento* E tale 
potrebbe esser ancora oggi se il dubbio sul va­
lore dell'azione prevale ora su la fede in questo 
risolvimento totale del passato , su questa liqui­
dazione sanguinosa dei vecchi schemi e delle vec­
chie forme mentali in cui si indugiò per un pezzo 
gran parte del mondo civile*
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I giovani tormentati, quasi torturati per dub­
bio, dal sorriso scettico e dalle parole amare, 
derisori della bolsa borghesia di Francia — pro­
prio così dicevano! — eppure alle volte più de­
cadenti degli stessi francesi, eran proprio essi gli 
esponenti di questa logora società nella quale si 
era inserito, tremendo e distruttore, il dubbio che 
alla individuazione ed alla personalità di sè do­
minatrice, facesse argine e facesse inciampo il 
fiorire della nazione e lo svolgersi dello Stato; 
oppure d'altro canto s'im poneva, alle volte, irra­
gionevole e prepotante, la pretesa di tornare alla 
vecchia concezione autoritaria per impedire l’ a ­
scensione della democrazia, senza che si ritrovasse 
la soluzione dell' enigma nel fatto imponente del- 
1' attività creatrice netta storia.

L'attività creatrice nella storia, da sè risolve 
il problema, e perciò toglie da sè agli uomini il 
tormento di cercare la soluzione*

L 'attività creatrice nella storia, la quale sta 
al di là della posizione Hegeliana, e perciò, l ' He­
gelismo supera quale spirito ì>ivo nella totalità, 
che infrange le ultime barriere, questa attività 
è la soluzione del problema in cui pare si at­
tardino gli ultimi dottrinari* E  il problema ap­
punto di quei dottrinari, che, pur giovani, stanno 
ora in una zona che non è di luce soltanto ma 
anzi grigia è per trovarsi nel punto intermedio 
tra la vita e morte, tra creazione e schema, tra 
formola e spirito vivo* Il divenire, tra il non —  
essere e l’essere, è ora come volontà umana nel 
momento della più alta e completa espressione* 
Nella posizione di Hegel non si poteva restare ; —  
più in là di Hegel, dunque, nel risolvimento del 
dramma mondiale* I popoli, scacciati dalla terra 
nativa, van raminghi per il mondo, lanciando un 
grido di orrore e di terrore* I luoghi sacri cadono 
arsi ed inceneriti* Ogni fede tramonta in questa 
credenza dominante ed imponente della onnipo­
tenza della creazione, ed accada pure con orridi
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mezzi; —  la creazione sta per davvero tra il 
non —  essere e Tessere.

N on c' è collisione tra autorità e libertà ; — 
invano chiederebbero oggi i nostri giovani dove 
sia il limite e come mai non accada collisione. 
Autorità e libertà divengono Y una e V altra nel 
dramma sanguinoso in cui non solo i dotti ed i 
sapienti ma anzi Y umanità tutta risolve gli as­
sillanti quesiti sul problema della storia.

Mediante la Riforma, Martino Lutero proclamò 
“  il principio di libertà ,,♦  In Lutero, proprio nel mo­
mento della Riforma, per cui si iniziò Y ascensione 
della Germania, che, in quanto protestante e per­
chè tale diventò signora del mondo spirituale, cul­
turale e scientifico moderno, si afferma il principio 
di autorità ed insieme si nega la superiorità dei 
valori puri rispetto alla storia. Valori puri sosterrà 
in certa guisa e in un certo particolare senso (che 
del resto ogni studioso di filosofia conosce) Em a­
nuele Kant, senza essere utopista, dato che kanti­
smo e utopismo son termini contradittori.

M a la Germania si accinge ben presto a ri­
solvere nella propria vita politica la posizione di 
Emanuele K ant, dico saprattutto di quella Prussia 
che diede si i natali al sommo razionalista, che è 
sì compenetrata dello spirito della Riforma ma in 
cui mancavano alcuni elementi reali per un com­
pleto sviluppo della libertà. Kantiana per alcuni 
aspetti ma antikantiana per altri aspetti, la Germa­
nia si accinge a dominare la storia reale degli uo­
mini partendo da una concezione del mondo che è 
appunto storica. L a  concezione della storia ela­
bora e sviluppa; infine tenta di porre la sua co­
scienza e volontà statale, tra il non-essere e Yes­
sere in quanto ritiene di porsi quale unità nuova 
e rinnovatrice nella storia del mondo; in questo 
tentativo travolge tutti i valori della tradizione.

Agli spiriti incerti, ai giovani scettici che piombo 
nemico richiedono perchè si risolva il loro tormen­
toso problema, dovrebbe bastare Tesempio di questa
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immensa fattività storica, di questa esaltazione del 
valore dell' azione, per ridare sollecito, potente, 
completo, il sentimento del valore della vita ,

I nostri giovani italiani non possono rifarsi 
ad una gloriosa tradizione di pensiero che sia 
continuazione e risolvimento ad un tempo dello 
spirito religioso chiesastico; la vita loro è perciò 
manchevole* M a pure in un'ora nella quale eroico 
spirito viene dalle Alpi, possono, sia pure con 
difficoltà, trarre dal fondo della propria indivi­
dualità la forza per operare il passaggio dal non­
essere all'essere mediante la volontà♦ Creare questo 
mondo spirituale del quale vivere, e non già aspet­
tare che giunga loro per misterioso dono; ecco ciò 
che debbono i giovani d'Italia ai quali io frater­
namente ho rivolte queste mie considerazioni* 

Colmare lo 44hiatus,, della nostra vita spirituale, 
celebrare il valore dell'airone* Annientare la zona 
grigia tra morta forma e spirito vivo, porre noi 
stessi come libertà nella storia del mondo: Eccol 

Meglio il piombo austriaco lacerante le carni 
che il dubbio morale lacerante lo spirito* D 'ac­
cordo! M a meglio ancora, assai meglio, di su­
perare lo “ h iatus,, tra il non essere e l'essere, 
con la ferma volontà di superarlo perchè la vita 
da materiale che è divenga spirituale esistenza* 

Distruggere la zona tra la materia inconscia 
e lo spirito vivo, svellere le siepi dietro cui si 
ripararono gli Italiani per conoscer poco lo gpi- 
rito della storia! Ecco ciò che dobbiamo, ecco 
ciò che debbono soprattutto i giovani d'Italia!

Con questa esortazione, fatta con animo sem­
plice e fraterno, io chiudo le m ie44 considerazioni „  
rivolte a quelli che pare il problema della vita 
non sappian risolvere se non invocando la mano 
benefica di madonna morte♦

Un piccolo segno nella materia, una esaltazione 
dello spirito; ecco ciò che deve esser per voi, miei 
giovani fratelli, questa guerra in cui il logos della 
storia si risolve; è tutto come attività creatrice*
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