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Chiara Rosato

L’involucro dell’amata.
Sulle metafore astronomiche nella descriptio di Laura

Borges scriveva, nel 1951, circa la ricorrenza delle immagini della 
sfera in alcune tappe fondamentali della letteratura occidentale, che 
«forse la storia universale è la storia della diversa intonazione di alcune 
metafore»1: la rifrazione, la ripresa, l’eco ma anche la risemantizzazione 
di alcune particolari immagini fondano, di volta in volta, l’idioletto 
poetico di un autore, di un poeta, la sua specificità di artista.

I Rerum vulgarium fragmenta di Francesco Petrarca rappresentano, 
nel panorama letterario italiano ed europeo, un inesauribile conteni-
tore di immagini.

Tòpoi, figure cristallizzate, immagini appartenenti ad antichissime 
tradizioni, archetipi culturali e poetici: l’intera lingua petrarchesca, 
l’insieme del suo immaginario di figure, metafore, simbologie attin-
gono tanto alla tradizione dei classici e alla tradizione cristiana, tanto 
a quella dei moderni.

Vi è, a ben guardare, la possibilità di isolare, all’interno dell’e-
norme nebulosa di immagini nobilitate a metafore vere e proprie, un 
particolare tema, un argomento centrale, attorno al quale ruotano 
e s’incontrano, nei propri diversi movimenti rotatori, sempre nuove 
combinazioni retoriche: si tratta di immagini astronomiche, stellari, 
solari, a volte planetarie.

Indubbiamente, il successo della vulgata petrarchesca (e «petrar-
chista») «ha comportato una banalizzazione del tessuto morale del 

1 G.l. Borges, Altre inquisizioni, Milano, Feltrinelli, 2009 (I ed. 1963), p. 15.
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Canzoniere»2, confondendo, talora banalizzando, alcuni aspetti dello 
stile, alcune immagini, alcune metafore, svuotandole del loro signi-
ficato etico – filosofico – religioso per ridurle a semplice «stilema di 
repertorio»3: pur nella consapevolezza del fondamentale ruolo dei 
Rerum vulgarium fragmenta come lezione e punto di riferimento (e 
di avvio) dell’intera lirica occidentale, sarà utile, preliminarmente, 
un approccio critico e metodologico che punti a rivolgersi al Petrarca 
non ancora eletto a «canone», superando, come ha scritto in maniera 
esemplare Rosanna Bettarini, «fortissime incomprensioni e violazioni 
sintomatiche di vitalità»4.

Come il percorso di un fiume carsico, le metafore stellari dei RVF 
emergono in superficie, agli occhi del lettore, con intervalli di dispo-
sizione testuale e variazioni semantiche: i Rerum vulgarium fragmenta, 
come si sa, sono bilanciatissimi nella loro struttura: studiata, simme-
trica e mai casuale la disposizione dei componimenti, spesso legati 
tra loro in veri e propri «cicli» in base alla ricorrenza di un tema, di 
un’immagine.

Tale attenzione alla forma, alla disposizione dei testi e alla loro 
collocazione, sarà una costante del lavoro poetico petrarchesco.

Come sappiamo, ed è acquisizione salda della critica petrarchesca, 
Petrarca lavorò «tutta una vita attorno agli stessi testi fondamenta-
li»5, con l’obiettivo di ricercare un equilibrio formale, un’omogeneità 
stilistica e linguistica.

L’operazione poetica condotta da Petrarca ha assorbito, ma dissi-
mulando, tanto la lezione degli antichi quanto quella dei moderni: ciò 
fa parte di quella «strategia classicistica», come l’ha definita Marco 
Santagata, che tende a nascondere, negare la storia, come se Petrarca 
mirasse a costituire un’opera la cui superficie levigata potesse copri-

2 Ivi, p. 593
3 L. Lazzerini, Petrarca, il salmo 74,9 e l’anello mancante, in “Studi di Filologia 

italiana”, 54, 1996, p. 181
4 R. Bettarini, Intr”oduzione a F. Petrarca, Rerum Vulgarium Fragmenta, Torino, 

Einaudi, 2005, p. IX.
5 G. Contini, Preliminari sulla lingua del Petrarca in Varianti e altra linguistica, 

Torino, Einaudi, 1970, p. 174.
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re gli ingranaggi sottostanti: «Petrarca si è impegnato ad occultare, 
smussare, omogeneizzare: la dimensione storica della sua poesia, […] 
che è inglobata, e perciò stesso sepolta, entro il prodotto ultimato»6.

Si potrebbe proporre, sulla base di queste argomentazioni che 
sono per lo più di carattere stilistico-linguistico, un’analogia fondata 
sulla capacità descrittiva di Petrarca della donna protagonista del 
Canzoniere, osservando, cioè, come il poeta proceda allo stesso modo 
«uniformante», diremmo levigante, smussando gli angoli di una de-
scrizione realistica.

Tra le metafore astronomiche individuate, si noterà che un cospicuo 
numero di esse facciano riferimento alla bellezza della donna amata, 
cioè alla sua descriptio, spesso attraverso l’espediente retorico del pa-
ragone, dell’analogia o dell’iperbole.

Procederemo nella nostra indagine attraverso una catalogazione 
di queste occorrenze tematiche, distinguendo di volta in volta le ca-
ratteristiche precipue delle immagini in esame.

Il petrarchismo ha spesso utilizzato alcuni degli stilemi di cui trat-
teremo, talvolta snaturando l’originale uniformità dell’estetica petrar-
chesca, e, anzi, «spesso la sua opera è trasformata in topica, segmentata 
in loci communes, in stereotipe convenzioni»7. Indubbiamente Petrarca 
ha rappresentato un canone, un modello cui far riferimento per scelte 
stilistiche, per gusto, per sublime capacità descrittiva; sarà, però, no-
stra cura provare ad andare al di là di questioni inerenti in maniera 
esclusiva alla ritrattistica figurativa, per indirizzare la nostra ricerca 
alle modalità comunicative che s’intrecciano con le metafore stellari.

Partiamo da un celebre sonetto petrarchesco, dedicato all’amico 
pittore e miniatore Simone Martini, conosciuto ad Avignone ed arrivato 
in città in seguito alla richiesta del cardinale Stefaneschi probabilmente 
attorno al 13368: dai sonetti 77 e 78 apprendiamo che Petrarca chiese 

6 M. Santagata, Per moderne carte. La biblioteca volgare di Petrarca, Bologna, Il 
Mulino, 1990, p. 11.

7  A. Quondam, Il naso di Laura. Lingua e poesia lirica nella tradizione del classi-
cismo, Ferrara, Panini Editore, 1991, p. 315.

8  La datazione della composizione dei due sonetti rimane dubbia: Petrarca annota 
in P1 «transcripti isti duo [77, 78] in ordine, post mille annos 1357 mercurii hora 3 
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all’amico di eseguire una miniatura (o forse un disegno acquarellato), 
andata perduta, di Laura9.

Com’è noto, l’atteggiamento del cristianesimo rispetto al culto 
delle immagini è sin dall’origine contrastato, problematico, dibattuto: 
naturalmente, «grande importanza ha il problema delle immagini 
anche in Petrarca i cui scritti abbondano di oggetti artistici che una 
visione estetica fortemente elettiva converte in emblemi degni di nota a 
motivo del loro valore storico (così i reperti classici), dell’aderenza a un 
modello, ideale o naturale, o per l’illusione di una presenza vitale»10.

In termini psicoanalitici, è stato detto che il poeta abbia voluto – 
nei suoi Fragmenta – presentare la «realtà psichica del Soggetto, […] 
cioè la separazione del Soggetto dall’Oggetto del desiderio, o, in altri 
termini, la struttura del desiderio in quanto relazione a una mancan-

novembris 29, dum volo his omnino finem dare, ne umquam amplius me teneant; 
et iam Ierolimus, ut puto, primum quaternum scribere est adortus pergameno pro 
domino Azone, postea pro me idem facturus»; Wilkins, invece, sostiene che entrambi 
fossero stati inseriti in Pr attorno al novembre del 1336. Tale questione s’intreccia con 
quella sull’effettivo soggiorno di Simone Martini ad Avignone. Occorre evidenziare, 
come fa lo stesso Santagata, che se l’ipotesi di Wilkins fosse confermata, i sonetti 
s’inserirebbero perfettamente nell’ambito di quella visione di Laura-angelo dai tratti 
celestiali che comincia a delinearsi dalle canzoni 70-73.

9 Di tale ritratto si accenna anche in Secretum, III, laddove Agostino rimprovera 
a Francesco di amare attraverso un desiderio nato dagli occhi, dalla vista, perico-
losamente vicino all’idolatria: «Quid autem insanius quam, non contentum presenti 
illius vultus effigie[…] aliam fictam illustris artificis ingenio quesivisse, quam tecum 
ubique circumferens haberes materiam semper immortalium lacrima rum? Veritus ne 
fortassis arescerent, irritamenta earum omnia vigilantissime cogitasti, negligenter incu-
riosus in reliquis. Aut —ut omnium delirationum tuarum supremum culmen attingam 
et, quod paulo ante comminatus sum, peragam— quis digne satis execretur aut stupeat 
hanc alienate mentis insaniam cum, non minus nominis quam ipsius corporis splen-
dore captus, quicquid illi consonum fuit incredibili vanitate coluisti?». Non si hanno 
notizie di questo ritratto, che andò perduto ma ebbe grande fortuna, tanto da esser 
ripreso e probabilmente copiato (si veda l’affresco La chiesa trionfante di Andrea di 
Bonaiuto, o ancora il Ritratto di giovane donna di Girolamo di Benvenuto, fino ad 
arrivare alla Laura di Giorgione).

10 M. C. Bertolani, Dall’immagine all’icona, in “Quaderns d’Italià”, 11, 2006, 
p. 184.
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za fondamentale: in altri termini ancora, la struttura del Soggetto in 
quanto fondata su una sottrazione di essere»11.

Petrarca riconosce a Simone Martini il merito artistico di aver 
reso «viva» un’immagine, di aver reso presente un’assente attraverso 
il tramite del suo ritratto.

Sostituire attraverso l’immagine un’ombra o, come si è detto, un’as-
sente, un fantasma, che è prima di tutto fantasma della propria mente.

Infatti, nel sonetto 77 «va osservato che Petrarca paragona uno 
scultore, Policleto, a un pittore, Simone Martini, e inoltre parla indi-
stintamente di «arte» figurativa, mostrando così di ragionare più in 
termini di «immagine» che non di arti specifiche come «pittura» o 
«scultura»; ciò che importa qui al Petrarca non è dunque il tipo di 
arte, ma l’immagine come ritratto di una persona»12.

Leggeremo, così, alla prima quartina:

Ma certo il mio Simon fu in paradiso onde questa gentil donna si parte:
ivi la vide, et la ritrasse in carte
per far fede qua giù del suo bel viso. (vv. 5-8)

Comprendiamo cioè che il ritratto di Simone è tanto perfetto da 
far credere che il pittore abbia potuto contemplare in cielo il modello, 
l’idea (in termini platonici) della donna, rendendo l’immagine con-
cordante col proprio ideale.

Ma veniamo avvertiti, nei versi immediatamente seguenti, che l’a-
nima è inattingibile, così come l’abilità artistica di Simone (e di tutti 
gli altri scultori e pittori, come Policleto) non è in grado di riprodurre 
l’idea poiché «mortal velo il suo veder appanna» (v. 35).

Questa premessa è necessaria come discorso preliminare per il 
tipo di metafore astronomiche adoperate dal poeta per descrivere la 
donna amata.

«La comunicazione lirica (cioè strutturalmente amorosa) si fonda 
su una strategia di raddoppio del soggetto dell’enunciazione su quello 

11 S. Agosti, Gli occhi, le chiome. Per una lettura psicoanalitica del Canzoniere di 
Petrarca, p. 7.

12 Bertolani, op. cit., p. 187.
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dell’enunciato: sull’effetto di verità di un io che si rivolge direttamente 
a un tu»13, motivo per cui, sostanzialmente, il petrarchismo dei secoli 
successivi fonda la propria comunicazione sì su quest’effetto di verità, 
ma «attraverso una strutturale istanza di uniformità» per cui «ogni 
sonetto che scandisca le parti del ‘canone breve’ (occhi, capelli, ciglia, 
fronte, guance, labbra, denti), con il corredo metaforico adeguato (sole, 
oro, neve, rubini, perle, eccetera) e che riproduca la lingua del Padre 
[cioè di Petrarca], può funzionare come comunicazione vera e propria, 
e quindi etero referenziale, in quanto trasmissione di senso, perché 
prodotta all’interno della sostanziale economia che si istituisce tra il 
doppio soggetto dell’enunciazione e dell’enunciato – che dice io – e 
il destinatario – chiamato tu -, ambedue riconoscibili e nominabili, 
intanto nello stesso meccanismo comunicativo, in quanto io e tu»14.

Sembrerebbe che l’ideologia ‘estetica’, o meglio ‘ritrattistica’, di Pe-
trarca sia poco incline a mutare direzione, rimanendo sostanzialmente 
identica nei suoi nuclei tematici (la scelta delle parti del corpo della 
donna) e variando continuamente, impreziosendo ed approfondendo, 
i satelliti, ovvero i particolari, della descrizione fisica.

La ricorrenza delle metafore stellari, però, permette di attribuire 
non solo un valore di preziosità ed eleganza alla descrizione fisica 
tout court, non solo ha permesso (da sempre) di teorizzare un canone 
ripetibile perché ruotante attorno ad immagini classiche, cioè mas-
simamente compiute, ma permette di seguire anche – attraverso gli 
indizi dei procedimenti di traslazione del senso – l’evoluzione della 
concezione filosofica (nel senso più ampio del termine) di Petrarca: 
l’estetica, cioè, si fa portavoce di significati più alti, e necessariamente 
più complessi da un punto di vista interpretativo.

Laura, il suo corpo, frammenti del suo volto: si tratta di descrizione 
effettuate sempre per tratti di delicatezza, preziosità, emanazione di 
luce e dunque, per traslato, di virtù celeste.

Il cosmo entra a far parte del corredo di aggettivazioni di Laura 
quand’ella è già contemplata da Petrarca come creatura che avvolge in 

13 Quondam, op. cit., p. 306.
14 Ivi, p. 307.
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sé i più alti ideali di purificazione, dai tratti paradisiaci ed angelicati, 
non più umani.

Non si parlerà di stelle, né saranno proposti paragoni solari per 
la Laura ancora ‘terrena’, simbolo di passione e desiderio inestingu-
ibile: semmai, in una prima fase della raccolta Laura è Dafne, ninfa 
sfuggente e sensuale ed è il poeta solo a rivestirsi di attributi solari, 
paragonando se stesso ad Apollo.

Un’unica eccezione a questa costante riguarda i sonetti 41-42, gli 
unici, nella prima parte del Canzoniere, in cui si parla di Laura come 
di un sole che però non ha ancora attributi né accezioni spirituali, ma 
è piuttosto il sole in quanto bellezza, calore, vitalità.

Il sonetto 41 unisce gli attributi dafnei di Laura a quelli apollinei 
del poeta, che è un alter

Phebo: fuggendo, Laura provoca non solo nel poeta, ma in tutto il 
cielo, in ogni pianeta – ciascuno un vacillamento d’equilibrio, ovvero 
una deviazione inaspettata dal κόσµος al Χάος.

Laura è allora, all’inizio dei Fragmenta, creatura sfuggente e silen-
ziosa, che non volge lo sguardo al poeta, che è rivestito di attributi 
“solari” perché legati alla funzione poetica, creativa, artistica e sempre 
indissolubilmente intrecciati all’immagine della donna.

«Nel testo letterario, come in quello musicale, e massimamente 
in un testo come i Rerum vulgarium fragmenta, i sensi molteplici dei 
frammenti e dell’unità complessiva si colgono solo attraverso una inin-
terrotta dialettica di macroscopia e microscopia (la formula è di Curtius, 
e poi di Spitzer): le strutture si cristallizzano fulminee nella percezione 
dell’insieme, e mutano forma via via che l’orizzonte si allarga; imper-
niando il fuoco della lente sul centro tematico, però ampliano la misura 
ottica, si vede meglio la molteplicità delle prospettive e la dinamica con 
cui le Parti si integrano e si svolgono nel Tutto»15: rintracceremo, non 
a caso, nell’ambito di quei componimenti (71-73) legati al tema degli 
occhi, delle costanti metaforiche che fanno capo alle stelle.

15 C. Bologna, Occhi, solo occhi, in Il Canzoniere. Lettura micro e macrotestuale, 
a cura di M. Picone, Ravenna, Longo editore, 2007 p. 193.
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Il ciclo di canzoni sugli occhi, le cantilene oculorum, di Laura produ-
ce un effetto di forte contrasto tra la forza pervasiva di Laura, portatrice 
di valori inaccessibili in quanto specchio di virtù e di dulcedo fisica e 
metafisica, e la condizione del poeta, fragile, smarrita, inaridita: non 
a caso «sommamente fertilizzante è […] quest’epifania dell’ ‘eroina 
culturale’ dall’occhio lenitore, che compie una nuova messa a dimora 
nel testo inaridito di un embrione o germe ispirativo, […] si tratta , 
nella specie, del balenare dei suoi ‘occhi leggiadri dove Amor fa nido’ 
(71, 7): discendente ormai pacato e placato del guinizelliano Amore 
predatore che ‘al cor gentil ratto s’apprende’, l’unghiuto sparviero 
ormai preso al laccio di dulcedo, falcone sanguinario illeggiadrito e 
ingentilito, a cui il poeta, infatti, ‘rivolge il suo debile stile’ (71, 8)»16.

Già dalla canzone 70, quella ‘delle citazioni’, l’occhio del poeta, 
dell’amante, è infermo (v. 47), incapace di fissare, di tollerare la visione 
di una luce così accecante, alludendo, dunque, alla «natura deficitaria, 
difettiva dell’occhio e dello sguardo»17: motivo, questo, che si ritroverà – 
non a caso – al verso 81 della canzone 73, l’umana vista il troppo lume 
avanza, per indicare lo splendore degli occhi della donna e l’incapacità 
della vista umana (e del poeta, dunque) di sopportare quella luce.

I primi versi della canzone 72 sono una perfetta sintesi del ruolo 
di guida che assumono gli occhi di Laura: essi proiettano una luce 
dolce che conduce direttamente al cielo, mostrando al poeta la via da 
percorrere lontano da ogni sentiero vano.

Così, in egual misura, il motivo degli occhi-guida si ritroverà in 
funzione salvifica pochi versi più avanti, laddove Laura appare nelle 
vesti di un’inattesa Beatrice, per cui Petrarca definirà i suoi occhi 
vaghe faville, angeliche, beatrici/ de la mia vita (vv. 37-38): come nota 
Corrado Bologna, «è questa Laura-Beatrice che, alla lettera, dopo le 
innumerevoli metamorfosi cui viene sottoposta lungo 365 liriche, si 
trasfigurerà infine, nel cuore della canzone posta a chiudere i Rerum 

16 Ivi, p. 200.
17 Ivi, p. 202.
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vulgarium fragmenta, nella suprema figura ascensionale e redentrice: 
la Vergine gloriosa, […] vera beatrice (366, 52)»18.

In queste canzoni, gli occhi pur connotati positivamente come 
‘guida’, luce che indica una via di salvezza, faville angeliche e beati-
ficanti, sono tuttavia ancora fortemente legati ad un bene ‘terreno’, 
ad un desiderio di appropriazione della virtù ma ancora dai contorni 
sbiaditi e vincolato, al contempo, a scatti volontaristici e repentine 
perdite di senso.

Lo sguardo della donna impedisce al poeta di uscire dal circolo 
ossessivo della loro potenza, e ai versi 46-51 della canzone 73 Petrarca 
scriverà

Come a forza di vènti
stanco nocchier di notte alza la testa
a’ duo lumi ch’à sempre il nostro polo, così ne la tempesta
ch’i’ sostengo d’Amor, gli occhi lucenti
sono il mio segno e ‘l mio conforto solo. (vv. 46-51)

I due occhi rappresentano il proprio signum, cioè il proprio astro, 
e il proprio conforto: essi sono l’Amore, sono il Cielo, sono l’intero 
Universo nonché il proprio destino.

Il desiderio è riaffermato ai vv. 69-75, quando Petrarca afferma 
che dagli occhi di Laura spira uno splendore che innamora, cioè un 
innamorato riso, e spera – ma è quasi un adynaton – di poter osservare 
quegli stessi occhi, in un giorno senza fine in cui le sfere celesti fossero 
come per un incantesimo immobili, e come Amore li fa muovere, in 
uno stato di contemplazione non interrotto mai neppure dal battito 
impercettibile delle palpebre.

Emblema di Laura, che è un sole sulla terra ma creato da Dio per 
rappresentare un modello di perfezione, esso si fonde con l’immagine 
del Lauro, simbolo di fama e di capacità di seguire e rappresentare la 
gloria, il massimo fulgore in terra.

«È da dire che il sole ‘realistico’ è alquanto raro nei Rerum vulga-
rium fragmenta, mentre il soleLaura vale soprattutto come immagine 

18 Ivi, p. 203.
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e figura della sua verità sublime e oggetto d’amore, di contemplazione 
estatica, di desiderio di partecipare della sua grazia celeste»19: come 
abbiamo evidenziato, le figurazioni di Laura-Sole sono via via più 
frequenti nella parte conclusiva della sezione delle rime cosiddette 
‘in vita’, laddove la donna appare già connotata in termini di bellezza 
oltremondana, serenatrice, salvifica.

Infatti, come ha evidenziato Santagata, «l’innamorato per tutta la 
prima parte delle rime in vita non chiede di poter soddisfare il suo 
desiderio, e accusa di crudeltà la donna che si nega»20 e sarà così fino 
almeno alla canzone 70 che, come abbiamo evidenziato, rappresenta 
il vero momento di svolta morale ed esistenziale per Petrarca.

«L’ostinato desiderio che lo agita è una perversione provocata dalla 
‘infermità’ propria di ogni uomo: è la finitezza della natura umana a 
renderlo incapace di penetrare la scorza fisica e di mantenere fermo 
lo sguardo sulla bellezza interiore della donna, senza farsi fuorviare 
dallo splendore del suo corpo»21: talvolta, la descrizione della donna 
si svolge attraverso l’equiparazione e la personificazione22: al sonetto 
100 spiccano i due soli del Canzoniere, il sole naturale e Laura.

Laura è un sole, immagine di assoluto splendore, vero leitmotiv 
all’interno della nostra indagine sulle metafore astronomiche.

In particolare, al sonetto 100 Laura è in posizione preminente 
rispetto al sole naturale, quando il poeta osserva il paesaggio affac-
ciandosi alla finestra: si tratta del paesaggio in cui è apparsa Laura, 
dove ha camminato, dove ha sostato.

Il motivo, intermittente, comparirà in altri luoghi: ritorneranno 
così i due Soli in 219, Così mi sveglio a salutar l’aurora,/ e ‘l sol ch’è 
seco, et più l’altro ond’io fui/ ne’ primi anni abagliato, et son anchora./ 

19 G. Bárberi Squarotti, La poesia del Petrarca: dalle ombre alla luce, Università 
di Trieste, 2001.

20 M. Santagata, I frammenti dell’anima, Bologna, il Mulino, 1992, p. 235.
21 Ivi, p. 237.
22 Già dal sonetto 9, Laura è un doppio del sole, è cioè un sole personificato 

come immagine di vitalità, bellezza, calore: «Quando ’1 pianeta che distingue l’ore/ 
ad albergar col Tauro si ritorna/ cade vertú da l’infiammate corna/ che veste il mondo 
di novel colore» (vv. 1-4) e anche «costei ch’è tra le donne un sole» (v. 10).
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I’gli ò veduti alcun giorno ambedui/ levarsi insieme (vv. 9-13); e in 255 
ché spesso in un momento apron allora/ l’un sole et l’altro quasi duo 
levanti (vv. 5-6).

«L’immagine dei due soli può derivare da Par. I 61-63 e di sùbito 
parve giorno a giorno/ essere aggiunto, come quei che puote/ avesse il 
ciel d’un altro sole addorno»23, ed è certamente una suggestione che 
influenzò Petrarca, ma con la particolare connotazione di un’avvenuta 
scissione.

Laura non è una stella che rende più potente la luce di Dio: il 
sole (l’astro più splendente, la stella migliore) è il termine di parago-
ne costante della donna, ed è il suo simbolo, la sua sintesi di valori, 
l’aspirazione non più celata del poeta. I due astri, terreno e celeste, 
non fondono mai le proprie luci, non garantiscono mai una saldatura 
tra piano del desiderio e piano della volontà: è questa la sfumatura 
amaramente ‘moderna’ di Petrarca, il senso autenticamente laico della 
sua poesia.

La percezione del proprio limite umano nel contrasto doloroso con 
l’aspirazione a quei significati di completezza e solidità cristiani, ma 
rivissuti attraverso lo spirito critico dei classici, della ricerca dell’equi-
librio, sullo sfondo costante di una filosofia dimidiata tra Agostino e 
lo stoicismo.

Il canone petrarchesco del ritratto di Laura, da una parte «è riferito 
a una descriptio in azione (RVF 126), dall’altra è funzionalizzato a una 
strutturale attività mentale: nella stessa RVF 127, del resto, questa loca-
lizzazione di pensiero e memoria è costantemente evocata: le dogliose 
rime sono seguaci de la mente afflicta (vv. 2-3), Amor col rimembrar 
sol mi mantiene (v. 18), novo penser di ricontar (v. 88) attiva la stessa 
descriptio, e nel congedo è messo in gioco l’amoroso mio pensero,/ che 
dì et nocte ne la mente porto (vv. 100-101)»24 .

La memoria, appunto, il rimembrare fondano la poesia della can-
zone ‘della lontananza’ 127, quando Petrarca, a proposito del volto di 

23 M. Santagata, Commento a F. Petrarca, Canzoniere, Meridiani Mondadori, 
Milano, 2001, p. 475.

24 Quondam, cit., p. 314.
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Laura, dipinge il suo ritratto poetico attraverso il richiamo alle stelle: 
la quinta strofa, infatti, è un importante esempio del modo di lavorare 
del poeta sull’immagine-simbolo degli occhi della donna.

L’atto mentale da cui nasce la similitudine degli occhi di Laura 
bagnati dal pianto, e per questo lucenti, luccicanti come le stelle del 
cielo notturno, è un atto evocativo, non mimetico: è un’immagine 
che nasce nel ricordo e che per questo stabilisce una relazione con un 
elemento cosmico che suscita un effetto di vaghezza, di allusività, ma 
anche di universale riconoscimento e chiarificazione.

Gli occhi sono sfavillanti come, e più, delle stelle erranti (v. 58), 
ovvero dei pianeti, e nonostante il velo li offuschi, essi brillano più 
splendenti di ogni altro elemento, allo stesso modo delle costellazioni, 
dei pianeti e delle stelle con la loro luce pulsante in una notte buia.

Ancora una volta, gli occhi di Laura annunciano e salutano il sole, 
all’alba ed al tramonto, in una metamorfosi di elementi, di parti del 
corpo, di contrasti di luminosità fino ad identificare di nuovo la donna 
nel sole: «la relazione del passato frequentativo alla distanza (strofa 
V) si aprirà al presente durativo dell’esperienza d’un secondo oggetto 
cosmico sostitutivo, il sole, i cui effetti sul Soggetto, omologati a quelli 
dell’oggetto del desiderio, assente e lontano, vengono registrati lungo 
l’intera parabola dell’astro (vv. 66 sgg. Se ‘l sol levarsi sguardo,/ sento il 
lume apparir che m’innamora; ecc.) come la stessa relazione temporale, 
però ora alla prossimità (strofa VI), si aprirà anch’essa a un nuovo 
presente durativo, incarnato in un secondo oggetto sostitutivo della 
stessa categoria (i fior bianchi et gialli), la cui funzione è quella – pro-
prio come nel sonetto 175  – di ricomporre ex novo, nell’hic et nunc 
della rimembranza, il tempo e il luogo dell’apparizione dell’oggetto 
d’amore, metonimicamente espresso nella chioma»25, come si legge ai 
vv. 81-84, allorché il poeta per la prima volta vide i capei d’oro di Laura.

Laura assente, lontana nel ricordo è in realtà viva e presente nell’e-
lemento cosmico e col tramite del cosmo stesso: le parti del suo corpo 
compongono una costellazione mentale entro la quale la sua immagine 
(nonché il suo ricordo) risplende ed acceca.

25 Agosti, cit., p. 60.
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Allo stesso modo, il tema centrale della bellezza inarrivabile di 
Laura perché identificata nel sole, ritorna nella canzone 129, laddove 
la donna è definita più bella di Elena, figlia di Leda, ed è per questo 
equiparata al sole che vince in bellezza e splendore le altre stelle.

Il volto di Laura non è un immobile involucro, uguale nella bellezza 
glaciale della sua rappresentazione: è Petrarca stesso ad approfondire 
e specificarlo nel sonetto 144 che presenta il volto di Laura nella sua 
mobilità, nei suoi mutamenti e nella sua lucentezza esattamente nel 
momento in cui il poeta afferma che né la luce tenue dell’aurora, né i 
colori misti dell’arcobaleno che nascono dopo la pioggia, (Né così bello 
il sol…[…],/ né dopo pioggia vidi ‘l celeste arco/ per la’aere in color’ tanto 
variarsi,/ in quanti fiammeggiando trasformarsi…[…]/ quel viso… (vv. 
1 e segg.) possono rendere le innumerevoli variazioni di quel volto.

Perciò, quegli occhi nelle loro continue, veloci, impercettibili mo-
dificazioni mutano continuamente senza lasciarsi mai raggiungere in 
bellezza, come nella sequenza di un’opera impressionista in cui il sog-
getto ‘fisico’ è sempre lo stesso ma le variazioni della luce e dell’ombra 
di ore del giorno e di stagioni diverse, così come il cromatismo volta 
per volta differente, producono – allo sguardo attento dell’artista –
immagini sempre nuove.

Un discorso analogo può essere proposto per la rappresentazione 
dello sguardo e degli occhi assimilabili alle stelle: abbiamo osservato 
come in 127 questi fossero faville splendenti, sfavillanti.

In modo simile ricorrerà questa stessa immagine (ma con una to-
nalità leggermente attenuata) al sonetto 154, in cui gli occhi di Laura 
sono definiti dolci rai (v. 9): come accadeva per i poeti dello Stil Novo, 
è Laura, madonna, col suo sguardo a rassenerare l’aria intorno, non 
solo perché diffonde bellezza, armonia, splendore, ma perché dona 
virtù e perfezione di valori, superando la parola stessa dei poeti.

Al sonetto 157, in cui ritorna costante il tema degli occhi, la descri-
zione di Laura è tra le più classiche ed emblematiche del Canzoniere:

La testa òr fino, et calda neve il volto
hebeno i cigli, et gli occhi eran due stelle,
onde Amor l’arco non tendeva in fallo;
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Perle et rose vermiglie, ove l’accolto
dolor formava ardenti voci et belle;
fiamma i sospir’, le lagrime cristallo. (vv. 9-14)

Laura è descritta con i tratti cromatici dell’aurora, dorata e bianca; 
ma i suoi occhi sono due stelle, rifulgenti e luminose, le cui lacrime 
sono limpide e lucenti, fatte di cristallo.

Come le stelle sono guida sicura per i naviganti che percorrono 
mari sconosciuti, così gli occhi di Laura sono stelle fide, come Pe-
trarca le definisce al sonetto 160 (v. 6), che sfavillano splendenti sulle 
fattezze serene del volto della donna, dalle sue tranquille ciglia (v. 5), 
unico lume per chi scelga di amare altamente, in modo nobile; altrove, 
gli occhi di Laura sono pure stelle da contemplare, come avviene al 
sonetto 192, nella terzina conclusiva, in cui il cielo di vaghe et lucide 
faville/ s’accende intorno, e ‘n vista si rallegra/ d’esser fatto seren da sì 
belli occhi (vv. 12-14).

La potenza della donna, che è portavoce di ideali purissimi di 
honestate ed umiltà al contempo, provoca nel poeta una sensazione di 
inadeguatezza tale da farlo sentire, come si leggerà al sonetto 165, un 
augel notturno al sole (v. 14) al cospetto della donna, che è gran foco (v. 
13) da cui dipendono vita ed amore, per cui il poeta arde, così come 
sarà ribadito al sonetto 203, altro luogo in cui la donna è definita mia 
stella (v. 7) non più rassicurante guida, ma entità distante e dubbiosa 
della stessa onestà dei sentimenti del poeta, rispecchiati nel proprio 
volto e nei propri occhi.

Regale, splendente, preziosa è invece la Laura del sonetto 200, di 
cui si è evidenzia la straordinaria originalità nella rappresentazione 
delle stellanti ciglia (v. 9), per definire la luminescenza del suo sguardo; 
ed inoltre, l’intera descriptio del volto dell’amata è motivo e fonte di 
meraviglia (il tipico effetto del saluto stilnovista) per chi l’osserva, con 
la sua bella bocca angelica, di perle/ piena et di rose et di dolci parole 
(vv. 10-11) e la fronte, et le chiome, ch’a vederle/ di state, a mezzodì, 
vincono il sole (vv. 13-14).

Il motivo di una creatura umana che vince in beltà e lucentezza 
l’astro più splendente dell’universo introduce, all’interno della tessitura 
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dell’opera, un elemento critico di difficile analisi: bisogna interrogarsi 
se sia sufficiente sostare nell’ipotesi – indubbiamente più rassicurante – 
di un’analogia puramente estetica, oppure se occorrerà far riferimento 
al sistema di valori e all’inquietudine etica e religiosa di Petrarca.

Attraverso l’immagine oraziana della persistenza dell’amore nella 
poesia, e poi nel rimando al Virgilio georgico sulla freddezza incipiente 
del corpo e della lingua (che elemento fisico della parola, della voce 
che invoca, chiama, prega) al cospetto della morte, abbiamo notato 
come la terzina conclusiva del sonetto 203 ripresenti il motivo degli 
occhi di Laura, i quali, questa volta, sono duo belli occhi chiusi (v. 13) 
che anche dopo la morte, rimarranno – nella visione e nell’immagina-
zione di Petrarca, dunque nel filtro della funzione della poesia  – pien 
di faville (v. 14).

Elemento, quest’ultimo, di cruciale importanza, perché Petrar-
ca afferma la persistenza della bellezza attraverso l’amore celebrato 
dalla propria poesia, ed annuncia l’immortalità, la durata eterna, la 
conservazione dell’involucro dell’amata, del velo fisico, schermo e al 
contempo specchio della sua anima.

Non potrebbe essere in altro modo: lo splendore della donna è 
un’emanazione di una grazia non terrena, ma proveniente direttamente 
da Dio, ma allo stesso tempo – in termini non prettamente cristiani  – è 
come derivante dalle zone più alte del pensiero dell’uomo e del poeta.

Quando, infatti, Petrarca al sonetto 212 darà avvio ad una serie 
di richiami – nei componimenti successivi  – alla ‘solarità’ di Laura 
considererà un dato acquisito, da parte del lettore, l’equiparazione 
Laura-Sole.

Al verso 5, dopo una serie di adynata, il poeta inserisce l’immagine 
del vagheggiamento del sole che diviene impossibile perché quel sole 
è Laura stessa che ha annientato completamente la capacità visiva 
dell’uomo, troppo fragile, debole: se non avessimo presente quest’i-
dentificazione con il sole, l’adynaton non s’inserirebbe nella struttura 
simmetrica del sonetto, e verrebbe meno il senso stesso del compo-
nimento.

La luce del raggio solare ha offuscato, abbagliando, la vista dell’uo-
mo, per il motivo – di fondamentale importanza – che quella stessa 
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luce non è umana, e perciò sopportarne la vista, fissando il proprio 
debole sguardo, è cosa vana: e ‘l sol vagheggio, sì ch’elli à già spento/ 
col suo splendor la mia vertù visiva (vv. 5-6).

L’identificazione di Laura nel sole è allora uno dei tòpoi che Petrarca 
ha creato per sé stesso, per i propri lettori, perché non solo si esaltasse 
la straordinaria bellezza della donna, ma fosse soprattutto accentuato 
l’aspetto dell’emanazione della virtù, di una grazia non terrena, capace 
di offuscare, indebolire, addirittura impedire la possibilità di fissare il 
proprio sguardo (limitato, debole) sulla luce diffusa dagli occhi della 
donna, raggi dalla potenza straordinaria, miracolosa.

Il poeta deve, in certi casi, esprimere l’inesprimibile, l’ineffabile: 
ciò che colpisce (e che può turbare la lettura cristiana ‘ortodossa’ di 
un’opera concepita in un Medioevo attraversato da timori, angosce, 
nonché spiritualità che pervade ogni ambito della vita) è il senso quasi 
di una  competizione tra elementi diversi della Natura, del Cosmo: il 
termine di paragone è rappresentato da Laura.

Al sonetto 215, gli occhi di Laura hanno potere di rovesciare com-
pletamente gli elementi della natura nei loro opposti per un motivo 
che il poeta stesso non riesce a definire: et non so che nelli occhi, che 
‘n un punto/ po’ far chiara la notte, oscuro il giorno,/ e ‘l mèl amaro, et 
adolcir l’assentio (vv. 12-14); si tratta di un motivo classico, già plautino 
(sul motivo dell’amore che rende dolce ciò che è amaro) e poi ovidiano, 
eletto a tòpos nella lirica romanza.

Ciò accade perché Laura è nata sotto l’influsso di stelle nobili e 
benigne, ed è «anzi Dio stesso, che è re delle stelle, che ha adunato 
nella donna tutte le qualità elencate [nei versi precedenti]»26: umiltà, 
intelligenza, purezza.

Il frammento borgesiano con cui si è aperto questo studio, così 
come è stato organicamente osservato nelle indagini svolte secondo 
una classificazione tematica e non sistematica sulla metaforologia di 
Blumenberg, suggeriscono l’idea che non solo alcune tappe fondamen-
tali della storia della letteratura si svolgano attraverso la modificazio-
ne di alcune particolare immagini (a fondamento del procedimento 

26 Santagata, Commento, cit., p. 923.
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metaforico), ma anche la possibilità d’individuare all’interno di una 
stessa opera, di uno stesso autore, la portata estetica ed ideologica 
della metafora scelta.

La ‘stellarizzazione’ di Laura non è puro stilema esornativo, né si 
ferma alla tappa essenziale di ornamento di una descriptio: le metafore 
astronomiche e stellari mutano nel corso dell’opera, come si può osser-
vare a partire dai componimento che preannunciano la morte di Laura.

Di grande importanza per il tema centrale della ‘solarità’ di Laura 
e per la particolare figura retorica dell’identificazione-personificazione 
cui ricorre Petrarca, che spesso diventa emblema e simbolo, vera chiave 
d’accesso ad un codice preciso che è linguistico e tematico assieme, 
sono i sonetti 218-219: al verso 4 del primo sonetto del dittico, Laura 
è per leggiadria e bellezza equiparata a quel che fa ‘l dì de le minori 
stelle (v. 14).

Nel corso della scrittura Petrarca anticipa, in maniera discreta, per 
indizi, il tema della morte imminente della donna, cioè del presenti-
mento dell’addio al mondo da parte di Laura27: è un congedo anche 
dalla bellezza, dalla descrizione stellare che avevamo imparato ad 
interpretare e a leggere?

Il poeta, facendo ricorso ad una serie di paragoni naturali, comincia 
ad affermare in maniera inequivocabile – tenendo presente che la morte 
di Laura non si è ancora verificata – che la perdita di Laura rappre-
senterebbe un oscuramento di tutto ciò che è bello: tanto et più fien 
le cose oscure et sole, se Morte li occhi suoi chiude et asconde (vv. 13-14).

Abbiamo già evidenziato la lunga serie di paragoni naturali a cui 
Petrarca ricorre per esprimere gli effetti che avrebbe sul mondo la 
morte di Laura: la nostra attenzione ora, però, dovrà soffermarsi su 
un altro elemento, che è il tanto e più del verso 13 che sta a significare 
‘più di quanto’, secondo un effetto di amplificazione e superamento 
della potenza delle stesse immagini scelte.

La Morte, a quest’altezza dell’opera, nell’approssimarsi sempre più 
alla conclusione della parte delle rima cosiddette ‘in vita’, rappresenta 

27 Di solito si considera questo testo posteriore al 1348 per il motivo del presen-
timento della morte della donna amata, come avviene anche per la serie 263-265.
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al contempo privazione ed amplificazione, concetti sui quali torneremo 
tra poco.

Ancora più forte, al sonetto 219, e in particolare all’altezza delle due 
terzine è l’immagine dei due soli, l’altro sole (v. 10) è come sappiamo 
Laura che abbaglia il poeta oggi nello stesso modo in cui faceva nei 
primi anni dell’innamoramento.

E non solo: nonostante i due soli si levino insieme nel cielo, osser-
viamo che lo splendore di Laura è addirittura più intenso di quello 
del sole naturale; infatti, se questo fa sparire, innalzandosi, tutte le 
altre stelle, Laura vince il sole stesso.

L’immagine di Laura-sole, e soprattutto la vera figura-icona dei 
Libro, i suoi occhi, scandiscono  – nel filtro delle metafore astrono-
miche – le tappe del discorso poetico piegandosi, adattandosi, trasfor-
mandosi nel corso dell’opera, aderendo alla struttura e alla cronistoria 
dei frammenti dispersi e poi raccolti, nell’ordine temporale e tematico 
voluto dall’autore.

Così come è introdotto al sonetto ‘dialogato’ 222, nel solco della 
tradizione «di testi rivolti a una brigata femminile per chiedere notizia 
dell’assenza dell’amata»28, il motivo dell’oscuramento della luce che 
si rispecchia nel viso e negli occhi di Laura per il presentimento della 
morte (sì vedemmo oscurar l’alta bellezza,/ et tutti rugiadosi li occhi suoi, 
vv. 13-14) appare molto chiaro al sonetto 223 il quale, come abbiamo 
visto, prende avvio dall’immagine simbolo del tramonto, metafora 
dell’eclissi della donna stessa.

Il senso di angoscia nato dalla percezione della notte che sta per 
iniziare, avvolgendo col suo manto ogni luce ed ogni forma vitale, è 
immagine metaforica che sul piano naturale-cosmico ricalca la tene-
bra esistenziale e morale in cui si sente avvolto il poeta, «plorans in 
nocte»29: Vien poi l’aurora, et l’aura fosca inalba,/ me no: ma ‘l sol che 
‘l cor m’arde et trastulla,/ quel po’ solo adolcir la doglia mia (vv.12-14).

28 Santagata, Commento, cit., p. 939.
29 Bettarini, Commento, cit., p. 1035. Motivo biblico delle Lamentationes (I, 2) 

e classico, nel riferimento al lamento di Didone virgiliano (Aen. IV 529-532).
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Laura non è creatura che si fonde col suo corrispettivo cosmico, 
– naturalmente, il Sole – né l’immagine dell’astro è puro equivalente 
estetico o con valore esornativo, piuttosto la donna è quel sole… solo 
– nel gioco di parole che ha forse qualche legame con la spiegazione 
delle Etymologiae di Isidoro30– che ha arbitrio sull’animo del poeta, 
facendolo ardere o gioire a seconda delle occasioni.

Laura può donare la luce, ma può anche privare del suo beneficio: 
è precisamente per questo motivo, per questa spinta dell’arbitrio, per 
questa forza che travolge, acceca o disperde, che Laura è il Sole del Libro.

Ancora richiami alla solarità di Laura si rintracceranno ai sonetti 
225 e 226, entrambi vòlti all’esaltazione delle virtù celesti della donna: 
nel primo dei due, secondo i tòpoi della visione e del sogno, Laura è il 
sole che spicca per luminosità, splendore e nobiltà tra le dodici stelle, 
che come abbiamo visto diventa quasi immagine della Vergine, della 
vittoria della virtù – o meglio, della Verità  – sulla voluptas.

Così nel sonetto 226, l’assenza della donna è marcata dal gioco di 
paronomasia istituito tra SOLitario (v. 1), SOL (v. 4), SOLo (v. 12) che 
definisce e rende vivido il senso di estrema solitudine, di abbandono 
provato da Petrarca: è l’amore stesso a spingere a cercare la solitudine 
paradossalmente senza regalare un solo istante di sollievo, in quanto 
sentimento pervasivo, doloroso (lagrimar sempre è ‘l mio sommo dilet-
to, v. 5), estenuante (la notte affanno, e ’l ciel seren m’è fosco,/ et duro 
campo di battaglia il letto, vv. 7-8).

Laura è la protagonista assente dell’opera: questa è la contraddi-
zione di fondo dei fragmenta, la radice delle sue tensioni e delle sue 
spinte sublimi, nello sforzo della memoria, delle facoltà intellettuali, ed 
infine, come ineguagliabile conforto, nell’amore e nel perdono di Dio.

Ancora nell’ambito delle poesie sul tema del presentimento ed 
avvertimento della morte31, al sonetto 246, Laura è il sole (v. 10), la 
luce vitale per il poeta, l’unica possibile per gli occhi del poeta-amante.

30 Secondo la pseudo-etimologia di Isidoro: «Sol appellatus eo quod solus appareat, 
obscuratis fulgore suo cunctis sideribus» (Etym. III, LXXI I).

31 La serie 246-254, nella quale il primo e l’ultimo sonetto presentano metafore 
astronomiche, rendono credibile l’ipotesi che sia stata concepita dopo il 1348, per 



Chiara Rosato

26

Diverso, invece, il caso del sonetto 254, in cui l’accento è posto 
sull’irraggiungibilità e sull’impareggiabile splendore di Laura – stella 
tra le stelle  – anche nel paragone con creature della classicità che 
ebbero, ognuna secondo la propria vicenda mitica, in sorte d’esser 
trasformate in stelle: Callisto, la ninfa consacrata ad Artemide e per-
ciò tenuta alla castità, ed innamoratasi di Zeus – secondo la versione 
più celebre del mito  – trasformata, dopo che Era riuscì a convincere 
Artemide ad ucciderla con una freccia, dallo stesso padre dei dèi 
nella costellazione dell’Orsa maggiore. Ed ancora Arianna, cui Dio-
niso regalò un diadema d’oro lanciato in cielo da Efesto a creare la 
piccola costellazione della Corona boreale, fino all’ultimo rimando ad 
Andromeda, trasformata dopo la morte, assieme allo sposo Perseo, 
in una costellazione.

Petrarca, però, evidenzierà che Laura è più d’altra è bella et più 
pudica (v. 6), è immagine cristiana di purezza e luminosa virtù, e per 
questo Dio non la renderà solo splendente come una stella tra le altre.

Laura è anzi un sole (v. 8) per l’irraggiungibilità della sua bellezza, 
che nessuna donna divenuta stella potrà mai eguagliare.

Ancora un raddoppio metaforico nella sovrapposizione dei due 
soli del Canzoniere al sonetto 255. Così, i duo levanti (v. 6) – ovvero 
due ‘orienti’, sorgenti di luce – della seconda quartina sono gli occhi 
della donna vicinissimi per beltà e lucentezza alla pura bellezza e alla 
pura luce: vale a dire, vicini all’idea di perfezione celeste, motivo per 
cui anco il ciel de la terra s’innamora (v. 8).

Siamo vicini a quella che sarà la definitiva sublimazione della bel-
lezza della donna, se Laura è il Sole sulla terra che arriva addirittura 
alle stelle del cielo.

Bellezza, onestate (v. 2) e dolcezza sono le virtù caratteristiche di 
Laura: come leggiamo al sonetto 260, i duo belli occhi (v. 1) della donna 
furono contemplati dal poeta sin dal momento della nascita di Laura, 
nell’influsso positivo di una stella benigna.

inserirsi in maniera opportuna e coerente nella struttura della redazione finale dei 
Fragmenta attraverso i rimandi al timore per la morte della donna.
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Le rime ‘in morte’ presentano particolari tipi di immagini legati 
alla descriptio di Laura, avviate già, per alcuni tratti, dai componimenti 
legati al tema del timore-presentimento della morte della donna amata.

Il planctus rappresentato dalla canzone 270 (che di solito, tradi-
zionalmente, viene letto assieme al sonetto 271) tratta del simbolo 
astronomico per eccellenza di Laura, il Sole, nella dimensione del 
ricordo, del vagheggiamento.

Negata per sempre la possibilità di qualsivoglia tradimento o attra-
zione per un’altra creatura, secondo l’ipotesi di Bettarini cui abbiamo 
fatto riferimento, Petrarca alla quarta strofa, e precisamente ai vv. 46-
47 – dove l’uso del passato remoto alternato a quello dell’imperfetto ci 
illustra l’ormai radicalmente mutata situazione dell’Io lirico rispetto a 
Laura – afferma, in un’invocazione ad Amore: Fa’ ch’io riveggia il bel 
guardo, ch’un sole/ fu sopra ‘l ghiaccio ond’io solea gir carco.

Gli occhi di Laura furono come un sole, una fonte di luminosità e 
fuoco ardente capaci di sciogliere la freddezza dell’animo del poeta 
come il ghiaccio dinnanzi al calore della fiamma, che è dunque me-
tafora di Amore: meglio, diremo che gli occhi di Laura, nonostante 
la morte e la sua definitiva scomparsa dal mondo, sono anche nella 
memoria, anche nel ricordo32, unica ed impareggiabile luce.

Il tema della potenza incontrastabile degli occhi della donna è riaf-
fermato tenacemente ai vv. 76-79 della stessa canzone, in cui vengono 
ricordate tutte le armi adoperate da Amore, come «gli occhi, l’abito 
onesto, l’angelica sembianza, ecc., insomma tutta l’essenza della donna 
viva, affannosamente richiamata in tutta la stanza»33: L’arme tue furon 
gli occhi, onde l’accese/ saette uscivan d’invisibil foco,/ et ragion temean 
poco,/ ché ‘ncontra ‘l ciel non val difesa humana34.

32 Alla voce Ricordo dei suoi Frammenti, Barthes scriverà con suggestiva analogia: 
«L’imperfetto è il tempo della fascinazione: sembra che sia vivo, mentre invece non 
si muove: presenza imperfetta, morte imperfetta; né oblio né resurrezione; sempli-
cemente, l’estenuante illusione della memoria». 

33 Bettarini, Commento, cit., p. 1231.
34 Forse un ricordo di Stazio: «quid numina contra/ tendere fas homini?» (Theb. 

VI 692-3).
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La morte di Laura, la privazione della luce e dei significati simbolici 
attribuiti alla sua persona, ha acuito il contrasto tra l’appartenenza al 
mondo – alla sua terrestrità, al legame col buio e con il fango – e la 
cosmicità degli atti e dell’immagine della donna.

Come abbiamo accennato, il sonetto 306 presenta due soli che 
agiscono assieme: Laura, quel sole (v. 1) e Dio, sommo Sole (v. 3).

La donna è chiaramente la stella che guida – suggerendo il cammino 
destro (v. 1), giusto favorevole propizio  – alla perfetta contemplazione 
di Dio, di cui il Sole è il simbolo più alto e posto in cielo, distante, 
lontano, separato dal carcere terrestro (v. 4), dalla prigione del corpo e 
dei sensi, che fu carcere prima per Laura, la cui anima era imprigio-
nata nonostante la sua immagine fosse unico lume (v. 4) per il poeta.

Il corpo è una prigione, così come la propria stessa natura è para-
gonata a quelle di una creatura che abita le selve, che vive nel buio, 
che vive di solitudine, lentezza e timore; il cuore del poeta è pesante 
per i ricordi e gli occhi sono umidi e bassi: immagine opposta alla 
virtù sublimante dello sguardo stellare di Laura.

Suggestivamente, la ricerca della donna è svolta in ogni contrada, in 
ogni strada che lei abitò con la sua presenza, in compagnia di Amore, 
unico e doloroso amico: Lei non trov’io: ma suoi santi vestigi/ tutti 
rivolti alla superna strada (vv. 12-13), così «dall’essere amato emana 
una forza che niente può fermare e che impregna tutto ciò che esso 
sfiora anche solo con lo sguardo, […] ogni oggetto che sia stato in tal 
modo consacrato (posto nel recinto del dio) diventa simile alla pietra 
di Bologna che, se lasciata al sole, ne assorbe i raggi e per un certo 
tempo risplende nell’oscurità»35.

Laura ha lasciato segnali terreni di sé, oggetti sostitutivi impossibili, 
perché è impossibile vivere il dolore dell’assenza, della perdita, della 
morte sprovvisti di un nuovo (ritrovato, riaffermato) desiderio d’ascesi 
da parte di Petrarca.

Tra gli ultimi riferimenti alla descriptio in termini stellari ed astro-
nomici di Laura è da citare la canzone 325, in cui, seguendo l’intervento 
della Fortuna (modellata sulla fortuna boeziana) che si rivolge a Petrar-

35 R. Barthes, Frammenti di un discorso amoroso, Torino, Einaudi, 2005, p. 146.
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ca, cercando la sua più ferma attenzione, ai vv. 59-60, leggeremo: tien’ 
pur li occhi come aquila in quel sole: parte da’ orecchi a queste mie parole.

Possiamo dire con relativa sicurezza che quel sole (v. 59) rappresen-
ta Laura, splendente come nessuna stella, che è metafora essenziale, 
paradigmatica, di quella luminosità di difficile contemplazione che 
è la lux sapientiae la quale necessita di una vista non umana, ma più 
forte, più tenace, più acuta, come quella di un’aquila.

Quasi a conclusione della canzone, la settima strofa mostra Fortuna 
che descrive il tempo della gioventù di Laura (la terza sua fiorita etate36, 
v. 92), la donna dai tratti non più umani che in bellezza e splendore 
vince la forza stessa del sole: leggiadria né beltade/ tanta non vide ‘l 
sol, credo, già mai (vv. 93-94).

Il volto e l’aspetto di Laura sono così rilucenti di raggi celesti che 
la vista umana non solo non può tollerarne l’immensità ma è forse 
impossibile offrirne una descrizione.

A quest’altezza della canzone, come nella seconda stanza, avviene 
un vero e proprio spostamento delle qualificazioni di Laura in quelli 
di Sapienza (biblica – agostiniana), che è miracolosamente, allo stesso 
tempo, pur nella contraddizione, chiara ed ineffabile: «la tradizione 
della Donna-Sapienza è quasi universale. Emergere dalla pelle d’asino, 
sentire di vivere in un destino per lui intessuto, fu per Lucio d’Apuleio 
tutt’uno con la riverenza, intensa come nessuno dei suoi precedenti 
amori carnali, ma purissima, per la tenue aria delle notti pervase dal 
soave splendore lunare. E gli apparve l’immagine di quell’aria: Iside. 
Di questo gioco fra intelletto e fantasia è tramato il canzoniere di 
Petrarca, diario spirituale degli incontri con l’Aria della Grazia, con 
l’impalpabile brezza della confidenza con Dio, come dice la metafora 
araba»37.

36 Santagata, nel suo Commento, a proposito della terza etate scrive: «stando 
alla divisione canonica delle età della vita umana, dovrebbe corrispondere alla 
‘adolescentia’, ma secondo Ponte Petrarca qui seguirebbe le ripartizioni di Varrone 
reatino, e perciò si riferirebbe alla ‘iuventus’ (estesa dai 30 ai 45 anni): le tesi di 
Varrone gli erano note attraverso Censorino, de die natali, un testo che Petrarca 
conobbe dopo il 1353».

37 E. Zolla, Le meraviglie della natura, Venezia, Marsilio, 1998, p. 41.
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Penultimo richiamo alla bellezza stellare di Laura, alla seconda 
quartina del sonetto 327:

Come a noi il sol se sua soror l’adombra,
così l’alta mia luce a me sparita,
i ’ cheggio a Morte incontra Morte aita,
di sì scuri penseri Amor m’ingombra. (vv. 5-8)

Come per gli uomini costretti a restare al mondo, ciò che a quest’al-
tezza dell’opera altro non è che una prigione, come per i mortali il 
sole sparisce durante le eclissi della luna, sua sorella, così, allo stesso 
modo, il poeta è stato privato della luce che nutriva e illuminava il suo 
spirito. Unico soccorso è chiedere alla Morte di morire perché Amore 
offusca ed invade la mente di pensieri oscuri.

Un ulteriore richiamo all’idea del suicidio, alla quale s’aggiunge 
un ultimo riferimento agli occhi di Laura, è presente alla canzone 
359. L’impostazione alla dialogicità della canzone, unico episodio del 
Canzoniere in cui Laura si rivolge direttamente al poeta e unico mo-
mento quasi di ‘protesta’ di Petrarca nei riguardi della donna amata, 
permette di seguire e d’osservare da vicino le pieghe dell’animo del 
poeta, la non accettazione, l’attaccamento – inconscio, non controllato 
– ancora all’immagine terrena di Laura. Alla quarta strofa, il poeta 
pensa – non per la prima volta all’interno dei Fragmenta38  – alla morte 
nella richiesta impossibile di poter morire bambino per non soppor-
tare le fatiche e gli affanni di un’esistenza votata all’amore doloroso 
(Ch’or fuss’io spento al latte et a la culla,/ per non provar de l’amorose 
tempre!, vv. 36-37).

Laura non è più una creatura umana, motivo per cui le sfuggirà il 
senso delle parole del poeta, troppo umane, fallaci ciance (v. 41) perché 
mortali, transeunti, deboli argomentazioni e parlerà piuttosto, quasi 

38 Santagata ha illustrato, in un saggio intitolato «Accidia, aegritudo, depressione: 
modernità di un poeta medievale», le occorrenze in cui, nei Fragmenta, si fa riferi-
mento al tema del suicidio, a partire dal complesso rapporto tra ortodossia morale 
e riferimenti ai classici, con attenzione particolare al suicidio di Didone.
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severa, di un tipo di sentimento d’amore oltreumano, che vince le 
passioni e le attrazioni del mondo.

Perciò, in nome di questa difficoltà del poeta ad allontanarsi da una 
dimensione terrena di sofferenze, dubbi e domande, come abbiamo 
evidenziato, ai versi 56-58 (Son questi i capei biondi, et l’aureo nodo/ 
– dich’io – ch’ancor mi stringe, et quei belli occhi/ che fur mio sol?) 
Petrarca riutilizzerà l’immagine dell’identificazione – ormai divenuta 
canone  – degli occhi della donna che furono, quando Laura era viva  
– ma ancora adesso perché vivi nella memoria e per questo motivo di 
lacerante senso di perdita  – un sole per il poeta.

Non errar con li sciocchi, né parlar – dice – o creder a lor modo (vv. 
58-59), dice Laura (e si noti la rima, che sembra scardinare l’idea di bel-
lezza solare con carica distruttiva, ‘occhi-sciocchi’): la donna spiegherà 
che il suo corpo è polvere da molti anni e che ora è “spirito puro” ed 
abita il cielo. Nel congedo, il poeta dirà che le parole di Laura hanno 
il potere di poter rompere i sassi.

Forse Petrarca vuol suggerire che – oramai, a conclusione di quel 
cammino intellettuale e morale che è il Canzoniere – la metafora della 
potenza dell’immagine di Laura, dei suoi occhi, della sua cosmicità e 
dunque della sua solarità, è vinta dalla più alta capacità che potesse 
attribuire alla donna: la proposta della mutatio vitae nel tramite della 
parola, del verbo che ha tanto potere da distruggere i sassi, le pietre, 
la durezza del proprio desertum solitudinis.


