
SI
N

E
ST

E
SI

E
 •

 R
iv

is
ta

 d
i s

tu
di

 su
lle

 le
tte

ra
tu

re
 e

 le
 a

rt
i e

ur
op

ee
 •

 N
EL

 Q
U

A
D

R
O

 D
EL

 N
O

V
EC

EN
TO

Nel quadro del Novecento: 
strategie espressive

dall’Ottocento al Duemila
Temi e stili

SINESTESIE
RIVISTA DI STUDI SULLE LETTERATURE E LE ARTI EUROPEE

fondata e diretta da Carlo Santoli

ANNO XVII • 2019

Edizioni Sinestesie

NiNo Arrigo, «La verità è l’invenzione di un bugiardo»: verità e menzogna nella narrativa di 
Eco e nel cinema di Lynch • Alberto CArli, Camillo Boito, le muse sorelle e la settima arte 
• MArCo CArMello, Il controtempo assente di Morselli: note su immagini e rappresentazioni 
• ANtoNio D’eliA, Le canzoni patriottiche «All’Italia» e «Sopra il monumento di Dante che 
si preparava in Firenze»: il moto lirico-teoretico leopardiano a partire dal 1818 • VirgiNiA Di 
MArtiNo, «Alla sua cara Itaca Ulisse». Viaggi e naufragi nel «Canzoniere» di Saba • MAriA 
DiMAuro, Per una metrica della memoria: D’Arrigo fino a «Horcynus Orca» • gioVANNi 
geNNA, “Recto” e “verso”: il mito in Carlo Emilio Gadda • MANuel giArDiNA, ADA boubArA,
L’evoluzione delle tematiche filelleniche nella letteratura italiana del XVIII e XIX secolo • 
SiMoNe giorgiNo, «Il durevole segno luminoso». Vittorio Bodini e Rafael Alberti • lAu-
rA giurDANellA, Baudelaire, interlocutore privilegiato dell’ermeneuta Ungaretti • StefA-
No grAzziNi, Enumerazioni sbagliate e formule sanzionatorie: uno stereotipo scolastico da 
Gadda a Petronio • fAbio MoliterNi, Una «vistosa eccezione»: Girolamo Comi poeta orfico 
• Pierluigi PelliNi, L’“affaire” Desprez (1884-1885). Un episodio ingiustamente dimenti-
cato di storia letteraria e culturale • DoMeNiCA PerroNe, Topografie gaddiane. «Il Giornale 
di guerra e di prigionia» • ANNAbellA PetroNellA, L’angoscia della nudità e le maschere 
della funzione autoriale in un racconto di Calvino • SoNiA riVetti, «Io non conto». «Noi 
credevamo» di Anna Banti dal romanzo al cinema • ANtoNio SACCoNe, «Le belle lettere 
e il contributo espressivo delle tecniche». Prosa letteraria e linguaggio tecnologico secondo 
Gadda • CArlo SANtoli, L’incanto dell’‘altrove’ nella poesia di Carlo Betocchi • MoreNo 
SAVoretti, Tra parola e fantasia. Le strategie difensive di Pin nel «Sentiero dei nidi di ra-
gno» • frANCeSCo Sielo, Curzio Malaparte: il rovesciamento, l’indifferenziazione e il corpo 
nella rappresentazione distopica di Napoli • gioVANNi turrA, Renato Poggioli collaboratore 
di «Omnibus»: saggi, recensioni, ricordi • fAbio VittoriNi, «La petulanza delle cose vive». 
Scrittura e autobiografismo ne «La coscienza di Zeno»

Discussioni • Abstracts • Ringraziamenti

In copertina: Paul Cézanne, Gustave Geffroy, circa 1895-1896, olio su tela, Parigi, Musée d’Orsay 
(particolare)

ISSN 1721-3509



NEL QUADRO DEL NOVECENTO:
STRATEGIE ESPRESSIVE

DALL’OTTOCENTO AL DUEMILA

Temi e stili

Edizioni Sinestesie



Fondatore e Direttore scientifico
Carlo Santoli

Direttore responsabile
Paola de Ciuceis

Comitato di lettori anonimi

Coordinamento di redazione
Laura Cannavacciuolo

Redazione
Nino Arrigo
Marika Boffa
Loredana Castori
Domenico Cipriano
Antonio D’Ambrosio
Maria Dimauro
Giovanni Genna
Carlangelo Mauro
Gennaro Sgambati
Francesco Sielo
Chiara Tavella

Impaginazione
Gennaro Volturo

Fotocomposizione e stampa
PDE s.r.l.
presso Print on Web
Isola del Liri (FR)

Settembre 2019

© Associazione Culturale Internazionale
 Edizioni Sinestesie 
C.F. e P. IVA 02672230642 (Proprietà letteraria)
c/o Dott. Carlo Santoli
Via Tagliamento, 154 – 83100 Avellino Registrazione 
presso il Tribunale di Avellino n. 398 del 14 novembre 
2001
www.edizionisinestesie.it – infoedizionisinestesie.it

Rivista «Sinestesie» – Direzione e Redazione c/o Dott. 
Carlo Santoli
Via Tagliamento, 154 – 83100 Avellino
Il materiale cartaceo (libri, copie di riviste o altro) va 
indirizzato al suddetto recapito. La rivista ringrazia e si 
riserva, senza nessun impegno, di farne una re censione o 
una segnalazione. Il materiale inviato alla redazione non 
sarà restituito in alcun caso. Tutti i diritti di riproduzione 
e traduzione sono riservati.

Condizioni d’acquisto
•  € 40, 00 (Italia)
•  € 60, 00 (Estero)

Per acquistare i singoli numeri della rivista (spe-
cificando l’annata richiesta) occorre effettuare il 
versamento sulle seguenti coordinate bancarie: IBAN 
IT06X0538715100000001368232; BIC (Codice swift) 
BPMOIT22XXX intestato a: Associazione Culturale 
Internazionale Edizioni Sinestesie c/o Dott. Carlo Santoli 
– Via Tagliamento, 154 – 83100 Avellino.

Per richiedere i numeri arretrati – in versione cartecea 
o in formato pdf – scrivere a info@edizionisinestesie.it, 
specificando titolo e annata.

«SINESTESIE»
Rivista di studi sulle letterature e le arti europee

Periodico annuale
Anno XVII – 2019

ISSN 1721-3509

ANVUR: A



Comitato SCientifiCo

epifanio ajello (Università di Salerno), Clara allaSia (Università di Torino), annamaria an-
dreoli (Università della Basilicata), miChele BianCo (Università di Bari “Aldo Moro”), Giu-
Seppe BonifaCino (Università di Bari “Aldo Moro”), annaliSa Bonomo (Università di Enna 
“Kore”), rino Caputo (Università di Roma “Tor Vergata”), alBerto Carli (Università del Mo-
lise), irene ChiriCo (Università di Salerno), renata Cotrone (Università di Bari “Aldo Moro”), 
BianCa maria da rif (Università di Padova), anGelo fàvaro (Università di Roma “Tor Ver-
gata”), roSalBa GalvaGno (Università di Catania), antonio luCio Giannone (Università del 
Salento), roSa Giulio (Università di Salerno), alBerto GraneSe (Università di Salerno), iSa-
Bella innamorati (Università di Salerno), GiuSeppe lanGella (Università Cattolica di Milano), 
SeBaStiano martelli (Università di Salerno), enriCo mattioda (Università di Torino), milena 
montanile (Università di Salerno), aldo moraCe (Università di Sassari), faBrizio natalini 
(Università di Roma “Tor Vergata”), laura nay (Università di Torino), maria Caterina paino 
(Università di Catania) GiorGio patrizi (Università del Molise), domeniCa perrone (Università 
di Palermo), franCo prono (Università di Torino), paolo puppa (Università Ca’ Foscari Vene-
zia), antonio SaCCone (Università di Napoli “Federico II”), annamaria Sapienza (Università 
di Salerno), GiorGio SiCa (Università di Salerno), piera Giovanna tordella (Università di To-
rino), Giovanni turChetta (Università di Milano), SeBaStiano valerio (Università di Foggia), 
paola villani (Università di Napoli Suor Orsola Benincasa), aGoStino ziino (Università di 
Roma “Tor Vergata”)

Comitato SCientifiCo internazionale

zyGmunt G. BaranSki (University of Cambridge), mark William epStein (Princeton University), 
maria pia de pauliS d’alamBert (Université Paris-Sorbonne), GeorGeS Güntert (Universität 
Züric), françoiS livi (Université Paris-Sorbonne), martin mClauGlin (University of Oxford), 
antonello perli (Université Nice Sophia Antipolis), niCColò SCaffai (Université de Lausanne), 
mara Santi (Ghent University)



La rivista «Sinestesie» aderisce al programma di valutazione della MOD
(Società italiana per lo studio della modernità letteraria)



indiCe

alBerto GraneSe, Francesco De Sanctis e la critica letteraria moderna.
Sugli «Atti» del Convegno di Salerno (9-10 ottobre 2017) 9

SaGGi 

Clara allaSia, «Intorcinata come un budello»:
per un «misenabismo» della cultura novecentesca 37

maria Silvia aSSante, Riscritture novecentesche del «Candido» di Voltaire:
il sogno di Sciascia e la musica di Bernstein 49

liBorio BarBarino, Dall’“erba” nasce «Lavorare stanca». 
Fogli e «Foglie» di Whitman all’inizio di Pavese: 
le giovanili, le carte, la “princeps” 59

miChele BianCo, Mario Luzi. Dall’“esistenzialismo tragico” 
all’approdo alla luce nel loquace silenzio della Parola 71

marika Boffa, Inchiesta intorno un’assenza: 
il legame tra Eugenio Montale e Roberto Bazlen 89

Giulia CaCCiatore, Gesualdo Bufalino e il sortilegio di Paul-Jean Toulet 99

laura CannavaCCiuolo, La vita e la scena. 
Le «Strette di mano» di Peppino de Filippo 109

loredana CaStori, Ai margini del testo poetico: Leopardi e la scultura 119

irene ChiriCo, La narrativa di Federigo Tozzi dalla pagina al grande schermo.
«Con gli occhi chiusi» per vedere “i misteriosi atti nostri” 131



daniela de liSo, «Poesia che mi guardi».
Antonia Pozzi tra poesia ed arti visive 147

Silvia de SantiS, Teatro e Musica nel «Mistero provenzale di Sant’Agnese» 159

anGelo fàvaro, Un proletario che si chiama artista:
A. Moravia e il ’68, a mente fredda 169

SaBrina Galano, La ‘transmedialità’ de «Il nome della rosa» di Umberto Eco:
un romanzo storico, un film, una serie televisiva 187

roSalBa GalvaGno, La metamorfosi di Dafne in Carlo Levi* 203

Carla maria GiaCoBBe, Riflessioni novecentesche recepite e tradotte:
la «Tecnica del colpo di Stato» di Malaparte tra URSS e Russia 215

andrea Gialloreto, «Materiali da riflessione e da poesia»:
«Albergo Italia» di Guido Ceronetti 225

roSa Giulio, La costruzione del personaggio Serafino
nei «Quaderni» di Pirandello 235

Salvatore Guarino, Dossografia di un’immagine pascoliana:
«il campetto con siepe e con fossetto» 261

enza lamBerti, Il decennio “maturo” del femminismo letterario
tra innovazioni e limiti 273

valeria merola, «Un’arte. Un’arte assolutamente»:
primi appunti su Moravia critico cinematografico 289

laura nay, Dal «Narciso rovesciato» al «guerriero birmano»:
il Novecento di Carlo Levi 299

GiorGio niSini, Gentilini, De Angelis, Minguzzi:
tre saggi d’arte di Pasolini del 1943 309

Simona onorii, Per una mappa dell’esotico: 
«La Gioconda» e «Più che l’amore» di Gabriele d’Annunzio 317

maria pia paGani, «La città morta» nel teatro all’aperto
del Castello Regina Cornaro di Asolo (1935) 329



marina paino, L’occhio di Quasimodo 341

GiuSeppe palazzolo, «Il nostro più grande romanzo del ’900».
Scrittori sulle tracce di Alessandro Manzoni 353

natalia proSerpi, «Forse la realtà è fantastica di per sé»
Scrittura e finzione nell’opera narrativa di Tabucchi:
(Donna di Porto Pim e Notturno indiano) 365

Carla piSani, Per una preliminare ricognizione dei manoscritti pirandelliani 383

valeria puCCini, La coraggiosa scelta di libertà intellettuale di Isabella Bresegna,
aristocratica ed eretica nella Napoli del XVI secolo 397

lorenzo reSio, Profanare la «Pietà»: suggestioni artistiche
nella «Storia» di Elsa Morante 411

pietro ruSSo, L’occhio e la pietà. Forme della conoscenza
e dell’interpretazione ne «La giornata d’uno scrutatore» di Calvino 421

annamaria Sapienza, «Ti racconto una storia».  Il teatro di narrazione
tra scrittura verbale e scrittura di scena 431

Gennaro SGamBati, Il progetto romanzo nell’Italia fascista:
un confronto con architettura e cinema 441

antonio SiChera, Per una breve storia della santità letteraria.
Da Goethe a Pasolini 451

lavinia SpalanCa, “Ars poetica”. L’iconografia del paesaggio in Sciascia lirico 463

Chiara tavella, Il ritmo hip hop di Sanguineti:
da «Rap» alle forme d’arte “underground” nella «Wunderkammer» 473

franCeSCa tomaSSini, Su Pirandello critico d’arte 483

Gianni turChetta, Guardando Dürer, leggendo Stevenson:
Sciascia, «Il cavaliere e la morte» 493

moniCa venturini, Tra le arti. Il progetto culturale di Maria Bellonci 501



diSCuSSioni

«In questo mezzo sonno»:
temi e immagini nell’opera di Vittorio Sereni
(Virginia di Martino) 513

aa.vv., Vittorio Bodini fra Sud ed Europa (1914-2014)
(Andrea Gialloreto) 522

Silvia de laude, I due Pasolini
(Antonio D’Ambrosio) 526

luiGi fontanella, Lo scialle rosso: appunti di lettura 530
(Anna Vincitorio)

Un intrico di Sentieri nascosti
(Clara Allasia) 532

raffaele maniCa, Praz 538
(Luigi Bianco)

Salvatore Silvano niGro (a cura di), Leonardo Sciascia scrittore editore
ovvero La felicità di far libri
(Angelo Fàvaro) 541

antonio SaCCone, «Secolo che ci squarti…Secolo che ci incanti». 
Studi sulla tradizione del moderno
(Marika Boffa) 544

Abstracts 551
Ringraziamenti 575



Alberto Granese

franCeSCo de SanCtiS e la CritiCa letteraria moderna

SuGli «atti» del ConveGno di Salerno (9-10 ottoBre 2017)

1. Ideazione, progettazione e fase organizzativa

In occasione del Convegno Internazionale di Studi su Francesco De Sanctis per il 
bicentenario della nascita, svoltosi nell’Università degli Studi di Salerno, il 9 e 10 ot-
tobre 2017, l’8 giugno dello stesso anno, nella riunione preliminare di Avellino con il 
Presidente del Comitato Scientifico Nazionale per le celebrazioni e l’edizione nazionale, 
Toni Iermano, si è convenuto di affidare a Rosa Giulio il coordinamento del Comitato 
Scientifico Salernitano e la curatela degli Atti nelle Edizioni Sinestesie. Hanno partecipato 
all’incontro Alberto Granese e Carlo Santoli, direttore della rivista «Sinestesie», che, 
nel numero 20, Anno VI, giugno 2017 di «Sinestesieonline», ha pubblicato un’intervista 
sul Convegno. Alla sua domanda sull’impostazione che intendeva dargli, la Giulio ha 
testualmente risposto: «In linea con i corsi universitari di letteratura italiana, da me tenuti 
in questo anno accademico, sia sui Saggi Critici, sia sulla Storia della letteratura italiana 
e lo Studio su Leopardi di Francesco De Sanctis, e anche con le conferenze che ho svolto 
in alcune scuole del territorio, tra cui il “Liceo De Sanctis” di Salerno, il Convegno, 
oltre alle relazioni generali sul pensiero del critico, dovrà ospitare interventi sugli autori 
canonici e sui periodi significativi della nostra civiltà letteraria, al fine di confrontare la 
lezione desanctisiana con i risultati della critica contemporanea. Il 10 ottobre, nel Tea-
tro di Ateneo del Campus, in collaborazione con il “Liceo De Sanctis” di Salerno, sarà 
rappresentata la pièce drammatica del critico irpino, Torquato Tasso, scritta quando era 
prigioniero in Castel dell’Ovo. In tale occasione sarà presentato anche l’ultimo lavoro 
desanctisiano di Iermano e si terrà una tavola rotonda di confronto e discussione sul 
“Fondo Attilio Marinari” della nostra Biblioteca Centrale»*.

* E, infatti, nella lettera circolare di invito a partecipare, da lei inviata ai relatori, venivano ribaditi i 
criteri che si stavano seguendo nell’articolazione del programma del Convegno: «Caro/a collega, in sinergia 
con il Comitato Nazionale per le celebrazioni del bicentenario della nascita di Francesco De Sanctis, il 
Dipartimento di Studi Umanistici dell’Università di Salerno sta organizzando un Convegno Internazionale 
di Studi su Francesco De Sanctis e la critica letteraria moderna, che si svolgerà nell’Aula delle Lauree e nel 
Teatro di Ateneo del Campus di Fisciano il 9 e 10 ottobre 2017. Per caratterizzarlo con una sua particolare 
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2. Alcune convergenze programmatiche

Si evince, pertanto, che si doveva approfondire la critica letteraria di De Sanctis in 
serrato confronto con gli studi ermeneutici moderni sugli autori e i periodi più significativi 
della nostra civiltà letteraria, visto che in altri Convegni il De Sanctis politico, uomo di 
governo, professore-educatore, meridionalista veniva preferibilmente e costantemente 
trattato. Inoltre, i temi non dovevano riguardare un solo autore o un singolo periodo o 
un’opera del critico irpino, sia pure il suo capolavoro, ma attraversare l’intero arco della 
storia letteraria italiana, per avere un quadro completo della vicinanza e della distanza 
dalla sua critica. Colpiscono queste continue precisazioni della Giulio sulla linea del Con-
vegno, tanto più che troveranno una convergenza inattesa con le posizioni metodologiche 
di un autorevole studioso, Amedeo Quondam, espresse nel suo De Sanctis e la «Storia» 
(Giannini, Napoli 2017). Nelle quindici pagine del «Prologo», Quondam, tracciando le 
linee della ricezione desanctisiana novecentesca, invita soprattutto le nuove generazioni 
di studiosi a non seguire la «componente municipale» (p. 5), la «stanca deriva inerziale» 
di «certe mitografie municipali» (p. 13) esaltate acriticamente in molti Convegni, ma, 
sulla base delle preziose indicazioni di Gianfranco Contini, a «conseguire una corret-
ta conoscenza storica» della produzione letteraria di De Sanctis, restituendola «senza 
esitazioni all’Ottocento e alle dinamiche che furono costitutive e proprie della critica 
e della storiografia romantica». Nell’“anno desanctisiano”, infatti, gli scritti di Contini, 
secondo Quondam, «possono ancora essere il più efficace antidoto a ogni rischio di 
astoriche celebrazioni», perché sono riusciti «a rilevare e analizzare con grande preci-
sione alcune delle tante contraddizioni e incongruenze anche teoriche che segnavano i 
saggi desanctisiani» (pp. 12-13). Viene in parte ripreso il discorso già svolto sulla Storia 
in Petrarca, l’italiano dimenticato (Rizzoli, Milano 2004), in cui Quondam definisce la 
maggiore opera desanctisiana «apocalittica e manichea» (p. 245), un «romanzo storico 
a tesi, fazioso e partigiano» (p. 241), dotato di un «furore ideologico con cui si rivendica 
il primato della politica e dell’etica: cioè, l’eteronomia della letteratura e dell’arte» (p. 
244), ispirato «in modo subliminale» al «messaggio massonico», tanto da far passare 
disinvoltamente il progetto politico dei “Franchi Muratori”, «dal mito del riformismo 
illuministico alla clamorosa invenzione di Giordano Bruno», visto nientemeno come «il 
grande protagonista del processo identitario nell’Italia unita» (p. 253).

fisionomia e un’autonoma identità sarà data al Convegno un’articolazione attenta allo specifico letterario, 
puntando su autori e/o periodi significativi della letteratura italiana, al fine di confrontare la lezione 
desanctisiana con i risultati critici della Modernità. Per dare informazioni corrette soprattutto ai nostri 
allievi il confronto e il dialogo saranno attuati con studiosi, che, partendo da un autore o da un periodo, 
li ripropongano dall’angolazione ermeneutica desanctisiana, ma sempre comparata e verificata, di volta in 
volta, con gli approdi recenti della critica letteraria».



Francesco De sanctis e la critica letteraria moDerna 11

3. La pubblicazione tempestiva degli «Atti» e le presentazioni a Roma e a Torino

A pubblicazione degli Atti avvenuta («Sinestesie», XV, 2017), nella fascetta che ac-
compagna i venticinque contributi dei due tomi, «Dal confronto al dialogo» e «Tra 
adesione e distacco» (indicati, rispettivamente, con CD, AD e numero di pagina), la 
Giulio ribadisce l’impostazione originaria delle linee-guida tracciate nell’intervista a 
«Sinestesieonline»: «Il Convegno Internazionale di Studi su Francesco De Sanctis e la 
critica letteraria moderna, che il 9 e 10 ottobre 2017 si è svolto nell’Università di Salerno, 
realizzato in sinergia con il Comitato Nazionale per le celebrazioni del bicentenario della 
nascita e in collaborazione con il “Liceo De Sanctis” di Salerno, di cui si pubblicano gli 
Atti nella rivista «Sinestesie», diretta da Carlo Santoli, si è caratterizzato per una sua 
particolare fisionomia e autonoma identità. Escludendo un programma di carattere loca-
listico o appiattito su temi ormai largamente studiati, il Convegno, dopo avere affrontato 
alcuni aspetti di ordine generale del pensiero desanctisiano, ha avuto un’articolazione 
prevalentemente attenta allo specifico storico-letterario, puntando sugli autori canonici 
e sui periodi significativi della nostra civiltà letteraria, al fine di fare emergere un ser-
rato “confronto” tra la lezione del critico irpino e i risultati euristici della Modernità. I 
contributi raccolti nei due tomi indivisibili della rivista si devono a giovani ricercatori e 
a studiosi di livello non solo nazionale, che, partendo dall’angolazione ermeneutica di 
De Sanctis con le sue geniali intuizioni e i suoi fuorvianti giudizi, l’hanno “confrontata”, 
verificandone, di volta in volta, i tentativi di inevitabile “dialogo”, gli approcci di osmotica 
“adesione”, le constatazioni di incolmabile “distacco”, con gli approdi recenti e gli aspetti 
salienti dell’esegesi novecentesca». L’illustrazione del contenuto degli Atti viene ripresa 
nelle presentazioni dei due tomi di «Sinestesie», tenute in due sedi prestigiose: a Roma, 
insieme con Anna Maria Andreoli, nella Sala Stampa del Senato della Repubblica in 
Palazzo Madama, l’11 dicembre 2018, e a Torino, con Gian Mario Anselmi, nella Sala 
Magenta del Salone del Libro, il 13 maggio 2019; in questi due incontri, la curatrice ha 
tra l’altro precisato che i contributi dei giovani studiosi e dei riconosciuti specialisti degli 
argomenti trattati, pur se distribuiti in due tomi, devono essere considerati in maniera 
unitaria, anche se presentano, per complicate ragioni editoriali, una duplice struttura, 
alfabetica e diacronica, agevolmente superata dal progetto organico del Convegno.

4. I due tomi degli Atti e i tre settori dei venticinque contributi

Proprio questa organicità induce subito, sulla base del quadro completo e unitario dei 
venticinque contributi, una prima considerazione: i saggi sono, per immediata evidenza, 
ripartibili in almeno tre settori, anche in rapporto ai titoli dei due tomi. Al primo settore 
appartengono interventi di carattere interlocutorio, che vanno dal “dialogo” al “con-
fronto” con De Sanctis, attraverso leggere sfumature di passaggio dall’uno all’altro; nel 
secondo rientrano i contributi di sostanziale “adesione” alle posizioni del critico irpino, 
esaltandone alcune intuizioni critiche come anticipatrici di soluzioni ermeneutiche attuali; 
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del terzo settore fanno parte i saggi di assoluto “distacco” dalla critica di De Sanctis 
con forte accentuazione della sua incolmabile distanza, dell’irreversibile lontananza 
dalla critica moderna, fino al ribaltamento dei suoi giudizi ritenuti addirittura fuor-
vianti e improponibili. Questo terzo settore, come si vedrà, è largamente maggioritario, 
anche perché tocca autori canonici, come Petrarca, Boccaccio, Tasso, Marino, i poeti 
del Seicento e, incredibilmente, anche Foscolo, Manzoni e Leopardi, con un’evidente 
constatazione: quasi tutti gli interventi di “adesione” e di “dialogo” presentano il dato 
comune che per De Sanctis letteratura e politica sono inscindibili, la “politica” in lui era 
attività etico-civile fondamentale. Un aspetto, questo, che nei decenni successivi e nel 
corso del Novecento ha originato una serie di problemi irrisolti, di fraintendimenti e di 
equivoci, per cui non si può fare a meno di avere l’impressione che, mentre una volta il 
suo pensiero era manipolato (Croce lo faceva liberale, Gentile lo aggregava al fascismo, 
ecc.), anche ora si tenta di impossessarsene nel dibattito politico. Insomma, il destino di 
De Sanctis è quello di non essere immune da strumentalizzazioni: tutti sono accusati di 
strumentalizzarlo, ma tutti lo strumentalizzano.

5. I testi di De Sanctis e il “Fondo Marinari”: l’intervento di M. Irenze

Prima di affrontare i contributi collocabili verticalmente nei tre settori e orizzontal-
mente, secondo il canonico percorso storico-letterario, in senso cronologico, è opportuno 
cominciare dagli interventi di carattere generale e soprattutto, per priorità metodologica, 
dallo studio sui testi di De Sanctis, quelli che leggiamo e sono oggetto di discussione 
critica. In tal senso, risulta imprescindibile il contributo, La riedizione delle opere di De 
Sanctis. Linee di ricerca dagli anni Trenta ai lavori di Attilio Marinari, di Mariachiara 
Irenze, che, in linea preliminare, mette in evidenza la difficoltà di reperire le opere di 
De Sanctis: edizioni recenti mancano nelle librerie, quelle della seconda metà del secolo 
scorso si trovano solo in alcune biblioteche. Nella sua ricostruzione, la Irenze parte dalle 
edizioni curate da Benedetto Croce, tra fine Ottocento e inizio Novecento, indicandone 
le intuizioni correttorie, a cui si adeguarono le edizioni curate da Nino Cortese. La svolta 
avviene con i Saggi a cura di Luigi Russo, interessato proprio agli scritti di De Sanctis sulla 
letteratura, con le edizioni novecentesche della Laterza e dell’Einaudi e il ruolo decisivo 
di Carlo Muscetta, fino alla pubblicazione di volumi affidabili, come il Sapegno-Gallo 
della Storia, il Binni del Leopardi, il Bonora del Petrarca. La Irenze si sofferma a lungo 
sul lavoro di Attilio Marinari che, dal 1975, svolse un buon lavoro sulla collocazione 
cronologica dei testi, ricavata da uno studio meticoloso delle altre carte sciolte conser-
vate presso la Biblioteca Nazionale di Napoli, ristabilendone l’integrità, l’originalità, la 
lezione più fedele possibile ai manoscritti puntualmente ricontrollati, in polemica con 
Croce, autore, a suo avviso, di numerose contaminazioni semanticamente mitiganti gli 
approcci “radicali” di De Sanctis, per adattarne il pensiero al proprio sistema. Innova-
tivo, dunque, il lavoro di Marinari, la cui eredità culturale (opere di e su De Sanctis) 
è attualmente custodita nella Biblioteca del Polo Umanistico dell’Ateneo salernitano, 
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Campus di Fisciano: nel “Fondo Marinari”, indispensabile a tutti gli studiosi del critico 
irpino, sono, ad esempio, consultabili

le emozionanti prime edizioni Morano, tra cui quella della Storia della letteratura italiana 
del 1870; quella dei Nuovi saggi critici del 1872 e poi del 1879; quella della prima raccolta 
degli Scritti politici del 1895, curata da Giuseppe Ferrarelli, con dedica alla Signora Maria 
Testa, vedova De Sanctis. Vi sono altresì i primi lavori di Croce, i due volumetti attorno 
agli Scritti varii inediti o rari e l’Antologia critica sugli Scrittori d’Italia edita da Vallecchi. 
Sono presenti poi le maggiori raccolte complete delle edizioni desanctisiane, oltre alla già 
citata Morano, ci sono anche l’incompleta Barion, Treves e infine naturalmente Laterza 
ed Einaudi. Troviamo una discreta raccolta critica che comprende i maggiori e più noti 
lavori e le miscellanee pubblicate in occasione del centenario trascorso dalla pubblicazione 
della Storia e successivamente dalla morte, tra cui le più celebri Il realismo di Francesco 
De Sanctis (1978), Francesco De Sanctis nella storia della cultura, De Sanctis un secolo dopo 
(1985), quest’ultimo curato proprio da Marinari (CD, 57).

6. Le relazioni di ordine generale: R. Mordenti, A. De Bellis, R. Caputo

Tra i contributi generali è La «Storia della letteratura italiana» di Francesco De Sanctis 
come fondazione della nazione italiana di Raul Mordenti, autore anche di un altro sag-
gio sullo stesso argomento (nel terzo volume einaudiano delle Opere della Letteratura 
italiana diretta da Alberto Asor Rosa, 1995, pp. 573-665), che riferisce in apertura della 
difficoltà di scrivere una storia della letteratura, lamentata da De Sanctis proprio mentre 
era impegnato a scriverla, come egli stesso racconta in alcune lettere, e della sua opzione 
per la monografia: contraddizione dovuta alle proprie ristrettezze finanziarie, negli anni 
1869-1870, che solo in parte giustificherebbero i vistosi squilibri compositivi e l’incom-
piutezza dell’opera. Mordenti riprende e sottolinea il Leitmotiv che attraversa quasi tutti 
gli studi sul critico irpino: la ratio vera della Storia è la “politica”, aspetto unificante delle 
istanze letterarie, etiche, storiche. Per De Sanctis, la storiografia letteraria è la continua-
zione della politica con altri mezzi, è un atto e uno strumento della politica, soprattutto 
perché è a destinazione scolastica: letteratura, politica, scuola furono le sue tre passioni. 
La partita egemonica del post-risorgimento si giocava, quindi, sulla formazione di una 
nuova classe dirigente, contrastando in maniera decisa la storia letteraria di Cesare Cantù, 
antistatalista e clericale, ma anche quella di Luigi Settembrini, neoghibellina e giaco-
bina. De Sanctis propone, invece, una mediazione egemonica, con al centro il pensiero 
di Cavour e di Manzoni, in continuità con la sua azione politica degli anni 1860-1867: 
questo spiega, secondo Mordenti, perché scrive un discorso unitario di narrazione della 
tradizione letteraria italiana, in quanto principio dell’esistenza stessa della nazione Italia. 
Quella di De Sanctis è la fondazione, l’invenzione della letteratura italiana, delimitata 
con la lingua (esclusione di autori di opere dialettali: Ruzante, Basile, Porta, Belli), con il 
ridimensionamento del latino, del francese, dei generi letterari e con la rappresentazione 
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protagonistica di un solo poeta, Dante; di uno storico illuminato, Machiavelli; di un solo 
scienziato, Galilei; di un grande filosofo, Vico, che sono gli “eroi” della Storia: gli ultimi 
tre addirittura sono delle eccezioni nella maggiore attenzione riservata alla poesia:

In questo modo, facendone la storia, e anzi proprio per mezzo di un tale gesto, De Sanctis 
fonda in modo duraturo (direi: quasi fino ai nostri giorni) la letteratura italiana in quanto 
campo di studi delimitato, cioè in quanto “materia di insegnamento” (d’altra parte la lette-
ratura – come dice Barthes – è ciò che si insegna). E i criteri di inclusione ed esclusione di 
De Sanctis, rilanciati e consolidati dall’egemonia crociana, fungeranno a lungo anche da 
canone della letteratura italiana, un canone di fatto, tanto trascurato e debole teoricamente 
quanto egemone, condiviso e imperante operativamente. Di certo un tale canone appare 
oggi superato, sia dalla riflessione teorica sia (ciò che più conta) dall’emersione di interi 
nuovi continenti del letterario e dalle relative nuove acquisizioni critiche e storiografiche 
[…]Comprendere questa grande operazione politico-culturale desanctisiana rappresenta, 
come sempre, l’unico modo per superarla, cioè per fuoruscirne (AD, 29-30).

Ai contributi di carattere generale rinvia l’intervento di Aniello De Bellis, L’Essere 
come Idea o come Volontà in Hegel e Schopenhauer secondo De Sanctis, in cui la posizione 
teorica desanctisiana è inserita tra il panlogismo hegeliano e la metafisica della Volontà di 
Schopenhauer: di entrambi i pensatori il critico irpino riesce a cogliere i punti di forza e 
i limiti, alla luce della sua esperienza umana, politica e della sua evoluzione intellettuale. 
Comprende, infatti, la dialettica tra idealità del concetto e storicità, propria dell’Idea-
lismo e della sua fondazione di un orizzonte logico-ontologico, ma anche l’intuizione 
di Schopenhauer della Volontà come oscuro e tragico principio negativo del vivere. Di 
qui, secondo De Bellis, il suo elogio di Leopardi, che rifiuta tanto l’impianto idealistico 
con la sua ontologizzazione della storicità, quanto il finale quietismo immobilistico di 
Schopenhauer, affrontando la sfida della vita col suo eroismo intellettuale, sempre in di-
namica tensione tra pietà e titanismo:

La posizione corretta per De Sanctis, tramite Leopardi, non è in definitiva l’Idealismo 
assoluto di Hegel, né il pessimismo metafisico di Schopenhauer, ma il nichilismo attivo 
del pessimismo eroico leopardiano, basato sul materialismo della solidarietà, come nella 
Ginestra, fondato sul comune riconoscimento della fragilità materiale dell’uomo e nello 
stesso tempo sulla sua capacità di unirsi, tramite «una social catena», per difendersi dal 
brutto, «ascoso Poter che a comun danno impera» (AD, 51).

Nell’intervento di Rino Caputo, attraverso l’intervista a lui concessa da Luigi Bianco, 
«Questa volta non dobbiamo trovarci alla coda, non a’ secondi posti»: una conversazione 
con Rino Caputo su Francesco De Sanctis, la critica letteraria e l’impegno politico, ancora 
di carattere generale, è interessante l’osservazione su Mazzini e la scuola democratica e 
Manzoni e La scuola cattolico-liberale, in cui De Sanctis mette a confronto un agitatore 
politico e uno scrittore non incline all’azione: parallelismo apparentemente arbitrario, 
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che attribuisce però al Manzoni e, quindi, alla cultura letteraria, in particolare cattolico-
liberale, un ruolo importante ai fini dell’Unità d’Italia, soprattutto se si considera che il 
suo esito positivo avviene sotto la leadership del liberale Cavour. Caputo lumeggia poi il 
ruolo di Croce, Gentile e Gramsci nei confronti del pensiero di De Sanctis, con i loro 
tentativi di usarlo ai fini di un’azione politica concreta, estendendo il quadro storico 
ad altri critici del Novecento (l’irpino Muscetta) e a un confronto con Pirandello, che 
conosceva bene le opere desanctisiane. Si crea, a questo punto, un duplice versante: da 
un lato, il voler vedere un pensiero gramsciano ante litteram nelle opere politiche di De 
Sanctis, che anticiperebbero il concetto di “rivoluzione passiva”, dall’altro, il dramma di 
Pirandello di non avere partecipato, come i padri, alla rivoluzione nazionale. Ritornando 
direttamente a De Sanctis e mettendo da parte pensatori e critici novecenteschi, che ne 
hanno più volte manipolato le idee per farle combaciare con le proprie, quel che conta 
alla fine è, per Caputo, fare come il granitico irpino: scegliere di stare da una parte o 
dall’altra, ma in modo chiaro, soprattutto nel nostro tempo, in cui

la cultura si è sicuramente tecnicizzata in modo eccessivo. Si hanno specialismi impor-
tanti, ma sempre più esclusivi: tante monadi che non dialogano fra loro. La conseguenza 
è l’impoverimento di una formazione trasversale, che configura la base per andare oltre 
l’obsolescenza delle realtà particolari. Una branca scientifica può essere “accantonata”, 
oppure essere superata dallo sviluppo scientifico-tecnologico, ma quello che invece non può 
essere superato, vorrei ribadirlo, è proprio la dimensione culturale intesa come connessione 
fra i saperi, come dialogo incessante ed essenziale. Per questo bisogna sempre tornare a 
considerare, indagare, conoscere il passato per progettare il futuro nel presente. Tornare 
al passato non significa, però, guardarlo nostalgicamente, ma studiarlo con attenzione, 
affinché si possano trarre, come diceva già Foscolo, i giusti «auspicj», e quindi agire come 
De Sanctis, o più esattamente trascegliere, in modo anche tendenzioso, una corrente o un 
valore fra gli innumerevoli che circolano (AD, 45).

7. De Sanctis a Torino: C. Allasia, M. Savoretti

Pur trattando argomenti specifici, si possono fare rientrare tra i contributi generali 
anche gli interventi di Clara Allasia e di Moreno Savoretti, che ricostruiscono con scru-
polo documentario la presenza e il ruolo culturale di De Sanctis a Torino. In particolare, 
l’Allasia, con «Egli non apparteneva […] alla nostra scuola»: i molti De Sanctis della scuola 
storica torinese, entra nel merito delle alterne vicende della successione alla cattedra di 
Letteratura italiana nell’Università di Torino, illustrando le posizioni di Arturo Graf e 
di Umberto Cosmo, attenti a evitare strumentalizzazioni in senso interventista di De 
Sanctis, ormai legate al clima prebellico novecentesco, e il tentativo di Vittorio Cian di 
annetterlo, come precursore, addirittura al fascismo, secondo le tesi di Giovanni Gentile. 
Pone, quindi, come epicentro l’anno 1934, in cui risulta risolutivo l’illuminante inter-
vento di Giacomo Debenedetti, che, rigettando l’assimilazione sotto qualsiasi forma di 
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De Sanctis al nazionalismo, in Commemorazione del De Sanctis – lo splendido saggio 
pubblicato su «Solaria» proprio in quell’anno – mette risolutamente in evidenza che la 
sua Storia non potrà mai avere eredi, successori, continuatori, essendo un «libro […] 
senza seguito, egoistico come tutti i capolavori» e, pertanto, deve essere considerato 
come «una creatura finora intatta e senza stirpe, che il suo autore ci ha abbandonata 
sopra un luogo alto, verso il quale ci è preclusa ogni via di ritorno». Dopo un cenno 
ai due torinesi di adozione Antonio Gramsci e Edoardo Sanguineti, l’Allasia ritorna al 
Debenedetti di Critica e autobiografia (pubblicato, prima, nel 1927, in «Il Baretti»), che 
acutamente legge nel saggio di De Sanctis su Leopardi un’“autobiografia segreta”, come 
sono un po’ tutte le biografie:

«par proprio il caso di ricordare la vecchia costumanza dei pittori, che chiedevano al ritmo 
delle loro composizioni ancora un palpito, quasi un respiro di rimbalzo che concedesse di 
aggiungere, in un angolo buio e remoto della tela, il loro autoritratto» (CD, 23).

A sua volta, Moreno Savoretti, in «Il pian terreno del palagio». Le collaborazioni di De 
Sanctis con i giornali e le riviste piemontesi, ricostruisce il quadro completo delle pub-
blicazioni di De Sanctis, tra 1853 e il 1856, su alcuni periodici di Torino, dove fervore 
culturale e libertà di stampa non furono sufficienti a contrastare la circolazione di idee 
arretrate, che contribuirono certamente a escluderlo dall’insegnamento universitario. 
Oltre all’esordio sul «Cimento» con un articolo sul Guerrazzi, scrisse anche saggi che 
sono essenzialmente lezioni di metodo e di prassi critica, particolarmente sul nucleo più 
importante del teatro di Vittorio Alfieri, come uno dei suoi lavori più noti, Janin e Mirra. 
Dopo avere sottolineato la vocazione europeista di De Sanctis, la sua impostazione di-
dattica, il carattere militante e polemico dei suoi scritti, Savoretti sostiene con particolare 
convinzione, nella sua tesi centrale e conclusiva, che De Sanctis rimase sempre coerente 
con le impostazioni teoriche e critiche degli anni torinesi:

È sufficiente confrontare le versioni originali dei saggi comparsi sulle riviste con quelle in 
seguito pubblicate nelle varie edizioni degli Scritti critici, per rilevare come, a dieci anni di 
distanza e più, questi saggi vengano riproposti nella loro veste originaria, senza apportarvi 
alcuna modifica, se non minima e di ordine formale. Questi scritti, insomma, nati in mo-
menti diversi e con finalità diverse, contengono già le premesse metodologiche, ma anche 
morali e ideali che caratterizzano il pensiero critico desanctisiano più maturo (CD, 132).

8.1. Il Confronto e il Dialogo. P. Sabbatino: Dante, G. Ferroni: Ariosto, A. Fàvaro: 
Machiavelli e Guicciardini

Dopo questi contributi di carattere generale, va preso ora in considerazione il primo 
settore, quello del “Confronto” e del “Dialogo”, in cui rientrano, seguendo un proce-
dimento diacronico, solo cinque saggi, da Dante a Carducci, a partire da L’utopia della 
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Nazione Italiana e della Confederazione Europea delle Nazioni. Il Dante del critico-patriota 
De Sanctis di Pasquale Sabbatino, che mette in luce la ricerca, da parte del critico 
irpino, attraverso l’Alighieri, della nascita e dello sviluppo dell’idea di patria. Negli 
studi desanctisiani (1854-58; 1868-70), Dante diviene, proprio come poeta, modello di 
riferimento e di valutazione critica, soprattutto dal punto di vista etico e dell’impegno 
politico, per cui la sua visione è fondamentalmente laica e civile, nella misura in cui in-
tende liberare l’Italia dal clero e dallo straniero. In tal senso, De Sanctis, per Sabbatino, 
è un «critico-patriota», che racconta la genesi e lo sviluppo dell’idea di patria, critica il 
Gervinus sostenitore di una letteratura popolare, per lui improponibile, nell’Italia del 
Settecento e ne contesta la tesi su Alfieri e Foscolo come poeti di un classicismo morto, 
perché, a suo avviso, sono le classi colte a dare alla patria un contenuto nuovo e, anzi, 
proprio il Classicismo fu per gli italiani «la nuova società sotto nomi antichi». In base 
a questo ragionamento si comprende allora la ragione per cui De Sanctis, allo scopo 
di meglio evidenziare la patria di Alfieri, introduce quella di Dante, che ha allargato il 
pensiero ghibellino fino a farlo divenire “il pensiero del mondo”: «al di là del comune 
vedi la nazione, e al di là della nazione l’umanità, la confederazione delle nazioni». 
Nella conclusione del saggio Sabbatino si concentra su questo aspetto decisivo del 
capolavoro desanctisiano:

Nel finale della Storia, esaurito il processo risorgimentale e «sformato il mondo intellettuale 
e politico» che lo ha animato, De Sanctis dal presente di un’Italia ormai unita e nazione 
scruta il futuro, alla ricerca di «un nuovo orizzonte», quello dell’Italia dentro l’Europa, 
quello dell’identità nazionale dentro la civiltà europea, di cui la letteratura deve essere 
espressione. Per delineare e costruire il nuovo orizzonte, De Sanctis leopardianamente 
invita l’Italia a guardarsi dentro, a «cercare se stessa, con vista chiara, sgombra da ogni 
velo e da ogni involucro», a rifare «la sua cultura», a restaurare «il suo mondo morale», a 
ritrovare «nella sua intimità» le vere fonti d’ispirazione. E tra queste fonti, ricongiungen-
dosi idealmente a Dante, il protagonista della Storia, De Sanctis addita la patria (AD, 76).

Autore di un libro fresco di stampa, Francesco De Sanctis. Benvenuti, miei cari giovani 
(Elliot, Roma 2017), ma reduce, in anni passati di una polemica con le tesi sostenute da 
Amedeo Quondam nel citato Petrarca, l’italiano dimenticato (in un intervento, I comu-
nisti mangiano Petrarca, pubblicato su «l’Unità», 11 novembre 2004), Giulio Ferroni, in 
Trasparenza e dissolvenza: l’«Orlando furioso», si sofferma sull’idea di De Sanctis intorno 
alla “forma” dell’Ariosto, definita «trasparente», perché impone “l’obiettività”, mette 
l’oggetto con evidenza e naturalezza davanti al lettore: aspetto significativo della serietà 
estetica dell’Ariosto, che, pertanto, supera il limite dei vari formalismi e del gusto del 
suo secolo. Inoltre, il riso e l’ironia dissolvono quella stessa forma, mostrandola come 
una pura immaginazione soggettiva: in questo consiste l’apertura di Ariosto verso la 
modernità e la nuova scienza; di conseguenza, secondo Ferroni, proprio il fatto che De 
Sanctis coglie nell’Ariosto l’esaltazione e il dissolvimento della forma gli fa superare il 
paradigma della sua visione del Rinascimento:
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L’Ariosto di De Sanctis è comunque un Ariosto aperto verso il moderno, l’autore di cui oggi 
sappiamo che, pur radicato nel mondo dell’ancien régime, ha consegnato dati immaginari 
e modelli antropologici essenziali per la razionalità moderna. Del resto questo Ariosto, 
«colonna luminosa nella storia dello spirito umano», al di là della limitazione di puro 
artista attribuita nella Storia, continuò sempre ad essere uno dei poeti prediletti da De 
Sanctis: che si trovò a chiamare in causa la «forma obiettiva» dell’Ariosto (e la predilezione 
per lui di Galileo) ancora nella conferenza del 1879 su Zola e l’«Assommoir» (AD, 136).

Sulla linea della lettura desanctisiana di Ferroni, che illumina come De Sanctis in-
terpretava l’Ariosto, dialogando costruttivamente con il critico e confrontandosi con 
lui, proprio in quanto studioso dell’Ariosto nella sua pregevole monografia (Salerno 
Editrice, Roma 2008), si pone Angelo Fàvaro, che, in «L’esperienza e l’osservazione, il 
fatto e lo speculare o l’osservare» quel sistema di Machiavelli e Guicciardini, illumina un 
rapporto inedito De Sanctis-Machiavelli, introducendo la figura del giovane Mazzini, 
capo della scuola democratica, per il quale la letteratura è impegno politico. Con il suo 
tono mistico-religioso, frutto di una fervida «immaginazione senza quel limite e quella 
misura in cui è la verità dell’ideale», Mazzini ripete, in maniera differente, quanto aveva 
già detto Machiavelli; si crea, pertanto, una triade concettuale feconda: Machiavelli-De 
Sanctis-Mazzini, che Fàvaro definisce una «triangolazione scalena», dove non entra 
Guicciardini, il cui “uomo” domina ancora il modo di pensare degli italiani. Di qui 
quel «dittico comparativo» Machiavelli-Guicciardini, in cui De Sanctis espone una tesi 
e un metodo: la scrittura letteraria come scrittura politica, che esprime passione civile e 
educa alla civiltà. In un confronto serrato con i critici dei due fiorentini e con gli studiosi 
di De Sanctis (la «democrazia matura», ad esempio, che Toni Iermano attribuisce a De 
Sanctis – L’“uomo” di Machiavelli e la nuova Italia, in Le scritture della modernità, Liguori, 
Napoli 2007, p. 18 – è una forzatura retorico-anacronistica), Fàvaro, nel punto nodale 
del suo intervento, mostra, con una composizione a specchio, il “sistema” desanctisiano 
di opposizione Machiavelli-Guicciardini: è proprio la «lettura sinottica» confrontata e 
ravvicinata che meglio evidenzia la sua tesi di fondo, secondo cui la “struttura opposi-
tiva” è lo strumento ermeneutico di De Sanctis. Di qui deriva che i principi di partenza 
(esperienza della realtà, ecc.) sono uguali nei due fiorentini, formando un «sinolo er-
meneutico», costruens (Machiavelli), destruens (Guicciardini), e configurando, insieme 
con De Sanctis e il suo lettore, una «tetralogia», in cui proprio la posizione «speculare 
e oppositiva» deve mettere in guardia i giovani italiani dall’inganno dei sistemi. Questa 
conclusione sembra rispondere alle domande incalzanti, poste da Fàvaro all’inizio del 
saggio, sugli aspetti soggettivi e oggettivi delle interpretazioni critiche:

Un sistema in quanto tale, infatti, è foriero di esiti differenti, contrapposti e antitetici, 
può essere ambivalente nella sua formalistica e logica validità: i giovani avrebbero dovuto 
considerare nefandi e da condannare l’atteggiamento e la lezione di Guicciardini, e acco-
gliere entusiasticamente, invece, l’atteggiamento intellettuale e il magistero di Machiavelli, 
perché capace di fomentare la coscienza critica e di sollevarla a vagliare un sistema nella 
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sua modellizzazione formale, sollecitando l’azione e la prova, la testimonianza dell’impegno 
morale e civile, nella più alta missione politica, quella al servizio della patria (AD,157-58).

8.2. Il Confronto e il Dialogo. P. Guaragnella: la Nuova Scienza, V. Gatto: Carducci

Così pure, Pasquale Guaragnella, in Nuova scienza e «arte dello scrittore» nella «Storia» di 
Francesco De Sanctis, per spiegare l’inserimento nella Storia di autori “non letterati”, muove 
da un confronto con Amedeo Quondam che, nelle pagine introduttive di un volume da 
lui curato (L’identità nazionale. Miti e paradigmi storiografici ottocenteschi, Bulzoni, Roma 
2005), suggerisce di lasciare agli specialisti i filosofi egli scienziati, di finirla con marti-
ri ed eroi, di valutare in maniera autonoma gli scrittori. Guaragnella sottolinea, invece, 
che De Sanctis discorre di Giordano Bruno non come filosofo, ma come un pensatore 
originale, da cui sorge una “nuova” letteratura, con un interesse, tutto moderno, sia per 
l’«elemento comico» nell’esposizione letteraria, rilevato anche da alcuni studiosi contem-
poranei (Aquilecchia, Bárberi Squarotti, Ferroni, Ordine), sia per l’allegorico e il fantastico 
(si ricordi l’ammirazione per Bruno di un attento lettore di De Sanctis, come Pirandello); 
pertanto, non si può ritenere, con Quondam, “massonico” il linguaggio desanctisiano, ma 
«mimetico», come si evince dalle raccomandazioni di Federico Cesi ai soci lincei di usare 
anche nei loro scritti scientifici un linguaggio religioso, ossia severo e ascetico. Anche di 
Campanella, altro importante pensatore, De Sanctis intuisce gli aspetti progressisti, come 
ha mostrato un filosofo di professione, Paolo Rossi, soprattutto in merito al rifiuto della 
“sapienza infusa”. Tenendo presente gli approdi recenti degli studi su Galilei della scuola 
bolognese di Ezio Raimondi e Andrea Battistini, Guaragnella enumera una serie di acute 
osservazioni: il comico, visto da De Sanctis in Bruno, è da lui ignorato nella prosa di Galilei, 
che pure presenta una sapiente retorica intessuta di sarcasmo, satira, apologhi, ironia, dubbi 
socratici; invertendo l’ordine storico, il critico tratta prima Galilei e poi Machiavelli, come 
se il primo avesse ispirato il secondo; lo spirito galileiano è tutto infuso nella letteratura 
moderna, dove prevale la chiarezza che si rivolge alla “cosa effettuale” fondamentale per il 
Realismo. Anche di Paolo Sarpi De Sanctis tratteggia un ritratto originale, interpretando 
il suo martirologio in chiave mazziniana. Guaragnella richiama, a questo punto, gli studi 
di Weber sulla morale protestante e quelli di Raimondi sul modello storiografico di De 
Sanctis che deriverebbe dal pensiero protestante, essendo la riforma luterana decisiva per 
la modernità. Sarpi appare, quindi, come l’uomo comune di Montaigne, secondo le fonda-
mentali intuizioni ermeneutiche di Starobinski, ma come Lutero si muove con chiarezza e 
fermezza di scopo, rari negli italiani. E, siccome De Sanctis opera una movenza effettuale 
della teoria hegeliana dei generi letterari, mettendo in alto, insieme con il dramma, la nar-
rativa, bene ha fatto, secondo Guaragnella, a inserire Sarpi e non la fantasia barocca nella 
nuova scienza. Né diversamente vanno considerate le idee di De Sanctis su Vico, avendo 
saputo individuare nelle sue opere, vicino al nuovo, anche alcuni «vecchi frantumi»: per lui, 
infatti, «Vico si sentiva antico, ma era moderno», perché, come ha rilevato Andrea Battistini, 
ha saputo applicare il paradigma della retorica alla sua originale rivoluzione antropologica:
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Si potrebbe concludere: ripensando le osservazioni critiche di De Sanctis e con il porsi 
– all’indomani delle esperienze del post-moderno, dei pensieri deboli e delle culture dei 
simulacri – l’imperativo di una semplice interrogazione dei fatti e delle cose. Pur nella 
loro distanza temporale, le osservazioni di De Sanctis potrebbero infatti costituire una 
bussola al fine di orientarsi non più nei labirinti dei mondi di carta ai quali si opponeva 
Galileo, ma nei labirinti dei mondi virtuali che vivono e muoiono sotto l’insegna dell’ef-
fimero, delle vane simulazioni o delle inutili parole di tanta subcultura dei giorni nostri: 
essendo del tutto prive, quelle parole, di una rigorosa critica dei fatti e della cose grazie 
alla quale Francesco De Sanctis ci ha consegnato la sua più autentica lezione di studio e 
di vita (AD, 208).

Per Vittorio Gatto, in De Sanctis, Carducci e la questione della lingua, il critico irpino, 
pur avendo presentato la scuola di Puoti come liberale e progressista, ne coglie il limite 
di sterile sopravvivenza in un suo epigono. Non al purismo di Ranalli, ma a quello di 
Puoti si richiama Carducci in un saggio coevo a quello di De Sanctis: qui Carducci indi-
vidua il carattere popolare della letteratura del Trecento, smarrito dalla classe dotta del 
Cinquecento, sottolineando che la nuova letteratura doveva parlare a tutta la nazione. Per 
Gatto, la difesa del carattere popolare della lingua e la funzione del popolo sono elementi 
preziosi: proprio l’importante contributo popolare allo sviluppo della letteratura italiana 
nel Duecento e nel Trecento induce Carducci a condannare la scuola manzoniana, che 
era invece propensa a ripudiarlo:

Apprezzamento più convinto nei confronti della lingua italiana dei primi secoli e del 
contributo popolare al suo sviluppo e alla sua affermazione non poteva essere messo in 
campo per fornire ulteriore linfa a quella sua polemica mai sopita contro le degenerazioni 
della nuova scuola (AD, 249).

9. L’Adesione. N. Arrigo: la comparatistica moderna, I. Chirico: la «Phèdre» di Racine, 
M. Montanile: Foscolo

Nel settore dell’“Adesione”, il secondo, potremmo collocare almeno tre contributi, che 
nella sostanza non si discostano dalle posizioni critiche desanctisiane, ritenendole valide, 
condivisibili e ancora attuali. Nino Arrigo, con Francesco De Sanctis e la moderna critica 
comparatistica nell’era della complessità, parte dal concetto di Piero Boitani del “lettore 
impuro” per individuare in De Sanctis il “critico centauro” che si sdoppia lavorando alla 
sua Storia nel momento stesso in cui vorrebbe scrivere una monografia, come rilevato 
da Mordenti; a distoglierlo dalla sua idea moderna di monografia fu la “politica”, che è 
alla base della Storia come storia della nazione. La sua è, quindi, una Storia come “fin-
zione” retorica, appassionata e faziosa, analoga alle “intermittenze del cuore” di Proust. 
Per Arrigo, in De Sanctis si trovano molti “anticipi”, a cominciare dal suo «europeismo 
ante litteram» e a finire con il superamento dell’arido panlogismo hegeliano che prelude 
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al pensiero di Croce, per cui la loro affinità è evidente, soprattutto nel precorrimento 
desanctisiano del circolo crociano dei distinti. Il suo comparatismo antispecialistico, 
con lo «spirito profetico» che fu proprio di De Sanctis ed è anche dei grandi, anticipa, 
secondo l’entusiastica condivisione di Arrigo, la critica interdisciplinare moderna. Così 
pure, precorre la moderna comparatistica anche nell’approccio dialettico del locale con 
il globale. De Sanctis precorre finanche il teorico della “complessità”, Edgar Morin, in 
quanto la sua Storia è “narrazione”, racconto, invenzione di un’identità politico-letteraria, 
di una mitologia fondante contro l’atomizzazione individuale. Il De Sanctis europeista 
non indugiò come Cuoco alla ricerca di una presunta cultura italica e, dunque, ha educato 
alla formazione di un’identità europea. Nelle conclusioni di Arrigo, quella di De Sanctis 
è la critica del “centauro”, interdisciplinare, europea e collegata alle scienze umane, tanto 
da anticipare anche l’ermeneutica a largo raggio antropologico di Giacomo Debenedetti 
con i “personaggi-uomini” della Storia (Dante, Machiavelli, Galilei, Bruno, Vico) e il 
loro “esplodere verso” il lettore:

L’opera desanctisiana sembra tutta pervasa da un doppio punto di vista (da critico centau-
ro), che si ritira nella prospettiva critica italiana (locale/Patria) e si apre, al contempo, ad 
una prospettiva più europeista (Globale/Terra), interculturale e interdisciplinare. Quella 
desanctisiana sembra allora una letteratura “vista da lontano”, come suggerisce Franco 
Moretti, che si arricchisce del punto di vista delle altre scienze umane (filosofia, politica 
evoluzionismo darwiniano, storia), alimentando a sua volta queste ultime, all’interno di 
un virtuoso processo osmotico di scambio (CD, 34).

Saggio di taglio comparatistico è anche quello di Irene Chirico, Eredità desanctisiane 
nella moderna lettura della «Phèdre» di Racine, che vede nel professore di Morra un 
precorritore di correnti e teorie moderne; anche nel suo saggio si parte dal superamento 
di Hegel, dall’impegno di critico militante e politico nel periodo torinese, quando De 
Sanctis affronta la Phèdre di Racine, osservandone una debolezza nella “parte greca”, 
ma ritenendo “viva” la parte più propriamente originale della tragedia e riprendendo la 
sua difesa della Mirra di Alfieri contro le riserve del Janin. Confrontandosi con la critica 
moderna, con opportuni riferimenti alla critica di De Sanctis a Schlegel di incomprensione 
dell’opera di Racine, la Chirico chiarisce la posizione desanctisiana sia contro i giudizi 
sulla poesia basati su criteri estrinseci, sia sulla validità del principio di verisimiglianza. 
In particolare, illumina l’idea desanctisiana che Racine completa la distruzione operata 
da Seneca del mondo di Euripide, perché pone in primo piano il mondo della coscienza, 
quello delle passioni nascoste e, pertanto, non può essere paragonata alle precedenti 
tragedie. La novità di De Sanctis è di avere individuato il nucleo del tragico raciniano 
nel processo di autocoscienza dell’individuo, che è alla base del dramma moderno, per 
cui la “contraddizione”, negativa per Schlegel, è fondamentale nella creazione del perso-
naggio di Fedra: ed è, a questo punto, che la Chirico vede in questa posizione elementi 
precorritori della critica psicanalitica, in cui vige appunto il principio di contraddizione. 
Sull’alessandrino flessibile di Racine, inoltre, rileva le osservazioni di un traduttore di 
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eccezione, come Ungaretti, e traccia anche un profilo della critica moderna su Racine, 
da Goldman e Starobinski a Barthes e a Macchia; la Fedra come “oximoron”, secondo 
Spitzer, riprenderebbe la “contraddizione” individuata da De Sanctis. Lo sguardo finale 
della Chirico si sofferma sull’interpretazione di Francesco Orlando e la teoria del ritorno 
del represso, che, pur non avendo un aggancio esplicito con De Sanctis, rientrerebbe, più 
genericamente, nelle sue continue sollecitazioni di sempre nuove esperienze ermeneutiche:

Nell’ambito dello stesso tema dell’inconscio e del represso, vanno ricordati gli studi di 
Giovanni Raboni, come appassionato traduttore della Phèdre. Egli individua uno «statuto 
dell’occultamento e della reticenza», sinonimi del represso orlandiano, come generatore 
di creatività. Riconosce la «superfice abbagliante» dei versi di Racine, sotto la quale «si 
scatena, invisibile, la potenza delle passioni e degli istinti» precisando: «Invisibile ma, 
certo, non inavvertibile – almeno per chi sappia che la poesia non dev’essere soltanto 
ascoltata, ma anche e soprattutto auscultata, e abbia abbastanza orecchio o vista o cuore»: 
il “cuore”, appunto, un’indicazione di metodo pur essa di desanctisiana memoria che si 
affida alla capacità del «buon lettore, o spettatore, di Phèdre […] a coglierne la «verità», 
[…] con i sensi e con l’anima». Ma questa «storia di una colpa presunta» fa della parola 
il proprio strumento di svelamento, è nella pronuncia liberatoria che si compie l’intero 
dramma, attraverso un percorso labirintico, proprio come quel Labirinto «da cui tutto 
comincia» (AD, 173-74).

Chiude la serie del secondo settore o dell’“Adesione” il contributo di Milena Mon-
tanile, Nota in margine al Foscolo del De Sanctis, che ripropone l’idea di Mordenti della 
Storia come narrazione e romanzo e traccia un profilo diacronico del rapporto di De 
Sanctis con Foscolo, partendo dalla sua presa di distanza nei confronti del Gervinus, in 
merito all’errata valutazione del classicismo di Foscolo, e dalle prime lezioni del 1841-
1842, con un’analisi degli snodi ermeneutici decisivi, fino ai corsi del 1844-1845. Dopo 
avere recuperato l’idea desanctisiana della rinascita, con Alfieri, del genere lirico che 
meglio rappresenta l’ideale infinito del sentimento sotto forme finite e reali, si sofferma 
su quell’altissimo esempio morale che, secondo il critico irpino, si innalza dai Sepolcri, 
dove la malinconia è l’effetto di una riflessione sull’uomo, in cui il concetto astratto si è 
trasformato in sentimento, ricordando che con Foscolo la poesia riprende il suo mandato 
civile. Severo, invece, il giudizio di De Sanctis sull’Ortis, soprattutto se paragonato al 
Werther, anche se l’Ortis gli sembrò una voce ispirata dal bisogno dei tempi e, cercando di 
spiegare il consenso e l’amore dei giovani per Foscolo, vide in Jacopo un’idealità esaltata 
e nelle Lettere di Ugo una prosa poetica. Seguendo sempre il percorso tracciato dalla 
Montanile, si giunge al fondamentale saggio del 1871, poi riassunto nella Storia, dove si 
ritrova il ben noto schema triadico hegelo-desanctisiano, che culmina ovviamente nei 
Sepolcri dove la poesia foscoliana raggiunge la piena maturazione. Nell’analisi del Carme 
De Sanctis intuisce che il poeta nelle tenebre del cimitero notturno riesce originalmente 
a cogliere gli aspetti inquietanti di un mondo primitivo, ancora presente in una moderna 
civiltà. Illuminante è, per la Montanile, anche il ritratto desanctisiano della solitudine 



Francesco De sanctis e la critica letteraria moDerna 23

di Foscolo esule, sentito come un suo alter-ego, secondo un risvolto autobiografico, che 
sarà ripreso dal giovane Debenedetti. Riduttivo, invece, il giudizio di De Sanctis sulle 
Grazie, giudizio che peserà sulla critica immediatamente successiva, ma sarà superato 
dalle interpretazioni novecentesche, enumerate in sintesi, mentre meritava una maggiore 
attenzione il lavoro filologico di Mario Scotti, da cui ancora dipendono alcune recenti 
analisi e osservazioni che sembrano nuove. Nel quadro storico-letterario offerto dalla 
Montanile, la ricognizione delle idee desanctisiane su Foscolo trova il suo punto di ap-
prodo proprio nell’incompiuto poema:

Foscolo fu per De Sanctis una figura sempre viva e sempre presente nello sviluppo della 
sua personalità. D’altra parte l’attitudine del De Sanctis a istaurare una sorta di dialogo, 
o di segreto coinvolgimento con i suoi autori, nella ricerca di sottili congiunzioni auto-
biografiche, diventerà una lezione capitale per il giovane Debenedetti, che da essa trarrà 
linfa per esaltare quel rapporto osmotico tra critica e autobiografia che fu al centro del 
suo metodo critico. […] In questo quadro di valutazione, messo a punto nel saggio e for-
temente sintetizzato nella Storia, De Sanctis fa corrispondere i sonetti e le odi a una fase di 
‘guarigione’, poi culminata nei Sepolcri, celebrato, come già si è detto, come poema civile, 
con una messa in riserva delle Grazie, ritenute espressione di un momento di stanchezza, 
venute fuori negli ultimi anni della vita; un giudizio fortemente riduttivo, persistente nel 
clima risorgimentale, che avrà lunga vita nella storia della critica foscoliana; le Grazie sa-
ranno poi riabilitate a partire da Croce – Croce riconobbe nel Foscolo delle Grazie «non 
solo il raffinato artefice di versi, ma il poeta con tutta la sua umanità» – riabilitate quindi 
solo dalla critica novecentesca, penso tra gli altri agli studi di Varvaro, Scotti, Bruni, e 
più recentemente di Matteo Palumbo che ha indicato proprio nella frammentarietà del 
carme, nel «non finito» il loro senso più vero. Le Grazie restano così il segno di un ultimo, 
disperato, grandioso sforzo del Foscolo che, sotto il velo di favole e miti, confermava la 
sua tensione verso un lavoro intellettualistico, nella ricerca di valori inseriti in un’armonia 
nuova, non più storica (CD, 93-94).

10.1. Il Distacco. E. Fenzi: Petrarca, G. Alfano: Boccaccio, L. Montella: la poesia del 
Seicento

Gli undici contributi del terzo settore o del “Distacco” sono quelli che raggiungono la 
maggiore presa di distanza dalla critica di De Sanctis e vanno ora considerati seguendo 
l’ordine cronologico storico-letterario, a cominciare dall’ampio saggio, De Sanctis e le 
responsabilità dell’irresponsabile Petrarca, di uno dei maggiori specialisti dell’argomen-
to (sua la monografia sul poeta, il Mulino, Bologna 2008), Enrico Fenzi, che mette in 
luce con puntuali riscontri gli influssi soprattutto di Sismondi e di Quinet sul pensiero 
desanctisiano. Puntualizza, inoltre, che Petrarca vedeva nei governi municipali, il cui 
modello esemplare era Firenze, il centro propulsore delle guerre civili italiane, mentre 
riteneva che il governo signorile dei Visconti di Milano, in cui tali contrasti erano assenti, 
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rappresentava la vera e sola soluzione pacifica dei disordini cittadini: questa posizione 
è considerata da Fenzi un segno concreto del realismo politico del poeta. Il cittadino 
di Petrarca, al di fuori dell’orizzonte imperial-teologico, scoprendosi individuo solo 
dinanzi al Potere che gli si contrappone, comprende lucidamente di essere oppresso da 
meccanismi politici che non lo riguardano. Per De Sanctis, invece, la “pace” invocata da 
Petrarca era una rinuncia alla “libertà”, per cui era sintomo di morte civile, una minaccia 
profonda e odiosa. Questa inclinazione verso una pace priva di libertà, data l’indubbia 
eccellenza del Petrarca lirico (assente nelle sue analisi critiche quello latino, a partire 
dal Secretum), era vista da De Sanctis come l’essenza stessa, la “personalizzazione” della 
decadenza italiana. A parere di Fenzi (che cita il già ricordato volume di Quondam, 
Petrarca, l’italiano dimenticato, in cui De Sanctis è accusato di aver messo mano a un 
“colpo di stato” contro il classicismo e contro l’autore dei Rerum Vulgarium Fragmenta), 
per attenuarne la portata il critico irpino lo esorcizza, fino a privarlo di dignità storica, 
sviluppando un assurdo ragionamento di questo tipo: Petrarca era fatto così, era debole 
di carattere, perciò la sua è una posizione «irresponsabile», che aveva però la responsa-
bilità storica della decadenza italiana; insomma, per De Sanctis, un grande poeta come 
Petrarca, uno dei maggiori intellettuali di statura europea, era un individuo «più o 
meno incapace di intendere e di volere». Con una «mezza assoluzione», tra «repulsione 
e fascinazione», la critica desanctisiana, partendo da un’impostazione assolutamente 
non condivisibile,condanna il mostruoso ossimoro italiano, per cui all’identità estetica 
non corrisponde un’entità etico-politica, attraverso Petrarca, emettendo un giudizio 
anacronistico e lontanissimo dagli approdi ermeneutici moderni:

La sua – quella di Sanctis – è stata dunque una scelta consapevole e, si potrebbe dire, 
addirittura coraggiosa, come quella che gli permetteva di salvare il salvabile (ed era mol-
to!) e di occultare dietro la cortina di una presunta debolezza di carattere e d’ingegno 
l’irriducibile, orrido spettro del male che doveva essere schiacciato per sempre, se si voleva 
un altro destino per l’Italia. Così, il risorgimentale e romantico De Sanctis accampa il 
ritratto di un Petrarca che avrebbe vissuto il dramma della incipiente decadenza in maniera 
candidamente inconsapevole, traducendolo nelle misure individuali di una malinconica 
frustrazione esistenziale e approntando per i posteri i conforti di una bellezza astratta 
dalla realtà (AD, 107-8).

Con Boccaccio, di cui è attento studioso Giancarlo Alfano, le cose non vanno meglio 
per De Sanctis, anzi peggiorano. Alfano, in Il «primo» e il «secondo secolo». La questione 
Boccaccio tra periodizzazione e interpretazione, rileva che il nome di De Sanctis ormai non 
compare più nelle bibliografie sull’Autore del Decameron. Si deve a Salvatore Battaglia 
l’aver messo in evidenza l’“abbaglio” di De Sanctis, che aveva consegnato il capolavoro 
del Certaldese al mondo del puro istinto «per amore di contrasto» con la Divina Com-
media, mentre Boccaccio appartiene, come anche per Vittore Branca, alla civiltà cristiana 
medievale. Non a caso, avverte Alfano, Quondam, attraverso uno studio sull’impact 
factor, ha rilevato l’assenza della stessa Storia di De Sanctis dai citabilia odierni, tanto 



Francesco De sanctis e la critica letteraria moDerna 25

che forse l’unico suo giudizio accettabile è l’avere ritenuto Boccaccio maestro di tutti 
gli stili, trattando diversi argomenti in diverse novelle. Rispetto a Dante, protagonista 
assoluto della Storia, e a Machiavelli, nonostante le sue alte frequenze Boccaccio ne è solo 
il deuteragonista in negativo, agente di contrasto all’Alighieri. Inaccettabile, pertanto, lo 
schema desanctisiano di periodizzazione (un vero e proprio atto interpretativo), che pone, 
all’interno del Trecento, una cesura netta tra Medio Evo e Rinascimento, collocandovi 
in mezzo Petrarca, facendo di Boccaccio il rappresentante di un’epoca di edonismo e 
riducendo la sua arte al comico. Alfano, a questo punto, sottolinea con forza che il critico 
irpino, nonostante la sua appartenenza meridionale e campana,non aveva compreso che 
il centro alternativo a Firenze resterà per tutta la vita di Boccaccio la Napoli angioina, 
implicante un “suo” modo diverso di essere “medievale”, il cui modello rimaneva la 
letteratura cavalleresca del mondo signorile e della corte di Roberto d’Angiò, mondo da 
lui rifiutato, come del resto il borbonico Regno di Napoli, verso il quale nelle pratiche 
interpretative attuali non esiste nessun problema di conflittualità diretta. Risulta evidente 
per Alfano, riprendendo la tesi, da lui condivisa, di Quondam (con il quale ha collaborato 
redigendo le Schede di analisi delle singole giornate, di tutte le novelle e dell’intera opera 
in un’ottima edizione del Decameron, Rizzoli, Milano 2013), che «nell’ambito degli studi 
di italianistica è pericolosamente venuta meno l’incidenza del dibattito metodologico nelle 
pratiche storiografiche, che hanno finito col rifluire verso un paradigma implicitamente 
(cioè non problematicamente) evolutivo, di solito accettato in maniera supina»:

Un paradigma, bisogna aggiungere, incentrato proprio su quella frattura che De Sanctis 
volle vedere nell’affermazione di una cultura a vario titolo “cortigiana” che avrebbe staccato 
irrimediabilmente la letteratura dal processo civile nazionale. Il problema è della massima 
importanza, ed è merito degli organizzatori di questo convegno di averci invitato a ragionare 
sul confronto tra la lezione desanctisiana e i «risultati critici» odierni, che io intendo come 
invito a misurare gli effetti di quel modello storiografico, cosi sottilmente pervasivi nelle 
nostre pratiche da rendere in fin dei conti come sospesa, inefficace perché non realmente 
assunta l’altra opzione, quella proposta giusto cinquanta anni fa da Carlo Dionisotti in 
Geografia e storia della letteratura italiana (AD, 119).

Nel corsivo, si è inteso sottolineare che Giancarlo Alfano ha centrato in pieno il sen-
so e la ragione del Convegno, mostrando, attraverso Boccaccio, con ampi e opportuni 
riferimenti, la “distanza”, l’effettivo “distacco” dalla critica desanctisiana delle odierne 
teorie ermeneutiche e pratiche letterarie d’indagine testuale.

Né la situazione migliora per De Sanctis, maggiormente accentuandosi il “distacco” 
dalla sua impostazione critica, quando si entra nel secolo XVII post-tridentino e contro-
riformistico, dominato dalla cultura barocca che, com’è noto, interamente rifiutò, come 
rileva Luigi Montella, in L’antirealismo della poesia lirico-elegiaca nel Seicento, per il quale, 
invece, la civiltà del Barocco è attraversata da una nuova e originale visione prospettica, 
comune alla prosa scientifica, in cui risulta chiaramente visibile. De Sanctis non comprese 
i poeti barocchi che seppero esprimere un disagio esistenziale molto lontano dai fervori 
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patriottici, per lui ineludibili, vedendo in loro e soprattutto in Giambattista Marino dei 
letterati interessati solo al culto della forma, perché non fu in grado di coglierne la carica 
sperimentale, del tutto libera ed emancipata dalle anguste regole del Bembo. Per Mon-
tella, attento studioso dei lirici meridionali, questi poeti non furono affatto degli isolati, 
ma composero le loro opere poetiche in un ampio e complessivo contesto culturale, che 
aveva ribaltato la concezione antropocentrica con nuove scoperte e trasmesso un sapere 
tanto sorprendentemente originale da richiedere inediti strumenti linguistici e stilistici 
di comunicazione. La poesia barocca, pertanto, non fu compresa da De Sanctis, mentre 
per la critica letteraria moderna è una forma espressiva diversa dai modelli estetici da 
lui privilegiati, capace di rappresentare una realtà fatta di molteplici verità, una vertigi-
nosa immagine dell’universo, attraverso un imprevisto scatto metaforico e un raffinato 
esercizio intellettuale, dove la stessa struttura retorica invita ossimoricamente il lettore 
a non perdere il contatto con il mondo reale:

Francesco De Sanctis, cui va il merito di essersi posto sempre in maniera dialettica di fronte 
agli autori della nostra storia letteraria, pure nel complesso ordito di scrittori presentati 
in continua contrapposizione tra loro, nonostante la forza delle sue convinzioni, lascia di 
fianco, se non proprio in antitesi, alle sue dissertazioni critiche ampi margini entro i quali 
poter situare ulteriori e più moderne esegesi. Avviene così che l’accusa di decadenza o di 
antirealismo della poesia lirico-elegiaca del secolo decimosettimo viene attenuata dalla 
giustificazione di trovarsi nella continuazione di una pratica già consolidata, lasciandoci 
la possibilità di cogliere, nelle pieghe della propensione verso la struttura armonica del 
verso, l’emotività, l’esitazione, il turbamento, il sentimento che accompagna l’esperienza 
della poesia barocca (CD, 107-8).

10.2. Il Distacco. D. Russo: Tasso e Marino, E. Ajello: Goldoni, G. Ruozzi: la Nuova 
Letteratura

Anche Dario Russo, individuati, in La lode e il biasimo nella «Storia» di De Sanctis, 
i campi semantici utilizzati dal critico irpino in maniera ripetitiva per dare giudizi, in 
base ai suoi presupposti ideologici, positivi o negativi, ricorda due casi esemplari di 
incomprensione e, dunque, di “distanza” dalle esegesi moderne: di Tasso, che si salva a 
stento, perché alla fine De Sanctis decide di risparmiare una stroncatura alla Gerusalemme 
Liberata, e di Marino, poeta certamente a lui non gradito, ma che tuttavia gratifica con 
«una sorta di complimento», considerandolo non un «freddo imitatore» e mitigando il 
suo giudizio con la constatazione che non riuscì a «sottrarsi allo spirito del suo tempo»:

De Sanctis decide di esprimerlo in una stentorea triade dialettica: «Dicesi che fu il cor-
ruttore del suo secolo. Piuttosto è lecito di dire che il secolo corruppe lui, o per dire con 
più esattezza, non ci fu corrotti, né corruttori». È una brevissima e debole apologia di 
Marino, che tuttavia stempera l’ironia riservata al poeta al momento della sua introduzione, 
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quando era stato presentato al lettore tramite un elenco di riconoscimenti e un’antitesi dal 
sapore decisamente più sarcastico che denotativo: «Il re del secolo, il gran maestro della 
parola, fu il cavalier Marino, onorato, festeggiato, pensionato, tenuto principe de’ poeti 
antichi e moderni, e non da plebe, ma da’ più chiari uomini di quel tempo» (CD, 119).

Sulla stessa lunghezza d’onda del “Distacco”, Epifanio Ajello, in De Sanctis, Goldoni, 
Zola, e un «telescopio», osserva che De Sanctis già su Goldoni aveva scritto La forza co-
mica, rilevandone l’abilità tecnica dell’artista, ma la mancanza del mondo interiore della 
coscienza, anche se lo considera il restauratore del vero e del naturale. Il “telescopio” 
passa, quindi, per volontà di De Sanctis dalle mani di Galileo a quelle di Goldoni, per 
far parte della nuova letteratura e proscriverne il fantastico e il declamatorio: un attrezzo, 
insinua acutamente Ajello, da potersi usare anche per il realismo di Zola. De Sanctis, 
tuttavia, ha sì “appoggiato” sulla Nuova Letteratura Goldoni con il suo telescopio, ma vi 
gira intorno con giudizi contraddittori, negativi e positivi, dal momento che il suo centro 
è lo studio dell’uomo: la valutazione di Goldoni resta, quindi, “inconclusa”, indice di 
una diffidenza suggeritagli dalla drammaturgia ottocentesca. Goldoni, secondo Ajello, 
finisce per stare “di lato”, non entra nel flusso e nell’impianto progressivo della struttura 
storiografica, anche se De Sanctis gli affida il compito di misurare il tasso di realismo 
nella nuova letteratura e di demolire il fiabesco di Gozzi, perché lo fa comparire ogni 
volta che si tratta di ritrarre dal vero. Infatti, se il critico irpino guardasse anche lui nel 
telescopio di Goldoni, gli potrebbero apparire, insieme con i teatri veneziani, i romanzi di 
Zola, perché, osserva finemente Ajello, i lemmi usati per Goldoni si ritrovano e sembrano 
andar bene anche per Zola: due mondi lontani, ma tra cui, forse inconsapevolmente, 
aveva scoperto una relazione, avendo il primo, l’italiano, ritratto la crisi della borghesia 
veneta, l’altro, il francese, quella della società al tempo di Luigi Filippo, rappresentata 
nella saga dei Rougon-Macquart. Anche in questi casi esemplari viene confermata la ten-
denza desanctisiana a ripetere, in maniera angusta e limitata, gli stessi termini descrittivi 
per autori molto distanti tra di loro, con uno sguardo critico lontanissimo dalle pratiche 
interpretative moderne, a cui non fanno velo le preoccupazioni ideologiche ed etico-
politiche, che per il critico irpino sono tutte interne al clima storico tardo-ottocentesco. 
Attento studioso di Goldoni e dei rapporti della letteratura con la fotografia, così Ajello 
si avvia alla conclusione:

Ma, ora, per finire davvero, mi si consenta un ultimo passamano di questo benedetto te-
lescopio: se lo togliessimo da sotto gli occhi di Goldoni e anche dalle mani di De Sanctis, 
vedremmo, forse, che funzionerebbe egregiamente allo stesso modo anche sotto altri occhi, 
ad esempio, di un autore che sta lì accanto, quasi invisibile, e sono quelli del Verga, pronto 
ad avvicinare e ad assumere, debitamente rovesciato, in un gioco di ottiche, la funzione 
di microscopia (o fotografia), tanto cara non soltanto allo scrittore francese ma anche ai 
veristi siciliani, Verga, Capuana e De Roberto, (e si potrebbe andare, per sillogismo, lungo 
l’articolo di Capuana sull’Assommoir dove è presente il parallelo tra lo scrittore francese 
e i Malavoglia). Il registro dell’osservare (dove «l’obiettivo, obiettivamente non vede che 
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“vinti”») e del ‘riprodurre’ (scientificamente) è anche al fondo dell’esemplare prefazio-
ne del Verga ai Malavoglia (Fratelli Treves, 1881, le date sono talvolta importanti) – e 
facciamo attenzione ai sostantivi e agli aggettivi usati da Verga, che son giunti sin qui a 
frotte, e sono quasi gli stessi di quelli adoprati da De Sanctis per Goldoni, e che – come 
scrive Roland Barthes – sono «le porte del linguaggio da cui penetrano a fiotti ideologia 
e immaginario» (AD, 184-85).

Per Gino Ruozzi, in La nuova letteratura, «corrispondenza tra il pensiero e l’azione», si 
può ipotizzare una continuità tra la modernità di Machiavelli e la breccia di Porta Pia; 
questa è la conclusione dell’altra: il crollo del potere temporale della Chiesa che impediva 
l’unità d’Italia. Si spiega così il celebre accostamento fatto da De Sanctis: “Viva l’unità 
d’Italia. Sia gloria a Machiavelli”. Questa fiducia di De Sanctis è vista da Ruozzi come 
analoga a quella conclusiva del Principe: la chimerica esortazione agli Italiani destinata 
per tre secoli al fallimento. Anche De Sanctis che, come il suo Machiavelli, auspicava 
tempi nuovi, sbaglia, perché seguiranno, invece, le tragedie del Novecento: la sua è una 
previsione illusoria e, pertanto, con la sua lungimiranza, realistica e pessimistica, coglieva 
più nel segno Guicciardini. Se quel che conta allora è lo spirito critico, questo troverà 
una sua attuazione nell’ironia di Zeno, piuttosto che nel volitivo fervore di De Sanctis. 
Sulla base di tali perspicaci considerazioni, Ruozzi ritiene chiarita la ragione del modo 
di procedere estremamente generico e astratto del discorso desanctisiano, quando viene 
meno l’“appiglio” dei “ritratti”, dove si raggiunge una maggiore concretezza. Lo stesso 
linguaggio di De Sanctis, in omologia all’impostazione concettuale dei suoi scritti e al 
suo illusorio profetismo, è intriso di termini religiosi (“risurrezione”, “redentore”, ecc.) 
in chiave laica, come del resto quello di Machiavelli, tanto da “inventare” anche per la 
critica una paradossale logica mistico-laica di calco mazziniano:

La sua è quindi tutt’altro che una storia realistica, perché il profilo è intrinsecamente 
tendenzioso e parziale […] Verso De Sanctis si può provare insofferenza nei confronti di 
questa eccessiva esibizione della poetica dell’impegno, dell’evidente simpatia per autori 
organici a un progetto e a un obiettivo extra letterario, che sappiamo avere spesso causato 
gravi danni alla qualità estetica e alla libertà d’espressione. Ma per De Sanctis si tratta di 
una peculiarità imprescindibile (AD, 210).

10.3. Il Distacco. L. Castori: Monti, E. Lamberti: Foscolo e l’intertestualità moderna, 
A. Morace: Romanticismo calabrese

Nel suo contributo, «Se si fosse ritratto nella verità della sua natura, potea da lui uscire 
un poeta». Monti: immaginazione e sentimento, Loredana Castori, dopo un opportuno 
riscontro, giunge alla conclusione che il giudizio di De Sanctis su Monti è formulato 
attraverso Leopardi. Quando si pensa, infatti, allo Zibaldone, l’attenzione converge sulla 
prima edizione, uscita, mentore Carducci, a fine Ottocento e, quindi, non conosciuta 
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dal critico irpino; ma fin dal 1863, e poi nel 1870, Giuseppe Chiarini aveva pubblicato 
alcune pagine dell’opera, dove aveva certamente letto proprio il giudizio di Leopardi su 
Monti. L’ascendenza del poeta appare evidente nel giudizio sulla Bassvilliana, in cui De 
Sanctis ripropone lo schema leopardiano, che la Castori confronta con la critica recente, 
soprattutto di Muscetta e di Mineo,concorde nel ritenere il poema montiano un’opera 
non di poesia, ma tuttavia centrale nell’ideologia del tempo. Naturalmente nel pensiero 
desanctisiano il rifiuto del modello Monti è fondamentale, perché considerava le sue 
composizioni come delle “macchine poderose senza forza”:

Dal punto di vista della tradizione Leopardi segue Monti nella continuazione “ideale” 
della Crestomazia poetica e la sua missione «è quella di dotare di “buona lingua” e di 
“buono stile” la poesia italiana contemporanea». In questo senso Francesco De Sanctis, 
con la sua Storia della letteratura italiana fatta anche di antitesi tra un autore e un altro, 
tra un’opera e un’altra, dimostra in controluce come a fare da contrasto a Monti è proprio 
Leopardi, in cui il binomio arte-vita riprende vigore con la sua lezione di proprietà del 
linguaggio e la sua forza con cui egli dimostra di saper argomentare e difendere critica-
mente il proprio ideale (AD, 226).

Enza Lamberti, in «L’ultimo cavaliere errante de’ tempi moderni». «Dei Sepolcri» di 
Foscolo dalla «coscienza» desanctisiana alla critica intertestuale del Novecento, si sofferma 
prevalentemente sul saggio del 1871 e lo scandaglia a fondo in due tempi: nel primo rileva 
che De Sanctis vede anzitutto Foscolo come uomo del Settecento, perché allora il suo 
modello era Manzoni; non tenendo conto della Notizia biografica inserita nell’edizione 
zurighese dell’Ortis, ignora l’«armonia della dissonanza» teorizzata dal poeta per il suo 
romanzo e, dunque, non ne comprende lo stile, omologo allo stato febbrile dell’opera, né la 
sua dimensione scritturale, messa poi in luce dalla Terzoli, né la vera differenza dal Werther, 
in cui centrale è la natura, non la storia, come invece nelle Ultime lettere. La Lamberti, 
richiamando a confronto i fondamentali apprezzamenti del Binni, che intuisce nell’edizione 
del 1802 una «forza esplosiva ineguagliata», e di Edoardo Sanguineti, che la definisce una 
«testimonianza epocale», sottolinea che il giudizio negativo dato da De Sanctis all’Ortis 
ne segna un netto “distacco” dalle esegesi moderne. Osserva, inoltre, che il critico irpino 
“gioca” nell’analisi dei Sepolcri sempre sui soliti lemmi generici di «coscienza» e «mondo 
interiore», ma in realtà dedica al capolavoro foscoliano, vale a dire alla più grande poesia 
civile della letteratura italiana, solo cinque delle trentacinque pagine del saggio, anche se 
risulta interessante la sua idea che la profezia di Cassandra deve essere intesa come la voce 
della storia. La distanza di De Sanctis dalla critica moderna si accentua con il giudizio 
negativo sulle Grazie: siamo non solo lontani dall’eccellente operazione filologica dello 
Scotti, ma soprattutto dalle interpretazioni che nel poema incompiuto e frammentario 
riescono a intuire la vicinanza alla storia del tempo, il superamento delle sue tragedie con 
la civiltà delle arti e della poesia. Infine, in questo quadro negativo della critica di De 
Sanctis, la Lamberti inserisce il suo completo silenzio sul nuovo personaggio di Didimo 
Chierico, ricordando le finissime analisi del Fubini, sulla pregevole traduzione del Viaggio 
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sentimentale di Sterne, sulla saggistica letteraria e storico-politica del periodo “inglese”. 
Nel secondo tempo del suo contributo, la Lamberti affronta alcuni problemi connessi 
ai metodi intertestuali moderni, coinvolgendo i rapporti studiati dal Muscetta, ideale 
prosecutore e corregionale di De Sanctis, tra il Carme foscoliano e i poemetti di Legouvé 
e di Delille, facendo osservare con puntuali riscontri che questa analisi comparativa era 
stata già fatta dal Cian, né si può ridurre alla generica annotazione sull’estro inventivo 
e compositivo di Foscolo rispetto ai poeti francesi, come prospettato dal Muscetta, in 
questo erede del metodo desanctisiano lontanissimo dagli innovativi approdi intertestuali 
dell’esegesi novecentesca. Insomma, conclude la Lamberti, è davvero sorprendente che, 
pur essendo Foscolo un poeta a lui vicino per l’idea civile della letteratura come essenziale 
alla fondazione della nazione, la distanza di De Sanctis dalla critica moderna, da un punto 
di vista strettamente letterario, risulta enorme e incolmabile, soprattutto quando applica 
il suo gusto per le coppie oppositive che sfocia nel generico:

Anzitutto, sempre per il suo gusto delle coppie oppositive, intesse la parte iniziale con 
la contrapposizione di quello che Foscolo aveva composto prima e la stesura stessa dei 
celebri 295 endecasillabi, scandita da deittici, in evidenza anaforica, nell’incipit di diversi 
periodi: quel, per alludere al prima, e qui, per riferirsi ai Sepolcri. E, dunque, De Sanctis 
ragiona così: se nell’opera giovanile, il prima, «quel suo filosofismo, malattia del secolo, e 
che è anche malattia di Jacopo, il quale prima di uccidersi ti dà una filo sofia del suicidio», 
invece, (ora, nel carme, suo capolavoro) «qui è altezza di meditazione profondata nelle 
più intime regioni della moralità umana»; e, ancora: «quel suo classicismo di obbligo, 
una specie di abbellimento convenzionale, entro il quale la vita perde la purità dei suoi 
lineamenti, qui lascia la sua faccia mitologica e diviene umano. Ilio e la Troade ci è così 
vicino, come Firenze e Santa Croce» (CD, 63).

Aldo Morace, in De Sanctis e il romanticismo calabrese, riconosce che senza De Sanctis il 
romanticismo calabrese sarebbe restato escluso dalla storia letteraria, ma, dopo un’analisi 
accurata, in cui sottolinea l’acume del critico nel mettere in evidenza lo stampo byro-
niano di questo romanticismo rispetto a quello napoletano e l’importanza delle novelle 
in versi di Mauro e di Padula, ritiene infondati i suoi giudizi, quando «li consegnava in 
una luce definito ria e per certi aspetti impri gionante, soprattutto quando essi ve nivano 
funzionalizzati ad una teorizzazione generalizzata e polemica di ordine metrico, che slit-
tava in apriorismi valutativi ed in impun tature umo rali». Per De Sanctis, la “matericità” 
delle vicende narrate e la frattura deliberata dei piani stilistici sono inaccettabili, perché 
lontani dalla medietà e “naturalezza” del suo modello, Manzoni; pertanto, intuisce, ma 
non motiva l’alterità e l’originalità della produzione calabrese, dimostrando di avere 
un’imperfetta comprensione di questo fenomeno, interpretato bene solo dalla critica 
moderna, a cominciare dal Piromalli. Secondo Morace, che è uno dei maggiori studiosi 
della produzione letteraria calabrese, il critico irpino, attenuando, se non proprio azze-
rando, la loro impostazione rivoluzionaria, riconduce l’estremismo politico dei romantici 
calabresi nell’alveo della scuola liberale:
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I romantici hanno costituito un fattore nuovo e rivo luzio na rio perché manifestazione 
di una cultura per la prima volta autenticamente calabrese, dopo l’esempio isolato del 
Campanella, proprio in virtù dei profondi – e a volte urticanti – legami con la realtà sociale 
e politica, che caratterizzano il movimento rispetto a tutte le altre forme regionalistiche 
di letteratura di quel tempo, senza che il filtro interposto dalla formalizzazione espressiva 
giunga ad ottundere la brutalità dei contrasti sociali, la violenza della protesta e della 
ribellione, ricevendo anzi proprio dal byronismo – trasposto originalmente nella storia e 
nella società calabrese – la simbolizzazione drammatica e protestataria di una situazione 
secolarmente esplosiva. È una linea che si è poi connessa, alimentandole vitalmente, ad 
esperienze più moderne e de cantate, più aperte verso un mondo non strettamente provin-
ciale e calabrese: una ‘condi zione umana’ che si è tradotta ed incar nata in una forma aspra 
e mai pacificata, ricca di imma gini naturali, risolvendosi in timbro, colore, ritmo stilisti-
co, sempre forte e aspro perché sempre e comunque letteratura di memorabile prote sta, 
destinata a propagarsi sino al nostro presente – quasi come un disco rigato  che reiteri la 
stessa nota –proprio perché legata al permanere senza catarsi di una dimensione storica 
(e dunque del realismo di denunzia che la impronta) anche negli scrittori della diaspora, 
che al di là del mero radicamento biografico continuano da lontano a nutrire la propria 
arte di nostalgia e di ribellione, rimanendo pervicacemente legati ad ambientazioni, a 
tematiche ed a logiche espressive orbitanti nella ‘calabritudine’ (AD, 242-43).

10.4. Il Distacco. F. Livi: Manzoni, R. Giulio: Leopardi

Alle riserve di Morace, in merito ai giudizi desanctisiani sui romantici calabresi, e a 
quelle ancora più severe della Lamberti, nella misura in cui toccavano uno degli autori 
canonici della letteratura italiana e tra gli antesignani della poesia civile, come Foscolo, 
si aggiungono le forti limitazioni di François Livi, ed è questo ancora più sorprendente, 
sulla interpretazione desanctisiana di un altro autore canonico, e per giunta modello di 
prosa romanzesca, Alessandro Manzoni. Lo studioso francese, prestigioso italianista 
della parigina Sorbonne, tra i più esperti conoscitori dell’autore dei Promessi sposi, in 
«Manzoni è artista a dispetto del suo sistema». De Sanctis lettore del Manzoni, ricostruisce 
ed esamina tutte le opere manzoniane, analizzate da De Sanctis, i cui giudizi, essendo 
lo scrittore ancora in vita, contengono, a suo avviso, molte approssimazioni storiche e 
inesattezze estetiche. Sorprende che, nonostante lo abbia scelto a modello, tra il critico 
irpino e Manzoni non si stabilisce una vera “empatia”, anche perché passerà, negli anni, 
dall’ammirazione alle riserve. Livi riconosce e loda il finissimo intuito e l’acume erme-
neutico di De Sanctis, ma esprime un netto “distacco” dai suoi pregiudizi ideologici, 
che finiscono per indebolire la sua interpretazione del romanzo, soprattutto quando vi 
applica lo stesso schema oppositivo, usato anche per le opere di Dante e di Tasso, basato 
sulla supposta discordanza tra le intenzioni teoriche e la realizzazione poetica. Bravo, 
dunque, De Sanctis nelle analisi di alcuni personaggi, tra cui Don Abbondio, ma confuso 
e inaccettabile, quando, secondo Livi, dà del Cristianesimo una definizione caricaturale 
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e una valutazione negativa delle tragedie manzoniane, che i suoi pregiudizi non gli fanno 
capire. Questo dipende dal fatto che, tutto sommato, il critico irpino raffigura in Manzoni 
un ideale “inoperante”, perché, non riuscendo a cogliere la sua visione unitaria della 
storia, di Dio e degli uomini, gli sfugge la comprensione che la religione non è un limite, 
ma è viva sostanza della sua arte. Di qui il “distacco” inappellabile di Livi su De Sanctis 
critico di Manzoni; concludendo il suo saggio, perentoriamente afferma che le pagine 
desanctisiane sul maggiore romanziere italiano non possono dialogare con il XXI secolo:

Non si può certo rimproverare al critico di non conoscere i lavori di Gérard Genette 
ma è difficile ormai non analizzare in modi più scaltro le voci narrative del romanzo, 
il rapporto tra l’anonimo autore della cronaca seicentesca e il narratore che la trascrive, 
gli interventi metanarrativi, le fonti storiche, citate letteralmente, il gioco complesso di 
focalizzazioni, esterne e interne, l’alternarsi di voci narrative, come anche la tecnica dei 
dialoghi, il problema della conclusione, idilliaca o no, del romanzo. Il rapporto tra romanzo 
e poetica del Manzoni è ormai impostato in altro modo. Sono le problematiche stesse del 
De Sanctis ad apparire superate. Dopo gli studi e i commenti di Giovanni Getto, Giorgio 
Petrocchi, Ferruccio Ulivi, Ezio Raimondi, Aurelia Accame Bobbio, Giorgio Bárberi 
Squarotti, Enrico Ghidetti, Vittorio Spinazzola, per limitarmi a questi autori, le pagine 
del De Sanctis conservano il loro valore storico, ma ben poco possono dialogare con il 
XXI secolo: appartengono a un passato glorioso quanto remoto. Rimangono, ripeto, le 
analisi di singoli episodi nelle quali De Sanctis rivela le sue eccezionali qualità di critico. 
Riscrivendo il giudizio che figura nel titolo di questa relazione, concludo che «De Sanctis 
è grande interprete di Manzoni a dispetto dei suoi pregiudizi ideologici» o meglio nei 
limiti impostigli da questi pregiudizi (AD, 271-72).

Se a Foscolo e a Manzoni si aggiunge l’altro autore canonico, il suo poeta “diletto”, che 
completa il trittico del primo Ottocentesco, Leopardi, il “distacco” da De Sanctis della 
critica letteraria moderna aumenta considerevolmente e in maniera irreversibile, come si 
evince dall’ampio saggio finale della curatrice stessa del Convegno, che chiude, alla fine 
del percorso diacronico, tutti, con il suo, i venticinque contributi. La Giulio, in Leopardi: 
il poeta «diletto» e la ricerca della modernità, prende come filo conduttore il celebre Studio 
su Leopardi del 1885, in cui fa convergere tutti gli altri scritti di De Sanctis, compreso il 
precedente saggio sull’Epistolario, che finisce per influenzarne il taglio prevalentemente 
biografico. Comincia, pertanto, dal racconto dell’incontro, presso la scuola del Puoti, di 
De Sanctis giovane con Leopardi, che, visto come una fatale fusione di destini, anche at-
traverso il Debenedetti del più volte citato saggio Critica ed autobiografia, è stato mitizzato 
e, a suo avviso, ha funzionato in maniera fuorviante nell’interpretazione successiva del 
rapporto De Sanctis-Leopardi, «dando per scontato che il poeta diletto della giovinezza e 
amato per tutta la vita sia stato anche profondamente auscultato e totalmente compreso dal 
suo critico più autorevole». Se in altri contributi sono stati solo accennati o velocemente 
elencati gli interventi su Leopardi dei critici novecenteschi, la Giulio, invece, procede 
con uno stretto rapporto, opera dopo opera, ma con valore esemplare e paradigmatico, 
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mettendo specularmente in rapporto il giudizio desanctisiano con quello di uno studioso 
moderno. Nel caso iniziale della traduzione leopardiana del secondo libro dell’Eneide, il 
confronto immediato è tra il giudizio severo e generico di De Sanctis e il diverso giudizio 
critico-filologico del Bigi e del Blasucci, che ne rilevano l’importanza, perché vi trovano 
il costituirsi del linguaggio poetico di Leopardi. Tra gli esempi significativi sceglie due 
Canti, particolarmente studiati a scuola e presenti nell’immaginario collettivo, All’Italia e 
L’Infinito, per misurare sul campo il reale“distacco” dei critici moderni da De Sanctis che, 
com’è noto, della prima canzone del poeta sottolineò genericamente la giovanile retorica (a 
fronte di un giudizio più equo e attento all’organizzazione formale del Carducci), mentre 
per Binni vi culmina la “volitività eroica” di Leopardi, il suo agonismo. A questo punto, 
la Giulio coglie l’occasione per riprendere un’osservazione del Contini su De Sanctis, che, 
a duo avviso, “dantizza”e “manzonizza” Leopardi, proprio nel momento in cui decide 
di fare del 1869, anno di inizio della composizione della Storia della letteratura italiana, 
il baricentro delle sue argomentazioni. Osserva, infatti, che, in quel periodo, il critico 
irpino scrive il celebre saggio su Francesca da Rimini, in cui, a parte alcuni giudizi oggi 
inaccettabili, si muove con il consueto topos della “contraddizione” (il celebre Leitmotiv 
dell’“effetto contrario che si propone”), ripreso dal dialogo del 1858 su Schopenhauer e 
Leopardi: a ben vedere, questo schema è lo stesso che usa per Francesca, condannata, 
ma «vereconda», per cui – insinua la Giulio – nel saggio del 1869 togliete Francesca e vi 
appare Leopardi del 1858. Questa griglia ermeneutica della “contraddizione” ritorna, 
come una specie di corto circuito, anche quando De Sanctis deve collocare Leopardi 
alla fine della sua Storia, dove non riesce ad andare oltre alla solita terminologia della 
«coscienza» e di «esplorare il proprio petto», tant’è vero che, avvedutosi dell’impasse, 
sceglierà di isolarlo e trattarlo a parte in un’opera monografica. Non diversamente van-
no le interpretazioni desanctisiane dell’Infinito e degli altri Canti: la Giulio vi mette in 
risalto le originali intuizioni di De Sanctis, ma anche i suoi giudizi fuorvianti, come, ad 
esempio, la sorprendente preferenza da lui accordata Alla luna rispetto a L’infinito solo 
perché vede nella prima lirica la «bonomia e l’ingenuità» che manca all’altra: si stenta a 
credere che questo giudizio riguarda proprio i famosi quindici endecasillabi, in cui De 
Sanctis rileva finanche una disposizione “religiosa” del sensista Leopardi, diversamente 
dagli approdi moderni delle più rigorose esegesi, da Binni a Rigoni, e dei puntuali e 
recenti studi sull’“indefinito” in Leopardi. Va anche ricordato che il critico irpino sva-
luta tutta la poesia di Leopardi degli ultimi anni fino alla Ginestra, su cui si è da tempo 
aperta una nuova stagione critica, per non dire dei giudizi completamente negativi sulle 
Operette morali, non comunque giustificati dalla sua non conoscenza dello Zibaldone, 
ormai rifiutati e ribaltati da una critica più consapevole, sul piano filosofico e filologico, 
da Fubini a Bigi, a Blasucci. Per sostenere la tesi centrale di tutto il suo saggio, la Giulio, 
dopo avere attentamente individuati alcuni tra i più clamorosi “abbagli” critici di De 
Sanctis, ne riprende ancora un giudizio, erroneamente negativo da lui dato, oltre vent’anni 
dopo, a un suo stesso saggio del 1855, in cui aveva analizzato la canzone leopardiana 
Alla sua Donna, ritenuto frutto di una critica aprioristica. Rileggendo questo saggio, si 
accorge che, contrariamente alle riserve del suo autore, vi emerge in primo piano un’acuta 
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sottigliezza intellettuale, sia pure di matrice hegeliana (Hegel, ancora una volta, maestro 
di pensiero, secondo un’osservazione del Contini), e che il capitolo della Storia del 1883, 
in cui è in buona sostanza ripresa l’indagine desanctisiana della canzone leopardiana, 
risulta, a suo avviso, il più riuscito dell’intera monografia sul piano ermeneutico, proprio 
perché già eccellente era il saggio del 1855. In questo lavoro De Sanctis riesce a cogliere 
con estrema precisione quegli aspetti della poesia di Leopardi che lo fanno a pieno titolo 
entrare nella grande lirica europea moderna (il «pensare con l’immaginazione»), sfuggi-
tigli poi e non compresi in tutta la sua successiva produzione storico-letteraria, quando 
le sue prodigiose intuizioni euristiche si appanneranno sotto il peso dell’oratoria civile 
dell’uomo delle istituzioni e del moralista riformatore:

Il lavoro del trentottenne critico su uno dei vertici della poesia leopardiana, steso durante 
la sua permanenza a Zurigo, a contatto con la cultura mitteleuropea (sia pure con residui 
del giovanile hegelismo, non necessariamente da ritenere remore inopportune), è forse 
non solo superiore a tanti suoi scritti posteriori, ma proprio rispetto a questi, maggior-
mente chiusi in un perimetro nazionale e tardo-ottocentesco, più fecondo di elementi 
tesi alla ricerca e alla definizione di una poesia lirica moderna. […] In questo lavoro, in 
cui è meglio definito il carattere della lirica moderna e soprattutto il ruolo di Leopardi 
nel contesto della poesia europea (e in pochi altri momenti della sua attività letteraria), 
si verifica, quindi, l’empatia, l’“osmosi”, intravista da Giacomo Debenedetti, tra il critico 
e il suo poeta diletto; proprio in quel lontano saggio del 1855, che oltre vent’anni dopo 
l’anziano professore, ideologicamente proteso verso un’opera etica e civile di educatore 
politico degli italiani per le sorti presenti e future della nazione, aveva ritenuto superato 
(AD, 308; 310).

Una riscoperta di alcuni aspetti originali della critica di De Sanctis, questa della 
Giulio, ma fatta seguendo un percorso del tutto diverso dai metodi di indagine domi-
nanti e ispirati a un punto di vista anacronisticamente “politico” della sua produzione 
specificamente letteraria, che gli autori delle relazioni pubblicate negli Atti del Convegno 
di Salerno hanno valutato in rapporto alla critica letteraria moderna.
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