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Gli uomini studiano i libri più per comparir dotti che per esserlo e più 
per esserlo che per divenir migliori. Si cercano le cognizioni per soddisfare 
una vana curiosità, per lusingare il proprio orgoglio, per meglio raggirare 
il prossimo, per meglio appagare le proprie passioni imparando a saperle 
sostenere; ma non si studia per conoscere la grandezza del Creatore, i proprj 
doveri verso di lui e i suoi simili, per correggere tanti abusi, per frenare 
le passioni e soggiogarle, per esser utile a’ proprj simili. Si coltivano gli 
studj non per farsi, ma per comparir dabbene, non per cangiare i pessimi 
costumi, ma per saperli secondare. S’imparano tante massime e sentenze 
non per praticarne gli ammaestramenti, ma per servirsi di esse ne’ proprj 
propositi, e per ostentare una ipocrita virtù. Debilitata la virtù, i più sagaci 
cercano comparire buoni mentre non lo sono, ed una certa perfezione di 
virtù è rimasta ne’ libri. I maestri di questa professione sono molto ordi-
narj, perché non è tanto difficile l’insegnare a viver bene quanto il viver 
bene. – Ecco come scrisse tanti concetti morali un Seneca, ecco come 
eludono il pubblico tanti pretesi dotti. Quale vantaggio avrò io ricavato 
dalle mie piccole cognizioni, se non mi hanno reso migliore?

Si tratta di uno dei Pensieri di Giuseppe Maria Galanti (Santacroce di 
Morcone, nel contado del Molise, oggi Santa Croce del Sannio, 1743-Napoli 
1806), elaborati tra il 1801 e il 1805,1 un’opera tarda, intrapresa durante una 
sorta di volontario esilio a Montevergine, nei pressi di Avellino, che costituisce 
un nuovo e interessante approdo per l’illuminista molisano, allievo di Antonio 
Genovesi, sensibile intellettuale di levatura europea, dedito prevalentemente 
a studi e progetti di riforma del Regno meridionale, supportati da notevoli 

1 G. M. Galanti, Pensieri vari e altri scritti della tarda maturità, a cura di A. Placanica, 
Cava de’  Tirreni, Di Mauro Editore, 2000, pp. 65-66.

Giuseppe Maria Galanti

tra “pensieri vari”, ultime volontà e 
documenti inediti
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competenze statistiche e storico-geografiche, come documentano molti dei 
suoi scritti, a cominciare da quelli giovanili, frutto degli insegnamenti del 
suo «savio maestro».2 I Pensieri, per i quali, a differenza che per le altre opere 
galantiane, non sono stati rinvenuti appunti e lavori preparatori – cioè le 
caratteristiche “stratificazioni” definite “selve”, in questo caso probabilmente 
distrutte dall’autore, che costituiscono una sorta di «magazzino di attrezzi e di 
materiali per ogni eventualità di organica scrittura»3 – ci restituiscono l’ultimo 
Galanti, un riformatore lucidamente moderno, amareggiato testimone della 
tragedia napoletana di fine Settecento, sempre preoccupato per la salute del 
corpo sociale, nemico dell’ipocrisia, che, alla luce delle esperienze vissute e «in 
sintonia con gli sviluppi della cultura europea, non tanto di quella italiana», 
privilegia «i temi della morale, dell’uomo nella realtà concreta della società e 
della cultura e in rapporto a tutti i diversi saperi».4 È un Galanti al crepuscolo del 
suo percorso esistenziale, «chiuso in un assoluto e risentitissimo isolamento»,5 
ormai pronto ad allontanarsi dalla vita pubblica, il quale, non essendo stato un 
martire legittimista nel periodo della repubblica, non è ben visto dalla monar-
chia restaurata; chiude, infatti, le sue Memorie storiche con un’amara riflessione:

Lettore, osserva il giuoco delle vicende umane. L’autore sembra aver 
travagliato di proposito per tirarsi addosso un infortunio, il più serio. Ha 
avuto la rara felicità di non essere arrestato, ed ha sofferto la disgrazia 
di non essere stato arrestato.6

Privato ormai della progettualità riformistica, Giuseppe Maria program-
ma dunque una revisione generale della sua vasta produzione letteraria, 
poi non portata effettivamente a compimento, e lascia come ultimo suo 
frutto il Testamento forense, pubblicato qualche mese prima della sua morte,7 
scritto che, svelando «i vizi e le turpitudini del Foro napolitano», è stato «in 

2 Cfr. G. M. Galanti, Scritti giovanili inediti, edizione critica a cura di D. Falardo, con 
un saggio di S. Martelli, Napoli, Istituto Italiano per gli Studi Filosofici Press, 2011.

3 A. Placanica, Introduzione a G. M. Galanti, Pensieri vari e altri scritti della tarda 
maturità, cit., p. 7.

4 S. Martelli, Due secoli di sfortune editoriali e un ritrovamento fortunato, in G. M. Galanti, 
Scritti giovanili inediti, cit., p. XXXI.

5 A. Placanica, Preliminari biobibliografici ed archivistici, in Id., D. Galdi, Libri e manoscritti 
di Giuseppe Maria Galanti. Il fondo di Santa Croce del Sannio, Lancusi (Sa), Edizioni 
Gutenberg, 1998, p. 28.

6 G. M. Galanti, Memorie storiche del mio tempo e altri scritti di natura autobiografica 
(1761-1806), a cura di A. Placanica, Cava de’  Tirreni, Di Mauro Editore, 1996, p. 199.

7 G. M. Galanti, Testamento forense, Venezia, presso Antonio Graziosi, 1806; Id., 
Testamento forense, a cura di I. Del Bagno, Cava de’ Tirreni, Di Mauro Editore, 2003.
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certo modo il precursore de’ grandi cangiamenti nell’ordine giudiziario ed 
amministrativo sopravvenuti nel regno».8 Del resto, Galanti, pur sentendo 
maggiore trasporto per la «civile economia», alla quale, ancora molto gio-
vane, cominciò a dedicarsi seguendo le lezioni di Genovesi, «benefattore 
della Patria co’ suoi travagli e co’ suoi scritti»,9 intraprese, per volontà di 
suo padre, gli studi legali, conseguì la laurea in Giurisprudenza a Napoli 
nel 1765 e quindi ebbe modo di frequentare e conoscere molto bene la 
realtà del Foro napoletano che non abbandonò mai – pur non amandola, 
avendo maturato la convinzione che «per incidere proficuamente sull’or-
ganizzazione generale dello Stato bisognasse rinnovare ab imis il ‘tempio 
della giustizia’»10 – tranne che nel periodo compreso tra il 1791 e il 1797 
durante il quale gli furono affidati vari incarichi dal Governo, tra i quali 
quello di “visitatore generale delle province”11 con il compito di elaborare 
la descrizione dell’intero Regno meridionale sul modello di quella del 
Molise,12 particolarmente apprezzata dai sovrani.

 Dal pensiero sopra riportato, intitolato Se si studia per divenir migliore, 
emerge che Galanti, come il suo maestro, curatore, traduttore e divulgatore 
di testi, considerava il libro un fondamentale strumento per costituire un 
nuovo spirito civile; aveva svolto infatti un’importante opera di sprovin-
cializzazione della cultura napoletana intraprendendo una non fortunata 
ma significativa e innovativa attività editoriale avviata con la fondazione 
nel 1777 della “Società letteraria” di Napoli – che nel 1778 si trasformò in 
“Società letteraria e tipografica” – nell’ambito della quale aveva la respon-
sabilità scientifica delle pubblicazioni e l’incarico di curare i rapporti con 
l’estero,13 convinto che l’arte tipografica potesse favorire la realizzazione dei 

8 N. Cortese, Per una biografia di Giuseppe Maria Galanti, Benevento, Tipi del Sannio, 
1935, p. 31.

9 G. M. Galanti, Elogio storico del signor abate Antonio Genovesi, pubblico professore di civil 
economia nella Università di Napoli, Napoli, s. e., 1772, p. 1; a tale edizione fecero seguito 
quella veneziana del 1774 e quella fiorentina del 1781.

10 I. Del Bagno, ‘Testamento forense’. Linee di un progetto costituzionale, in Un illuminista 
ritrovato. Giuseppe Maria Galanti, a cura di M. Mafrici e M. R. Pelizzari, Salerno, Laveglia 
Editore, 2006, p. 191.

11 Cfr. G.  Verrecchia, Giuseppe Maria Galanti 1743-1806. Ricerche bio-bibliografiche 
con prefazione dell’on. Prof. Michele Romano, Campobasso, Società Anonima Tipografica 
Molisana, 1924, p. 50.

12 G. M. Galanti, Descrizione dello stato antico ed attuale del Contado di Molise con un Saggio 
storico sulla costituzione del Regno, Napoli, Società letteraria e tipografica, 1781, 2 voll.; Id., 
Descrizione del Contado di Molise, a cura di F. Barra, Cava de’   Tirreni, Di Mauro Editore, 1993.

13 Su Galanti editore cfr. M. L. Perna, Giuseppe Maria Galanti editore, in «Miscellanea 
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suoi sogni di riforma compiendo «la grande opera di illuminare gli uomini 
e di renderli ragionevoli» e che i libri,  «strumenti delle cognizioni», potes-
sero formare «lo spirito al raziocinio», essendo «i veri precettori del genere 
umano».14 Di qui la necessità fortemente avvertita dal Galanti editore, e ancor 
prima da Genovesi, di elaborare un progetto formativo, destinato principal-
mente ai giovani interessati ad offrire il proprio contributo al raggiungimento 
della «felicità pubblica» – a cominciare dai suoi fratelli minori15 – che trovò 
riscontro in un catalogo editoriale16 contenente molti titoli di opere, non 
tutte effettivamente stampate per vari motivi, tra i quali problemi economici 
derivanti dall’imposizione di una forte tassa sull’importazione dei libri e della 
carta,  il conflitto tra «una concezione puramente commerciale dell’editoria e 
un tentativo di fare di quella tipografia un centro di diffusione di nuove idee»,17 
nonché dissidi con i soci, che non approvavano la sua tendenza, frutto del 
magistero genovesiano, «a utilizzare, riutilizzare, fondere, rifondere, integrare e 
aggiornare, infaticabilmente, opere proprie e altrui»18 per farne degli strumenti 
utili alla rigenerazione della società civile. Animato dal grande desiderio di 
rendere alla memoria del suo «savio maestro» – scomparso nel settembre del 
1769 – «un monumento della [sua] riconoscenza più solido e durevole di 
una tomba marmorea», ne scrisse l’Elogio, «messo in luce anonimo nel 1772»� 
in «maniera franca e ardita»19� dal momento che non lo sottopose al revisore 
ecclesiastico; di qui il contenzioso censorio che, tuttavia, non ebbe un esito 
negativo in quanto i tre teologi che ne effettuarono la revisione fornirono 
tre rapporti diversi sul testo – nel quale l’arcivescovo di Napoli aveva indivi-
duato «sconcezze contro della religione e lo stato»20 – e, tutto sommato, un 
giudizio positivo. Anche il progetto galantiano di una nuova edizione delle 

Walter Maturi», Torino, Giappichelli, 1966, pp. 223-258; M. C. Napoli, Giuseppe Maria 
Galanti letterato ed editore nel secolo dei lumi, Milano, Franco Angeli, 2013.

14 G. M. Galanti, Nuova descrizione geografica e politica delle Sicilie, Napoli, Gabinetto 
Letterario, 1786, t. I, pp. 367-368.

15 Cfr. G. M. Galanti, Della Civile Filosofia, trattato di Giuseppe Maria Galanti risguardando 
la Felicità Economica e Grandezza del Nostro Regno, in Id., Scritti giovanili inediti, cit., p. 33.

16 Cfr. M. C. Napoli, Giuseppe Maria Galanti letterato ed editore nel secolo dei lumi, cit., 
pp. 119-149.

17 F. Venturi, Illuministi italiani, V, Riformatori napoletani, a cura di F.  Venturi, Milano-
Napoli, Ricciardi, 1962, p. 971.

18 A. Placanica, D. Galdi, Libri e manoscritti di Giuseppe Maria Galanti. Il fondo di Santa 
Croce del Sannio, cit., p. 23.

19 G. M. Galanti, Memorie storiche del mio tempo e altri scritti di natura autobiografica (1761-
1806), cit., p. 60.

20 Ivi, p. 61.
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opere di Machiavelli, «prima ben accolto dal pubblico e dalla autorità», fu 
successivamente bloccato dalla chiesa, dai librai, interessati a vendere l’edizione 
veneziana del 1769, e dalla «forza dei pregiudizi che dominavano intorno alle 
opere [del segretario fiorentino]»,21 autore che, «nodrito nella lettura degli 
antichi, seppe imitarli, e ci dette la prima storia nella rinascita della coltura 
col loro gusto»;22 Giuseppe Maria aveva cominciato ad apprezzarlo nel pe-
riodo della sua formazione presso la scuola di Genovesi23 tanto da dedicargli 
un Elogio che, pubblicato nel 1779, avrebbe dovuto costituire una sorta di 
proemio all’intera edizione.

È un Galanti appena ventenne quello che sostiene l’importanza per un 
principe di provvedere ad istruire i giovani, sempre rispettandone le naturali 
inclinazioni, «nella fisica, nella nautica, nella politica, nella economia, nella 
fortificazione militare e civile, nell’architettura, nella meccanica ecc.», non 
dimenticando, tuttavia, che «uno de’ principali oggetti della savia educazione 
è la cultura delle Lettere» che, se promossa, non può non garantire alla nazione 
«de’ gran sostegni della sua grandezza».24 Così scriveva più tardi, a proposito 
degli uomini di Lettere, in un inedito intitolato Descrizione delle Sicilie, di Napoli. 
Selve (c. 19), un interessante testo preparatorio relativo alla Descrizione storica e 
geografica delle Sicilie, frutto dei suoi numerosi viaggi nelle province del Regno 
e dell’esigenza di conoscere «i lumi di fatto», che, giudicato «il primo sodo 
lavoro di statistica che si vedesse in Europa»,25 si sviluppò in più volumi ed 
edizioni tra il 1786 e il 1794, subendo piccole modifiche nel titolo:

Non sono né i re né i ministri che governano il mondo: sono gli 
uomini di Lettere. Io amo gli uomini di Lettere sopra tutte le cose 
umane: amo vederli, sentirli leggere le loro opere. Sono il fiore di 
tutto il genere umano gli scrittori generosi che rendono i cuori giusti 
e sensibili. Quale esercizio più sublime di pensare e di scrivere! Gli 
uomini di Lettere sono superiori a tutti gli altri esseri che vegetano 
sulla Terra. Essi sono i veri angeli venuti dal cielo. Tutti gli altri che 

21 G. Verrecchia, Giuseppe Maria Galanti 1743-1806. Ricerche bio-bibliografiche con 
prefazione dell’on. Prof. Michele Romano, cit., p. 12.

22 G. M. Galanti, Prospetto storico sulle vicende del genere umano, I, Preliminari, a cura 
di A. Placanica, con una postfazione di F. Tessitore, Cava de’  Tirreni, Di Mauro Editore, 
2000, p. 105.

23 Cfr. M. C. Napoli, Giuseppe Maria Galanti letterato ed editore nel secolo dei lumi, cit., 
pp. 65-70.

24 G. M. Galanti, Considerazioni politiche sopra i vantaggi e gli svantaggi del Regno di 
Napoli, in Id., Scritti giovanili inediti, cit., pp. 298-299.

25 B. Croce, Storia del Regno di Napoli, Bari, Laterza, 1925, p. 152.
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non sono uomini di Lettere, tuttoché grandi nella fortuna, sogliono 
essere privi di lumi se non privi di ogni virtù e di talenti. […].26

Eppure, sosteneva Galanti, la «triste vita [dei letterati] è la prova più 
grande dell’ingratitudine degli uomini»: spesso sono «poveri raminghi 
e perseguitati dalla fortuna, […] debbono combattere contro l’invidia e 
la maldicenza e […] non di rado sono l’oggetto dell’ira de’ principi»,27 
tuttavia dispongono di un’«arma terribile», la penna:

Con questo istrumento si sono fatti tante volte rispettare e temere da’ 
grandi: sono stati tante volte vittime della loro vendetta. Ma lo stesso 
accade a tutti quelli cui la vendetta fa impugnare la spada. Le ferite 
però de’ poemi sono più terribili, come quelle che non sanano mai, e 
quando anche perisca l’autore delle ferite non perciò queste si sanano.28

Il grande interesse di Galanti per la letteratura trovò espressione nelle 
Osservazioni intorno a’ romanzi, alla morale e a’ diversi generi di sentimento che 
nella prima edizione (1780)29 costituirono un’ampia premessa al primo tomo 
delle Opere di François Baculard d’Arnaud tradotte dal francese, un’interes-
sante operazione preliminare di un vasto progetto editoriale, che prevedeva 
la pubblicazione di testi narrativi e teatrali europei – promossa dalla “Società 
letteraria e tipografica”, strumento fondamentale per la diffusione delle idee 
dell’Illuminismo europeo a Napoli – grazie alla quale il riformista meridionale 
si inseriva nel vivo del dibattito settecentesco sul romanzo, genere letterario 
della modernità, cui attribuiva un ruolo importante «nell’istruzione, nell’edu-
cazione e nei nuovi spazi borghesi della lettura in cui il pubblico femminile 
comincia[va] ad avere un ruolo protagonistico».30 L’interesse di Galanti per 
il mondo letterario fu più che mai vivo nei suoi ultimi anni di vita quando 
riprese a lavorare alla sua Letteratura napoletana, il cui nucleo originario era nel 
capitolo XII della Descrizione di Napoli (Napoli, presso li Socj del Gabinetto 

26 Il testo fa parte dell’Archivio Galanti (busta n. 12, fascicolo 12.3, secondo la numerazione 
provvisoria) attualmente conservato presso l’Archivio di Stato di Campobasso.

27 G. M. Galanti, Pensieri vari e altri scritti della tarda maturità, cit., p. 72; si tratta di un 
passo del pensiero n. 19, intitolato Vita triste de’ letterati.

28 Ivi, p. 113; si tratta di un passo del pensiero n. 105, intitolato La penna arma terribile 
de’ letterati.

29 Le due edizioni successive risalgono rispettivamente al 1781 (Napoli, Società 
letteraria e tipografica) e al 1786 (Napoli, Merande).

30 S. Martelli, Due secoli di sfortune editoriali e un ritrovamento fortunato, cit., p. XC.
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Letterario,1792),31 convinto che la letteratura fosse «una delle poche possibili 
compensazioni ai tanti fallimenti intellettuali ed esistenziali accumulati».32

Esaminando l’inventario che è tra i documenti di seguito pubblicati, 
è possibile farsi un’idea dei volumi presenti nel “Gabinetto letterario” – 
fondato da Galanti nel 1787, in seguito al fallimento della “Società lette-
raria e tipografica” e alla rottura del suo sodalizio con Giuseppe Policarpo 
Merande – e nella casa di Napoli dell’illuminista meridionale nei giorni 
immediatamente successivi alla sua scomparsa, tra i quali si trovano appunto 
anche testi legati alla sua attività editoriale.

Il 22 aprile 1805 Giuseppe Maria Galanti redasse il proprio testamento 
– “solennizzato” il giorno successivo “per mano” del notaio Emmanuele 
Caputo di Napoli33 – al quale il 5 ottobre 1806, ormai alla vigilia della morte, 
aggiunse un codicillo,34 «firmato in sua vece», evidentemente a causa delle 
sue gravi condizioni di salute, da Giacinto De Fabritiis, uno dei testimoni 
intervenuti alla redazione dell’atto. Due giorni più tardi, su richiesta di Luigi 
Galanti, fratello di Giuseppe Maria, deceduto il 6 ottobre a Napoli nel pa-
lazzo del marchese de Attellis, venne aperto il citato testamento;35 Tommaso 
Bucci, in qualità di erede fiduciario, l’11 ottobre 1806 presentò «istanza 
interporsi il decreto di preambolo a tenore della disposizione del defunto e 
[…] commettersi al notaio stipulatore Don Emmanuele Caputo di procedere 
all’inventario solenne della eredità, intesi tutti gli interessati certi e incerti»;36 
convocati gli eredi, il 16 ottobre si passò all’inventario37 di quanto conservato 
in Casoria, in una casa del duca di Castelpagano affittata a Giuseppe Maria, 
e dal 18 ottobre – dato che il 17 per «lo gran cattivo tempo» non era stato 

31 Cfr. M. R. Pelizzari, Nota al testo, in G. M. Galanti, Breve descrizione della città di 
Napoli e del suo contorno, a cura di M. R. Pelizzari, Cava de’  Tirreni, Di Mauro Editore, 
2000, pp. 94-99.

32 S. Martelli, La letteratura napoletana, in Un illuminista ritrovato. Giuseppe Maria 
Galanti, cit., p. 99.

33 Il testamento è costituito da tre carte; l’atto di chiusura e consegna del testamento 
al notaio da una.

34 Il codicillo è costituito da due carte.
35 Il relativo atto è costituito da due carte.
36 Si tratta di due istanze entrambe costituite da una carta. Cfr. Decisioni delle Gran Corti 

Civili in materia di Diritto, pubblicate da Michele Agresti, Procuratore Generale del Re 
presso la G. C. Civile di Napoli, vol. I, seconda edizione riveduta e corretta dall’autore, 
Napoli, Dalla stamperia e cartiera del Fibreno, Strada Trinità Maggiore, n. 26, 1841, p. 
372: «Per vecchio diritto non era altrimenti valido l’inventario che quando si fosse fatto 
previe le formali citazioni contra certos et incertos creditores».

37 La “monizione” è costituita da una carta; l’inventario da trentacinque.
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possibile riunirsi secondo il programma previsto – a quello del “Gabi-
netto letterario” e della “Stamperia”, nonché di quanto conservato nella 
casa di Napoli del riformatore molisano. Si tratta dunque di disposizioni 
e atti testamentari,38 conservati presso l’Archivio notarile di Napoli39 – di 
seguito pubblicati nel presente lavoro nell’ordine in cui sono stati appena 
presentati – dai quali emergono interessanti frammenti della dimensione 
pubblica e privata di Galanti che nel 1805, nonostante le già precarie 
condizioni di salute, fece il suo ultimo viaggio lungo durante il quale 
visitò Venezia, Vicenza, Milano, Bologna, Firenze e Roma;40 nominato da 
Giuseppe Napoleone bibliotecario del Consiglio di Stato nel maggio del 
1806, avendo rassegnato le dimissioni dagli incarichi di visitatore delle 
province e di giudice dell’Ammiragliato, trascorse gli ultimi mesi di vita 
tra Casoria e Napoli, a parte un soggiorno a Santacroce.

Nel testamento l’illuminista meridionale nomina erede universale la 
Congregazione di Sant’Ivone e, «non volendo questa esserlo», l’Ospedale 
di San Gennaro de’ Poveri; erede fiduciario il suo amico Tommaso Bucci 
e, «in suo difetto», Policarpo Ponticelli, ai quali affida il compito di «soddi-
sfare tutti i pesi e legati» della sua eredità e di provvedere, di concerto con 
il marchese Francesco de Attellis – suo conterraneo e socio della “Società 
letteraria e tipografica”, che gli aveva offerto ospitalità salvandolo dalla po-
lizia borbonica quando lo ricercava in quanto membro della commissione 
Finanze della Repubblica partenopea del 1799 – all’«economica dismissio-
ne delle […] negoziazioni» da lui intraprese relative alle ditte “Gabinetto 
letterario” e “Giambattista Galanti”; erede particolare la vedova di Luigi 
Antognetti, Elisabetta Chiara Grande, che lo aveva «gratuitamente assistito 
[…] in circostanze difficili» e aveva anche fatto «molti crediti sulle [sue] 
negoziazioni» che avrebbe dovuto curare il suo erede universale con gli 
eredi fiduciari. Raccomanda inoltre a quest’ultimo di occuparsi della sua 
vertenza con Francesco Patini e Marcellino Fiorentino, suoi soci dal 1779 
– l’uno con la funzione di responsabile della stamperia, l’altro con quella di 
responsabile della libreria – rispetto ai quali aveva sempre avuto un modo 

38 Cfr. P. Villani, Il testamento di Giuseppe Maria Galanti e l’inventario del “Gabinetto 
letterario”, in L’età dei Lumi. Studi storici sul Settecento europeo in onore di Franco Venturi, 
Napoli, Jovene Editore, 1985, pp. 1155-1172.

39 Una copia del citato inventario è custodita nell’Archivio Galanti (busta n. 25, 
fascicolo 233, secondo la numerazione provvisoria), attualmente conservato presso 
l’Archivio di Stato di Campobasso.

40 Cfr. G. Verrecchia, Giuseppe Maria Galanti 1743-1806. Ricerche bio-bibliografiche 
con prefazione dell’on. Prof. Michele Romano, cit., p. 97.
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diverso di concepire la funzione dell’editore. Alle due sorelle monache nel 
monastero di Trivento lascia un vitalizio di tre ducati al mese e a suo fratello 
Luigi, nominato abate della Congregazione di Montevergine da Pio VII,41 
sei, con il diritto di occuparsi «a suo conto e fortuna» – volendo ritirarsi a 
Napoli e dunque senza alcuna ingerenza della Chiesa – delle «negoziazioni» 
relative al “Gabinetto letterario” che evidentemente preoccupavano Giu-
seppe Maria più dei beni ereditari di Santacroce sui quali sembra fosse in 
corso un contenzioso. A Vincenzo Canale, amministratore delle due ditte 
citate, lascia cinquanta ducati da corrispondergli a patto che la sua «doppia 
amministrazione […] siasi trovata in regola di probità e di commercio». Al 
notaio Caputo ventiquattro ducati «per tutti gl’incomodi».

Nel codicillo, datato 5 ottobre 1806, ribadisce quanto dichiarato nel te-
stamento, ma dispone che «tutti gli altri beni […] da lui acquistati», compresi 
i libri di «suo particolare uso» e quelli conservati nel “Gabinetto letterario”, 
siano consegnati «a titolo di legato» a suo fratello Luigi, in piena proprietà se 
passerà «allo stato di sacerdote secolare»; potrà invece «godere liberamente vita 
sua durante detti beni» se persisterà nella «religione verginiana».42 Letterato, 
docente universitario di geografia a Napoli dal 1806 e membro della com-
missione istituita «pel miglioramento della pubblica istruzione», Luigi, che 
era stato segretario di Giuseppe Maria per tre anni durante i viaggi in Puglia, 
Abruzzo, Calabria e Terra di Lavoro, fu sempre molto legato al suo illustre 
fratello – a quanto emerge dal fitto carteggio tra loro intercorso43 e dalle 
citate disposizioni testamentarie in cui figura come legatario principale – e 
sarebbe stato poi anche custode dei suoi manoscritti, editore e integratore di 
alcuni suoi lavori; a sua volta «caldissimo del pubblico bene», Luigi apprese 
dunque tanto dalle «minute osservazioni» di suo fratello e «molto ebbe a 
profittare dal necessario lavoro a lui commesso di dover raccogliere sotto la 
guida di lui tutto il grosso materiale da servire per compilare con esattezza le 
relazioni da spedire alla Corte».44 Nel profilo biografico di Giuseppe Maria 
Galanti, delineato in un giornale della “Provincia di Molise”, «Il Sannita» 
(a. 1, n. 7, 1 aprile 1861), così veniva auspicata una ristampa delle sue opere 
attraverso le quali aveva reso «grandi servigi allo Stato»:

41 Cfr. P. Balzano, Biografia. Luigi Galanti, «I curiosi», n. 18,  Napoli, 15 aprile 1856.
42 Galanti attaccò duramente i frati verginiani dei quali peraltro fu ospite nel periodo 

in cui si dedicò alla stesura dei suoi Pensieri; cfr. G. M. Galanti, Pensieri vari e altri scritti 
della tarda maturità, cit., pp. 73-74, 116-118.

43 Cfr. L. Barionovi, L’epistolario di Galanti, in Un illuminista ritrovato. Giuseppe Maria 
Galanti, cit., p. 53.

44 P. Balzano, Biografia. Luigi Galanti, cit.
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Le opere lasciateci dal Galanti sono molte, e scritte con uno stile 
elegantemente enfatico. Talune di esse furono ristampate e tradotte in 
diverse lingue. Quasi tutte hanno uno scopo politico ed economico 
e leggerebbonsi non senza profitto anche a dì nostri. Sarebbe anzi 
desiderabile che qualche tipografo intelligente curasse una ristampa 
di tutte le sue opere.

Particolarmente interessante è il citato inventario del cospicuo fondo 
librario conservato nel “Gabinetto letterario”, che segue quello degli 
oggetti, contanti ed elementi di arredo conservati nella casa di Casoria 
ed è costituito da due settori intitolati in modo riduttivo “Poeti” e “Libri 
francesi”; in realtà, scorrendo i titoli dei testi – di alcuni dei quali sono 
registrate più copie – si rileva che sia il primo che il secondo settore sono 
decisamente eterogenei. Il primo comprende infatti prevalentemente 
classici greci e latini – in massima parte in traduzione e, in qualche caso, 
in edizioni ad usum Delphini –, carte geografiche, dizionari, manuali, testi 
di poesia e teatro, romanzi, scritti di argomento storico, giuridico, politico, 
letterario, linguistico, filosofico, geografico e scientifico – in lingua italiana 
o, se scritti in inglese o in francese, presenti con molta probabilità preva-
lentemente in traduzione italiana –; non mancano svariate copie di opere 
di Genovesi e dello stesso Galanti. Il secondo comprende scritti, non tutti 
francesi, appartenenti a vari generi; non manca una sezione dedicata alla 
letteratura di viaggio ritenuta di fondamentale importanza dall’illuminista 
molisano. A proposito dei viaggi, in particolare, convinto, anche sulla base 
del proprio vissuto, che allo studio fosse necessario affiancare l’esperienza 
diretta, Galanti affermava:

Ma la migliore scuola di educare la gioventù non vi è dubbio che 
sono i viaggi, cosa detta finanche da Omero, il quale ci dice che Ulisse 
era uomo savio ed accorto perché era esercitato ne’ viaggi. Gli anti-
chi Greci costumavano di viaggiare e di vedere quanto era degno di 
osservazione nelle nazioni colte presso le quali apprendevano molte 
cognizioni e perciò divenivano gran filosofi.45

Nei locali della “stamperia”, ormai del tutto privi di attrezzature, a parte 
testi di varia tipologia, si registrano cospicue giacenze di pubblicazioni 
frutto dell’attività editoriale del riformista meridionale.

45 G. M. Galanti, Considerazioni politiche sopra i vantaggi e gli svantaggi del Regno di 
Napoli, cit., p. 303.
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Non manca un esiguo elenco di volumi da restituire a «Frugoni di Ge-
nova» e di «articoli per conto di Andreoli di Venezia», nonché l’elenco dei 
debiti e dei crediti del “Gabinetto letterario” ricavato dal bilancio fornito 
da Vincenzo Canale. In chiusura l’inventario dei pochi oggetti, elementi 
d’arredo e libri conservati nella casa di Napoli.

La grande varietà e le caratteristiche dei testi inventariati, alcuni dei 
quali presenti nel catalogo editoriale redatto da Galanti –  si pensi alle 
opere di Arnaud, a quelle di Domat, Marmontel, Büsching, Millot, Deni-
na, Rozier, ecc. – rispecchiano le intenzioni dell’illuminista meridionale 
che, animato da aspirazioni riformatrici, cercò anche con la sua attività 
di editore di contribuire concretamente al rinnovamento e alla salute del 
corpo sociale.46 Decisamente illuminanti sono le sue riflessioni sui suoi 
interessi e le scelte di lettura operate nel corso degli anni:

Un gusto diverso di letteratura in me si è sviluppato secondo gli anni. 
Nell’età più giovine io era un furore per le opere di metafisica e di 
teologia, gustava i poeti, i romanzi, le opere polemiche. Come giunsi 
a’ 40 anni, le opere metafisiche non furono più del mio gusto, e non 
potei soffrire le polemiche. Amai le opere di giurisprudenza politica, 
e sopra tutto la storia. Questa ci mostra l’uomo col quale dobbiamo 
vivere, quello che può l’educazione per abbellire le sue maniere, o per 
corrompere il suo cuore: come l’uomo si forma, e si modifica secondo 
le diverse influenze e direzioni della politica e della morale. La storia 
ci mostra nella sperienza de’ secoli l’arte di condursi, gli effetti delle 
passioni ed i mezzi da ripararli.47

Nell’età giovanile, il «periodo tempestoso delle più vive passioni», 
aveva cominciato ad appassionarsi ai testi di Ariosto, Tasso e Metastasio, 
pure presenti in più copie nell’inventario; in particolare, la ristampa delle 
opere di Ariosto, «grandissimo poeta», e di Metastasio, «genio sublime ed 
originale […] col suo stile nobile, sempre eguale, sempre pieno di maestà 
e di forza»,48 che rientrava nell’ambizioso e coerente programma editoriale 
elaborato da Galanti, come altre pubblicazioni da lui previste, non giunse 
a compimento:49

46 Cfr. M. C. Napoli, Giuseppe Maria Galanti letterato ed editore nel secolo dei lumi, cit., 
pp. 119-149.

47 G. M. Galanti, Memorie storiche del mio tempo e altri scritti di natura autobiografica 
(1761-1806), cit., p. 73.

48 G. M. Galanti, Breve descrizione della città di Napoli e del suo contorno, cit., p. 228.
49 Cfr. M. C. Napoli, Giuseppe Maria Galanti letterato ed editore nel secolo dei lumi, cit., 
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La lettura de’ romanzi e de’ poeti forte mi appagava. Tasso mi rapiva col 
suo stile nobile e maestoso. Non poteva soffrire Ariosto. Ben cinque 
volte era stato ributtato da questa lettura e non sapeva comprendere 
come questo poeta potesse esigere tanta ammirazione. I discorsi di 
Celentani mi fecero arrossire di non gustare Ariosto, onde mi deter-
minai a proseguire con ostinazione la lettura dell’Orlando furioso. Ne 
restai attonito, assorto, incantato. Quando giunsi al canto Chi salirà per 
me Madonna in cielo, ecc. mi trasportai tanto che provai una vera estasi. 
Conobbi il grandissimo poeta: i suoi difetti disparvero: le belle fantasie 
espresse con semplice stile, lo rendono e lo renderanno il primo di tutti 
i poeti del mondo. Io divenni un adoratore del Tasso e dell’Ariosto 
per il loro merito rispettivo, che non si dee confondere. Metastasio, 
di finissimo gusto, mi inebriava per lo suo magico stile: e dopo Tasso, 
Ariosto e Metastasio, non seppi soffrire alcun poeta.50

Esaltando l’epica e non amando, da grande conservatore quale fu nel 
campo letterario, la lirica e, in generale, la poesia moderna, in uno dei suoi 
“pensieri” Galanti affermava:

Povera poesia! A che sei ridotta? Nata per celebrare i grandi eroi e le 
persone virtuose e famose, le cui azioni risuonavano per tutto il mondo, 
o pure a dipingere l’alma natura e le umane passioni; è ora ridotta ad 
adulare il vizio, a celebrare qualche ambizioso degno di opprobrj più 
che di lodi, ad occuparsi di oggetti dozzinali e spesso laidi ed indecenti. 
Un poeta prima bastava a celebrare molti eroi, ed ora molti poeti non 
bastano a stordire uno scimunito. Il linguaggio de’ numi, che dovrebbesi 
riserbare per le azioni gloriose e strepitose, è impiegato per esaltare 
un cinico appena noto nella città, un parto che accrescerà la folla de’ 
viziosi, un prete, un mercante ecc. Povera poesia! Non le manca che 
celebrare anche il boja quando fa bene il suo mestiere.51

 
A proposito dei classici, peraltro molto ben rappresentati nell’inventario, 

sosteneva:

La lettura degli antichi scrittori per me è divenuta sempre più interes-
sante, come sono avanzato negli anni. Sopra tutto la storia degli antichi, 
quando è diretta dalle regole della critica, che ributterà il meraviglioso 

pp. 141-144.
50 G. M. Galanti, Memorie storiche del mio tempo e altri scritti di natura autobiografica 

(1761-1806), cit.,  p. 65.
51 G. M. Galanti, Pensieri vari e altri scritti della tarda maturità, cit., p. 89; si tratta del 

pensiero n. 61, intitolato Sulla poesia moderna. 
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ch’è il loro e generale difetto, sarà una scuola di politica e di morale. 
Lo studio delle antichità richiamò ancora la mia attenzione. In esso 
l’erudito indefesso ha preparato il vasto materiale alle speculazioni del 
filosofo. Le antichità esercitano il gusto. La raccolta delle antichità di 
Ercolano racchiude immense ricchezze. Quante arti sono concorse a 
conservare alla posterità questi preziosi monumenti! Di tutte le oc-
cupazioni letterarie la prima sarà sempre quella di conoscere l’uomo 
e di governarlo.52

«Autore tra i meno retorici e meno frivoli che sia possibile immaginare 
nella tradizione italiana»,53 Galanti, animato da un’autentica vocazione 
riformatrice e «amante delle cose assai più che delle parole, e dell’essere 
più che dell’apparire»,54 piuttosto che scegliere la semplice opposizione, 
fu sempre concretamente proteso verso il miglioramento della società: 

I costumi non s’imprimono così facilmente negli uomini, come si fa 
ne’ documenti, ne’ libri. Pel bene de’ posteri giova che sia stato scritto 
molto sebbene poco sia stato eseguito; ma pel bene de’ contempora-
nei sarebbe meglio che più si eseguisse e meno si scrivesse. Si lascia 
una fonte d’istruzione per la posterità, ma non si giova coll’esempio 
a’ viventi.55

L’uomo nella società, l’utile collettivo e la «felicità pubblica», intesa in 
chiave illuministica come progresso sociale, culturale, civile ed economico, 
restano dunque il fulcro anche delle ultime riflessioni di questo protagonista 
della cultura italiana ed europea settecentesca che nella sua dimensione di 
studioso innovatore ha senz’altro ancora tanto da offrire.

52 G. M. Galanti, Memorie storiche del mio tempo e altri scritti di natura autobiografica 
(1761-1806), cit.,  p. 73.

53 A. Placanica, Introduzione a G. M. Galanti, Pensieri vari e altri scritti della tarda 
maturità, cit., p. 15.

54 Ivi, p. 51.
55 G. M. Galanti, Pensieri vari e altri scritti della tarda maturità, cit., pp. 74-75; si tratta 

del pensiero n. 26, intitolato Sull’utile di tanto scriversi e poco farsi.
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Disposizioni e Atti Testamentari

						      A dì 22 Aprile 180556

Questo è il mio testamento che, non potendo valere come testamento solenne, 
voglio ad ogni modo che vaglia come codicillo, come donazione causa mortis, 
come legato e come ogni altra meno solenne ultima volontà.
I.	 Istituisco mia erede universale la Congregazione di Sant’Ivone e, non 

volendo questa esserlo, l’Ospedale de’ Poveri di San Gennaro di Napoli.
II.	 Istituisco mio erede fiduciario il Dottor Don Tommaso Bucci ed in suo 

difetto Don Policarpo Ponticelli acciò per loro mezzo si possan soddisfare 
le seguenti mie disposizioni senza dipendersi da’ governatori di Sant’Ivone 
o pure di San Gennaro de’ Poveri. Per opera di questi miei eredi fiduciarj 
si debbono per un certo tempo proseguire le diverse negoziazioni che si 
esercitano sotto le due Ditte, Gabinetto letterario di Napoli e Giambatti-
sta Galanti, a fine di dismettersi opportunamente e di esigersi tutti i miei 
crediti appartenenti a queste due Ditte e di vendersi con vantaggio tutti 
i mobili ed effetti della mia eredità. Desidero che questi miei due amici, 
Don Tommaso Bucci e Don Policarpo Ponticelli, uniti e di concerto 
coll’altro mio amico, Marchese Don Francesco de Attellis, provveggano 
all’adempimento di tutte le mie disposizioni, sopra tutto dell’economica 
dismissione delle mie negoziazioni e della soddisfazione de’ legati. 

III.	 Istituisco mio erede particolare Donna Elisabetta Chiara Grande, vidua di 
Don Luigi Antognetti Romano, in tutto quello che in Casoria mi appar-
tiene sul palazzo e giardino del Signor Duca di Castelpagano, con dovere 
la medesima godere del compimento dell’affitto da me fatto, come pure 
delle migliorazioni e delle anticipazioni che mi si debbono soddisfare da 
esso Signor Duca o da’ suoi eredi. Siccome la medesima Donna Chiara 
Elisabetta Grande per molti anni mi ha gratuitamente assistito ed in cir-
costanze difficili, così voglio che alla medesima si paghino ducati quattro 
al mese durante il godimento dell’affitto del palazzo e giardino di Casoria 
e ducati sette al mese terminato detto affitto. Inoltre le si diano mobili ed 
utensili della qualità che stimeranno meglio i due miei eredi fiduciarj fino 
alla valuta di ducati centotrenta. Detti ducati sette al mese s’intendano 
durante la di lei vita. 

56 Nella trascrizione di tale documento e di quelli che seguono ci si è attenuti a criteri 
eminentemente conservativi; qualche escursione rispetto alla grafia originale, della quale 
si dà peraltro conto di seguito, risponde all’esigenza di rendere più agevole la lettura dei 
testi. È stato corretto qualche evidente lapsus calami; sono state sciolte le abbreviazioni 
senza l’uso di parentesi; è stato regolato e ammodernato l’uso degli accenti, degli apostrofi 
e dei segni d’interpunzione; sono stati adottati i puntini sospensivi tra parentesi uncinate 
in luogo di parole di incerta o difficile lettura che non è stato possibile restaurare ad 
sensum o per via congetturale.
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IV.	 A mio fratello, Don Luigi Galanti, monaco verginiano, lascio ducati sei 
al mese durante la sua vita, senza che in questi debba in menomo modo 
ingerirsi il suo monastero o fare alcuna pretensione. Volendo il medesimo 
ritirarsi in Napoli e proseguire la negoziazione del Gabinetto letterario, 
abbia il pieno dritto di farlo a suo conto e fortuna, soddisfatti i miei legati; 
né in questa negoziazione potranno menomo dritto addurre i miei eredi 
universali, cioè la Congregazione di Sant’Ivone o pure, in suo difetto, 
l’Ospedale di San Gennaro de’ Poveri. E questo proseguimento di nego-
ziazione dovrà farsi colla direzione e consiglio de’ miei eredi fiduciarj e 
del mio amico Marchese Don Francesco de Attellis.

V.	 Alle due mie sorelle monache nel monastero di Trivento lascio ducati tre 
al mese per ciascuna durante la loro vita.

VI.	 A’ due miei eredi fiduciarj, Don Tommaso Bucci e Don Policarpo Pon-
ticelli, lascio ducati cinquanta per ciascuno come mia memoria.

VII.	 Al mio amico Marchese Don Francesco de Attellis per mia memoria voglio 
che si diano a sua scelta tanti libri del Gabinetto letterario fino alla valuta 
di ducati cinquanta descritti su’ cataloghi di detto Gabinetto.

VIII.	 A’ miei eredi proibisco qualunque detrazione di falcidia o di trebellianica.57

IX.	 Dichiaro che tra’ miei beni vi sono gli ereditarj di Santa Croce colle mie 
ragioni ed azioni che appariscono dagli atti della Sommaria presso l’attuario 
Paolo Pellegrino. Non picciole summe mi debbono soddisfare i passati 
socj della Società letteraria e tipografica e che appariscono dagli atti del 
Sacro Consiglio presso lo scrivano Francesco Daniele. Per questa causa 
trovasi oggi eletto amichevole compositore il suddetto Marchese Don 
Francesco de Attellis per volontà de’ passati socj, Don Francesco Patini e 
Don Marcellino Fiorentino. Nelle mie ragioni ed azioni così per li beni 
ereditarj di Santa Croce che per l’estinta Società letteraria e tipografica il 
mio erede universale descritto nel primo articolo dovrà particolarmente 
aver cura di proseguire tali giudizj per vedersene il compimento. Nel resto 
il mio erede universale dovrà dipendere da’ miei eredi fiduciarj i quali, 
dopo avere soddisfatti tutti i pesi e legati della mia eredità, l’avanzante lo 
daranno al mio erede universale.58

X.	 Più dichiaro che il Signor Duca di Castelpagano mi deve ducati dugento, 
resto di mutuo oltre l’interessi, come da istrumenti rogati sotto al nome di 
Don Giuseppe Ponzini, fatto ne’ tempi torbidi con questo nome. Ducati 
dugento mi deve la città di Campobasso per fatiche di avvocato come 

57 trebellianica: «Termine legale. La quarta parte, che all’erede è permesso di ritenersi nel 
restituire fidecommissi universali [...]» (Vocabolario degli Accademici della Crusca. Impressione 
napoletana secondo l’ultima di Firenze [...], Napoli, a spese di Giuseppe Ponzelli, nella 
stamperia di Giovanni Simone, 1748, tomo V, s. v.).

58 Nel manoscritto il punto X è omesso; dal punto IX si passa direttamente al punto XI.
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dagli atti presso Domenico Brover, attuario della Sommaria. Ducati no-
vantotto, resta di soldo dell’Ammiragliato, mi deve il regio fisco come da 
consulta fatta dalla Sommaria per impiegarsi sulla decima. Molte esazioni 
e crediti derivanti da negoziazioni appariscono da’ libri de’ debitori e dagli 
atti in diversi tribunali. Col nome di Donna Elisabetta Chiara Grande, 
vidua Antognetti, si sono esercitate diverse negoziazioni che sono di mia 
proprietà. Di ragione della medesima è la sola industria della seta che 
annualmente fa in Casoria. La medesima sconsigliatamente ha fatti molti 
crediti sulle particolari mie negoziazioni che si debbono curare dal mio 
erede universale di concerto co’ miei eredi fiduciarj.

XI.	 Amministratore delle due mie Ditte, Gabinetto letterario e Giambattista 
Galanti, è stato ed è tuttavia Don Vincenzo Canale. Rispetto al Gabinetto 
letterario egli deve rendere conto dopo l’anno 1801. Del tempo antecedente 
io gli ho fatto assoluzione malgrado l’espilazione furtiva degli articoli del 
Gabinetto accaduta in di lui casa, dovendo però egli render ragione de’ rami 
particolari amministrati da lui e che appartenevano alle Case Zatta, Pepoli e 
Andreoli di Venezia o ad altri particolari per li quali rimase esclusa l’assolu-
zione. Al medesimo Don Vincenzo Canale lascio per mia memoria ducati 
cinquanta da pagarglisi dopo aver dati i conti della sua doppia amministrazione 
e che siasi trovata in regola di probità e di commercio. Sotto il nome di esso 
Don Vincenzo Canale trovansi fatti diversi contratti, sopra tutto gli affitti di 
case in tempi torbidi. Per un fitto di casa del monastero di Santa Caterina 
di Siena fatto col di lui nome pende la causa dell’escomputo nella Vicaria, 
che mi si deve, stante che i ducati settanta furono da me pagati ne’ suddetti 
tempi torbidi col nome suddetto per un’annata di affitto.

XII.	 Inoltre dichiaro che né Don Vincenzo Canale né Don Francesco Salvietti, 
assunti pel registro di tutti i conti, sopra tutto della suddetta Donna Elisa-
betta Chiara Grande, han curato di farlo. Per questi conti della medesima 
niun dritto deve avere il mio erede universale, ma i miei eredi fiduciarj 
provvederanno acciò per mezzo di un razionale da essi destinando siano 
tali cose bonariamente riordinate e col loro equo giudizio risolute e ter-
minate senza forma solenne e dispendiosa.

XIII.	 Al Regio Reclusorio non ho cosa da lasciare.
XIV.	 Per tutti gl’incomodi del notaio Don Emmanuele Caputo, comprese le 

copie all’archivio ed a’ miei eredi fiduciarj così di questo mio testamento 
che dell’inventario che deve farsi degli effetti tutti appartenenti alla mia 
eredità prego il medesimo di contentarsi di ducati ventiquattro e di gradirli 
per mia memoria.59

59  In calce la firma di Giuseppe Maria Galanti, seguita dall’espressione «ho disposto 
come sopra», e quella del notaio Emmanuele Caputo, il quale dichiara di “accettare il 
legato”.
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* * *

A dì ventitré aprile milleottocentocinque in Napoli, nella mia Curia sita nella 
strada della Quercia, numero 40, casa di Monteleone. A preghiere fatteci per parte 
del Signor Don Giuseppe Galanti di Campobasso, quondam Giovan Battista, mi 
son trattenuto in detta mia Curia ed ivi detto Signor Don Giuseppe Galanti, sano 
di mente e di corpo, ha fatto il suo presente in scriptis testamento che ha dato a 
me a conservare affinché dopo sua morte dovessi aprirlo ad istanza di chiunque 
avesse pretensione sulla sua eredità ed avendogli dimandato se avea lasciato legato 
al Real Albergo de’ Poveri mi ha risposto che si rimetteva al disposto nel testo 
riguardo a detto Albergo ed a tutto ed avendoci richiesto che ne dovessimo fare 
pubblico atto noi avemo quello fatto.60

* * *

Alli cinque ottobre milleottocentosei, in Napoli, in casa dell’illustre Marchese 
de Attellis. A richiesta fattaci per parte dell’illustre Signor Don Giuseppe Maria 
Galanti, Bibliotecario del Consiglio di Stato di Sua Maestà, nato in Santa Cro-
ce di Morcone, provincia di Contado di Molise, in Napoli da moltissimi anni 
dimorante, figlio del fu Dottor Don Giovan Battista, il quale ha confessato e 
dichiarato avanti di noi come a ventitré aprile milleottocentocinque solenniz-
zò per mano mia il suo in scriptis testamento quale vuole che dopo sua morte 
abbia la sua esecuzione, ora col presente codicillo vuole, ordina e comanda che 
riguardo a’ beni ereditarj di sua famiglia resti fermo quanto in detto testamento 
ha disposto; riguardo poi a tutti gli altri beni di qualunque ramo ed in qualunque 
cosa consistentino da lui acquistati tanto in generi quanto in mobiglia, contanti, 
oro, argento, nessuna cosa esclusa, vuole che diano a titolo di legato al suo caro 
ed amato fratello Don Luigi Galanti, abate della Congregazione di Montever-
gine, in piena proprietà in caso che passasse nello stato di sacerdote secolare e, 
persistendo nella detta religione verginiana, debba godere liberamente, vita sua 
durante, detti beni e tutto quello che rimarrà dopo sua morte di detti descritti 
beni debba appartenere a detti eredi istituiti in detto testamento. Dichiara esso 
Don Giuseppe Maria Galanti che in detto legato tanto in proprietà che in vita-
lizio debbano principalmente intendersi compresi non solamente i libri di suo 
particulare uso, ma quelli ancora che appartengono al Gabinetto letterario che 
è di sua proprietà, nonostante che non sia sotto la sua Ditta, e tutt’altro che in 

60 In calce la firma del notaio Emmanuele Caputo, seguita da quella di Giovan Battista 
Florino, intervenuto in qualità di Regio Giudice a’ Contratti «nella clausura» del testa-
mento. Sottoscrivono il documento, vergando la seconda colonna del foglio che contiene 
l’atto, Alessandro Petrucci, Pasquale Maria Basile, Giuseppe Pecoraro, Luigi Aulicino, 
Pasquale Botta, Alessandro Pascale e Giuseppe Maria Pacifico i quali, “testimoni rogati 
nella chiusura del testamento”, “suggellano” il documento “con il suggello del notaio”.
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detto Gabinetto si rattrovi. Della quale sua volontà ha voluto esso Don Giuseppe 
Maria di farne pubblico atto che perciò noi avemo quello fatto.61

* * *

Alli sette ottobre milleottocentosei in Napoli, in casa dell’illustre Marchese de 
Attellis sita sopra Sant’Antonio di Tarsia. A richiesta fattaci per parte del signor 
Don Luigi Galanti di Santa Croce di Morcone, provincia di Contado di Molise, 
in Napoli dimorante, abate della Congregazione di Montevergine, figlio del fu 
dottor Don Giovan Battista, ci siamo portati in casa di detto illustre marchese e 
detto signor Don Luigi ci ha richiesto di aprire il testamento del fu suo fratello, 
Don Giuseppe Maria Galanti, Bibliotecario del Consiglio di Stato di Sua Maestà, 
solennizzato per mano mia a ventitré aprile passato anno milleottocentocinque in 
Napoli, del quale a ventisette aprile detto anno diedi notizia al Regio Generale 
Archivio; quale notizia fu registrata colla marca grana 20 ed avendo dimostrato 
detto testamento al Regio Notar Don Giovan Battista Florino di Napoli, che 
v’intervenne per Giudice a’ Contratti, ed alli testimonj, notar Don Giuseppe 
Maria Pacifico, Don Pasquale Botta, Don Pasquale Maria Basile e Don Alessan-
dro Pascale, che anche intervennero in detta chiusura di detto testamento, ed in 
luogo di Don Alessandro Petrucci, Don Giuseppe Pecoraro e Don Luigi Aulicino, 
li signori Don Gennaro de Blasiis, Don Domenico Monaco e Don Giuseppe 
Galdieri, quali signori, avendo osservato detto testamento, l’hanno trovato sen-
za vizio alcuno ed hanno riconosciuto le loro firme ed il mio suggello, cioè il 
Giudice a’ contratti e i quattro signori intervenuti in detta chiusura, ed essendosi 
detto testamento aperto, si è trovato del tenor seguente: inseratur.62

Ed avendoci dimandato detto Don Luigi di farne pubblico atto noi avemo 
quello fatto.

L’illustre Padre Abbate Don Luigi Galanti ha richiesto come sopra.63

61 Seguono le firme dei testimoni Giacinto De Fabritiis, Pietro Ruggiero, Andrea 
Pecci, Giuseppe Galdieri, Gennaro Maresca, Gennaro de Blasiis, di Giuseppe Pucci, Regio 
Giudice a’ Contratti, e del notaio Emmanuele Caputo, il quale, a chiusura del documento, 
verga e sottoscrive anche il seguente testo: «Ristretto del codicillo di Don Giuseppe 
Maria Galanti, Bibliotecario del Consiglio di Stato di Sua Maestà, nato in Santa Croce 
di Morcone, provincia di Contado di Molise, figlio del fu dottor Don Giovanni Battista, 
fatto per mano mia alli cinque ottobre milleottocentosei in Napoli, col quale ordinò un 
legato in beneficio di suo fratello, Don Luigi Galanti, abate verginiano». Le firme dei 
testimoni risultano apposte, nella medesima sequenza, anche nella colonna di sinistra del 
recto della prima carta del documento; in particolare, in tale sede, Giacinto De Fabritiis 
dichiara quanto segue: «Io Dottor  Giacinto De Fabritiis, interrogato e richiesto dal Signor 
Giuseppe Maria Galanti, impedito a firmare il presente codicillo, l’ho firmato in sua vece». 

62  Cfr. supra, pp. 18-20.
63 Seguono le firme dei testimoni Giuseppe Maria Pacifico, Gennaro de Blasiis, 
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* * *

Joseph Napoleon, Dei Gratia Rex Neapolis et Siciliae,
Princeps Gallicus, Magnus Elector Imperii.
Praeses et iudices Magnae Curiae Vicariae

Alguzeriis et servientibus dictae Magnae Curiae significamus qualiter cum ex 
hac vita migrasset Don Joseph Maria Galanti, comparuit in dicta Magna Curia 
Vicariae il Signor Dottor Don Thomas Bucci et produxit sequentem compa-
ritionem videlicet.  Adest in forma. Nella Gran Corte della Vicaria compare il 
Dottor Don Tommaso Bucci e dice che, essendo trapassato Don Giuseppe Maria 
Galanti con testamento scritto e codicillo e fattasene l’apertura, si è trovato che 
il defunto istituì erede fiduciario il comparente con peso di restituire l’eredità 
alla Congregazione di Sant’Ivone ed in mancanza di questa all’Albergo di San 
Gennaro de’ Poveri e con molti legati. Col detto testamento viene incaricato 
il notaio stipulatore Don Emmanuele Caputo di formare l’inventario. Ricorre 
pertanto il comparente in essa Gran Corte e fa istanza interporsi il decreto di 
preambolo a tenore della disposizione del defunto e frattanto per l’esecuzione 
della disposizione medesima commettersi al notaio Don Emmanuele Caputo di 
procedere all’inventario solenne della eredità, intesi tutti gli interessati, certi ed 
incerti; così dice e fa istanza, salvis etc. Qua comparitione visa, fuit interpositum 
sequens decretum videlicet. Die64 mensis Octobris 1806, Neapoli. Per subscriptum 
dominum iudicem Magnae Curiae Vicariae visis super scripta comparitione ac 
scripturis in ea enunciatis, fuit provisum et decretum quod super petito decreto 
praeambuli ex testamento quondam Don Josephi Mariae Galanti capiatur summa-
ria informatio, testes habeantur pro citatis et recipiantur per65 ad finem providendi 
et interim pro executione dispositionis testamentariae super scripti quondam 
Don Josephi Mariae Galanti fiat inventarium omnium bonorum hereditariorum 
eiusdem per notarium Don Emmanuele Caputo, auditis tam Congregatione 

Domenico Monaco, Pasquale Botta, Giuseppe Galdieri, Pasquale Maria Basile, Alessandro 
Pascale, di Giovan Battista Florino, Regio Giudice a’ Contratti, e del notaio Emmanuele 
Caputo «stipulatore», il quale, a chiusura del documento, verga e sottoscrive anche il 
seguente testo: «Ristretto di questa apertura del testamento di don Giuseppe Maria Galanti, 
Bibliotecario del Consiglio di Stato di Sua Maestà, di Campobasso, figlio del fu dottor 
Don Giovan Battista, solennizzato per mano mia a ventitré aprile milleottocentocinque 
in Napoli del quale diedi notizia all’Archivio alli ventisette aprile milleottocentocinque e 
fu marcato grana 20, seguita detta apertura alli sette ottobre milleottocentosei in Napoli 
ad istanza di Don Luigi Galanti di Santa Croce di Morcone, provincia di Contado di 
Molise, abate verginiano, figlio del fu dottor Don Giovanni Battista e fratello di detto 
fu Don Giuseppe Maria». Le firme risultano apposte, nella medesima sequenza, anche 
nella colonna di sinistra del recto della prima carta del documento.

64 Segue uno spazio bianco.
65 Segue uno spazio bianco.
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Sancti Ivonis et Hospitio Sancti Ianuarii Pauperum quam omnibus aliis certis et 
incertis interesse habentibus, pro cuius effectu expediantur citationes per edictum. 
Caracciolo. Brunetti, actorum magister. Celestino, scrivano. Ideo citatis omnes 
certos interesse habentes [sic! ] super dicta hereditate ut ex die citationis in antea 
compareant apud super scriptum notarium Don Emmanuele Caputo ut adsint 
in confectione inventarii bonorum hereditariorum dicti quondam Don Josephi 
Mariae Galanti vigore super scripti decreti. Datum Neapoli die66 Octobris 1806.67

* * *

Joseph Napoleon, Dei Grazia Rex Neapolis et Siciliae,
Princeps Gallicus, Magnus Elector Imperii.
Praeses et iudices Magnae Curiae Vicariae

<…> dictae Magnae Curiae significamus qualiter cum ex hac vita migrasset 
Don Joseph Maria Galanti, comparuit in dicta Magna Curia Vicariae il Signor 
Dottor Don Thomas Bucci et produxit sequentem comparitionem videlicet. 
Adest in forma. Nella Gran Corte della Vicaria compare il Dottor Don Tommaso 
Bucci e dice che, essendo trapassato Don Giuseppe Maria Galanti con testamento 
scritto e codicillo e fattasene l’apertura, si è trovato che il defunto istituisce erede 
fiduciario il comparente con peso di restituire l’eredità alla Congregazione di 
Sant’Ivone ed in mancanza di questa all’Albergo di San Gennaro de’ Poveri e 
con molti legati. Col detto testamento viene incaricato il notaio stipulatore Don 
Emmanuele Caputo di formare l’inventario. Ricorre pertanto il comparente in 
essa Gran Corte e fa istanza interporsi il decreto di preambolo a tenore della 
disposizione del defunto e frattanto per l’esecuzione della disposizione medesima 
commettersi al notaio stipulatore Don Emmanuele Caputo di procedere all’in-
ventario solenne dell’eredità, intesi tutti gli interessati, certi e incerti; così dice e 
fa istanza, salvis etc. Qua comparitione visa, fuit interpositum sequens decretum 
videlicet. Die68 mensis Octobris 1806, Neapoli. Per subscriptum dominum 
iudicem Magnae Curiae Vicariae visis super scripta  comparitione ac scripturis 

66 Segue uno spazio bianco.
67 Dopo la firma del giudice Gennaro Caracciolo e un sigillo che reca la data 11 

ottobre 1806, si legge: «A dì undici Ottobre 1806 io, Filippo Argiero, <…> di Vicaria 
ho notificato al prete Don Francesco Cozzolino, Rettore del Real Albergo di San 
Gennaro de’ Poveri, e di questo datagli copia, <…> ho notificato ancora al Dottor  
Don Gaetano Fucci <…> e datagli copia». Segue: «Attesto io qui scrivano della Gran 
Corte della Vicaria qualmente della presente dichiarazione ne ho consegnato copie in 
mano di Don Policarpo Ponticelli, del marchese Don Francesco de Attellis, di Donna 
Elisabetta Chiara Grande, Don Vincenzo Canale e Don Luigi Galanti. Ed in fede li 11 
ottobre 1806. Citatio contra certos creditores». Nel margine inferiore destro del foglio 
si trova la firma di Francesco Celestino.

68 Segue uno spazio bianco.
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in ea enunciatis, fuit provisum et decretum quod super petito decreto praeam-
buli ex testamento quondam Don Josephi Mariae Galanti capiatur summaria 
informatio, testes habeantur pro citatis et recipiantur per69 ad finem providendi 
et interim pro executione dispositionis testamentariae super scripti quondam 
Don Josephi Mariae Galanti fiat inventarium omnium bonorum hereditariorum 
eiusdem per notarium Don Emmanuele Caputo, auditis tam Congregatione 
Sancti Ivonis et Hospitio Sancti Januarii Pauperum quam omnibus aliis certis 
et incertis interesse habentibus, pro cuius effectu expediantur citationes per 
edictum. Caracciolo. Brunetti, actorum magister. Celestino, scrivano. Ideo citatis 
omnes incertos interesse habentes [sic! ] super dicta hereditate ut ex die citationis 
in antea compareant apud super scriptum notarium Don Emmanuele Caputo 
ut adsint in confectione inventarii bonorum hereditariorum dicti quondam 
Don Josephi Mariae Galanti vigore super scripti decreti. Datum Neapoli die70 
mensis Octobris 1806.71

* * *

Si moniscano la Congregazione di Sant’Ivone, l’Ospedale di San Gennaro de’ 
Poveri, Don Policarpo Ponticelli, l’illustre marchese Don Francesco de Attellis, Donna 
Elisabetta Chiara Grande, Don Vincenzo Canale e Don Luigi Galanti che per la 
giornata di giovedì sedici del corrente ottobre milleottocentosei ad ore quindici con 
la continuazione si conferiscano nel Casale di Casoria e propriamente nel Casino 
dell’illustre duca di Castelpagano, sito nel luogo denominato “Provolino”, che si 
teneva in affitto dal fu Don Giuseppe Maria Galanti, per procedersi all’inventario 
della di lui roba ereditaria che si troverà colà esistente come altresì nella giornata di 
venerdì diciassette dello stesso corrente mese alle ore quattordici con la continuazione 
si trasferiscano nel Gabinetto letterario, sito al largo della Trinità Maggiore, e indi 
nella casa di abitazione di detto fu Galanti per l’anzidetta operazione d’inventario. 
Napoli li quattordici ottobre milleottocentosei (1806).72

69 Segue uno spazio bianco.
70 Segue uno spazio bianco.
71 Seguono la firma del giudice Gennaro Caracciolo e un sigillo che reca la data 11 

ottobre 1806. Nel margine inferiore sinistro si legge: «Citatio contra incertos creditores»; 
nel margine inferiore destro si trova la firma di Francesco Celestino.

72 Dopo la firma del notaio Emmanuele Caputo, si legge: «Attesto io qui sotto, 
scrivano della Gran Corte della Vicaria, qualmente questo infrascritto dì ho consegnato 
copie della presente monizione in mano del suddetto Gaetano Fucci, Reverendo Don 
Francesco Cozzolino, Rettore dell’Ospizio di San Gennaro de’ Poveri, Don Policastro 
Ponticelli, l’illustre marchese Don Francesco de Attellis, Donna Elisabetta Chiara Grande, 
Don Vincenzo Canale e Don Luigi Galanti ed in fede, Napoli, li 15 ottobre 1806». Segue 
la firma di Francesco Celestino.
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* * *

Alli sedici ottobre milleottocentosei in Casoria, nella casa del Duca di Castel-
pagano affittata a Don Giuseppe Maria Galanti.73 A richiesta dell’illustre Mar-
chese, Signor Don Francesco de Attellis di Napoli, figlio del fu Don Giuseppe, 
Procuratore con tutte le facoltà dell’avvocato Signor Don Tommaso Bucci delle 
Grottaglie in Lecce, in Napoli dimorante, figlio del fu Don Angelo, il quale signor 
Marchese ha asserito avanti di noi come, essendosi aperto il testamento del fu Don 
Giuseppe Maria Galanti di Campobasso, figlio del fu Don Giovan Battista, si trovò 
in detto testamento istituita erede universale la Congregazione di Santo Ivone e, 
non volendo esserlo, l’Ospedale di San Gennaro de’ Poveri. Erede fiduciario istituì 
detto Don Tommaso Bucci ed in suo difetto Don Policarpo Ponticelli, li quali uniti 
e di concerto con detto signor Marchese avessero eseguito tutte le disposizioni di 
detto testatore. Erede particolare istituì Donna Elisabetta Chiara Grande, vedova di 
Don Luigi Antognetti Romano. Lasciò ducati tre al mese per ciascuna di due sue 
sorelle monache nel monastero di Trivento vita loro durante; lasciò ducati sei al mese 
al padre abate Don Luigi Galanti, suo fratello verginiano; lasciò ducati cinquanta 
a detto Bucci; lasciò ducati cinquanta a detto Ponticelli; lasciò ducati cinquanta di 
libri a detto Signor Marchese e lasciò ducati cinquanta a Don Vincenzo Canale, 
amministratore del Gabinetto letterario. Ha asserito ancora detto Signor Marchese 
in detto nome che a cinque ottobre corrente mese ed anno lo anzidetto Galanti 
testatore con suo codicillo nuncupativo per mano mia lasciò tutto l’acquistato da 
lui a detto Don Luigi, suo fratello, ed ordinò che riguardo alli beni ereditarj di sua 
famiglia restasse fermo quanto in detto testamento aveva disposto. 

Ed essendo detto Signor Don Tommaso comparso nella Gran Corte della 
Vicaria per la spedizione del preambolo e per inventariare i beni di detto defunto 
Galanti, con decreto dell’illustre giudice, Signor Don Gennaro Caracciolo, in 
Banca di Brunetti presso lo scrivano Don Francesco Celestino si ordinò che per 
la spedizione del preambolo si fosse presa sommaria informazione e si fosse fatto 
l’inventario per mano mia a norma del disposto nel detto testamento, intesi tutti 
gl’interessati certi ed incerti; quale decreto, dopo la monizione, fu notificato a 
detti interessati certi, essendosi anche eseguito per l’incerti ciò che conveniva 
come consta dai documenti che in questo si conservano.

In esecuzione di detto decreto ci siamo portati in Casoria ed, essendosi dissug-
gellata la porta della sala di detta casa di Galanti, che ad istanza di Don Ezechiele 
Galanti fu suggellata dal commissario di detto Casale di Casoria, Signor Don Nicola 

73 Nella colonna di sinistra del recto delle carte nelle quali è vergato l’inventario 
si trovano le firme di Francesco de Attellis, dei testimoni Carlo Antonio del Giorno, 
Pasquale Botta, Giuseppe Galdieri, del Giudice a’ Contratti Andrea de Martino e del 
notaio Emmanuele Caputo. In luogo della firma di Francesco de Attellis si trova quella 
di Tommaso Bucci a partire dal recto della carta che contiene l’inventario del “Gabinetto 
letterario” di Napoli.



27

Giuseppe Maria Galanti tra “pensieri vari”, ultime volontà e documenti inediti

Starace, in presenza del quale e per ordine del medesimo s’è dissuggellata detta porta 
di sala coll’intervento e presenza di detto Marchese, di Don Giuseppe Fucci per parte 
di Santo Ivone, di Don Luigi Galanti, di Donna Elisabetta Chiara Grande e di Don 
Vincenzo Canale ed abbiamo ritrovato in detta casa quanto segue.

Nella sala: una sedia ed un picciolo cassabanco.74

Nella cucinella: una caldaia, una cazzarola,75 un cuppino,76 un ferro da stirare, 
una gratiglia, un treppiede ed un molinello77 da caffè.

Nella seconda stanza: quattro buffetti,78 un candeliere di ottone a quattro lumi, 
due cassabanchi, un cantarano, una tina di legno per bagno, cinque sedie di paglia, 
un barilone, una varrecchia,79 due candelieri di terraglia, una toletta picciola a 
mano, un coverchio di cazzarola, una paletta per braciere, ducati nove di con-
tanti, un mesale,80 una giamberga81 nuova di livrea ed un calzone nuovo di felpa.

Nella stanza appresso: due tavolini usati con cornice indorata, due tavolini 
di pioppo usati senza pittura, sette sedie di appoggio di noce coverte di calicò82 
usate, due sedie di paglia, otto quadri, due dei quali stragrandi, ed altri mezzani 
e piccioli. 

Stanza appresso con camino: due tavolini di pioppo senza pittura, un altro 
di ceraso83 usato, tre sedie di appoggio di noce con paglia, una di appoggio co-
perta di pelle gialla, due sedie di paglia, un letto con scanni di ferro e tavole di 
pioppo, un saccone con sbreglia84 ed un matarazzo85 di lana con faccia bianca, 
un lenzuolo, due cuscini, un covertino di piloncino86 color pappagallo, detto 
letto per una persona, altro letto con scanni e tavole di pioppo per una persona, 

74 Cfr. casciabbanco:  “cassapanca” (F. D’Ascoli, Dizionario etimologico napoletano, Napoli, 
Edizioni del Delfino, 1979, s. v.; d’ora in avanti den).

75 Cfr. casseruola:  “(casserola, cazzeruola, cazzarola) utensile da cucina, di rame, alluminio 
o altro metallo, in forma di tegame, ma assai più profondo e fornito di manico con 
coperchio staccato” (Grande dizionario della lingua italiana, Torino, Utet, 1961-2002, s. v.; 
d’ora in avanti gdli).

76 cuppino: “ramaiuolo, grosso cucchiaio con manico lungo e sottile e della forma di 
mezza palla vuota […]” (den s. v.).

77 mulinello: “(molinello; ant. mollinello, mulenello) macinino per frutta secca o spezie” 
(gdli s. v.).

78 Cfr. buffetto: “credenza, buffè” (gdli s. v.).
79 varrecchia: “barilotto” (den s. v.).
80 mesale: “tovaglia per la tavola da pranzo” (den s. v.).
81 giamberga: “abito maschile di gala; finanziera. Anche: simbolo, a Napoli, al tempo 

dei borboni, del ceto borghese e dei funzionari” (gdli s. v.).
82 calicò: “tessuto di cotone, di qualità corrente” (gdli s. v.).
83 ceraso: “ciliegio, albero di ciliegio” (den s. v.).
84 sbreglia: “foglia della pannocchia di granturco” (den s. v.).
85 matarazzo: “materasso” (den s. v.).
86 Cfr. pilone: “grosso panno peloso per cappotti” (den s. v.).



28

Domenica Falardo

tre lenzuola, un cuscino, un manto di lana e un saccone di sbreglia, un baullo87 
di sommacco88 rosso, dentro del quale una camiciola di bisso colorato, una ca-
miciola di londrino89 bianco, una camiciola di tela di lino, un calzone di maglia 
di cotone, un calzone di lanchè90, una giacca di panno, un pajo di calze di lana 
bianca, tre salvietti91 di <…>, un mesale, una camiciola di calicò, una pezzotta 
di lino per una veste, uno spezzone di panno consimile alla livrea, carlini diciotto 
di contanti, un portiere di tela di canapa ordinaria, una coverta vecchia di stoppa 
imbottita, un cuscino di lana e una carta geografica.

Stanza appresso: una borsa verde con dentro ducati sette, in un involto altri 
ducati quindici e grana92 sessanta, in un altro involto altri ducati trentasei di 
moneta di carlini tredici e due grana e sei e sei grana, in un altro involto settan-
tacinque pezzi di sei e sei grana, in un altro involto ducati trenta, un cassettino 
da viaggio, una canna d’India con pomo d’avorio, un letto con scanni di ferro 
e tavole di pioppo, un saccone con faccia, un matarazzo, una coverta bianca, un 
cuscino, un’altra coverta, una cassa per gli orinali, una sedia di noce di paglia, 
due sedie di pioppo, cinque tavolini, un lettorino alto con sedia di appoggio, due 
scansie per carte e libri ed un calamajo.

Quali contanti e tutto quello che si è inventariato e che in questo sta descritto 
si è consegnato al detto Signor Marchese. 

Seguita l’Inventario del Gabinetto letterario di Napoli oggi li diciotto ottobre 
milleottocentosei, nonostante che fu fissato per la giornata di ieri venerdì e che 
non poté eseguirsi per lo gran cattivo tempo vi fu.93

87 baullo: “baule” (gdli s. v.).
88 sommacco: “arbusto della famiglia Anacardiacee […] comune nel bacino del 

Mediterraneo […]; pelle o cuoio conciati con tale pianta” (gdli s. v.).
89 londrino: “tessuto leggero di lana, simile alle stoffe londinesi, che si fabbricava per 

i mercati d’Oriente” (gdli s. v.).
90 lanchè: “specie di tessuto, tela nanchina” (den s. v.).
91 Cfr. salvietta: “tovagliolo” (gdli s. v.).
92 grana: “moneta del Regno delle Due Sicilie” (gdli s. v.).
93 L’inventario dei numerosi testi conservati nel “Gabinetto letterario” e di quelli 

conservati nella casa di Napoli di Galanti non risulta di agevole lettura dal momento che 
non è stato realizzato sulla base di criteri uniformi; nei pochi casi in cui la descrizione 
bibliografica è completa, dei testi vengono forniti i seguenti dati – peraltro non sempre 
proposti in scriptio plena e disposti nello stesso ordine – generalmente preceduti dal numero 
delle copie presenti: cognome dell’autore (se di un autore si citano in sequenza più opere 
o la stessa opera in edizioni e/o formati diversi, il cognome e/o il titolo dell’opera, dopo la 
prima occorrenza, vengono sostituiti dalle espressioni «detto» o “idem”), titolo, numero dei 
volumi, luogo di edizione, formato e tipo di rilegatura (manca sempre l’anno di edizione 
e, talvolta, anche il titolo dell’opera: di qui l’impossibilità ad effettuare integrazioni certe 
alle descrizioni bibliografiche incomplete); in alcuni casi inoltre i titoli delle opere sono 
trascritti in modo impreciso o errato come i cognomi dei relativi autori (ad esempio, 
Buonarota per Buonarroti, Battó per Batteux, Baridemy per Barthélemy, Volterra per Voltaire, 
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Poeti94

Poemetti italiani, in 12o, 11 volumi (cinque copie). Andrà, Vincas, tragedia (sei 
copie). Ariosto, Orlando furioso, in 12o, 5 volumi, Nizza (due copie). Alfieri, Tra-
gedie, in 12o, 4 volumi, Parma (due copie). Albergati, Teatro, in 8o, 6 volumi (una 
copia). Anelli, Argene, novella (dieci copie). Dante, le altre sue opere, in 8o, volu-
me II (una copia). Anno poetico <…>95 Alamanni, La coltivazione (quattro copie). 
Berni, Orlando innamorato, in 12o, 2 volumi, Bassano (una copia); detto, edizione 
del Parnaso di Zatta, in 8o, 5 volumi (due copie); detto, edizione di Parigi, in 12o, 
4 volumi, in vitello (una copia). Bertoldo, in 8o, 2 volumi, edizione del Parnaso di 
Zatta (due copie). Bertola, Elogio di Gessner (due copie). Bettinelli, Lettere a Lesbia 
Cidonia (due copie); detto, Poesie, in 8o, Pisa (due copie). <…> (tre copie). Para-
gone della poesia tragica d’Italia con quella di Francia (due copie). Calzabigi, Poesie 
(due copie). Cerretti, Cantate (una copia); detto, Poesie, Pisa (una copia). Chia-
brera, Alcune poesie (una copia). Carmeli, Filolipo (due copie). Crescimbeni, Istoria 
della volgar poesia, in 4o, 6 volumi, legatura all’olandese (una copia). Di Costanzo, 
Rime, Nizza (cinque copie). Casti, Poesie liriche (otto copie). Delille, La pietà (due 
copie). Favole sociali (dieci copie). Fagan de Lugny, due capi d’opera (due copie). 
Frugoni, Poesie (due copie). Forteguerri, Ricciardetto (una copia); detto, in 8o, 3 
volumi, edizione del Parnaso di Zatta (due copie); detto, edizione di Venezia, in 
12o, 2 volumi (due copie). Fracastoro, La sifilide, in 4o (una copia). Guarini, Il 
pastor fido, Livorno, in vitello (una copia); detto, in unione con l’Aminta del Tas-
so, Nizza (una copia). Goldoni, Commedie scelte, in 8o, Lione, tomo I (tre copie). 
Guidi, Poesie (una copia). Lalli, Eneide travestita, in 8o, 2 volumi (una copia). de La 
Fosse, capi d’opera (una copia). Lippi, Il Malmantile, in 4o, 2 volumi (una copia). 
Metastasio, in 12o, 11 volumi (una copia); detto, legatura all’olandese, 6 volumi 
(una copia); detto, Lettere, 2 volumi (una copia); detto, Lettere scelte (una copia); 
detto, legatura tradizionale (due copie); detto, Oratorj sacri (una copia). Monti, 

Russò per Rousseau, Arnó per Arnaud, Pin da Monte per Pindemonte, Beccheria per Beccaria, 
ecc.) anch’essi peraltro non sempre riportati. Al fine di facilitare la fruizione del testo si 
è cercato dunque di intervenire – pur osservando criteri in linea di massima conservativi 
e rispettando l’elenco, che rispecchia l’ordinamento del deposito – collocando i dati 
bibliografici disponibili tutti nello stesso ordine e trascrivendo in forma corretta, quando 
non lo sono, sia i cognomi degli autori che i titoli delle opere; per questi ultimi, spesso 
lunghi e corredati da sottotitoli, si è conservata nella maggior parte dei casi la forma 
sintetica, più agile, proposta nell’inventario, con qualche integrazione, ove necessario, 
per consentire un’agevole identificazione del testo. 

94 Questo e gli altri titoli delle sezioni dell’inventario sono del redattore del documento.
95 È opportuno precisare, al fine di consentire l’individuazione del numero dei testi 

effettivamente inventariati, che nella presente edizione dell’inventario i puntini sospensivi 
tra parentesi uncinate, in tale occorrenza e in quelle successive, segnalano la difficile o 
incerta lettura del titolo di una singola opera e/o del nome del relativo autore.
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Teseo, in 8o (quattro copie). Moneti, Cortona convertita (quattro copie). Merope, 
tragedia di Alfieri, di Voltaire e di Maffei (due copie). Muratori, Della perfetta 
poesia, 4 volumi (una copia). La morte di Solone, tragedia (una copia). Minzoni, 
Rime (una copia). Oligoro, Epigrammi (quattro copie). Pepoli, Tragedie, in 8o, 6 
volumi (quattro copie); detto, Carlo ed Isabella (una copia); detto, Agamennone (una 
copia); detto, Rotrude (una copia); detto, Dara (due copie). Passeroni, Cicerone, in 
12o, 6 volumi (una copia). Parini, Mattino e Mezzogiorno, in 8o, 2 volumi, Pisa (una 
copia). Pepoli, L’amico di sua moglie (due copie); detto, Carlo Magno (otto copie). 
Poliziano, Stanze (due copie). Carlo Magno (una copia). Pope, Saggio sull’uomo 
(due copie); detto, Le quattro stagioni, in 4o (sei copie); detto, I principj del gusto (una 
copia); detto, Il ricciolo rapito (una copia). Pignotti, Roberto Manners (una copia). 
Invito a Lesbia Cidonia (tre copie). Pindemonte, Arminio (due copie). Pulci, Mor-
gante maggiore, in 8o, 3 volumi (tre copie). <…> capi d’opera (una copia). Savio-
li, Amore (due copie). <…> capi di opera (due copie). «Il capriccioso», giornale 
(tre copie). Rosa, Satire (una copia). Raccolta di poemi georgici, in 12o, 2 volumi (una 
copia). Raby, L’impresa fortunata (sei copie). La visione del Profeta (cinque copie). 
Raby, Torino liberata (sei copie). Rousseau, Pigmalione (una copia). De Rossi, 
Teatro comico (una copia). Redi, Bacco in Toscana (sei copie). Rolli, Rime (due co-
pie). Roberti, Favole esopiane (tre copie). Saluzzo, Poesie (due copie); detto, Poesie 
(cinque copie). Sannazaro, Opere in volgare, in 12o, 2 volumi (tre copie); detto, Il 
parto della Vergine (una copia). Saggi dell’Accademia degli Unanimi, in 8o, 2 vo-
lumi (tre copie). Salomone Fiorentino, Poesie (una copia). Tasso, Gerusalemme li-
berata, in 8o, 2 volumi (due copie); detto, Gerusalemme liberata, edizione del Par-
naso di Zatta, in 8o, 2 volumi (quattro copie); detto, legatura all’olandese, in 12o, 
2 volumi (una copia). Petrarca, Rime, in 12o, 2 volumi del Parnaso di Zatta (una 
copia); detto, Venezia (una copia). Ariosto, in 12o, 5 volumi, Nizza, in vitello (una 
copia). Tasso, Gerusalemme liberata, in 12o, 2 volumi, Nizza, in vitello (due copie); 
detto, Gerusalemme liberata (due copie); detto, Aminta, edizione del Parnaso di 
Zatta (due copie); detto, Parigi (una copia); detto, Discorso sopra la scienza militare 
(due copie). Tassoni, La secchia rapita, Venezia (quattordici copie); idem, Nizza, in 
vitello (tre copie). Arcadia (tre copie). Savioli, Amori (due copie). Monti, Poesie 
scelte (una copia). Tasso, Aminta, Pisa (una copia). Biblioteca teatrale, in 12o, 27 vo-
lumi (una copia). Pindemonte, I Baccanali (due copie). Redi, Poesie (quattro copie). 
<…> (due copie). Versi e Prose sacre (una copia).Voltaire, Henriade (una copia). 
<…> capi d’opera (una copia). Crébillon, capi d’opera (una copia).Voltaire, 
Candido, in 12o, 2 volumi (tre copie). Goldoni, Teatro, in 8o, 44 volumi (una copia); 
detto, Memorie, in 8o, 3 volumi (una copia). Buonarroti, La Tancia (una copia). 
Bondi, Poesie (una copia). Parnaso de’ poeti italiani, in 12o, 29 volumi (una copia). 
Il Malmantile (due copie). Quattro pacchi d’imperfezioni. Ariosto (una copia). 
Domat, 5 tomi (una copia); detto, 4 tomi (una copia); detto, tre tomi d’imper-
fezioni; detto, in 8o, 6 volumi, legatura all’olandese (tre copie); detto, volumi V e 
VI, legatura all’olandese (una copia); detto, imperfezioni (tre copie); detto, im-
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perfezioni della prima edizione (tre copie). Robertson, Storia di Carlo V, in 8o, 6 
volumi (quattro copie); detto, Prospetto de’ progressi, in 8o, 2 volumi (due copie). 
Andrés, in 8o, 3 volumi (una copia); detto, legatura all’olandese (una copia). De-
scrizione delle Sicilie, in 8o, 2 volumi (tre copie); detto, tomo I (tre copie); detto, 
tomo II (una copia). Descrizione dell’Italia, tomi I e II, in 8o (una copia). <…>. 
Trattato dei vermi da seta (tre copie). Senac, De febribus, in 8o, legatura all’olandese 
(quattro copie); detto, legatura rustica (sei copie). Descrizione di Napoli e suo con-
torno (due copie). Descrizione dell’Italia, in 8o, 2 volumi (una copia). Descrizione 
delle Sicilie, tomi I e II (una copia); detto, tomo II, parte II (due copie); detto, 
carta collata, tomo I (una copia). <…> (undici copie). Dolomieu, Terremoto (due 
copie). Domat, tomo VI (una copia). Ventiquattro risme di foglietti a fazione 
d’Olanda; due dette, di prima qualità; mezza risma; due dette d’inferiore quali-
tà. Domat, tomo V (una copia). Filangieri (una copia). Spallanzani, Viaggio alle 
due Sicilie, 4 volumi (due copie). Federico II, re di Prussia, Opere, in 8o, 4 volumi 
(una copia). Rubbi, I trecentosessantacinque giorni dell’anno consagrati alla passione di 
Gesù Cristo (una copia). Trattato de’ vermi da seta (una copia). Un pacco d’imper-
fezioni di fogli di Domat. I Romani nella Grecia (una copia). Una copertura delle 
Sicilie, in vitello. Un corpo imperfetto della Storia di Millot. <…> (una copia). 
Tre libri di negozio consegnati al padre abate Galanti. Trecentottantanove carte 
geografiche di Zatta in foglio piccolo. Dieci quadretti con lastre appesi al muro. 
Targioni, Lezioni di agricoltura, in 8o, 6 tomi (una copia); detto, 18 tomi (una co-
pia). Parnaso de’ traduttori, 64 tomi (una copia). Bercastel, Storia del Cristianesimo, 
30 tomi (una copia). Muratori, Annali d’Italia, 26 tomi, carta di stampa (una 
copia). Tacito tradotto da Davanzati, in 8o, 9 volumi (due copie). Tito Livio tra-
dotto da Nardi, in 8o, 9 volumi (una copia). Muratori, Annali d’Italia, carta gran-
de, 36 tomi (una copia); detto (una copia). Transazioni filosofiche della Società Re-
ale  di Londra, in 8o, 20 tomi (una copia); detto <…> 10 tomi (una copia). Ce-
sarotti, carta oscura, 9 tomi (una copia); detto, in 12o, carta bianca, 27 tomi (una 
copia). Pinkerton, tomo I (quattordici copie); idem, tomo II (ventotto copie). 
Terrasson, Storia della romana giurisprudenza, tomo I (nove copie). Darwin, Zoo-
nomia, in 8o, 2 volumi, Venezia (sei copie). Cordara, Opere, in 8o, 3 volumi (cinque 
copie). <…> 61 tomi (una copia); detto, 3 tomi spezzati. Aulisio, Delle scuole 
sacre, in 4o, 2 volumi (una copia). Alberti, Istruzioni per l’ingegnere (una copia). 
Antichità longobardiche, in 4o, 4 volumi (una copia). Le avventure di Saffo (tre copie). 
Novum lexicon (una copia). L’Antimachiavelli, in 8o (una copia). Avvertimenti di San 
Francesco Saverio (due copie). <…> Dell’ossigeno (sette copie). Arteaga, Lettera alla 
contessa Isabella Teotochi Albrizzi (una copia); detto, Rivoluzioni del teatro musicale, 
in 8o, 3 tomi (una copia). Lezioni della sapienza, opera tradotta dal francese da 
Padre Angelico da Torino, in 8o, 3 volumi (una copia). de Ansaldis, Discursus lega-
lis, in 4o, legatura all’olandese (una copia). L’amico delle donne (una copia). Argens, 
Istruzioni utili e necessarie (una copia). Le avventure di Saffo (una copia). Albergati, 
Novelle (due copie). di Gennaro, Annona (quattro copie). Arnaud, 59 tomi. Gio-
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vanni degli Agostini, Scrittori veneziani, in 4o, 2 volumi (una copia). Buffon, in 8o, 
59 volumi, edizione di Venezia (una copia). Boscovich, Giornale de’ viaggi (una 
copia). Bonnet, Contemplazione della natura (una copia). Batteux, Corso di Belle 
Lettere, in 12o, 3 volumi (due copie). Blair, Lezioni di rettorica, in 8o, 3 volumi 
(cinque copie). Beccaria, Delitti e pene, in 12o, 4 volumi (tre copie). Bell, Lue ve-
nerea, in 8o, 2 volumi (cinque copie). <…> (quattordici copie). Bartolet, Chimi-
ca, in 8o, 2 volumi (tre copie). Buchan, Medicina domestica, in 8o, 5 volumi, lega-
tura all’olandese (una copia); detto, legatura rustica (una copia). Boccaccio, De-
camerone, in 12o, 2 volumi (sette copie); detto, di Ciccarelli, in 8o, legatura all’o-
landese (una copia); detto, in 12o, 4 volumi, Londra (una copia). Botanica, in 8o, 3 
volumi (due copie). Bruchero, Istoria critica della filosofia, in 4o, 5 volumi, legatura  
all’olandese (una copia). Brusoni, Storia d’Italia (una copia). Bisaccioni, Guerre 
civili (una copia). Bonaveri, Della città di Comacchio, in 4o (una copia). Burlamaqui, 
Principj del diritto naturale, in 8o, 2 volumi (una copia). <…> De praedicationibus, 
in 4o, 7 volumi (una copia). Bayle (due copie). Bonsi, Bellezze del cavallo (una 
copia); detto, Mascalcia e medicina de’ cavalli, in 8o, volume II (tre copie). Borromeo, 
Novelle italiane (una copia). Berges, Dizionario di teologia, in 8o, 6 volumi (una 
copia). Bacone, Nuovo organo delle scienze (una copia). Vergier, Dizionario di teolo-
gia, in 8o, 6 volumi (una copia). Biblioteca piacevole ed istruttiva (diciotto copie). Il 
cuoco piemontese (una copia). Costituzione epidemica di Firenze (due copie). Corti-
celli, Regole ed osservazioni della lingua toscana (due copie); detto, Della lingua ita-
liana (una copia); detto, Grammatica della lingua toscana (tre copie). Corniani, I 
primi quattro secoli della letteratura italiana (una copia). Enciclopedia delle lettere, in 8o, 
3 volumi (una copia). Il cuoco maceratese (due copie). Carli, Lettera sulla podagra 
(una copia). Compendio di notizie scientifiche, legatura corrente (tre copie). Chap-
tal, Elementi di chimica, in 8o, 4 volumi (due copie). Capecelatro, Storia di Napoli, 
in 4o, 2 volumi, legatura all’olandese (una copia). Cantelio, La Repubblica romana 
(due copie). Chimica per le donne, in 8o, 2 volumi (quattro copie). Dei mezzi di 
rigenerare la Francia (tre copie). Corniani, Secoli letterari, in 4o (una copia). Cellario, 
Ortografia (una copia). Clairaut, Mezzo per misurare i terreni (nove copie). Calzo-
lari, Consultazione legale (una copia). Il cuoco francese (una copia). Concilio di Trento 
(due copie). Costantini, Lettere, in 8o, 2 volumi (una copia). <…> in 8o, 2 volumi 
(una copia). Cromaziano, Ritratti poetici, in 8o, 2 volumi (tre copie). Alla Conven-
zione Nazionale di Parigi (una copia). <…> in 12o, 6 volumi (una copia). Croma-
ziano, Ritratti poetici, in 8o, 2 volumi (tre copie). Denina, Delle rivoluzioni d’Italia, 
in 8o, 5 volumi (due copie). <…> (sei copie). Denina, Discorso sopra l’eccellenza 
de’ Greci (quattro copie). Jones, Ricerche sullo stato della medicina, in 8o, 2 volumi 
(due copie). Mineralogia (sei copie). Darwin, Zoonomia, in 8o, 2 volumi (una copia). 
Dizionario de’ culti religiosi, in 8o, 7 volumi (tre copie). Dizionario geografico portati-
le, in 8o, 2 volumi (tre copie). Beltrano, Descrizione del Regno di Napoli (una copia). 
Descrizioni geografiche di Costantinopoli, in 4o (due copie). Dandolo, Fondamento 
fisico-chimico, in 8o, 2 volumi (due copie). Dizionario geografico dell’Enciclopedia, in 
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4o, 7 volumi (due copie). <…> Lettere di cambio (tre copie). Daubenton, Istruzio-
ne a’ pastori (una copia). Dizionario chirurgico, in 8o, 4 volumi (una copia). Dizio-
nario delle eresie, in 8o, 6 volumi (una copia). Dizionario di morale, in 8o (quattro 
copie). Educazione de’ costumi (due copie). Elementi di diritto pubblico germanico (due 
copie). Dialoghi sopra l’arte di fare il nitro (una copia). Discorsi sul debito pubblico (due 
copie). <…> Vie urinarie (due copie); detto, Opere cerusiche, in 8o, 7 volumi (una 
copia). Fleury, Discorsi sopra la storia ecclesiastica, in 12o, 2 volumi (una copia); 
detto, Catechismo storico, in 8o, 2 volumi (due copie). Fielding, Novelle (due copie). 
Farmacopea ferrarese (una copia). Fontenelle (una copia). Genovesi, Lettere accade-
miche (sei copie); detto, Logica italiana, legatura all’olandese (cinque copie); detto, 
Metafisica, legatura  all’olandese (due copie). Fabroni, Devoti affetti (cinque copie). 
Ferguson, Istituzioni di filosofia (una copia). Franklin, Opere politiche (cinque copie). 
Fortis, Viaggio in Dalmazia, in 4o, 2 volumi, legatura all’olandese (una copia); 
detto, Osservazioni sopra Cherso (una copia). Giovio, in 8o, 3 volumi (una copia). 
Governo civile, in 16o, 2 volumi (due copie). Fontanini, Biblioteca dell’eloquenza 
italiana, in 4o, 2 volumi (due copie). Genovesi, Meditazioni filosofiche (sei copie); 
detto, Logica (cinque copie); detto, Metafisica, in 8o, 5 volumi (una copia); detto, 
Commercio, in 8o, 2 volumi (una copia); detto, Elementi di fisica, in 8o, 2 volumi 
(una copia); detto, Diceosina, in 8o, 3 volumi (sette copie). Genio del Cristianesimo, 
in 8o, 2 volumi (due copie). Gabrieli, Lettere di complimenti (una copia). Gennari, 
Annali della città di Padova (due copie). Gabelle, in 8o, 2 volumi (una copia). Gam-
ba, Osservazioni sulla edizione della Geografia di Tolomeo (una copia). Gil Blas, in 
12o, 8 volumi (una copia). Brisson, Fisica, in 8o, 6 volumi (una copia). Galilei, 
Considerazioni al Tasso (due copie). Godefroy, Manuale iuris (una copia). Gregory, 
Doveri di un medico (una copia). <…> Diritto pubblico (una copia). <…> Teologia 
pastorale, in 12o, 2 volumi (una copia). Goldsmith, Compendio della storia greca, in 
12o, 2 volumi (sei copie). Girdlestone, Saggi sulle febbri putride (una copia). Gravi-
na, in 4o, legatura all’inglese (una copia). <…> in 4o (una copia). Guicciardini, 
Storia d’Italia, in 4o (una copia). Goguet, Origine delle leggi, in 8o, 6 volumi (due 
copie). Heineccius, Elementi filosofici (quattro copie); idem, Fundamenta stili cultio-
ris (quattro copie); idem, Elementa juris civilis secundum ordinem Pandectarum, in 12o, 
2 volumi (quattro copie); idem, Institutiones juris civilis, legatura corrente (quattro 
copie); idem, Elementa juris naturae et gentium (quattro copie); idem, Elementa juris 
civilis secundum ordinem Pandectarum, in 12o, 2 volumi (una copia). Hume, Saggi 
politici (quattro copie). Ballexserd, Malattie, in 8o, 2 volumi (una copia). Hübner, 
Degli Stati neutrali, in 4o, 2 volumi (una copia). Izarn, Manuale del galvanismo (due 
copie). <…> (quattro copie). Jones, Medicina, in 8o, 2 volumi (due copie). <…> 
Rettorica (due copie). Lastri, Ricetta per i cavalli (due copie); detto, Calendario del 
pecorajo (undici copie). Lettere sulle Indie orientali, in 8o, 2 volumi (una copia). 
Lettere ligustiche, in 8o, 2 volumi (una copia). Lapi, Discorso sull’esterminio del loglio 
(una copia); detto, Metodo per distruggere i succiameli (due copie). Lévesque, Storia 
di Russia, in 8o, 2 volumi (una copia). Lodoli, Apologhi, in 4o (tre copie). Lasterio, 
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Lettere familiari (una copia). Lorgna, Geografia (due copie); idem, Del modo di mi-
gliorare l’aria di Mantova, in 4o (una copia); idem, in 4o (due copie); idem, De casu 
irreductibili, in 4o (due copie); idem, Matematica e fisica, in 4o (due copie). Maffei, 
Impiego del denaro, in 4o (due copie); detto, Scienza cavalleresca, in 4o (due copie). 
Lastri, Calendario per l’agricoltura, in 8o, 4 volumi (due copie). Locke, Saggio filoso-
fico, 3 volumi (due copie). Mably, Diritto pubblico, in 8o, 3 volumi (una copia). 
Memorie di Leopoldo II (una copia). Memorie delle eruzioni del Vesuvio (due copie). 
Mascheroni, Per gli agrimensori (quattordici copie). Mariti, Della robbia (una copia). 
Maffei, Opere diverse, in 8o, 6 volumi (una copia); detto, Scienze cavalleresche (una 
copia); detto, Gallia antica (una copia). Lorgna, Acqua marziale (due copie). Mon-
tengon, Antenore, in 8o, 2 volumi (una copia). <…> Elementi di matematica (una 
copia). Mascheroni, Falsa eloquenza (due copie). Maffei, Poesie diverse (una copia).  
Mengs, Opere, in 8o, 2 volumi, legatura all’olandese (una copia). L’Italia del 1796, 
legatura all’inglese (due copie). Massillon, Opere, in 4o, 5 volumi, legatura cor-
rente (una copia). Merlin Cocai, in 4o, 2 volumi (due copie). Memorie di Sully, in 
8o, 8 volumi (una copia). Millot, Elementi di storia, in 8o, 10 volumi (una copia). 
Milizia, Sua vita (cinque copie). Memoria sulla migliorazione della lana (due copie). 
Milizia, Memoria degli architetti, in 8o, 2 volumi (una copia); detto, Arte di vedere 
(due copie). Roma, belle arti (una copia). Montesquieu, Spirito delle leggi, in 8o, 4 
volumi (due copie). Morardo, L’uomo guidato dalla ragione, in 8o, 3 volumi (due 
copie). Miscellanee delle Transazioni filosofiche (due copie). Morardo, Filosofia 
militare, in 8o, 3 volumi (due copie). Muratori, Annali, in 4o, 12 volumi (una copia). 
Millin, Dizionario delle favole, in 8o, 2 volumi (una copia). Muratori, Felicità (tre 
copie). Muzzarelli, Cause de’ mali (tre copie). Marmontel, Incas, 2 volumi (tre 
copie). Mureti, Orationes et epistulae, in 8o, 2 volumi (due copie). Orelli, Solfeggio 
nuovo (due copie). <…> in 8o, 2 volumi (due copie). <…> Eloquenza sacra (due 
copie). Notizia d’opera di disegno (una copia). Novelle egiziane (due copie). Osser-
vazioni sui morbi (cinque copie). Olivi, Zoologia adriatica, in 4o (due copie). Orto-
grafia italiana, in 4o (una copia). Ortis, storia di due amanti, in 8o, 2 volumi (una 
copia). Officium Beatae Mariae Virginis, Pisa, legatura alla francese (quattro copie). 
Officii di Scrittura Sagra, in vitello (due copie); detto, legatura alla francese (sei 
copie); detto, in vitello (due copie). Palissot, Elogio di Voltaire (due copie). Mon-
taigne, Riflessioni, in 8o, 2 volumi (una copia). Petrarca <…> (una copia). Pelle-
grino, Antichità di Capua, in 4o, 2 volumi, legatura all’olandese (una copia). Pata-
vius, Doctrina temporum, in folio, 3 volumi (una copia). Prospetto de’ verbi toscani, 
legatura all’olandese (una copia). Pivetta, Foro veneto (una copia). Panegirici di 
Sant’Ignazio (tre copie). Pamela delle virtù, in 12o, 4 volumi (due copie). Governo 
del viceré di Napoli, in 4o, 2 volumi, legatura all’olandese (una copia). Pallavicino, 
Istoria del Concilio di Trento, in 4o, 5 volumi (una copia). Ponzio, Congiura de’ Ba-
roni (una copia). Passen, Sui fossili (una copia). Panegirico di Santa Teresa, in 4o (due 
copie). Palladio, Architettura (una copia). <…> Algebra, in 4o, 3 volumi (una copia). 
Palloni, Osservazioni mediche (tre copie). <…> Sulle febbri pestilenziali (undici 
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copie). Guarini, Officio quadragesimale, in 4o, legatura all’olandese (una copia). Riti 
delle antiche nozze romane (due copie). Ricerche sul sublime e sul bello (quattro copie). 
Rabbi, Sinonimi, volume II, in carta corrente (una copia). Rivoli, De’ teatri (due 
copie). Riccobaldi, Su l’etrusca nazione (una copia). Una raccolta di romanzi, in 
12o, 38 volumi. Richerand, Elementi di fisiologia, in 8o, 3 volumi (una copia). Ru-
bini, Febbre periodica (diciannove copie). Riflessioni sulle antiche repubbliche, in 8o, 2 
volumi (due copie). Robertson, Storia dell’America, in 8o, 4 volumi (due copie). 
De Rossi, Del moderno teatro comico italiano (una copia). Ristabilimento de’ Gesuiti 
(una copia). Dialoghi de’ vivi e de’ morti (sette copie). Rochefoucauld, Massime (due 
copie). Requeno, Dell’arte di gestire con le mani (tre copie). Rumford, Sul calore 
(tredici copie). Roberti, Opuscoli (una copia); idem, Metafisica (una copia); idem, 
Lezioni sagre, in 8o, 2 volumi (una copia); detto, carta grande (una copia). <…> 
2 volumi (una copia). Denina, Rivoluzione di Germania, in 8o, 6 volumi (una co-
pia). Napoli Signorelli, Critica diplomatica (tre copie); detto, Tragedie, in 8o, 2 vo-
lumi (cinque copie). Requeno, Sull’arte armonica de’ Greci (sei copie). Napoli 
Signorelli, Critica diplomatica, carta reale (una copia). San Giustino, Opere, in 8o, 2 
volumi (una copia). Storie di Gustavo III, in 8o, 2 volumi (quattro copie). Segneri, 
Quaresimale, in 4o (due copie). Sarpi, Storia del Concilio, in 4o, 2 volumi, legatura 
all’olandese (una copia); due serie dell’edizione aldina. <…> Bachi da seta, in 8o, 
2 volumi (una copia). Saggio di diritto pubblico, in 4o, legatura all’inglese (una copia). 
Sauri, Corso di fisica sperimentale, in 8o, 4 volumi (una copia). Scienza della propria 
conservazione, in 8o, 2 volumi (quattro copie). Soave, Epistole ed evangeli (sette co-
pie); detto, Grammatica delle due lingue (quattordici copie); detto, Aritmetica, in 12o, 
3 volumi (cinque copie); detto, Stradamento (cinque copie); detto, Salterio (una 
copia); detto, Novelle morali (dieci copie); detto, Filosofia, in 12o, 5 volumi, lega-
tura all’olandese (cinque copie); detto, Filosofia di Kant (otto copie); detto, Mec-
canica (una copia); detto, Pronunzie (una copia); detto, Doveri dell’uomo (cinque 
copie); detto, Elementi di geometria (nove copie); detto, Compendio delle Scuole 
Normali (otto copie); detto, Elementi di calligrafia (quattro copie). Storia de’ Papi 
(due copie). Spallanzani, Respirazioni (cinque copie). <…> Malattie sifilitiche, in 
8o, 2 volumi (due copie); detto, Materie mediche, in 8o, 2 volumi (una copia). 
Sant’Agostino, Meditazioni (due copie); detto, Confessioni (due copie). San Giu-
stino, Opere, in 8o, 2 volumi (tre copie). Tiraboschi, Storia della letteratura italiana, 
in 8o, 15 volumi (una copia). Targioni, Botanica, in 8o, 3 volumi (una copia). To-
aldo, Raccolta di opuscoli, in 8o, 4 volumi (una copia). Topografia veneta, in 8o, 4 
volumi (una copia). Storia delle discese, in 12o, 2 volumi (una copia). Tissot, Avver-
timento al popolo (tre copie). Trento, Prediche quaresimali (una copia). Toaldo, Tavo-
le (una copia); detto, Compendio d’astronomia (una copia); detto, Della maniera di 
preservare gli edifizi dal fulmine (due copie). Targa, Contrattazioni marittime (una 
copia). Trinci, Agricoltura, in 8o, 2 volumi (tre copie). Thomas, Elogi, in 8o, 2 volu-
mi (tre copie). Trattato della peste (una copia). Turchi, Omelie, in 8o, 3 volumi 
(quattro copie). Vasari, Vite de’ pittori, arricchite di rami, di giunte e di correzio-
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ni per opera di Guglielmo Della Valle (una copia). Venini, Panegirici (due copie). 
De morbis mulierum (sei copie). Van Espen, Ius ecclesiasticum, in 8o, 2 volumi (una 
copia). Villecomte, Lettere (due copie). Vitet, Malattie degli animali (due copie). Vita 
di Caterina II, in 8o, 6 volumi (quattro copie). Vite de’ pittori e scultori, in 8o, 8 
volumi (una copia). <…> Capitoli morali, in 8o, 2 volumi (una copia). Winckel-
mann, Storia del disegno, in 4o, 2 volumi (una copia). Voet, Commentarius ad Pan-
dectas, in 4o, 7 volumi. Zanon, Della coltivazione delle patate (cinque copie); detto, 
Formazione della torba (tre copie); detto, Della marna (due copie). <…> in 8o, 3 
volumi (due copie). Appiano, Guerre civili (due copie). Apuleio, L’asino d’oro, in 
12o, 2 volumi, in vitello (una copia). Aulo Gellio, in 12o, 2 volumi, in vitello (una 
copia). Aristofane, Teatro (una copia). Arrianus, De gestis Alexandri Magni, in 4o, 7 
volumi (una copia). Aristotele, Istoria degli animali, in 4o, 2 volumi, in francese, in 
vitello (una copia). <…> in 8o, 2 volumi (una copia). Claudianus, in 12o (una 
copia); detto, tradotto in italiano, in 8o, 2 volumi. <…> Enigmi (tre copie). Ca-
tone, Cose rustiche, in 8o, 3 volumi (due copie). Catullo tradotto da Peruzzi (die-
ci copie). Catullo, Tibullo e Properzio tradotti da Pastore (sei copie). Catullo, 
Epitalami (due copie). Tibullo tradotto da Peruzzi (una copia). Corso de’ studi, in 
12o, 3 volumi, in vitello (una copia). Aristotele, Rettorica (tre copie); detto (una 
copia). Cesarotti, Iliade d’Omero, in 8o, 4 volumi (due copie). Cicerone, Vecchiez-
za, in francese (una copia); detto, Orazioni (una copia); detto, Epistole a Quinto 
fratello (due copie); detto, Orazioni, in 12o, 4 volumi, tradotte in francese, in vi-
tello (una copia); detto, Gli ufficj di Cicerone e sopra di essi Commentarj di Giuri-
sprudenza d’etica filosofica, di politica e di filologia, opera del marchese Andrea Luigi 
De Silva (due copie). Cicerone, Orazioni, tradotte da Cantova, in 8o, 3 volumi 
(una copia); detto, Tusculanae, tradotte da Napione, in 8o, 3 volumi (dieci copie); 
detto, De Officiis, tradotto da Bandiera (sette copie). Cicerone tradotto da Gari-
glio, in 8o, 2 volumi (una copia); detto, 2 tomi (una copia). Corpus iuris canonici, 
in 4o, 2 volumi, legatura all’olandese (una copia); detto, legatura in brossura (una 
copia). Corpus iuris civilis, in 4o, 2 volumi, in vitello (una copia). Callimaco, Chio-
ma di Berenice (una copia). Demostene tradotto da Cesarotti, in 8o, 6 volumi (una 
copia). Dionisii Cassii fragmenta (una copia). Discorso di Licurgo, tradotto in fran-
cese. Cicerone, Natura degli dei, in 12o, 2 volumi, in vitello (tre copie). Dionisio 
d’Alicarnasso, in 8o, 6 volumi, in vitello, tradotto in francese (una copia). Demo-
stene, Opere, in 8o, 6 volumi, in vitello, tradotte in francese (una copia). Duello 
eloquente (due copie). Eliano, Storie diverse (tre copie). Esopo, Favole, figurato, in 
francese, 2 volumi, in vitello (due copie). Epitteto, Vita (due copie). Cicerone, 
Epistulae tradotte da Bandiera, in 8o, 3 volumi (una copia). Spirito degli antichi fi-
losofi, in 8o, 5 volumi, in vitello (una copia). Euripide, Teatro, in 12o, 4 volumi (una 
copia). Diogene Laerzio, Vite de’ filosofi, in 8o, 2 volumi, in vitello (una copia). 
Erotici greci, in 8o, 7 volumi (due copie).  La Faoniade, in 8o (cinque copie). Cice-
rone <…> (tre copie). Esopo, Favole (due copie). Fedro tradotto da Trombelli 
(una copia). Storia romana (una copia). Ippocrate, Opere, in 8o, 4 volumi, in fran-
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cese, in vitello (due copie); detto, Aforismi, in 8o (tre copie); detto, Filosofia, in 8o 
(una copia). Omero tradotto in francese, in 12o, 12 volumi, in vitello (una copia); 
detto, tradotto in francese, in 12o, 8 volumi, in vitello (una copia). Eutropio, Bre-
viarium (una copia). Orazio, Canzoniere ridotto in versi toscani da Pallavicini (una 
copia); detto, Opere ad usum Delphini, in 4o, 2 volumi (una copia). Omero, Inno a 
Cerere (due copie). Esopo in tre lingue, in 12o, in vitello (due copie). Giustino, in 
12o, 2 volumi, legatura alla francese (una copia).  Alcifrone, Lettere, in francese, in 
12o, 3 volumi (due copie). Sallustio, in folio (una copia). <…> (una copia). 
Quintus Sectanus, Satirae, in vitello (una copia). <…> Trattato degli abusi, in fran-
cese, in folio, due volumi (una copia). <…> in folio, 2 volumi (una copia); 
detto, Miscellanea, in folio, 4 volumi (una copia). <…> Diritto civile e canonico, 
legatura all’olandese (una copia). Forcellini, Lexicon, 4 volumi, legatura all’olan-
dese (una copia). Codex Fabianus, in folio, 2 volumi (una copia); detto, legatura 
all’olandese (una copia). Scaccia, De commercio, in folio, legatura all’olandese (una 
copia). Capecelatro, Decisiones Neapolitanae, in folio (una copia). Bibbia, interpre-
te Castalione (una copia). Livio, in 12o, 6 volumi, legatura corrente (una copia). 
<…> Osservazioni sopra Lucrezio (due copie). Longino, Sul sublime (tre copie). 
Lucrezio ad usum Delphini, in 4o; idem, in 8o (una copia). Luciano, Opere, in fran-
cese, in 8o, 6 volumi, in vitello (due copie). M. Antonino, Riflessioni di un chirurgo, 
in 12o, 2 volumi, in vitello, legatura alla francese (due copie); idem, legatura ru-
stica (una copia). Massimo Tirio, in 8o, 2 volumi, legatura alla francese, in vitello 
(una copia). Cornelio Nepote tradotto da Bandiera, legatura rustica (tre copie). 
Ocellus Lucanus, in 8o, 2 volumi, legatura alla francese (quattro copie). Ovidio, 
Epistulae ex Ponto, in 8o, Milano (una copia); idem, Epistulae et Heroides, in 8o, 
Milano, in vitello (una copia); detto Rimedi d’amore e Fasti (quattro copie); detto, 
Opere ad usum Delphini, in 4o, 4 volumi (una copia); detto, Tristezze ed Epistole ex 
Ponto (quattro copie). <…> in 8o, 5 volumi (una copia). Orazio Flacco, in 12o, 2 
volumi (una copia). Velleio Patercolo, in latino, in 8o, legato alla francese, in vi-
tello (una copia). Filone (una copia). Fedro ad usum Delphini (una copia). Plutar-
co, Vite, in 8o, 10 volumi, Verona (una copia); detto, Opuscoli scelti, in 4o, Verona 
(una copia). Plauti comoediae, in 8o, 7 volumi, Milano (una copia). Platone, 5 vo-
lumi, legatura alla francese, in vitello (due copie). Plinio, Storia naturale, in italia-
no (una copia); detto, Storia naturale, in latino, in 8o, 8 volumi (una copia); idem, 
Epistole e Panegirico, in  8o, 2 volumi (una copia). <…> (una copia). Persio tra-
dotto da Monti (una copia). Plauto, Terenzio, Sallustio, in 12o, in vitello (una 
copia). Petronio, Satire, in 8o, 2 volumi, in vitello, in francese (una copia). Proper-
zio,  in 8o, 2 volumi, in vitello, in francese (una copia). Persio, italiano e latino, 
legatura alla francese, in 8o, in vitello (due copie). Frammenti di Polibio (nove 
copie). Poesie ebraiche, in 8o, 3 volumi (una copia). Curzio Rufo ad usum Delphini 
(una copia). Platone, Introduzione alla sua filosofia, in francese (due copie). Petro-
nio, Satire, in 4o, 2 volumi, legatura all’olandese (una copia). Teatro de’ Greci, in 
8o, 13 volumi, legatura alla francese (una copia). Senofonte, De amoribus, in 4o (una 
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copia); detto, Il convito (una copia); detto, Discorsi sulle rendite d’Atene (sei copie). 
Sallustio ad usum Delphini (una copia). Svetonio ad usum Delphini, in 4o, 2 volumi 
(una copia). Stazio, Tebaide, italiano e latino, in 8o, 3 volumi, Milano (una copia). 
Seneca, Tragedie (una copia). Teofrasto, legatura alla francese (una copia); detto, 
con I caratteri di La Bruyère, in 12o, 2 volumi (una copia). Tibullo tradotto da 
Peruzzi (una copia). Terenzio, Commedie. Cornelio Tacito tradotto in italiano (due 
copie). Tolomeo, Geografia, in 4o (una copia). Varrone, Cose rustiche, in 8o, 4 volumi 
(una copia). Valerio Massimo, in 8o (una copia); idem, tradotto da Dati (una copia); 
detto, latino-francese, in 8o, 2 volumi, in vitello (una copia). Valerio Flacco, ita-
liano e latino, in 8o, 2 volumi, Milano (due copie). Virgilio, in 4o, 2 volumi (una 
copia). Tucidide tradotto da Bossi, in 8o, 2 volumi (una copia); detto <…> in 8o, 
2 volumi (due copie). Bucoliche tradotte da Soave (tre copie); detto <…> (una 
copia). Georgiche tradotte da Soave, col testo latino (tre copie); detto, con note in 
francese,  in 12o, in vitello (una copia). Iuris Civilis Corpus, in 4o, in vitello (una 
copia). Genovesi, Lettere accademiche, legatura corrente (una copia). Andrés, Lette-
re (una copia). Muratori, tomi 37 (una copia); detto, tomi 42 (due copie). Libes, 
Fisica, in 8o, 2 volumi, legatura all’olandese (due copie); detto, legatura in brossu-
ra (una copia). Soave, Filosofia, in 12o, cinque volumi, legatura all’olandese (una 
copia). Delectus scripturae Neapolitanae, legatura all’olandese (una copia). Goudelin, 
De jure feudorum Commentarii, in folio, legatura all’olandese (una copia); idem <…> 
in folio, legatura all’olandese (una copia). <…> in folio, 3 volumi, legatura all’o-
landese (una copia). Poeti classici, in 8o, 33 volumi (una copia). Plauto, in 8o, 7 
volumi (una copia). Magazzino di letteratura, in 8o, 3 volumi (una copia). «Gior-
nale dell’Italia letteraria», dieci pacchetti di cinque numeri l’uno; idem, quattro 
numeri (una copia). Rozier, Piante, tomi V e VI (una copia).

Libri francesi

Jacques-Auguste de Thou, Histoire universelle, in 4o, 12 volumi, in vitello (una 
copia). Abrégé de l’histoire de la Grèce, in 8o, 4 volumi (una copia). Abrégé des tran-
sactions philosophiques de la Société Royale de Londres, in 8o, 2 volumi (una copia). 
Antiquités et beaux arts, inventions et machines, in 8o (due copie); detto, Mélanges, in 
8o (una copia). Abrégé de geographie, in 12o, in vitello (una copia). Voyages des Anglois 
aux Indes Orientales, in 12o, 3 volumi (una copia). <…> Commentaire des Égiptiens 
(una copia). Table de l’Angleterre, 3 volumi (due copie). Art du parfumeur, in 8o 

(una copia). <…> in 12o, in vitello (due copie). <…> (una copia). Examen cri-
tique des Apologistes de la religion chrétienne, in 8o, 2 volumi, in vitello (una copia). 
Ambassade au Thibet, in 8o, 2 volumi, avec atlas (una copia). Les adventures de 
Télémaque, in 12o, 4 volumi, français-italien, in vitello (una copia); idem, in 12o, 4 
volumi, in vitello (due copie). Alciphron, Lettres grecques, in 12o, 3 volumi, in vi-
tello (una copia). Biographie des suicides, in 12°, due volumi, in vitello (una copia). 
Lettres sur les sciences, in 8o (due copie). Bacon, Précis de la Philosophie, in 8o, 2 vo-
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lumi (tre copie). Barruel, Mémoires pour servir à l’histoire du Jacobinisme, in 8o, 5 
volumi (una copia); idem, in vitello (una copia). Beaufort, La république romaine ou 
plan général de l’ancien gouvernement de Rome, in 12o, 6 volumi, in vitello (una copia). 
Le Beau, Histoire du Bas-Empire, in 12o, 24 volumi, in vitello (una copia). Bibliothèque 
Ecclesiastique, in 12o, 8 volumi, in vitello (una copia). Bonnet, Histoire naturelle, in 
8o, 18 volumi (una copia). De la Beaumelle, Mémoires pour servir à l’histoire de 
Madame de Maintenon, in 8o, 16 volumi (due copie). Blackstone, Commentaires sur 
les loix Angloises, in 8o, 6 volumi (una copia). La Bruyère, Les Caractères, in vitello 
(una copia). Réaumur, Mémoires pour servir à l’histoire des insectes, in 12o, in vitello 
(una copia). Bourdaloue, Pensées, in 12o, 2 volumi (una copia). Boileau, Oeuvres, 
in 8o, 4 volumi, in vitello (una copia). Blanchard, École des moeurs, in 12o, 3 volu-
mi (una copia). Bossuet, Oeuvres choisies, in 8o, 5 volumi, in vitello (due copie). 
Buffon, Quadrupèdes, in 8o, tomi 8 e 9 (una copia); detto, Quadrupèdes, in 8o, 6 
volumi (una copia). Bossuet, Oraisons funèbres, in 12o, in vitello (due copie); idem, 
in 12o, in vitello (quattro copie). Burlamaqui, Principes du droit naturel, in 8o, 2 
volumi (una copia). Goudar, Le brigandage de la musique italienne (due copie). 
Bérenger, De l’Empire ottoman, in 8o (una copia). Conservation de la Santé, in 8o (due 
copie). Histoire de l’ancienne philosophie, in 12o, 12 volumi, in vitello (una copia). 
Batteux, Littérature, in 12o, 6 volumi (una copia). <…> Oeuvres, in 8o, 3 volumi 
(una copia). Condillac, Oeuvres, in 16o, 9 volumi (una copia). Charron, De la sa-
gesse, in 24o, 3 volumi, in vitello (due copie). <…> Littérature, in 8o (una copia). 
Catechisme philosophique (una copia). Condorcet, Éloge de Buffon (una copia); idem, 
Moyens d’apprendre à compter sûrement et avec facilité (due copie). Cours élémentaire 
d’histoire naturelle, in 8o, 2 volumi, in vitello (una copia). <…> (due copie). Coyer, 
La noblesse militaire, in 12o, 2 volumi (una copia). Crébillon, Théâtre, in 12o, 3 
volumi, in vitello (due copie). Cours de pathologie, in 8o, 2 volumi, in vitello (due 
copie). Cours de philosophie, in 12o, 3 volumi (due copie). Deshoulières, Oeuvres, 
in 12o, 2 volumi, in vitello (due copie). Diderot, Essais sur la peinture, in 8o, in 
vitello (due copie). Delille, L’homme des champs (una copia); detto, La Pitié (una 
copia). Discours sur l’Histoire et la Politique, in 8o, 2 volumi (due copie). Défense du 
droit des femmes, in 8o, 2 volumi (una copia). Démonstration de botanique, in 8o, 4 
volumi, figurati, in vitello (una copia). Dictionnaire des termes de botanique, in 8o, in 
vitello (una copia). Dictionnaire des hérésies, in 8o, 2 volumi, legatura all’inglese (una 
copia). Dictionnaire héraldique, in 8o (una copia). Dictionnaire Français-Espagnol, in 
8o, 2 volumi, in vitello (una copia). Dictionnaire de biographie, in 8o, 4 volumi (una 
copia). Dictionnaire des hommes illustres, in 8o, 13 volumi, in vitello (una copia). 
Dictionnaire de l’élocution françoise, in 8o, 2 volumi (quattro copie). Dictionnaire des 
arts et métiers, in 8°, 5 volumi, in vitello (una copia). Dictionnaire portatif Français, 
Anglais, Italien, in 8o, 3 volumi (una copia). <…> Nouveau dictionnaire Français-
Italien, in 8o, 2 volumi (cinque copie). Dictionnaire Français-Espagnol, in 4o, 2 volu-
mi, in vitello (una copia); idem, legatura in brossura (una copia). Duclos, Considéra-
tions sur les moeurs de ce siècle (una copia). Delille, Paradis perdu, in 12o, 3 volumi 
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(due copie). Description de l’Indostan, in 8o, 3 volumi, in vitello, avec atlas (una 
copia). Hume, The history of England, in 8o, 12 volumi, in vitello (una copia). <…> 
(due copie). Trattenimento di alcuni militari (una copia). Elementi di musica (una 
copia). Dame. Discorsi sulla loro educazione (due copie). Dubos, Poesie e pitture, in 
12o, 3 volumi (una copia). Dumarsais, Les tropes, in 12o, in vitello (due copie); idem, 
Logica e grammatica, in vitello (una copia). Epistola a’ Francesi (una copia). Stati e 
sorti delle antiche colonie (una copia). <…> (una copia). <…> Elementi di mitologia, 
in 8o, 2 volumi, in vitello (due copie). Saggio filosofico sugli animali, in 12o, in vitel-
lo (una copia). Bossuet, estratto dal Discorso sulla storia universale, in 12o, in vitello 
(due copie). Poullain de Saint-Foix, Saggi sopra Parigi, in 12o, 4 volumi, in vitello 
(una copia). <…> Saggio di filosofia, in 8o, 2 volumi, in vitello (tre copie). Echard, 
Storia romana, in 12o, 12 volumi, in vitello (una copia). Gilles, Storia della Grecia, 
in 8o, 6 volumi (una copia). Echard, Storia romana, in 12o, 12 volumi (una copia). 
Saggio sul flogistico (una copia). Franklin, Opere, in 8o, 2 volumi (una copia). Féne-
lon, Educazione delle fanciulle, in vitello (una copia). Fielding, Tom Jones, in 12o, 3 
volumi (una copia). Fleury, Discorsi, in 12o, in vitello (quattro copie). Favole egi-
ziane, in 12o, 3 volumi (una copia).Opere spirituali, in 12o, 4 volumi (due copie). 
Opere scelte (due copie).  Fleury, Opuscoli, in 8o, 5 volumi (due copie). <…> 
Gilles, Storia della Grecia, in 8o, 6 volumi (una copia); detto, tomo 2 (una copia). 
Gil Blas, 2 volumi (una copia). Genlis, Adele e Teodoro, in 12o, 4 volumi (una copia). 
<…> Gaillard, Storia di Carlo Magno, in 12o, 4 volumi (una copia). Governo della 
repubblica romana, in 12o, 3 volumi, in vitello (una copia). Bartoli, Geografia antica, 
in grande ottavo, 2 volumi coll’atlante in 4o, in vitello (una copia); detto, legatu-
ra in brossura (una copia). Romé de L’Isle, Tavole di pesi e misure, in 4o. Marmon-
tel, in 12o, 5 volumi, in vitello (una copia). Igiene domestica, in 8o, 2 volumi (una 
copia). <…> Istoria de’ pesci, in 4o, 4 volumi (una copia). Uomo rivale della natura, 
in 8o, in vitello (una copia). Storia d’Inghilterra, in 8o, 3 volumi (due copie). Enrico 
IV, dramma (una copia). Gil Blas, Storia galante, in 12o, 4 volumi, in vitello (una 
copia). Omelia di San Leone papa (una copia); detto (due copie). Epistole di San 
Basilio (una copia). Storia della musica (una copia). D’Herbelot, Biblioteca orientale, 
in 8o, 6 volumi, in vitello (una copia). Storia di Corsica, in 8o, 2 volumi (una copia). 
Storia di Teodosio, in 12o, in vitello (una copia). Storia de’ governi del nord, in 12o, 6 
volumi (una copia). Storia del conte di Sassonia, in 12o, 10 volumi, in vitello (tre 
copie). Storia delle feste della Chiesa (una copia). Storia degli Incas, in 12o, 2 volumi, 
in vitello. Storia della Prussia, in 8o, 6 volumi (una copia). Istruzioni pastorali (due 
copie). Istruzioni in forma di catechismo, in 12o, 5 volumi (una copia). Tissot, Corso 
di fisica e chimica, in 8o, 2 volumi, coll’atlante oblungo (due copie). Introduzione alla 
Storia de’ Giudei, in 4o (due copie). Laplace, Meccanica celeste, 3 volumi (una copia). 
Ozi di un ministro di Stato, in 12o, 2 volumi (due copie). La principessa di Clèves, in 
24o, 2 volumi, in vitello (una copia). L’eloquenza del corpo (una copia). Lettere sopra 
alcune contrade di Europa, 2 volumi (una copia). Il cavalier d’Éon, in 16o, 13 volumi, 
in vitello (una copia). Burlamaqui, Cause fisiche, in 8o, 2 volumi (una copia). Le-
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zioni di una governante, in 12o, 2 volumi (due copie). Lettere inedite di Enrico IV (due 
copie). Lettere di Federico II, in 12°, 3 volumi, in vitello (una copia). <…> Corri-
spondenza di un agente del re di Persia con 12 ritratti, in 12o, 4 volumi. Laplace, 
Lettere, in 12o, 3 volumi (una copia). Medicina pratica, in 8o, 2 volumi, in vitello 
(una copia). Medicina domestica, tomi VI e VII (una copia). Marmontel, Memorie, 
in 12o, 4 volumi (una copia); detto Racconti morali, in 12o, 2 volumi (una copia). 
Maschere strappate, in 12o, 2 volumi (due copie). <…> in 12o, 2 volumi (una copia). 
Memorie sull’Egitto, in 8o, 4 volumi (una copia). <…> in 4o, in vitello (tre copie). 
<…> Memorie sulla corte di Augusto, in 12o, 3 volumi, in vitello (una copia). Me-
morie sopra i Turchi, in 12o, 5 volumi (una copia). <…> in 8o, 2 volumi (una copia). 
<…> Storia della Grecia, in 8o, 5 volumi (due copie). Brissonius, De verborum si-
gnificatione, in folio, due volumi, legatura all’olandese (una copia). Barrius, De 
antiquitate et situ Calabriae, in folio, legatura all’olandese (una copia). Tacito, Dia-
logo sugli oratori, in 12o, in vitello (una copia). Molleville, Storia della rivoluzione di 
Francia, in 8o, 10 volumi (due copie). Millot, Storia di Francia, in 12o, 3 volumi, in 
vitello. <…> (una copia). Memorie intorno a Fontenelle (una copia). Natura ed arte, 
in 8o, 2 volumi (una copia). Necker, Legislazione e commercio de’ grani (una copia). 
<…> in 8o, 8 volumi, in vitello (una copia). Osservazioni sulle api (una copia). 
Ossian, Poesie (una copia). Pernety, Favole egizie, in 12o, 2 volumi, in vitello (una 
copia). Ristretto sulla Storia romana (una copia). Palissot, Memorie di letteratura, in 
8o, 2 volumi, in vitello (una copia). Pastoret, Mosè considerato come legislatore (una 
copia). Filosofia cristiana, in 8o, 3 volumi (tre copie). Pamela, in 12o, 8 volumi, in 
vitello (due copie). Perefixe, Storia di Enrico il Grande (due copie). <…> Diritto 
onorifico (una copia). Filosofia divina, in 8o, 3 volumi (due copie). Principj dell’elo-
quenza sagra (due copie). Principj elementari di botanica (una copia). Storia naturale 
delle piante, in 8o, 5 volumi, in vitello (due copie). Smith, La ricchezza delle nazio-
ni, in 8o, 5 volumi (una copia).  Robertson, Ricerche sulle Indie, in 12o, 2 volumi 
(due copie); detto, Storia di Scozia, in 12o, 3 volumi, in vitello (due copie); detto, 
Storia dell’America, in 12o, 6 volumi, libri IX e X (una copia). Mentelle, Geografia, 
in 8o, 14 volumi, coll’atlante, in folio (una copia). Trattato sulle costruzioni rurali, un 
volume in 8o ed uno di figure in 4o (una copia). Riccoboni, Teatro, in 12o, 2 vo-
lumi (una copia) Richardson, Storia di Clarissa, in 12o, 12 volumi (una copia). 
Richard, Descrizione d’Italia (una copia). <…> Romanzo istorico (una copia). Ri-
medi per il bestiame (una copia). Rochefoucauld, Opere (una copia). Ricerche intorno 
all’agricoltura, in 8o, legatura all’inglese (una copia). Rétif de La Bretonne, Costumi 
del secolo XVIII, in 12o, 2 volumi figurati (una copia). Il contadino pervertito, in 12o, 
4 volumi (una copia). Le Francesi, in 12o, 4 volumi figurati, in vitello (due copie). 
<…> Ristretto della storia romana, in 12o, 10 volumi, legatura all’olandese (una 
copia). Sterne, Opere, in 8o, 6 volumi figurati (due copie). <…> Lettere sopra Co-
stantinopoli (una copia). <…> Elementi di fisica, in 8o, 4 volumi (una copia). 
Sant’Agostino, Morale, in 12o, due volumi, in vitello (due copie). Savary, Lettere 
sull’Egitto, in 8o, 4 volumi, in vitello (una copia). Servan, Discorso nella causa di una 
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donna protestante (quattro copie); idem, Discorso sui costumi (una copia). <…> in 
12o, 4 volumi (una copia). <…> in 12o, 8 volumi, in vitello (una copia). <…> 
in 12o, 4 volumi, in vitello (due copie). Saint-Pierre, Studi sulla natura, in 16o, 10 
volumi (due copie). Thomas, Opere complete, in 8o, 7 volumi (una copia). <…> 
legatura rustica (una copia); detto, in vitello (una copia); detto, edizione <…> 
(una copia). Turgot, Sulle imposte e l’interesse (una copia). Quadro delle antichità, in 
vitello (una copia). Quadro di Minorca (una copia). Quadro del regno vegetale, in 8o, 
4 volumi (una copia). Quadro storico della riviera di Genova, in 8o, 4 volumi, in vi-
tello (una copia). Quadro della vita umana, in 8°, 2 volumi, in vitello (una copia). 
<…> Storia di Francia, in 8o, 2 volumi (una copia). Teatro dell’eremitaggio, in 8o, 2 
volumi (tre copie). Trattato sugli alberi fruttiferi, in 8o, in vitello (due copie). La vita 
di Chabanon (tre copie). Trattato de’ delitti, in 12o, 3 volumi (una copia). Trattato sul 
contratto matrimoniale, in 12o, 2 volumi (una copia). Trattato sulla distillazione degli 
odori, in 12o, in vitello (due copie). Werner, Trattato sui fossili (una copia). Trattato 
storico sull’origine delle decime, in 12o, in vitello (una copia). Trattato sull’adulterio (una 
copia). Quadro istorico de’ letterati, in 12o, 6 volumi (una copia). Tissot, Opere, in 12o, 
8 volumi (una copia). Quadro della storia moderna, in 12o, 3 volumi (due copie). 
Quadro del regno vegetale, in 8o, 4 volumi (una copia). Vita sacerdotale (due copie). 
Vita di Carlo di Navarra (due copie). Vita privata, politica e militare de’ Romani, in 8o 
(una copia); detto, legatura rustica (una copia). Viot, Idee varie sulle finanze (quattro 
copie). Vertot, Storia di Malta, in 12o, 5 volumi (una copia). Voisenon, Romanzi, in 
8o, 2 volumi, in vitello (tre copie). Venette, Quadro dell’amor conjugale (una copia). 
<…> Elogi storici, in 8o, 3 volumi (una copia). <…> (due copie). Viaggi in diffe-
renti paesi d’Europa (una copia). Viaggio di Nearco, in 8o, 3 volumi, in vitello (una 
copia). Viaggio a Vancouver, in 8o, 6 volumi, legatura all’inglese, in vitello (una 
copia). <…> in 8o, 8 volumi coll’atlante, in folio (una copia). <…> in 12o, 6 
volumi (una copia). Viaggio in Inghilterra, in 8o, 2 volumi (una copia). Coxe, Viag-
gi in Svizzera e Grigioni, in 12o, 3 volumi. Barthélemy, Viaggio in Italia (una copia); 
detto, Viaggio di Anacarsi, in 8o, 7 volumi coll’atlante in 4o, in vitello (una copia). 
Viaggi di Antenore, in 18o, 5 volumi, legatura all’olandese (una copia). Viaggio nel 
nord della Russia asiatica, in 8o, 2 volumi con l’atlante in 4o (una copia). <…> 
Viaggio nella Cina, in 8o, 5 volumi (una copia). Le antichità di Ercolano, in 8o, 11 
volumi, in vitello (una copia). Le antichità etrusche, greche e romane, in 8o, 5 volumi, 
in vitello (una copia). D’Herbelot, Biblioteca orientale, in folio, 2 volumi (una copia).

Stamperia 

Millot, Storia romana, tomo II (settantasei copie); detto, tomo II (cinquanta-
quattro copie); detto, tomo II (tredici copie); detto, tomo I (centoventidue copie). 
Descrizione delle Sicilie, seconda parte, tomo II (sessantuno copie); detto, tomo II 
(sei copie); detto, tomo I (cinque copie). Elogio di Machiavelli (una copia). <…> 
in 12o, 2 volumi (una copia); detto, tomo II (una copia). Quadro dell’amor conjugale, 
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in 12o, 2 volumi (una copia). Biblioteca francese (tre copie). Memorie del cardinale 
Bentivoglio (una copia). Tito Livio, tomi II-IV, in 12o, in vitello (una copia). Trat-
tati di botanica, in 4o (una copia). Metastasio, 7 volumetti, in vitello (una copia). 
Testamento forense, carta collata, in 8o, 2 volumi (due copie). Amor conjugale (una 
copia). Testamento forense, tomo II (una copia). <…> Due risme di carta gran-
de. Varj difetti in pacchi. Diritto della guerra e della pace, tomo II, in 4o, in vitello, 
legatura alla francese (una copia). Diritto delle genti, in 4o, volume II, in vitello 
(una copia). Burlamaqui, Diritto naturale, in 8o, in vitello (tre copie). Avventure di 
Telemaco, in 12o, 4 volumi, italiano-francese, in vitello (cinque copie). Lucano, 
Farsaglia, Pisa, carta reale, in 4o, 2 volumi (una copia). Il Paradiso perduto, tradotto 
da Delille, in 12o, 3 volumi, in vitello (una copia). Viaggio di Anacarsi, Venezia, in 
12o (sei copie). Atlanti di Anacarsi, in 4o, edizione di Parigi (tre copie). Rozier, 
Piante, 4 tomi (una copia). Millot, tomi I e III (una copia). Pinkerton, tomo II, in 
carta turchina (una copia). <…> (una copia). Alberti, Dizionario italiano-francese, 
in 4o, volume II, legatura all’olandese (sei copie). Filangieri, 5 tomi (otto copie); 
<…> detto, legatura rustica (una copia); detto, imperfezioni (una copia). Mer-
cier, Uomo di ferro (sette copie). Lucrezio di Zatta, in 12o, 2 volumi (due copie). 
Filangieri, edizione di Genova, in 8o, 8 volumi (tre copie). «Giornale della let-
teratura italiana», n. 93. Millot, Storia antica (centoquaranta copie). Millot, Storia 
antica, tomo III (centocinquantotto copie). Galanti, Storia dell’antica Italia, tomo 
I (centosessantanove copie). Millot, Storia antica, in 8o, volume IV (due copie); 
detto, Storia antica, volume III. Articoli di Frugoni di Genova. Turchi, Orazioni 
funebri, in 4o (una copia).  Blair, Lezioni, in 8o, 4 volumi, carta collata (una copia); 
detto, carta corrente (una copia). Rollin, Storia antica, in 4o, 7 volumi, Genova 
(una copia). Blanchard, Scuola di costumi, in 12o, 4 volumi (una copia). Amore e 
filosofia, in 12o, 12 volumi (una copia). Ristretto della storia universale, in 12o, 12 
volumi, legatura alla francese (una copia). De Staël, Letteratura, in 8o, 2 volumi, 
legatura alla francese (una copia). Aforismi sulle malattie de’ bambini, in 8o (due 
copie). Scuole delle fanciulle, in 12o, 10 volumi (una copia). Machiavelli, Opere, in 
12o, 10 volumi (una copia). Pagano, Processo criminale (due copie). Sul commercio 
de’ commestibili, in 12o, 2 volumi (una copia). Parini, Mattino e Sera, in 12o (due 
copie). Le notti romane (due copie). Condillac, in 12o, 6 volumi (una copia).

Articoli da restituirsi a Frugoni di Genova

Barruel, Sul papa ed i suoi diritti, in 8o, 2 volumi (quattro copie). Bomare, Di-
zionario di storia naturale, in 8o, 15 volumi, in vitello (una copia). Metastasio, in 12o, 
13 volumi (una copia). Dandolo, Dizionario chimico, in 8o, 4 volumi (una copia). 
Barruel, Sul Giacobinismo, in 8o, 5 volumi (due copie). Dizionario dell’Accademia 
francese, in 4o, 2 volumi, in vitello (una copia). Condillac, Opere, in 8o, 33 volumi, 
in vitello (una copia).
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Segue l’inventario del Gabinetto

Una fila di scansie piena di tomi spezzati. Enciclopedia metodica, parte II e parte 
III, in 4o (una copia). Dizionario di Teologia ed Istoria ecclesiastica, in 8o, 6 volumi (una 
copia). Columella, Agricoltura, in 8o, 10 volumi (tre copie). Varrone, Cose rustiche, 
in 8o, 4 volumi (due copie). Alberti, Dizionario italiano-francese, in 4o, 2 volumi 
(cinque copie); detto, difettoso. Poli, Elementi di fisica, in 8o, 5 volumi (due copie).

Articoli per conto di Andreoli di Venezia
	
Esatto diario (quarantadue copie). Saggio sui massari della casa d’Austria (dician-

nove copie). <…> (cinquantacinque copie). Vera causa de’ mali (trenta copie). La 
Harpe, Fanatismo rivoluzionario (venticinque copie). Maury, Riflessi sulla costitu-
zione civile del clero (quindici copie). Sommario della municipalità di Venezia (nove 
copie). Decadenza de’ costumi romani, in 12o, 2 volumi (cinque copie). Grandezze 
della repubblica veneta (dieci copie). Beni ecclesiastici (dieci copie). Bionni, Idea della 
sfera (quattro copie). Lettere di un patrizio veneto (diciannove copie). Meditazioni 
di Cristo (sei copie).

Segue l’inventario del Gabinetto

Ortografia italiana, in 4o (cinque copie). Ballexserd, Malattie, in 4o (quattro copie). 
Soave, Elementi di geometria (nove copie). Fleury, Discorsi sopra la storia ecclesiastica, 
in 12o, 2 volumi (cinque copie). Cicerone, Orazioni tradotte da Bandiera, tomi 
I e II (una copia). Cicerone,  De Officiis, tradotto da Bandiera, in 12°, 2 volumi 
(cinque copie). Batteux, Corso di Belle Lettere, in 12o, 3 volumi (sette copie). 
Filippo Re, Elementi di agricoltura, in 8o, 3 volumi (tre copie). Robertson, Storia 
dell’America, in 8o, 4 volumi (una copia). <…> ad usum Delphini, in 4o (una copia). 
Genovesi, Logica, in 8o (diciotto copie). Rabbi, Sinonimi, in 4o (una copia). Ge-
novesi, Diceosina, in 8o, 3 volumi (otto copie). Pindaro (quattro copie). Genovesi, 
Logica critica (sei copie). Heinnecius, Elementa juris civilis (cinque copie); idem, Jus 
naturae (cinque copie); idem, Elementa juris civilis secundum ordinem Pandectarum, in 
12o, 2 volumi (cinque copie). <…> Sulle novelle, foglio imperfetto (una copia). 
Soave, Grammatica delle due lingue, difettoso (una copia). Testamento forense, tomo 
II (duecentoquarantaquattro copie); detto, tomo II (trecentoquarantaquattro co-
pie). Testamento forense, in 8o, 2 volumi (due copie); detto, volume I (una copia). 
Pinkerton, Geografia, tomi I e II; detto, tomo I; detto, tomo I, carta fina.  <…> 
tomi I-III (otto copie); detto, tomo III (due copie). Montesquieu, Spirito delle leggi, 
3 volumi (undici copie). Crébillon, tre volumi, in francese (una copia). Alfieri, 
Tragedie, in 12o, 6 volumi (una copia). «Giornale di Pisa», quattro numeri. Chaptal, 
Elementi di chimica, in 8o, 8 volumi (due copie). Tiraboschi, Lettere italiane, in 8o, 
3 volumi (quattro copie); idem (quattro copie). Mercier, Storia di Francia, in 8o, 
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6 volumi (quattro copie). Biot, Aritmetica (undici copie). Millin, Dizionario delle 
favole, in 8o, 2 volumi (due copie). Monti, Teseo (trentotto copie). Corona ferrea 
(cinque copie). Monti, Visione (quattro copie); detto, Poesie per l’incoronazione (una 
copia). Izarn, Manuale del galvanismo (sedici copie). <…> Lezioni di matematica 
(tre copie). Testamento forense, tomo II (trentadue copie). Cesarotti, Opere, in 8o, 
13 volumi (una copia); detto, Omero in prosa, in 8o, 4 volumi (una copia); idem, 
Iliade, in 8o, Venezia (una copia). Domat, tomo IV (due copie). Descrizione d’Italia, 
tomo I (una copia). Andrés, Letteratura, tomo III (una copia). 

Libri di notamenti da’ quali secondo il bilancio cacciato fuori da detto Don 
Vincenzo Canale vi sono i seguenti debiti e crediti.

Debiti del Gabinetto

A Brusset di Lione: milleseicento lire tornesi. A Cormon et Blanc di Lione: 
duemilaottocento lire tornesi. A Frugoni di Genova: millequattrocentocinquan-
tacinque lire genovesi. A Guglielmo Piatti di Firenze: millesettecentoquattordici 
paoli fiorentini. A Giustino Pasquali, quondam Mario, di Venezia: seicentosettanta-
quattro lire venete. A Remondini di Venezia: millenovecentottantuno lire venete. 
A Zatta di Venezia: milleottocentoventidue lire venete. A Pietro di Giambattista 
Pasquali: duecentosettantacinque lire venete. A Foresti e Bettinelli: settecento-
ventisette lire venete. A Perlini: ottantadue lire venete. A Curti: trentaquattro lire 
venete. A Molini, Landi e compagni: millenovecentocinquantadue paoli fiorentini. 
A Salvioni, stampatore romano: centoquattro scudi romani. 

Crediti del Gabinetto

Monsignore don Giovanni Silva: ducati duecentodiciotto e grana quaranta-
cinque. Leopoldo Giunti di Sangineto: ducati centotrentadue e grana ventidue. 
Michelangelo della Paolera di Castello: ducati dodici e grana sedici. Mauro Luigi 
Rotondo di Molfetta: ducati sette e grana ottantanove. Arcidiacono Lagnezzi: 
ducati nove e grana cinquantatré. Don Giacinto de Fabritiis: ducati otto e grana 
trentadue. Giuseppe Lupis di Grumo di Bari: ducati ventitré e grana novantatré. 
Odoardo Luciani: ducati otto e grana settanta. Duca di Cirella: ducati venticinque 
e grana quarantatré. Vitangelo Morea: ducati diciassette e grana cinquantaquat-
tro. Giuseppe Gigante di Lecce: ducati ventidue e grana sei. Barone Camillo 
Pellegrino di Sessa: ducati due e grana cinquantasei. Giuseppe <…> Palegiano: 
ducati sedici e grana tredici. Domenico Antonio d’Uva: ducati quattro e grana 
sessantasei. Principessa di Castelcicala: ducati sette e grana settanta. Onofrio 
Gargiulo: ducati quattro e grana ventidue. Don Gaetano Giannattasio, parroco 
de’ Fiorentini: ducati dodici e grana diciassette. Monsieur Manville per il duca 
di Civitella: ducati tre e grana sessanta. Don Luigi Federici: ducati otto e grana 
settanta. Monsieur Gaudan: grana settantotto. Giuseppe Ferrarelli di Calabria: 
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ducati venti e grana cinquanta. Francesco Cursoli di Altamura: ducati undici e 
grana ventidue. Berardino Galdieri di Grumo: ducati quattro e grana cinquan-
tacinque. Don Angelo Lanzi di Avellino: ducati ventisei e grana cinquantadue. 
Altri libri di squarcio e di conti di varie epoche.

Inventario di ciò che si è trovato nella casa di Napoli

Sala: due sedie, un appendipanno, un baule e due ballotte di stampe. Seconda 
stanza: due comò con pietre, piccolo tavolino tondo, due sofà foderati di orme-
sino96 cremisi, otto sedie di appoggio, sei sedie di paglia, quattro bauli forastieri 
in dove ci sono venuti libri. Sei quadri, due de’ quali per sopraporte e quattro 
piccoli. Tredici balle della Geografia di Pinkerton. Cinque ballotte di libri esteri. 
Trentatré picciole ballotte del Testamento forense. Tre ballotte della seconda parte del 
tomo II delle Sicilie. Dodici ballotte di diverse imperfezioni. Dieci libri di conto. 
Cinque fascicoli d’imperfezioni e carte. Quindici volumetti di corrispondenza. 
Quattro copie imperfette di Alberti di Venezia. Quarantasette tomi del Parnaso 
italiano. Signorelli, Storia de’ teatri, tomi I e II (cinque copie). Venti libri spezzati. 
Chaptal, Chimica, in 8o (due copie). Vita de’ pittori (sette copie). Domat, tomo VI 
(diciannove copie). Dodici tomi rustici latini. Teatro applaudito, in 12o, 11 volumi 
(quattro copie). Büsching, Geografia (cinque tomi). Maffei, Opere, tomi I e VI (una 
copia). Rubbi, Dizionario d’antichità, 12 tomi (cinque copie). Dizionario geografico 
dell’Enciclopedia, imperfetto, tomi I e II (tre copie). Orlandi, Città d’Italia, in 4o 

(una copia). Tiraboschi (due copie). Rozier (cinque tomi spezzati). <…> (una 
copia). Sessantuno tomi spezzati. Boccaccio, Decamerone, in 12o, 4 tomi (una 
copia). Cesarotti, Saggio sulle lingue, in 12o, carta bianca (nove copie); detto, carta 
oscura (dodici copie). Condillac, Logica, edizione di Pisa (trentadue copie). Saffo 
(sette copie). Orazio (quattro copie).Voltaire, Teatro (una copia). Rousseau <…> 
(sette copie). La Fontaine, Contes, 2 tomi (sei copie). Fedro (tre copie). Virgilio 
(cinque copie). Altri quindici tomi del Parnaso italiano. Anno teatrale, in 12o, 15 
tomi (due copie). Altri trentanove tomi del Parnaso italiano. Gilles, Storia della 
Grecia, in 8o, 6 volumi (tre copie). Milizia, Dizionario del disegno, in 4o, 2 volumi 
(una copia). Altra stanza: dieci sedie d’appoggio, sei balle di stampe delle Sicilie; 
dette di Millot (dieci copie); due dette dell’Italia (due copie); due scanni di 
ferro, due sofà vecchi, due comoncini con pietre, un burò vecchio all’antica, un 
tavolino, un covertino imbottito, una tavaniera, un fascetto di carte scritte. Altra 
stanza: due tavolini dipinti ed indorati, un tavolinetto di ceraso, una toletta, un 
tavolino lungo con scansia, una scansia grande, due bauletti. Denina, Rivoluzione 
di Germania, in 8o, 6 volumi (diciannove copie). Nella scansia sul tavolino grande 
vi sono cinquantuno libri diversi. Un bidè, due portiere, cinque pezzi diversi 
di abiti vecchi, una portiera. Cucina: pochi vari utensili di cucina. Un ombrello 

96 ormesino: “tessuto di seta estremamente leggero e sottile [...]” (gdli s. v.).
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di seta vecchia. Altra stanza: sei ferri di portieri con loro chiodi, ventiquattro 
balle delle opere di Andrés. Quattro balle della Descrizione di Napoli. Due balle 
d’imperfezioni diverse della Descrizione di Napoli. Quattro balle di Domat. Una 
balla di Robertson. Quattordici ballotte aperte di Millot. Ed oltre a quanto sta 
descritto vi sono una quantità di carte scritte inservibili trovate in Casoria e poste 
in due sacchi ed alcune tavole grandi che anche si trovarono in Casoria per uso 
di falegname e da sopra a duemila mazze di paglia <…> che si disse che stavano 
in una stanza che non si aprì, ma non s’inventariarono né le tavole né le paglie 
con essersi tutto consegnato al detto signor marchese con l’approvazione di detto 
Bucci, erede fiduciario come sopra, e di detto Fucci, procuratore di Sant’Ivone, 
il quale non ha mancato in tutte le intiere otto giornate, che è durata l’intera 
descrizione di detti beni di assisterci. Ed essendoci richiesto di farne pubblico 
atto, noi perciò avemo quello fatto.97

97 Seguono le firme di Tommaso Bucci, erede fiduciario, e dei testimoni Carlo Antonio 
del Giorno, Pasquale Botta, e Giuseppe Galdieri; la dichiarazione firmata da Andrea 
de Martino: «Io Andrea de Martino, Regio Giudice a’ Contratti, sono stato presente a 
questo atto colli suddetti testimoni richiesti. A dì ventitré ottobre milleottocentosei, in 
Napoli»; la firma del notaio Emmanuele Caputo, stipulatore; il testo vergato e sottoscritto 
da quest’ultimo: «Ristretto di questo inventario da me principiato in Casoria alli sedici 
ottobre milleottocentosei, terminato in Napoli alli ventitré ottobre milleottocentosei, 
col quale si sono descritte tutte le robe lasciate dal fu Don Giuseppe Maria Galanti di 
Campobasso, figlio del fu Don Giovanni Battista, coll’intervento in Casoria dell’illustre 
Marchese Don Francesco de Attellis di Napoli, figlio del fu Don Giuseppe, <…> del 
signor Don Tommaso Bucci delle Grottaglie in Lecce, figlio del fu Don Angiolo, erede 
fiduciario del detto fu Galanti, come da questo inventario».
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Enza Lamberti

1. Sulle Ultime lettere di Jacopo Ortis 

Un’articolata autoesegesi dell’Ortis è nella lettera del 29 settembre 

*Tutte le citazioni dai testi di Ugo Foscolo sono tratte dall’Edizione Nazionale delle Opere, 
Firenze, Le Monnier. Edizioni diverse da questa verranno di volta in volta segnalate. Le Opere 
sono indicate da EN e il numero del volume; l’Epistolario, con propria numerazione, da Ep. 
Il quadro complessivo dei testi di riferimento è, dunque, il seguente: EN I: Poesie e Carmi 
(Poesie, Dei Sepolcri, Poesie postume, Le Grazie), a cura di F. Pagliai, G. Folena e M. Scotti, 1985; 
EN II: Tragedie e poesie minori, a cura di G. Bézzola, 1961; EN III: Esperimenti di traduzione 
dell’Iliade, a cura di G. Barbarisi; parte I (1803-17), 1961; parte II (1817-26), 1965; parte III 
(1826), 1967; EN IV: Ultime lettere di Jacopo Ortis, nelle tre lezioni del 1798, 1802, 1817, a cura 
di G. Gambarin, 1955 (rist. 1970); EN V: Prose varie d’arte (Il sesto tomo dell’Io [frammenti], 
Versione dallo Sterne e Notizia intorno a Didimo Chierico [appendici], Lettere scritte dall’Inghil-
terra [Gazzettino del Bel Mondo ecc.], Pagine varie sparse), a cura di M. Fubini, 1951; EN VI: 
Scritti letterari e politci dal 1796 al 1808, a cura di G. Gambarin, 1972; EN VII: Lezioni. Articoli 
di critica e di polemica (1809-1811) (Orazioni e lezioni dalla cattedra di Pavia, Articoli di critica 
e di polemica, Articoli ispirati dal Foscolo), a cura di E. Santini, 1972; EN VIII: Prose politiche 
e letterarie dal 1811 al 1816 (Frammenti su Machiavelli, Ipercalisse, Storia del Sonetto, Discorso sulla 
servitù dell’Italia, Scritti vari), a cura di L. Fassò, 1933; EN IX: Studi su Dante: parte I: Articoli 
dell’«Edinburgh Review», Discorso sul testo della «Commedia», a cura di G. Da Pozzo, 1979; 
parte II: «Commedia» di Dante Alighieri, a cura di G. Petrocchi, 1981; EN X: Saggi e discorsi critici 
(Saggi sul Petrarca, Discorso sul testo del «Decameron», Scritti minori su poeti italiani e stranieri 
[1821-26], a cura di C. Foligno, 1953; EN XI: Saggi di letteratura italiana, a cura di C. Foligno: 
parte I: Epoche della lingua italiana, 1958; parte II: Poemi narrativi, Donne erudite, Dei viaggi classici, 
Intorno ad antiquari e critici, La letteratura periodica italiana, Saggio sulla letteratura contemporanea in 
Italia, Della nuova scuola drammatica italiana, 1958; EN XII: Scritti vari di critica storica e letteraria 
(1817-1827), a cura di U. Limentani, con la collaborazione di J. Lindon, 1978; EN XIII: Prose 
politiche e apologetiche (1817-1827), a cura di G. Gambarin: parte I: Scritti sulle isole Ionie e su 
Parga, 1964; parte II: La rivoluzione di Napoli del 1798-1799. La «Lettera apologetica», 1964; 
Ep I: Ottobre 1794-Giugno 1804, a cura di P. Carli, 1949 e 1979; Ep II: Luglio 1804-Dicembre 
1808, a cura di P. Carli, 1952; Ep III: 1809-1811, a cura di P. Carli, 1953 ; Ep IV: Gennaio 
1812-Dicembre 1813, a cura di P. Carli, 1954; Ep V: 1814-primo trimestre 1815, a cura di P. Carli, 
1956; Ep VI: 1 Aprile 1815-7 Settembre 1816, a cura di G. Gambarin e F. Tropeano, 1966; Ep 
VII: 7 Settembre 1816-Fine del 1818, a cura di M. Scotti, 1970; Ep VIII: 1819-1821, a cura di 
M. Scotti, 1974; Ep IX: 1822-1824, a cura di M. Scotti, 1994.
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1808,1 inviata a Jakob Salomo Bartholdy,2 in cui Foscolo, essendogli stata 
comunicata una probabile versione in lingua tedesca del romanzo, coglie 
questa occasione per illustrare al filologo berlinese, autore di un libro sulla 
Grecia moderna, la sua «opinione» sul «libricciuolo» giovanile. Avendo 
per il momento escluso di intervenire sul testo con ulteriori correzioni e 
revisioni, aggiunte e tagli, considerandolo ormai il «monumento della sua 
gioventù»,3 si limita a tracciarne, così come aveva fatto per il traduttore 
tedesco, l’origine e la storia compositiva. Il suicidio di Jacopo, fin dall’i-
nizio della lettera, è interpretato secondo la lezione di Tacito, per il quale 
la più splendida e necessaria delle virtà dei romani sotto la tirannide era il 
saper morire e, pertanto, quel tragico gesto si elevava subito a dimensione 
esemplare; dalla lettura poi delle opere dei «propugnatori» e degli «impu-
gnatori» del suicidio aveva tratto spunto per le sue meditazioni, trascritte 
su uno «scartafaccio in forma di lettere».4 In tal modo, secondo il Foscolo 
del 1808, prende avvio la sua opera, pubblicata a Milano nel 1802; perché 
è questa stampa a cui l’autore e il suo corrispondente fanno riferimento.

In realtà, l’interesse di Foscolo per il genere epistolare risale al 1796, 
quando, nel Piano di studi, volendo dare una sistemazione organica al suo 
lavoro di scritture e letture fatte e da farsi, nel settore «Prose originali», 
registra due titoli: Lettere ad una fanciulla e Laura-Lettere, di cui resta forse 
traccia nella Storia di Lauretta, poi inserita nel romanzo. Nella lettera XLV, 
indirizzata a Teresa, l’ultima della redazione incompiuta e lasciata presso 
il tipografo Marsigli a Bologna nel 1798, due dei quattro libri a lei inviati 
(Werther e Clarissa), compagni della loro solitudine e tali da ispirarle ma-
linconia e rimembranze, sono romanzi epistolari; nella XLVI, lettera di 
addio sempre indirizzata a Teresa, ma nella continuazione affidata ad Angelo 
Sassoli, il dono inviatole è ora esclusivamente il Werther, caro compagno 
delle loro ore più dolci: si tratta ancora di una predilezione di Foscolo, 
stando a quanto da lui comunicato sempre al Bartholdy intorno al lavoro 
del Sassoli, che avrebbe sì annacquato il testo originario con note inoffen-
sive verso i governanti, raccozzando e rimpastando l’edizione interrotta, 
ma tenendo presenti ed estraendo dai suoi scartafacci e dai suoi abbozzi.5 

1  Cfr. Ep II, pp. 480-93. 
2 Diplomatico berlinese (1779-1826), dal 1815 il Bartholdy fu console generale per la 

Prussia a Roma e ostile a Napoleone. Oltre al Viaggio in Grecia, menzionato da Foscolo 
in questa lettera, scrisse anche La guerre de Tyroliens e un libro contro la Carboneria. 

3 Ep II, p. 481.
4 Ivi, p. 483.
5 Cfr. Ivi, p. 484. Per il Piano di studi, cfr. EN VI, p. 6; per la lettera XLV dell’ed. in-
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Ed è a questo punto che espone anche le fonti dell’Ortis: oltre a Tacito 
e Seneca, Hume, Robeck, Montaigne, tutti accomunati dalla difesa della 
«morte volontaria», trovando egli più opportuno «dipingere il suicida che 
il sillogizzare sul suicidio». 6

Così, pur partendo dalle sue memorie e sciagure domestiche, scrive 
non mostrando l’autore ma l’uomo, rappresentando fedelmente la natu-
ra: i protagonisti del romanzo, Teresa, Odoardo, Isabellina, Michele, sono 
«caratteri vivi», che ridestano nell’animo di Jacopo, suo alter ego, affetti 
realmente sentiti. Alcune lettere ortisiane sono simili alle lettere d’amore 
da lui scritte e inviate; anche gli scenari, come ad esempio le descrizioni 
campestri, sono ritratte dal vero, mutati solo i nomi delle persone e dei 
luoghi. Lauretta è «carattere storico»,7 ma alterato dalla fantasia, che ri-
sente molto dell’influsso della Maria di Lorenzo Sterne, personaggio di 
alcuni capitoli del Viaggio sentimentale, mentre il Werther di Goethe, letto 
nel corso della revisione del manoscritto, oltre a stupirlo per le sue alte 
qualità letterarie, lo aveva spaventato per il «pericolo del confronto e il 
sospetto di plagio».8 Confida, quindi, al Bartholdy che, pur consapevole 
della somiglianza di alcuni episodi e caratteri, non aveva abbandonato l’idea 
di pubblicare il suo romanzo: si era, infatti, accorto che, mentre la «magia» 
del Werther derivava dalla «severa unità e dalla intensione de’ lettori sulla 
sola passione del protagonista», essendo le sue lettere indirizzate solo a un 
amico, Ortis «scriveva ora a sua madre, ora a Teresa, ora al padre di lei, ed 
esprimeva le sue diverse passioni secondando i caratteri e gli interessi delle 
persone alle quali parlava».9 Ortis, quindi, non ha un solo corrispondente: 
l’omologo letterario del Guglielmo goethiano è Lorenzo, personaggio 
puramente immaginario. Se Werther esprime una sola passione, l’amore, 
Jacopo ne rappresenta varie: oltre la passione per una donna, l’amore filiale, 
patriottico, letterario, religioso. 

terrotta 1798, vd. EN IV, p. 72; per la lettera XLVI della continuazione del Sassoli, ivi, p. 
87. Vd. M. A. Terzoli, Le prime lettere di Jacopo Ortis. Un giallo editoriale tra politica e censura, 
Roma, Salerno, 2004; Id., Con l’incantesimo della parola. Foscolo scrittore e critico, Roma, 
Edizioni di Storia e Letteratura, 2007.

6 Ibidem. Cinque anni dopo (28 settembre 1813), Foscolo confiderà a Lucietta Frapolli 
che, se avesse saputo prevedere la «ferita» aperta dal suo romanzo epistolare nel petto delle 
giovinette, non l’avrebbe mai pubblicato; e, tuttavia, l’Ortis, anche se «affligge», riesce 
a stimolare la «meditazione», guidando «al vero Amore, la più santa e la più bella delle 
passioni, quando non tende che a sacrificarsi per la persona che si ama» (Ep IV, p. 370).

7 Cfr. Ivi, p. 485.
8 Cfr. Ivi, p. 486.
9 Ibidem.
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L’opera di Goethe – rivela Foscolo – gli era servita soprattutto da 
esempio per l’invenzione letteraria di nascondere la paternità dell’autore 
e di conferire a Lorenzo il ruolo di editore e narratore delle vicende del 
protagonista. Purtroppo, i critici non solo lodarono il Werther, ma accu-
sarono il romanzo epistolare foscoliano di averne copiati i soggetti, senza 
considerare che l’animo e l’ingegno dei due protagonisti, benché simili 
nelle sembianze, «erano per natura e per circostanze differentissimi».10 
L’amore per una promessa sposa «versa veleno nelle viscere di Werther» e 
gli corrode le potenze vitali, mentre in Jacopo, già per natura incline alla 
libertà, lo conforta dalla solitudine e dallo stato di esilio, tanto che, quanto 
più sente l’inutilità della sua passione e la vanità delle speranze umane, 
tanto più si ostina a voler morire volontariamente, ragiona con sé stesso, 
persuadendosi e dissuadendosi dal gesto estremo, ravvisando in Teresa 
non uno stimolo, ma un ostacolo al suo proposito. Se lo scopo di Goethe 
è quello di far compiangere e perdonare il suicidio come malattia fatale 
di alcuni mortali, Foscolo intende farlo stimare come unico rimedio per 
sfuggire a «certi tempi».11 L’arte, infatti, «non consiste nel rappresentare 
cose nuove, bensì nel rappresentare con novità»: la natura ordinò all’arte di 
riprodurre gli stessi «enti» e di renderli «mirabili», pur nella loro diversità.12 
Se il Werther riempie il cuore e l’Ortis la mente, Foscolo, pur consapevo-
le dell’immatura e passeggera fama del suo «libricciuolo», ha cercato di 
conferire alla prosa italiana vitalità e «schiettezza», liberandola dalla fredda 
retorica e dagli epiteti stranieri. Va, a questo punto, ricordato che alcuni 
accenni a questi problemi qui trattati si riscontrano anche nella lettera 
inviata a Goethe il 16 gennaio 1802, in cui, sempre a proposito dell’Ortis, 
Foscolo lamenta la mancanza di modelli e, di conseguenza, il ricorso a 
una lingua propria.13 

Nella Notizia bibliografica, pubblicata in appendice all’edizione zurighese 
dell’Ortis nel 1816, il testo più completo dell’opera, Foscolo chiarisce in 
maniera illuminante e con argomentazioni tutte interne allo specifico 
letterario le ragioni profonde della sua opzione per il genere epistolare, 
tanto da rappresentare un fondamentale contributo all’interpretazione 
del romanzo.14 Anzitutto, il romanzo epistolare consente una certa libertà 
stilistica, che non richiede al suo autore uno stile necessariamente omo-

10 Ivi, p. 487.
11 Ivi, p. 489.
12 Ibidem.
13 Cfr. Ep. I, pp. 129-132.
14 Cfr. EN IV, pp. 478-535.
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geneo; in particolare, le Ultime lettere hanno «uno stile tutto loro proprio», 
attraverso il quale

lo scrittore accenna più che non esprime a parole; trapassa, senza frap-
porre mai mezze tinte, da un oggetto all’altro; par che sprezzi sempre 
la rotondità de’ periodi, e talor l’armonia; non cerca vocaboli o frasi 
eleganti; e pare che il concetto gli suggerisca le voci più proprie; nè 
si cura che siano fuor d’uso; anzi la dicitura ha non so che ruggine 
proveniente dalla lettura de’ più antichi scrittori italiani; ma ad onta 
di certo zelo di purità della lingua che in generale trovasi in quelle 
lettere, vi si incontra alle volte delle licenze tutte nuove e non imitabili: 
insomma è stile d’uomo che scrive a sé unicamente e per sé; [...] e il 
vigore e la schiettezza delle espressioni escono da impeto d’anima e 
da uso pratico della lingua, piuttosto che da metodo premeditato di 
scrivere. Però chi sul serio dicesse che lo stile di questo libretto piace 
appunto perché non ha stile (pigliando il vocabolo nel significato delle 
scuole) darebbe forse nel segno.15

Oltre alla libertà di stile, rivendicata dal Foscolo ‘zurighese’, scrittore 
ormai all’apice della sua maturità autoesegetica, nel romanzo epistolare 
è implicita anche una certa libertà compositiva, che si estende spesso a 
dimensioni metaletterarie. Si pensi, infatti, alle narrazioni di secondo 
grado che offre l’Ortis (le storie parallele di Gliceria e di Olivo e la stessa 
vicenda di Lauretta, una microstruttura diegetica all’interno della lettera 
vera e propria, che è il racconto di primo grado); alle inserzioni, a «mo-
saico», di altri contesti romanzeschi (è ancora il caso di Lauretta, derivato 
dalla Maria di Sterne, da un «libretto inglese», per esplicita affermazione 
dell’estensore della lettera);16 alle osservazioni sull’atto stesso dello scrivere, 
una sorta di mise en abîme (Jacopo scrive e riflette sull’andamento della sua 
scrittura: «mi assumo mille argomenti; mi s’affacciano mille idee: scelgo, 
rigetto, poi torno a scegliere; scrivo finalmente, straccio, cancello, e perdo 
spesso mattina e sera: la mente si stanca, le dita abbandonano la penna, 
e mi avveggo di avere gittato il tempo e la fatica»);17 alle autocitazioni, 
come quando trascrive in prosa i propri versi (ad esempio, gli endecasillabi 
sciolti Al Sole); alla trasposizione di lettere realmente inviate alle amate (in 
particolare, ad Antonietta Fagnani Arese); e, infine, alle numerose citazioni 
di autori e di opere, già abbondantemente sottolineate dalla critica. 

A queste va aggiunta un’ulteriore segnalazione: nell’edizione zurighese 

15 Ivi, pp. 483-484.
16 Ivi, p. 349.
17 Ivi, pp. 348-349.
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si trova, com’è noto, la lettera del 17 marzo, non presente nell’edizione del 
1802, lettera di importanza capitale nel pensiero storico-politico foscoliano; 
ma vi è anche un altro codicillo da tenere presente: mentre nell’edizione 
1802, subito dopo la lettera del 20 marzo, a sera, l’intervento narrativo di 
Lorenzo si limita a citare, tra i libri cari a Jacopo, un Plutarco e un Tacito 
Bodoniano, con traduzione dei secondi libri degli Annali e delle Storie,18 
nell’edizione del 1816, e naturalmente nella londinese 1817, non solo 
sono ricitati i predetti autori e incluse le Massime di Marco Aurelio, ma 
soprattutto viene aggiunto che, copiato in più date, proprio sul Tacito 
Bodoniano, è un passo di Blaise Pascal, tratto dal Contre l’indifférence des 
Athées, prefazione in certo senso alle Pensées, ma già tradotto da Foscolo, 
prima che nell’Ortis zurighese, in un abbozzo (con varianti e amplificazio-
ni) dell’Esperimento sopra i principj della letteratura del 1809 e nell’orazione 
Sull’origine e i limiti della giustizia dello stesso anno.19 Il fatto che sul testo di 
Tacito, nella parte quasi conclusiva del romanzo, si trova un passo di Pascal, 
di significativa ed eccezionale portata strategica nel pensiero foscoliano 
e poi leopardiano, denota – oltre all’allusa simbologia cristologica della 
Bibbia chiusa, trovata da Lorenzo accanto a Jacopo morto – il privilegio 
assoluto, la centralità, la fedeltà laicamente intesa verso un grande scrittore, 
da Foscolo amatissimo ed emulato. 

Un’ultima considerazione riguarda il carattere singolare ed eccentrico 
del protagonista in rapporto non solo alla libertà dei suoi comportamenti, 
inclassificabili dentro schemi rigidamente chiusi e conformistici, ma anche 
e soprattutto, in maniera omologa, alla varietà stilistica. Infatti, Foscolo 
accentua queste componenti psicologiche, quando ne illustra le contrad-

18 Cfr. Ivi, p. 277.
19 Cfr. Ivi, pp. 455-456. Cfr. Esperimento sopra i principj della letteratura, in EN VII, pp. 

55-56; Sull’origine e i limiti della giustizia, ivi, pp. 182-83; C. C. Taciti, Opera, Parmae, in 
Aedibus Palatinis, typis Bodonianis, 1795. Quanto al pensiero di Pascal, vd. B. Pascal, 
Pensées [1669], ed. a cura di L. Brunschvicg, Paris, Hachette, 1897, 1904, 1925 e Flam-
marion, 1976, pens., 194; questa la traduzione di Foscolo: «Io non so né perché venni al 
mondo; né come; né cosa sia il mondo; né cosa io stesso mi sia. E s’io corro ad investi-
garlo, mi ritorno confuso d’una ignoranza sempre più spaventosa. Non so cosa sia il mio 
corpo, i miei sensi, l’anima mia; e questa stessa parte di me che pensa ciò ch’io scrivo, 
e che medita sopra di tutto e sopra sé stessa, non può conoscersi mai. Mi trovo coma 
attaccato a un piccolo angolo di uno spazio incomprensibile, senza sapere perché sono 
collocato piuttosto qui che altrove; o perché questo breve tempo della mia esistenza sia 
assegnato piuttosto a questo momento dell’eternità che a tutti quelli che precedevano, 
e che seguiranno. Io non vedo da tutte le parti altro che infinità le quali mi assorbono 
come un atomo».
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dizioni: Jacopo è «sì agitato dalle passioni e d’indole sì impaziente», ma è 
anche in grado di «compiacersi di descrizioni campestri» e di ragionare 
su minuzie fino a desumerne massime generali, atteggiamenti questi non 
semplicisticamente spiegabili, «se non col dire: che s’è voluto stampare 
tutto quello che fu scritto dall’Ortis, senza pigliarsi pensiero se sia tutto 
conforme alle leggi dell’arte, agli esempi de’ grandi scrittori, e sopratutto 
a’ modi co’ quali la natura suole procedere».20 Da questa complessa psico-
logia, propria di «un carattere nuovo e alle volte stranissimo», pur sempre 
uscito dalla struttura multiforme della natura, derivano coerentemente la 
varietà della scrittura e le tonalità cangianti dello stile, che riesce a prendere 
«improvvisamente varj colori dalla molteplicità degli oggetti»; essendo, 
pertanto, i pensieri di Jacopo «disordinati», lo stile dell’autore deve riuscire 
a esprimerli, specie quando «il disordine forma un tutto che si direbbe 
composto armonicamente di dissonanze».21 Nella dimensione armonica, 
che nasce dalle dissonanze, uno dei punti cardini della sua poetica, l’esule 
del 1816 riconduce, dunque, sapientemente, con suprema consapevolezza, 
il suo capolavoro giovanile, riconoscendogli dignità poetica, autonomia 
compositiva e soprattutto costruzione di un protagonista romanzesco 
coerente con la sua idea generale di arte. 

Nell’Essay on the present literature of Italy del 1818, Foscolo affermerà 
poi che nell’Ortis le allusioni alla caduta della Repubblica veneziana e 
l’inserimento di personaggi realmente esistiti, come per esempio il Parini 
incontrato a Milano, conferiscono anche uno statuto di verità epocale al 
romanzo, accrescendono l’interesse presso le popolazioni straniere.22 Le 
Ultime lettere, per «the boldness of whose thoughts, and the purithy of 
whose language, combined with a certain easy style», possono adattarsi al 
gusto di tutti i lettori;23 in particolare, gli italiani sono attratti proprio dalla 
loro varietà stilistica, anche se i critici hanno segnalato come modelli di 
prosa le opere composte nel periodo tra Dante e Machiavelli. L’imitazione 
degli antichi autori non ha, tuttavia, concorso a diminuire il predominio 
del francese (estesosi a livello europeo durante il regno di Luigi XIV e di 
Luigi XV), che aveva a tal punto contaminato la nostra lingua fino a indurre 
nei letterati italiani una passiva accettazione della supremazia francofona.24 

20 Ivi, pp. 488-489.
21 Ivi, pp. 495-496.
22 Cfr. EN XI / II, p. 469.
23 Ivi, p. 470.
24 Cfr. ivi, p. 471. Vd. M. A. Terzoli, Il libro di Jacopo. Scrittura sacra nell’Ortis, Roma, 

Salerno, 1988; G. Nicoletti, Ultime lettere di Jacopo Ortis, in Letteratura italiana. Le Opere. 
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2. Su La chioma di Berenice

Nell’articolo sulla Traduzione de’ due primi canti dell’«Odissea», uscito 
anonimo a Milano negli «Annali di scienze, lettere ed arti» dell’aprile 1810, 
particolarmente duro contro lo stampatore bresciano Niccolò Bettoni, 
Foscolo, pur non entrando nel merito del suo volgarizzamento e della 
sua interpretazione del poemetto eziologico, sostiene che Pindemonte, 
per dimostrare la libertà di traduzione dei poeti antichi, aveva più volte 
ribadito che Catullo, volgendo in latino La chioma di Berenice, avrebbe usato 
un numero maggiore di versi e di immagini rispetto al più sobrio testo 
originale di Callimaco. Pindemonte, infatti, si concentra principalmente 
su alcuni frammenti di Callimaco, dimostrando come da un suo distico 
nella traduzione latina invece di due versi ne figurassero quattro.25 Fosco-
lo, a sua volta, osserva che, essendo andato perduto il componimento di 
Callimaco, il raffronto risulta improponibile: «tutto l’aiuto dell’induzione» 
fa giustamente ritenere che «Catullo, con la libertà permessa e dovuta 
ad ogni traduttore», abbia conservato il disegno originario del pensiero 
callimacheo, pur modificando l’ordine delle idee e delle parole; grande, 
pertanto, è la sua meraviglia che un uomo dotato di «spirito poetico», come 
Pindemonte, si lasci influenzare dagli eruditi, privi di «mente poetica» e 
di «retta logica».26

Nell’Essay on the present literature of Italy Foscolo accenna alla sua tra-
duzione dell’elegia di Catullo e soprattutto al suo erudito studio storico-
filologico, presentandolo come una «continued irony» intorno alle verbose 
critiche dei commentatori, tanto che alcuni dotti «fell into the snare», 
mentre egli stesso aveva ritenuto doveroso svelare ai suoi lettori prodighi 
di lodi «the mysteries and the abuses of the philological art». Avrebbe, 
dunque, creato molte occasionali citazioni e intriso volutamente il com-
mento di «grossest faults», ordendo un inganno allo scopo di ammonire 
commentatori e scrittori a dedicarsi, com’egli aveva sempre fatto, a suscitare 
«generous sentiments in the bosom of their countrymen».27 Si tratta, questa 
volta, di un’autoesegesi antifrastica, perché l’idea dello scherzo, escogitata 

Dall’Ottocento al Novecento, a cura di A. Asor Rosa, Torino, Einaudi, 1995, III, pp. 27-68.
25 Cfr. EN VII, p. 217.
26 Ivi, p. 219.
27 EN XI / II, pp. 485-486. Cfr. S. Timpanaro, Ancora sul Foscolo filologo, «Giornale 

storico della letteratura italiana», LXXXVIII, 464, 1971, pp. 519-544; Id., La filologia di 
Giacomo Leopardi, Bari, Laterza, 1978, pp. 141-142 (con severità di giudizio critico sulla 
filologia foscoliana più attenuata); R. Cardini, A proposito del commento foscoliano alla 
«Chioma di Berenice», «Lettere italiane», XXXIII, 3, 1981, pp. 329-349.
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a posteriori, dà l’impressione che Foscolo avesse voluto costruirsi un alibi 
per sminuire i suoi errori filologici e spuntare le critiche con l’arma del 
ridicolo. 

3. Su Dei Sepolcri    

Se nei versi 231-234 dei Sepolcri per introdurre il tema della memoria 
Foscolo si serve della mitologica immagine delle Pimplee, le Muse custodi 
delle tombe e intonatrici di un canto destinato all’immortalità, nell’Essay 
on the present literature of Italy ne ripropone la funzione, poiché scopo del 
carme «appears to be proof of the influence produced by the memory of 
the dead on the manners and on the independence of nations».28 Citando 
i celebri versi dei Sepolcri sulla Chiesa di Santa Croce in Firenze, in cui si 
trovano le tombe dei grandi italiani (vv.154-185),29 informa i lettori inglesi 
che il carme, di soli 295 versi, provocò numerose critiche, ma venne anche 
ritenuto un’esemplare riforma della lirica italiana, tanto che l’Accademia 
di Brescia bandì un concorso per la migliore traduzione in latino, vinto da 
Girolamo Federico Borgno. Alcuni concetti essenziali della dissertazione 
di Borgno, Sul carme di Ugo Foscolo Dei Sepolcri e sulla poesia lirica, proprio 
perché rispecchia fedelmente l’idea foscoliana di poesia lirica, sono ripresi, 
anche se in maniera sintetica e incompleta: il presupposto fondamentale, per 
cui un componimento può definirsi lirico – ribadisce Foscolo –, consiste 
nel presentare «interesting facts», in modo da eccitare «strongest feelings», 
e nel possedere – come aveva sottolineato con esattezza Borgno – «audacia 
di esordio, sublimità di sentenze, insolito vigor di parole, armonia di verso, 
splendore di figure, negligenza opportuna nella collocazione de’ vocaboli 
e delle cose, magnifiche digressioni». 30

28 Ivi, p. 481.
29 Ibidem: Dei Sepolcri 154 sgg. («Io quando il monumento / Vidi ove posa il corpo di 

quel grande / Che temprando lo scettro a regnatori / Gli allor ne sfronda, ed alle genti 
svela / Di che lagrime grondi e di che sangue; / E l’arca di colui che nuovo Olimpo / 
Alzò in Roma a’ Celesti; e di chi vide / Sotto l’etereo padiglion rotarsi / Più mondi, 
e il Sole irradïarli immoto, /Onde all’Anglo che tanta ala vi stese / Sgombrò primo le 
vie del firmamento…»).

30 EN VI, pp. 579-83.  Vd. G. Paparelli, Stroria della “lirica” foscoliana, Salerno, Edisud, 1992, 
pp. 203-11. Cfr., inoltre,  A. Vallone, Genesi e formazione dei Sepolcri, Asti, Arethusa, 1946; D. 
Bianchi, Per la genesi dei Sepolcri foscoliani, «Bollettino della Società Pavese di Storia Patria», 
LXI, 2, 1961, pp. 61-89;  A. Navarria, La genesi dei Sepolcri, «L’Osservatore politico-letterario», 
IX, II, 1963, pp. 78-84; G. Petrocchi, Ancora sulla genesi dei Sepolcri, «Cultura e scuola», 
XVII, 67, 1978, pp. 38-46;  V. Di Benedetto Lo scrittoio di Ugo Foscolo, Torino, Einaudi, 1990, 
pp. 111-241; P. Cataldi, Ugo Foscolo: Dei Sepolcri, «Allegoria», VIII, 23, 1996, pp. 77-112.
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  In A Parallel between Dante and Petrarca Foscolo si dilunga nuovamente 
sul genere poetico: nel quinto paragrafo, infatti, spiega, in termini ispirati 
alla gnoseologia empiristica e sensistica, che «images in poetry work upon 
the mind according to the process of nature herself».31 Le immagini sono 
elaborate dalla mente umana secondo una processo naturale e rapido: rag-
giungono prima i sensi, poi il cuore, quindi l’immaginazione, per collocarsi 
infine nella memoria e sollecitare la ragione, il cui compito consiste nel 
confrontare le sensazioni. 

Thoughts are in themselves only the raw material: they assume one 
form or another; they receive more or less brilliancy and warmth, more 
or less novelty and richness, according to the genius of the writer. It is 
by compressing them in an assemblage of melodious sounds, of warm 
feelings, of luminous metaphors, and of deep reasoning, that poets 
trasform, into living and eloquent images, many ideas that lie dark 
and dumb in our mind; and it is by the magic presence of poetical 
images, to reason, and to meditate, with all the gratification, and with 
none of the pain, which commonly attends every mental exertion.32 

I pensieri, dunque, che sia l’arte dello scrivere sia la memoria conser-
vano il sapere umano e che la speranza non abbandona l’uomo nemmeno 
sul punto di morte, perché animata dall’attesa di una vita futura, sono, per 
Foscolo, verità facilmente comprensibili in base all’esperienza quotidiana. 
E, pure, i termini astratti, come Genius, Art, Science, non riescono a eccitare 
le facoltà umane come quando il poeta apostrofa la memoria; ma la resa 
espressiva dipende da come combina e varia le immagini: questo spiega 
perché alcuni versi dei Pleasures of Memory di Samuel Rogers non hanno 
nessuna somiglianza con i versi 230-34 dei Sepolcri, che sono trascritti con 
un intento diverso dall’assunto prospettico dell’Essay (1818), in quanto ora 
appare ispirato alla più universale dimensione della poesia eternatrice della 
storia. Segno questo che il Foscolo degli ultimi anni (A Parallel è 1823) 
riteneva che l’importanza del carme andasse al di là del suo valore esclusi-
vamente patriottico.

4. Sull’Esperimento di traduzione dell’Iliade

 Nel saggio sulla Traduzione dell’Odissea del Pindemonte Foscolo, come 
«altro sperimentatore de’ poemi d’Omero», accenna alla sua versione 
dell’Iliade, pubblicata nel 1807, e riporta le idee o «massime generali» del 

31 EN X, p. 115.
32 Ibidem.
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«ben tradurre»: ogni poesia deve avere come elementi le immagini, lo stile 
e la passione; il traduttore, per rendere la perfezione delle immagini ome-
riche, deve immergersi nella teologia, negli usi e nelle arti dell’età eroiche 
e conoscere le dottrine di tutti gli scrittori che operarono al tempo di 
Omero. Lo stile risulta dalla triade di armonia, moto e colorito; l’armonia 
dipende dal suono di ogni parola, dalla sua collocazione e dal metro, ma 
nella traduzione si perde, tanto che il traduttore, quando cambia parole, 
metro e collocazione, deve far acquisire alla sua lingua questa dote, es-
senziale dell’eloquenza poetica; il moto dipende sempre dai verbi, perché 
esprimono azione, mentre il colorito dipende dagli epiteti che assegnano 
qualità a tutti gli oggetti.33 Per tutte le lingue vale la regola che ogni parola, 
oltre al suo significato primitivo e principale, ha molte idee accessorie e 
concomitanti, che danno movimento e colore al significato principale. 
Al traduttore, quindi, non resta che conferire alla parola tutto il valore 
del significato primitivo; «ma perché senza le idee concomitanti la poesia 
non avrebbe né varietà né calore né vita, deve studiarsi ad un tempo di 
dare ai vocaboli della sua traduzione le idee accessorie e l’armonia che 
gli verranno trasfuse nella mente e nell’anima dall’originale».34 La perfetta 
traduzione dipende anche da vari fattori concomitanti, come la tempra 
intellettuale di ogni uomo, il valore di ciascuna parola, se troppo trascu-
rata o troppo celebrata dall’antichità; la pronuncia delle lingue morte. La 
passione – come afferma pure nell’Intendimento del lettore dell’Esperimento 
di traduzione della Iliade (1807)35 – è l’elemento principale per una buona 
traduzione, sempre diffuso nel poema omerico; se il traduttore lascerà 
impassibili i lettori non sarà colpa delle storie antiche, ma della «natura del 
suo cuore», che «né la fortuna, né il cielo», né le lettere «possono correggere 
mai ne’ mortali».36 A queste teorie non manca che l’applicazione: essendo 

33 Cfr. EN VII, p. 206. A proposito del moto, Foscolo cita John Locke, autore di molte 
profonde teorie, a cui, a suo giudizio, i grammatici non avrebbero mai pensato. Il poeta 
conosceva il filosofo dell’empirismo, di cui, come poi Leopardi, era grande ammiratore, 
attraverso la traduzione, effettuata da padre Soave (Milano, Motta, 1775-1776, 4 voll.) 
del compendio del pensiero lockiano redatto dal Wynne: An Abridgment of Locke’s Essay 
Concerning Human Understanding, London, A. and J. Churchill, 1696.

34 Ivi, p. 208.
35 Cfr. EN III / I, pp. 5-69: 8-10.
36 Ivi, p. 9; cfr. la trascrizione di una lettera a Monti (pp. 275-287) e pp. XLII-XLIV: 

XIX-CXXVI dell’Introduzione di G. Barbarisi. Vd. anche Id., Introduzione alle versioni 
omeriche del Foscolo, «Giornale storico della letteratura italiana», LXXII, 400, 1955, pp. 
568-609; Id., Le edizioni dei tentativi foscoliani di traduzione dell’Iliade, «Studi di filologia 
italiana», XIII, 1955, pp. 319-337; M. Palumbo, Note su Foscolo traduttore dei classici, 
«Esperienze letterarie», XXVII, 3, 2002, pp. 39-52.
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impossibile produrre una versione totalmente fedele all’originale, è giusto 
almeno ch’essa sia universale, cioè conforme al gusto e all’intendimento 
dei lettori. Oltre il sapere, l’ingegno, le teorie, le lingue e il genio poetico, 
per ben tradurre occorre un’«armonia d’anima tra il traduttore e l’autore», 
che solo la natura può dare.37

5. Sull’Origine e ufficio della letteratura 

In una lettera a Isabella Teotochi Albrizzi del 19 marzo 1809 Foscolo, 
rammaricato per la soppressione della cattedra a Pavia, entra nel merito delle 
critiche e delle «accuse» relative alla sua Orazione, che, comunque, «destò 
l’amor delle lettere e della patria».38 Accusato dai letterati di «oscurità», «bar-
barie», «eresia letteraria», «impertinenza filosofica», «singolarità», «ferocia», 
«plagio», «ridondanza di parole», «sconnessione dei pensieri», si difende ne-
gando di aver desunto idee da altri testi, se non i fatti religiosi, ed evidenzia 
di «poter geometricamente provare la connessione progressiva di tutti i suoi 
periodi incominciando dal principio, sino all’ultima linea dell’orazione».39 
Tale concetto illumina l’idea foscoliana dell’organicità e coerenza logica del 
discorso critico, della sua precisione “geometrica” e, dunque, non come un 
collage di idee giustapposte. Emerge, qui, l’importanza che il Foscolo con-
ferisce alla «parola», «pesata e misurata», con tutto il peso della sua potenza 
semantica e il rapporto dialettico tra significante e significato. 

Nell’Essay on the present literature Foscolo riprende gli argomenti dell’O-
razione pavese, compendiando i concetti sviluppati nei paragrafi V e XV, 
in cui affiora, contrariamente alla montiana visione servile, la concezione 
pariniana del ruolo del letterato completamente dedito agli studi, privo 
di avidità e ambizione, «illibato ed indipendente in mezzo ai vizi e alla 
tirannide de’mortali».40 Conclusa la breve esperienza accademica, non solo 
stampa le sue lezioni, ma progetta anche la seconda edizione dell’Orazio-
ne inaugurale attaccata da «grammatici, retori, letterati per arte, cortigiani, 
giacobini», offesi dai suoi principi, che non intendeva assolutamente cam-
biare.41 Partendo dal presupposto, assai diffuso nel Settecento, che l’uomo 

37 EN VII, p. 210.
38 Ep III, p. 88.
39 Ivi, pp. 88-89.
40 EN VII, p.154. Cfr D. Tongiorgi, Un nuovo importante testimone dell’orazione «Sull’o-

rigine e i limiti della giustizia», «Giornale storico della letteratura italiana», CXI, 555, 1994, 
pp. 412-434; R. Turchi L’orazione inaugurale di Ugo Foscolo, «La Rassegna della letteratura 
italiana», C, 2-3, 1996, pp. 26-43.

41 Ep III, p. 82 (Lettera del 16 marzo 1809 a Giambattista Giovio).
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è un animale sociale e, raggruppato in una società, si mantiene unito agli 
altri mediante l’uso della parola, ne consegue che gli uomini di lettere, 
particolarmente dotati del potere della parola, tradiscono il loro dovere 
ogniqualvolta trascurano nei loro scritti l’obiettivo «to excite the generous 
passions, to demonstrate useful truths, to add charms to virtute, and to 
direct the public opinions to the promotion of national prosperity». Gli 
uomini di lettere devono essere «independent mediators» tra il popolo, 
che inclina alla licenza, e il governo, che, fidando sulla propria forza, in-
clina al dispotismo. Foscolo ritiene di avere cercato la dimostrazione di 
tali principi nella storia di tutte le nazioni e, se, da un lato, esalta l’utilità 
della letteratura, dall’altro, accusa la bassezza di coloro che si vendono al 
tiranno: basta pensare all’usanza in Italia di inserire nelle orazioni inaugurali 
di ciascun professore l’elogio del governo in quel momento al potere. Una 
«ceremony» incomprensibile, secondo Foscolo che, astenendosi dal farlo, 
aggiunge una nota per spiegare «that is belongs to history alone to speak 
in becoming manner of great sovereigns».42 

Per quanto poi concerne le critiche mosse all’Orazione, ritorna pun-
tigliosamente sulla tormentata vicenda e, distinguendole in positive e 
negative, implicitamente ne elenca alcune caratteristiche, dalla padronan-
za della lingua al severo controllo grammaticale, dall’insolita maniera di 
collegare le frasi all’audacia delle metafore, dal contrasto di espressioni 
dell’antico toscano e dell’uso moderno alla densità delle idee in rapporto 
straniante con la brevità dei periodi. Svolge tuttavia l’autoesegesi in chiave 
preminentemente “politica”, come risulta da un altro suo significativo 
intervento: diversi anni dopo, in una lunga lettera a Hudson Gurney del 
12 agosto 1826, ricorda ancora le lezioni tenute in occasione dell’incarico 
accademico pavese, in particolare la Letteratura rivolta unicamente al lucro, 
dove aveva messo in guardia i giovani circa l’infamia di «bartering genius 
and literature for money». Qualsiasi cosa – argomenta Foscolo, passando 
da un caso particolare a una norma generale –, deviata dalla sua tendenza 
naturale, finisce sempre per arrecare «shame and miseries». 

42 EN XI / II, pp. 477-78 (passim). Per la lettera a Hudson Gurney del 12 agosto 1826, 
in cui è l’accenno al saggio sulla Letteratura rivolta unicamente al lucro, cfr. U. Foscolo, 
Opere. La letteratura italiana. Storia e testi, 51, a cura di F. Gavazzeni, Milano-Napoli, Ric-
cardo Ricciardi, 1981, II, p. 2151. Hudson Gurney (Norwich, 19 gennaio 1775-Keswick 
Hall [Norfolk], 9 novembre 1864), banchiere-letterato, conosciuto da Foscolo nel 1822.
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6. Sul Viaggio Sentimentale

Nell’Essay on the present literature of Italy Foscolo accenna anche alla 
traduzione dell’Iliade eseguita da Monti, alla sua lacunosa conoscenza del 
greco e all’uso di traduzioni letterali in latino. Se inizialmente la versione 
montiana fu elogiata anche dagli eruditi della lingua greca, in un secondo 
momento i dotti ritennero di non poterla accettare, essendo opera di chi 
aveva scarsa frequentazione del testo omerico.43 

Monti had heard of the simplicity of Homer: he wished to imitate this 
quality, which is so much eulogized, and so little capable of definition. 
To accomplish this project, he sprinkled his phrases with Italian idiot-
isms, and he moreover was prodigal of words from the Latin, which, 
although they have a certain classical air, and are well chosen, expres-
sive, and clear, and enrich the language, give, however, a prosaic and 
pedantic air, that renders his manner disagreable and dry.44 

   Se, da una parte, Monti ha reso fedelmente il senso delle frasi origi-
nali, dall’altra, non ne ha afferrato le «minute and accessory beauties», che, 
proprio perché percepite e non colte, sono la disperazione dei traduttori 
anche più esperti. Monti ha, tuttavia, saputo conferire un «agreable» co-
lore alle descrizioni dell’Iliade, a differenza del rifacimento di Melchiorre 
Cesarotti e della «meagre translation» di Anton Maria Salvini. Foscolo 
è, invece, convinto di avere tradotto il Viaggio sentimentale con parole e 
frasi del XIV secolo, senza incrinare la fluidità discorsiva di Yorik-Sterne. 
Questo romanzo, già ben noto in molti paesi stranieri, era stato tradotto 
ben due volte in lingua italiana, ma «the torpidity of their style, and their 
repeated Gallicisms» gli avevano attirato solo disprezzo.  Avendo realizzato 
la traduzione sotto lo pseudonimo di Didimo Chierico, in una delle note, 
Foscolo ha rivendicato alla sua lingua nativa di essere «un bel metallo che 
bisogna ripulire della ruggine dell’antichità, e depurare della falsa lega 
della moda; e poscia batterlo genuino in guisa che ognuno possa riceverlo 
e spenderlo con fiducia, e dargli tal conio che paia nuovo e nondimeno 
tutti sappiano ravvisarlo».45 Nel menzionare poi le sue edizioni delle Opere 

43 Cfr. Ivi, p. 461.
44 Ibidem.
45 Ivi, pp. 470-471 (in italiano e in corsivo nel testo inglese). Cfr. R. Miller Isella, 

La poetica del tradurre di Ugo Foscolo nella versione del Viaggio sentimentale, Bern-Frankfurt 
am Main, Lang, 1982; R. Tofani, Ugo Foscolo: fatica e orgoglio del tradurre, «La Rassegna  
della letteratura italiana», 1-2, 1994, pp. 78-90; L. Alcini, Studio di varianti d’autore nella 
traduzione foscoliana di A Sentimental Journey through France and Italy, Perugia, Guerra, 
1998; S. Ricciardi, Foscolo e il Viaggio sentimentale, «Riscontri», XXIV, 4, 2002, pp. 21-
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del Montecuccoli, puntualizza di essersi prefisso uno scopo prettamente 
letterario: con l’esempio e gli insegnamenti di un illustre cittadino, aveva 
inteso stimolare negli italiani il «martial spirit» dell’autore, annoverandolo, 
accanto a Machiavelli, tra i migliori scrittori classici:46 a Raimondo Mon-
tecuccoli, luogotenente dell’esercito asburgico, la guerra era apparsa una 
costante irrinunciabile del processo storico, su cui si fondavano il diritto 
e la stessa legittimazione dell’Impero. L’interesse di Foscolo per l’arte 
della guerra era già annunziato nella lettera del dicembre 1808 a Monti, 
a cui confida che, proprio mentre stava lavorando alla versione dell’Iliade, 
pensava a un’opera sulla Storia dell’Arte della Guerra: i primi semi erano 
già sparsi nell’ultimo paragrafo della Considerazione I al Montecuccoli.47 

7. Su Le Grazie

Nell’Essay Foscolo, richiamandosi ancora a Borgno, cita le Grazie, in-
sieme con l’Alceo, opera rimasta solo allo stato di progetto, in cui intendeva 
descrivere le vicissitudini della poesia italiana dalla caduta dell’Impero 
d’Oriente ai suoi tempi. Se già nella lettera a Monti del dicembre 1808, a 
proposito delle Grazie, ne aveva elogiato le «idee metafisiche sul bello»,48 
ora, nell’Essay, giudica criticamente i suoi sciolti: ferma restando, come 
norma generale, l’importanza del chiaroscuro poetico, il poeta estende 
l’autoesegesi alla loro qualità inconfondibile, rilevandone i toni conve-
nienti all’argomento, le misure lente e spaziate regolanti la melancholy del 
sentimento, il predominio variabile nel susseguirsi di vocali e consonanti; 
sottolinea, inoltre, la vivacità delle immagini, svelte come il passo della 
gioia, la melody di ogni endecasillabo e l’harmony di ciascun periodo.49 Di 
qui il successivo richiamo alla Grecia e alla strofa dell’ode All’amica risanata 

37. Sulla diffusione di Sterne in Italia: Effetto Sterne. La narrazione umoristica in Italia da 
Foscolo a Pirandello, a cura di G. Mazzacurati, Pisa, Nistri-Lischi, 1990; L. Berti, Foscolo 
traduttore di Sterne, Firenze, Edizioni di Rivoluzione, 1942; C.  Varese, Linguaggio sterniano 
e linguaggio foscoliano, Firenze, Sansoni, 1947.

46 Ivi, p. 476.
47 Ep II, p. 545 («E questa fatica la riserbo per ultima, ad età più erudita, più matura, 

e men agitata: dopo avere percorsi molti paesi celebri per battaglie, e visitati musei e 
biblioteche, e raccolti libri militari e carte, e imparata da’ professori  miei colleghi la 
storia ragionata delle scienze applicate alla guerra; quando il furore poetico non mi terrà 
più l’animo, e le opinioni politiche e morali si saranno in me se non cangiate, almen 
temperate; quando finalmente avrò preparato compiutamente il corso della mia cattedra, 
e risparmiato tanto danaro da poter viaggiare nelle vacanze d’estate e d’autunno»).

48 Ivi, pp. 544-545.
49 Cfr. EN XI / II, p. 484.
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sulle Isole Ionie: come Saffo, nata nel mare greco, dov’è sorto il mito di 
Venere, si ritiene anch’egli destinato, sulla base di questa profonda e comune 
radice, a creare un prodigio: rendere immortale una donna mortale; e può 
farlo con l’unico strumento che salva dall’azione corrosiva del tempo, la 
poesia.50 L’ascendenza pindarica accompagna il compito che Foscolo le 
assegna, e in tal modo lo stesso poeta si investe del ruolo di dispensatore 
di eternità, elevando in una dimensione infinita e atemporale i valori 
della vita quotidiana. La sapiente tessitura allegorica degli sciolti delle 
Grazie, soprattutto quando lo studio e la meditazione del poeta pongono 
sotto controllo la sua immaginazione troppo «exalted», è implicitamente 
richiamata nel saggio Narrative and Romantic Poems of the Italians del 1819, 
quando, nel discorrere della Gerusalemme liberata di Tasso, «like a Grecian 
temple, of which the entire can be contemplated in a single glance», tra-
scrive dal suo incompiuto poema gli endecasillabi 7-12 dell’inno terzo a 
Pallade, dove evoca per immagini i versi di Pindaro, raffigurati nei corsieri 
tebani, che, nonostante siano direttamente ispirati dalle Muse, vaganti come 
i venti impetuosi mossi da Eolo e capaci di volare arditamente in alto al 
pari di un’aquila, hanno i morsi adornati da Apollo e, pertanto, sono tenuti 
a freno in maniera magistrale dalla sua arte poetica.51 

8. Su Didymi Clerici Prophetae Minimi Hypercalypseos liber singularis

Nella Notizia intorno a Didimo Chierico, posta in calce alla traduzione 
del Viaggio sentimentale (1813) e ristampata con qualche variante nel 1816 

50 Ibidem («E quella a cui di sacro / Mirto te veggo cingere/Devota il simolacro, / 
Che presiede marmoreo / Agli arcani tuoi lari / Ove a me sol sacerdotessa appari / 
Regina fu, Citera / E Cipro ove perpetua / Odora primavera / Regnò beata, e l’isole 
/ Che col selvoso dorso / Rompono agli euri e al grande Ionio il corso. / Ebbi in quel 
mar la culla, / Ivi erra ignudo spirito / Di Faon la fanciulla, / E se il notturno zeffiro / 
Blando sui flutti spira / Suonano i liti un lamentar di lira»).

51 Ivi, pp. 183-85. Cfr.  V. Masiello, Il mito e la storia. Analisi delle strutture dialettiche 
delle Grazie foscoliane, «Angelus novus», 12-13, 1969, pp. 130-170; W. Binni, Vita e poesia 
del Foscolo nel periodo fiorentino (1812-13) [1954], in Id., Ugo Foscolo. Storia e poesia, Torino, 
Einaudi, 1982, pp.185, 186;  A. Sole, Il poeta-sacerdote all’ara di Bellosguardo (Note sulla 
matrice inventiva delle Grazie), Le traduzioni omeriche e le Grazie, in Id., Foscolo e Leopardi fra 
rimpianto dell’antico e coscienza del moderno, Napoli, Federico & Ardia, 1990; G. Savarese, 
Le Grazie e l’«armonia del mondo», «Esperienze letterarie», XVI, 4, 1991, pp. 21-37; I. 
Pupo, Equivalenze e antagonismi nelle Grazie del Foscolo, «Filologia antica e moderna», 7, 
1994, pp. 77-106; M. Scotti, La genesi delle Grazie: tra Firenze, Milano e l’esilio inglese, in 
Id., Foscoliana, Modena, Mucchi, 1997, pp. 184-187; e, ivi, Le Grazie tra filologia e critica, 
pp. 191-206; Per una recente edizione delle Grazie, pp. 207-231.
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a Zurigo, Foscolo definisce l’Ipercalisse liber unicus, «opuscoletto» essenzial-
mente «satirico», le cui allusioni, «racchiuse in altrettanti versetti scritturali», 
si presentano di non agevole interpretazione. Nell’Essay precisa che il libello 
è «a satire against the journalists, the learned pensioners of the court, the 
Royal Institute, and the senate of the kingdom of Italy», sotto forma, dall’i-
nizio alla fine, di enigma per chi non sia provveduto della chiave in grado 
di penetrare in una scrittura intenzionalmente avvolta di «obscurity».52 
La difficoltà di comprendere le allusioni contenute nell’opera, senza un 
codice per decrittarle, dimostra che l’autore non si curava di accattivarsi il 
favore del pubblico, né temeva di disprezzare i comportamenti cortigiani 
dei letterati italiani: aveva, infatti, disapprovato la Pronèa del suo maestro 
Cesarotti, rotto i rapporti di amicizia con Monti, detrattore di Alfieri, da 
lui difeso, insieme con Parini, a cui ribadisce stima e «reverence».53

9. Sulle tragedie: I. Tieste

Nella lettera del gennaio o febbraio 1797, scritta a Venezia e inviata al 
Cesarotti, con toni lapidari e tacitiani, il diciottenne poeta non solo giudica 
la sua prima tragedia, Tieste, che era riuscita a commuovere gli spettatori per 
lo stile semplice e il «sommo calore», nonostante la passione non fosse stata 
«ben maneggiata e dipinta», ma invita anche il suo maestro a esprimere un 
giudizio severo sulle «osservazioni» contenute nell’opera: se  sono «logiche 
e ragionate», scritte con «forza e proprietà», e se, «quantunque imperfette», 
possano promettergli un avvenire di «pensatore».54 Sembra, quindi, che il 

52 EN XI / II, p. 486.
53 Cfr. Ivi, p. 488. L’Ipercalisse fu scritta a Milano, durante le polemiche letterarie 

dell’Eunucomachia (cfr. lettera ad Aimé Guillon del 15 giugno 1810, in Ep III, p. 416); in 
particolare i primi sedici capitoli sembrano una risposta dura e immediata ai «ciarlatani» 
e ai «pedanti» suoi detrattori. Trasferitosi da Milano, dove aveva lasciato il manoscritto 
dell’opera, a Firenze, si rivolse a Silvio Pellico per riaverlo: appena gli pervenne, il 12 
febbraio 1813, lo fece leggere a François Xavier (cfr. Ep IV, pp. 211-12; 163); succes-
sivamente lo affidò a Federico Borgno per la revisione della lingua latina (cfr. Ep V, 
pp. 348-349; 350). All’altezza di questo periodo, febbraio 1815, il libro non era ancora 
stampato e Foscolo, mentre si trovava in Svizzera, rielaborava ancora i capitoli XVII e 
XVIII (cfr. Ep VI, p. 154); lo pubblicò a Zurigo nel mese di maggio 1816 (ivi, p. 450). Cfr. 
J. Lindon, Per l’edizione critica dell’Hypercalypseos foscoliana: la Clavis londinese, «Studi di 
filologia italiana», L, 1992, pp. 101-127; C. Bolelli, Richiami biblici e reminiscenze classiche 
nel latino dell’Hypercalypsis foscoliana, «Acme», XLVI, 1993, pp. 81-116; F. Gavazzeni, 
Scheda introduttiva all’Hypercalypseos liber singularis, in U. Foscolo, Opere. II. Prose e saggi, 
ed. diretta da Id., Torino, Einaudi-Gallimard, 1994, pp. 912-914.

54 Ep I, pp. 39-40 (passim).
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giovanissimo Foscolo aspiri a essere non tanto poeta, quanto invece a «di-
venire filosofo», ma, ritornando in età matura sul Tieste, quando scrive le 
pagine iniziali dell’Essay, ne sottolinea pregi e difetti da un punto di vista 
esclusivamente estetico e teatrale: sdegnato per la scarsa attenzione riservata 
alle tragedie di Alfieri, da parte del pubblico veneziano, il cui «corrupted 
taste» lo induceva ad applaudire le opere di Giovanni Pindemonte (con lo 
pseudonimo di Luigi Millo), fratello di Ippolito, e di Alessandro Pepoli, inclini 
alle novità moderne e all’ascendenza francese, aveva scelto di mettere in scena 
solo quattro personaggi e di costruire una struttura drammatica semplice, 
alla maniera di Alfieri e dei tragediografi greci. Il successo al Tieste era stato 
poi assicurato non solo dalla pubblicazione nel decimo volume del Teatro 
italiano applaudito, ma soprattutto dalle continue rappresentazioni, «sustained 
by the warmth of the dialogue and the strength of the dramatic passions», 
sebbene lo stile «harsh» ne renda «insupportable» la lettura.55

9. II. Ajace

Il 23 febbraio 1813, Foscolo, da Firenze, inviava una lettera a Silvio 
Pellico56 per comunicargli un suo giudizio alquanto stroncatorio sulla sua 
Laodamia,57 l’opera teatrale in versi che ne inaugurava la scrittura tragica. 
Solo la prima scena, tutta dominata dal ricordo di Protesilao, gli era sem-
brata la più bella e commovente, soprattutto per la “profonda verità” della 
passione di Laodamia, che invoca la morte per ricongiungersi allo sposo. È 
questa l’unica parte della tragedia apprezzata dal poeta dei Sepolcri, secondo 
cui in un’opera drammatica l’azione deve scaturire dai personaggi, che 
hanno ereditato dalla natura, dall’esperienza e dalla storia caratteri forti, 
mentre il compito dell’autore consiste nell’aggiungere alla realtà dei fatti 

bellezza, grandezza, deformità ideale, come fanno i sommi pittori e 
scultori, i quali ci rappresentano volti d’uomini che noi confessiamo 
essere perfettissimi della specie umana; e nondimeno non troviamo 
tra’ mortali viventi verun modello che somigli quelle figure: con che 
si viene a conseguire il nuovo, il mirabile, il sublime, senza i quali non 
si danno arti d’immaginazione.58

55 EN XI / II, p. 468. Cfr. B. Rosada, Considerazioni sul Tieste foscoliano, in Miscellanea 
di studi in onore di Vittore Branca, Firenze, Olschki, 1983, IV / ii, pp. 451-472; G. Nicolet-
ti, Alfierismo mediato e controcorrente nel Tieste foscoliano (1985), in La memoria illuminata. 
Autobiografia e letteratura fra Rivoluzione e Risorgimento, Firenze, Vallecchi, 1989.

56 Cfr. Ep IV, pp. 214-226.
57 Cfr. Ivi, p. 214.
58 Ivi, p. 215. Cfr. W. Binni, L’Ajace del Foscolo, in Id., Ugo Foscolo. Storia e poesia, cit., 
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    A questi caratteri vanno assegnate «passioni» consone alla loro indole, 
lasciando intendere allo spettatore che esse vivono segretamente da molto 
tempo in quelle anime forti, così che non si riterranno esagerate quando 
si manifestano. Tale teoria porterebbe al conseguimento del mirabile nei 
caratteri; mirabile più credibile e più potente, perché derivante non dagli 
eventi dovuti al caso, ma dagli esseri umani, dal vero delle passioni, che 
permette di «sentire», anziché «ragionare», dal semplice dell’azione, perché 
quanto più questa è complessa tanto è meno credibile e più lontana dalla 
pietà e dal terrore che si intende suscitare. Nel discorso teorico Foscolo, 
ligio ai canoni aristotelici, prende a modello una sua tragedia composta 
pochi anni prima, l’Ajace,59 essendo del parere che le azioni più sono strane 
tanto più piacciono al popolo, ma, dopo averle viste molte volte, si anno-
ia, traendone solo diletto, non stima.60 Nell’Ajace, secondo l’autoesegesi 
foscoliana, dal rapporto, in parte, «discorde» e, in parte, «consonante» dei 
vari caratteri nasce l’armonia: Ajace ama la gloria e vuole conquistarla 
per mezzo della virtù, difendendo l’indipendenza della patria; anche 
Agamennone ama la gloria, ma la crede indivisibile dal sommo potere. 
Il primo, quindi, appartiene alla schiera degli eroi imprudenti, dal nobile 
cuore; l’altro è un eroe ambizioso, feroce, a tal punto che per saziare il suo 
desiderio di gloria sacrifica la figlia.61 Agamennone – sostiene Foscolo – 
non conosce la pietà, ma manovra agevolmente il tradimento e il delitto, 
visto che la gloria è per lui una vana speranza; tuttavia, dalla disperazione 
per la perdita di gloria e virtù affiorano in lui il senso di colpa e il rimor-
so. Ajace, invece, è compassionevole con gli altri, anche a proprio danno; 
discorde in tutto da Ulisse, tranne che nel valore guerriero; a sua volta, 
Agamennone somiglia a Ulisse per violenta e perfida ambizione, ma ne 
differisce per gentilezza d’animo. Se le «passioni» sono vere e profonde 
(«caldissime») e si rapportano tra loro in «discorde armonia», ne nasce, 
quindi, la più bella opera d’arte.62 

pp. 146-79; E. Catalano, La spada e le opinioni. Il teatro di Ugo Foscolo, Foggia, Bastogi, 
1983, pp. 138-60; A. Granese, Ugo Foscolo. Tra le folgori e la notte, Salerno, Edisud, 2003, 
pp. 209-20.

59 La prima rappresentazione dell’Ajace si tenne nel Teatro alla Scala di Milano, il 9 
dicembre 1811.

60 Cfr. Ep IV, p. 216.
61 Ivi, p. 217.
62 Ibidem. In questi personaggi del mito e della poesia omerica si vollero vedere 

adombrati uomini del proprio tempo: in Aiace il generale napoleonico Jean-Victor 
Moreau, in Agamennone Napoleone, in Calcante il Papa; ma, secondo l’autore dell’Essay, 
questi raffronti furono manifestazioni di mera curiosità, non dipesero assolutamente da 



Foscolo: autoesegesi

67

Anche nell’articolo, Della nuova scuola drammatica italiana, del 1826,63 
Foscolo, esaminando l’Adelchi e Il Conte di Carmagnola di Manzoni, la 
Beatrice Tenda di Carlo Tedaldi Fores e la Francesca d’Arimino di Edoardo 
Fabbri, afferma che proprio nelle tragedie manzoniane i personaggi storici 
compiono azioni e pronunciano discorsi troppo fedeli alla storia.64 In tal 
modo, l’autore di una tragedia storica arreca danni sia alla storia stessa che 
alla poesia, in quanto risulta impossibile preservare la verità storica dalle 
alterazioni e dalle finzioni dell’intelletto. La tragedia esiste proprio perché 
la poesia si manifesta nelle scene e nei dialoghi: queste due componenti, 
strutturalmente imprescindibili nella costruzione drammaturgica, alterano 
la storia. L’illusione può acquisire un potere «magico» solo se la «verità» 
e la «finzione», trovandosi l’una di fronte all’altra, riescono a fondersi, 
perdendo i loro caratteri originari.65 

9. III. Ricciarda

Nella parte conclusiva di una lettera alla Teotochi Albrizzi del 29 lu-
glio 1812, Foscolo accenna all’ideazione di una tragedia «tutta amore», 
la Ricciarda, iniziata con molta vocazione e abbandonata per «mille cose 
nel cuore, ma nulla nulla dentro il cervello».66 Nella lettera da Firenze alla 
d’Albany del giugno 1813 chiede alla contessa di giudicare e riferirgli se 
Ricciarda sia animata dall’amore e da altri «sentimenti dilicati ed ardenti 
da sciogliere passionatamente e naturalmente l’azione».67 La donna è, 
secondo il poeta, dispensatrice di giusti consigli, perché, essendo di sesso 
gentile, ha il «cuore atto a sentire altamente» e «una mente [che sa] osser-
vare con verità».68 Al pittore Fabbre, compagno della contessa d’Albany, 
invece, assegna il compito di vedere se le «quattro fisionomie dell’anima 
de’quattro attori principali» sono ben «distinte» per l’indole naturale e «sì 
armonicamente congiunte insieme» per le passioni comuni: due elementi 
che favoriscono l’«armonia» nella composizione tragica.69 Non mancano 
osservazioni sullo stile, definito «più che italiano», perché, trattandosi di 

«altogether poetical», tanto più che egli non si era forse proposto «their likenesses» (cfr. 
EN XI / II, pp. 484-85).

63 Cfr. EN XI / II, pp. 559-618. 
64 Cfr. Ivi, p. 589.
65 Cfr. Ivi, p. 603.
66 Ep IV, p. 68.
67 Ivi, pp. 268-269.
68 Ivi, p. 269.
69 Ibidem.
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personaggi italiani di età altomedievale, ha evitato di ricorrere alla «ma-
niera» elegante della poesia greca o latina.70 Messa in scena la Ricciarda per 
la prima volta al Teatro del Corso di Bologna, il 17 settembre 1813, due 
giorni dopo, scrive un’altra lettera alla Stolberg,71 per comunicarle che la 
tragedia «fu pessimamente recitata», con la protagonista che «pareva una 
ragazza sentimentale, anziché una principessa innamorata altamente». 

A questo punto, esprime un giudizio importante non sulla rappresen-
tazione, ma sulla costruzione poetica dell’altro personaggio principale, 
Guido, il cui carattere, a sentirlo recitare e a rileggere i versi, gli «piace 
ognor meno; parla e non opera»; teme, quindi, sia un «carattere Don-
Chisciottescamente petrarchesco: ridicolo insomma»; in tal senso, Guido 
potrebbe anticipare, sulla base di questa sorprendente intuizione, la figura 
dell’inetto, l’antieroe del romanzo novecentesco. Quando poi, durante la 
prima bolognese, il pubblico reclama la sua presenza sul palco, Foscolo 
non si mostra, perché ritiene di non essere un ciarlatano, ma, come autore 
dell’opera, di essere essenzialmente uno scrittore, che «non espone la sua 
persona, bensì la tragedia»:72 considerazione di portata generale, perché 
stigmatizza comportamenti esibizionistici, non solo dei suoi tempi, e il-
lumina il rapporto autore-pubblico, più significativamente, autore-opera; 
questa, nella prospettiva foscoliana, implicitamente concorde con autorevoli 
teorie moderne, acquista una sua autonomia dal produttore, non appena 
entra in circolazione nel sistema artistico-letterario e in un determinato 
contesto sociale. 

10. Sull’History of the Æeolic Digamma

In un passo del Discorso storico sul testo del Decamerone, Foscolo muove 
dei precisi rilievi a Boccaccio: gli riconosce di essere «dotato dalla na-
tura di facondia a descrivere minutamente e con meravigliosa proprietà 

70 Ivi, pp. 269-270. A metà maggio del 1820 (cfr. Ep VIII, p. 181), presso l’editore John 
Murray di Londra, uscì la princeps della Ricciarda, dedicata a Lord John Russell con una 
buona accoglienza da parte della stampa inglese. Molto più breve dell’Ajace, la tragedia 
ha come antecedente, per l’ambientazione cronologica, la Rosmunda di Vittorio Alfieri, 
ma anche la Francesca da Rimino di Edoardo Fabbri. Cfr. A. Belloni, Sul soggetto della Ric-
ciarda di Ugo Foscolo, in Frammenti di critica letteraria, Milano, Albrighi, Segati & C., 1903, 
pp. 251-258. Cfr. anche L. Iachini Bellisarii, Letteratura e realtà nella Ricciarda del Foscolo, 
Pescara, Trimestre, 1975; F. Allevi, Medioevo foscoliano, «Otto / Novecento», V, 3-4, 1981, 
pp. 281-377; E. Catalano, La spada e le opinioni. Il teatro di Ugo Foscolo, cit., pp. 160-192.

71 Cfr. Ivi, pp. 349-352.
72 Ivi, p. 350.
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ed esattezza ogni cosa», ma ne sottolinea la mancanza di quella «fantasia 
pittrice» che, condensando pensieri, affetti e immagini, li esprime poi 
«impetuosamente»;73 ed è, a questo punto, che esplicitamente richiama 
le conclusioni del saggio sull’History of the Æeolic Digamma (aprile-luglio 
1822).74 Mentre il difetto di Boccaccio, bravo nel «pennelleggiare piazzoso», 
consisterebbe nell’avere modellato l’«idioma fiorentino su la lingua morta 
de’ latini», accrescendogli dignità, ma mortificandone la «nativa energia»,75 
la lingua omerica, invece, non essendo, secondo una comune opinione, 
un «mosaico di dialetti diversi», ma una «lingua primitiva», «nazionale e 
vivente», infuse «qualità letteraria a’ dialetti» delle città greche, che ne 
acquistarono in «decoro», senza perderne in «vigore»: questo, dunque, è 
quanto da Foscolo «appurato»; è il punto di approdo dell’erudita ricerca sul 
digamma eolico.76 Il giudizio autoesegetico sembra limitarsi a uno studio 
specifico e determinato, ma in realtà può legittimamente rappresentare la 
sua idea generale sulla lingua, che ritornerà in maniera più evidente nel 
Discorso sul testo della Commedia, in cui propone l’esigenza di una «lingua 
men artificiale e più generosa, scritta insieme e parlata».77 Emerge, quindi, 
l’identificazione foscoliana della storia nazionale con la storia della lingua, 
ripresa nell’ampio lavoro conclusivo su Dante. 

11. Sul Discorso sul testo della Commedia

Nella lettera del 12 agosto 1826 al Gurney, Foscolo, nell’illustrare il 
suo piano di lavoro, accenna all’«interesting darkness of the middle ages» 
e, in particolare, all’inesplorata «dark age of Dante».78 Nell’estate del 1826, 
si dedica contestualmete all’illustrazione della Commedia e alla traduzione 
dell’Iliade, perché spera di pubblicare i due lavori non «by parts and bits», 
ma per intero, e ritiene che la versione del poema omerico «will refresch» 
la letteratura italiana, creando un «new Italian Language»; pertanto, i due 
lavori su Omero e Dante procedono in parallelo e in simbiosi, come studio 
comparato sull’oscura età dantesca e su «the still darker age of the primi-
tive Greek civilisation».79 Il “vichismo” di Foscolo, appreso da Lomonaco 

73 EN X, p. 350.
74 In EN XII, pp. 133-245. Uscì nel fascicolo aprile-maggio 1822 della «Quarterly 

Review».
75 EN X, p. 354.
76 Ivi, pp. 353-354.
77 Ivi, p. 364.
78 Cfr. U. Foscolo, Opere, a cura di F. Gavazzeni, cit., II, pp. 2162-2163.
79 Ivi, p. 2163. Cfr. G. Da Pozzo, Introduzione a EN IX / I, pp. XIX-CXV; M. Scotti, 
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e da Cuoco, fin dai tempi dei Sepolcri, dopo vent’anni, ritorna ricco di 
prospettive future; ma, purtroppo, a poco più di dodici mesi dalla morte: 
ancora una volta, alla fine di queste riflessioni, il suo impegno, il suo dovere, 
attraverso Dante e Omero, nei confronti delle giovani generazioni dell’Italia 
e della Grecia. Proprio nel Discorso sul testo della Commedia, analizzando 
l’episodio di Francesca da Rimini, Foscolo definisce con grande acutezza 
e lucidità il rapporto tra «finzione» e «verità» in poesia: un concetto per 
lui fondamentale, ripreso anche nella Nuova scuola drammatica italiana. Le 
opere di «immaginazione», soprattutto i poemi di Omero e di Dante, 
ma anche le tragedie di Shakespeare, raggiungono una perfetta fusione 
«magica» solo quando sono tra loro «immedesimate» in maniera tale che 
«non si lascino più discernere»; 

e allora il vero è attinto dalla realtà delle cose, e il falso dalla perfe-
zione ideale. Ma dov’è tutto ideale non tocca il cuore, perché non si 
fa riconoscere appartenente all’umana natura. Dove tutto è reale non 
move la fantasia, perché non pasce di novità e d’illusioni la vita nostra 
nojosa e incontentabile su la terra. Il secreto sta nel sapere sottrarre 
alla realtà quanto ritarda, e aggiungerle quanto promove l’effetto 
contemplato dagli artifici.80

Dante nella critica del Foscolo, in Id., Foscoliana, cit., pp. 151-162; vd. anche A. Chiari, Dante 
e Foscolo, in Id., Indagini e letture, terza serie, Firenze, Le Monnier, 1961, pp. 223-266; G. 
Marzot, Il Foscolo dantista, in Studi di varia umanità in onore di Francesco Flora, Milano, 
Mondadori, 1963, pp. 506-527;  A. M. Chiavacci Leonardi, Il secolo di Dante nella critica 
del Foscolo, Arezzo, Istituto di Letteratura e Filologia moderna, 1979. Sugli studi fosco-
liani durante l’esilio inglese, cfr. F.  Viglione, Ugo Foscolo in Inghilterra, Catania, Muglia, 
1910; E. Reginald Vincent, Ugo Foscolo esule fra gli inglesi [1953], a cura di U. Limentani, 
Firenze, Le Monnier, 1954; J. Lindon, Studi sul Foscolo “inglese”, Pisa, Giardini, 1987; 
E. Lamberti, Negli annali delle nazioni. Foscolo dal «queto Lario» a Hollandhouse, Salerno, 
Edisud, 2008, pp. 97-217.

80 EN IX / I, p. 445. Cfr. G. Mazzacurati, Retaggi vichiani nella filologia e nella storiografia 
del Foscolo, in Foscolo e la cultura meridionale, Atti del Convegno foscoliano (Napoli, 29-30 
marzo 1979), a cura di M. Santoro, Napoli, Società Editrice Napoletana, 1981, pp. 42-64.
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Titolo lavoro

Luigia Accumulo

1. Un erudito e culto inglese, amatore della lingua italiana1

Tra i molti studiosi che operarono nella Londra di inizio Ottocento 
al fine di divulgare la letteratura italiana, un posto di riguardo spetta a 
Thomas James Mathias. Questo erudito dedicò gran parte della propria 
vita allo studio della letteratura italiana e per questo fu oggetto di una vera 
e propria ammirazione-venerazione da parte di un intellettuale italiano 
abituato a confrontarsi con le più diverse culture europee, come Lorenzo 
Da Ponte (1749-1838), che nelle sue tarde Memorie, scritte in America, 
ricorda con affetto l’amico conosciuto a Londra agli albori del secolo XIX.

Rampollo di un’antica famiglia inglese, Mathias nacque nella capi-
tale nel 1753. Studiò dapprima a Eaton e dal 1770 al Trinity College di 
Cambridge dove apprese l’italiano da Agostino Isola, maestro del poeta 
romantico William  Wordsworth (1770-1850). Nel 1782 Mathias fu nomi-
nato vice-tesoriere della regina Charlotte, consorte di Giorgio III, carica 
che era stata in precedenza del padre Vincent. Più tardi, dal 1812 al 1817, 
avrebbe svolto le mansioni di bibliotecario a Buckingham Palace.

Le sue prime pubblicazioni, in lingua inglese, risalgono agli anni Ottanta 
del Settecento e sono poemi satirici, scritti di carattere politico e opere 
poetiche ispirate alla poesia pindarica di Thomas Gray (1716-1771). Pro-
prio il culto di Gray portò lo studioso a interessarsi alla poesia pindarica 
del Seicento italiano, e in particolare a Gabriello Chiabrera (1552-1638), 

1 Per questo titolo ci siamo ispirati a quello della Lettera agli eruditi e culti inglesi, 
amatori della lingua, della letteratura e della poesia italiana pubblicata da Mathias nel 1808 
in Inghilterra (Londra, Thomas Becket) e successivamente ristampata più volte in Italia 
nelle varie edizioni delle Poesie liriche e da sola nel 1831 e nel 1834 (cfr., più avanti, 
Bibliografia, n. 17).

Thomas James Mathias, arcade inglese 
nella Napoli di primo Ottocento.

Prime ricognizioni bibliografiche e documentarie
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Vincenzo da Filicaia (1642-1707), Fulvio Testi (1593-1646) e Alessandro 
Guidi (1650-1712). La scoperta del filone eroico della poesia italiana lo 
avrebbe indotto negli anni successivi ad avvicinarsi con entusiasmo a tutta 
la tradizione poetica italiana.

Oltre a farsi divulgatore di opere storiografiche e raccolte di poesie 
italiane in Inghilterra, Mathias fu anche autore in proprio di canzoni e 
sonetti scritti in un perfetto italiano e di traduzioni dall’inglese all’italiano. 
Membro dal 1795 della Society of Antiquaries e della Royal Society of Literature, 
Mathias risulta ammesso già dal 1804 (anno in cui pubblicò la Storia del 
Crescimbeni) nell’Accademia d’Arcadia di Roma (dove ebbe il nome di 
Lariso Salaminio) e divenne anche socio corrispondente sia dell’Accademia 
della Crusca di Firenze, sia della Società Pontaniana di Napoli. 

Dopo aver svolto in patria un’intensa attività editoriale di testi della 
nostra letteratura, Mathias si trasferì a Napoli nel 1817. Qui pubblicò tra-
duzioni poetiche di alcune opere di autori inglesi affinché i lettori italiani 
potessero conoscerle.

Come poeta in lingua italiana si distingue per essere riuscito a com-
porre con le sole canzoni oltre mille versi, assicurandosi, probabilmente, 
il primato quantitativo fra gli scrittori italiani di madrelingua straniera. A 
partire dal 1802 Mathias iniziò a comporre canzoni e sonetti di dedica 
che poneva in apertura alle sue edizioni londinesi. In seguito, le poesie 
sarebbero confluite in diverse raccolte. Durante il soggiorno napoletano 
(durato fino alla morte, avvenuta nel 1835) la produzione di nuove edizioni 
delle sue raccolte di poesie originali divenne particolarmente fiorente, in 
quanto, grazie alla collaborazione con l’editore napoletano Agnello No-
bile, con il quale era entrato in stretti rapporti di amicizia, pubblicò una 
serie di raccolte delle sue poesie, in cui confluirono anche le traduzioni 
precedentemente apparse in edizioni singole. Inoltre, durante il soggiorno 
napoletano coronò la sua attività di promozione della poesia italiana con 
la pubblicazione di una grande antologia di canzoni e sonetti di autori 
italiani, apparsa per la prima volta a Londra in due edizioni (Componimenti 
lirici de’ più illustri poeti d’Italia).

Sebbene negli anni in cui lo scrittore soggiornò in Italia il panorama 
letterario fosse dominato dalle figure di Alessandro Manzoni e di Gia-
como Leopardi, Mathias non ne subì l’influenza. Il suo orientamento 
letterario risulta ancorato alla poetica arcadica e in particolare ai giudizi 
estetici e alle ricostruzioni storiografiche dell’erudito marchigiano Giovan 
Mario Crescimbeni (1663-1728), come dimostra la scelta di includere 
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nella propria antologia di poeti illustri italiani anche la figura del minore 
Alessandro Guidi. 

Questa predilezione per lo stile arcadico, che emergeva anche nelle sue 
composizioni originali, gli procurò giudizi negativi da parte di Ugo Foscolo, 
che ebbe modo di esprimere il suo pensiero in un articolo della rivista inglese 
«New Monthly Magazine». La produzione poetica in italiano dello scrittore 
inglese fu invece apprezzata da molti accademici, come si evince dalle lettere 
di encomio premesse a molte delle edizioni italiane dello scrittore.2 

2. Bibliografia delle edizioni in lingua italiana di Thomas James Mathias

La compilazione del catalogo delle opere italiane di Mathias che qui 
presentiamo è stata condotta sia attraverso la consultazione diretta di almeno 
uno degli esemplari di queste edizioni custoditi in varie biblioteche italiane 
(indicate in calce a ciascun titolo), sia attraverso la visione di riproduzioni 
digitali reperite in rete. Per queste ultime è stata indicata, quando possibile, 
almeno una biblioteca italiana che risulta possederne una copia (le sigle usate 
per i nomi delle biblioteche sono sciolte in fondo a questo § 2). Sono qui 
confluite anche le registrazioni di alcuni titoli dei quali non è stato possibile 
reperire o visionare alcun esemplare, ma che sono segnalati nei repertori 
bibliografici (come, per esempio, il CLIO),3 nell’OPAC o nei cataloghi di 
biblioteche italiane e straniere, sia cartacei (come quello della Biblioteca 
Nazionale di Napoli), sia on-line (Biblioteca Nazionale di Firenze, British 
Library di Londra, Biblioteca del Congresso degli Stati Uniti, Bibliothèque 

2 Per un profilo più dettagliato di questo intellettuale e per la ricostruzione dei suoi 
rapporti con Lorenzo Da Ponte, cfr. L. Paolino, «voi, mio caro amico, non siete solo poeta, 
ma prosatore insigne». Thomas James Mathias e Lorenzo Da Ponte nel cantiere anglo-americano 
delle «Memorie», in «Quaderno di italianistica 2013», a cura della Sezione di Italiano 
dell’Università di Losanna, Pisa, Edizioni ETS, 2013, pp. 59-91 (e la bibliografia lì indi-
cata). A proposito degli omaggi resi a Mathias in terra partenopea, sarà da ricordare la 
dedica, a lui indirizzata dall’editore, stampata sul frontespizio del sesto tomo della Bio-
grafia degli uomini illustri di Napoli (Biografia degli uomini illustri del Regno di Napoli ornata 
de loro rispettivi ritratti, compilata da diversi letterati nazionali […], Napoli, Nicola Gervasi, t. 
VI, 1819). Un’ulteriore testimonianza della stima e della considerazione di cui godeva 
lo studioso inglese è rappresentata dall’edizione londinese del 1814 della traduzione di 
Eloisa ad Abelardo di Alexander Pope, fatta da Giambattista Boschini e dedicata al Mathias, 
(Alexander Pope, Eloisa ad Abelardo da Alessandro Pope; tradotta da G. B. Boschini, romano, 
Londra, Schulze e Dean, 1814).

3 CLIO, Catalogo dei libri italiani dell’Ottocento (1801-1900), Milano, Editrice biblio-
grafica, 1991, 19 voll.
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Nationale de France, ecc.). Un’altra importante fonte di reperimento delle 
nostre informazioni sono stati i brevi cataloghi delle opere già edite dello stesso 
autore, stampati a scopo pubblicitario in calce ad alcune edizioni mathiasiane. 
Per le edizioni consultate, sia in versione cartacea che in versione digitale, 
si riporta la trascrizione fedele del frontespizio, mentre tra parentesi quadre 
sono registrate le edizioni di cui è stata rilevata la semplice segnalazione. 

La maggior parte dei titoli del nostro catalogo riguarda opere attualmente 
conservate presso la Biblioteca Nazionale di Napoli. Alcuni di questi esemplari 
napoletani furono inviati dallo scrittore a un gruppo ristretto di amici, come 
testimoniano le brevi dediche scritte a mano da Mathias sul frontespizio o 
su foglietti volanti rimasti acclusi ai volumi. La firma dell’autore vergata sul 
frontespizio dell’esemplare custodito dalla Biblioteca della Saffo del 1809 
lascia supporre, invece, che tale copia sia appartenuta a Mathias. L’edizione, 
infatti, era stata pubblicata in Inghilterra ed è perciò lecito ipotizzare che 
l’autore la portò con sé quando si trasferì a Napoli nel 1817. Il volume sarebbe 
confluito poi nella Biblioteca Lucchesi Palli (oggi sezione della Biblioteca 
Nazionale di Napoli) insieme a un’altra edizione londinese della stessa opera, 
ugualmente curata da Mathias, la Saffo del 1810. Il fatto che la sezione Luc-
chesi Palli custodisca due opere probabilmente riconducibili alla biblioteca 
personale di Mathias sembrerebbe costituire un indizio, seppur molto tenue, 
dell’esistenza stessa di tale biblioteca, dei cui destini dopo la morte dell’autore 
non è dato sapere alcunché. Potremmo allora avanzare l’ipotesi, tutta da ve-
rificare, che essa sia, in qualche modo, inizialmente confluita nella biblioteca 
dei conti Lucchesi Palli e che sia andata successivamente dispersa a causa dei 
vari spostamenti cui andò soggetta questa biblioteca nel corso del tempo. 
Nel 1887 il conte Edoardo Lucchesi Palli (1837-1903) donò i suoi libri alla 
Biblioteca Nazionale di Napoli. A quell’epoca la sede della Nazionale era 
l’attuale Museo Archeologico. Solo in seguito, nel 1922, fu spostata nel Palazzo 
Reale. Il trasporto della Lucchesi Palli avvenne nel 1925. Il conte Lucchesi 
Palli di allora, Adinolfo, fece ampie rimostranze sia per il trasferimento in sé, 
che per la scelta dei locali, la cui altezza era insufficiente a contenere l’intera 
scaffalatura, arredo della famiglia donato insieme ai libri, che fu abbassato e 
quindi deturpato. Quello del 1925 non fu l’ultimo spostamento subìto da 
questo fondo libraio, destinato a cambiare sede ancora due volte prima di 
trovare la sua sistemazione definitiva al secondo piano del Palazzo Reale, 
dove ancora si trova.4

4 G. Alifuoco, R. Borrelli, Le arti dello spettacolo in biblioteca: la Lucchesi Palli, in La 
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1801
[1]

[Rime scelte di Francesco Petrarca, Londra, T. Becket, 1801]

1802
[2]

COMPONIMENTI LIRICI/ DE’/ PIÙ ILLUSTRI POETI/ D’I-
TALIA/ SCELTI/ DA T. J. MATHIAS./ VOL. I. [VOL. III]/ Non me tam 
ipsæ Athenæ Atticæ cum illo suo pellucido/ Ilisso, nec illa vetus Roma suâ 
Tiberis ripâ, retinere/ valuerunt, quin sæpe Arnum vestrum et Fæsulanos 
illos/ colles invisere amem./ Milton ad Cl: Buonmattei Epist. ad Fam. Ep. 8./ 
LONDRA:/ PRESSO T. BECKET, PALL-MALL;/ DALLA STAMPE-
RIA DI BULMER E CO./ CLEVELAND-ROW, ST. JAMES’S./ 1802.   

(8°, XXXV + 280 p.)
Biblioteche: BCAMB, BCASF.
I tre volumi contengono canzoni e sonetti di poeti italiani vissuti tra il XIV 

e il XVIII secolo. Nel disporre i componimenti, l’autore si attiene a un criterio 
metrico. I primi due tomi raccolgono, in ordine cronologico, le canzoni dei vari 
poeti. Nel terzo volume si individuano due sezioni. La prima si presenta come 
un’antologia monografica, in quanto contiene una raccolta di canzoni di Ales-
sandro Guidi (1650-1712), la seconda è riservata ai sonetti, sia di Guidi che di 
altri poeti. Entrambe le sezioni del terzo volume uscirono singolarmente nello 
stesso anno (cfr. Bibliografia, nn. 3, 4).

Il primo volume della raccolta si apre con una lettera dell’autore a due amici 
eruditi, Alcèo e Aristippo. L’identità dei due arcadi resta incerta, anche se, alme-
no per Alcèo, è possibile avanzare qualche proposta. È probabile che Mathias 
faccia riferimento ad Alcèo Mitilenio (nome arcadico del marchese Giuseppe 
Marescotti, 1762-1832) oppure ad Alcèo Marantonio (nome arcadico di Natale 
Mongardi, 1785-1831), poiché entrambi, come Mathias, furono eletti sotto la 
Custodia Godard (si veda il manoscritto Catalogo dei Pastori Arcadi [1743-1824] 
della Biblioteca dell’Accademia d’Arcadia di Roma, collocaz. Archivio 5, cc. 35r 
e 39r). A seguire troviamo una dedica «ai poetici e colti lettori inglesi» e la prima 
canzone italiana di Mathias, che lo studioso indirizza a Guglielmo Lort Mansel 
(1753-1820), teologo all’università di Cambridge (Questi che già spiegàr di lido in 
lido). La sezione dei sonetti si apre con un sonetto, sempre di Mathias, dedicato 
a Maria Riddell, 1772-1808 (Ornata donna! Che pel suol toscano).

In un «Avviso dell’editore» che precede la lettera ad Alcèo e Aristippo si informa-
no i lettori che le canzoni e i sonetti più famosi del Petrarca, non presenti in questa 

Biblioteca Nazionale di Napoli: memoria e orizzonti virtuali, a cura di A. Travaglione, Napoli, 
Officine grafiche Francesco Giannini, 1997, pp. 144-146.
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raccolta, sono stati stampati nel 1801 in un volume intitolato Rime scelte di Francesco 
Petrarca (cfr. Bibliografia, n.1). 

Un esemplare di questa edizione posseduto dalla Bodleian Library di Oxford, 
consultabile in rete, reca due integrazioni manoscritte. La prima è una lunga nota 
biografica in lingua inglese vergata sulla carta di guardia del primo volume, forse 
da un antico proprietario dell’edizione; la seconda è costituita da alcuni versi del 
poeta Fulvio Testi trascritti, in una carta che figura in fondo al secondo volume, 
da mano ignota, che potrebbe però essere anche quella di Mathias, stante la predi-
lezione dell’Inglese per questo poeta italiano. In versi in questione sono tratti dal 
componimento Al signor Ercole Molza (vv. 29-32), apparso per la prima volta nel 
1627 nella raccolta Poesie liriche del cavaliere Don Fulvio Testi all’altezza serenissima del 
principe Alfonso d’Este (Modena, Cassiani), e da Per un regalo di moscati e malvagie fattomi 
da Signor Domenico Molini (vv. 61-68), pubblicato in prima edizione nel 1636 nella 
raccolta Poesie liriche del conte Don Fulvio Testi (Roma, Totti).

***
[3]

POESIE LIRICHE/ DI/ ALESSANDRO GUIDI/ SCELTE/ DA T. J. 
MATHIAS./ Su le terga de’ venti/ Commetterò parola/ Ch’eternamente 
vola/ Tinta d’ambrosia alle remote genti./ GUIDI./ LONDRA./ 1802. 
[sul verso del frontespizio:] DALLA STAMPERIA DI BULMER E CO./ 
CLEVELAND-ROW, ST. JAMES’S.

(131 p.)

Si tratta della raccolta di canzoni di Alessandro Guidi che nello stesso anno 
apparve nel terzo volume dei Componimenti lirici de’ più illustri poeti d’Italia (cfr. 
Bibliografia, n. 2).

***
[4]

SONETTI/ DE’/ PIÙ ILLUSTRI POETI/ D’ITALIA/ SCELTI/ 
DA T. J. MATHIAS./Non sol mirti amorosi/ Ma in riva all’Arno eterni 
lauri han vita./ LONDRA./ 1802./ [sul verso del frontespizio:] DALLA 
STAMPERIA DI BULMER E CO./ CLEVELAND-ROW, ST. JA-
MES’S.

(8°, 215 p.)
Biblioteche: BML

1803
[5]

[All’insigne e benemerito della repubblica letteraria William Roscoe, biografo 
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inglese del magnifico Lorenzo de’ Medici: canzone di T. J. Mathias, Londra, Bul-
mer & Co., 1803]

***
[6]

COMENTARJ/ INTORNO ALL’ISTORIA/ DELLA POESIA 
ITALIANA/ NE’ QUALI SI RAGIONA D’OGNI GENERE/ E SPE-
CIE DI QUELLA/ SCRITTI/ DA GIO. MARIO CRESCIMBENI/ 
RIPUBLICATI [sic]/ DA T. J. MATHIAS./ VOL. I. [VOL. III]/ Amicos 
meos, in quibus est studium, in Italiam mitto,/ id est, ad Italos ire jubeo, 
ut ea a fontibus potiùs hauriant/ quàm rivulos consectentur. Quæ igitur 
apud nos nemo/ adhuc edidit, (nec sane erat unde studiosi scire possent)/ 
ea, quantum possum, volo ut sint nota nostris./ Cicero Acad. Lib. 1./ LON-
DRA:/ PRESSO T. BECKET, PALL-MALL;/ DALLA STAMPERIA DI 
BULMER E CO./ CLEVELAND-ROW, ST. JAMES’S./ 1803.

(8°, LV + 208 p.)
Biblioteche: BCISAV.
Questa edizione londinese dei Commentari è una riproduzione fedele della 

terza edizione dell’Istoria della volgar poesia di Giovan Mario Crescimbeni (1663-
1728), pubblicata a Venezia tra il 1730 e il 1731 dall’editore Lorenzo Basegio. 
L’opera è preceduta da un sonetto composto in italiano, con il quale Mathias 
presenta l’edizione alla studiosa di letteratura italiana Ellis Cornelia Knight, 
1757-1838 (Accesa di virtude eccelsa e rara). A seguire troviamo una dedica ai let-
tori inglesi e la biografia del Crescimbeni scritta dal letterato fiorentino, custode 
generale dell’Arcadia dal 1743 al 1766, Michele Giuseppe Morei (1695-1767).

***
[7]

STORIA/ DELLA POESIA ITALIANA/ SCRITTA/ DA GIRO-
LAMO TIRABOSCHI/ TRATTA DALLA SUA GRAND’OPERA/ 
INTITOLATA/ STORIA GENERALE/ DELLA LETTERATURA 
ITALIANA/ RIPUBBLICATA/ DA T. J. MATHIAS./ VOL. I. [VOL. 
III]/ È ora il tempo che si squarci il velo/ Ch’è stato avvolto intorno agli 
occhj nostri,/ E de’ nobili ingegni, che dal cielo/ Per grazia già dell’im-
mortale Apollo/ Ebbe l’Italia, la virtù si mostri/ Or con la lingua, or con 
laudati inchiostri./ LONDRA:/ PRESSO T. BECKET, PALL-MALL;/ 
DALLA STAMPERIA DI BULMER E CO./ CLEVELAND-ROW, ST. 
JAMES’S./ 1803. 

(8°, 31 + LX + 168 p.)
Biblioteche: BFBU.
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Questa Storia della poesia italiana è una fedele ristampa della seconda e ultima 
edizione modenese della Storia della letteratura italiana di Girolamo Tiraboschi 
(1731-1794), iniziata nel 1787 e terminata nel 1794. La ristampa è introdotta da 
una canzone di dedica a William Roscoe, 1753-1831 (Or che de’ Vati al luminoso 
coro), pubblicata singolarmente nello stesso anno (cfr. Bibliografia, n. 5), e da una 
dedica ai lettori inglesi. Segue una lettera (già uscita a stampa nell’edizione della 
Storia del 1794) che ricostruisce la vita di Tiraboschi, scritta in occasione della 
sua morte dal bibliotecario del duca di Modena Carlo Ciocchi (fl.1794-1807) 
all’abate Francesco Antonio Zaccaria (1714-1795).

1804
[8]

BACCO IN TOSCANA/ DITIRAMBO/ DI/ FRANCESCO 
REDI/ CON/ NOTE BREVI SCELTE DELL’AUTORE./ Fervet 
immensusque ruit profundo/ REDIUS ore,/ Laureâ donandus Apolli-
nari/ Dum per audaces nova Dithyrambos/ Verba devolvit, numerisque 
fertur/ Lege solutis./ LONDRA/ PRESSO T. BECKET PALL-MALL;/ 
DALLA STAMPERIA DI BULMER E CO./ CLEVELAND-ROW ST. 
JAMES’S./ 1804.

(12°, VII + XLIII + 80 p.)
Biblioteche: BILVV.
Il volume si apre con una dedica di Mathias all’amico erudito Edward Ash, 

seguita dalla biografia di Francesco Redi (1626-1697) scritta dall’abate Salvino 
Salvini (1667-1751). Il ditirambo fu ristampato nel terzo volume della seconda 
edizione dei Componimenti lirici (cfr. Bibliografia, n. 28).

***
[9]

LA/ RIVOLUZIONE FRANCESE/ VISIONE/ ALLA DANTE-
SCA/ IN QUATTRO CANTI/ DA VINCENZO MONTI/ L’AN-
NO 1793./ LONDRA/ PRESSO T. BECKETT [sic] PALL-MALL;/ 
DALLA STAMPERIA DI BULMER E CO./ CLEVELAND-ROW 
ST. JAMES’S./ 1804.

(8°, VII + 96)

La Rivoluzione francese è il titolo che Mathias adopera per la sua pubblicazione 
della Bassvilliana di Vincenzo Monti (1754-1828). L’edizione di Mathias si apre 
con una lettera prefatoria diretta all’amico Spencer Perceval (1762-1812), che fu 
poi Primo Ministro del Regno Unito dal  1809 al 1812.
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***
[10]

L’ARTE POETICA/ ITALIANA/ IN CINQUE CANTI/ DA/ BE-
NEDETTO MENZINI./ Di bei Toscani lauri/ Tolti i superbi e nobili 
rampolli/ Ringentiliscan su i BRITANNI colli!/ LONDRA/ PRESSO 
T. BECKET PALL-MALL;/ DALLA STAMPERIA DI BULMER E 
CO./ CLEVELAND-ROW ST. JAMES’S./ 1804.

(8°, VIII + 141)

In calce a questo testo di Menzini è stampata la canzone di Lorenzo Da 
Ponte per la morte dell’imperatore Giuseppe II d’Asburgo nel 1790 (Non fur già 
vane larve), che Mathias pubblica in segno di amicizia e di stima nei confronti 
dell’amico librettista. Alla ristampa della canzone dapontiana, Mathias premette 
un breve ed entusiasta giudizio sull’opera che indirizza a un amico erudito.

***
[11]

STORIA/ DELL’/ ACCADEMIA DEGLI ARCADI/ ISTITUITA IN 
ROMA/ L’ANNO 1690/ PER LA COLTIVAZIONE DELLE SCIEN-
ZE DELLE/ LETTERE UMANE E DELLA POESIA/ SCRITTA/ DA 
GIO. MARIO CRESCIMBENI/ PRIMO CUSTODE GENERALE/ 
PUBBLICATA L’ANNO 1712/ D’ORDINE DELLA MEDESIMA 
ADUNANZA./ LONDRA/ PRESSO T. BECKET PALL-MALL;/ 
DALLA STAMPERIA DI BULMER E CO./ CLEVELAND-ROW 
ST. JAMES’S./ 1804.

(195 p.)
Biblioteche: BCASF, BNCF, BASCR.
Questa edizione londinese della Storia dell’Accademia degli Arcadi fu curata da 

Mathias sotto lo pseudonimo di Lariso Salaminio, nome arcadico dello studioso, 
il quale pubblicò l’opera proprio per rendere omaggio all’Accademia di cui era 
diventato membro.

1805
[12]

[Canzoni toscane di T. J. Mathias, Londra, Thomas Becket, 1805]

1806
[13]

DELLA/ RAGION POETICA/ TRA’ GRECI LATINI ED ITA-
LIANI/ DI/ VINCENZO GRAVINA./ Munus Apolline Dignum./ 
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LONDRA/ PRESSO T. BECKET PALL-MALL/ DALLA STAMPERIA 
DI BULMER E CO./ CLEVELAND ROW ST. JAMES’S./ 1806

(16°, XVI + 205 p.)

Biblioteche: BCAB, BCLL, BCSC.
Il volume si apre con una canzone di dedica alla nobildonna inglese Barbarina 

Wilmot (1768-1854), la Lady Dacre amica di Foscolo, composta in italiano da 
Mathias (Giacchè da breve speme a’ lunghi lutti). A seguire troviamo una dedica ai 
lettori inglesi e brevi notizie sulla vita di Gravina estratte dalla Storia della lette-
ratura italiana del Tiraboschi, pubblicata a Venezia nel 1796.

1807
[14]

[All’erudito Norton Nicholls presentandogli l’Aggiunta ai Componimenti 
lirici de’ più illustri poeti d’Italia: canzone di T. J. Mathias, Londra, Bulmer & 
Co., 1807]

Il libretto, contenente la canzone Qual per le vie dell’etra, diretta a Norton 
Nicholls (1742-1809), studioso di letteratura italiana e amico di Thomas Gray, è 
stato reperito in rete ed è privo di frontespizio. Il documento contiene una dedica 
autografa di Mathias, scritta in inglese su una pagina bianca iniziale del volume, 
indirizzata a amico non identificato (cfr. Dediche e lettere, n. 1). Dalla dedica ma-
noscritta si evince che di questo libretto furono stampate soltanto poche copie.

1808
[15]

AGGIUNTA/ AI COMPONIMENTI LIRICI/ DE’ PIÙ ILLUSTRI 
POETI/ D’ITALIA/ SCELTI/ DA T. J. MATHIAS./ VOL. I. [VOL. III]/ 
Μισαι/ Πρσσντ με ττ/ Φρμιγγ τε πιιλγαρυν,/ Κα 
βν υλν, πωντε θσιν/ Συμμαι πρεπντως./ Pindar. Olymp. 
O. 3. / LONDRA:/ PRESSO T. BECKET, PALL-MALL;/ DALLA 
STAMPERIA DI GUGL. BULMER E CO./ CLEVELAND ROW, ST. 
JAMES’S./ 1808.

(8°, XV + 235 p.)
Biblioteche: BCAMB, BCASF, BFQSV.
La raccolta si apre con una canzone di dedica a Norton Nicholls. Si tratta 

della quarta canzone composta in italiano da Mathias (Qual per le vie dell’etra), 
già edita nel 1807 in edizione singola (cfr. Bibliografia, n. 14). Alla ristampa della 
canzone nell’Aggiunta segue una dedica ai lettori inglesi.

I tre volumi integrano la raccolta dei Componimenti lirici del 1802 (cfr. Bi-
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bliografia, n. 2). L’antologia risulta arricchita con nuove poesie sia di autori già 
presenti nell’edizione precedente, sia di altri aggiunti in questa occasione. 

Nell’organizzare l’Aggiunta, l’autore resta fedele al criterio metrico e anche in 
questa edizione si serve di un sottocriterio cronologico nell’ambito delle sezioni 
metriche individuate. La prima sezione è quella delle canzoni, che occupa il pri-
mo volume. Un’ampia parte di questo volume è dedicata al Petrarca. Il secondo 
volume dell’Aggiunta è riservato alle canzonette. Nel terzo e ultimo volume 
continua l’antologizzazione delle canzonette dei vari autori, che occupano, però, 
soltanto la prima parte del tomo, mentre nella seconda troviamo i Sonetti scelti di 
Francesco Petrarca, introdotti da una breve prefazione in cui Mathias ricorda che 
nel primo volume aveva presentato le canzoni più sublimi del Petrarca. 

Diversamente dalla raccolta del 1802, nell’Aggiunta sono presenti notizie bio-
grafiche sugli autori antologizzati e didascalie premesse ai singoli componimenti. 

In calce all’ultimo volume troviamo due compendi delle dissertazioni Intor-
no alla canzone e Intorno al sonetto italiano del letterato torinese Teobaldo Ceva 
(1697-1746). La prima dissertazione era stata pubblicata dall’autore a Torino, 
per i tipi di Giovanni Francesco Mairesse, nel 1735 in Scelta di sonetti con varie 
critiche osservazioni, mentre la dissertazione Intorno alla canzone, rielaborazione di 
una precedente Dissertazione intorno ad alcuni Lirici Componimenti, apparve postu-
ma nel 1758 in Scelta di canzoni de’ più eccellenti poeti antichi e moderni compilata e 
corredata di critiche osservazioni per uso della studiosa gioventù dal padre Teobaldo Ceva 
carmelitano. L’edizione, curata da Ignazio Gaione, allievo del Ceva, fu pubblicata 
a Venezia per i tipi di Giambattista Novelli.

***
[16]

[Canzoni e prose toscane di T. J. Mathias, Londra, Thomas Becket, 1808]

***
[17]

[Thomas James, Mathias, Lettera agli eruditi e culti inglesi: amatori della 
letteratura e della poesia italiana, Londra, Thomas Becket, 1808]

La Lettera, più volte ripubblicata nelle introduzioni delle Poesie liriche tosca-
ne del 1816, del ’17 e del ’18 (cfr. Bibliografia, nn. 24, 25, 26, 27), in quella dei 
Componimenti lirici del 1819 (cfr. Bibliografia, n. 29) e in quella delle Poesie liriche 
italiane del 1822 (cfr. Bibliografia, n. 35), nonché singolarmente nel 1831 e nel 
1834 (cfr. Bibliografia, nn. 54, 56) è una rielaborazione della lettera di dedica ad 
Alcèo e Aristippo dei Componimenti lirici del 1802 (cfr. Bibilografia, n. 2). 
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1809
[18]

SAFFO/ DRAMMA LIRICO/ IN TRE ATTI/ SUL MODELLO 
TOSCANO/ DALL’INGLESE/ DI GUGLIELMO MASON/ AUTO-
RE DELL’ELFRIDA E DEL CARATTACO/ TRADOTTO/ DA T. J. 
MATHIAS/ LONDRA/ PRESSO T. BECKET E G. PORTER PALL-
MALL/ 1809 [sul verso del frontespizio:] Dalla stamperia di Gugl. Bulmer 
e Co./ Cleveland-Row, St. James’s.

(12°, 15 + 69 + 59 p.)

Biblioteche: BNN.
Si tratta della traduzione italiana fatta da Mathias della Sappho di William 

Mason (1724-1797). Il volume si apre con una canzone di dedica a Edward Da-
niel Clarke (1769-1822), professore di mineralogia all’università di Cambridge 
(Qual s’ode dolce invito?). Il testo originale del dramma è pubblicato alla fine del 
volume, come si apprende, tra l’altro, dall’avviso premesso all’opera. La traduzione 
fu edita molte altre volte, sia singolarmente, nel 1810 e nel 1821 (cfr. Bibliografia, 
nn. 20, 34), sia all’interno di numerose edizioni di raccolte delle poesie originali 
di Mathias, ossia Poesie liriche toscane (cfr. Bibliografia, nn. 24, 25, 26, 27, 31, 33, 40), 
Poesie liriche e varie (cfr. Bibliografia, n. 40). La Saffo apparve, inoltre, in un’edizione 
del 1818 insieme alla seconda traduzione dall’inglese di Mathias, il Licida di John 
Milton (cfr. Bibliografia, n. 27). L’esemplare da noi consultato presso la Biblioteca 
Nazionale di Napoli reca la firma di Mathias nell’angolo superiore destro. 

1810
[19]

[Poesie liriche e prose toscane di J. T. Mathias, Londra, John Porter, 1810]

***
[20]

SAFFO/ DRAMMA LIRICO/ IN TRE ATTI/ SUL MODELLO 
TOSCANO/ DALL’INGLESE/ DI GUGLIELMO MASON/ AUTO-
RE DELL’ELFRIDA E DEL CARATTACO/ TRADOTTO/ DA T. J. 
MATHIAS/ LONDRA/ 1810 [sul verso del frontespizio:] Dalla Stamperia 
di Gugl. Bulmer e Co./ Cleveland-Row, St. James’s.

(IV + 53 p.)
Biblioteche: BNN.
In questa seconda edizione londinese non troviamo il dramma originale, né 

la canzone di dedica a Edward Clarke, presenti invece nell’edizione del 1809 
(cfr. Bibliografia, n. 18).
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1811
[21]

Canzoni Toscane/ Di/ T. J. Mathias/ (Inglese)/ Membro della Società 
Reale e di Quella/ degli Antiquarj di Londra, Pastore Arcade di Roma,/ 
Membro Corrispondente dell’Accademia della Crusca/ di Firenze, e Socio 
Corrispondente della Società/ Pontaniana in Napoli, ec./ Edizione Non 
Divulgata/ Londra/ Dai Torchi di G. Bulmer e Co./ 1811.

(32 p.)
Biblioteche: BNN
L’esemplare consultato, rilegato in volume con altri opuscoli di vari autori, 

è provvisto di frontespizio manoscritto.

1812
[22]

LICIDA/ DI GIOVANNI MILTON/ MONODIA/ PER LA 
MORTE/ DEL NAUFRAGATO/ EDUARDO KING/ TRADOTTA 
DALL’INGLESE/ DA T. J. MATHIAS/ ΛΥΚΙΔΑ φιλε, πλλα μεν 
αλλα/ Νυμφαι κημε διδααν αν’ ωρεα βυκλεντα/ Εσθλα, τα 
πυ και ανς επι θρνν αγαγε Φαμα/ Αλλα τ γ’εκ παντων μεγ’ 
πειρν,  τυ γεραιρεν/ Αρεμ’ αλλ’ πακισν, επει φιλς 
επλε Μισαις./ Theocrit. Idyl. 7. v. 91./ LONDRA/ PRESSO T. BE-
CKET E G. PORTER 81 PALL MALL/ 1812 [sul verso del frontespizio:] 
Dalla Stamperia di Guglielmo Bulmer e Co./ Cleveland-row, St. James’s.

(8°, 55 p.)

L’avviso premesso all’opera informa il lettore sull’argomento trattato. In que-
sta monodia, tradotta in italiano da Mathias, John Milton (1608-1674) piange 
la morte di un suo amico erudito, Edward King (1612-1637), che naufragò nel 
mare d’Irlanda nel 1637. La lirica è preceduta da un sonetto di Mathias (Gentil 
Cantor, che ’n bella foggia e nova) in cui il poeta dedica la sua traduzione a Gaetano 
Polidori (1764-1853). Il testo in lingua originale di Licida si trova alla fine del 
volume. Anche questa seconda traduzione confluì in numerose edizioni delle 
raccolte di poesie originali di Mathias, Poesie liriche toscane (cfr. Bibliografia, nn. 
24, 25, 26, 27, 31, 33, 40), Poesie di scrittori illustri inglesi (cfr. Bibliografia, n. 51).  

1816
[23]

CANZONI TOSCANE/ DI T. J. MATHIAS/ PUBBLICATE NUO-
VAMENTE/ CON PREFAZIONE E NOTE/ DA STEFANO EGIDIO 
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PETRONJ/ Socio corrispondente della Grande Accademia/ Italiana, 
etc. e autore del poema sulle Gesta/ Navali Britanniche, da Alfredo sino 
a questi/ ultimi tempi, e di altre opere sì in verso che/ in prosa./ Miror 
ego, quî fiat ut, in ætate hac nostrâ, sint ingenia/ ad persuadendum ma-
ximè apta et in re politicâ tractandâ/ perita, acria et subtilia, et praecipuè 
ad suavitates orationis/ facta; non vero jam sint (SI RARUM QUIDDAM 
EXCIPIAS)/ sublimia valde et magnifica./ LONGIN: de Sublimitate. Sect. 
44./ LONDRA/ DAI TORCHI DI BULMER E COMP./ PRESSO 
BERTHOUD E WHEATLEY,/ SOHO-SQUARE/ 1816. [Colophon:] 
Dalla Stamperia di Guglielmo Bulmer e Co./ Cleveland-row, St. James’s.

(12°, VII + 121 p.)

Biblioteche: BSPT.
Nell’avviso che apre l’opera si legge che le canzoni sono tratte dalla raccolta 

Poesie liriche toscane pubblicate nello stesso anno (cfr. Bibliografia, n. 24). Le cinque 
canzoni qui confluite sono quelle dedicate al teologo William Lort Mansel, a 
William Roscoe, a Barbarina Wilmot, a Norton Nicholls e a Edward Clarke 
poste in apertura, rispettivamente ai Componimenti lirici del 1802, alla Storia del 
Tiraboschi, alla Ragion poetica, all’Aggiunta e alla Saffo (cfr. Bibliografia, nn. 2, 7, 
13, 15, 18). Questa del 1816 è, in realtà, la terza edizione di canzoni di Mathias. 
La prima, dal titolo Canzoni toscane, risale al 1805 (cfr. Bibliografia, n. 12) ed è 
probabile che contenesse unicamente le canzoni di dedica a Lort Mansel e a 
Roscoe. La seconda, dal titolo Canzoni e prose toscane, fu pubblicata nel 1808 (cfr. 
Bibliografia, n. 16) e forse conteneva già, per quanto riguarda la sezione dedicata 
ai versi, le cinque canzoni. 

***
[24]

POESIE LIRICHE TOSCANE/ CANZONI/ SAFFO/ DRAMMA 
LIRICO/ SUL MODELLO TOSCANO/ DALL’INGLESE DI GU-
GLIELMO MASON/ LICIDA/ MONODIA FUNEBRE/ DALL’IN-
GLESE DI MILTON/ DI T. J. MATHIAS/ LONDRA/ PRESSO G. 
PORTER/ 81 PALL-MALL/ 1816. [Colophon:] Dalla Stamperia di 
Guglielmo Bulmer e Co. Cleveland-row, St. James’s

(12°, 225 p.)

Biblioteche: BNCF, BUP.
Si tratta della seconda delle otto edizioni (di cui due inglesi e sei italiane) della 

raccolta Poesie liriche toscane. La prima risale al 1810 e si intitola Poesie liriche e 
prose toscane (cfr. Bibliografia, n. 19). In quest’ultima confluirono probabilmente le 
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cinque canzoni italiane di Mathias, la Lettera agli eruditi e culti inglesi, la Saffo (cfr. 
Bibliografia, nn. 23, 17, 18) e tre sonetti tratti dalle prefazioni di altre opere, ovvero 
il sonetto di dedica a Maria Riddell, posto in apertura della sezione Sonetti dei 
Componimenti lirici del 1802 (cfr. Bibliografia, n. 2), il sonetto Invan per me ride il 
nascente giorno, traduzione di un sonetto di Thomas Gray (In vain to me the smiling 
mornings shine), composto in memoria dell’amico Richard West (1691ca.-1726) 
e il sonetto indirizzato alla studiosa Ellis Cornelia Knight, con il quale Mathias 
le aveva dedicato i Commentari del Crescimbeni (cfr. Bibliografia, n. 6). Il sonetto 
originale del Gray precede nell’edizione la traduzione di Mathias. Questa edi-
zione del 1816 fu ampliata con l’aggiunta della traduzione del Lycidas di Milton, 
apparso singolarmente nel 1812 (cfr. Bibliografia, n. 22), e del sonetto al letterato 
toscano Gaetano Polidori, con il quale Mathias gli aveva dedicato quella prima 
edizione della sua traduzione di Milton.

1817
[25]

POESIE/ LIRICHE TOSCANE/ DI T. I. MATHIAS/ INGLESE/ 
Membro della Società Reale, e di quella degli/ Antiquarj  di Londra, e Socio 
Corrispondente/ dell’Accademia della Crusca, da una Società/ di Eruditi ita-
liani ristampate in Firenze dietro/ l’ultima edizione di Londra./ FIRENZE./ 
PRESSO GUGLIELMO PIATTI./ MDCCCXVII.

(173 p.)
Biblioteche: BPP, BNMV
Si tratta della prima edizione italiana della raccolta Poesie liriche toscane, nella 

quale confluirono le cinque canzoni italiane di Mathias (cfr. Bibliografia, n. 23), le 
traduzioni Saffo e Licida (cfr. Bibliografia, nn. 18, 22), i tre sonetti originali più la 
traduzione italiana del sonetto del Gray per la morte di Riccardo West, preceduto 
dall’originale inglese (cfr. Bibliografia, n. 24). Il sonetto a Gaetano Polidori non 
compare nella sezione dei sonetti, ma precede il Licida, secondo la disposizione 
originale dell’edizione del 1812 (cfr. Bibliografia, n. 22). Il volume si apre con 
una premessa fatta da alcuni accademici della Crusca, in cui si elogia Mathias 
nuovo membro dell’Accademia, seguita dalla Lettera agli eruditi e culti inglesi (cfr. 
Bibliografia, n. 17).

1818
[26]

POESIE/ LIRICHE TOSCANE/ DI TOMMASO J. MATHIAS/ ( IN-
GLESE)/ Membro della Società Reale e di quella degli/ Antiquarj di Londra, 
Pastore Arcade,/ e Socio corrispondente dell’Accademia/ della Crusca/ NUOVA 
EDIZIONE ROMANA/ Ristampata ( dietro l’ultima Edizione di Londra/ 
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nel 1816 ) sotto gli auspicj dell’Accademia/ degli Arcadi di Roma/ ROMA/ 
NELLA STAMPERIA DE ROMANIS/ MDCCCXVIII/ Con Lic. de’ 
Sup./ Si trovano vendibili presso i Fratelli Bouchard/ Piazza di Spagna N. 
69. Domenico Gallo Via/ del Corso N. 416. Pio Cipicchia a Piazza di/ 
Sciarra N. 323./ ( Prezzo 3 paoli )

(VIII + 151 p.)
Biblioteche: BUAR.
Questa edizione contiene: una lettera del Custode generale d’Arcadia Luigi 

Godard (1740-1824) e l’approvazione d’Arcadia in cui sono espressi gli elogi a 
Mathias divulgatore della letteratura italiana in Inghilterra; la Lettera agli eruditi 
e culti inglesi (cfr. Bibliografia, n. 17); le cinque canzoni italiane (cfr. Bibliografia, n. 
23); i tre sonetti italiani; il sonetto originale del Gray per la morte di Riccardo 
West e la traduzione italiana di Mathias (cfr. Bibliografia, n. 24); le traduzioni Saffo 
e Licida (cfr. Bibliografia, nn. 18, 22).

***
[27]

POESIE/ LIRICHE TOSCANE/ DI T. J. MATHIAS/ ( INGLESE )/ 
MEMBRO DELLA SOCIETA’ REALE E DI QUELLA DEGLI/ 
ANTIQUARJ DI LONDRA, PASTORE ARCADE, E/ MEMBRO 
CORRISPONDENTE DELL’ACCADEMIA/ DELLA CRUSCA/ 
“Britannica per vireta,/ Fontes ubi limpidi/ Aonidum thyasusque sacer,/ 
Chordis insolitis pectine Daunio/ Longinquum intonuit melos.”/ Nuova 
edizione dietro quella di Londra del 1816,/ e di quella di Firenze del 1817./ 
NAPOLI/ Presso AGNELLO NOBILE libraio-stampatore/ Strada S. 
Brigida n. 27/ 1818.

(188 p.)
Biblioteche: BNN.
Questa quinta edizione (prima napoletana) delle Poesie liriche toscane si apre 

con la prefazione dell’editore Agnello Nobile, seguita da una lettera di Gaspare 
Mollo (1754-1823), duca di Lusciano, a Giovan Battista Vecchione (1757-1826), 
lettera in cui si tessono ancora una volta gli elogi di Mathias. A seguire trovia-
mo le premesse alle edizioni di Firenze e di Roma, la Lettera agli eruditi e culti 
inglesi (cfr. Bibliografia, n. 17), le cinque canzoni italiane (cfr. Bibliografia, n. 23), 
i tre sonetti italiani e la traduzione italiana del sonetto del Gray in memoria di 
Riccardo West (cfr. Bibliografia, n. 24), Saffo e Licida (cfr. Bibliografia, nn. 18, 22).

Nell’esemplare consultato presso la Biblioteca Nazionale di Napoli è accluso 
un biglietto autografo di Mathias (cfr. Dediche e lettere, n. 3). 
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***
[28]

SAFFO/ DRAMMA LIRICO/ SUL MODELLO TOSCANO/ 
dall’inglese di MASON/ E/ LICIDA/ MONODIA FUNEBRE/ dall’in-
glese di MILTON/ DI T. J. MATHIAS/ (INGLESE)/ Membro della 
Società Reale e di quella degli/ Antiquarj di Londra, Pastore Arcade,/ e 
Membro corrispondente dell’/ Accademia della Crusca./ Componimenti 
estratti dalle sue Poesie Liriche/ Toscane stampate contemporaneamente/ alle 
medesime./ NAPOLI 1818/ Presso AGNELLO NOBILE libraio-stam-
patore/ strada S. Brigida n. 27.  

(93 p.)
Biblioteche: BNN, BFCV, BNB, BSMMF, BNCR, BMMB.
Stando a quanto si legge nella premessa, questa nuova edizione fu stampata 

per venire incontro a una richiesta dell’editore Agnello Nobile, desideroso di 
rendere omaggio a Mathias.

1819
[29]

COMPONIMENTI LIRICI/ DE’ PIÙ ILLUSTRI/ POETI D’ITA-
LIA/ SCELTI/ DA T. J. MATHIAS ( INGLESE )/ MEMBRO DELLA 
SOCIETA’ REALE, E DI QUELLA DEGLI/ ANTIQUARJ DI LON-
DRA, PASTORE ARCADE IN ROMA,/ MEMBRO CORRISPON-
DENTE DELL’ACCADEMIA DELLA/ CRUSCA IN FIRENZE, E 
SOCIO CORRISPONDENTE DEL-/ LA SOCIETA’ PONTANIANA 
DI NAPOLI ec. ec./ NUOVA EDIZIONE/ tomo primo [VOL. IV]/ 
NAPOLI 1819/ Presso AGNELLO NOBILE libraio-stampatore/ Strada 
Toledo n. 186.

(8°, XXXVI + 284 p.)

Biblioteche: BNN, BNB, BCAMB, BFQSV.
In questi quattro volumi confluirono sia il contenuto dei Componimenti lirici 

del 1802 (cfr. Bibliografia, n. 2), sia quello dell’Aggiunta del 1808 (cfr. Bibliografia, n. 
15). I primi due volumi raccolgono tutte le canzoni delle due precedenti edizioni, 
dunque quelle contenute nei primi due tomi dei Componimenti del 1802, quelle 
del Guidi contenute nel terzo volume della stessa raccolta e quelle che occupano il 
primo tomo dell’Aggiunta. Nel terzo volume troviamo le canzonette che occupano 
il secondo tomo dell’Aggiunta e parte del terzo. Nel terzo volume di questa edizione 
napoletana dei Componimenti lirici Mathias include anche un’opera esterna all’an-
tologia, cioè il Bacco in Toscana di Francesco Redi, che lo studioso aveva pubblicato 
in Inghilterra nel 1804 (cfr. Bibliografia, n. 8). Il quarto e ultimo volume si presenta 
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come una raccolta di sonetti, in cui confluirono sia i Sonetti scelti de’ più illustri poeti 
d’Italia, contenuti nella seconda parte del terzo volume dei Componimenti del 1802 
(cfr. Bibliografia, n. 2), sia i Sonetti scelti di Francesco Petrarca, contenuti nella seconda 
parte del terzo volume dell’Aggiunta (cfr. Bibliografia, n. 15).

Il primo volume della raccolta si apre con una serie di prefazioni: la prefazione 
dell’editore, in cui Nobile racconta le circostanze che lo hanno indotto a ripub-
blicare l’opera di Mathias; la lettera del Custode Generale d’Arcadia Luigi Godard 
e l’approvazione d’Arcadia; la Lettera agli eruditi e culti inglesi (cfr. Bibliografia, n. 17) 
e una canzone di encomio a Mathias (Cigno felice! Che da strania riva), composta 
da Andrea Mazzarella da Cerreto (1764-1823), canzone che apparve, tra l’altro, 
singolarmente nello stesso anno, sempre per i tipi di Agnello Nobile. 

Le canzoni di dedica a Norton Nicholls, a Barbarina Wilmot e a William Roscoe 
aprono rispettivamente il secondo, il terzo e il quarto volume, mentre i due com-
pendi delle dissertazioni Intorno alla canzone e Intorno al sonetto italiano di Teobaldo 
Ceva, apparsi per la prima volta nell’Aggiunta del 1808, sono posti rispettivamente 
in calce al secondo e al quarto volume di questa edizione.

In rete è consultabile un esemplare di questa edizione, conservato alla Bodleian 
Library, appartenuto a Paget Jackson Toynbee (1855-1932). In fondo al terzo volume 
è conservata una lettera indirizzata al noto dantista inglese, amico e collaboratore di 
Edward Moore (1835-1916), dallo studioso tedesco Georg Schaaffs. Nella lettera, 
scritta in inglese e risalente al 1910, lo Schaaffs chiede al suo interlocutore chi 
sia l’autore di alcuni versi di una lirica italiana. I versi in questione, trascritti dallo 
Schaaffs, appartengono alla canzonetta La partenza (vv. 41-48) di Pietro Metastasio 
(1698-1782), apparsa per la prima volta nella raccolta Poesie del Signor Abate Pietro 
Metastasio, Parigi, Quillau, 1755.    

1820
[30]

NAPOLI/ SETTEMBRE 1820/ ODE/ - Sub foederibus coëant felicibus 
unà/ Libertas et jus sacri inviolabile Sceptri!/ ( Stampata privatamente )/ NA-
POLI/ OTTOBRE 1820./ [in calce all’ode:] Dal torchio di AGNELLO 
NOBILE.

	 (14 p.)
Biblioteche: BDSGT, BAST.

***
[31]

POESIE/ LIRICHE TOSCANE/ DI T. J. MATHIAS/ ( INGLESE )/ 
MEMBRO DELLA SOCIETA’ REALE E DI QUELLA DEGLI 
ANTIQUARJ/ DI LONDRA, PASTORE ARCADE, MEMBRO 
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CORRISPONDENTE/ DELL’ACCADEMIA DELLA CRUSCA, E 
SOCIO CORRISPONDENTE/ DELLA SOCIETA’ PONTANIANA 
IN NAPOLI ec./ “Britannica per vireta,/ Fontes ubi limpidi/ Aonidum 
thyasusque sacer,/ Chordis insolitis pectine Daunio/ Longinquum intonuit 
melos.”/ SECONDA EDIZIONE NAPOLITANA/ NAPOLI/ Presso 
AGNELLO NOBILE libraio-stampatore/ Strada Toledo n. 186/ 1820

(IV + 182 p.)
Biblioteche: BCMA, BDSGT, BAST.
Questa seconda edizione napoletana differisce da quella del 1818 (cfr. Bi-

bliografia, n. 27) unicamente per l’aggiunta della canzone di Andrea Mazzarella 
dedicata a Mathias (per la quale cfr. Bibliografia, n. 29) e pubblicata alle pagine 
9-16. La canzone è preceduta da una breve premessa, in cui il Mazzarella spiega 
di aver concepito la sua poesia sull’onda dell’ammirazione provata alla lettura 
delle liriche italiane di Mathias. 

1821
[32]

ALLE NAJADI/ INNO/ ALLA GRECA/ DALL’INGLESE/ DI 
MARCO AKENSIDE M. D./ RECATO IN VERSO ITALIANO/ DA T. 
J. MATHIAS/ ( INGLESE )/ Membro della Società Reale e di quella degli 
Antiquarj di/ Londra, Pastor Arcade in Roma, Membro corrispondente/ 
dell’Accademia della Crusca in Firenze, e Socio corrispon-/ dente della 
Società Pontaniana in Napoli ec. ec./ Sacra facit vates: sint ora faventia 
sacris,/ Dum Cyrenœas urna ministrat aquas,/ Ingrediturque nemus puro 
de fonte sacerdos/ Itala per Grajos orgia ferre choros./ Propert./ NAPO-
LI,/ Presso R. MAROTTA E VASPANDOCH [sic]/  Largo S. Domenico 
Maggiore n.° 13/ DALLA TIPOGRAFIA FRANCESE/ 1821 

(8°, 35 p.)
Biblioteche: BNN, BSBCT, BSMMF, BDSGT.
Questa del 1821 è la prima edizione assoluta della traduzione di Mathias del-

l’Hymn to the Naiads di Mark Akenside (1721-1770), traduzione ripubblicata sia 
singolarmente nel 1823 (cfr. Bibliografia, n. 36), sia all’interno delle raccolte Poesie 
liriche toscane del 1824 (cfr. Bibliografia, n. 40), Poesie liriche e varie (cfr. Bibliografia, 
n. 41), Poesie di scrittori illustri inglesi (cfr. Bibliografia, n. 51). Nella prefazione il 
traduttore fornisce brevi notizie biografiche su Akenside ed illustra l’argomento 
del dramma.
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***
[33]

POESIE/ LIRICHE TOSCANE/ DI/ T. J. MATHIAS/ ( INGLESE )/ 
Membro della società reale e di quella degli/ antiquarj di Londra, pastore arcade, 
membro/ corrispondente dell’accademia della crusca, e/ socio corrispondente della 
società pontaniana/ in Napoli ec./ “Britannica per vireta,/ Fontes ubi limpidi/ 
Aonidum thyasusque sacer,/ Chordis insolitis pectine Daunio/ Longin-
quum intonuit melos.”/ MILANO/ PER VINCENZO FERRARIO/ 
M. DCCC. XXI.

(VII + 222 p.)
Biblioteche: BUN
Questa edizione milanese delle Poesie presenta in appendice l’ode a Napoli 

(Napoli Settembre 1820) che Mathias aveva composto e pubblicato l’anno prima 
(cfr. Bibliografia, n. 30).

 

***
[34]

SAFFO/ DRAMMA LIRICO/ SUL MODELLO TOSCANO/ 
DALL’ INGLESE DI MASON./ DI T. J. MATHIAS (INGLESE)/ MEM-
BRO della Società Reale e di quella degli/ Antiquarj di Londra, Pastore 
Arcade in/ Roma, e Membro Corrispondente dell’Ac-/ cademia della 
Crusca ec./ NOVA EDIZIONE./ NAPOLI,/ Presso R. MAROTTA E 
VANSPANDOCH/ Largo S. Domenico Maggiore N.° 13./ DALLA STAM-
PERIA FRANCESE, AL CARMINELLO A CRIATA / 1821. 

(95 p.)

Biblioteche: BNN. 
Questa edizione si apre con la prefazione dei due librai-tipografi Marotta 

e Vanspandoch. Seguono la prefazione del traduttore e la canzone di dedica a 
Edward Clarke, mentre in calce alla traduzione si trovano la lettera di Godard, 
l’approvazione d’Arcadia e la canzone di Andrea Mazzarella.

1822
[35]

POESIE LIRICHE/ ITALIANE, INGLESI,/ E LATINE/ DI T. J. 
MATHIAS/ ( INGLESE )/ MEMBRO DELLA SOCIETÀ REALE E DI 
QUELLA DEGLI/  ANTIQUARJ DI LONDRA, PASTORE ARCADE 
DI ROMA,/ MEMBRO CORRISPONDENTE DELL’ACCADEMIA 
DELLA/ CRUSCA IN FIRENZE, E SOCIO CORRISPONDENTE/ 
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DELL’ACCADEMIA PONTANIANA IN NAPOLI ec. ec./ NAPOLI 
1822/  (Edizione non divulgata) [sul verso del frontespizio:] Da’ Torchi di 
AGNELLO NOBILE libraio-stampatore/ Strada Toledo n.° 165

(8°, XVI + 135 p.)
Biblioteche: BNN, BCCM
In un avvertimento premesso all’opera, Mathias rende noto che le liriche 

contenute in questo volume sono state scritte molto tempo prima e che sono 
state qui raccolte e stampate privatamente per compiacere alcuni amici dell’au-
tore. La sezione delle poesie italiane, intitolata Poesie liriche italiane, comprende: 
la canzone di dedica a Mathias di Andrea Mazzarella, la Lettera agli eruditi e culti 
inglesi (cfr. Bibliografia, n. 17), le cinque canzoni italiane (cfr. Bibliografia, n. 23) i 
tre sonetti italiani e la traduzione italiana del sonetto del Gray per la morte di 
Riccardo West (cfr. Bibliografia, n. 24) e le Ariette scelte dal dramma di Saffo (cfr. 
Bibliografia, n. 18). Le poesie inglesi a cui il titolo allude formano la sezione inti-
tolata Lirick [sic] Poetry English e contiene le odi Battle, Tudor, The Tomb of Argantyr, 
An Incantation, The Twilight of the Gods, or, The Destruction of the World, A Marine 
Dirge e The Bard of the Severn. A seguire troviamo Sonnet To the memory of Thomas 
Gray (author of the Elegy in a country churchyard) e Stanzas for musick [sic]. Nella 
sezione latina Lyrica Latina odæ confluirono i componimenti di una raccolta di 
Mathias intitolata Odæ latinæ (Oda Thomœ Orde, Villa (dicta) Formiana in Anglia, 
Psittacus, Clarissimo Lodovico Godard Custodi Arcadiœ Generali). Quest’ultima era 
stata data alle stampe per la prima volta a Roma nel 1818 e una seconda volta a 
Napoli nel 1819. La sezione contiene, inoltre, la prefazione a un’altra raccolta di 
componimenti latini di Mathias, Lyrica Sacra excerpta ex Hymnis Ecclesiœ antiquis, 
raccolta che contava già due edizioni, una romana del 1818 e una napoletana 
del 1819.

1823
[36]

ALLE NAJADI/ INNO/ ALLA GRECA/ DALL’INGLESE/ DI 
MARCO AKENSIDE M. D./ RECATO IN VERSO ITALIANO/ DA T. 
J. MATHIAS/ (INGLESE)/ Membro della Società Reale e di quella degli 
Antiquarj/ di Londra, Pastor Arcade in Roma, Membro cor-/ rispondente 
dell’Accademia della Crusca in Firenze,/ e Socio corrispondente della 
Società Pontaniana in/ Napoli ec. ec./ Sacra facit vates: sint ora faventia 
sacris,/ Dum Cyrenœas urna ministrat aquas,/ Ingrediturque nemus 
puro de fonte sacerdos/ Itala per Grajos orgia ferre choros./ PROPERT./ 
EDIZIONE SECONDA/  NAPOLI 1823/ Da’ Torchi di AGNELLO 
NOBILE libraio-stampatore/ Strada Toledo n.° 165, 166/ Si trova anche 
da G. Glass Strada Toledo num. 54./ e dai librai Marotta e Vanspandoch 



Luigia Accumulo

92

Largo S. Domenico Maggiore.
(8°, 41 p.)

Biblioteche: BNN, BSSPN.

***
[37]

CARATTACO/ POEMA DRAMMATICO/ SCRITTO SUL MO-
DELLO/ DELLA/ TRAGEDIA GRECA ANTICA/ DA GUGLIELMO 
MASON ec. ec./ DALL’INGLESE/ RECATO IN VERSO ITALIANO/ 
DA T. J. MATHIAS ( INGLESE )/ Membro della Società Reale e di quella 
degli Antiquarj/ di Londra, Pastor Arcade in Roma, Membro cor-/ rispon-
dente dell’Accademia della Crusca in Firenze,/ e Socio corrispondente 
della Società Pontaniana in/ Napoli ec. ec./ NAPOLI 1823/ Da’ Torchi di 
AGNELLO NOBILE libraio-stampatore/ Strada Toledo n.° 165, 166./ Si 
trova anche dai librai Marotta e Vanspandoch/ Largo S. Domenico Maggiore.

(4°, XX + 133 p.)
Biblioteche: BNN, BSMMF, BDFP, BAST.
Questa del 1823 è la prima edizione assoluta della traduzione di Mathias del 

Caractacus di William Mason, traduzione ristampata nel 1825 nella raccolta Poesie 
liriche e varie (cfr. Bibliografia, n. 41) e singolarmente nel 1829 (cfr. Bibliografia, 
n. 49). Nella prefazione, il traduttore si sofferma brevemente sulla biografia di 
Mason per poi esporre l’argomento del dramma.

1824
[38]

IL BARDO – CITARISTA/ o/ IL PROGRESSO DEL GENIO/ 
POEMA/ IN DUE CANTI/ DALL’INGLESE/ DI GIACOMO BEAT-
TIE L. L. D./ RECATO IN VERSO ITALIANO/ DA  T. J. MATHIAS 
( INGLESE )/ Membro della Società Reale e di quella degli Antiquarj/ 
di Londra, Pastor Arcade in Roma, Membro cor-/ rispondente dell’Ac-
cademia della Crusca in Firenze,/ e Socio corrispondente della Società 
Pontaniana in/ Napoli ec. ec./ NAPOLI 1824/ Da’ torchi di AGNELLO 
NOBILE libraio-stampatore/ Strada Trinità Maggiore n. 8./ Si trova anche 
dai librai Marotta e Vanspandoch/ largo S. Domenico Maggiore.

(8°, 76 p.)
Biblioteche: BNN, BUN, BSBCT. 
Si tratta della traduzione del poema in due canti The Minstrel, or the Progress of 

Genius di James Beattie (1735-1803), in seguito ripubblicata nelle raccolte Poesie 
liriche e varie del 1825 e Poesie di scrittori illustri inglesi del 1830 (cfr. Bibliografia, nn. 
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41, 51). Nella prefazione, il traduttore fornisce brevi notizie biografiche su Beattie.

***
[39]

LA SALUTE/ o/ L’ARTE DI CONSERVARLA/ POEMA/ IN 
QUATTRO CANTI/ DALL’INGLESE/ DI GIOVANNI ARMSTRONG 
M. D./ RECATO IN VERSO ITALIANO/ DA  T. J. MATHIAS (INGLE-
SE)/ Membro della Società Reale e di quella degli Antiquarj/ di Londra, 
Pastor Arcade in Roma, Membro cor-/ rispondente dell’Accademia della 
Crusca in Firenze,/ e Socio corrispondente della Società Pontaniana in/ 
Napoli ec. ec./ Ad te/ Pertinet, et nescire malum est./ ORAZIO./  NAPO-
LI 1824/ Da’ torchi di AGNELLO NOBILE libraio-stampatore/ Strada 
Toledo n.° 165, 166/ Si trova anche dai librai Marotta e Vanspandoch/ largo 
S. Domenico Maggiore.

(8°, XVI + 109 p.)

Biblioteche: BNN, BNB, BSMMF, BCAVL.
Si tratta della traduzione del poema in quattro canti di The Art of Preserving Health 

di John Armstrong (1709-1779). L’opera confluì nelle raccolte Poesie liriche e varie e 
Poesie di scrittori illustri inglesi (cfr. Bibliografia, nn. 41, 51). La traduzione è preceduta da 
notizie sulla vita di Armstrong e sul poema in questione. Nel canto IV della Salute, 
Armstrong suggerisce lo studio di alcuni autori utili per il benessere della mente. 
Nella traduzione, al testo di Armstrong Mathias aggiunge una decina di versi in cui 
esplicita le sue personali predilezioni, esortando i lettori allo studio di Walter Scott 
(1771-1832), Lord Byron (1788-1824), Alessandro Verri (1741-1816) e Vincenzo 
Monti. È l’unica concessione al gusto romantico fatta da Mathias, che preferì restare 
fuori dalla polemica classico-romantica che ferveva in Italia in quegli anni.

In calce all’esemplare consultato presso la Biblioteca Nazionale di Napoli si 
trova la richiesta di revisione dell’opera, avanzata dal Nobile affinché la traduzione 
potesse essere pubblicata. Il permesso di pubblicazione, pubblicato anch’esso di 
seguito alla suddetta richiesta, fu concesso dal Presidente della pubblica istruzio-
ne Carlo Maria Rosini (1748-1836), il quale specificò che il suo consenso era 
strettamente legato a quell’edizione. 

***
[40]

POESIE/ LIRICHE TOSCANE/ DI T. J. MATHIAS/ ( INGLESE )/ 
MEMBRO DELLA SOCIETA’ REALE E DI QUELLA DEGLI/ 
ANTIQUARJ DI LONDRA, PASTORE ARCADE, MEMBRO/ 
CORRISPONDENTE DELL’ACCADEMIA DELLA CRUSCA,/ E 
SOCIO CORRISPONDENTE DELLA SOCIETA’ PONTA-/ NIANA 
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IN NAPOLI ec./ “Britannica per vireta,/ Fontes ubi limpidi/ Aonidum 
thyasusque sacer,/ Chordis insolitis pectine Daunio/ Longinquum into-
nuit melos.”/ TERZA EDIZIONE NAPOLITANA/ accresciuta di altri 
componimenti/ NAPOLI/ Presso AGNELLO NOBILE libraio-stampatore/ 
Strada Toledo n.° 165, 166/ 1824

(8°, IV + 259 p.)

Biblioteche: BNN, BCMN, BSSPN, BUN, BNB, BCMGB, BNCF, BSMMF, 
BUAR, BNMV

Questa terza edizione napoletana delle Poesie fu ampliata ulteriormente con le 
traduzioni di autori inglesi a cui Mathias aveva cominciato a lavorare durante il sog-
giorno napoletano, ovvero l’Inno alle Naiadi di Mark Akenside e le odi estratte dal 
Carattaco di Mason (cfr. Bibliografia, nn. 32, 37). Inoltre, vi confluirono anche dodici 
delle sedici sestine che compongono Napoli ode 1820 (cfr. Bibliografia, n. 30), che qui 
figura con il titolo Partenope, e alcuni versi d’occasione, intitolati Nell’albo di una nobile 
damina inglese e Iscrizione pel tempietto dedicato a Torquato Tasso nella Villa Reale di Napoli. 

In apertura dell’esemplare da noi consultato presso la Biblioteca Nazionale 
di Napoli si trova la richiesta di revisione dell’opera da parte dell’editore e il 
permesso di divulgazione accordato dal Presidente della pubblica istruzione 
Carlo Maria  Rosini. Anche in questo esemplare, come in quello della Salute (cfr. 
Bibliografia, n. 39), viene specificato che il consenso vale solo per questa edizione.

1825
[41]

POESIE LIRICHE/ E/ VARIE/ DI TOMMASO JACOPO 
MATHIAS ( INGLESE )/ Membro della Società Reale e di quella degli 
Antiquarj/ di Londra, Pastor Arcade in Roma, Membro cor-/ rispondente 
dell’Accademia della Crusca in Firenze,/ e Socio corrispondente della 
Società Pontaniana in/  Napoli ec. ec./ “Britannica per vireta,/ Fontes ubi 
limpidi/ Aonidum thyasusque sacer,/ Chordis insolitis pectine Daunio/ 
Longinquum intonuit melos.” / TOMO PRIMO [VOL. III]/ POESIE 
ORIGINALI ./ nuova edizione/ NAPOLI 1825/ Da’ torchi di AGNELLO 
NOBILE libraio-stampatore/ Strada Trinità Maggiore n. 8.

(8°, V + 111 p.)
Biblioteche: BNN, BCMN, BUN, BDFP.
Questa raccolta presenta sostanzialmente lo stesso contenuto delle Poesie 

liriche toscane del 1824 (cfr. Bibliografia, n. 40) (comprese le varie prefazioni di 
precedenti edizioni lì confluite), contenuto riordinato con l’ausilio dei sottotitoli: 
Poesie originali, ovvero le canzoni e i sonetti, e Poemi di scrittori illustri inglesi, le 
traduzioni. Rispetto all’edizione del 1824, in questa raccolta confluirono due 
nuove traduzioni, quelle dei poemi The Minstrel, or the progress of genius (Il Bardo-
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citarista,o il progresso del genio) di James Beattie e  The Art of Preserving Health (La 
salute o l’arte di conservarla) di John Armstrong, traduzioni che erano state pubblicate 
singolarmente proprio nel 1824 (cfr. Bibliografia, nn. 38, 39), ma che probabil-
mente l’autore non fece in tempo a includere nelle Poesie liriche toscane del 1824.

1826
[42]

IL CASTELLO/ DELL’OZIO/ POEMA IN DUE CANTI/ DI 
JACOPO THOMSON/ RECATO/ IN VERSO ITALIANO detto OT-
TAVA RIMA/ DA TOMMASO JACOPO MATHIAS/ ( INGLESE )/ 
Membro della Società Reale e di quella degli Antiquarj di/ Londra, Pastore 
Arcade in Roma, Membro corrispondente/ dell’Accademia della Crusca 
in Firenze, e Socio corrispon-/ dente della Società Pontaniana in Napoli 
ec. ec./ NAPOLI 1826/ Presso AGNELLO NOBILE libraio-stampatore/ 
Strada Trinità Maggiore n. 8. 

(8°, 95 p.)
Biblioteche: BNN, BUN, BAST.
Si tratta della traduzione di The Castle of Indolence, poema in due canti di James 

Thomson (1700-1748). L’opera si apre con brevi notizie biografiche su Thomson. 
A seguire troviamo una canzone per la morte dello stesso, composta in italiano 
da Mathias (U’ serpendo va quell’onda). La traduzione confluì nella raccolta Poesie 
di scrittori illustri inglesi del 1830 (cfr. Bibliografia, n. 51).

***
[43]

IL CAVALIERO/ DELLA CROCE ROSSA/ o/ LA LEGGENDA 
DELLA SANTITÁ/ POEMA IN DODICI CANTI/ DALL’INGLESE/ 
DI EDMUNDO SPENSER/ RECATO/ IN VERSO ITALIANO detto 
OTTAVA RIMA/ DA TOMMASO JACOPO MATHIAS/ ( INGLE-
SE )/ Membro della Società Reale e di quella degli Antiquarj di/ Londra, 
Pastore Arcade in Roma, Membro corrispondente/ dell’Accademia della 
Crusca in Firenze, e Socio corrispon-/ dente della Società Pontaniana in 
Napoli ec. ec./ NAPOLI 1826/ Dalla Tipografia di AGNELLO NOBILE 
libraio-stampatore/ Strada Trinità Maggiore n. 8.

(XXVIII + 228 p.)
Biblioteche: BNN, BUN, BDFP.
Si tratta della traduzione di The Red Cross Knight, primo libro del The Faerie 

Queen di Edmund Spenser (1552-1599). Nella prefazione, il traduttore si sofferma 
sulla biografia e sull’opera di Spenser. La traduzione dei dodici canti di cui si 
compone il libro fu ripubblicata nel 1830 (cfr. Bibliografia, n. 50).
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1827
[44]

LA MUTABILITÀ/ POEMA/ IN DUE CANTI/ DALL’INGLESE/ 
DI EDMUNDO SPENSER/ RECATO/ IN VERSO ITALIANO detto 
OTTAVA RIMA/ DA TOMMASO JACOPO MATHIAS/ ( INGLESE )/ 
Membro della Reale Società Filosofica e di quella, anche Reale,/ degli 
Antiquarj di Londra, Pastore Arcade in Roma, Membro/ Corrispondente 
dell’Accademia della Crusca in Firenze, e Socio/ Corrispondente della 
Società Pontaniana in Napoli ec./ VIVITUR INGENIO: CÆTERA 
MORTIS BRUNT./ NAPOLI 1827/ Dalla Stamperia del GENIO TI-
POGRAFICO/ diretta da Agnello Nobile.

(8°, 70 p.)
Biblioteche: BNN, BUN, BAST.
Si tratta della traduzione dell’ultimo libro rimasto incompiuto del The Fa-

erie Queen, libro che conta solo due canti. Nella prefazione, Mathias ricorda la 
traduzione del primo libro dell’opera, pubblicata l’anno prima (cfr. Bibliografia, 
n. 43), e si sofferma ancora una volta sulla vita del grande poeta. L’esemplare 
conservato presso la Biblioteca Nazionale di Napoli è preceduto da una dedica 
che l’autore allega al volume (cfr. Dediche e lettere, n. 6). 

***
[45]

LUSITANIA/ PROTETTA DA INGHILTERRA/ 1827/ CAN-
ZONE/ DI T. J. MATHIAS/ INGLESE/ Membro della Società Reale e 
di Quella degli Antiquarj/ di Londra, Pastore Arcade in Roma, Membro 
Corri-/ spondente dell’Accademia della Crusca in Firenze, e/ Socio Corri-
spondente della Società Pontaniana in/ Napoli ec./ Πατριδς αντεμαι 
πρφρνως,/ Εν κρυφαις αρετν/ Μεγαλαις αριν Oτρυνων 
λγν./ Pindar. Nem. 1./ LONDRA/ 1827/ [sul verso del frontespizio:] 
Dai Torchj di Guglielmo Nicol,/ Cleveland-row, St. James’s, Londra.

(8°, 16 p.)
Biblioteche: BNN, BMF.
Sul frontespizio dell’esemplare custodito presso la Biblioteca Nazionale di 

Napoli si legge la scritta, vergata da mano che sembra essere quella di Mathias, 
Non Divulgata/ Scritta nel mese di Gennaio 1827. Sempre sul frontespizio nell’an-
golo superiore destro la stessa mano ha scritto Dall’Autore. La canzone confluì 
nella raccolta Poesie liriche di Tommaso Jacopo Mathias del 1830 e nelle Canzoni 
toscane del 1832 (cfr. Bibliografia, nn. 52, 55).
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***
[46]

PER LA MORTE/ DI/ FEDERICO NORTH/ DE’ PARI 
DELL’INGHILTERRA/ CONTE DI GUILFORD/ CANCELLIERE 
DELL’UNIVERSITA’ DELLE ISOLE IONIE/ FONDATA SOTTO LA 
PROTEZIONE DEL/ GOVERNO BRITANNICO/ CANZONE/ DI 
TOMMASO JACOPO MATHIAS/ ( INGLESE )/ Membro della Reale 
Società Filosofica, e di quella, anche Reale,/ degli Antiquarj di Londra, 
Pastore Arcade in Roma, Membro/ Corrispondente dell’Accademia della 
Crusca in Firenze, e Socio/ Corrispondente della Società Pontaniana in 
Napoli ec./ DIGNUM LAUDE VIRUM MUSA VETAT MORI/ NA-
POLI/ 1827 [Colophon:] Stamperia del GENIO TIPOGRAFICO diretta 
da Agnello Nobile.

(8°, 16 p.)
Biblioteche: BNN, BMF, BAST.
La canzone fu composta da Mathias in memoria del politico inglese Frede-

rick North (1732-1792), membro del partito conservatore e Primo Ministro del 
Regno Unito dal 1770 al 1782. Il componimento confluì successivamente nella 
raccolta Poesie liriche di Tommaso Jacopo Mathias del 1830 e nelle Canzoni toscane 
del 1832 (cfr. Bibliografia, nn. 52, 55). 

1828
[47]

PER LA MORTE/ DELL’ONOREVOLISSIMO CAVALIERO/ 
GUGLIELMO DRUMMOND/ GIA’ INVIATO STRAORDINA-
RIO E MINISTRO PLENIPOTENZIARIO/ DI SUA MAESTA’ 
BRITANNICA PRESSO LA CORTE DI NAPOLI,/ ED INDI AM-
BASCIADORE DELLA PRELODATA MAESTA’/ SUA PRESSO 
LA PORTA OTTOMANA/ ec. ec. ec./ MORTO IN ROMA AL 29 DI 
MARZO 1828./ CANZONE/ DI TOMMASO JACOPO MATHIAS/ 
( INGLESE )/ Membro della Reale Società Filosofica, e di quella, anche 
Reale,/ degli Antiquarj di Londra, Pastore Arcade in Roma, Membro/ 
Corrispondente dell’Accademia della Crusca in Firenze, e Socio/ Cor-
rispondente della Società Pontaniana in Napoli ec./ ‘Ευδει/ Xαρις, 
αμναμνες  δε βρτι,/ O’, τι μη σφιας αωτν ακρν/ Κλυταις 
επεων ραισιν εικηται υγεν./ Pind. Isthm. O. 7./ NAPOLI 1828/ 
Stampata Privatamente [Colophon:] Stamperia del GENIO TIPOGRAFICO 
diretta da Agnello Nobile.

(8°, 13 p.)
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Biblioteche: BNN, BMF, BAST.
La canzone, composta da Mathias in memoria del politico e letterato bri-

tannico William Drummond (1770-1828), confluì nella raccolta Poesie liriche di 
Tommaso Jacopo Mathias del 1830 e nelle Canzoni toscane del 1832 (cfr. Bibliografia, 
nn. 52, 55).

***
[48]

PER LA MORTE/ DI/ FEDERICO NORTH/ DE’ PARI DELL’IN-
GHILTERRA/ CONTE DI GUILFORD/ CANCELLIERE DELL’UNI-
VERSITÁ DELLE ISOLE IONIE/ FONDATA SOTTO LA PROTEZIO-
NE DEL/ GOVERNO BRITANNICO/ CANZONE/ DI TOMMASO 
JACOPO MATHIAS/ (INGLESE)/ Membro della Reale Società Filosofica, 
e di quella, anche Reale,/ degli Antiquarj di Londra, Pastore Arcade in Roma, 
Membro/ Corrispondente dell’Accademia della Crusca in Firenze, e Socio/ 
Corrispondente della Società Pontaniana in Napoli ec./ DIGNUM LAUDE 
VIRUM MUSA VETAT MORI/ NAPOLI/ 1828 [Colophon:] Stamperia 
del GENIO TIPOGRAFICO diretta da Agnello Nobile.

Biblioteche: BNN.
1829

[49]
[Carattaco poema drammatico scritto sul modello della tragedia greca antica di Wil-

liam Mason recato in verso italiano da T. J. Mathias,  Napoli, Agnello Nobile, 1829]

1830
 [50]

IL/ CAVALIERO/ DELLA CROCE ROSSA/ o/ LA LEGGENDA 
DELLA SANTITÀ./ POEMA IN DODICI CANTI/ DALL’INGLESE/ DI 
EDMUNDO SPENSER/ RECATO IN VERSO ITALIANO/ DETTO 
OTTAVA RIMA/ DA TOMMASO JACOPO MATHIAS/ ( Inglese )/ 
MEMBRO DELLA SOCIETA’ REALE E DI QUELLA DEGLI ANTI-
QUARI/ DI LONDRA, PASTORE ARCADE IN ROMA, MEMBRO 
CORRISPON-/ DENTE DELL’ACCADEMIA DELLA CRUSCA 
IN FIRENZE, SOCIO/ CORRISPONDENTE DELLA SOCIETA’ 
PONTANIANA IN NAPO-/ LI ec. ec./ NUOVA EDIZIONE./ NA-
POLI/ 1830 [Colophon:] PE’ TIPI DELLA MINERVA/ strada s. Anna 
de’ Lombardi n.° 10.

(XXXIII + 234 p.)
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Biblioteche: BNN, BISSN, BUN, BCGFP.
È la seconda e ultima edizione della traduzione e fu stampata presso la Ti-

pografia della Minerva. Nella nuova edizione confluirono: la lettera di Luigi 
Godard, l’approvazione d’Arcadia, la lettera di Gaspare Mollo e la canzone di 
Andrea Mazzarella. Tra le varie prefazioni, anche due sonetti di Godard dedicati a 
Mathias (O Euterpe, dimmi; de la Sorga a l’acque e L’ombre de’ vati, che già Italia ornaro).

***
[51]

POESIE/ DI SCRITTORI ILLUSTRI INGLESI/ LICIDA Monodia 
Funebre di Milton./ CASTELLO DELL’OZIO di Thomson./ LA SA-
LUTE O L’ARTE DI CONSERVARLA di Armstrong./ IL BARDO-
CITARISTA di Beattie./ INNO ALLE NAJADI di Akenside./ LA MU-
TABILITA’ di Edmundo Spenser./ RECATE IN VERSO ITALIANO/ 
DA TOMMASO JACOPO MATHIAS – INGLESE./ Membro della 
Società Reale e di quella, anche Reale, degli Antiquari/ di Londra, Pastore 
Arcade in Roma, Membro corrispondente/ dell’Accademia della Crusca 
in Firenze, e Socio corrispondente/ dell’Accademia Pontaniana in Napoli 
ec./ Liceat vatum monumenta priorum/ Et legere et quæ sint Britonum 
cognoscere Musæ,/ Si vacet ITALIÆ nostro indulgere labori./  NUOVA 
EDIZIONE/ NAPOLI/ DALLA STAMPERIA E CARTIERA DEL 
FIBRENO/ Largo S. Domenico Maggiore N.° 3./ 1830

(328 p.)
Biblioteche: BNN.
Come suggerisce il titolo, Poesie di scrittori illustri inglesi, questa del 1830 si 

presenta come una raccolta di sole traduzioni, tra le quali si contano alcune già 
apparse precedentemente, ovvero Licida, Alle Naiadi, Il Bardo-citarista e La Salute 
(cfr. Bibliografia, nn. 22, 32, 38, 39) ed altre successive all’uscita della raccolta Poesie 
liriche e varie del 1825 (cfr. Bibliografia, n. 41), ossia Il Castello dell’ozio di Thomson 
e La Mutabilità di Spenser, che erano state date alle stampe rispettivamente nel 
1826 e nel 1827 (cfr. Bibliografia, nn. 42, 44). L’edizione si apre con la prefazione 
dell’editore, a cui fanno seguito la lettera di Gaspare Mollo, la lettera di Luigi 
Godard, l’approvazione d’Arcadia, la canzone di Andrea Mazzarella.

***
[52]

POESIE LIRICHE/ DI TOMMASO JACOPO MATHIAS – IN-
GLESE./ Membro della Società Reale e di quella, anche Reale, degli 
Antiquari/ di Londra, Pastore Arcade in Roma, Membro corrispondente/ 
dell’Accademia della Crusca in Firenze, e Socio corrispondente/ della 
Società Pontaniana in Napoli ec./ «Britannica per vireta,/ Fontes ubi 
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limpidi/ Aonidum thyasusque sacer,/ Chordis insolitis pectine Daunio/ 
Longinquum intonuit melos.»/ NUOVA EDIZIONE/ NAPOLI/ DAL-
LA STAMPERIA E CARTIERA DEL FIBRENO/ Largo S. Domenico 
Maggiore N.° 3./ 1830

(244 p.)
Biblioteche: BNN, BISSN.
In questa raccolta confluirono: la prefazione dell’editore, la lettera di Gaspare 

Mollo, la lettera di Luigi Godard, l’approvazione d’Arcadia, la canzone di Andrea 
Mazzarella a Mathias, le cinque canzoni originali di Mathias (cfr. Bibliografia, n. 
23), a cui si aggiungono le tre che uscirono singolarmente tra il 1827 e il 1828, 
ossia Lusitania protetta da Inghilterra, Per la morte di Federico North e Per la morte 
dell’onorevolissimo Cavaliere Drummond (cfr. Bibliografia, nn. 45, 46, 47). A seguire 
troviamo i sonetti a Maria Riddell e a Gaetano Polidori, il sonetto in morte di 
Riccardo West (cfr. Bibliografia, n. 24) e le traduzioni dei due drammi di Mason, 
Saffo e Carattaco (cfr. Bibliografia, nn. 18, 37).

***
[53]

SAFFO/ DRAMMA LIRICO/ DALL’INGLESE/ DI GUGLIELMO 
MASON/ RECATO IN VERSO ITALIANO/ DA T. J. MATHIAS ( INGLE-
SE )/ Membro corrispondente dell’Accademia della Crusca in Firenze,/ 
e Socio corrispondente della Società Pontaniana in NAPOLI ec./ CON 
MUSICA/ DEL DUCA GIOVANNI RIARIO SFORZA/ ACCA-
DEMICO FILARMONICO DI BOLOGNA./ NAPOLI/ DALLA 
STAMPERIA E CARTIERA DEL FIBRENO/ Largo S. Domenico 
Maggiore N.° 3./ 1830   

(34 p.)
Biblioteche: BNN.
Nell’avvertimento premesso all’edizione viene specificato che il dramma 

originale di Saffo consiste in tre atti, qui ridotti ai due della versione musicata da 
Giovanni Riario Sforza (1769-1836), capitano di marina che, dopo aver ereditato 
il titolo ducale, dedicò la sua esistenza alla musica.

1831
[54]

[Lettera agli eruditi e culti inglesi amatori della letteratura e della poesia italiana 
di Tommaso Jacopo Mathias, Napoli, Fibreno, 1831]

Biblioteche: BSBCT.
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1832
[55]

CANZONI TOSCANE/ DI TOMMASO JACOPO MATHIAS/ 
INGLESE/ Membro della Società Reale e di quella, anche Reale,/ degli 
Antiquari di Londra, Pastore Arcade in Roma,/ Membro corrispondente 
dell’Accademia della Crusca in/ Firenze, e Socio corrispondente della 
Società Ponta-/ niana in Napoli ec./ ESTRATTE DALLE ALTRE SUE 
POESIE LIRICHE/ “Britannica per vireta,/ Fontes ubi limpidi/ Aonidum 
thyasusque sacer,/ Chordis insolitis pectine Daunio/ Longinquum intonuit 
melos.” / NUOVA EDIZIONE/ NAPOLI/ DALLA STAMPERIA E 
CARTIERA DEL FIBRENO/ Largo S. Domenico Maggiore N.º 3./ 
1832

(78 p.)
Biblioteche: BNN.
In questa raccolta, oltre alle varie prefazioni delle precedenti edizioni delle 

Poesie e alle cinque canzoni (cfr. Bibliografia, n. 23), confluirono: Lusitania protetta 
da Inghilterra, Per la morte di Federico North e Per la morte dell’onorevolissimo Cavaliere 
Drummond (cfr. Bibliografia, nn. 45, 46, 47).

1834
[56]

LETTERA/AGLI ERUDITI E CULTI INGLESI/AMATORI 
DELLA LETTERATURA E DELLA POESIA ITALIANA/ DI TOM-
MASO JACOPO MATHIAS/INGLESE/MEMBRO DELLA SOCIE-
TA’ REALE E DI QUELLA, ANCHE REALE, DEGLI ANTIQUARJ 
DI LONDRA,/ PASTORE ARCADE IN ROMA, MEMBRO COR-
RISPONDENTE DELL’ACCADEMIA DELLA CRUSCA IN/ FI-
RENZE, SOCIO CORRISPONDENTE DELLA SOCIETA’ PON-
TANIANA IN NAPOLI, EC. EC./ NUOVA EDIZIONE/ NAPOLI/
DALLA STAMPERIA E CARTIERA DEL FIBRENO/ Largo S. Do-
menico Maggiore/ 1834

(8°, 27 p.)

Biblioteche: BML

Sigle Biblioteche

BASCR = Roma, Biblioteca Romana dell’Archivio Storico Capitolino; BAST = 
Torino, Biblioteca dell’Accademia delle Scienze; BCAB = Bologna, Biblioteca Comu-
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nale dell’Archiginnasio; BCAMB = Bergamo, Biblioteca Civica «Angelo Mai»; BCASF 
= Forlì, Biblioteca Comunale «Aurelio Saffi»; BCAVL = Lecce, Biblioteca Comunale 
«Achille Vergari»; BCCM = Milano, Biblioteca Comunale Centrale; BCGFP = Potenza, 
Biblioteca Comunale «Giustino Fortunato»; BCISAV = Vicenza, Biblioteca del Centro 
Internazionale di Studi di Architettura «Andrea Palladio»; BCLL = Livorno, Biblioteca 
Comunale Labronica «Francesco Domenico Guerrazzi»; BCMA = Alessandria, Biblioteca 
Civica San Salvatore Monferrato; BCMGB = Bari, Biblioteca Comunale «Luigi Marinelli 
Giovene»; BCMN = Napoli, Biblioteca del Conservatorio S. Pietro a Majella; BCSC = 
Soriano Calabro, Biblioteca Calabrese; BDFP = Padova, Biblioteca del Dipartimento di 
Filosofia dell’Università degli Studi di Padova; BDSGT = Torino, Biblioteca «Federico 
Patetta» del Dipartimento di Scienze Giuridiche dell’Università degli Studi di Torino; 
BFBU = Urbino, Biblioteca della Fondazione Carlo e Marise Bo per la Letteratura 
Europea Moderna e Contemporanea dell’Università degli Studi di Urbino; BFCV = 
Venezia, Biblioteca della Fondazione Giorgio Cini; BFQSV = Venezia, Biblioteca della 
Fondazione Querini Stampalia; BILVV = Vicenza, Biblioteca Internazionale «La Vigna»; 
BISSN = Napoli, Biblioteca dell’Istituto Italiano per gli Studi Storici; BMF = Firenze, 
Biblioteca Marucelliana; BML = Londra, British Museum; BMMB = Bologna, Museo 
Internazionale e Biblioteca della Musica di Bologna; BNB = Bari, Biblioteca Nazionale 
«Sagarriga Visconti-Volpi»; BNCF = Firenze, Biblioteca Nazionale Centrale; BNCR = 
Roma, Biblioteca Nazionale Centrale «Vittorio Emanuele II»; BNMV = Venezia, Bi-
blioteca Nazionale Marciana; BNN = Napoli, Biblioteca Nazionale «Vittorio Emanuele 
III»; BPP = Parma, Biblioteca Palatina; BSBCT = Cava de’ Tirreni, Biblioteca Statale del 
Monumento Nazionale Badia di Cava; BSMMF = Frosinone, Biblioteca Statale del Mo-
numento Nazionale di Montecassino; BSPT = Torino, Biblioteca Storica della Provincia 
di Torino; BSSPN = Napoli, Biblioteca della Società Napoletana di Storia Patria; BUAR 
= Roma, Biblioteca Universitaria Alessandrina; BUN = Napoli, Biblioteca Universitaria; 
BUP = Pisa, Biblioteca Universitaria.

 
3. Dediche e lettere autografe di Thomas James Mathias

La desolante assenza di fonti archivistiche o documentarie riguardanti il 
destino delle carte e dei libri di Mathias all’indomani della sua morte a Na-
poli nel 1835 non ha finora permesso di imprimere una direzione precisa 
alle ricerche dei materiali eventualmente superstiti del suo scrittoio e della 
sua biblioteca napoletani.5 Il piccolo manipolo di lettere qui pubblicate è 
dunque il frutto di un primo generale sondaggio effettuato nei fondi dei 
carteggi delle principali biblioteche napoletane e nei cataloghi speciali delle 
più importanti biblioteche italiane e straniere accessibili, per lo più, in rete. 
Tale sondaggio, più accurato per quanto riguarda le biblioteche campane, 
suscettibile di ulteriori approfondimenti con le necessarie ricognizioni in 
loco per le altre biblioteche, non ha purtroppo restituito (almeno fino a 

5 Per una nostra prima ipotesi sul destino toccato ai libri di Mathias dopo la sua 
morte, si veda quanto scritto nel § 1.
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questo momento) neppure una delle lettere che, per esempio, sappiamo 
esser state inviate allo studioso inglese da Lorenzo Da Ponte negli anni 
del suo soggiorno americano. Sono però tornati alla luce alcuni biglietti 
vergati da Mathias tra gli anni 1819 e 1828, quasi tutti destinati ad accom-
pagnare il dono di esemplari di testi da lui pubblicati, fatto ad aristocratici 
e intellettuali napoletani e italiani. Di tutt’altra natura, intima e personale, 
è invece la breve letterina scritta alla poetessa d’Arcadia Enrichetta Orfei 
in occasione di una sua visita a Napoli: un biglietto affettuoso e galante, 
dal tono garbatamente confidenziale, che lascia trapelare l’animo gentile 
e delicato dell’uomo. Ai bigliettini comitatori e alla lettera diretta alla 
Orfei, scritti in italiano, aggiungiamo qui una dedica autografa in inglese 
a un personaggio sconosciuto, vergata sulla prima pagina di un esemplare 
dell’edizione della canzone italiana a Norton Nicholls, pubblicato nel 
1807 (cfr. Bibliografia, n. 14).

Le lettere e i biglietti di dedica, che qui pubblichiamo in ordine crono-
logico (con l’unica lettera sprovvista dell’indicazione dell’anno collocata 
in chiusura), sono trascritti in forma semidiplomatica, segnalando con una 
barra obliqua gli ‘a capo’ di riga degli autografi e  riproducendo nel testo 
stampato l’originale disposizione sulla carta delle intestazioni, degli ‘a capo’ 
di paragrafo, delle sottoscrizioni e degli indirizzi del mittente.

Le poche abbreviazioni presenti in questi autografi sono sciolte tra 
parentesi tonde, conservando però i punti usati per i compendi. Per tale 
ragione, nelle abbreviazioni in cui dopo il punto figurano altre lettere 
scritte in posizione apicale (Lettera 2: Devot.mo; Lettera 8, indirizzo del mit-
tente: S.o), si riproducono le stesse nella medesima posizione anche dopo 
lo scioglimento dei compendi (dunque Devot(issi).mo e S(ant).a). Lo stesso 
vale per l’abbreviazione 1mo

 (Lettera 3, indirizzo del mittente e Lettera 8, 
indirizzo della destinataria), che viene riprodotta tale e quale.

Sono ugualmente rispettate l’interpunzione e la grafia originali, let-
tere maiuscole, lettere minuscole e accenti compresi: si lasciano, dunque, 
l’accento sulla preposizione a nella soprascritta della Lettera 3 (à S(ua). 
E(ccellenza).) e l’accento grave in benchè (Lettera 8). Conservata anche 
l’oscillazione tra la forma Pizzo-falcone (Lettera 3 e Lettera 4, indirizzo del 
mittente) e la forma Pizzofalcone (Lettere 5, 6 e 7, indirizzo del mittente).

Unico intervento di un certo rilievo è la resa in corsivo di una citazione 
petrarchesca (Lettera 2) e di un titolo di un’opera (Lettera 3) non altrimenti 
evidenziati dallo scrittore, che usa invece i doppi apici, qui riprodotti, per 
i titoli di un paio di altri suoi lavori (Lettera 5 e Lettera 6).

Le poche correzioni e incidenti di scrittura sono segnalati nelle note 
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di apparato poste a pie’ di pagina, mentre le lezioni di difficile lettura 
o indecifrabili sono segnalate con tre puntini tra parentesi quadre, con 
eventuale lettura congetturale proposta in apparato.

Ciascuna lettera o biglietto è provvisto di una breve introduzione, con-
tenente una sommaria descrizione paleografica (eccetto che per Lettera 1), 
l’indicazione della sua attuale collocazione e della sua provenienza, nonché 
una succinta ricostruzione delle circostanze della sua stesura.
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1

A destinatario sconosciuto
(7 Agosto 1808)

Dedica autografa, vergata sul foglio di guardia di una copia dell’edizione del 1807 
della canzone a Norton Nicholls, edizione di cui si è presa visione dalla versione digita-
lizzata reperibile in rete (cfr. Bibliografia, n. 14). Il testo, da cui si evince che tale edizione 
fu impressa fuori commercio in pochi esemplari, non rivela l’identità del destinatario del 
dono librario, ma solo che fu anch’egli, al pari di Mathias, amico di Nicholls. La dedica 
fa riferimento a un precedente lavoro di Mathias a cui la canzone era premessa. In realtà 
essa figura in apertura dell’Aggiunta ai componimenti lirici del 1808 (cfr. Bibliografia, n. 
15). Si può dunque arguire che, seppur pubblicata in estratto un anno prima dell’uscita 
dell’opera a cui doveva fare da introduzione, la canzone era originariamente destinata a 
circolare come testo di dedica dell’antologia del 1808.

Blundeston/
Lowestoft/

Aug(ust): 7. 1808.

My dear Sir,/ 
I flatter myself that/ you will favour me by accepting/ one of a very few 

copies, which/ I have printed privately of the/ Italian ode, which I addressed/ 
to M(iste)r. Nicholls, detached from the/ work to which it was prefixed./ 

As I know the great regard/ and esteem you have for our/ excellent 
friend, I am inclined to/ hope you will assume my fancying/ that an ad-
ditional copy of this/ composition will not be displeasing/ to you. I am 
always, with the/ sincerest regard, yours most/                                                                                  

faithfully/ 
T(homas). J(ames). Mathias
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2
A Tommaso Sgricci
(5 Marzo 1818)

Firenze, Biblioteca Nazionale Centrale, Carteggi Vari, cassetto 58, n° 76. L’autografo, 
giunto alla biblioteca come «acquisto De Gubernatis», misura mm 245x215. Il timbro 
del fondo carteggi della biblioteca è impresso a sinistra dell’incipit del testo della lettera 
(in corrispondenza delle parole Caro Signore). Il recto del foglio, piegato a metà, presenta 
il testo della lettera nella metà destra e l’indicazione del destinatario vergata su due 
righe al centro della metà sinistra (Al Ch(iarissimo). Signore/ Il Sig(nor). Tommaso Sgricci). 
Sempre in questa seconda metà, in senso perpendicolare rispetto alla soprascritta, sono 
visibili alcuni numeri, forse di un calcolo, certamente risalenti a epoca successiva alla 
stesura della lettera ed estranei alla mano dello scrittore. Completamente bianco è il 
verso. Questa particolare distribuzione della scrittura si spiega con le modalità di impiego 
delle carte a uso epistolare. Dal foglio piegato a metà si otteneva un fascicolo di due 
carte, la prima delle quali destinata a ospitare il testo della lettera (solo sul recto, come 
in questo caso, o anche sul verso). Il fascicolo veniva poi piegato in senso orizzontale 
altre due volte, in modo da suddividere la pagina scritta in tre parti, che rimanevano 
chiuse e protette dal verso della seconda carta del fascicolo. Al centro del verso veniva 
poi scritto il nome ed eventualmente l’indirizzo del destinatario. In tal modo lo stesso 
foglio fungeva, per così dire, da carta da lettere e da busta per la missiva. La lettera, scritta 
durante il breve soggiorno romano del 1818, accompagna la spedizione al poeta tosca-
no Tommaso Sgricci (1788-1836) della copia di un opuscolo pubblicato in edizione 
fuori commercio. Impossibile stabilire, però, di quale opera si tratti, dato che nessuna 
delle edizioni italiane dello studioso uscite fino al 1818 e fin qui censite risponde alla 
seppur vaga descrizione fornita in questo biglietto. Lorenzo Da Ponte parla in un suo 
scritto di Tommaso Sgricci, definendolo un «improvvisatore di tragedie» e informando 
di aver ricevuto la sua tragedia Ettore, improvvisata nel Teatro Carignano di Torino nel 
1823, raccolta e pubblicata dallo stenografo Delpino. E aggiunge: «Non è una tragedia 
di Monti o d’Alfieri, ma vi sono de’ slanci qua e là che debbono bastar a sorprendere 
ogni leggitore e dargli un’idea molto vantaggiosa d’un talento sì raro» (L. Da Ponte, 
Dante Alighieri, a cura di L. della Chà, Milano, Il Polifilo, 2004, p. 50, nota). Nel 1824 
Tommaso Sgricci riportò un grande successo a Parigi con l’improvvisazione, al teatro 
Louvois, della tragedia La morte di Carlo I. La rappresentazione era stata preceduta alcuni 
giorni prima da un’altra tragedia, ugualmente acclamata, La caduta di Missolungi, dedi-
cata all’eroica difesa dai Turchi dell’omonima città greca, in cui trovò la morte anche 
George Byron (cfr. U. E. Imperatori, Dizionario di italiani all’estero: dal secolo XIII sino 
ad oggi, Genova, L’Emigrante, 1956). Altre tragedie furono improvvisate (e raccolte dagli 
stenografi) nel 1827 nel Teatro de’ Fiorentini di Napoli (Idomeneo) e nel Teatro d’Arezzo 
(Crispo, Tieste, Sansone): cfr. A. Basi, Tommaso Sgricci: poeta tragico estemporaneo, Cortona, 
Calosci, 1990, pp. 188 e 198.
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Caro Signore,/
La prego di gradire poche/ pagine stampate privatamente,6/ che pre-

sento in segno di verace/ stima e d’ammirazione pe’ suoi/ talenti.7/ Grazie, 
che a pochi il Ciel largo destina.8/

Devot(issi).mo suo […]9/
T(homas). Mathias/

25 Piazza di/
   Spagna/
Marzo 5. 1818

6 stampate privatamente: sottolineato con un tratto incompleto.
7 Talenti: parzialmente sottolineato.
8 Grazie, che a pochi il Ciel largo destina: citazione di Francesco Petrarca, Rerum vulgarium 

fragmenta 213, 1. Grazie è parzialmente sottolineato.
9 […]: parola indecifrabile. Forse ammiratore o, più probabilmente, servitore.
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3
Al Marchese di Villarosa

(31 Gennaio 1819)

Napoli, Biblioteca Nazionale «Vittorio Emanuele III», Raccolta Villarosa B. 227. Sotto 
questa segnatura è conservata una copia dell’edizione napoletana del 1818 delle Poesie 
liriche toscane (cfr. Bibliografia, n. 27), all’interno della quale è custodito, senza alcun tipo 
di rilegatura, questo autografo di Mathias (mm 125x200). La carta si presenta piegata ed 
utilizzata solo sul recto: sulla metà sinistra del foglietto è vergato il testo del messaggio, 
mentre al centro della metà destra si legge la soprascritta à S(ua). E(ccellenza). / Il Sign(or). 
Marchese di Villarosa. Sul verso della carta, nella parte inferiore della metà sinistra, il timbro 
della biblioteca. Nel breve testo, lo studioso prega lo scrittore napoletano Carlantonio 
Marchese di Villarosa (1762-1847) di accettare in dono il libro che il biglietto accompagna. 
L’indirizzo in calce alla lettera è quello dell’abitazione napoletana di Mathias. Il Marchese 
di Villarosa è autore di varie pubblicazioni. Tra queste ricordiamo: Ritratti poetici di alcuni 
uomini di lettere antichi e moderni del regno di Napoli, Napoli, dalla Stamperia e Cartiera 
del Fibreno, 1834; Memorie degli scrittori filippini o siano della congregazione dell’oratorio di 
S. Filippo Neri, Napoli, dalla Stamperia Reale, 1837; Memorie dei compositori di musica del 
Regno di Napoli, Napoli, dalla Stamperia Reale, 1840.

Sign(or). Mathias prega S(ua). E(ccellenza). il Sign(or)./ marchese di 
Villarosa di gradire/ un volumetto di Poesie Liriche/ Toscane nuovamente 
ristampato/ in Napoli./ 

74 Strada monte di Dio/ 
Pizzo-falcone/ 
1mo piano/
Gennajo 31. 1819
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4
A Tommaso De Ocheda

(Aprile 1823)

Reims, Archives municipales et communautaires, Coll. P. Tarbé. Carton XXIII. No 279. 
L’autografo (mm 125x210) appartiene al fondo della collezione di Louis-Hardouin-Prosper 
Tarbé (1809-1871) ed è giunto a Reims tra la fine del XIX e l’inizio del XX secolo, periodo 
in cui avviene il trasferimento della preziosa biblioteca Tarbé per volere degli eredi (cfr. M. 
L. DEMAISON, Reims: Collection P. Tarbé, in Catalogue général des manuscrits des bibliothèques 
publiques de France, Paris, Librairie Plon, 39 bis, 1909, pp. I-II). La carta si presenta piegata 
ed utilizzata solo sul recto: sulla metà sinistra del foglietto è vergato il testo del messaggio, 
mentre al centro della metà destra si legge la soprascritta Al Chiarissimo Signore/ Il Sig(nor). 
De Ocheda/ Ec(cetera). Ec(cetera)./ Firenze. Nel margine superiore del recto, a destra, la scritta 
Mathias 1823/ Aprile. Segue l’annotazione XXIII 279, riferibile all’attuale catalogazione. Il 
timbro dell’Archivio nella parte superiore della metà sinistra, in corrispondenza dell’inci-
pit della lettera. Nel margine superiore della metà sinistra della carta, a precedere il breve 

testo, la scritta Mathias – Inglese amico dell’Ocheda/ […]. Seguono due parole indecifrabili. 
La lettera contiene il testo di un breve messaggio scritto da Mathias nell’Aprile del 1823 e 
accompagna la spedizione al bibliografo tortonese Tommaso De Ocheda (1757-1831) di 
una copia di un’edizione che lo studioso inglese aveva da poco pubblicato, probabilmente 
in quello stesso anno (cfr. Bibliografia, nn. 36, 37). Dal 1785 al 1789 Tommaso De Ocheda 
fu impegnato nella catalogazione della biblioteca di Pietro Antonio Crevenna Bolongaro 
(1735c.-1792), colto mercante milanese residente ad Amsterdam, possessore di un’eccezio-
nale collezione libraria. Da questo lavoro di catalogazione scaturì la stesura dell’unica opera 
a stampa del De Ocheda, Catalogue des livres, pubblicata ad Amsterdam in cinque volumi 
nel 1789. In questi stessi anni De Ocheda diede un importante contributo all’edizione di 
Callimaco pubblicata a Leida nel 1787 dal filologo Laurens Van Santen, che nella prefazione 
lo ringraziò per la preziosa collaborazione. In casa di Crevenna conobbe Frederick North, 
conte di Guilford, dedicatario, tra l’altro, di una canzone di Mathias (cfr. Bibliografia, n. 46). 
Frederick North avrebbe aiutato poi De Ocheda ad ottenere il posto di bibliotecario presso 
il bibliofilo e politico inglese George John Spencer (1758-1834). Durante gli anni in cui 
prestò servizio presso Lord Spencer (1790-1818), De Ocheda lavorò anche alla stesura di 
un corposo catalogo, Prose di biografia degli Italiani illustri, senza riuscire però a pubblicarlo. 
Mantenne numerosi rapporti epistolari con eruditi ed intellettuali di ogni parte d’Europa, tra 
cui l’italianista irlandese Joseph Cooper Walker (1761-1810) e Ugo Foscolo. Quest’ultimo 
scrisse a De Ocheda mentre lavorava al secondo saggio su Dante (febbraio-marzo 1818), 
per chiedergli di poter consultare alcuni volumi che credeva custoditi presso la Spencer 
House (cfr. C. DI GIORGIO, Ocheda, Tommaso de, in Dizionario biografico degli Italiani, Roma, 
Istituto per l’Enciclopedia Italiana, 79, 2013, pp. 88-90).   

Pregiatissimo ed Eruditissimo/ 
Signore ed amico,/
Vi prego di voler gradire,/ in segno di vera stima e di ammi-/ -razione 
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de’ vostri talenti e varie/ profonde conoscenze, l’acchiuso/ volumetto da 
me recentemente/ dato alla luce in Napoli./

Vorrei far una visita all’Atene/ d’Italia, che tanto gode della/ vostra 
presenza dato tanti/ anni che siete stato Inglese,10/ egualmente caro 
all’Arno/ ed al Tamigi./ 

Napoli                                                   Il vostro affettuoso
74 Strada Monte                                                   amico                                                          

    d’Iddio                                        T(homas). J(ames). Mathias
    Pizzo-falcone	
      aprile 1823

10 siete stato Inglese: sottolineato in modo interrotto.
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5
A Francesco Del Furia 
 (10 Settembre 1827)

Firenze, Biblioteca Nazionale Centrale, Carteggi Vari Pal. Del Furia, 82.194 (Antica 
Collezione Carte Del Furia n. 82 CXCIV, 1). L’autografo (mm 125x150) appartiene al 
fondo delle carte di Francesco Del Furia (1777-1856), bibliotecario, accademico della 
Crusca, nonché professore di lingua e letteratura latina (cfr. M. Scarlino Rolih, Del Furia, 
Francesco, in Dizionario biografico degli Italiani, Roma, Istituto per l’Enciclopedia Italiana, 
36, 1988, pp. 567-570). Anche in questo caso la lettera non è altro che un biglietto co-
mitatorio di un dono librario fatto da Mathias al professor Del Furia. Il libro in oggetto 
è un esemplare dell’edizione della traduzione italiana di Mathias del poemetto The Castle 
of Indolence  di James Thomson, pubblicata a Napoli l’anno prima (cfr. Bibliografia, n. 41). 
Nel margine superiore del recto, a destra, vergata a lapis, forse in occasione di un’antica 
catalogazione dell’autografo, la data della lettera, 1827. 10. Sett(embre). Nell’angolo su-
periore sinistro l’annotazione N°. 939, anch’essa forse riferibile alla suddetta precedente 
catalogazione. Il foglietto, scritto solo sul recto, potrebbe essere la metà superstite di una 
carta più grande impiegata nello stesso modo di Lettera 2. In tal caso è possibile che 
nella metà sinistra, oggi perduta, fosse scritto il nome e forse l’indirizzo del destinatario. 
Non si può escludere, però, che la carta fosse già in origine come si presenta oggi (priva, 
cioè, di soprascritta), in quanto inserita nel volume che accompagnava. 

Pregiatissimo Signore/ 
La prego di voler gradire/ con la solita sua bontà l’acchiuso/ poema 

intitolato “Il Castello dell’/ Ozio”, del quale ho stampato alcuna/ copia 
privatamente11 e mi compiaccio/ nell’offrirne12 una a V(ostra). E(ccellenza). 
di cui/ mi protesto/ 

                                        Il suo divotissimo/ 
                                        T(homas). J(ames). Mathias/

   Napoli/ 
74 Strada Monte d’Iddio/ 
     Pizzofalcone/ 
 Sett(emb). re 10.1827

11 privatamente: sottolineato.
12 offrirne: con -rn- riscritto sopra una precedente -r- (dunque offrire).
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6
A Francesco De Licteriis

(Marzo 1828)

Napoli, Biblioteca Nazionale «Vittorio Emanuele III», Sezione San Giacomo, 306. D. 
63. Sotto questa segnatura è conservato un esemplare dell’edizione pubblicata a Napoli 
nel 1827 della traduzione italiana di Mathias del poema The Mutability Cantos di Edmund 
Spenser (cfr. Bibliografia, n. 44). All’interno del volume, tra la pagina del frontespizio e 
la carta bianca che lo precede, è incollato per l’estremo margine inferiore un foglietto 
(mm 211x126) che contiene il testo della lettera. La carta, utilizzata solo su un lato (il 
recto originario, divenuto verso dopo l’incollatura dell’autografo al volume) presenta 
una distribuzione della scrittura del tutto simile a quella di Lettera 2: il testo del breve 
messaggio è vergato sulla metà sinistra della carta, mentre al centro della metà destra si 
legge la soprascritta Al Chiarissimo Signore/ Il Sig(nor). Cav(aliere). De Licteriis/ Ec(cetera). 
Ec(cetera). Ec(cetera)./ Museo Borbonico. Due timbri della biblioteca in corrispondenza 
dell’indirizzo del mittente, vergato in calce al testo. Anche questa lettera è un semplice 
biglietto comitatorio del dono del volume che la contiene. Francesco De Licteriis (1770 
ca-1850), sacerdote conventuale e cavaliere gerosolimitano, fu ammesso come custode 
della consegna alla Biblioteca reale di Napoli all’inizio del 1804 e dal 1820 ebbe in 
consegna le chiavi del fondo manoscritti. Dal 1822 al 1824 insieme a Lorenzo Giusti-
niani (1761-1824) compì una ricognizioni degli incunaboli posseduti dalla biblioteca 
e ne redasse l’inventario, pubblicato nel 1824 (Codicum saeculo XV impressorum qui in R. 
Borbonica bibliotheca adservantur catalogus, ordine alphabetico digestus notisque bibliographicis illu-
stratus). Sempre in collaborazione con Giustiniani scrisse una guida del Museo Borbonico. 
Fu nominato bibliotecario il 22 giugno 1845 (cfr. De Licteriis, Francesco, in Dizionario 
dei bibliotecari e bibliografi italiani dal XVI al XX secolo, a cura di R. Alciati, Montevarchi, 
Accademia valdarnese del Poggio, 2009, p.162).

 Pregiatissimo Signore ed amico/ 
Vi prego di voler gradire/ con la solita vostra gentilezza/ l’acchiuso 

poema, intitolato/ “La Mutabilità”, ultimamente/ stampato in Napoli; ed 
in/ segno di amica stima./ 

                                                  Il vostro devotissimo/ 
                                               T(homas). J(ames). Mathias/ 

                                                                  74 Strada/ 
                                                              Monte d’Iddio/ 
                                                                 Pizzofalcone/ 
                                                                  Marzo 1828
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7
A Francesco Del Furia

(Giugno 1828)

Firenze, Biblioteca Nazionale Centrale, Carteggi Vari Pal. Del Furia 82.194 (Antica 
Collezione Carte Del Furia n. 82 CXCIV, 2). Anche questo autografo (mm 225x160) 
appartiene al fondo delle carte di Francesco Del Furia (per il quale cfr. l’introduzione a 
Lettera 4) e contiene il testo di un breve messaggio scritto da Mathias nel Giugno del 
1828 per inviare all’erudito toscano una copia dell’edizione fuori commercio della sua 
canzone in morte di William Drummond, stampata a Napoli in quello stesso anno (cfr. 
Bibliografia, n. 47). La carta si presenta piegata ed utilizzata nello stesso modo di quella 
usata per Lettera 2: sulla metà destra del recto è vergato il testo del messaggio, mentre al 
centro della metà sinistra si legge la soprascritta Al Chiarissimo Signore/ Il Sig(nor). Francesco 
Del Furia/ Ec(cetera). Ec(cetera). Ec(cetera)./ Firenze. Nel margine superiore del recto, a destra, 
vergata a lapis, forse in occasione di un’antica catalogazione dell’autografo, la data della 
lettera, 1828. Giugno. Sempre nella metà destra della carta, a sinistra dell’incipit della lettera, 
l’annotazione N°. 940, anch’essa forse riferibile alla suddetta precedente catalogazione. 

            Pregiatissimo ed Ornatissimo Signore/ 
           L’acchiusa Canzone è stata/ scritta per onorare la memoria/ 

dell’illustre Cavaliero Guglielmo/ Drummond, già Ministro/ Plenipoten-
ziario di S(ua). M(aestà). Britannica/ presso la Corte di Napoli ec(cetera)./ 
uomo erudito, benefico, savio,/ e facondo; e spero ch’Ella avrà/ la bontà 
di gradirla con la/ solita sua gentilezza./ Mi […]13/ 

                                                          Di lei/ 
                                                                Il devotissimo […]14/ 

T(homas). J(ames). Mathias/ 
     Napoli/ 
74 Strada Monte/ 
      d’Iddio/ 
  Pizzofalcone/ 
     Giugno/ 
       1828

13 […]: parola indecifrabile; forse protesto.
14 […]: parola di lettura incerta; forse Servo.
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8
A Enrichetta Orfei
(26 Maggio, s.a.)

Firenze, Biblioteca Nazionale Centrale, Carteggi Vari, cassetto 336, n. 76. La carta, 
di cui non è indicata la provenienza, ha dimensioni (mm 276x198) leggermente più 
grandi di quelle usate per Lettere 2 e 6, ma risulta piegata e utilizzata nello stesso modo, 
con il testo della lettera che occupa la metà destra del recto e la soprascritta vergata su 
più righe al centro della metà sinistra: A S(ua). E(ccellenza)./ La Signora Enrichetta Orfei/ 

Piazza Medina/ Locanda di Lombardia/ 1mo
 piano. Nell’angolo superiore destro si legge 

il numero 122, da riferire, presumibilmente, a una precedente ordinazione catalografi-
ca dell’autografo. Alla medesima mano sembra attribuibile anche l’annotazione (senza 
data), vergata peraltro con lo stesso inchiostro del numero 122, al centro del margine 
superiore della metà sinistra della carta. Su questa stessa metà, suddivisa dalle piegature 
del foglio in tre terzi, si leggono, tracciati in senso rovesciato rispetto alla scrittura del 
nome e dell’indirizzo della destinataria, il nome e l’indirizzo del mittente: Mathias, nel 
terzo superiore, e […]/ Vico Storto S(ant).a Anna di Palazzo/ N°. 16 (con la prima parola 
indecifrabile), nel terzo inferiore. Sotto a questo indirizzo, vari numeri incolonnati a 
formare operazioni di conti, estranei al testo ed evidentemente scritti in epoca succes-
siva all’invio della lettera, forse dalla destinataria o da altri. Il timbro del fondo Carteggi 
della biblioteca è impresso proprio sotto il primo rigo del testo della lettera. La carta fu 
conservata per qualche tempo a contatto con una pagina stampata che ha lasciato su di 
essa, forse per effetto dell’umidità, la traccia speculare di alcune parole impresse, DIRET-
TA A (nel terzo superiore della metà sinistra), e OSSERVAZIONI (nel terzo centrale). 
La lettera presenta l’angolo inferiore esterno danneggiato da una piccola mutilazione 
della carta, che però non interessa la scrittura. Biglietto di cortesia, inviato a Enrichetta 
Dionigi Orfei (1784-1868), membro dell’Accademia d’Arcadia con il nome di Aurilia 
Gnidia. La Orfei pianse in versi latini la morte di Saverio Bettinelli (1718-1808) e nel 
1812, in onore delle nozze tra Costanza, figlia di Vincenzo Monti, e Giulio Perticari, 
scrisse l’Ode agli Dei Consenti. Alcune sue ottave non parvero «pessime» al Leopardi 
che ne scrisse all’editore Anton Fortunato Stella da Recanati il 29 Aprile 1829 (cfr. M. 
Ferrari Bandini Buti, Poetesse e scrittrici, in Enciclopedia biografica e bibliografica italiana, 
a cura di A. Ribera, Roma, E.B.B.I. Istituto Editoriale Italiano Tosi, Serie 6, I, 1941, p. 
231 e F. Pieri, Enrichetta Dionigi Orfei, in Leopardi a Roma, Catalogo della Mostra tenuta 
a Roma nel 1998, a cura di N. Bellucci e L. Trenti, Milano, Electa, 1998, pp. 193-194). 
In una lettera del 27 marzo 1807, Vincenzo Monti elogiò sia la Orfei, destinataria della 
lettera, che la madre, Marianna Candidi (1756-1826), pittrice e letterata (per la quale cfr. 
S. Rinaldi Tufi, Candidi, Marianna, in Dizionario biografico degli Italiani, Roma, Istituto 
per l’Enciclopedia Italiana,17, 1974, pp. 777-779 e F. Pieri, Marianna Candidi Dionigi, in 
Leopardi a Roma, Catalogo della Mostra tenuta a Roma nel 1998, a cura di N. Bellucci 
e L. Trenti, Milano, Electa, 1998, pp. 107-108).

Per quanto riguarda l’anno in cui fu scritta la lettera, occorre dire che dal 1818 al 
1835, periodo in cui Mathias soggiornò a Napoli, solo tre anni videro il 26 Maggio 
cadere nel giorno di martedì, cioè il 1818, il 1829 e il 1835 (cfr. A. Cappelli, Cronologia, 
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Thomas James Mathias, arcade inglese nella Napoli di primo Ottocento

cronografia e calendario perpetuo dal principio dell’era cristiana ai nostri giorni, Settima edizione 
riveduta, corretta e ampliata, a cura di M. Viganò, Milano, Hoepli, 2012). Considerato 
che nel 1818 Mathias non avrebbe potuto alludere a una conoscenza di lunga data con 
la Orfei, quasi certamente incontrata per la prima volta in Italia («Mi rallegro […] che 
non s’avessi dimenticato di me, benchè da tanto tempo»), non restano che il 1829 e il 
1835. Quest’ultimo potrebbe vantare qualche possibilità in più di essere l’anno in cui 
fu scritta la lettera, se la malattia di cui Mathias scrive di esser stato vittima fu poi quella 
che lo condusse alla morte pochi mesi dopo, il 1° Agosto.

Pregiatissima Signora/ 
          Ho ricevuta la vostra/ graziosa lettera, e me ne godo che/ siate 

venuta in Napoli, e farò/ il mio possibile di trovar il felice/ momento di 
farvi una visita./ Mi rallegro che state bene, e che/ non s’avessi dimenticato 
di me,/ benchè da tanto tempo./ Non sono15/ stato troppo bene per qual-
che/ tempo, ma sempre disposto ad amarve/ servirvi16. Spero che godrete 
della/ bella stagione, e con repetizione/ di mia vera stima mi confermo/ 

Il vostro devotissimo […]17/ 
T(homas). J(ames). Mathias/ 

    Casa/ 
26 Maggio/
   Martedì

15 sono: parzialmente riscritto su un’altra parola indecifrabile.
16 servirvi: con -vi riscritto sopra un’altra lettera, forse -e (servire).
17 […]: parola indecifrabile, forse Servo.
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Se habla de la desaparición del libro; yo creo que es imposible 
Jorge Luis Borges

1. La lettura come processo costruttivo 

Alcune importanti Teorie della ricezione testuale, prodotte nel corso 
degli anni Settanta e negli anni Ottanta, sostengono che la natura del testo 
letterario è data anche (e soprattutto) dalla risposta che il lettore produce 
come reazione alla parola scritta sulla pagina (Reader Response Theory). 
Wolfgang Iser è forse il maggior rappresentante, insieme all’altro grande 
artefice, Jauss (1977),  di questo orientamento teorico integrando la Teo-
ria della ricezione che caratterizza la Scuola di Costanza alla Teoria della 
risposta estetica (Aesthetic Response Theory). Egli in sostanza non studia dal 
punto di vista storico i modi in cui le opere d’arte sono state recepite, ma 
è interessato al modo in cui il lettore comprende l’opera, concentrandosi 
sulla sua risposta di fronte alle novità che il testo propone. Sulle sue proposte 
teoriche vorremmo ora soffermarci, convinti che esse rappresentino un 
punto di riferimento importante (anche) per riflettere sui processi di lettura 
attivati dall’ipertesto letterario, e più generalmente sulla letteratura, posta 
al centro di un più vasto panorama mediale e tecnologico, all’indomani 
della rivoluzione digitale. Sotto la guida di Iser la scrittura letteraria rivela 
una profonda vicinanza con l’universo dei media elettronici e è in grado 
di mostrare il suo originario, costitutivo, carattere ipertestuale.                   

Iser  parte dalla constatazione che il testo in quanto successione di 
significanti (segni linguistici) è in grado di produrre significati solo grazie 
alla operazione di lettura. «Il testo si realizza solo quando la coscienza che 

Dalle teorie dell’interpretazione 
alla esegesi dei testi letterari. 

Iser tra Collodi e Dickens
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lo fa suo compie un atto costitutivo: l’opera è il costituirsi del testo nella 
coscienza del lettore».1 Nella sua indagine lo studioso prende le distanze 
sia dalla canonizzazione del testo – esso non esiste come dato una volta 
per tutte con un significato assoluto e immutabile – sia dalla totale libertà 
della lettura che si tradurrebbe in atto arbitrario di forzatura del testo. Si 
sottolinea invece che il significato nasce nella interazione tra testo e lettore, 
e si realizza appunto nella coscienza di chi legge.

Iser attribuisce al lettore la responsabilità e il privilegio di costruire 
una “prospettiva” testuale e con ciò il significato del testo: «Producendo 
una posizione stabile per il lettore, la struttura testuale segue la regola 
fondamentale della percezione umana, poiché le nostre visioni del mon-
do sono sempre di natura prospettica».2 Nel rivelare infatti le molteplici 
connessioni potenziali del testo, egli va al di là della materia prima del 
testo (che consiste in frasi, affermazioni, etc.) e formula qualcosa che non 
era espresso,  ma che tuttavia rappresenta l’intenzione del testo.

Il suo lettore, pur presentando molti punti in comune con il “lettore 
modello” di Eco, da intendersi come una serie di istruzioni che si mani-
festano sulla superficie testuale,3 si distingue da esso in quanto è definibile 
sia in termini di strutture testuali che di atti strutturati. Di prodotti e di 
processi. Iser tiene conto dei primi in quanto condizionano i secondi. 
Egli cerca di mantenere equa distanza, come si diceva, tanto dall’idea 
della centralità del testo, e con essa dell’illusione di individuare qualcosa 
di definitivo, quanto da quella di vedere nella totale libertà interpretativa 
un atto creativo pari all’originario. 

Ma “chi” è il lettore implicito che Iser teorizza e che rapporto ha con 
quello reale?

Il lettore implicito è privo delle esperienze e dei sentimenti del lettore 
reale, egli si attiene al testo senza trarne rappresentazioni e immagini. 
Il lettore implicito non è altro che uno schema, utile però per indi-
care un limite che poi il lettore reale supera con la sua attività e la sua 
collaborazione, ma il cui retroterra deve rispettare se desidera che la 
lettura sia corretta e legittima.4 

1 W. Iser, The Act of Reading: A Theory of Aesthetic Response, Baltimore, The Johns 
Hopkins University Press, 1978, p. 44.

2 Ivi, p. 78.
3 U. Eco, Lector in fabula: la cooperazione interpretativa nei testi narrativi, Milano, Bom-

piani, 1979.
4 C. Segre, Introduzione a W. Iser, The Act of Reading: A Theory of Aesthetic Response, 

cit., p. 13.
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Il messaggio che il testo veicola non è esplicitamente formulato, ma 
è solo implicato. Ciò significa che il testo è fatto di lacune, spazi che 
il lettore può colmare, selezionando alcune possibilità interpretative in 
luogo di altre. L’operazione di lettura  viene eseguita via via che il lettore 
procede nella esplorazione del testo, colmando le  ipotesi che egli stesso 
costruisce e che possono essere più o meno confermate ad una seconda 
lettura. Nel testo la presenza di blanks stimola la attività immaginativa del 
lettore. Lo stesso procedimento è utilizzato anche in pubblicità, sostiene 
Iser, naturalmente con fini commerciali. Così come nelle storie a puntate  
e nelle narrazioni seriali. Dickens, come altri grandi scrittori dell’Otto-
cento, ad esempio, pubblicarono i loro romanzi a puntate nei periodici 
pensando a come i lettori avrebbero immaginato la continuazione della 
narrazione. Diciamo allora che la risposta del lettore si attiva  grazie a una 
controllata distribuzione dei blanks all’interno del testo. Essi sono più o 
meno numerosi a seconda della tipologia testuale.    

2. Iser e il punto di vista errante

Il lettore come si impadronisce del testo? Un punto di fondamentale 
importanza nella teoria de Iser è rappresentato dal “punto di  vista errante”. 
L’atto di comprensione del testo procede progressivamente costruendo una 
esperienza temporale. Il testo letterario non può essere compreso in un 
instante, ma attraverso delle fasi graduali che lo avvicinano sempre più al 
significato generale. Il punto di vista mobile si traduce in una esperienza 
temporale: il tempo della lettura. L’oggetto  estetico (cioè la risposta del 
lettore) non può essere identificata con alcuna delle sue manifestazioni 
durante il flusso temporale della lettura. La incompletezza di ciascuna ma-
nifestazione richiede la formazione di sintesi che a loro volta provocano 
il transfert del testo nella coscienza del lettore.

Le operazioni di sintesi del punto di vista errante permettono al testo 
di passare attraverso la mente del lettore come “una rete sovra espansa di 
connessioni” che  creano una nuova realtà. La comunicazione in letteratura 
è data dunque dalla interazione tra il detto e il non detto, tra l’implicito e 
l’esplicito. L’esplicito può essere trasformato ogni volta che l’implicito sia 
stato rivelato. I bianchi corrispondono ai links dell’ ipertesto, e sono per Iser 
come dei lacci invisibili.

Si potrebbero allora individuare due fronti nella impostazione dei pro-
blemi affrontati da Iser. Il primo che si muove sui significati del testo, con 
le sue reticenze, avarizie, indeterminatezze, cambiamenti di punti di vista; 
il secondo fronte è quello invece intorno a cui il lettore lavora integrando, 
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producendo ipotesi che appianino le disomogeneità e le incongruenze. 
Nei testi letterari il significato si realizza con continui feedback ogni volta 

che si assumono nuove informazioni e perciò, sostiene Iser, la lettura accade 
come un “evento”, “nel senso che ciò che leggiamo prende il carattere di 
una situazione aperta-chiusa, concreta e fluida ad un tempo”.5 Proprio in 
relazione a questo continuo scambio tra dati del testo e impegno profuso 
dal lettore nella realizzazione del significato, prende forma uno dei concetti 
più interessanti nella indagine iseriana (particolarmente efficace anche per 
la tesi che qui stiamo sostenendo) che è dato dal repertorio:

il repertorio consiste di tutto il territorio familiare all’interno del 
testo. Esso può avere la forma di riferimenti alle opere precedenti o a 
norme storiche e sociali, o tutta la cultura dalla quale il testo è emerso 
– in breve a tutto ciò che gli strutturalisti di Praga avevano chiamato 
realtà «extra-testuale».6 

Alcune sono le implicazioni direttamente collegate al concetto di re-
pertorio: innanzitutto la realtà che è stata evocata è fuori dai confini della 
pagina; inoltre gli elementi selezionati non funzionano come una semplice 
replica. La loro presenza produce delle trasformazioni, in quanto rimossi 
dalla loro sede originale e ricontestualizzati. Essi producono nuove relazioni 
che agiscono controbilanciando il vecchio retroterra. Diciamo allora che il 
repertorio incamera tanto l’originale che le successive trasformazioni dei 
suoi elementi, riproducendo quindi il familiare ma privato del suo valore 
corrente; inoltre l’entità delle trasformazioni determinerà l’identità del testo. 
Il repertorio di un testo letterario è costituito tanto da norme socio-culturali 
che da tradizioni della letteratura passata come le allusioni o le citazioni. Ad 
esempio quando nell’Ulysses di Joyce sono proiettate le allusioni omeriche 
o shakespeariane sulla vita quotidiana di Dublino  assistiamo a un duplice 
processo: da un lato il repertorio letterario invade la vita quotidiana e l’ar-
chetipo è invaso da materiale non strutturato tratto da agende e quotidiani.7 

   Il funzionamento del repertorio è chiarito anche grazie al confronto 
con la coppia “schema-correzione” di Gombrich8 che Iser istituisce. Lo 
schema ci permette di selezionare le nostre percezioni visive, la correzione 

5 W. Iser, The Act of Reading: A Theory of Aesthetic Response, cit., p. 118.
6 Ivi, p. 119.
7 Ivi, p. 136.
8 E. H. Gombrich, Art and Illusion: a study in the psychology of pictorial representation, 

Princeton, N.J., Princeton University Press for the Bollingen Foundation, 1972 (ed. or. 
1957), pp. 143-182.
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dello schema si basa sulle esperienze nuove che l’artista immette nella sua 
opera. Se lo schema ripropone una rappresentazione del reale, è grazie alle 
correzioni dello schema che si ha l’opportunità di percepire le novità. Per 
mezzo dello schema vengono regolate le nostre percezioni quotidiane: esso 
equivale ad un filtro che si basa su un principio di economia nella raccolta 
dei dati. Se agisce da un lato con una necessaria riduzione della contin-
genza del mondo, escludendo quindi informazioni percettive, dall’altro 
incrementa progressivamente il suo “archivio” con un processo osmotico.9 

3. Processi di lettura e ipertesto 

Con Iser il lettore se converte in co-autore,  e il significato si identifica 
con una esperienza costruttiva. Il lettore, infatti, come produttore di senso 
diventa il centro dell’asse comunicativo autore-testo-lettore. Quest’ulti-
mo è parte attiva indispensabile  nel processo di significazione come nell’ 
ipertesto.                                               

Gli studiosi nel definire l’ipertesto10 hanno insistito su alcuni punti 
fondamentali:

1. ruolo di primaria importanza attribuito al lettore
2. presenza di link o lacci multidirezionali 
3. strategie multiple di costruzione testuale e lettura.

In estrema sintesi: tutto si concentra intorno a:

1. trasformazione della relazione tra l’autore e il lettore
2. strutturazione gerarchica delle distinte parti che compongono il testo
La proposta teorica di Iser ci aiuta a capire una volta di più che la natura 

9 La psicologia della Gestalt cui Iser fa ricorso, soprattutto per ciò che riguarda Gom-
brich e le sue teorie sull’arte figurativa, fanno parte del patrimonio teorico dello studioso 
e spiegano anche parte della chiarezza terminologica e del procedere argomentativi 
delle sue pagine. Molto interessanti per ulteriori riflessioni risultano le connessioni che 
in base al concetto di schema si possono stabilire tra la Teoria della percezione (E. H. 
Gombrich, Art and Illusion: a study in the psychology of pictorial representation, cit., 1972), la 
Teoria della ricezione (W. Iser, The Act of Reading: A Theory of Aesthetic Response, cit.), e 
aggiungiamo, le teorie della narratività elaborate dalle scienze cognitive (J. S. Bruner, 
The narrative construction of reality. Critical Inquiry, 18, 1991, pp. 1-21; D. Herman, Story logic: 
problems and possibilities of narrative, Lincoln, London, University of Nebraska Press, 2002).

10 T. H. Nelson, Literary machines 90.1, Sausalito (CA), Mindful Press, 1990 (ed. or. 
1981); G. P. Landow, Hypertext 2.0: The Convergences of Contemporary,  Critical Theory and 
Technology, Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 1997; J. D. Bolter, Writing 
space: Computer, hypertext and the remediation of print, Mahwah N.J., Lawrence Erlbaum 
Associates, 2001.
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del testo letterario e la sua comprensione scalfiscono l’esperienza lineare 
di lettura a favore della circolarità dei rimandi, di allusioni, di richiami sia 
interni al testo che esterni ad esso: il testo si presenta come costruzione 
che passo dopo passo viene realizzata nel corso della lettura. Ciò porta a 
confermare gli evidenti punti di contatto tra testo cartaceo e testo digi-
tale, in particolare inteso nella forma dell’ipertesto letterario. La metafora 
della costruzione ce la suggerisce Michael Joyce (1995) il quale sostiene 
che chi si serve della scrittura elettronica può “fabbricare” nuovi elementi 
partendo da quelli che ha a disposizione. Il link ad esempio che collega 
una pagina web ad un’altra identifica nella prima un punto di partenza e 
nella seconda un punto di arrivo. In questo modo si costruiscono dei nuovi 
segni che danno luogo ad una nuova proposizione. Il percorso organizzato 
dalla connessione crea nel lettore, nel momento in cui decide di seguirlo, 
delle aspettative testuali; egli si aspetterà ad esempio che il secondo tratto 
funzioni da commento, spiegazione o continuazione del primo. In questo 
modo, come sottolineano Bolter11 e Landow,12 il punto di partenza e il 
punto di arrivo entrano in una dimensione retorica: il congiungimento 
tra A e B è percepito come retorico e la lettura diventa un’operazione 
tramite cui si decifra il sistema durante l’esplorazione. 

Ne consegue che i testi letterari richiedono una lettura “ipertestuale”, 
dato che come l’ipertesto essi propongono sia una serie di rinvii verso 
l’esterno del testo, cioè ad altri testi e documenti di varia natura, sia mo-
vimenti all’interno del testo stesso, determinando così il loro carattere 
multilineare, o multisequenziale.  

4. Punti di contatto tra la Teoria della risposta estetica e la ricezione dell’ipertesto

I punti fondamentali della teoria di Iser, come il concetto di rete, di lacci, 
di connessioni, di esperienza temporale di lettura, dell’andare e venire tra 
l’inizio e la fine del testo con il punto di vista mobile, non solo prefigu-
rano un lettore ipertestuale,  ma offrono una sponda teorica importante 
per riflettere sulle nuove e complesse  relazioni tra l’autore e il lettore.                             

Gli esempi letterari che seguono si propongono di mostrare come l’ela-
borazione teorica di Iser,  prefiguri una lettura ipertestuale applicabile anche 

11 J. D. Bolter, Writing space: Computer, hypertext and the remediation of print, cit.
12 G. P. Landow, Hypertext: the convergence of contemporary critical theory and technology, 

Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 1992; Id., Hyper/text/theory, Baltimore, 
The Johns Hopkins University Press, 1992, pp. 299-322; Id., Hypertext 2.0: The Conver-
gences of Contemporary,  Critical Theory and Technology, cit.
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a testi a carattere visuale e letterario. La comprensione delle immagini passa 
attraverso l’apporto concreto che il lettore attiva nella esperienza temporale 
della lettura dando vita così a un nuovo testo.  Ogni operazione di lettura 
produce, come si è visto, un testo nuovo in  base alle concrete possibilità delle 
traiettorie proposte e attivate dal lettore. Il testo letterario, non solo prefigura, 
ma esige una lettura ipertestuale, offrendo una esperienza completamente 
nuova al lettore che può costruire il testo e viverlo insieme  all’autore. È il 
caso di Pinocchio, ad esempio, che nasce come romanzo per bambini: ma 
che, in realtà, può essere letto come un testo complesso, ricco di citazioni, 
a disposizione del lettore che può comporre il suo orizzonte di attese e lo 
sfondo su cui proiettare il testo.13 Ad esempio nella letteratura dell’Ottocento, 
in Italia, in Europa e in America, sono molti i romanzi che hanno per pro-
tagonisti i bambini: Oliver Twist (1837-39) e Great Expectations (1860-61) di 
Charles Dickens ad esempio, ma anche L’isola del tesoro di Robert L. Steven-
son (1883), Tom Sawyer (1876) e Huckleberry Finn di Mark Twain (1884). In 
Great Expectations di Dickens, il piccolo protagonista, orfano, viene chiamato 
Pip: è evidente l’assonanza con Pinocchio. Inoltre, pip in inglese significa 
‘seme’: e Pinocchio deriva da ‘pinolo’, il ‘seme’ del pino. Ora mettendo a 
frutto il concetto di repertorio (per quanto denso e complesso) potremmo 
dire che chi si appresta a leggere il testo di Collodi parte da un contesto 
extratestuale di genere, ma anche storico-sociale di base che colloca l’opera 
in storie i cui protagonisti sono ragazzi, generando così, a partire da dati 
conosciuti, la cornice di riferimento e successivamente l’orizzonte di attese 
del lettore. Le conoscenze  che il lettore ha a disposizione in questo caso si 
trovano dunque anche fuori dai confini della pagina e non sono nascoste 
nel testo, come Iser tende a sottolineare. Aggiungiamo che il repertorio, e le 
sue strategie, funzionano anche grazie alla coppia “primo piano e sfondo”: 
in primo piano abbiamo l’elemento selezionato (storia il cui protagonista è 
un ragazzo) e il loro contesto sullo sfondo (tradizione di romanzi ottocen-
teschi). Di nuovo il contatto con la psicologia della Gestalt appare chiaro. 
La coppia sfondo-primo piano permette infatti di far emergere significati 
inaspettati. L’originalità di Pinocchio, ad esempio, sta nel fatto che il personag-
gio è un burattino di legno che però agisce come un bambino. Sembra un 
bildungsroman (come Great Expectations), anche se qui il bambino si rifiuta di 
crescere e di avere un ruolo nel mondo. Ma sta anche nel fatto che, come si 
vedrà fra breve, la sua avventura risulta innovativa rispetto alla letteratura per 

13 Storia editoriale di Pinocchio: Pinocchio, Firenze: Giornale per i bambini, 7.7.1881- 
27.10.1881 (capp. I-XV: Storia di un burattino); 16.2.1882 – 25.1. 1883 (capp. XVI- 
XXXVI). 



123

Dalle teorie dell’interpretazione alla esegesi dei testi letterari. Iser tra Collodi e Dickens

ragazzi dell’epoca, svincolandosi da qualunque rappresentazione di bambino 
pronto all’obbedienza e alla serietà scolastica. Pinocchio non è lì insomma 
a testimoniare  problemi di formazione della coscienza civica del cittadino 
o contenuti istruttivi.14 L’elemento selezionato dal contesto perciò se da un 
lato evoca la sua posizione originale dall’altro assume una funzione nuova, 
generando novità:  “l’informazione sarà innovativa nella misura in cui si ponga 
al di fuori della ridondanza nella quale è incastrata”.15 Nel testo letterario la 
nozione di ridondanza è certo diversa da quella a cui siamo abituati nella 
teoria dell’informazione (ripetizione di dati che sono presenti all’interno del 
testo), per il fatto che essa dipende sia qualitativamente che quantitativamente 
dalle competenze che il lettore  è capace di investire nel testo. Quindi anche 
per Pinocchio è chiaro che il concetto di sfondo sarà variabile e in relazione 
a ciò che è stato selezionato come primo piano. 

   Tornando alla psicologia della percezione e al contrasto tra i dati sele-
zionati e il contesto, nei romanzi a sfondo storico-sociale (tra cui senz’altro 
può rientrare il testo di Collodi, soprattutto per ciò che riguarda la prima 
parte), le norme rappresentate dai personaggi spesso hanno la funzione di 
attirare l’attenzione sul contesto sociale dal quale provengono. Il risultato 
che se ne ottiene è il rovesciamento del rapporto tra primo piano e sfondo. 
Così lo sfondo diventa “figura” e il lettore può percepire il diverso sistema. 
Certamente in modo molto più marcato che in Collodi questa strategia è 
utilizzata da Dickens, per permettere ai propri lettori di esperire il sistema 
sociale in cui si trovano: la caratterizzazione dei personaggi produce una 
pittura storico-sociale. Questo scambio di funzioni è analogo a ciò che si 
verifica nella psicologia della Gestalt dove il campo chiuso è la figura, e ciò 
che la contiene è lo sfondo. Nel processo della percezione viene alla luce 
anche l’effetto formante del contorno, quindi ciò che precedentemente 
era percepito come sfondo diventa figura.16

Continuiamo ora il nostro percorso nel testo di Pinocchio guidati da 

14 Su questo argomento e più in generale sul percorso storico, filologico, linguistico 
del testo di Collodi si veda: R. Fedi, Collodi, i misteri, le fate, in Carlo Collodi: Lo spazio 
delle meraviglie, a cura di R. Fedi, Firenze, Amilcare Pizzi Editore, 1990; Id., Collodi, i 
misteri, le fate, in Id., Scritture Ottocentesche: Indagini su prose di romanzo, fiabesche, popolari, 
militanti (e su due falsi, un poeta, un conte, e un po’ di Novecento), Firenze, Le Cáriti Editore, 
I, 2011; Id., Il galateo di Pinocchio, ovvero: come non si comportano i ragazzini per bene, in ivi.

15 W. Iser, The Act of Reading: A Theory of Aesthetic Response, cit., p. 154.
16 E. H. Gombrich, Art and Illusion: a study in the psychology of pictorial representation, 

Princeton, N.J., Princeton University Press for the Bollingen Foundation, 1972 (ed. 
or. 1957); R. Arnheim, Toward a Psychology of Art. Berkeley, Los Angeles, University of 
California Press, 1967.
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Iser. L’obiettivo è quello di mostrare come la lettura di Pinocchio si avvalga 
di link che a seconda del lettore possono variare e stabilire connessioni 
con altri testi della cultura letteraria, e che in ogni caso mostrano il fun-
zionamento dei percorsi ipertestuali. 

Come si è visto il romanzo di Collodi è diviso in due parti: la prima 
parte (capp. I-XV) finisce con la morte di Pinocchio impiccato dagli as-
sassini che lo hanno derubato. Il repertorio con le sue allusioni letterarie 
è all’opera già in questi due estremi: la vita e la morte. Vediamo come. Se 
consideriamo il momento della nascita:

[…]ma quando fu lì per lasciare andare la prima asciata, rimase 
col braccio sospeso in aria, perché sentì una vocina sottile sottile, che 
disse raccomandandosi:

- Non mi picchiar tanto forte!
- […]
- Ohi! tu m’hai fatto male! (cap. I)17

Possiamo vedere (e sentire) in questa vocina sottile, che sorprenden-
temente in una povera bottega di falegname esce fuori da un pezzo di 
legno, il magico apparire di Pinocchio e una connessione con l’episodio 
di Pier delle Vigne (Inferno, XIII, 31-33): 

Allor porsi la mano un poco avante / e colsi un ramicel da un gran 
pruno; / e ’l tronco suo gridò: “Perché mi schiante? // Da che fatto 
fu poi di sangue bruno, / ricominciò a dir: “Perché mi scerpi? (ed. di 
Giorgio Petrocchi)18

Ricordiamo infatti che le anime dei suicidi, nell’Inferno dantesco sono 
collocate dentro i tronchi degli alberi. Così lo sbigottimento di mastro 
Ciliegia che rimane con la mano a mezz’aria di fronte a tale magia collega 
il suo legno parlante alla suggestiva immagine dantesca. 

Passiamo ora al momento della morte:

A poco a poco gli occhi gli si appannarono; e sebbene sentisse av-
vicinarsi la morte, pure sperava sempre che da un momento all’altro 
sarebbe capitata qualche anima pietosa a dargli aiuto. Ma quando aspetta 
aspetta, vide che non compariva nessuno, proprio nessuno, allora gli 

17 C. Collodi, Le avventure di Pinocchio. Storia di un burattino, edizione critica edita dalla 
Fondazione Nazionale Carlo Collodi in occasione del Centenario di Pinocchio (1983), a 
cura di O. Castellani Pollidori, con il patrocinio dell’Accademia della Crusca, Pescia, 1983.

18 D. Alighieri, La Commedia secondo l’antica vulgata, a cura di G. Petrocchi, Milano, 
Mondadori, 1966-1967.



125

Dalle teorie dell’interpretazione alla esegesi dei testi letterari. Iser tra Collodi e Dickens

tornò in mente il suo povero babbo … e balbettò quasi moribondo:
- Oh babbo mio! Se tu fossi qui! …
E non ebbe fiato per dir altro. Chiuse gli occhi, aprì la bocca, stirò le 
gambe e, dato un grande scrollane, rimase lì come intirizzito. (cap. XV)

Pinocchio è giunto alla fine della sua avventura e non può sottrarsi alla 
morte che gli balena davanti agli occhi. La serie delle possibili letture del 
romanzo si arricchisce istituendo un legame con i testi biblici, in entrambi 
i passi riportati il richiamo al padre segna il momento della morte:

A sexta autem hora tenebrae factae sunt super universam terram usque 
ad horam nonam. Et circa horam nonam clamavit Iesus voce magna, 
dicens: Eli, Eli, lamma sabacthani? hoc est: Deus meus, Deus meus, ut 
quid dereliquisti me? […] Iesus autem iterum clamans voce magna, 
emisit spiritum. (Matth, XXVII, 45-50) 

Altre volte Pinocchio rischia di morire:

Ma ormai era tardi! Il mostro lo aveva raggiunto. Il mostro tirando il 
fiato a sé, si bevve il povero burattino, come avrebbe bevuto un uovo 
di gallina, e lo inghiottì con tanta violenza  e con tanta avidità che 
Pinocchio, cascando giù in corpo al Pesce cane, batté un colpo così 
screanzato da restarne sbalordito per un quarto d’ora. (cap. XXXIV)

Ma il Signore dispose che un grosso pesce inghiottisse Giona. Giona 
restò nel ventre del pesce tre giorni e tre notti. (Giona, 2, 1)

Il mito dell’uomo ingoiato da un pesce, dalla Bibbia in poi, è diffusissimo 
in Occidente, e allegorico: identifica il percorso dal peccato alla redenzio-
ne, dalla caduta al riscatto (come in Pinocchio: nel pescecane il burattino 
incontra il padre, e inizia il suo itinerario per diventare un bambino vero). 

Nella seconda parte del romanzo, Pinocchio ‘risorge’ grazie alla Fata: 
è una parte diversa, basata sul sogno e sulla fantasia e sulla magia, e anche 
sulle metamorfosi. 

Allora entrano in gioco altri rimandi intertestuali, più fiabeschi o 
almeno fantastici e il repertorio seleziona altri elementi. Come quando 
Pinocchio (cap. XXXII) è trasformato in un asino:

Andò subito in cerca di uno specchio, per potersi vedere: ma non trovando 
uno specchio, empì d’acqua la catinella del lavamano, e specchiandovisi 
dentro, vide quel che non avrebbe mai voluto vedere: vide, cioè, la sua 
immagine abbellita di un magnifico paio di orecchi asinini.  (cap. XXXII)

Qui si incrociano due ricordi e due possibilità di contaminazioni testua-
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li, ed è interessante vedere che uno è parodico e ‘rovesciato’ e l’altro serio:

1. il primo consiste nella la parodia e nel rovesciamento del mito di 
Narciso (da Ovidio, Metamorfosi), che si specchiava per ammirare la sua 
bellezza nell’acqua e venne trasformato in un fiore, il narciso.

2. nel secondo possiamo individuare una allusione ad Apuleio, Meta-
morfosi, III, 24: 

“Iam facies enormis et os prolixum et nares hiantes et labiae pendulae; 
sic et aures inmodicis horripilant auctibus.” 

Non si tratta solo di citazioni testuali, ma spesso di situazioni narrative 
o sceniche:

E lì, senza stare a dir altro, Pinocchio saltò sulla groppa al Colombo; 
e messa una gamba di qui e l’altra di là, come fanno i cavallerizzi, 
gridò tutto contento: “Galoppa, galoppa, cavallino, ché mi preme di 
arrivar presto!…”.  
(cap. XXIII)

È evidente il richiamo al romanzo cavalleresco e fantastico Orlando 
furioso di Ludovico Ariosto (1516-1532), in cui Ruggiero vola in groppa 
all’Ippogrifo.

Ma Pinocchio è anche un romanzo ‘rivoluzionario’, in cui si ribaltano 
i luoghi comuni dell’educazione del tempo (da qui la sua fortuna presso 
i ragazzi):

È necessario che ogni fanciullo incominci di buon’ora a vincere la 
pigrizia, a fuggir l’ozio, e ad occuparsi in cose utili e lodevoli. Se l’uo-
mo non si accostuma da piccino al lavoro, non potrà esercitare alcuna 
professione, alcun mestiere, né guadagnarsi facilmente la sussistenza: 
egli non avrà nemmeno donde gustare gli agi e i piaceri della vita.19

– Ma io non voglio fare né arti né mestieri … 
– Perché? 

– Perché a lavorare mi par fatica. (cap. XXV) 

I due passi qui sopra riportati mostrano in modo chiaro l’efficacia del 
funzionamento fra primo piano e sfondo con l’evidente contrasto tra 
una rappresentazione pedagogica di ragazzini per bene, regolati da ritmi 
sani e metodicamente imposti e invece le libere e scapestrate scorribande 

19 L. A. Parravicini, Giannetto, Napoli, Domenico De Feo, 1890 (ed.or. 1836).
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di Pinocchio in un paese delle meraviglie.20 La ricodificazione letteraria 
delle norme sociali consente sia ai lettori contemporanei di afferrare ciò 
non riescono a vedere  nella realtà della vita quotidiana, ma anche alle 
generazioni successive di lettori di comprendere una realtà che vivono in 
modo indiretto. Dunque i diversi elementi del repertorio forniscono le 
linee-guida per la comunicazione fra testo e lettore. È così che il lettore 
sarà coinvolto nei processi di costruzione dell’opera. 

20 Giannetto di Parravicini (1800-80) del 1836 è un libro pedagogico da collocarsi 
a metà strada tra una enciclopedia e un volume di racconti morali. Giannetto incarna 
le regole della buona educazione, dell’istruzione, della modestia, del bambino ammodo 
rappresentato in certa  letteratura della seconda metà dell’Ottocento a cui si contrappone 
Pinocchio, che rifiuta l’abecedario, la scuola, l’istruzione e le buone maniere, portando 
un vento innovatore nel panorama del moderatismo ‘per bene’ toscano-fiorentino di 
quegli anni. Si veda sull’argomento R. Fedi, Collodi, i misteri, le fate, cit.; Id., Il galateo di 
Pinocchio, ovvero: come non si comportano i ragazzini per bene, cit.
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Fausto Tuscano

Aspetti del pensiero musicale

dei Canti Orfici

«Scrivo novelle poetiche e poesie; nessuno mi vuole stampare e io ho bi-
sogno di essere stampato: per provarmi che esisto, per scrivere ancora ho bi-
sogno di essere stampato.»1 – così Dino Campana da Marradi il 6 gennaio del 
1914 a Giuseppe Prezzolini, allora direttore della rivista fiorentina «La Voce». 
«Per provarmi che esisto», scrive. È la poesia che dà senso alla vita. La storia 
della pubblicazione dell’opera di Campana è nota. Prezzolini non risponde 
alla lettera. La richiesta inutile è un altro fallimento che si aggiunge ad una 
serie, lunga, di fallimenti non solo professionali ma anche affettivi, esistenziali. 
Il libro, che contiene poesie che il giovane poeta ha composto e raccolto ne-
gli ultimi dieci anni trascorsi viaggiando per il mondo, tra Firenze e Bologna, 
da Genova alla Francia, la Svizzera, i Paesi Bassi, l’Argentina, è stampato a 
Marradi nell’estate del 1914, con i soldi di una colletta, dal tipografo Rava-
gli.2 Nel dicembre dell’anno prima, a Firenze, Campana aveva consegnato il 
manoscritto (un’unica copia) a due tra gli intellettuali fiorentini più in vista 
del momento, Giovanni Papini e Ardengo Soffici, con la speranza che lo leg-
gessero e lo pubblicassero, magari sulla nuova rivista «Lacerba». I due promi-
sero di leggere, ma persero il manoscritto. La raccolta, che si chiamava Il più 
lungo giorno, poteva essere una novità letteraria importante. Il poeta dedica la 
prima metà del 1914 alla ricostruzione/rielaborazione – in parte a memoria 
– delle poesie perdute. (Il manoscritto perduto salterà fuori solo nel 1971, a 
casa di Soffici).3 Il libro pubblicato nel 1914 ha un nuovo titolo: Canti Orfici.

1 D. Campana, Lettere di un povero diavolo. Carteggio (1903-1931) con altre testimonianze 
epistolari su Dino Campana (1903-1998), a cura di G. Cacho Millet, Firenze, Ed. Polistampa, 
2011, p. 21.

2 D. Campana, Canti Orfici, Marradi, Tipografia F. Ravagli, 1914.
3 Cfr. P. Pianigiani, Le carte vaganti di Dino Campana. Le carte e i manoscritti: un viaggio 

senza fine, in http://www.campanadino.it/plausi-e-botte/106-paolo-pianigiani-le-carte-
vaganti-di-dino-campana.html (Prima pubblicazione: 30/10/2004).
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Pieni di musica, questi canti, forse davvero musica scritta a parole, 
hanno una lingua “magica”, “misteriosa”, quasi ‘ultrapoetica’, e appena 
escono in un’importante libreria di Firenze e cominciano a girare tra gli 
intellettuali della città, creano reazioni contrastanti. L’energia di questo 
libro, unico anche perché primo ed ultimo della produzione del poeta, 
avrà bisogno di anni per liberarsi.4 Il libro di Campana appartiene a quel-
la categoria (paradossale) di creazioni artistiche che, viste come luoghi, 
sembrano contenere più cose di quello che dovrebbero. Le stratificazioni 
dovute alle diverse ascendenze filosofiche, artistiche e culturali dell’auto-
re, ai diversi tempi di redazione dei testi (nel caso di Campana anche di 
ricostruzione), alla presenza di riferimenti a luoghi e personaggi mitolo-
gici e storici, alle citazioni di autori di diverse epoche e culture, all’uso di 
lingue straniere, di slang e dialetti, mettono i Canti Orfici sullo stesso piano 
di opere come la Divina Commedia o il Faust.

Sono convinto che novità e originalità dei Canti Orfici stiano prin-
cipalmente nella particolare lingua in cui sono composti. Non si tratta 
di poesia musicale – la musicalità non è un aspetto raro della letteratura 
– si tratta, piuttosto, di una ricerca di linguaggio che parte da principi di 
composizione musicale. Dino Campana conosceva bene la musica ed era 
anche a stretto contatto con il mondo musicale del suo tempo.

1. Il mondo musicale italiano del primo Novecento. La «musica di parole»

La cultura italiana tra Ottocento e Novecento partecipa al generale 
processo europeo di rinnovamento sotto la spinta delle idee, vissute in 
modo spesso polarizzante, dell’Idealismo e del Positivismo, della filosofia 
di Croce, di Wagner, di Nietzsche, dell’Impressionismo e del Simbolismo 
francese e di tutte le correnti artistiche europee, di cui il Futurismo rap-
presenta, nelle arti figurative, in letteratura e anche in musica, la parte 
più proiettata in avanti. La politica è messa di fronte a problemi interni 
legati alle conseguenze dell’unificazione nazionale (distanze geografi-
che, differenze sociali drammatiche), ma anche a questioni internazio-
nali relative all’inserimento dell’Italia nel contesto politico europeo (co-
lonialismo, alleanze politico-militari). Già a metà Ottocento, nel mondo 

4 Scrive Renato Pasqualetti nel 2003: «Ritenemmo e riteniamo, infatti, che su Campa-
na ci sia ancora molto da dire, malgrado una produzione critica molto ricca, soprattutto in 
questi ultimi anni; cosa veramente straordinaria, vista in fondo la limitatezza quantitativa 
dell’opera di Campana.» (R. Pasqualetti, Presentazione, in O poesia tu più non tornerai. 
Campana moderno, a cura di M.  Verdenelli, Macerata, Quodlibet, 2003, p. IX).
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dell’arte, i temi risorgimentali hanno perso la forza della fase preunitaria. 
La musica è dominata dall’opera di Verdi e poi, a partire dai primissimi 

anni del nuovo secolo, di Puccini e i Veristi. È un ambiente in fermento, 
in cui si fanno avanti nuovi compositori, autori di opere per il teatro ma 
anche di musica strumentale, intellettuali impegnati nel dibattito sui fon-
damenti estetici dell’arte: Ildebrando Pizzetti, Francesco Malipiero, Ric-
cardo Zandonai, Ferruccio Busoni, Alfredo Casella, Giannotto Bastianelli 
– la cosiddetta «generazione dell’80».5 Sono artisti diversi da quelli della 
generazione passata. Polemici, inquieti, collaborano regolarmente con le 
riviste di letteratura, esprimono posizioni estetiche corrosive. 

Sul finire dell’Ottocento nasce anche la musicologia italiana (anche 
se con questo nome faticherà non poco ad affermarsi nell’ambiente del-
la ricerca musicale, per via dei forti pregiudizi antipositivistici).6 Anche 
la nuova disciplina verrà presto influenzata dal pensiero di Benedetto 
Croce e, forse per questo, ma non per diretta responsabilità del filosofo, 
tarderà molto a svilupparsi in Italia come attività scientifica.7 Quando 

5 Busoni e Casella, per via dei legami con l’ambiente musicale europeo, meritano 
un discorso a parte e molto più approfondito. Anche a Bruno Barilli e Alberto Savinio, 
figure di musicista-poeta-artista, dovrà essere dedicato molto più spazio.

6 Bastianelli, nell’articolo La musica in caserma, uscito su «La Nazione» del 26 gennaio 
1918, scrive: «[...] Ebbene, anche in caserma ho trovato materia di pensiero musicale, 
di pensiero musicologico, come dicono con inelegante neologismo, ormai vecchio e 
purtroppo accettato, i miei colleghi scrittori di cose musicali [...]». (Cit. M. De Angelis, 
Introduzione, in G. Bastianelli, Gli scherzi di Saturno. Carteggio 1907-1927, a cura di M. De 
Angelis, Lucca, Libreria Musicale Italiana, 1991, p. XLII.

7 La Musikwissenschaft era nata in Germania verso la metà dell’Ottocento come rea-
zione positivistica al Romanticismo, sul piano dell’analisi e del dibattito metodologico. 
Il discorso sulla musica, che era stato fino ad allora libera iniziativa di letterati, filosofi 
e artisti, veniva affrontato ora con atteggiamento scientifico. Secondo Eduard Hanslick 
(1825-1904), assertore della nuova mentalità, il valore dell’arte sta nella forma dell’opera: 
lo studioso può rilevarne empiricamente le caratteristiche, senza giudizi emotivi o sen-
timentali. Il primo, dirompente effetto della nuova concezione fu il crollo dell’edificio 
idealista dell’unità delle arti. La musica ha un suo bello che dipende dai suoi mezzi tecnici: 
ogni arte, avendo differenti tecnologie, ha differenti espressioni del bello. «La tecnica mu-
sicale non è più un mezzo per esprimere sentimenti, per conoscere l’assoluto o suscitare 
emozioni, ma è la musica stessa e null’altro.» (Cfr. E. Fubini, L’estetica musicale dal Settecento 
a oggi, Torino, Einaudi, 1987, p. 199). L’estetica avrebbe guardato d’ora in poi alla forma 
e non al sentimento. Perdeva consistenza così un altro paradigma romantico, quello sul 
contenuto emotivo della musica: tra la musica e il sentimento non c’era più, secondo 
Hanslick, un rapporto rappresentativo, ma simbolico. «La musica può simboleggiare, nella 
sua autonomia, la forma del sentimento, cioè il suo movimento dinamico, il suo crescere 
e diminuire, il suo rafforzamento e addolcirsi, ma nulla più.» (Ibidem).
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nel 1854 Hanslick accende il dibattito sulla musica pubblicando il suo 
Vom Musikalisch-Schönen, entrando in netto contrasto con il teatro wa-
gneriano e in generale con il melodramma, alimentando la polemica tra 
musica operistica e musica strumentale, in Italia è giunto alla perfezione 
il melodramma verdiano. Ancora non si è avviata l’attività della «Società 
del Quartetto» che, a Milano, a partire dal giugno del 1865, promuoverà 
la musica strumentale europea in Italia. Bisognerà aspettare il 1871 per 
poter assistere a un’opera di Wagner in Italia. Il dibattito sulla musica, sia 
in ambito di critica musicale sia in quello di ricerca storico-musicale ed 
estetica, inizia in Italia con modi che, da subito, mostrano una tendenza 
bifronte: di ammirazione-esaltazione della novità proposta dalla musica 
e le idee di Wagner da un lato; nazionalistica, quasi di rivalsa nei con-
fronti degli ambienti musicali oltralpe, dall’altro. Lo studioso bolognese 
Luigi Torchi (1858-1920) è un pioniere negli studi musicologici sulla 
musica strumentale italiana dei secoli XVI-XVIII e il primo tradutto-
re di Hanslick e Wagner. La sua ricerca è un tentativo di «introdurre 
in Italia il costume e il gusto per i severi studi filologici i quali [...] 
rappresentano la base necessaria al sorgere di una più matura storio-
grafia e di una critica che uscissero dall’ambito della pagina letteraria 
e dall’impressionismo vago e fuggente».8 Ma anche questo «indirizzo 
posivisticheggiante»9 (Fubini) è fondato in Torchi già su quel principio 
della superiorità della musica italiana dei secoli passati, al quale resteranno 
fedeli i “musicologi”neoidealisti dei decenni successivi, come Torrefranca 
e Bastianelli.10

Il discorso che inizia con il Novecento ha ascendenza wagneriano-
nietzschiana, è legato al concetto dell’unità delle arti, ripreso anche da 
Croce nella propria estetica.

11
 Forse si deve proprio all’insufficienza 

8 E. Fubini, L’estetica musicale dal Settecento a oggi, cit., pp. 251-252.
9 Ivi, p. 252. Scrive Enrico Fubini (nel 1964): «Gli ideali della Musikwissenschaft che 

in Italia quasi non avevano avuto tempo di affermarsi, si spensero ben presto, e mentre 
in Germania e nei paesi anglosassoni in fondo sopravvivono ancora, la cultura musicale 
italiana di questo secolo è caratterizzata da una forte reazione ad essi, sia per quanto 
riguarda l’estetica che la critica e la storiografia.» (Ibidem).

10 Cfr.  A. Basso, Luigi Torchi e la musicologia italiana del suo tempo, in «Recerca Musi-
cològica», XI-XII, 1991-1992, pp. 231-241.

11 Il filosofo non dedica che poche pagine alla musica, perché il suo discorso riguarda 
l’arte in generale. Per Croce, l’arte è una forma di conoscenza diversa da quella storica 
e scientifica, perché è intuizione, indipendente dalla conoscenza razionale, dall’utilità e 
dalla morale, e si identifica con la sua espressione. Cfr. E. Fubini, L’estetica musicale dal 
Settecento a oggi, cit., p. 252 e segg.



Fausto Tuscano

132

dell’apporto diretto di Croce al dibattito sulla musica – che lascia liberi i 
suoi allievi e seguaci di interpretare personalmente il concetto di estetica 
e applicarlo alla realtà musicale, resa sempre più complessa dalla nascente 
ricerca storico-filologica – anche una certa esasperazione dei contrasti 
ideologici su questioni di fondo come quella della «musica pura»,  o della 
“vera” anima musicale italiana (quella dell’epoca della «grande» musica 
strumentale, i secc. XVI-XVIII o quella, più recente, del melodramma?). 
È un clima arroventato, polemico che trova espressione soprattutto sulle 
pagine delle riviste: «Il Marzocco», «La Voce», «Lacerba», «Solaria» e altre 
a Firenze; «La Ronda» a Roma. 

Sul dibattito attorno al rapporto musica-poesia pesa l’idea wagne-
riana di Oper und Drama (1851) per cui la musica non deve essere il 
fine dell’opera, ma il mezzo. L’obiettivo principale, secondo Wagner, è il 
dramma e, quindi, il testo letterario.12 La polemica (l’opera, così com’è, 
conterrebbe un «Irrtum», un errore) viene abbracciata da Ildebrando 
Pizzetti (1880-1968), uno degli autori di spicco del rinnovamento del 
teatro musicale italiano, noto e stimato non solo come compositore ma 
anche come critico e saggista, collaboratore di importanti riviste come 
«La Voce» e «Dissonanza».13 Come altri musicisti, è attratto dalla poesia 
“musicale”, wagneriana di D’Annunzio e sente nel poeta una forte af-
finità estetica. Fondamentale è la musica contenuta nella parola poetica 
e per Pizzetti, l’‘errore’ del melodramma ottocentesco è nella lingua del 
libretto, inutilizzabile, schiava di convenzioni metriche e lontana dal sen-
so profondo della musica.14

L’idea pizzettiana di poesia è minata dal pregiudizio per cui la poesia 
“al servizio” della musica non è poesia. Nonostante la meticolisità nella 

12 «[...] der Irrtum in dem Kunstgenre der Oper bestand darin, dass ein Mittel des 
Ausdrucks (die Musik) zum Zwecke, der Zweck des Ausdrucks (das Drama) aber zum 
Mittel gemacht war [...]». R. Wagner, Oper und Drama, Einleitung, Berlin, Deutsche 
Bibliothek, s.d. (ca. 1910), p. 9.

13 Cfr. “Archivi della musica”, http://www.musica.san.beniculturali.it/web/musica/
protagonisti/scheda-protagonista?p_p_id=56_INSTANCE_5yY0&groupId=10206&
articleId=13833&p_p_lifecycle=1&p_p_state=normal&viewMode=normal&articleId
Padre=13833

14 «La musica non scaturisce dalla parola, formando con essa un tutto unico, ma le 
si sovrappone continuando a seguire leggi solo musicali, cosa che ha come risultato 
un’operazione esclusivamente addizionale. Che musica e poesia rimangano due realtà 
estranee è testimoniato inoltre dalla possibilità anche strumentale della linea di canto 
senza che la melodia perda la propria ragione d’essere.» (V. Borghetti, R. Pecci, Il bacio 
della sfinge. D’Annunzio, Pizzetti e «Fedra», Torino, EDT, 1998, p. 80). 
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ricerca di sostegni analitici e storici, Pizzetti resta bloccato su una posi-
zione ideologica contraddittoria. Da un lato, la poesia viene idealizzata 
nella sua sostanza sonora: perché possa essere definita tale, deve contenere 
la «musica di parole»15�e, perché la forza delle relazioni interne possa tra-
dursi in suoni e la musica di parole possa arrivare all’espressione, ha biso-
gno di un dicitore («leggitore»). Dall’altro lato, però, Pizzetti, escludendo 
l’esistenza di una poesia senza musica di parole, stabilisce che la massima 
espressione della poesia può essere raggiunta attraverso l’atto (possibile, 
ma non necessario) di musicarla. «[...] Dato che il leggitore intelligente 
di poesia tende a realizzare, a rendere sensibile proprio lo spirito di essa, 
cioè la sua musica, e fa a modo suo opera di musico interprete ed insieme 
esecutore, allora io direi che il musicare la poesia [...] può essere il modo 
più proprio per rendere la poesia compiuta, perfetta».16 La contraddi-
zione sta nel conferire a un atto in potenza la capacità di rendere «com-
piuta, perfetta» la poesia, unita alla musica «da una natura comune»17�ma 
evidentemente non in grado, da sola, di raggiungere l’ideale espressivo. 
Pizzetti finisce per attribuire alla poesia (idealizzata come entità musicale) 
quando non è musicata una ‘imperfezione’ di fondo, a cui porre rimedio 
con l’intonazione musicale che, al tempo stesso, wagnerianamente, non 
è l’obiettivo principale del dramma.18 Una posizione teorica molto pro-
blematica, con esiti pratici non facili per la ricezione.19

15 «Al livello superficiale è possibile cogliere sia la musica realizzata dai versi cadenzati 
attraverso l’uso della rima, sia quella che scaturisce dal susseguirsi di strofe ritmicamente 
simili che richiamano sul versante più strettamente musicale l’aria di danza.  A un livello più 
profondo la musica di parole scaturisce dalla scelta, dalla disposizione, dall’accostamento delle 
parole, dalla rete di relazioni reciproche, dalle “misteriose simpatie per le quali una parola 
di un verso illumina di viva luce un’altra parola di un verso successivo: [...]”. La ricca trama 
di sottili collegamenti tra le singole parole genera una sorta di cantus obscurior del quale la 
musicalità di superficie è solo l’aspetto più esteriore (V. Borghetti, R. Pecci, Il bacio della 
sfinge. D’Annunzio, Pizzetti e «Fedra», cit., p. 81. Le parole di Pizzetti sono in I. Pizzetti, La 
musica delle parole, in Musica e dramma, Roma, Edizioni della Bussola, 1945, p. 127). 

16 In La musica delle parole..., cit., p. 129-130, cit. in V. Borghetti, R. Pecci, Il bacio 
della sfinge. D’Annunzio, Pizzetti e «Fedra», cit., p. 82 (Corsivo mio).

17 Ibidem.
18 Un’idea che rievoca le ultime parole di Oper und Drama, in cui i due elementi (poesia 

e intonazione musicale) sono uniti indissolubilmente nell’immagine dello specchio:  «... 
il verso, di cui [la melodia] è soltanto l’immagine riflessa (Spiegelbild) [...]». R. Wagner, 
Oper und Drama, cit., p. 333.

19 Puccini scrisse, dopo la prima di Debora e Jaele (1922): «Sentirai Debora – per me non 
va – ma certo (voglio risentirla) ci sono cose del massimo interesse - quell’abolizione della 
melodia è un grande sbaglio perché quest’opera non potrà mai aver vita lunga» (a Riccardo 
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La polemica, di cui Pizzetti è senz’altro uno degli esponenti più lucidi, 
è indirizzata, in sostanza, contro il melodramma verdiano e verista, di cui 
si vorrebbe dichiarare il definitivo superamento.20 Ma è un rinnovamen-
to che, come si può intuire, guarda al passato: Pizzetti riprende la vecchia 
idea dell’origine comune di musica e poesia, la Grecia antica e la tragedia, 
il recitar cantando dell’opera protobarocca, in particolare di Monteverdi. 
Del melodramma ottocentesco italiano studia particolarmente Bellini, 
ma la sua lettura «è mirata: Pizzeti va alla ricerca delle tracce del dram-
ma musicale, della musica fusa con la poesia e non a essa sovrapposta».21 
L’intento di Pizzetti e D’Annunzio, quando scrivono Fedra (tra il 1909 
e il 1912, prima rappresentazione alla Scala di Milano: 1915), è quello 
di creare un dramma musicale tutto italiano – o meglio: «latino» – che 
superi le ‘limitatezze’ dei tentativi francesi e tedeschi. Come annuncia 
D’Annunzio scrivendo, anche a nome di Pizzetti, a Giulio Ricordi, si 
tratta di creare un «nuovo dramma musicale latino, del quale abbiamo 
finalmente un’idea molto chiara, fuor da ogni pregiudizio wagneriano 
(non crediamo, per esempio, alla necessità del Leit-Motiv), fuor d’ogni 
eccesso straussiano, fuor d’ogni affettazione debussysta».22 Tanta è la vici-
nanza di D’Annunzio al mondo musicale (ma si dovrebbe dire il contra-
rio) che, nel 1919, quando la ‘musicologia’ italiana decide di pubblicare 
una Raccolta italiana delle musiche italiane, «alla testa di questa grandiosa 
impresa dell’«Istituto editoriale italiano» [sta] proprio lui, il Vate. L’opera 
viene salutata come il segno di una rinascita».23 La rivista fiorentina «La 
Critica musicale», fondata e diretta da un giovane intellettuale, Luigi Pa-

Schnabl, 26 dicembre 1922), cit. in M. Girardi, Giacomo Puccini. L’arte internazionale di un 
musicista italiano, Venezia, Marsilio, 1995, p. 440.

20 È fuori discussione che la fortuna dell’opera italiana fino a Puccini sia dovuta, invece,  
proprio alla ‘imperfezione’ della poesia del libretto e alla predisposizione pragmatica 
dei maggiori compositori. Pizzetti non ha il talento ‘antipoetico’ evocato da Verdi nella 
celebre lettera a Ghislanzoni, del 17 agosto 1871: «[...] io quando l’azione lo domanda, 
abbandonerei subito ritmo, rima, strofa; farei dei versi sciolti per poter dire chiaro e 
netto tutto quello che l’azione esige. Pur troppo per il teatro è necessario qualche volta 
che poeti e compositori abbiano il talento di non fare né poesia né musica» (G. Verdi, 
Autobiografia dalle lettere, a cura di M. Oberdorfer, Milano, Rizzoli, 1951, p. 251. Cfr., 
sull’argomento, M. Lavagetto, Quei più modesti romanzi. Il libretto nel melodramma di Verdi, 
Torino, EDT, 2003).

21 V. Borghetti, R. Pecci, Il bacio della sfinge. D’Annunzio, Pizzetti e «Fedra», cit., p. 86.
22 Ivi, p. 43.
23 M. Di Cesare, La Critica musicale (1918-1923), Répertoire international de la presse 

musicale (www.ripm.org), 2007, p. XVII.
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rigi (1883-1955), sostiene le posizioni estetiche di questo rinnovamento 
che può avvenire, dunque, solo attraverso l’unione delle arti. Nel 1922 
pubblica, in apertura di un fascicolo doppio, un testo di D’Annunzio 
intitolato Notturno. «Protagonista un violoncello di Andrea Guarnieri. 
Anche D’Annunzio, commenta Parigi, ha le sue pagine musicali. E in 
questa prosa, più che in altre, la musica ha potere magico, è un rimedio al 
dolore. Nel dicembre del 1922 viene resa nota l’adesione di D’Annunzio 
alla “Camerata per la musica italiana”. Viene pure pubblicata una lettera 
del poeta pescarese diretta al compositore Mezio Agostini. La musica è 
spirito di novità e di libertà universale. Nell’estate del 1923 Parigi torna 
ancora sull’argomento. Nel recensire il libro di G. Donati Petteni inti-
tolato D’Annunzio e Wagner ribadisce il carattere musicale degli scritti 
dannunziani».24

La ‘schizofrenia’ del mondo musicale italiano degli anni attorno alla 
prima guerra mondiale, diviso tra passatismo e modernismo e non anco-
ra in grado di esprimere una riflessione musicologica critica, può essere 
attribuita forse allo sfasamento temporale tra le intenzioni degli attori e 
il ‘campo magnetico’ dei modelli e dei bisogni del tempo, che non è più 
quello di cinquant’anni prima.25

La formazione poetica di Dino Campana risente di tutte le tensioni 
culturali del momento.26 Il suo punto di contatto con l’ambiente musica-
le è rappresentato principalmente da Giannotto Bastianelli (1883-1927). 
Il musicista fiorentino fu forse tra le personalità più attente e aggiornate 
per quanto riguarda la produzione musicale italiana ed europea di quegli 
anni. È molto probabile che la frequentazione di Bastianelli abbia fornito 
a Campana interessanti punti di riferimento estetici proprio all’interno 
del discorso sulla “poesia musicale”. Alla lettura attenta dei suoi testi, 
sembra che sia proprio Campana a offrire una soluzione alle contraddi-
zioni ideologiche di compositori come Pizzetti (alimentate dal dilettan-

24 Ibidem.
25 La polemica italiana, in verità, non supera i confini nazionali. Nei primi due 

decenni del Novecento, gli ambienti musicali europei seguono con interesse crescente 
l’evoluzione della poetica di Puccini e continuano a riproporre, nelle stagioni liriche, i 
capolavori verdiani. 

26 La critica campaniana ha già abbondantemente rilevato e descritto le sue complesse 
ascendenze filosofiche e artistiche. Per una bibliografia pressoché completa sull’opera 
campaniana e la sua ricezione, dalle prime pubblicazioni del 1912 ai contributi della 
critica del primo decennio del 2000, cfr. M. Verdenelli, G. Vincenzi, «La sua critica mi 
ha ridato il senso della realtà». Bibliografia campaniana ragionata dal 1912, prefazione di G. 
Cacho Millet, Roma, EdiLet, 2011. 



Fausto Tuscano

136

tismo e gli atteggiamenti estetizzanti di D’Annunzio), con l’invenzione 
di un linguaggio poetico – autosufficiente a livello espressivo – che non 
è musicale, ma è generato da un pensiero costruttivo originale orientato, 
in parte, secondo modelli di composizione musicale, alla ricerca di una 
forma di canto poetico che non entra in contraddizione (o polemica) con 
l’espressione della parola musicata delle forme vive e popolari di allora, 
come il melodramma o la romanza per canto e pianoforte.

2. Sulle tracce della formazione musicale di Campana

È difficile ricostruire con certezza le tappe della formazione musicale 
del poeta.27 Non abbiamo notizie su studi musicali, né su testi di studio 
che Campana avrebbe utilizzato. Questo aspetto della biografia di Cam-
pana può essere ricostruito solo attraverso ipotesi.

Le fonti a disposizione sono di tre tipi: 1) testimonianze autobio-
grafiche di Campana; 2) testimonianze indirette dei contemporanei; 3) 
testimonianze dai testi di Campana, a cui faccio riferimento nell’ultimo 
paragrafo di questo contributo.28

Al primo gruppo di testimonianze, quelle autobiografiche, apparten-
gono le poche notizie che Campana ha dato allo psichiatra Pariani durante 
i colloqui nel manicomio di Castel Pulci tra il 1927 e il 1930. Nel periodo 
antecedente al viaggio in Argentina, quindi tra il 1903 e il 1908, Dino ha 
studiato il pianoforte. Campana riassume così quel periodo di vita:

Volevo studiare chimica, ma poi non studiai più nulla perché non mi 
andava; mi misi a studiare il piano. Quando avevo denaro spendevo 
tutto quello che avevo. Un po’ scrivevo, un po’ sonavo il piano. Così 

27 Sulla complessa biografia di Dino Campana, ricostruita su base documentaria da 
Gabriel Cacho Millet, vedi:  D. Campana, Lettere di un povero diavolo..., cit.; Dino Campana 
sperso per il mondo. Autografi sparsi 1906-1918, Firenze, Olschki, 2000; Dino Campana fuori-
legge, Palermo, Novecento, 1985; Souvenir d’un pendu. Carteggio 1910-1931. Con documenti 
inediti e rari, Napoli, ESI, 1985. Ricchissimo di documenti è anche il sito internet www.
campanadino.it, curato da Silvano Salvadori e Paolo Pianigiani.

28 Questo terzo gruppo di fonti è, chiaramente, il più ricco di indicazioni per ricostru-
ire la formazione musicale di Campana. Basti pensare ai riferimenti più o meno diretti a 
Wagner e Nietzsche (cfr., tra gli altri, M. A. Bazzocchi, Campana, Nietzsche e la puttana 
sacra, San Cesario di Lecce, Manni, 2003). A una disamina dettagliata verrà dedicato, a 
suo tempo, lo spazio necessario. Per completare la ricerca, sarà anche utile descrivere 
gli ambienti sonori dei luoghi campaniani: Marradi, Faenza, Torino, Bologna, Firenze, 
Genova, l’Argentina, l’Appennino. Per ogni luogo, fare una ricognizione di a) teatri; b) 
scuole; c) locali pubblici con presenza di musica; d) circoli privati; e) luoghi naturali.
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finii per squilibrarmi completamente. Era meglio se studiavo lettere 
[...].29

Non sappiamo come ha studiato. Ha un maestro? Quali sono i testi 
didattici? Quale letteratura pianistica legge? A Pariani dice anche, molto 
significativamente:

Leggevo qua e là. Carducci mi piaceva molto; Pascoli, D’Annunzio. 
Poe anche; l’ho letto molto Poe. Dei musicisti ammiravo molto Be-
ethoven, Mozart, Schumann. Verdi anche mi piace; Spontini, Rossini. 
Eh! questi li so tutti; suonavano sempre la musica italiana in Argen-
tina.30

Beethoven, Mozart e Schumann, ai primi Novecento, fanno parte 
della letteratura didattica del pianoforte. Possiamo immaginare che Cam-
pana avesse mosso i primi passi con le sonate facili di Beethoven dell’op. 
49, qualche sonata di Mozart e, molto probabilmente, con i pezzi dell’Al-
bum für die Jugend di Schumann.31

Al gruppo delle testimonianze dirette o indirette dei contemporanei, 
appartiene anche il ricordo materno dell’Ave recitata in francese all’età 
di due anni.

32
 Possiamo integrare queste informazioni collocando il bam-

bino/ragazzo Campana nel suo ambiente acustico. Marradi è nel cuore 
dell’Appennino tosco-romagnolo, una terra piena di tradizioni canore. 
È una terra di poeti-cantori, di improvvisatori. Forse dal contatto con 
cantori popolari durante le feste, sui campi, magari viaggiando tra Mar-
radi e Faenza, Campana ha potuto sviluppare un aspetto della sua poesia 
che è quello del flusso, della ricerca della parola attraverso il suono, delle 
assonanze e dei giochi linguistici.33 

D’altra parte, però, Campana cresce in una famiglia borghese ed è 
abituato a sentire la musica “colta” più diffusa: l’opera. Silvano Salvadori 
invita a riascoltare la Carmen di Bizet e la Bohème di Puccini:

29 C. Pariani, Vita non romanzata di Dino Campana. Con un’appendice di lettere e 
testimonianze, a cura di C. Ortesta, Milano, SE, 2002, p. 33.

30 Ivi, pp. 39-40.
31 Un apporto decisivo verrebbe dal ritrovamento di testi musicali (partiture, spartiti, 

libretti d’opera, scritti teorici) appartenuti a Campana.
32 Cfr. G. Turchetta, Dino Campana. Biografia di un poeta, Milano, Feltrinelli, 2003, 

p. 21.
33 Questo punto dovrà essere approfondito, perché è della massima importanza. L’ap-

proccio viene chiarito nel contributo di Marcello La Matina, Musicalità della prosodia nei 
Canti Orfici, in Dino Campana «una poesia europea musicale colorita», Giornate di Studio 
Macerata 12-13 maggio 2005, Macerata, eum, 2007, pp. 149-170.
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[...] Rileggiamo alcuni versi dalla Carmen:

Quando vedrai 
Come è bella, la vita errante; 
Per patria l’universo; e per legge la tua volontà!
E soprattutto, la cosa inebriante: 
La libertà! La libertà! 
….
La vita errante, il cielo aperto ecc.

Questo il canto della Carmen di Bizet, un autore che Campana dice 
di apprezzare. Certo Dino deve aver amato questi versi in quanto 
corrispondevano alla sua scelta di vita. La vita errante; non meno 
amata di quella di povero poeta, secondo quanto canta Rimbaud ne 
La mia bohème, che Dino riprende nella Promenade:

Me ne andavo, i pugni nelle tasche sfondate;
E anche il mio cappotto diventava ideale;
Andavo sotto il cielo, Musa! ed ero il tuo fedele;
Oh! quanti amori splendidi ho sognato!

Ma rileggendo il libretto della Bohème possiamo trovarvi dei versi 
che ben parimenti si addicono a Dino; se suonava la musica italiana 
in Argentina non poteva non conoscere quest’opera che ebbe tanto 
successo.  [...] Solo una suggestione questa, certo; ma le romanze si sa 
frullano nella mente, forse anche in quella di Dino.34 

C’è ancora un altro luogo di fondamentale importanza per la for-
mazione musicale di Campana: Firenze. Negli anni in cui Campana fre-
quenta gli intellettuali fiorentini, riuniti nelle redazioni delle riviste, la 
vita musicale del capoluogo toscano è vivace.35 Giannotto Bastianelli, 

34 Silvano Salvadori, comunicazione personale.
35 Il dibattito musicale ruota attorno ad alcuni temi cardine, che sono, come scrive 

Daniela Gangale, «la riscoperta di compositori italiani del passato; la scoperta e la valuta-
zione di compositori contemporanei, italiani e stranieri; la riflessione sul secolo appena 
trascorso, l’Ottocento, e sulla sua eredità legata principalmente al melodramma; il dibattito 
sull’attualità, imperniato soprattutto sulla denuncia del sistema scolastico e bibliotecario, 
ritenuto inadeguato alle esigenze di una moderna istruzione musicale, ma anche sui 
meccanismi commerciali che dominano il mondo dello spettacolo.» (D. Gangale, Interessi 
musicali nelle riviste letterarie italiane: 1896-1947, in https://www.academia.edu/1160826/
Interessi_musicali_nelle_riviste_letterarie_italiane_1896-1947, p. 12).
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musicista e musicologo, riconosciuto pianista e compositore, appassionato di 
poesia, organizzava con regolarità incontri privati (le cosiddette «smusicate») 
in cui, lui alla tastiera del pianoforte, si analizzavano le opere dei maggiori 
compositori passati e contemporanei, italiani e stranieri. Della validità me-
todologica di queste serate fu testimone anche il filosofo goriziano Carlo 
Michelstaedter (1887-1910) che, nei primissimi anni del Novecento, era 
a Firenze per frequentare l’università. Campana era amico di Bastianelli e 
certamente anche lui prendeva parte a quelle serate di studio. Dalle testi-
monianze di Michelstaedter, tutte dell’anno 1909,36 ci risulta che Bastianelli 
in quel periodo analizzava opere di classici e del romanticismo tedesco: le 
ultime sonate e le sinfonie di Beethoven, per esempio. In una lettera dell’8 
maggio 1909 indirizzata alla famiglia, Michelstaedter rende appieno l’atmo-
sfera delle serate da Bastianelli, animate dall’incontro di personalità artistiche 
in formazione (i partecipanti erano tutti nati attorno alla metà degli anni 
Ottanta), desiderose di scambiare idee sulla poesia e sulla musica:

[...] Da Bastianelli ci sono andato già ieri. Mi mandò a prendere alle 5 
1/2 proprio quando arrivavo, perché voleva leggerci ad Arangio [Ruiz] 
e a me alcuni versi suoi nati ora. Mi seccai oltremodo a dovergli far ca-
pire che non mi piacevano affatto, e lui rimase imbarazzato e smontato. 
Ma in questi casi l’adulazione è una cosa indegna. – Poi ci sonò la 31a e 
la 32a sonata e la 3a sinfonia [...]; questo ci sollevò un po’ tutti.37

E ancora, il 18 maggio, una testimonianza della sistematicità degli 
incontri (che avvenivano normalmente di lunedì) e del “programma” 
beethoveniano:

[...] Da Bastianelli abbiamo continuato ad andare regolarmente, sia-
mo alla 5a sinfonia. Ora per l’appunto è stato qui lui - va via per un 
paio di giorni, sicché fino a sabato non lo risentiremo. [...]38�

Programma che procede il 30 maggio, con la lettura-ascolto della IX 
sinfonia e si conclude per Michelstaedter, che sta per lasciare Firenze, il 
6 giugno con la Missa solemnis. La stessa sera, Bastianelli dà spazio anche 
alla musica popolare:

36 Michelstaedter visse a Firenze tra l’ottobre del 1905 e il giugno del 1909. Dino 
Campana era appena uscito (26 aprile) dal ricovero nel manicomio di S. Salvi dopo una 
degenza di 19 giorni. Cfr. http://www.campanadino.it/con-dino/126-vademecum-per-
dino-dal-1885-al-1910.html

37 C. Michelstaedter, Epistolario, a cura di S. Campailla, Milano,  Adelphi, 1983, pp. 
370-371.

38 Ivi, p. 379.
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[...] ora sono le 5 1/2 e vado da Bastianelli. [...] Arrivederci, fra 
mezz’ora risentirò la IX!! [...]39

[...] stasera vado da Bastianelli a risentire la Messa. L’ultima volta andò 
scegliendo qui e là fra le cose conosciute le pagine più belle. Ho 
sentito anche da lui un giovane sardo che sulla chitarra canta le arie 
del suo paese. [...]40�

La testimonianza di Emilio Cecchi, amico di Bastianelli e Campana, è 
importante per capire la sostanza e lo spirito di quelle lezioni:

«Negli anni che immediatamente precedettero la Voce di Prezzolini 
le letture e le lezioni musicali di Bastianelli agli amici degli amici, 
in Firenze ebbero un’eco, una risonanza (è davvero il caso di dirlo) 
intensissima. Erano lezioni alla ventura, dovunque fosse reperibile 
un pianoforte valido [...], un pubblico colto, appassionato e senza 
la minima mondanità. [...] Gli effetti divulgativi delle sue letture 
erano insomma inseparabili e vivificati dalla sua più intima attività 
creatrice».41

I diari del pittore Baccio Maria Bacci, altro amico di Bastianelli, con-
servano i programmi delle serate musicali. Colpisce la varietà degli ascolti 
offerti. Nella primavera 1911, per esempio: Sonata n. 3 op. 5 di Brahms, 
Images di Debussy, Sonata op. 106 di Beethoven (4 marzo); Frescobaldi, 
Zipoli, Michelangelo Rossi, la Nona Sinfonia (24 marzo); Peri, Luigi Ros-
si, Monteverdi (9 aprile); Rosenkavalier di Strauss e Ariane e Barbebleu di 
Dukas (29 aprile).42

Bastianelli in quegli anni «era tutto un fermento di idee e di iniziative, 
scaturite da una febbrile ma disordinata mente creativa. Scriveva poe-
sie sforzandosi nella ricerca di nuovi ritmi [...]».43 Come Pizzetti, anche 
Bastianelli è alla ricerca di «nuovi modi» per la lingua di «una grande 
poesia genita dal grande rinnovamento italiano», che non può non essere 
musicale in senso stretto, «con forti con piani con compattezze ed affie-
volimenti di suoni, con tremolii di indecisioni, con facilità di trapassi, con 
allegri con presti». Forma ideale di questa lingua è la prosa (poetica). In 

39 Ivi, p. 383. 
40 Ivi, p. 392. Il cantore sardo, esaltato da Battistelli, non piacque affatto a Michelstaedter.
41 E. Cecchi, Amici, in Libera cattedra di Storia della civiltà fiorentina: l’800 e il ’900, Firenze, 

Sansoni, 1957. Cit. in M. De Angelis, Introduzione, in G. Bastianelli, Gli scherzi ..., cit., 
p. XVII.

42 Ivi, p. XVIII.
43 Ibidem.
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una lettera a Cecchi inviata tra l’estate e l’autunno del 1908, Bastianelli 
scrive:

Stasera vengo di certo. E giacché ci sono non so trattenermi di dirti 
subito che il tuo capitolo mi à scossissimo.44 (la poesia non mi è anda-
ta, benché parli di luoghi soavi alle nostre infanzie). [...] Solo un gio-
vane nutrito di pane greco, poteva così puramente sognare. [...] Ma 
quel che più ancora mi è piaciuto, è la tua prosa. Tu certo ài trovato in 
me nutrito come te di pane greco e per giunta abbeverato di musica 
tedesca (la tragedia e la sinfonia sono le due vette più sublimi cui siasi 
elevata l’anima ariana) tale un maestro di ritmi di movenze sillabiche, 
di modulazioni squisite di pensiero, da sapere apprezzare raramente il 
perfetto timbro della tua voce. Tu non puoi sapere quanto io ami la 
prosa. La poesia moderna nostra, a differenza della greca della tedesca 
della inglese, generalmente mi uggisce perché chi la scrive, in specie 
se è giovane, non si sente obbligato a cantare. Ma allunga stiracchia 
attenua l’ondata dello stato poetico in quasi incalanature metriche 
non necessarie, non sgorganti con il getto primo del pensiero, ma 
solo imposite dalla tradizione e faticosamente assimilate per voluto 
processo di analogie. L’«odio l’usata poesia» di Carducci non è solo il 
grido d’un ribelle solitare, ma, penso, l’aspirazione inconscia e confu-
sa di tutta un’età. Noi coviamo una grande poesia genita dal grande 
rinnovamento del pensiero italiano; e come tutte le poesie delle vere 
epoche di rinascita e di solenne maturazione, essa vuol nascere con 
nuovi modi. Or io ho notato che l’osservazione che il Borgese faceva 
della prosa dannunziana (essere in questa l’embrione della sua strofa 
nuova) si adatta bene anche alla prosa dei pochissimi che in oggi scri-
van bene in prosa. Infatti chi avrà sinceramente ascoltate in sé fluenze 
melodiche di pensieri e snelli movimenti musicali di parole, e avrà 
saputo obbedire a greche leggi di equilibrio nel proseggiare, saprà 
certo un giorno cantare, se potrà, cantare come si richiede veramente 
cantare, cioè con forti con piani con compattezze ed affievolimenti 
di suoni, con tremolii di indecisioni, con facilità di trapassi, con alle-
gri con presti, con insomma tutta quella divina vicenda di impeti e di 
pause che ben conobbero i tragici greci e i sinfonisti tedeschi nell’età 
in cui l’una e l’altra nazione estuavano di vita. E l’Italia non si avvia 
forse ad un momento analogo? Si può credere che la nostra terra per 
averci dato Carducci D’Annunzio si sia esaurita per ora? No Carduc-
ci D’Annunzio Pascoli non sono che degli antesignani. L’avvenire è 

44 Si tratta delle prime prove letterarie di Cecchi che dedicava a Bastianelli. Cfr. G. 
Bastianelli, Gli scherzi ..., cit., pp. 9-10. Cfr. Nota di M. De Angelis, ivi, p. 10.
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a noi. E a questo avvenire intenso d’uragani e di immense giornate 
solive mi à fatto antisognare te prosatore sonoro e sobrio [...]45 

I giovani scrittori presi dalla ricerca affannosa di un nuovo linguag-
gio che andasse oltre la poesia e la prosa convenzionali e raggiungesse 
l’obiettivo di «cantare», ovvero restituire attraverso la parola scritta quel 
dinamismo musicale che la mentalità primonovecentesca – non solo in 
Italia – attribuiva ai tragici greci e ai sinfonisti tedeschi, si trovano invi-
schiati nella stessa polemica in cui abbiamo trovato un compositore come 
Pizzetti.46 L’ambiente culturale in cui si muove Campana è, visto così, un 
laboratorio di poetica in cui si lavora, con la stessa intensità, a modelli 
molto idealizzati di parola e di musica. Campana mantiene, tuttavia, un 
atteggiamento critico e distaccato nei confronti di un dibattito teorico 
che non riesce a produrre, proprio per colpa dell’idealizzazione della 
funzione poetica, risultati soddisfacenti e duraturi. Campana impara a 
conoscere nelle lezioni di Bastianelli gli aspetti costruttivi della musica 
e partecipa anche lui – in modo silenzioso – alla discussione sulla parola 
musicale. Con i Canti Orfici, però, raggiunge i risultati di poesia e prosa 
poetica più avanzati e sperimentali.47  

Bastianelli ci ha lasciato anche una testimonianza sulla particolare sen-
sibilità musicale di Campana. A proposito di una propria poesia pubblicata 
su «La Riviera ligure» nel 1916, scrive che Dino la recitava a memoria «in 
modo da rilevarne inimitabilmente l’intima musicalità».48 Leonetta Cecchi 
Pieraccini, moglie di Emilio Cecchi, racconta di una cena, una sera d’in-
verno del 1916, alla quale aveva invitato Campana e Bastianelli:

[Campana] si era seduto al tavolo di traverso, in posizione e in fun-
zione di spettatore, anziché di commensale, perché, di natura selva-

45 Ibidem. Il corsivo è nel testo.
46 Sono molto interessanti anche due lettere che Bastianelli scrisse a Pizzetti nel luglio 

e nel settembre del 1909. Ivi, pp. 18-20 e pp. 25-29.
47 Nel 1916 Campana invia a Mario Novaro una serie di aforismi corrosivi, perché 

li pubblichi, «dietro compenso di L. 25», su «La Riviera Ligure». Tra questi, il celebre «Il 
popolo italiano non canta più. Non vi sembra questa la più grande sciagura nazionale?» 
(in D. Campana, Lettere di un povero diavolo..., cit., p. 149). Sembra quasi avere una raffinata 
intenzione satirica, se lo si immagina rivolto a quegli intellettuali del momento che, come 
Bastianelli e Pizzetti, rincorrevano l’ideale di “canto” poetico. «Il popolo italiano», che in 
quegli anni andava all’opera o si ritrovava nelle osterie, cantava eccome. I poeti italiani, 
quelli sì, non cantavano più, secondo Campana. 

48 G. Cacho Millet, Notizia su Campana e la musica delle parole, in D. Campana, Lettere 
di un povero diavolo..., cit., p. 421.



143

Aspetti del pensiero musicale dei Canti Orfici

tica, non riusciva a mangiare e bere in casa altrui. Ascoltava passivo 
il Bastianelli il quale, loquace e appassionato, discuteva di musica e 
di poesia; e lui, Campana, si immergeva sempre di più nella barba e 
nella zazzera, come un piccione che affonda la testa fra le penne del 
collo per dormire. D’improvviso, cogliendo una pausa, si tirò su, alzò 
la destra, segnò il tempo come un maestro di musica che dà il via, e 
dolcemente incominciò [...]. Era una poesia di Bastianelli. Campana 
andava avanti, sicuro come se leggesse, seguitando a battere il tempo 
con la mano: lui che si vantava di non conoscere l’arte di nessuno, 
a cominciare da Dante (faceva eccezione soltanto per Villon e Walt 
Withman), sapeva a mente quella lunga lirica e in tal guisa la de-
clamava, rendendone un così armonioso chiaroscuro. Il Bastianelli, 
dopo il primo sussulto di stupore, si sforzò di assumere un contegno 
spigliato, ma la sua emozione divenne presto palese; e al termine della 
recitazione, incapace a trovare parole adeguate, interruppe il pasto e, 
spinti indietro piatti e bicchieri, accese una sigaretta, puntò i gomiti 
sulla tavola e si mise a fumare meditando.49 

Sulla sua formazione e sul suo talento musicale c’è un altro ricordo, 
di un altro amico di Campana, Mario Bejor, collega di studi a Bologna. 
Bejor scrive che Dino amava cantare e nel canto «espandeva tutto sé stes-
so: canto popolare, portato giù dai suoi monti di Marradi e Palazzolo» e 
aggiungeva che «ne ricordava altri, primordiali nenie, raccolti in Argenti-
na, ma questi ultimi preludevano a tristezze gravi, improvvise, nelle quali 
s’immiseriva, taciturno».

50

3. La lingua di Campana: “musicalità” vs. “pensiero musicale”. Una prima ri-
cognizione

I Canti Orfici fecero la loro apparizione in un ambiente culturale 
distratto dagli eventi e dalle ideologie del clima prebellico. Lo slancio 
artistico di Campana è a tutti gli effetti internazionale e le allusioni, i 
riferimenti a fonti filosofiche e artistiche extra�italiane, i motivi poetici 
sconvolgenti verranno compresi solo nel corso degli anni, da lettori e 
critici sempre più attenti e sensibili.

51

49 Ivi, p. 423. La poesia La Badia del Buonsollazzo è riportata per intero alle pp. 423-424.
50 Ivi, p. 426.
51 I Canti Orfici hanno avuto in Italia numerose ristampe e sono stati tradotti inte-

gralmente in inglese (New York, 1968; Oberlin, 1985; New York, 1991; Boca Raton, 
1993; New York, 1998), in ceco (Praga, 1968), in rumeno (Bucarest, 1970), in francese 
(Parigi, 1977; Marseille, 1992; Lausanne, 1998; Parigi, 2006), in croato (Zagabria, 1977), 
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Il libro è diviso in 18 “cantiche” in prosa, prosa poetica e poesia:

– La notte (prosa poetica, o lirica, o lirica in prosa)
– Notturni (poesia)
– La Verna (prosa mista)
– Immagini del viaggio e della montagna (poesia)
– Firenze (prosa poetica)
– Faenza (prosa mista)
– Dualismo (prosa mista)
– Sogno di prigione (prosa)
– La giornata di un nevrastenico (prosa poetica)
– Varie e frammenti (poesia)
– Pampa (prosa mista)
– Il Russo (prosa mista)
– Passeggiata in tram in America e ritorno (prosa poetica)
– L’incontro di Regolo (prosa)
– Scirocco (prosa poetica)
– Crepuscolo mediterraneo (prosa poetica)
– Piazza Sarzano (prosa poetica)
– Genova (poesia)

Il criterio di classificazione in prosa, prosa mista, prosa poetica e poe-
sia è prevalentemente ritmico. I testi in prosa poetica o mista sono tenuti 
assieme da un ritmo di fondo – che molto spesso è quello dell’esametro.52 

Il tema principale dei Canti Orfici è il viaggio. Viaggio reale attraverso 
città e luoghi dell’Italia e del mondo (Faenza, Firenze, Bologna, Genova, 
l’Appennino, La Verna, La Pampa). Viaggio ideale attraverso la notte, l’o-
scurità del mondo umano, interiore. Viaggio di esperienza, di iniziazione, 

in spagnolo (Mexico D.F., 1990; Murcia, 1991; Barcelona, 1999), in portoghese (Desterro, 
2003; Sao Paulo, 2009) e in catalano (Palma de Mallorca, 2007). La prima edizione in lingua 
tedesca dei Canti Orfici è del 1995 (Orphische Gesänge, trad. di Hanno Helbling). Cfr. M. 
Verdenelli, G.  Vincenzi, «La sua critica mi ha ridato il senso della realtà». Bibliografia campaniana 
ragionata dal 1992, cit., pp. 53-63. In area di lingua tedesca, lo stato della ricerca su Cam-
pana – iniziata concretamente con la pubblicazione di tesi di dottorato e articoli soltanto 
negli ultimi due decenni del secolo scorso – è ancora in crescita. Il ritardo è conseguente 
a quello della traduzione. Cfr. M. Antes, Zwischen Traum und Wirklichkeit. Leben und Werk 
Dino Campanas. Die Canti Orfici, Würzburg, Königshausen & Neumann, 2006, pp. 33-36. 

52 Ci sarebbe la possibilità di definire i vari gradi di passaggio prosa  poesia anche 
con l’uso di altri termini: prosa  prosa melica (verseggiatura minore: piccole parti di 
verso, retrocedenti alla prosa)  verseggiatura prosastica (verseggiatura maggiore: medie 
parti di verso, procedenti al verso)  verso.
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di conoscenza. Ci sono molti elementi chiaramente autobiografici che 
Campana trasforma in dati umani universali.53

Nei testi di Campana la musica è molto presente, sotto forma di termini 
musicali (musica, canto, melodia, chitarre) e allusivi/evocativi, spesso in co-
mune con il linguaggio visivo (viola, notturno, voce, arabeschi, figurazioni, 
ecc.). L’aspetto della musicalità è stato rilevato più o meno da tutti i com-
mentatori di Campana e la sua importanza ha trovato d’accordo praticamen-
te tutti. Poco approfondita e, quindi, poco dibattuta, è, invece, la questione 
della presenza strutturante della musica nei testi campaniani. Spesso, i critici 
che hanno percepito l’importanza della sostanza musicale di Campana han-
no confuso l’aspetto musicale con quello fonico della lingua. La musica non 
è solo nei suoni della lingua, ma nel complesso sistema di relazioni tra gli 
elementi sonori del discorso. Il nostro modo di percepire la parola poetica 
(aurale, attraverso l’ascolto) è e può essere solo olistico, cioè comprensivo, nella 
contemporaneità degli eventi sonori, di tutti gli elementi che compongono 
il suono: l’altezza più o meno definita (il fonema o le sequenze di fonemi), 
il ritmo (della parola e delle sequenze di parole), il metro, la scansione e 
l’andamento, le varie forme di iterazione, le sinestesie, i leitmotiv e – aspetto 
particolarmente importante in Campana, a differenza di alcuni esperimenti 
dell’avanguardia primonovecentesca54 – il significato, con tutta la rete di ri-
chiami storici, ambientali, simbolici, psicologici ad esso collegata. Tutti questi 
elementi, a ben vedere, concorrono a determinare anche la forma di un pez-
zo musicale (ad esclusione del significato verbale55), e vivono secondo una 
logica di relazioni che si manifesta nella temporalità della lettura-esecuzione, 
e si chiarisce in modi di intuizione atemporali, spesso personali e condizio-
nati dal grado di esperienza che il lettore-ascoltatore ha del testo.

53 Due delle principali edizioni dei Canti Orfici: Canti Orfici, con il commento di 
F. Ceragioli,  Firenze, Vallecchi, 1985, pp. IX-X); Canti Orfici e altre poesie, a cura di R. 
Martinoni, Torino, Einaudi, 2003. A quest’ultima faccio riferimento nella citazione dei 
testi dei Canti Orfici (abbreviato in “CO”). 

54 Campana utilizza una parola scelta secondo la densità del senso (che è suono) 
in quanto elemento per la composizione (musicale) dei testi. È qui la differenza con i 
Futuristi o altri contemporanei (come Apollinaire o lo Schwitters della Ursonate).

55 Cosa che non esclude nella musica la presenza di altre modalità di significato.  Anche 
la musica non è fatta di “suono puro”. Il suono puro, cioè indipendente dall’ambiente 
che lo produce e che lo recepisce, non esiste. Anche la musica, se considerata come 
linguaggio, organizza la materia sonora secondo le esigenze di un contesto in cui è 
possibile associare e riconoscere uno stato psicofisico a un evento acustico. Cfr. J. J. 
Nattiez, Musica e significato, in Enciclopedia della Musica. Vol. II – Il sapere musicale, Torino, 
Einaudi, 2002, pp. 206-238.  
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Comprendere la natura musicale di Dino Campana significa compren-
dere appieno anche il suo viaggio iniziatico. Per il lettore sensibile il viag-
gio dei Canti Orfici è anche un viaggio a ritroso nel tempo, fino alle origini 
mitiche della lingua – prima della scrittura, prima della letteratura – quan-
do musica e parola formavano, nel canto, un’unità espressiva indivisibile. È 
Campana stesso a indicare questa strada – che è un percorso di conoscenza, 
appunto – quando sceglie per la pubblicazione del 1914 il (nuovo) titolo 
per il suo libro. La rinascita dell’uomo è, in questa visione, anche la rinascita 
della poesia e della musica. E non può avvenire che nel segno di Orfeo.

Una delle prime testimoni della musica dei Canti Orfici è Sibilla Ale-
ramo. Sibilla ci dà delle indicazioni interessanti sul senso musicale della 
poesia di Campana nelle lettere che spedisce a Dino qualche giorno pri-
ma di incontrarlo per la prima volta. Il 25 luglio 1916 scrive una poesia 
«Per Dino Campana», che rivela le impressioni dalla lettura dei Canti e 
in cui si rivolge per due volte al poeta definendolo «o cuor selvaggio / 
musico cuore...».56 «Musico» qui significa ‘delle muse’, ‘che appartiene 
alle muse’, ma è altrettanto chiaro che l’aggettivo, al maschile, può avere 
anche il senso di ‘che fa musica’. Campana utilizza l’aggettivo, al femmi-
nile, ne La Chimera («Musica fanciulla esangue») e qui l’uso non ammette 
che il primo significato (ma la parola, nonostante la logica grammaticale, 
suona per un attimo anche come sostantivo). Nella seconda lettera c’è la 
traccia evidente che la musica del componimento di Dino ha colpito la 
sensibilità di Sibilla: 

Ripensavo a un punto del tuo libro, a una frase che mi ti aveva avvi-
cinata forse più d’ogni altra la prima volta che la lessi: e ho cercato nel 
volume, è proprio dove tu mettesti per me la foglia d’edera: «... Dolce 
mi è sembrato il mio destino fuggitivo... così conosco una musica dol-
ce nel mio ricordo... so che si chiama la partenza o il ritorno». Andando 
e stando.

57

Sibilla cita così uno dei passi centrali della poetica campaniana, in cui 
la musica – in quanto tale – affiora nella sua funzione generativa dalle 
stesse parole del poeta.

Voglio riportare, per limiti di spazio, solo altre due riflessioni sul si-
gnificato della musica di Campana, molto più recenti, una di Ruggero 
Jacobbi (1920-1981) e un’altra di Vittorio Sereni (1913-1983).

56 S. Aleramo, Per Dino Campana, in Campana-Aleramo. Lettere, a cura di N. Gallo, 
prefazione di M. Luzi, Firenze, Vallecchi, 1958, p. 18-19.

57 Ivi, p. 38. Il corsivo è nel testo.
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Jacobbi ha una posizione molto chiara sulla lingua campaniana e sul 
‘programma’ creativo che guida l’autore nella scelta dello stile (in versi 
e/o prosastico). La complessa trama del testo dei Canti Orfici è composta 
(verticalmente) di varie stratificazioni o ‘fasce’ sonore (vocali) che, come 
nel tessuto di una partitura musicale, sono organizzate in modo da creare 
movimento sulla superficie. Uno di questi strati è, appunto, la prosa, inte-
sa come ‘opposto a poesia’. Riferendosi a La Notte, Jacobbi scrive:

Campana [...] alterna rapide notazioni prosastiche ove non sarebbe 
possibile applicare la melica del verso, a intere sequenze ritmate e 
persino occultamente rimate, che a lor modo chiamano sulla pagina 
gli spiriti della tradizione romanza, e specialmente italiana, con le sue 
suggestioni di ballata e di serenata [...].58

Nella parte dedicata alla poesia, parlando di Guglielmina e Manfreda 
al balcone (XIII secolo),59 Jacobbi ci offre anche una definizione intensa e 
illuminante dell’Orfismo di Campana:

Nella disposizione sillabica e ritmica della maggior parte di questi 
versi è visibile l’esempio dell’esametro carducciano [...]. Ma l’insieme 
del brano, che è di una purezza lirica perfetta pur nelle sue smanio-
se tortuosità, appartiene tutta al registro più veramente orfico della 
poesia campaniana, invita anzi a definirlo. Orfismo per Campana si-
gnifica indipendenza del canto da qualsiasi trama o ragionamento 
preordinato, nascita del canto come pura onda melodica, contenente 
di per sé il presagio di un significato: il quale nascerà come effet-
to della propria musica incantatoria, essendosi rifiutato ad apparire 
come causa. Orfeo incanta il mondo delle fiere, delle vegetazioni, 
delle pietre senza bisogno di un tramite costituito dal linguaggio 
comunicativo, e lo stesso farà il poeta con quelle belve quegli alberi 
quei sassi che sono i suoi simili umani. Un giorno essi saranno riscat-
tati proprio dalla stessa virtù che ora è misteriosamente presente nel 
canto, ma intanto essi non possono far altro che straziare e uccidere il 

58 R. Jacobbi, Invito alla lettura di Campana, Milano, Mursia, 1976, p. 33.
59 «Eccoci sole davanti al mistero notturno. La luna / illumina forse gli amori tristi 

degli uomini / Appare velata di lacrime e bruma sì come Venere / Sorge dal mare nel 
primo mattino del mondo / Del mondo sconvolto ancora fumante, con riso / Ahi 
quanto tenero e triste / Molto da allora è corso già il tempo ma ancora / Venere è tri-
ste e affanna il tenero seno / Pure è dolcezza infinita sentir la stanchezza / Dei nostri 
esausti cuori che ardono ancora / Per la notte dei tempi [- - -] (Sacrificio) / All’anima 
del mondo, insaziabile». D. Campana, Quaderno. Dino Campana prima dei Canti Orfici, a 
cura di S. Salvadori, Centro Studi Campaniani “Enrico Consolini”, Marradi, 2011, p.  83.
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poeta, senza sapere però che in lui è già avvenuto, per virtù di parola, 
quel riscatto che essi continuamente rimandano o affidano a mezzi 
inadatti, a provvisorie soluzioni.60�

È la motivazione dell’opera di Campana. Il poeta, con i suoi Canti – 
frammentari o incompleti che siano – rappresenta, inscena in ogni suo 
dettaglio, la (ri)nascita del canto poetico in un momento molto critico 
della cultura e della società europea, e la liberazione di una musica che 
la parola (scritta e parlata) ha conservato per secoli allo stato germinale. 
Quest’ultima è un’operazione che non riesce a nessuna avanguardia del 
suo tempo, né riuscirà, più tardi, agli ermetici, ed è la massima fatica di 
Campana. La stessa fatica – anche nel senso di impresa – che viene poi 
affidata al lettore-ascoltatore. I testi di Campana obbligano a una serie di 
riletture successive, non dovute però all’‘ermetismo’ delle scelte lessicali 
o sintattiche. Esse sono piuttosto obbligate dalla scansione iterativa, ma-
gica, fascinosa delle successioni delle parole, che in un primo momento 
‘incanta’ la lettura e impedisce, quasi, al significato di manifestarsi. È un 
percorso conoscitivo che va dall’intuizione del contenuto musicale fino 
alla comprensione completa del significato. Significato che può appa-
rire solo nell’unione/trasfigurazione della parola-musica – nel canto. È 
una strada difficile, iniziatica, simile a quella che impone all’ascoltatore, 
dall’altra parte del campo, in quello della ‘musica senza parole’, l’opera di 
Debussy. 

Il poeta Vittorio Sereni, nel 1982, ricordando l’effetto che fece su di 
lui e la sua generazione l’opera di Campana al suo apparire, scrive:

In fondo la nostra lettura di Campana si risolveva in un’unica, ster-
minata, ricorrente citazione (“le torri altissime ed accese / dentro 
dell’azzurrino tramonto commosso di vento...” ... “infinitamente oc-
chiuta devastazione era la notte tirrena...”) senz’altro soccorso che la 
percezione di quella musica sconvolta. Tra sincopi di senso, frasi mon-
che o precarie a coprire dei vuoti, tra blocchi interi di verseggiatura 
anche frusta o di sintassi straziata, tra sospensioni e riprese di motivi 
avvoltolantisi su se stessi in insistenze ossessive all’orlo dell’indicibile, 
ascoltare era infine anche vedere.61

60 R. Jacobbi, Invito alla lettura di Campana, cit., p. 49.
61 V. Sereni, A cinquant’anni dalla morte del poeta dei «Canti Orfici». Come leggemmo 

Dino Campana, «Corriere della Sera», 28 febbraio 1982, p. 11. Cit. in M. Verdenelli, G. 
Vincenzi, «La sua critica mi ha ridato il senso della realtà». Bibliografia campaniana ragionata 
dal 1912, cit., p. 245.
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Sintetizzando: il messaggio di Campana è veicolato dalla musica; il te-
sto campaniano è sonoro, risuona oltre la parola scritta, detta (o recitata). 

Faccio ora seguire tre esempi di altrettanti metodi di analisi che ap-
plico a tre brevi frammenti campaniani. Le analisi vanno dalla superficie 
del testo (le relazioni nella scelta lessicale che determinano la struttura 
musicale) al profondo (fenomeni fonologici che determinano le relazioni 
tra i singoli suoni).

1) Testo degli «occhi» – Campana scrive in uno stile poetico nuovo che 
non ha, a mio avviso, un’azione destrutturante della lingua convenzionale, 
ma piuttosto ‘gestaltico’. Campana usa la lingua del suo tempo in tutti i 
registri e rispettandone al massimo le varietà, le provenienze. Usa la lingua 
come ‘materiale’ musicale. Ho l’impressione che Campana non abbia alcu-
na intenzione di modificare gli elementi linguistici (lessemi, sintassi, ecc.)62� 
ma piuttosto di fissarli in funzioni espressive pregnanti al massimo grado, 
rafforzarli, renderli veri e propri materiali per il lavoro compositivo.

Ecco perché Campana è – a ragione – uno dei padri della poesia 
nuova italiana: questo lavoro di ‘determinazione’ della parola è forse lo 
stesso, ma condotto con mezzi e finalità diverse, di quello di Ungaretti. 
Ungaretti, soprattutto nella prima produzione, riesce a togliere, quasi, lo 
sfondo superfluo delle parole; Campana usa le parole relazionandole ad 
uno sfondo cangiante. Solo con un materiale ben connotato, riconosci-
bile, reiterabile è possibile sviluppare una logica compositiva. Per questo 
Campana non rinuncia mai al significato della parola o dell’insieme di 
parole. Campana non arriva mai alla “pura fonicità” (in questo, è lonta-
nissimo dai futuristi) e non è musicale nel senso in cui si può definire la 
lingua, per esempio, di D’Annunzio.

Il lessico dei Canti Orfici è molto ridotto: 3126 lemmi per 16.229 
occorrenze.63 Il dato mostra che il criterio della scelta del repertorio è 
antecedente quello della varietà. Le parole sono gli elementi sonori64 con 
i quali Campana intreccia la trama del suo discorso musicale. Agendo 
da compositore, presta al singolo elemento del discorso (un inciso) o ad 
un coagulo di elementi verbali (una frase musicale) il compito di aprire, 
tracciare e completare percorsi. Si crea, così, un raffinato intreccio di 

62 Al contrario di quanto ritiene Sgroi: «La lingua (convenzionale) viene [...] de-
strutturata ma per riproporre nuove regole, una nuova grammatica, al fine di trasmettere un 
messaggio nuovo». S. C. Sgroi, Per lo studio della lingua dei Canti Orfici, in Dino Campana 
«una poesia europea musicale colorita», cit., p. 87.

63 Cfr. Ivi, p. 84 e segg.  
64 Elementi sonori = elementi in relazione secondo la logica del linguaggio musicale.
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relazioni: il significato del singolo elemento è dato dal contesto delle sue 
ripetizioni, in forma letterale o variata – come nella musica.

Nel paragrafo 13 de La Notte,65 il poeta-cantore è sotto i portici di 
una città e davanti a lui si apre improvvisamente una porta. Ne esce una 
luce abbagliante. Si assiste a una specie di rito. I personaggi, una donna 
matura e una ragazza, sono immobili. Sopra le loro teste, sulla parete di 
fronte al poeta, si muovono immagini su una tenda bianca. Non sappia-
mo come definire quello che vediamo: siamo di fronte a un quadro o a 
una inquadratura cinematografica? 

Ero sotto l’ombra dei portici stillata di goccie e goccie di luce san-
guigna ne la nebbia di una notte di dicembre. A un tratto una porta si 
era aperta in uno sfarzo di luce. In fondo avanti posava nello sfarzo di 
un’ottomana rossa il gomito reggendo la testa una matrona, gli occhi 
bruni e vivaci, le mammelle enormi: accanto una fanciulla inginoc-
chiata, ambrata e fine, i capelli recisi sulla fronte, con grazia giovanile, 
le gambe lisce e ignude dalla vestaglia smagliante: e sopra di lei, sul-
la matrona pensierosa negli occhi giovani una tenda, una tenda 
bianca di trina, una tenda che sembrava agitare delle immagini, delle 
immagini sopra di lei, delle immagini candide sopra di lei pensierosa 
negli occhi giovani.

Il brano è caratterizzato, da un certo punto in poi, da anafore. Risul-
ta chiara l’intenzione dell’autore di creare un aumento della tensione 
espressiva. Ma l’attenzione deve essere posta sull’elemento-frase «pensierosa 
negli occhi giovani». Alla sua prima apparizione, subito dopo la descrizione 
della fanciulla, l’elemento è immerso nell’aura di significato creata dalla 
figura della ragazza. Gli «occhi bruni e vivaci» della matrona sono evocati 
poco sopra tra le parole «matrona» e «mammelle enormi», cioè gettati bru-
talmente nell’ombra di un’espressione di fisicità che allontana dall’imma-
gine degli occhi l’idea di giovinezza. Forse la matrona, pensierosa, ha i suoi 
occhi (non più giovani) negli occhi giovani della fanciulla. Ma il lettore/
ascoltatore non sa chiaramente di chi sono gli «occhi giovani». È anche 
possibile leggere pensieri negli occhi «bruni e vivaci» (rimasti giovani) della 
matrona. Occorrerà attendere la fine del periodo, ovvero ascoltare la serie 
delle anafore in crescendo (sulle parole «tenda» e «immagini») per giungere 
alla ricomparsa dell’elemento: ora gli occhi giovani sembrano proprio es-
sere quelli della matrona. L’espressione «pensierosa negli occhi giovani» che 
non perde mai la sua ambiguità, a causa della preposizione «negli», viene 

65 CO, pp. 15-16.
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prima attratta nell’orbita della giovane e poi (ri)consegnata alla figura della 
matrona.

66
 Ma, verso la fine, sembrano ancora altri gli occhi giovani fissi 

sulle immagini candide che si agitano sulle tende di trine: la parola «occhi» 
viene spostata ancora in un ambito di senso nuovo:

[...] Sconvolto, le lagrime agli occhi io in faccia alla tenda bianca 
di trina seguivo seguivo ancora delle fantasie bianche. La voce era 
taciuta intorno.

Di chi sono gli «occhi giovani»? Chi li tiene fissi sulla tenda bianca, 
sulle immagini fluttuanti? La giovane fanciulla, la matrona o il giovane 
cantore? Un attimo prima di annunciare il silenzio, ovvero al primo fi-
nale del pezzo, la risposta non è più certa: l’elemento (ricondotto alla 
sua forma minima: «occhi bruni e vivaci»  «pensierosa negli occhi 
giovani»  «occhi»), permanendo nell’ambiguità semantica,  ha com-
piuto il suo percorso logico, con un movimento dinamico, circolare, tra 
le tre figure sulla scena. È una logica musicale: la relazione tra gli ele-
menti evidenziati crea una forma riconoscibile, data dalla reiterazione 
di un elemento elaborato secondo il principio (che si potrebbe definire 
beethoveniano)67 di riduzione e inserito in campi di attrazione diversi. È 
il principio costruttivo basato sulla riconoscibilità di alcuni elementi che, 
grazie alla loro iterazione, sviluppando ‘gradazioni’ di significato, creano, 
contemporaneamente all’evoluzione del senso, la struttura, l’architettura 
del pezzo. Questo passaggio ha un inizio preciso, dal punto in cui ini-
ziano le anafore. Il frammento è di grande importanza per il significato 
generale della “cantica”. Esso chiude, sull’immagine della fanciulla ingi-
nocchiata, il racconto delle prime tre giornate del viaggio iniziatico del 
cantore. Seguirà il frammento con il celebre incipit «Faust era giovane e 
bello».

2) Testo “enigmatico” di tecnica poetica. – È un frammento che 
Campana invia alla rivista genovese «La Riviera ligure», in omaggio all’a-
mico Bino Binazzi.

A Bino Binazzi
Toscanità

66 Cfr. G. Bàrberi Squarotti, Campana, la matrona e l’ancella, in O poesia tu più non 
tornerai. Campana moderno, cit., p. 64. «[...] gli occhi brillanti dell’ancella si trasformano 
negli occhi vivaci e giovani della matrona. Le variazioni finiscono in modo molto suasivo e 
sapientissimo a mescolare un poco le forme delle due donne [...]» (Corsivo mio).

67 È molto probabile che la tecnica compositiva di Beethoven fosse un argomento 
“forte” degli incontri di analisi musicale organizzati da Bastianelli a Firenze.
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«Perché esista questa realtà tu devi tendere una volta gialla sopra il 
velluto nero e le trecce di una trecciaiola che intreccia pagliuzze 
d’oro.
Non accendere i carboni della passione: essi ti risponderanno col 
fuoco elementare delle carte da gioco. Ma se piuttosto intendi il 
battere di tamburi con cui il poverello Giotto accompagnava le sue 
Madonne sii certo che i doppii piani ti daranno la soluzione della 
doppia figurazione che lo spirito e l’orgoglio aspetta».68�

I «doppii piani» sono forse i piani pittorici digradanti di Giotto, che 
creano quell’effetto di prospettiva e, quindi, di realismo che tanto im-
pressionava i contemporanei del pittore fiorentino. Forse, però, secondo 
quanto suggeritomi da Silvano Salvadori, sono i due piani dell’immagine 
e della musica, del visivo e del sonoro. Campana definisce Toscanità «un 
po’ enigmatica. È una fantasia pittorica, sono stati di fantasia. Sono colo-
rismi più che altro. Sono un effetto di colori e di armonia; una armonia 
di colori e di assonanze».

69
 Ma le parole di Campana sono un po’ ridut-

tive. È evidente che nel componimento gli elementi visivo (pittorico) e 
sonoro svolgono un ruolo centrale, strutturale oltre che di «effetto».

Il breve testo è soprattutto un condensato della tecnica poetica cam-
paniana – messo in forma di messaggio misterico (il testo è tra virgolette) 
indirizzato all’amico Binazzi, perché ne risolva l’enigma e ne faccia buon 
uso («Perché esista questa realtà tu devi tendere una volta gialla[...]», «non 
accendere i carboni della passione», «se piuttosto intendi il battere dei 
tamburi»). L’amico Binazzi saprà decifrare? La risposta dovrà mantenersi 
sullo stesso piano. (E ci sarà,70 ma risolverà l’enigma solo in parte).

Ma qual è la poetica campaniana condensata in Toscanità? Partiamo 
dal titolo. Toscana vuol dire non solo paesaggio, ma anche Dante, Giotto, 
Leonardo, Michelangelo, fino a Carducci e i macchiaioli. Pilastri della 
formazione culturale del Campana. Poi, più tecnicamente, ci sono i due 
piani, quello visivo e quello sonoro, o meglio aurale (secondo il punto di 
vista percettivo). I due piani sono tenuti assieme dalla costruzione musi-

68 D. Campana, Lettere di un povero diavolo..., cit., p. 68.
69 C. Pariani, Vita non romanzata di Dino Campana, cit., pp. 54-55.  
70 Bino Binazzi pubblicherà, in risposta all’omaggio dell’amico Campana, sulla stessa 

rivista, una poesia, Umbria, la cui analisi conferma quanto dico. Cfr. D. Campana, Lettere 
di un povero diavolo..., cit., p. 85.  Molto significativo è lo scambio epistolare tra Campana 
e Novaro (direttore de «La Riviera ligure») e tra Novaro e Binazzi (Cfr. D. Campana, 
Lettere di un povero diavolo..., cit., pp. 64 e segg.).
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cale, portata avanti con il ritorno coerente, congruo, logico degli incisi (le 
unità minime del discorso musicale che, in poesia, possono essere brevi 
successioni di fonemi ma, più spesso, parole e successioni di parole).

L’arte musicale campaniana sta tutta nei modi di passaggio da un 
piano all’altro: Campana ha una predilezione per il passaggio graduale, 
‘armonico’, per gradi di intensità sonora successivi.71 In Toscanità, questo 
si rileva nel passaggio ‘discendente’ delle consonanti doppie [tß:][tß:][tß:] 
– [ts:] – [tß:] – [s:][s:], che genera una ‘distensione’ e un allargamento del 
ritmo verso il segno dei due punti, che in Campana indica sempre una 
cesura musicale e praticamente non ha mai il consueto valore sospensi-
vo–dichiarativo. Le [s:] di «passione» e «essi» possono durare più a lungo, 
al contrario dei precedenti suoni [tß:] e [ts:], corti e pungenti e ordinati 
comunque secondo l’ordine ‘secco’  ‘morbido’ (ovvero secondo il movi-
mento ‘naturale’ della lingua,  palato-alveolare “ alveolare). Si generano, 
così, un ritardando e un diminuendo sincronici esattamente a metà della 
composizione, nello stesso punto in cui il visivo cede il passo all’aura-
le. Il visivo e l’aurale sono condotti con la stessa dinamica coerente del 
passaggio di piano in piano: nella prima parte colori e suoni si muovono 
assieme; nella seconda ci sono solo i suoni. I colori sono tre: giallo – nero 
– rosso condotti fino all’esplosione dei colori delle carte da gioco. Poi, 
quando il visivo è saturo e si vede solo il bianco della pelle dei tamburi, 
cioè un non–colore (perché somma di tutti i colori), resta solo la musica 
secca dei tamburi di Giotto, espressa attraverso il passaggio [t:][t:][t:] – 
[k:] – [p:][p:] – [t:] (secondo lo schema di prima: 3–1–1–2, ora variato in 
3–1–2–1).72

visivo aurale

una volta gialla sopra il velluto nero trecce - trecciaiola - intreccia 3

pagliuzze d’oro [giallo oro] pagliuzze 1
i carboni della passione [nero / 

rosso] accendere 1

71 Bastianelli, nella lettera citata sopra, parlava di «facilità di trapassi». 
72 Tralascio la coppia di doppie «gialla» – «velluto», anche se in Toscanità può avere la 

finalità di un incipit ‘morbido’, quasi in crescendo, perché in Campana le consonanti liquide 
[ l ] , [ r ]  e [Ò ] , così come le nasali [m], [n] , [ñ ] , [µ ]  e [¯ ]  svolgono normalmente una 
funzione di collegamento analoga a quella dei “suoni pedale” dell’orchestra (suoni che 
restano sullo sfondo e uniscono con risonanze i suoni in primo piano).
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fuoco elementare delle carte da gio-
co [rosso / esplosione dei colori] passione - essi 2

tamburi [bianco = fine dei colori] piuttosto - battere - Giotto 3

accompagnava 1

doppii - doppia 2

aspetta 1

3) La Notte – (Diagramma-partitura: vedi le immagini alle pp. 180-181)
Il diagramma-partitura dei testi analizzati non è una partitura se non 

in forma parziale, perché rappresenta solo la successione degli elemen-
ti fonici minimi e non le sovrapposizioni dei suoni, una caratteristica 
primaria della partitura. L’utilità del diagramma-partitura è, però, parti-
colarmente evidente proprio quando si vogliono analizzare gli incontri 
ravvicinati di alcuni suoni, la loro quasi-sovrapposizione.

Ho scelto ancora un frammento de La Notte, il decimo:73

Si affacciavano ai cancelli d’argento delle prime avventure le antiche 
immagini, addolcite da una vita d’amore, a proteggermi ancora col 
loro sorriso di una misteriosa incantevole tenerezza. Si aprivano le 
chiuse aule dove la luce affonda uguale dentro gli specchi all’infinito, 
apparendo le immagini avventurose delle cortigiane nella luce degli 
specchi impallidite nella loro attitudine di sfingi: e ancora tutto quel-
lo che era arido e dolce, sfiorite le rose della giovinezza, tornava a 
rivivere sul panorama scheletrico del mondo.

Scopo dell’analisi del diagramma-partitura è mettere in evidenza alcu-
ni fenomeni che, reiterandosi, generano un andamento caratteristico dal 
punto di vista fonologico. Quando un fenomeno, ripetendosi in modo co-
erente, ordina il materiale sonoro, possiamo parlare di processo compositivo. 
L’analisi è in grado di mostrare la coerenza del lavoro compositivo ad un 
livello profondo. Nel caso del brano di Campana, l’andamento sonoro del 
brano è coerente con il contenuto del testo, come vedremo tra poco.

Il primo processo, quello più evidente, al quale Campana sottopone il 
testo del frammento attraverso la scelta e la successione delle parole, può 
essere definito di “addolcimento” o “sonorizzazione”. Esso ordina i modi 

73 CO, p. 13.
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di attacco di alcune sillabe, sonorizzando i fonemi ostruenti (occlusivi, 
affricati e fricativi) con il passaggio ravvicinato, ripetuto in tutto il pezzo, 
da sordo a sonoro: [t][d], [tß:][dΩ ] e [s][z]. Nel testo:

[tß:][dΩ ] 		              [t][d] 	             [s][z]

cancelli d’argento
				  

d’argento delle
addolcite ... proteggermi

addolcite da
una vita d’amore

sorriso
misteriosa
Si aprivano le chiuse

luce ... immagini
all’infinito apparendo
avventurose delle
attitudine
tutto ... arido
sfiorite ... della
scheletrico del

I paragrafi 10 e 11 de La Notte tematizzano il processo di “addolci-
mento” delle immagini di amore («avventurose») della vita passata, pro-
cesso che avviene nel percorso di conoscenza in atto. Si tratta soprattutto 
delle immagini delle figure femminili incontrate nelle case di piacere 
che – con le parole di Fiorenza Ceragioli – «vengono però investite di 
una connotazione positiva perché perpetuano il mistero dell’amore e 
della voluttà di generazione in generazione e per il poeta possono essere 
tramite al mondo della poesia».74 Questo è anche, nella lotta tra dioni-
siaco e apollineo, un momento di passaggio75 dal moto orgiastico all’im-
magine pittorica estatica: «[...] le immagini avventurose delle cortigiane 
nella luce degli specchi impallidite nella loro attitudine di sfingi [...]; [...] 
l’atmosfera carica di luci orgiastiche: ora addolcite: nel già morto cielo dolci 
e rosate, alleggerite di un velo: [...]».76 A queste segue l’immagine di Santa 

74 D. Campana, Canti Orfici. Con il commento di F. Ceragioli, cit., p. 30, n. 1.
75 Cfr. M. A. Bazzocchi, Campana, Nietzsche..., cit., pp. 32-34
76 CO, p. 13. Corsivi miei.
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Marta e Santa Cecilia con gli strumenti musicali spezzati ai piedi, simbo-
lo della vittoria della musica celeste su quella terrena, ovvero, ancora, tra-
sposizione cristiana dell’apollineo che vince sul dionisiaco. «Dolce» è la 
parola-motivo di questa sezione e, come abbiamo visto nell’analisi forni-
taci dal diagramma-partitura, c’è una relazione di corrispondenza sonora 
profonda, al livello dei fonemi, che ne amplifica la rilevanza semantica.

Un secondo fenomeno che l’analisi mette in luce è la ricorrenza del suo-
no [v] delle parole «affacciavano [...] avventure [...] vita [...] incantevole [...] 
aprivano [...] dove [...] avventurose [...] giovinezza [...] tornava [...] rivivere» 
che sono distribuite nel tempo secondo un modello tripartito (a)-(b)-(a’). (a) 
ha la funzione di un pedale,77 (b) è una sezione di assenza di [v] e (a’) è una 
ripresa condensata del pedale iniziale. La sezione (a) termina sulle «immagini 
avventurose delle cortigiane» e la sezione (b) contrastante comincia con la 
«luce degli specchi» e termina con le rose sfiorite. La ripresa (a’) è concentrata 
nella frase «giovinezza, tornava a rivivere». Anche in questo caso il fenomeno 
sonoro dà forma al brano – in modo nascosto, si potrebbe dire quasi incon-
scio – e sottolinea l’aspetto (e il movimento) di dolcezza sonora che hanno 
le immagini delle avventure amorose passate. Questo processo, incontrando 
lo specchio, si fa alla fine più condensato e più chiaro semanticamente: «tutto 
quello che arido e dolce [...] tornava a rivivere».

Anche i pedali vocalici sono importanti: si tratta di sezioni che prendono 
coerenza sonora dalla prevalenza di una vocale sulla cui apertura insiste la 
voce.78 Anche in questo Campana sembra prediligere il passaggio graduale da 
una vocale all’altra. Nel paragrafo 10, si noti, ad esempio, il passaggio dal peda-
le di [e] («delle prime avventure le antiche») a quello di [i] («antiche immagini, 
addolcite da una vita»). Questo fenomeno è molto diffuso nei testi analizzati. 

Ho voluto dare qui solo alcuni esempi di analisi musicale dei testi 
campaniani, tralasciando volutamente l’analisi della componente metrica 
dei testi, perché è complessa e ha bisogno di molto più spazio. La mia 
ricerca è solo all’inizio. Sono sicuro che questo tipo di analisi – che non 
prescinde mai dal contenuto, dal messaggio di Campana, ma cerca di 
svelare tratti nascosti, inconsci, spesso affidati agli aspetti più reconditi 
della lingua, che sono i suoni e le loro relazioni reciproche – potrà anche 
essere di aiuto a chi è interessato alla recitazione dei testi campaniani. 
Scoprire come sono organizzati i suoni di un testo poetico è un aiuto 
sicuro alla “regia” della riproduzione vocale.   

77 Anche questo con un suono dolce, labiale, “di flusso”, quasi sussurrato - pensiamo 
a Barche amorrate: «Le vele le vele le vele [...]», CO, p. 89.

78 Vedi immagine a pp. 157-158.
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Titolo lavoro

Domenico Cappelluti

Un “corsaro” all’attacco del Potere1

In tutta la mia vita non ho mai esercitato un atto di vio-
lenza né fisica né morale. Non perché io sia fanaticamente per 
la non-violenza. La quale, se è una forma di auto-costrizione 
ideologica, è anch’essa violenza. Non ho mai esercitato nella 
mia vita alcuna violenza né fisica né morale semplicemente 
perché mi sono affidato alla mia natura cioè alla mia cultura.2

L’incisivo concetto espresso da Pasolini in un inedito che il poeta volle 
pubblicare all’interno degli Scritti corsari, raccolta pubblicistica anomala ed 
eterogenea – eppure indispensabile – che suggella la multiforme opera 
poetica, saggistica ed ideologica dell’intellettuale italiano probabilmente 
più brillante della seconda metà del Novecento, rispecchia nella maniera 
più profonda l’uomo Pasolini e da sola riesce a sbiadire l’alone di cupa e 
perversa violenza mediante il quale i mass media hanno mistificato ne-
gativamente l’immagine e la memoria di un personaggio straordinario, 
contraddittorio e inviso a molti. Tutto ciò è testimoniato dalle infamie e 
dalle lodi tessute da biografi più o meno improvvisati e spesso pronti a 
rifugiarsi nei meandri di un rinvigorito livore o, magari ad incensare in 
maniera quasi mistica il martire, il santo, l’agnello sacrificale, perdendo 
– nell’uno e nell’altro caso – di vista la realtà fino a svuotarla o anche a 
trasformarla.

Potremmo forse non credere al Pasolini che descrive Pasolini; tuttavia 
non sono tanto lontani i ritratti che ne tracciano Ninetto Davoli, attore e 

1 C. Benedetti, G. Giovannetti, Come corsari sulla filibusta, introduzione a G. Steimetz, 
Questo è Cefis, L’altra faccia dell’onorato presidente, Milano, Effigie, 1972, p.VII.

2 P. P. Pasolini, Scritti corsari,prefazione di A. Berardinelli, Milano, Garzanti, 1975, 
p.162.
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amico dell’intellettuale e il suo assassino – o per lo meno una delle ultime 
persone a vedere vivo Pasolini –, Pino Pelosi.3

Ma una più viva testimonianza è quella di Pietro Citati:

Non ho mai conosciuto una persona così innaturalmente e doloro-
samente gentile: così pronta a chiarire, a spiegare, a venire incontro, a 
cancellarsi dietro il suono lento e un poco spento della sua voce. Mi 
domandavo perché fosse tanto gentile. Non chiedeva perdono per le 
proprie colpe, sebbene sapesse di averne. Non chiedeva nemmeno il 
piacere dell’amicizia, sebbene allora ne avesse disperatamente bisogno. 
Col passare del tempo uno capiva che questo innaturale fiore di genti-
lezza nasceva dalla dolcezza morbida e correggesca del giovane Narciso, 
che non distingue tra sé e il mondo, che si sente illimitato come il 
mondo, e riversa sopra di esso l’indistinta pienezza di sensazioni che 
attraversa la sua mente e il suo corpo. […] Ho sempre avuto paura per 
lui, come fosse un’ombra che può dissolversi da un momento all’altro 
o venire calpestata da piedi ignari e crudeli dei passanti.4

Se dunque Pasolini è tanto avulso da ogni genere di violenza com’è 
possibile spiegare i trentatré processi subiti? Se, forse, una persecuzione 
ideologico-politica potrebbe render conto delle reiterate accuse di ol-
traggio al pudore, cosa potrebbe giustificare l’accusa di favoreggiamento 
e istigazione alla rissa o addirittura quella di rapina a mano armata per la 
quale la stampa sbatte in prima pagina il poeta mentre impugna un mitra?5

3 Ninetto Davoli ebbe un lungo sodalizio professionale e umano con Pasolini sin dal 
1963; fu lui a effettuare il riconoscimento del cadavere dello scrittore la mattina del 2 
novembre 1975. Intervistato quella mattina, alla richiesta di tracciare un ritratto dell’a-
mico scomparso, Davoli risponde: «Era una persona per la quale non ci sono parole. Una 
grande, ma grande persona. E soprattutto la più buona del mondo». Pino Pelosi è stato 
riconosciuto, con sentenza definitiva, colpevole dell’omicidio Pasolini. Di questi ricorda 
«la sua voce così persuasiva» e afferma che «era una persona colta e affabile» (l’articolo a 
firma di Ranieri Polese esce sul «Corriere della Sera» il 22 luglio 2008).

4 L’articolo di Citati è intitolato Tutta la vita per una morte violenta ed esce sul «Corriere 
della Sera» del 3 novembre 1975.

5 «Il 30 giugno 1960 Pasolini fu accusato di favoreggiamento ed istigazione alla rissa 
perché aveva dato un passaggio a un ragazzo di borgata e a un suo amico che erano stati 
coinvolti in una rissa in via dei Coronati per futili motivi. Un anno dopo fu assolto dal 
tribunale per mancanza di indizi. I giornali, soprattutto la stampa di destra, parlarono 
per mesi dei fatti e gettarono una luce sinistra sull’immagine pubblica del regista» (M. 
Ponzi, Pasolini e Fassbinder: la forza del passato, Roma, Nuova Cultura, 2013, p. 98). Il 18 
novembre 1961 Il titolare di un bar trattoria a San Felice Circeo, Bernardino De Santis, 
sostiene che un equivoco avventore, dopo aver bevuto una Coca Cola e dopo aver e 
averlo importunato con strane domande, avrebbe indossato un paio di guanti neri mi-
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Il poeta stesso identifica con precisione il colpevole (o i colpevoli) della 
sua persecuzione:

Per quel che mi riguarda personalmente, questa Italietta è stata un paese 
di gendarmi che mi ha arrestato, processato, perseguitato, tormentato, 
linciato, per quasi due decenni. Questo un giovane non può saperlo. 
Ma tu no. Può darsi che io abbia avuto quel minimo di dignità che 
mi ha permesso di nascondere l’angoscia di chi per anni e anni si 
attendeva ogni giorno l’arrivo di una citazione del tribunale e aveva 
terrore di guardare nelle edicole per non leggere nei giornali atroci 
notizie scandalose sulla sua persona. […] D’altra parte questa «Italietta», 
per quel che mi riguarda, non è finita. Il linciaggio continua. Magari 
adesso a organizzarlo sarà l’ «Espresso», vedi la noterella introduttiva 
(«Espresso», 23-6-1974) ad alcuni interventi sulla mia tesi («Corriere 
della Sera», 10-6-1974): noterella in cui si ghigna per un titolo non 
dato da me, si estrapola lepidamente dal mio testo, naturalmente tra-
visandolo orrendamente, e infine si getta su di me il sospetto che io 
sia una specie di nuovo Plebe: operazione di cui finora avrei creduto 
capaci solo i teppisti del «Borghese».6

L’ingresso di Pasolini al «Corriere della Sera» sembra quasi una sorta 
di patto di non belligeranza stipulato coi “servi del potere”, una sorta di 

nacciandolo di morte brandendo una pistola con pallottole d’oro e cercato di rapinarlo 
dell’incasso della giornata, in tutto 2.000 lire, per poi uscire facendo oscure allusioni. Il 
barista cerca di reagire e colpisce con un coltello la mano del rapinatore, che fugge. Il 
giorno successivo il barista vede passare per strada una Giulietta, in cui riconosce il suo 
rapinatore: prende il numero di targa e fa una denuncia ai carabinieri. In quella Giulietta 
c’è Pier Paolo Pasolini. Il quotidiano romano «Il Tempo», foglio indipendente, ma orientato 
a destra, pubblica a piena pagina: Denunciato per tentata rapina Pier Paolo Pasolini ai danni 
dell’addetto a un distributore di benzina. L’articolo è accompagnato da un fotogramma del 
film Il gobbo di Carlo Lizzani: Pier Paolo attore ha un mitra in mano (ivi, p. 99).Per questo 
episodio viene condannato in primo grado quindici giorni di prigione (con la condi-
zionale): secondo Enzo Siciliano, «la sentenza dà per scontato che egli avesse in mente 
un film e che avesse recitato la rapina a scopo di “studio”, studio di comportamento e 
di reazioni umane» (E. Siciliano, Vita di Pasolini, Firenze, Giunti, 1995, p. 328). Moravia 
in proposito ha dichiarato: «I giudici hanno capito che quanto sosteneva De Santis [il 
benzinaio, nda] era pura follia: ma hanno comunque voluto esprimere un verdetto di 
condanna, per il semplice fatto che Pier Paolo è omosessuale» (Ivi, p.329). Per quanto 
riguarda le vicende giudiziarie di Pasolini nel loro complesso si rimanda a Pasolini: cro-
naca giudiziaria, persecuzione, morte, a cura di L. Betti, F. Bandini, Milano, Garzanti, 1978.

6 L’articolo è intitolato Lettera aperta a Italo Calvino: Pasolini: quello che rimpiango di più 
è accolto col titolo Limitatezza della storia e immensità del mondo contadino in P. P. Pasolini, 
Scritti corsari, cit., p.61.
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contraddizione nella figura del perseguitato; tuttavia risulta chiaro che lo 
scrittore ricercasse l’attacco poiché, come scrive Umberto Eco sull’«E-
spresso» del 9 novembre 1975, «lo stimolava quando la reattività pubblica 
si assopiva, si sentiva vivo solo quando poteva dire: “Perché mi sparate 
addosso?”».

Eppure in questo rapporto contraddittorio c’è chi ha individuato una 
sorta di scambio osmotico, come afferma Walter Siti in un’intervista rila-
sciata a RAI international nel 1999:

Ho l’impressione che Pasolini a un certo punto abbia pensato ai suoi 
interventi sui media come esercizi per ottenere il fatto che quando lui 
avesse pubblicato un testo, questo risultasse carico di questa specie di 
qualità che assomiglia alla “presenza”degli attori. Pasolini che scriveva 
sulla pagina del “Corriere della Sera” non aveva lo stesso peso che 
avrebbe avuto – mettiamo Palazzeschi – (e quindi a anche a parità di 
bravura) se Palazzeschi avesse scritto sullo stesso giornale. Il tipo di 
“presenza” che Pasolini si era guadagnato con questo rapporto, anche 
molto conflittuale con i media, è certamente la ragione per cui i suoi 
interventi hanno un “peso”, che diventa poi anche qualità estetica. 
Pasolini ha sempre avuto uno straordinario talento nel valorizzare al 
massimo i suoi testi, rendendo ciascuno problematico e sorprenden-
te. A un certo punto credo che lui si sia reso conto che c’era questa 
sorta di effetto “addizionale” legato proprio alla sua presenza fisica e 
lo ha usato anche un po’ cinicamente per dare spessore a quello che 
andava scrivendo.

Tale scambio che produce un “peso” specifico è confermato da Piero 
Ottone:

La collaborazione con Pasolini trovò un’eco vasta, innanzitutto perché 
Pasolini era in un periodo di grazia in quei mesi. Noi contribuimmo 
a far si che gli italiani si accorgessero dei suoi articoli, collocandoli in 
prima pagina.7

A partire dagli anni Cinquanta, soprattutto dal momento in cui viene 
intentato contro lo scrittore un processo per il romanzo Ragazzi di vita, 
è il corpo stesso di Pasolini che entra prepotentemente nel pieno della 
comunicazione mediatica e del poeta, dello scrittore, del giornalista si 
proiettano, oltre alle parole anche i suoi atteggiamenti fisici.

Tuttavia egli non ha alcuna intenzione di svendersi o di scendere a 

7 P. Ottone, Intervista sul giornalismo italiano, a cura di P. Murialdi, Bari, Laterza, 1978, 
pp.112-113.
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compromessi e resta vincolato alla sua personalità, al suo pensiero e al suo 
essere più profondo che bene ha descritto con le sue parole un decennio 
prima:

Non rinuncerò mai a nulla per la reputazione. Io spero che coloro 
che mi sono amici, o personali, o in quanto lettori, o come compa-
gni di lotta (e nei cui occhi, lo so, cala un’ombra, ogni volta che la 
mia reputazione è in gioco: un’ombra che mi dà un dolore terribile) 
siano così critici, così rigorosi, così puri, da non lasciarsi intaccare dal 
contagio scandalistico: se così fosse, gli sconfitti sarebbero loro: se solo 
cedessero per un attimo e dessero un minimo valore alla campagna 
dei nemici, essi farebbero il gioco dei nemici. Non si lotta solo nelle 
piazze, nelle strade, nelle officine, o con i discorsi, con gli scritti, con i 
versi: la lotta più dura è quella che si svolge nell’intimo delle coscienze, 
nelle suture più delicate dei sentimenti.8

Il confronto arduo, ardito e sofferto, sempre a viso aperto, con un con-
testo sociale magmatico ed esplosivo, con quell’«Italietta» a cavallo tra gli 
anni ’60 e ’70 ridotta a polveriera ideologica pronta ad esplodere in ogni 
tipo di violenza, martoriata dalla tensione degli estremismi, ha portato 
soprattutto il Pasolini corsaro e luterano ad essere letterariamente, intellet-
tualmente aggressivo verso un potere subdolo e sfuggente, camaleontico 
e pertanto indecifrabile ai più.

La saggistica e la scrittura giornalistica diventano così i mezzi per 
fronteggiare il nemico e bacchettare gli amici, così come il cinema era 
stato eletto come forma di rappresentazione della realtà in grado di sal-
vaguardare da una parte l’estro poetico e dall’altra il vero, reso inaltera-
bile dall’occhio della macchina da presa. L’ultimo Pasolini è, dunque, un 
poeta trasfigurato in regista, un romanziere trasfigurato in giornalista: nel 
complesso è un intellettuale che, attraverso la sua vena artistica, racconta 
i fatti, attacca i protagonisti, processa i colpevoli, scatenando ancor di più 
su di sé la violenza reazionaria che l’imputato messo alle strette riversa sul 
testimone. Ma è anche un “corsaro”, ovvero “un capitano d’un bastimento 
privato, ma provveduto di patente sovrana per fare la guerra per conto 
proprio contro i nemici dello Stato”9 e un “luterano” come ci spiega lui 

8 La citazione pasoliniana è tratta dall’articolo intitolato Bernardino, fratello di Benedetto, 
«Vie Nuove», 51, 28 dicembre 1961; tutti gli articoli apparsi su «Vie Nuove» sono ora 
contenuti in P. P. Pasolini, Le belle bandiere. Dialoghi 1960-1965, a cura di G. C. Ferretti, 
Roma, Editori riuniti, 1978.

9 Si tratta della ripresa di una definizione di Niccolò Tommaseo, cfr. G. Borghello, 
Il simbolo e la passione, Milano, Mursia, 1986, p.134.
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stesso rivolgendosi a Calvino e stizzendosi per il silenzio di quest’ultimo 
di fronte alla proposta di processare i gerarchi democristiani:

E anche il tuo silenzio a tante mie lettere pubbliche è cattolico. E an-
che il silenzio dei cattolici di sinistra è cattolico (essi, che dovrebbero 
avere finalmente il coraggio di definirsi riformisti, o con più coraggio 
ancora luterani. Dopo tre secoli, sarebbe ora).10

Pasolini affronta temi e concetti spinosi con una passione viva, vincolata 
alla propria ideologia, addentrandosi in riflessioni profonde sviluppate 
dalla mente dell’uomo intensamente partecipe della realtà; siamo di fronte 
ad un polemista straordinario e senza compromessi, che passa in rassegna 
questioni come l’aborto, la contestazione giovanile, la questione dei “ca-
pelloni”, la differenza tra fascismo e antifascismo, i cambiamenti dovuti 
all’avvento del consumismo, il ruolo della Chiesa nella società, le stragi. 
L’intervento è provocatorio, deciso, immediato, incurante delle reazioni 
che può suscitare, poiché se l’impegno di Pasolini è lotta in nome della 
militanza critica, il punto di vista è quello di un intellettuale marxista 
emarginato, che si sforza di spiegare fatti ed eventi chiarendone il senso 
ostico attraverso un linguaggio chiaro, colto ma non oscuro, sintetico 
e preciso, in grado perciò di approcciare tutte le tipologie concettuali. 
Tutto ciò rende Pasolini fin troppo chiaro anche nelle sue denunce: il 14 
novembre 1974, dalle colonne del «Corriere della Sera», afferma:

Io so. Io so i nomi dei responsabili di quello che viene chiamato golpe 
(e che in realtà è una serie di golpes istituitasi a sistema di protezione 
del potere). Io so i nomi dei responsabili della strage di Milano del 
12 dicembre 1969. Io so i nomi dei responsabili delle stragi di Bre-
scia e di Bologna dei primi mesi del 1974. Io so i nomi del “vertice” 
che ha manovrato, dunque, sia i vecchi fascisti ideatori di golpes, sia i 
neofascisti autori materiali delle prime stragi, sia, infine, gli “ignoti” 
autori materiali delle stragi più recenti. Io so i nomi che hanno ge-
stito le due differenti, anzi opposte, fasi della tensione: una prima fase 
anticomunista (Milano 1969), e una seconda fase antifascista (Brescia 
e Bologna 1974). […] Io so i nomi delle persone serie e importanti 

10 P. P. Pasolini, Lettera luterana a Italo Calvino, in «Il Mondo», 30 ottobre 1975, ora 
in Id., Saggi sulla politica e sulla società, a cura di W. Siti, S. De Laude, con un saggio di 
P. Bellocchio, cronologia a cura di N. Naldini, Milano, Mondadori, 1999, 1980, p.701. 
Le Lettere luterane uscirono dopo la morte dell’autore, nel 1976, per Einaudi e sotto la 
curatela di Graziella Chiarcossi, seguendo il progetto di Pasolini, ricavato dalle carte e 
dagli indici approntati dallo stesso. Cfr. Note e notizie sui testi, in P. P. Pasolini, Saggi sulla 
politica e sulla società, cit., pp.1783-1784.



165

Un “corsaro” all’attacco del Potere

che stanno dietro a dei personaggi comici come quel generale della 
Forestale che operava, alquanto operettisticamente, a Città Ducale 
(mentre i boschi bruciavano), o a dei personaggi grigi e puramente 
organizzativi come il generale Miceli. Io so i nomi delle persone serie 
e importanti che stanno dietro ai tragici ragazzi che hanno scelto le 
suicide atrocità fasciste e ai malfattori comuni, siciliani o no, che si 
sono messi a disposizione, come killers e sicari. Io so tutti questi nomi 
e so tutti questi fatti (attentati alle istituzioni e stragi) di cui si sono resi 
colpevoli. Io so. Ma non ho le prove. Non ho nemmeno indizi. Io so 
perché sono un intellettuale, uno scrittore, che cerca di seguire tutto 
ciò che succede, di conoscere tutto ciò che se ne scrive, di immaginare 
tutto ciò che non si sa o che si tace; che coordina fatti anche lontani, 
che rimette insieme i pezzi disorganizzati e frammentari di un intero 
coerente quadro politico, che ristabilisce la logica là dove sembrano 
regnare l’arbitrarietà, la follia e il mistero. Tutto ciò fa parte del mio 
mestiere e dell’istinto del mio mestiere. Credo che sia difficile che il 
“progetto di romanzo” sia sbagliato, che non abbia cioè attinenza con 
la realtà, e che i suoi riferimenti a fatti e persone reali siano inesatti. 
Credo inoltre che molti altri intellettuali e romanzieri sappiano ciò 
che so io in quanto intellettuale e romanziere. Perché la ricostruzione 
della verità a proposito di ciò che è successo in Italia dopo il 1968 
non è poi così difficile.11

Pasolini dice di conoscere i fatti e i nomi di persone responsabili de-
gli stessi pur non avendo prove: lui sa in quanto intellettuale, in quanto 
scrittore capace di usare l’immaginazione, la sola luce capace di fendere le 
nebbie fitte dei poteri occulti svelandone gli arcani. Lo scrittore e il poeta 
civile e visionario si fondono nella figura dell’intellettuale giornalista che 
ricostruisce i fatti congetturando attraverso il colpo d’occhio e l’intuizio-
ne, brandendo la penna come arma, puntandola contro chi è passibile di 
denuncia di fronte all’opinione pubblica.

Coordinare fatti, mettere insieme frammenti, sondare con la logica il 
mondo dell’arbitrarietà, della follia, del mistero per illuminarlo e renderlo 
fruibile sono le caratteristiche del genio artistico, del poeta che si muove 
nell’ignoto sorretto dalla sua intuizione. Solo che in questo caso l’ignoto 
è rappresentato dall’intrallazzo, dai rapporti sotterranei che si instaurano 
nel Palazzo, nei centri del potere, dalle pericolose relazioni tra fatti e pro-
tagonisti più o meno loschi degli anni più drammatici del dopoguerra in 
Italia. Ma lo scrittore non dice solo di sapere, non si ferma alla denuncia, 

11 Articolo intitolato Che cos’è questo golpe?, in P. P. Pasolini, Scritti corsari, cit., pp. 88-89.
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ma va oltre chiedendo, dalle colonne del «Corriere della Sera» un processo:

Andreotti, Fanfani, Rumor, e almeno una dozzina di altri potenti 
democristiani (compreso per correttezza qualche presidente della 
Repubblica) dovrebbero essere, come Nixon, trascinati sul banco 
degli imputati. […] E quivi accusati di una quantità sterminata di 
reati […]: indegnità, disprezzo per i cittadini, manipolazione di de-
naro pubblico, intrallazzo con i petrolieri, con gli industriali, con i 
banchieri, connivenza con la mafia, alto tradimento in favore di una 
nazione straniera, collaborazione con la CIA, uso illecito di enti come 
il Sid, responsabilità nelle stragi di Milano, Brescia e Bologna (almeno 
in quanto colpevole incapacità di punire gli esecutori), distruzione 
paesaggistica e urbanistica dell’Italia, responsabilità della degradazione 
antropologica degli italiani (responsabilità, questa, aggravata dalla sua 
totale inconsapevolezza), responsabilità della condizione, come suol 
dirsi, paurosa, delle scuole, degli ospedali e di ogni opera pubblica 
primaria, responsabilità dell’abbandono ‘selvaggio’ delle campagne, 
responsabilità dell’esplosione ‘selvaggia’ della cultura di massa e dei 
mass media, responsabilità della stupidità delittuosa della televisione, 
responsabilità del decadimento della Chiesa, e infine, oltre a tutto il re-
sto, magari, distribuzione borbonica di cariche pubbliche ad adulatori.12

Si tratta di un processo, chiesto a nome di tutti gli italiani, che possa far 
chiarezza sul vero ruolo di SIFAR, SID, CIA, mafia e Palazzo nei golpes 
fascisti e nella “strategia della tensione” sfociata nelle stragi di Brescia e 
Milano: rendere pubblici questi fatti e le interconnessioni tra gli attori 
principali attraverso lo svelamento delle prove occultate dal regime è, per 
Pasolini, cosa fondamentale per l’Italia contemporanea. Emerge il quadro 
di un uomo scomodo, acuto e pericolosamente lungimirante, che fa no-
tizia ed è quindi in evidenza, sotto i riflettori nel bene e nel male: è uno 
famoso, Pasolini, e la sua fama amplifica l’eco della sua attività giornalistica 
e artistica che, nel suo essere lucida, analitica, penetrante diventa qualcosa 
di più della semplice denuncia, si fa azione intraprendente, ferma e decisa.13

Sostanzialmente è da questa penetrante capacità critica, dall’acuta e 

12 Articolo apparso su «Il Mondo» intitolato Bisognerebbe processare i gerarchi della DC, 
poi accolto in P. P. Pasolini, Lettere luterane, cit., pp. 637-638.

13 A riprova del clima ostico che Pasolini suscita intorno a sé, colpisce un articolo 
del settimanale democristiano «La Discussione» datato 29 settembre 1975 in cui si legge: 
«Processo alla DC uguale processo all’Europa. Dirlo può essere divertente e anche intel-
ligentemente stimolante. Farlo implica un prezzo che non risparmierebbe certamente 
gli amici di Pasolini e nemmeno lo stesso Pasolini». L’articolo è citato in L. Betti, F. 
Bandini, Pasolini: cronaca giudiziaria, persecuzione, morte, cit., p.207.
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competente versatilità nell’analisi e sintesi di cause ed effetti di fatti, fe-
nomeni e situazioni che nasce il linguaggio artistico dell’ultimo Pasolini, 
ammantato di una fluida potenza, ed è proprio da qui che nascono le 
reazioni altrettanto veementi, a tratti spropositate di quegli attori, più o 
meno occulti, che si raccolgo intorno al nuovo potere borghese che Pa-
solini, non a caso, identifica graficamente con la maiuscola:

Scrivo “Potere” con la P maiuscola solo perché sinceramente non so 
in cosa consista questo nuovo Potere e chi lo rappresenti. So sempli-
cemente che c’è. Non lo riconosco più nel Vaticano, né nei Potenti 
democristiani, né nelle forze armate. Non lo riconosco nella grande 
industria, perché essa non è più costituita da un certo numero limitato 
di grandi industriali, a me, almeno, essa appare come un tutto (industria-
lizzazione totale) e per di più, come tutto non italiano (transnazionale).14

Di qui nascono le profezie di sventure e gli attacchi alle istituzioni 
come ai centri di potere (Chiesa e DC) rei di non aver saputo riconoscere 
il nuovo tipo di potere come nuovo modo di produzione, totalizzante ed 
omologante; la classe dirigente – come abbiamo visto – viene inquadrata 
in un’ottica di criminale colpevolezza per aver guidato la nazione con una 
sorta di ignorante inconsapevolezza, cieca di fronte al fatto che i valori 
fascisti Chiesa-Patria-Famiglia sono ormai decaduti. Quindi non vale 
tanto l’accusa di immoralità nella gestione della res publica quanto di aver 
completamente errato nell’interpretazione politica, nel giudicare sé stessi 
e il potere al servizio del quale la DC e la Chiesa si sono messe.

Su questo Potere viene focalizzata l’attenzione nelle Lettere luterane, 
specie nella seconda parte del volume che si presenta come raccolta 
conclusiva degli interventi giornalistici di Pasolini (marzo-ottobre 1975); 
prende piede la metafora del “Palazzo” con la distinzione tra il “dentro” e 
il “fuori”, ovvero “Potere” contrapposto al “Paese” in una sorta di tacito 
conflitto. Scrive infatti in merito:

[…] fuori dal Palazzo, un Paese di cinquanta milioni di abitanti sta 
subendo la più profonda mutazione culturale della sua storia (coin-
cidendo con la sua prima vera unificazione): mutazione che per ora 
lo degrada e lo deturpa.15

Proprio in quei mesi del 1975, gli ultimi della sua vita, gli attacchi di 
Pasolini al mondo della politica e del potere diventano più violenti e diretti:

14 P. P. Pasolini, Scritti corsari, cit., p.45.
15 P. P. Pasolini, Lettere luterane, Torino, Einaudi, 1976, p. 634.
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[…] tutto il mondo politico italiano era, ed è, pronto ad accettare 
sostanzialmente la continuità del potere democristiano, o con fiducia 
«miracolistica», mascherata da serietà professionale, o con gratificante 
disprezzo. Ora, quando si saprà, o, meglio, si dirà, tutta intera la verità 
del potere di questi anni, sarà chiara anche la follia dei commentatori 
politici italiani e delle élites colte italiane. E quindi la loro omertà. 
Del resto tale «verità del potere» è già nota, ma è nota come è nota la 
«realtà del Paese»: è nota cioè attraverso un’interpretazione che «divide 
i fenomeni», e attraverso la decisione irrevocabile, nelle coscienze di 
tutti, di non concatenarli. Non praticare più la «divisione dei fenomeni», 
rendendoli, così, logici in un tutto unico, significherebbe rompere - e 
certo pericolosamente - una continuità.16

E riprende con ancor maggiore vigore e decisione, facendo finanche 
i nomi:

I fenomeni (impazziti e marcescenti) del Palazzo avvengono in com-
parti stagni, ognuno, si direbbe, dentro l’invalicabile area di potere 
di uno degli appartenenti alla mafia oligarchica, che, provenuta dal 
fondo della provincia più ignorante, governa da qualche decennio 
l’Italia. Ognuno di tali potenti si assume le sue responsabilità (mai però, 
finora, pagate): e grazie a questa separazione delle responsabilità, salva 
l’insieme del potere. Ciò di cui è colpevole Andreotti non è colpevole 
Fanfani, ciò di cui è stato colpevole Gronchi non è stato colpevole 
Segni, e così via e viceversa. Nessuno ha mai avuto il coraggio di 
abbracciare con un solo sguardo l’Insieme.17

Infine conclude con lucida amarezza:

A proposito della «separazione dei fenomeni» di Palazzo, ecco un 
divertente aneddoto. Dopo la famosa notte in cui è stato, peraltro 
ingiustamente, ridotto a capro espiatorio, Fanfani si è sfogato contro 
un suo protetto ingrato, uno (non ricordo come si chiami) di quella 
che, del resto volgarmente, si definisce «greppia» del potere. Costui (è 
Fanfani a parlare) si era a lungo prosternato davanti al potente segreta-
rio della Dc per ottenere non so che carica ministeriale: l’aveva adulato 
nel modo più osceno («gettando la sua giacca sotto i miei piedi» dice 
esattamente Fanfani). In conclusione, Fanfani ha concesso quella carica, 
tanto ardentemente desiderata, al suo adulatore. Sappiamo, così, come 
in Italia viene concessa una carica pubblica a livello di governo. Ora, se 
tutto ciò accade, vuol dire o che un regime parlamentare non funziona 

16 Ivi, p. 633.
17 Ivi, pp. 633-634.
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(e allora hanno ragione gli extraparlamentari), oppure che bisogna 
farlo funzionare [...] La causa prima di tale separazione tra il Palazzo 
e il Paese, e della conseguente separazione dei fenomeni all’interno 
del Palazzo e del Paese, consiste nella radicale mutazione del «modo di 
produzione» (enorme quantità, transnazionalità, funzione edonistica): 
il nuovo potere reale che ne è nato ha scavalcato gli uomini che fino 
a quel momento avevano servito il vecchio potere clerico-fascista, 
lasciandoli soli a fare i buffoni nel Palazzo, e si è gettato nel Paese a 
compiere «anticipatamente» i suoi genocidi. […] In conclusione, il PSI 
e il PCI dovrebbero per prima cosa (se vale questa ipotesi) giungere 
ad un processo degli esponenti democristiani che hanno governato in 
questi trent’anni (specialmente gli ultimi dieci) l’Italia. Parlo proprio 
di un processo penale, dentro un tribunale.18

Di fronte ai governanti sono rinchiusi nell’“irrealtà” del Palazzo,19 il 
Pasolini corsaro e luterano rivendica un diritto all’indagine che dovrebbe 
essere un dovere della stessa società civile: esempio lampante è l’articolo 
intitolato Perché il processo apparso il 28 settembre 1975 sul “Corriere della 
Sera”20 nel quale l’autore introduce le sue accuse non più mediante la 
ripresa anaforica dell’“Io so” bensì attraverso la ripetizione del sintagma 
“I cittadini italiani vogliono consapevolmente sapere” trasfigurandosi 
in voce, coscienza civile di un popolo che chiede il processo alla classe 
dirigente:

Ma gli italiani – e questo è il nodo della questione – vogliono sapere 
tutte queste cose insieme. Fin che non si sapranno tutte queste cose 
insieme – e la logica che le connette e le lega in un tutto unico non 
sarà lasciata alla sola fantasia dei moralisti – la coscienza politica degli 
italiani non potrà produrre nuova coscienza. Cioè l’Italia non potrà 
essere governata.21

Lo scrittore è cosciente d’aver raggiunto, mediante la fama artistica, 

18 Ivi, pp.635-636.
19 È corretto evidenziare come esista in Pasolini una contrapposizione tra “irrealtà” 

e “realtà”: questo secondo concetto è sempre riferito al vissuto delle realtà locali, delle 
“piccole patrie” e dell’individuo come soggetto critico autonomo. L’“irrealtà” è sia la 
“l’orrenda realtà piccolo-borghese” vissuta nel “penitenziario del consumismo”, sia un 
indizio dell’esistenza di una classe politica all’interno del “Palazzo”, con i suoi intrighi 
e i giochi di potere. Si pensi, in merito, al manifesto della loggia massonica P2 (Piano di 
rinascita democratica) che fa riferimento alla società civile definendola “mondo reale”.

20 P. P. Pasolini, Lettere luterane, cit., pp. 668-673.
21 Ivi, pp. 670-671.
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l’autorità intellettuale dovuta al suo sforzo razionale: è il grillo parlante 
trasfigurato nel corvo di Uccellacci e uccellini (1966), metafora irregolare di 
un Pasolini che all’inizio degli anni Settanta trasfonde nel suo impegno 
socio-politico un esasperato vitalismo:

Amo la vita così ferocemente, così disperatamente, che non me ne può 
venire bene: dico i dati fisici della vita, il sole, l’erba, la giovinezza: è 
un vizio molto più tremendo della cocaina, non mi costa nulla, e ce 
n’è un’abbondanza sconfinata, senza limiti: e io divoro, divoro […] 
Come andrà a finire, non lo so.22

E questo amore quasi folle per la vita che impregna anche la coscienza 
del cittadino fa sì che Pasolini – attraverso la forza della propria parola 
veicolata dalla stampa, e, quindi, attraverso un paradossale dialogo con gli 
aborriti mezzi di comunicazione di massa – vesta i panni scomodi del 
perturbatore della quiete, ingaggiando una lotta che è testimonianza della 
verità, diventando capro espiatorio, perseguitato.

Il Pasolini corsaro è un italiano anomalo che vorrebbe che la sua anomalia 
diventasse la caratteristica degli italiani: fondamentalmente

[…] in lui l’italianità è un “carattere” dominante, nel senso di eredità 
culturale. […] In un paese che ignora la propria identità, e non se ne 
cura né va alla ricerca o ancora se ne finge qualcun’altra, questa identità 
Pasolini la possedeva in misura preponderante, quasi eccessiva, e ne 
era sicuro come l’amore della madre.23

Ancor più del cittadino conta – ed è il filo rosso che lega tutti gli arti-
coli degli Scritti Corsari e delle Lettere luterane – che la vecchia generazione 
di intellettuali prenda coscienza dell’atroce dissociazione tra sviluppo e 
progresso mediante la revisione del metodo analitico e dell’atteggiamento 
verso tutte le stratificazioni sociali, oltre che del linguaggio da usare; si 
tratta di un richiamo forte al mondo intellettuale affinché si possa entrare 
nell’ottica di un nuovo modo di essere liberi, soprattutto di giudicare:

Bisogna comportarsi, nel giudicare, di conseguenza e non a priori (l’a 
priori progressista valido fino a una decina d’anni fa.24

L’attacco anche al mondo intellettuale diventa chiaramente un’appen-

22 E. Siciliano, Vita di Pasolini, cit., p.277.
23 P. Bellocchio, Disperatamente italiano, in P. P. Pasolini, Saggi sulla politica e la società, 

a cura di W. Siti, Milano, Mondadori, 1999, p. XXXII.
24 L’articolo intitolato Due modeste proposte per eliminare la criminalità in Italia esce sul 

«Corriere della Sera» del 18 ottobre 1975. P. P. Pasolini, Lettere luterane,cit., p.690.
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dice o un corollario di quello al mondo della politica e del potere ed è 
dettato da un vero e proprio terrore che gli intellettuali progressisti pos-
sano essere assorbiti nell’alveo del nuovo Potere mediante l’applicazione 
di schemi critici ormai invalidati. Pare chiaro l’intento di sottolineare, 
attraverso l’attacco frontale anche al mondo intellettuale, il pericoloso 
approdo ad un nuovo tipo di dialettica 

creata forse artificialmente da quella Mente che regola, al di fuori della 
coscienza e dei Poteri particolari e storici, il destino della borghesia.25

Si evince quindi anche la denuncia del controllo esercitato dalle multi-
nazionali sui governi ai quali vengono imposte scelte in materia economica 
ed ambientale; anzi – e qui la critica diventa totale fino a coinvolgere la 
Sinistra – il nuovo Potere ha creato una “nuova Sinistra” generata nell’alveo 
dell’universo borghese, in una sorta di abominio storico-sociale che vede 
gli intellettuali assunti al soldo di questa nuova tipologia di potere, ovvero 
da esso orientati, nei giudizi, nelle scelte, nei comportamenti.26

Da questo quadro emerge il Pasolini corsaro, l’intellettuale che si ribella 
al “nuovo fascismo” denunciandone il velato tentativo di impadronirsi di 
tutte le esigenze di libertà: basti pensare all’idea dell’imposizione della 
libertà sessuale camuffata da conquista sociale, altra violenza perpetrata dal 
Potere, che produce nevrosi creando nuovo razzismo nei confronti delle 
minoranze (ed in questo caso è chiaro il riferimento alla propria condi-
zione di omosessuale). Perciò si delinea chiaramente il Pasolini “escluso” 
che combatte la sua personale battaglia con le armi dell’idealismo filoso-
fico e dell’istintivo empirismo tipico dello scrittore, lotta dettata da una 
sorta di intimo bisogno di adoperarsi per un mondo libero dalla storia 
da allargare, battaglia dopo battaglia, ad un destinatario ben definito nel 
finale del dramma teatrale Pilade:

25 P. P. Pasolini, Scritti corsari, cit., p.7.
26 L’intellettuale, come uomo antropologicamente diverso dagli altri, ha diritti e doveri 

del tutto speciali, ovvero fuori dall’ordinario: nessun intellettuale può «mai rinunciare 
neanche alla più intima delle caratteristiche che fanno di lui ciò che egli è. Egli si considera 
irrecuperabile ad altre forme di vita: anzi considera questa irrecuperabilità come il suo 
diritto più sacro» (P. P. Pasolini, Scritti corsari, cit., p.168). L’intellettuale nell’esercitare la 
sua funzione deve essere pronto alla critica dell’attualità: questo è il mezzo necessario 
per ottenere il distacco adeguato dal flusso degli eventi e la conseguente capacità di 
“veggenza”. Aggiunge altresì: «che io rimpianga questo universo contadino, resta 
comunque affar mio. Ciò non mi impedisce affatto di esercitare sul mondo attuale così 
com’è la mia critica: anzi, tanto più lucidamente quanto più ne sono staccato, e quanto 
più accetto solo stoicamente di viverci» (P. P. Pasolini, Scritti corsari, cit., p. 53).
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Non profetizzo questa
rivoluzione di destra e questa guerra
per chi la vivrà
ma per chi la dimenticherà.27

L’attività di opinionista è concepita come una sorta di paoline Lettere ai 
romani:28 l’intellettuale si carica dell’onere di avvisare le nuove generazioni 
del fatto che esiste un reale pericolo in una società che avanza verso il 
moderno inteso come reificazione dei rapporti, omologazione di linguaggi 
e comportamenti, appiattimento di ogni valore.

Nell’ultima parte degli Scritti corsari, Pasolini include una trascrizione 
di un suo intervento alla Festa dell’Unità a Milano del 1974 intitolato Il 
genocidio;29 il tema in questione è la soppressione di larghe zone della società 
italiana sistematicamente operata mediante un processo di distruzione di 
valori e sostituzione degli stessi in grado di portare ad una assimilazione 
degli strati sociali proletari e sottoproletari ai caratteri tipici della borghesia. 
Ovviamente si sta prendendo in considerazione il tentativo costrittivo del 
potere all’omologazione culturale che diviene un genocidio senza sangue.

A tal proposito Pasolini afferma:

Mi spiegherò meglio tornando al mio solito modo di parlare, cioè 
quello del letterato. In questi giorni sto scrivendo il passo di una mia 
opera in cui affronto questo tema in modo immaginoso, metaforico: 
immagino una specie di discesa agli inferi, dove il protagonista, per fare 
esperienza del genocidio di cui parlavo, percorre la strada principale di 
una borgata di una grande città meridionale, probabilmente Roma, e 
gli appare una serie di visioni ciascuna delle quali corrisponde a una 
delle strade trasversali che sboccano su quella centrale. Ognuna di 
esse è una specie di bolgia, di girone infernale della Divina Commedia: 
all’imbocco c’è un determinato modello di vita messo lì di soppiatto 
dal potere, al quale soprattutto i giovani, e più ancora i ragazzi, che 
vivono nella strada, si adeguano rapidamente. Essi hanno perduto il 
loro antico modello di vita, quello che realizzavano vivendo e di cui 
in qualche modo erano contenti e persino fieri anche se implicava 
tutte le miserie e i lati negativi che c’erano […]: e adesso cercano di 

27 P. P. Pasolini, Pilade, 1973, ora in Id., Tutto il teatro, a cura di W. Siti, Milano, 
Mondadori, 1999, p. 425.

28 M. Ponzi, Pasolini e Fassbinder. La forza del passato, cit., p.123.
29 L’intervento si trova nella sezione “Documenti e allegati”: si tratta di un intervento 

orale e la stesura scritta si deve alla redazione di «Rinascita», ora in P. P. Pasolini, Scritti 
corsari, cit., pp.153-157.
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imitare il modello nuovo messo lì dalla classe dominante di nascosto.30

Dunque lo scontro col potere, tema centrale degli interventi giornalistici 
di Pasolini viene spostato sul campo dell’invenzione letteraria; del resto 
primavera del 1972 aveva pensato di affrontare la questione da un punto di 
vista strettamente letterario attraverso quel suo “progetto di romanzo”che 
difficilmente si discosta dalla realtà anche nei suoi poco velati riferimenti 
a fatti o persone reali.31 Un romanzo per trasfigurare la realtà dunque, un 
qualcosa che abbia a che fare con una “ricostruzione della verità a pro-
posito di ciò che è successo in Italia dopo il 1968”. È allora il «romanzo 
delle stragi» quello che Pasolini sta scrivendo dal 1974 e al quale fa cenno 
nell’articolo del 14 novembre sul «Corriere della Sera»: si tratta di Petrolio, 
romanzo incompiuto che sarà pubblicato postumo solo nel 1992.

Nel ‘72 Pasolini scrive la seguente considerazione sul suo progetto:

Mi sono caduti per caso gli occhi sulla parola “Petrolio” in un artico-
letto credo dell’“Unità”, e solo per aver pensato la parola “Petrolio” 
come il titolo di un libro mi ha spinto poi a pensare alla trama di tale 
libro. In nemmeno un’ora questa ‘traccia’ era pensata e scritta.32

In seguito, in un’intervista rilasciata a Luisella Re e pubblicata su 
«Stampa Sera» il primo gennaio 1975, dichiara:

Ho iniziato un libro che mi impegnerà per anni, forse per il resto della 
mia vita. Non voglio parlarne, però: basti sapere che è una specie di 
“summa” di tutte le mie esperienze, di tutte le mie memorie33

Progetto di romanzo? Non proprio, poiché in una lettera ad Alberto 
Moravia, Pasolini stesso è molto chiaro e preciso su che cosa intende 
scrivere, ma soprattutto su come farlo:

È un romanzo, ma non è scritto come sono scritti i romanzi veri: la 
sua lingua è quella che si adopera per la saggistica, per certi articoli 
giornalistici, per le recensioni, per le lettere private o anche per la 
poesia: rari sono i passi che si possono chiamare decisamente narrativi, 

30 Ivi, pp.154-155.
31 Il progetto di Petrolio risale alla primavera-estate del 1972: Pasolini stila una sorta di 

scaletta che sarà poi riprodotta nella prima edizione del romanzo P. P. Pasolini, Petrolio, 
Torino, Einaudi, 1992.

32 Ivi, p. 543. Si tratta di un appunto posto in calce ad un foglio dello scartafaccio del 
romanzo, meticolosamente e gelosamente conservato da Pasolini in una cartella.

33 L’intervista è citata nella Nota filologica di Aurelio Roncaglia nella prima edizione 
del romanzo.
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e in tal caso sono passi narrativamente così scoperti […] che ricordano 
piuttosto la lingua dei trattamenti o delle sceneggiature che quella 
dei romanzi classici: si tratta cioè di ‘passi narrativi veri e propri’ fatti 
‘apposta’ per rievocare il romanzo.34

Dunque già dalla scrittura che si intende utilizzare risulta chiaro trattarsi 
di una sorta di dossier più che di un romanzo vero e proprio, di un’opera 
atta a celare – sotto la sua veste fittizia – qualcosa che afferisce alla sfera 
di quella realtà sociale della quale l’autore, già nel corso della sua attività 
giornalistica, aveva dato prova di profonda e lucida conoscenza. Paolo Vol-
poni, scrittore e amico di Pasolini, riferendosi all’ultimo colloquio avuto 
con l’autore, racconta della consapevolezza della difficoltà dell’impresa 
ma, al contempo, di un viscerale entusiasmo che pervade l’intellettuale 
bolognese nell’affrontarla: “in quel libro” – confessa a Volponi – “buttava 
tutto il suo impeto e le sue ambizioni”. In Petrolio Pasolini vuole esprimere 
i drammi della società, smascherare il potere: doveva essere un imponente 
volume sociale, una caccia alla simulazione e alle illusioni del tempo, una 
dichiarazione di sdegno.

Ecco che la vera idea di fondo prende forma, ovvero traslare all’interno 
di un’opera di letteratura l’indignazione già emersa negli interventi sul 
«Corriere della Sera», calandola però all’interno di un quadro minuzioso e 
preciso sulla vita politica e sociale degli ultimi vent’anni di storia italiana, 
con i suoi lati oscuri, i mutamenti antropologici e sociali dovuti all’avvento 
del consumismo.35

Che il romanzo venga costruito con una particolare attenzione a quanto 
rimane di una società reificata è cosa palese, del resto lo stesso Pasolini 
non fa mistero di considerarsi non“un sociologo o un professore” ma di 
fare un mestiere strano “che è quello dello scrittore” e quindi di essere 
“direttamente interessato a quelli che sono i cambiamenti storici”.36

L’autore è molto geloso della sua creazione come testimonia la nipote, 
Graziella Chiarcossi che, in un’intervista rilasciata a «la Repubblica» il 23 
ottobre 1992:

Mi ricordo, a proposito di Petrolio, che era molto fiero della consistenza 
dei fogli. Faceva vedere agli amici quanto aveva scritto, ma a nessuno 

34 Ivi, p. 544. La lettera a Moravia che si trova nell’ultima parte del progetto e nella 
quale Pasolini chiede all’amico consigli sull’opera non è stata, in realtà, mai spedita.

35 Cfr. C. Benedetti, Per una letteratura impura, in A partire da Petrolio. Pasolini interroga 
la letteratura, a cura di C. Benedetti, M. A. Grignani, Ravenna, A. Longo ed., 1995.

36 Dall’intervista di Enzo Biagi, ne I grandi autori italiani del ’900, Torino, Einaudi,
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lo aveva dato da leggere: era molto geloso. Quando nel ’74 mi diede 
il manoscritto da fotocopiare si raccomandò con un sorriso di scusa 
di fare la fotocopia senza leggere.

Viene da chiedersi se questo comportamento così rigido possa essere 
legato semplicemente alla fase costitutiva dell’opera, ovvero alla ritrosia 
dello scultore di fronte al blocco appena intaccato che ha forma definita 
solo nella sua mente,o se invece l’idea raccolta in quei fogli ha già in sé 
qualcosa di particolarmente forte pur nella sua intricata indefinitezza: il 
processo al potere, alla classe borghese, al mondo dei tecnocrati, ad una 
società pervasa dall’omologazione e in piena rivoluzione antropologica? Il 
romanzo vuole alludere agli anni della tensione, alle “stragi di Stato”, alle 
morti strane come quella di Enrico Mattei, alla situazione internazionale 
complessa e magmatica della crisi energetica.

E il petrolio: nell’ultimo colloquio tenuto da Pasolini col suo amico 
scrittore Paolo Volponi, il poeta sostiene che proprio il petrolio è «il grande 
protagonista della divisione internazionale del lavoro, del mondo del capitale 
che è quello che determina poi questa crisi, le nostre sofferenze, le nostre 
immaturità, le nostre debolezze, e insieme le condizioni di sudditanza della 
nostra borghesia, del nostro presuntuoso capitalismo». Dunque è il petrolio 
e il potere che attorno ad esso si scatena il vero protagonista di un romanzo 
che dalla sua incompiutezza tra la propria forza, poiché in tal modo può avere 
chiavi di lettura diverse, certo non tutte valide, ma quanto meno tutte in 
grado di offrire interessanti spunti di riflessione e indagine sulla contingenza 
storico-economica di quegli anni e sulla sua incidenza sociale.

Le varie chiavi di lettura, la moltitudine delle interpretazioni possi-
bili tendono a generare una sorta di caos nel lettore che vi si immerge, 
soprattutto se non si approccia all’opera tenendo presente il suo essere 
summa dell’esperienza di Pasolini: poesia, narrativa, giornalismo, saggi-
stica e teatro si fondono a dar vita ad una sorta di dossier caratterizzato 
da un’immensità progettuale tale da disorientare spesso anche la critica. 
Soprattutto quando Pasolini ridiventa “corsaro”: l’Appunto 20 sposta il 
focus sulla carriera di Carlo di Tetis e sui misfatti dell’ENI.37 Entrano qui 

37 Carlo Valletti è il protagonista del romanzo, ingegnere della borghesia torinese 
che lavora all’ENI ed è un brillante cattolico di sinistra, ovvero il prototipo perfetto 
del democristiano, figura politica apparentemente moderata ma intimamente corrotta. 
Si tratta però di un personaggio sdoppiato: esiste infatti un Carlo che è Carlo di Polis, 
angelico e sociale, e un Carlo di Tetis, diabolico e sensuale. Apparentemente le due metà 
del personaggio sembrano possedere vite diverse, ma in realtà si scambiano spesso i ruoli 
e risultano così come una stessa persona, simbolo della contraddittorietà.
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in scena Guido Casalegno, compagno di liceo di Carlo e segretario di 
Enrico Bonocore, presidente dell’ente petrolifero (facilmente identificabile 
con Enrico Mattei) e Aldo Troya, che in realtà è il personaggio chiave del 
romanzo, trasfigurazione di Eugenio Cefis.38 A partire dall’Appunto 20 
viene sviscerata una sequela di nomi, società e giornali, tutti protagonisti 
di oscure trame e tutti connessi in modo più o meno losco e sotterraneo.39

Al centro di tutto l’ENI, fulcro del potere coadiuvato da un efficace 
intrallazzo con gli organi di stampa, mezzi primari di disinformazione:

C’era stato in quegli anni [...] un oscuro spostarsi di pedine in un 
settore importante per un organismo di potere, statale e insieme non 
statale, com’era l’ENI: il settore della stampa. Per esempio, edito dalla 
Nuova Editoriale Italiana Spa, usciva a Milano nuovo ‘Avvenire’, nato 
dalla fusione tra il quotidiano cattolico bolognese e l’omonimo quoti-
diano lombardo. L’ENI aveva una particolare predilezione per questo 
giornale, che non si limitava a privilegi pubblicitari. Gli stipendi dei 
redattori e dei collaboratori vennero talmente aumentati da suscitare 
l’invidia del “Corriere della sera” [...] Il presidente della Nuova Edi-
toriale Italiana Spa diventa uno dei massimi dirigenti dell’ENI, Ettore 
Zolla: costui è, soprattutto, uomo di fiducia di Troya.40

Infine c’è Troya “onorato presidente”, il cui ritratto è indiscutibilmente 
fondato sul libro di Steimetz, alter ego di Eugenio Cefis e il suo impero 
finanziario ricostruito negli Appunti 22a, 22b, 22c e 22d, mediante una 
lista infinita che fornisce un quadro chiaro e concreto delle attività losche 
riconducibili a Cefis, incentrata su un gioco allusivo di nomi e società 
reali tratte da Questo è Cefis.

38 Cefis, fu consigliere dell’AGIP, presidente dell’ENI e presidente della Montedi-
son. Nel 1963 venne insignito dell’onorificenza di Cavaliere di Gran Croce, massimo 
riconoscimento della Repubblica italiana. Per il suo ruolo nella loggia massonica P2 
e i forti sospetti avanzati da Mauro De Mauro e Pasolini su un suo coinvolgimento 
nell’attentato a Enrico Mattei, cui succedette come Presidente dell’ENI, è una delle 
figure più controverse dell’ambiente imprenditoriale italiano della Prima Repubblica. 
Per approfondimenti si rimanda al già citato testo di Steimetz oltre che a G. D’Elia, Il 
petrolio delle Stragi. Postille a ‘L’Eresia di Pasolini’, Milano, Effigie, 2006; G. Lo Bianco, S. 
Rizza, Profondo nero. Mattei, De Mauro, Pasolini Un’unica pista all’origine delle stragi di stato, 
Milano, Chiarelettere, 2009.

39 Pasolini sembra quasi riuscire, più che a intuire, a ricostruire il «rapporto terribile 
tra economia e politica, le bombe fasciste e di Stato, la struttura segreta delle società 
“brulicanti”, come i loro nomi, in beffardi acronimi» (cfr. G. D’Elia, Il petrolio delle Stragi. 
Postille a ‘L’Eresia di Pasolini’, cit., p. 22).

40 P. P. Pasolini, Petrolio, cit., p.87.
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Addirittura Pasolini inserisce un grafico, definito puzzle elementare, che 
così spiega nell’Appunto 22i:

Il lettore dunque osservi questo grafico. I rettangoli che rappresentano 
le varie Società, o Enti dell’impero di Troya sono tratteggiati: il trat-
teggio significa cifra, cioè, nella fattispecie, capitale sociale, dichiarato 
e reale. L’ultimo rettangolino è tratteggiato solo a metà. Si tratta delle 
‘Iniziative culturali’ della Sig.ra F., della cui consistenza finanziaria ci 
è nota appunto soltanto una metà.41

Tra gli Appunti progettati c’è forse altro, qualcosa che manca, inspiega-
bilmente: una decina di appunti (Appunti 20-30) che, tranne il 21, mancano 
e di cui ci resta solo uno schema riassuntivo, una pagina intitolata Storia 
del petrolio e retroscena. Qui il discorso si fa particolarmente interessante 
perché Pasolini attacca in maniera inquisitoria più che corsara:

In questo preciso momento storico (I BLOCCO POLITICO) Troya 
sta per essere fatto presidente dell’ENI: e ciò implica la soppressione 
del suo predecessore (caso Mattei, cronologicamente spostato in avanti). 
Egli con la cricca politica ha bisogno di anticomunismo (‘68): bombe 
attribuite ai fascisti […] Il II BLOCCO POLITICO sarà caratterizzato 
dal fatto che la stessa persona (Troya) sta per essere fatto presidente della 
Montedison. Ha bisogno, con la cricca dei politici, di una verginità 
fascista (bombe attribuite ai fascisti).42

Ancora una volta l’intellettuale bolognese spiega i fatti attraverso i nomi 
e, in questo caso, sotto lo schermo della letteratura si accinge a formulare 
un’ipotesi sul delitto Mattei molto diversa dalla verità allora accreditata: 
Mattei viene ucciso per far posto a Troya, ovvero Cefis (in cui si deve 
leggere “fisicamente Fanfani” come scritto sopra il diagramma). Quindi 
l’accusa è precisa: non una morte dovuta ad intrighi internazionali, ad 
interessi delle grandi multinazionali del petrolio lesi o messi a rischio dalla 
politica di Mattei, bensì un intrigo interno a quell’“Italietta” sordida e 
oscura, che nel suo ventre cova giochi di potere e trame sotterranee che 
ne alimentano la linfa vitale politico-economica; per la comprensione di 
tali trame Pasolini si propone di offrire un contributo essenziale. Esemplare 
è la sua annotazione:

Istituire all’interno del paragrafo precedente una sintesi della nuova 
situazione politica italiana: ossia  le ragioni che hanno spinto Cefis 

41 Ivi, p.115.
42 Ivi, p.118.
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dell’ENI alla Montedison, e la conquista della Presidenza dell’Edison 
con l’aiuto dei fascisti.43

Un’altra annotazione finisce addirittura per essere inquietante:

La bomba viene messa alla stazione di Bologna. La strage viene de-
scritta come una ‘Visione’44

In Petrolio non è possibile non constatare la validità e l’attualità di certe 
analisi e di certe previsioni – soprattutto in tema di sfaceli e di stravolgimenti 
politici, economici, sociali e ambientali – che già negli anni Settanta lo scritto-
re immagina, quasi a precorrere situazioni e avvenimenti dei tempi successivi. 
Pasolini comprende con lucidità sorprendente che nella società italiana ogni 
verità, ogni fatto o situazione, ovvero ogni realtà, assume concretezza solo se 
collocata all’interno di un sistema asfittico e privo di ogni forma di osmosi 
e relazione i diversi ingranaggi della “macchina sociale”. Infatti

[…] tale “verità del potere” è già nota, ma è nota come è  nota la “re-
altà del Paese”: è nota cioè attraverso un’interpretazione che “divide 
i fenomeni”, e attraverso la decisione irrevocabile, nelle coscienze di 
tutti, di non concatenarli.45

Lo scrittore ha ben chiaro la natura subdola e bifronte del potere che, 
da una parte – assumendo la forma burocratica statale –, si avvia sulla 

43 Ivi, p. 526.
44 Ivi, p. 546. La strage di Bologna, compiuta la mattina di sabato 2 agosto 1980 alla 

stazione ferroviaria di Bologna, è uno degli atti terroristici più gravi avvenuti in Italia nel 
secondo dopoguerra. Come esecutori materiali furono individuati dalla magistratura alcuni 
militanti di estrema destra, appartenenti ai NAR, tra cui Giuseppe Valerio Fioravanti. Nell’at-
tentato rimasero uccise 85 persone ed oltre 200 rimasero ferite. A riprova della straordinaria 
lucidità di Pasolini - che diventa quasi profetica lungimiranza - si riporta un estratto di 
un articolo apparso su «Il Tempo»: l’intellettuale cura una rubrica settimanale intitolata Il 
caos. Gli articoli sono stati raccolti in P. P. Pasolini, Il Caos, Roma, Editori Riuniti, 1979: 
«Finora Paolo VI è stato dunque vittima di una crisi della Chiesa che, con maggior violenza 
e rapidità, non poteva esplodere:vittima, ripeto, in quanto diviso in due, lacerato da uno 
scisma vissuto nella propria persona […]. E sembra aver capito di avere davanti a sé soltanto 
due scelte reali, capaci di risolvere una volta per sempre la sua angosciosa impotenza: cioè 
o compiere il gran rifiuto e lasciare il papato, come Celestino V […]; oppure scatenare lo 
scisma, distinguendo, dal con sé dal clerico-fascista la Chiesa cattolica» (Ivi, p. 60; l’articolo 
originale è intitolato Le critiche del papa ed è apparso su «Il Tempo», n. 40, 28 settembre 
1968). La soluzione trovata da Pasolini alla crisi della Chiesa sotto il pontificato di papa 
Montini sembra precorrere alla rivoluzionaria decisione di Benedetto XVI di rinunciare 
al ministero petrino (annunciata l’11 febbraio 2013) a partire dal 28 febbraio 2013.

45 P. P. Pasolini, Lettere luterane, cit., p. 633.
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strada della violenza autoritaria, mentre dall’altra è potere del consumi-
smo, più reale ma dal volto più sfuggente, sostanzialmente anonimo e in 
grado di orientare e dirigere le coscienze, un potere che investe la vita 
conformandola dal suo interno; attraverso lo smascheramento letterario 
di questo potere l’autore mira ad irriderne la logica del machiavellismo, 
sottolineandone lo scarto rispetto alla realtà effettuale.

Ne nasce un fortissimo atto d’accusa che non investe unicamente gli 
“assassini di Stato”, ma anche la cosiddetta “Opposizione”, incapace di 
andare oltre ad un’idea di potere tradizionale, inteso come ottuso e privo 
di capacità analitica verso le problematiche.46

Secondo Walter Siti «[...] Pasolini si accanisce ad esistere nello sguardo 
dei suoi persecutori, li sfida ad essere persecutori perché solo così può 
esistere»�; allo stesso tempo Piergiorgio Bellocchio denota il suo acume nel 
saper «cogliere tempestivamente e guardare in profondità fenomeni che 
erano sfuggiti ai sociologi e agli specialisti in generale, con i loro corretti 
strumenti e le procedure aggiornate»� oltre che «la “fine della nostra sto-
ria”, cioè della speranza politica».47 Di tutto ciò Pasolini dimostra di avere 
intima consapevolezza; scrive infatti nell’Appunto 99:

Nel progettare e nel cominciare a scrivere il mio romanzo, io in effetti ho 
attuato qualcos’altro che progettare e scrivere il mio romanzo: io ho cioè 
organizzato in me il senso o la funzione della realtà; e una volta che ho orga-
nizzato il senso e la funzione della realtà, io ho cercato di impadronirmi della 
realtà. […] Nello stesso tempo in cui progettavo e scrivevo il mio romanzo, 
cioè ricercavo il senso della realtà e ne prendevo possesso, proprio nell’atto 
creativo che tutto questo implicava, io desideravo anche di liberarmi di me 
stesso, cioè di morire.48

In Petrolio non è possibile riscontrare eccezioni alla regola fondamentale 
di un potere coi quali tutti sono collusi, infatti:

Si può condannare il potente (per il suo abuso di potere, la sua vio-
lenza, la sua aggressività, la sua volgarità) e si possono condannare i 
giovani, che giunti al momento della scelta, decidono di stare con i 
potenti, di servirli, con lo scopo di partecipare al potere, e un po’ alla 
volta, magari diventare dei veri potenti anch’essi: ma in tutto questo 

46 Così Pasolini nell’Articolo delle lucciole: «[i politici democristiani, nda] non hanno 
sospettato minimamente che il potere, che essi detenevano e gestivano, non stava sempli-
cemente subendo una “normale” evoluzione, ma stava cambiando radicalmente natura» 
(P. P. Pasolini, Scritti corsari, cit., p.133).

47 Ivi, p. XXXXIX.
48 P. P. Pasolini, Petrolio, cit., p.419.
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non c’è niente che insospettisca: è, direi, naturale.49

Anche gli intellettuali sono coinvolti, pur essendo coloro che, non 
avendo nulla da perdere, potrebbero permettersi di rifiutare la collusione:

Degli uomini colti non ci fu uno che ebbe il coraggio di alzare la voce 
per protestare contro tutto questo. Il rischio dell’impopolarità faceva 
più paura del vecchio rischio della verità.50

L’unica eccezione è lui, Pasolini, che non cessa di affermare la propria 
collocazione esterna rispetto al potere; basti pensare a quando, dovendo 
descrivere i luoghi tipici dove si suggella la collusione, egli stesso si professa 
incapace nell’immaginare:

La mia totale inesperienza di ogni ambiente che si collochi nello 
spazio del potere, impedisce addirittura a me stesso di immaginare la 
strada, l’edificio, l’appartamento dove la riunione – così importante 
per il destino del mio protagonista – si svolga.51

E proprio questa sua posizione di distanza, di alterità rispetto al potere 
riconduce al “corsaro” del Romanzo delle stragi, poiché chi rifiuta con 
coraggio ogni collusione o compromesso coi poteri – anzi li odia e li 
rifiuta - può essere in grado di dire la verità

Petrolio non è la sola opera a restare incompiuta a causa della morte di 
Pasolini, finendo per diventare – a mio avviso erroneamente - una sorta di 
testamento spirituale: la sua visione ultima, la più cupa, del potere prende 
forma nel suo ultimo film, Salò o le centoventi giornate di Sodoma, al mon-
taggio del quale l’artista stava attendendo al momento della scomparsa.52

49 Ivi, pp. 279-280.
50 Ivi, p. 284.
51 Ivi, p.44.
52 Girato tra marzo e maggio 1975 e uscito postumo a poche settimane dall’oscuro 

omicidio del regista (la prima proiezione fu effettuata al I Festival di Parigi il 22 novembre 
1975), e spesso considerato sbrigativamente il   disperato testamento poetico di Pasolini, 
Salò o le 120 giornate di Sodoma è un’opera cristallina, strutturalmente complessa, fondata 
su un realismo allegorico dove la presunta oggettività della rappresentazione attinge 
a una tale quantità di citazioni e riferimenti diretti e indiretti a altre forme espressive 
(pittura, musica, letteratura, finanche filosofia) da raggiungere sovente uno spessore 
meta-testuale. La feroce provocazione di Pasolini colpì nel segno, scatenando proteste 
vigorose e lunghe persecuzioni giudiziarie: il produttore Alberto Grimaldi subì processi 
per oscenità e corruzione di minori e nel 1976 fu decretato il sequestro della pellicola, 
che scomparve dagli schermi prima di essere rimessa in circolazione nel 1978. Si pensi 
che una delle prime impressioni suscitate dal film, riferita dai critici di «Le Monde» 
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Tutte le critiche sull’opera stavolta non avranno l’autore come inter-
locutore, tuttavia è possibile servirsi di tutto quanto Pasolini ha inteso 
dire riguardo al film durante la lavorazione, attraverso scritti, interviste e 
commenti critici relativi a contenuti, significati e messaggi contenuti e 
veicolati attraverso il linguaggio filmico e che risultano particolarmente 
funzionali al completamento del discorso sul rapporto violento e con-
flittuale col potere.

La prospettiva apocalittica che domina la produzione dell’ultimo 
Pasolini accomuna a, quindi, Petrolio a Salò. Una prima e più generica 
considerazione è di Enzo Siciliano, secondo cui:

Salò o le centoventi giornate di Sodoma è una sorta di saggio critico per 
immagini. Tema del saggio, nel quale il romanzo postumo di Sade viene 
assunto come provocazione intellettuale, è la mentalità concentrazio-
naria nazifascista, istigatrice di violenza. Ma i suoi temi sono anche 
la trasgressione e la morte. […] Il potere è anarchia, dice Pasolini: il 
potere vuole abolire la storia e sopraffare la natura. Storia e natura 
possono essere abolite e sopraffatte attraverso il sesso. La cronaca dei 
fatti umani suggerisce che durante la repubblica di Salò, col dominio 
dei nazisti, una tale sopraffazione, radicale e totale, avrebbe potuto 
compiersi. Ecco, quindi, nel film sotto il suggerimento di Sade, rendersi 
esplicita la metafora di quella apocalisse.53

Pasolini fa incontrare il marchese De Sade con quel che resta delle 
ideologie totalitarie del XX secolo. Ma si tratta di una metafora, Salò è un 
film sul potere in generale, un potere che cerca di controllare gli individui 
mediante il controllo dei corpi. La denuncia è chiara, limpida e addirittura 
iperbolica. Si tratta di un discorso politico e sociologico: qualsiasi potere 
ambisce al controllo sessuale dei suoi sottoposti. Dunque il sadomasochi-
smo e il dominio sessuale sono solo l’immagine riflessa di quello che chi 
governa fa a chi è governato.

Nella società dei consumi sono gli individui stessi a scegliere di accettare 
l’inaccettabile, credendosi liberi. Inoltre il consumismo si è appropriato 

(articolo del 24 novembre 1975) fu quella di «uno choc derivante dalla sensazione di 
aver assistito alla fine del mondo». Sul film si rimanda a R. Barthes, Sade-Pasolini, «Le 
Monde», 16 giugno 1975 (trad. it. in Scritti sul Cinema, Genova, 1994); E. Bruno, La 
rappresentazione, «Filmcritica», 257, settembre 1975; G. Bachmann, Pasolini and the Mar-
quis de Sade, in «Sight & Sound», 1, inverno 1975/76; C. Musatti, Il ‘Salò’ di Pasolini 
regno della perversione, «Cinema nuovo», 239, gennaio-febbraio 1976; E. Magrelli, ‘Salò’ 
e l’immaginario silenzioso, «Filmcritica», 261, gennaio-febbraio 1976.

53 E. Siciliano, Vita di Pasolini, cit.
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dei corpi trasformandoli irrimediabilmente a proprio piacimento, dopo 
aver ottenuto un mutamento antropologico delle coscienze. Questo tipo 
di denuncia diventa una ragione di vita per Pasolini, l’urlo disperato di un 
intellettuale che osserva un mondo in disfacimento: il potere fosse quanto 
di più anarchico possibile, chi ha il potere può fare praticamente ciò che 
vuole, con il massimo dell’arbitrio.

Al «senso di una catastrofe incombente» si sarebbe affiancata infine la 
consapevolezza di una «totale impotenza, sia individuale sia collettiva»:54 
Salò è un esito estremo dello sguardo pasoliniano sulla società presente, la 
rassegnata consapevolezza che il potere dell’omologazione imposto dalla 
società dei consumi ha agito in modo tanto più devastante, rispetto al 
potere nazifascista, in quanto ha toccato non solo, come quello, i corpi, ma 
più inavvertitamente le coscienze.55 Ed è qui, in ginocchio al cospetto di 
questo potere aberrante e disumanizzante, che nasce l’Abiura dalla «Trilo-
gia della vita» poiché se il sottoproletariato ha potuto accettare il modello 
borghese macchiandosi di una colpa vuol dire che covava storicamente in 
germe quella stessa colpa, e non è dunque mai stato innocente:

[...] oggi la degenerazione dei corpi e dei sessi ha assunto valore retro-
attivo. Se coloro che allora erano così e così, hanno potuto diventare 
ora così e così, vuol dire che lo erano già potenzialmente [...]. Il crollo 
del presente implica anche il crollo del passato. La vita è un mucchio 
di insignificanti e ironiche rovine.56

Il corpo stesso, fonte di gioia e di slancio vitalistico, viene, in Salò, 
degradato, butterato, martoriato dal potere fino ad essere completamente 
reificato nella sua continua, degradante esposizione:

Primo: la lotta progressista per la democratizzazione espressiva e per la 
liberalizzazione sessuale è stata brutalmente superata e vanificata dalla 

54 A. Asor Rosa, Verso l’apocalisse (l’Ultimo Pasolini), in «Un altro Novecento», Scan-
dicci, La Nuova Italia, 1999, p. 394.

55 «Tra il 1961 e il 1975 qualcosa di essenziale è cambiato: si è avuto un genocidio. Si è 
distrutta culturalmente una popolazione. E si tratta precisamente di uno di quei genocidi 
culturali che avevano preceduto i genocidi fisici di Hitler»; «[...] è difficile immaginare gente 
simpatica (al di fuori dei sentimentalismi borghesi) come quella del mondo di Accattone, 
cioè della cultura sottoproletaria e proletaria di Roma fino a dieci anni fa. Il genocidio ha 
cancellato per sempre dalla faccia della terra quei personaggi. Al loro posto ci sono quei loro 
«sostituti», che, come ho avuto già occasione di dire, sono invece i personaggi più odiosi 
del mondo» (P. P. Pasolini, Saggi sulla politica e sulla società, cit., pp. 676-678).

56 P. P. Pasolini, Abiura dalla «Trilogia della vita», «Corriere della Sera», 9 novembre 
1975, in Id., Saggi sulla politica e sulla società, cit., p.601.
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decisione del potere consumistico di concedere una vasta (quanto falsa) 
tolleranza. Secondo: anche la «realtà» dei corpi innocenti è stata violata, 
manipolata, manomessa dal potere consumistico: anzi, tale violenza sui 
corpi è diventato il dato più macroscopico della nuova epoca umana.57

Alle già citate riflessioni sulla società dei consumi, sull’invadenza del 
capitale e sulla mercificazione dei corpi e del sesso, si viene affiancando 
così e progressivamente sovrapponendo in fecondo cortocircuito la me-
ditazione sul potere e su quella a più riprese definita come la sua «essenza 
anarchica», la sua natura irrimediabilmente violenta, in quanto esercizio 
di inevitabile dominio e sopraffazione. Dopo aver attaccato attraverso la 
stampa e la saggistica (Scritti corsari, Lettere luterane), nel mentre in cui pro-
getta di smascherare mediante la letteratura (Petrolio), Pasolini, l’intellettuale 
eclettico e multiforme si sferra contro il potere attraverso il cinema, mo-
strandone il volto anarchico attraverso il sadismo delle relazioni umane.58

Illuminante in merito la citazione:

Ognuno odia il potere che subisce, quindi io odio con particolare 
veemenza questo potere che subisco: questo del 1975. È un potere che 
manipola i corpi in modo orribile e che non ha nulla da invidiare alla 
manipolazione fatta da Hitler: li manipola trasformando la coscienza, 
cioè nel modo peggiore; istituendo nuovi valori alienanti e falsi, che 
sono i valori del consumo; avviene quello che Marx definisce il ge-
nocidio delle culture viventi, reali, precedenti.59

Il potere repubblichino incarna la forma più anarchica di potere che 
sia mai stata data (considerando che in sé stesso il potere è già anarchico) 
e inoltre si esprime una sorta di dismisura insita nell’essenza stessa del 
potere. Violenza e follia fanno da sfondo ad un mondo reificato entro il 
quale non esiste più linguaggio o relazione per i corpi che vengono in 
ogni modo massacrati, fino all’esplosione della violenza fisica che sublima 
la bestialità a cui tutto è ridotto.

57 Ivi, p. 600.
58 Salò è un film ambientato nel periodo in cui il potere ha manifestato la sua natura 

anarchica senza nessun limite, ossia il periodo del fascio repubblichino (cfr. P. P. Pasolini, 
Il potere e la morte, intervista rilasciata dall’autore per la televisione della Svizzera italiana il 
23 aprile 1975 e ora in Id., Saggi sulla politica e sulla società, cit., pp. 3013-3018); tuttavia si 
tratta di un’opera connotata da un taglio non troppo marcatamente realistico; la scelta si 
deve alla ferma convinzione della natura intrinsecamente anarchica di qualsiasi rapporto 
di potere, in qualunque epoca.

59 P. P. Pasolini, Intervista rilasciata a G. Bachmann e D. Gallo, in Id., Per il Cinema, a 
cura di W. Siti, F. Zabagli, Vol. II, Milano, Mondadori, 2001, p. 3027.



Domenico Cappelluti

184

Interessante a questo proposito è la riflessione di Giacomo Marramao:

Il codice binario diviene qui cifra di una lacerazione estrema: da un 
lato la storia, dove la relazione sessuale è un linguaggio, un sistema di 
segni che cambia nelle diverse fasi storiche; dall’altro la dimensione 
astorica del Potere, in cui la sessualità e il corpo, sradicati da ogni rap-
porto, vengono ridotti a cose. Tra i due lati, tra le due cifre del codice, 
si dà tuttavia un punto di sutura. Ed è esattamente in questo punto 
d’intersezione che si colloca l’originale critica della modernità svolta 
dal Pasolini “corsaro” e militante. […] Il carattere violento della mo-
dernizzazione, sradicando gli individui da ogni legame comunitario. 
[…] Si apre qui una dieresi insanabile tra autenticità e omologazione, 
comunità e modernità.60

Nell’ultima intervista rilasciata da Pasolini il giorno stesso della sua 
morte afferma di soffrire, nel suo ruolo di intellettuale, delle nuove tattiche 
del Potere che sfrutta i falsi amici che come una bella truppa di opinionisti, 
sociologi, giornalisti pronto ad imporre i mille volti del Male. Ma l’indagine 
pasoliniana sulla realtà, il metodo d’inchiesta che fa la differenza risiede 
proprio nello sperimentare in prima persona i fatti, i luoghi, le situazioni, 
partendo dalle sortite notturne nell’inferno delle borgate romane fino 
all’analisi impietosa della politica e della società e allo scontro frontale col 
Potere, senza il timore di rappresaglia. Scrive infatti:

Voi siete, con la scuola, la televisione, la pacatezza dei vostri giornali, 
voi siete i grandi conservatori di questo ordine orrendo basato basato 
sull’idea di possedere e sull’idea di distruggere.61

Il potere è una sorta di dispositivo pedagogico, infatti a quanto detto 
premette:

[Il potere, nda] è uno stesso sistema educativo che ci forma tutti, dalle 
cosiddette classi dirigenti, giù fino ai poveri.62

Ciò che egli attacca è dunque «un sistema che plasma i soggetti a par-
tire da quella innocente volontà di potere che alberga in ciascuno di noi, 
intercettandola, facendovi leva»:63 ciò che noi siamo, la nostra soggettività è 

60 G. Marramao, A partire da “Salò”: corpo, potere e tempo in Pasolini, «Aut Aut», 345, 
2010, p. 113.

61 P. P. Pasolini, Siamo tutti in pericolo, intervista rilasciata a Furio Colombo il 1 
novembre 1975, ora in Id., Saggi sulla politica e sulla società, cit., pp. 1728-1729.

62 Ivi, p. 1725.
63 M. Nicoli, L’innocenza del potere. Una riflessione su “Petrolio”, «Aut Aut», 45, 2010, p.110.
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il luogo primo della collusione col potere e deve diventare anche il luogo 
dove asceticamente resistere e rifiutare il potere, dove lottare contro di 
esso. Infatti

Il rifiuto è sempre stato un gesto essenziale. I santi, gli eremiti, ma 
anche gli intellettuali, i pochi che hanno fatto la storia sono quelli 
che hanno detto di no, mica i cortigiani e gli assistenti dei cardinali. Il 
rifiuto per funzionare deve essere grande, non piccolo, totale, non su 
questo o su quel punto, “assurdo”, non di buon senso.64

Dunque – dice Pasolini poche ore prima di morire – il rifiuto del po-
tere comincia proprio dove il potere stesso opera, all’interno del soggetto, 
entro la “vita interiore” dell’individuo, cioè dove «la rivoluzione sempre 
comincia».65

Questo che abbiamo brevemente analizzato è il Pasolini meno ricordato: 
il corsaro si pronuncia in piena solitudine, manifestando concretamente il 
suo ruolo di intellettuale scomodo della letteratura e della cultura italia-
na. Se in alcuni casi la sua provocazione sembra porsi in linea con chi 
contestava i comunisti da sinistra, in altri assume ragioni che potevano 
apparire gradite anche a destra. La sua tecnica partiva da dettagli che 
vengono sottolineati e ingigantiti (per esempio il taglio dei capelli, uno 
slogan pubblicitario, la scomparsa delle lucciole). Ne risulta, così, un’analisi 
tendenziosa e deformata. Ma questa deformazione dava una straordinaria 
efficacia provocatoria ai suoi discorsi, oltre che una diversa immagine della 
società vista nella sua globalità, come un sistema.

Questi discorsi, ovviamente, non avevano nulla di originale. Pasolini 
si esprimeva su cose risapute a cui dava un forte connotato di enfasi. Ma 
di questo egli era ben consapevole. Tutto, insomma, era già stato detto. In 
particolare dagli esponenti della cosiddetta Scuola di Francoforte (Mar-
cuse, Adorno, Horkheimer, e così via). L’unica differenza consisteva nel 
fatto che solo ora i fenomeni descritti dai teorici sociali in Germania e 
negli Stati Uniti, trovavano concreta realizzazione in Italia. Per lo scrittore 
friulano era come se si trattasse di una scoperta personale, di una “que-
stione di vitale importanza”. E questo non poteva che dare vigore ai suoi 
memorabili j’accuse.

La chiusura di questo excursus sul Pasolini corsaro in lotta contro il potere 
porta inevitabilmente e paradossalmente a fare un salto indietro, fino al 
punto in cui lo scontro ha cominciato ad avere toni più duri: il rimando 

64 P. P. Pasolini, Siamo tutti in pericolo, cit., pp. 1723-1724.
65 Ivi, p. 1725.
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è al marzo del 1968, agli scontri di Valle Giulia. Nella poesia Il PC ai gio-
vani, destinata a uscire su «Nuovi Argomenti», e pubblicata in anteprima, a 
giugno, dall’«Espresso», Pasolini prende posizione sull’episodio schierandosi 
a favore dei poliziotti:

[…] Adesso i giornalisti di tutto il mondo (compresi
quelli delle televisioni)
vi leccano (come credo ancora si dica nel linguaggio
delle Università)
il culo. Io no, amici.
Avete facce di figli di papà.
Buona razza non mente.
Avete lo stesso occhio cattivo.
Siete paurosi, incerti, disperati (benissimo) ma sapete anche come essere
prepotenti, ricattatori e sicuri:
prerogative piccoloborghesi, amici.
Quando ieri a Valle Giulia avete fatto a botte
coi poliziotti,
io simpatizzavo coi poliziotti!
Perché i poliziotti sono figli di poveri.
Vengono da periferie, contadine o urbane che siano.
                                           […]
A Valle Giulia, ieri, si è cosi avuto un frammento
di lotta di classe: e voi, amici (benché dalla parte
della ragione) eravate i ricchi,
mentre i poliziotti (che erano dalla parte
del torto) erano i poveri. Bella vittoria, dunque,
la vostra! In questi casi,
ai poliziotti si danno i fiori, amici.

L’accusa è chiara: gli studenti piccolo-borghesi giocano a fare la rivolu-
zione picchiando i poliziotti che provengono dal sottoproletariato meri-
dionale, costretti dalla miseria a fare quel mestiere per un tozzo di pane; e 
il potere risponde per la prima volta a muso duro tacciando l’intellettuale 
di rozzo sociologismo applicato al fatto politico. La questione andrebbe 
allora liquidata come una semplice provocazione o, di fondo, c’è anche 
una geniale intuizione? Il ’68 crea un profondo disincanto in Pasolini che 
sente chiaramente la fine dell’utopia e la vittoria di quel modello sociale 
basato sull’omologazione voluta dal potere.

Non pare forse che Pasolini abbia percepito il carattere utopico di una 
rivolta di per sé contraddittoria perché meramente funzionale al potere? 
Si può dire che non abbia realmente intuito come la contestazione non 
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aveva alcun rapporto con la tradizione rivoluzionaria? Quanto lontano 
aveva guardato Pasolini se, a distanza di quarant’anni, parte degli studenti 
che compaiono nelle fotografie degli scontri di Valle Giulia lavorano nella 
stampa di centro-destra o figurano come deputati e ministri della suddetta 
parte politica?

Un vigore, una forza che hanno fatto di Pasolini un eroe e al con-
tempo un anti-eroe, a seconda dei punti di vista e, più recentemente un 
mito, soprattutto per la sua morte violenta e oscura; ma l’ottica forse più 
completa e vicina al Pasolini reale, all’uomo, emerge a sprazzi proprio 
dalla stampa, soprattutto nell’onda emotiva di chi lo conobbe seguita alla 
sua scomparsa, prima che sovrastrutture concettuali, ipotesi più o meno 
misteriose e fantasiose abbiano potuto coprire o obnubilarne i tratti.

Di lui scrive Luca Pavolini, direttore dell’«Unità»:

La fine atroce di Pier Paolo Pasolini priva la cultura italiana di un alto 
ingegno critico e il movimento democratico di un vero militante, ani-
mato da una intensa passione civile. […] È stato fino all’ultimo un nostro 
interlocutore attento, interessato, aspro, senza concessioni. Nelle tante 
discussioni intrecciate con lui, abbiamo avuto certamente spesso ragione 
e qualche volta, altrettanto certamente, torto. Era facile “avere ragione” 
contro Pasolini, richiamarlo alla concretezza storica dinanzi ai suoi para-
dossi, alle sue forzature che talora sembrava volessero evadere dalla storia. 
Ma abbiamo avuto indubbiamente torto quando, al di là dei paradossi e 
delle forzature, non abbiamo saputo cogliere quella prospettiva di verità 
che egli tentava di trasmettere, e che soffriva nella propria stessa esistenza.66

Il grande regista e sceneggiatore Cesare Zavattini dichiara:

Abbiamo perso un grande uomo e un grande esempio di coraggio, 
il suo bisogno di sapere le cose “con gli indirizzi e con i nomi” aveva 
instaurato un modo di agire che ci doveva trascinare tutti.67

Fa seguito l’intervento dell’amico, Alberto Moravia:

Pasolini non voleva scandalizzare la borghesia, troppo consumistica ormai per 
non consumare anche lo scandalo. Lo scandalo era diretto contro gli intellettuali, 
che, loro sì, non potevano fare a meno di credere ancora nella ragione. Di qui 
pure un continuo intervento nella discussione pubblica, basato su una sottile 
e brillante ammissione, difesa e affermazione delle proprie contraddizioni.68

66 L. Pavolini, La vita e la violenza, articolo apparso su «l’Unità» del 3 novembre 1975.
67 La dichiarazione è apparsa su «Il Giorno» del 3 novembre 1975.
68 L’articolo dal titolo Ma che cosa aveva in mente appare sull’«Espresso» del 9 novembre 1975.
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Scrive Umberto Eco:

Quando ho sentito la notizia alla radio ho avuto un primo moto di 
rimorso: mesi fa, a proposito del suo articolo sull’aborto, lo avevo 
attaccato con cosciente cattiveria, e lui se ne era molto risentito, con-
trattaccando (una sola battuta nel corso di un’intervista) con altrettanta 
cattiveria. E al saperlo morto ammazzato, così bruttamente, ho avuto 
un sentimento di colpa, come se quei segni sul suo corpo fossero le 
tracce di un lungo linciaggio, a cui anch’io avevo preso parte. Poi mi 
sono reso conto che non era quello il punto. Lottatore per vocazione, 
per rabbia e per baldanza, Pasolini l’attacco lo cercava, lo stimolava 
quando la reattività pubblica si assopiva, si sentiva vivo solo quando 
poteva dire: “Perché mi sparate addosso?”. Lui sosteneva: la società mi 
lincia perché sono diverso, e certo il primo moto di ribellione gli era 
venuto dal sentirsi respinto ai margini per quella sua diversità sessuale 
che esponeva a tutti i venti con esasperata sincerità. Ma questa stessa 
sincerità lo aveva, per così dire, autorizzato a gestire pubblicamente 
la sua diversità. Certo, la società non perdona mai del tutto ai diversi, 
se non li punisce li ricatta con l’ironia, ma lui avrebbe almeno potuto 
sentirsi in fase di armistizio. […] Con un fiuto rabbioso per le posizioni 
impopolari. Una vocazione alla emarginazione, dunque, a dispetto 
del successo, anzi usando il successo come frombola per lanciare altre 
provocazioni che obbligassero gli altri a sparargli addosso. Un gioco 
pericoloso, sul filo della corda, dove le idee che metteva in questione 
contavano sino a un certo punto, talora erano tipiche scelte teatrali: il 
gioco del Bastian contrario. […] Era qualcosa di più di una vocazione 
masochistica, qualcosa di più ambizioso e di più tragico: una mimesi 
mistica del Crocifisso, naturalmente a testa in giù, nella scia di quegli 
gnostici che asserivano che il Figlio per arrivare alla purificazione, 
avesse dovuto commettere tutti i peccati possibili. Se questo è vero, 
egli era l’ultima personificazione di un superomismo romantico, il 
poeta che vive di persona il proprio ideale estetico; salvo che l’esteta 
della decadenza incarnava sogni di gloria fastosa ed egli invece sogni di 
spaesamento e persecuzione; quindi se modello c’era, era Rimbaud e 
non D’Annunzio: anche nel successo egli aveva scelto di testimoniare 
l’emarginazione. [...] Di qui le sue lucciole pauperistiche, i paradossi 
di un paternalismo preindustriale tutto sommato più “naturale” del 
consumismo tecnologico. Ma è che la violenza positiva del suo messag-
gio non stava nei contenuti, bensì negli effetti di cattiva coscienza che 
riusciva a produrre. […] Anche ora, dopo la sua morte. All’obiezione: 
“Sei morto come uno dei tuoi personaggi, non sei contento?”, egli 
risponderebbe: “Sono morto, siete contenti?”. E a dirgli: “Hai cercato 
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di mostrarci che il mondo della borgata selvaggia del dopoguerra era 
più puro e mite di quello della borgata consumistica, e sei morto in 
un episodio da borgata all’antica”, egli obietterebbe: “Parlavo della 
violenza di oggi e sono morto oggi, mi ha ucciso la vostra violenza 
che mi ha spinto a una ricerca impossibile”. […] Ora ci impone un 
esame di coscienza fatto con umiltà.69

Oriana Fallaci nella sua Lettera a Pier Paolo datata novembre 1975:

E a piazza Navona andammo senza di te. Era una bella giornata, una 
giornata piena di sole. Seduti al bar ‘Tre Scalini’ ci mettemmo a parlare 
di Franco che non muore mai, ed io pensavo: mi sarebbe piaciuto 
sentir Pier Paolo parlare di Franco che non muore mai. Poi si avvicinò 
un ragazzo che vendeva l’Unità e disse a Pajetta: «Hanno ammazzato 
Pasolini». Lo disse sorridendo, quasi annunciasse la sconfitta di una 
squadra di calcio. Pajetta non capì. O non volle capire? Alzò una fron-
te aggrottata, brontolò: «Chi? Hanno ammazzato chi?» E il ragazzo: 
«Pasolini». E io, assurdamente: «Pasolini chi?» E il ragazzo: «Come chi? 
Come Pasolini chi? Pasolini Pier Paolo». E Panagulis disse: «Non è 
vero». E Miriam Mafai disse: «È uno scherzo». Però allo stesso tempo 
si alzò e corse a telefonare per chiedere se fosse uno scherzo. Tornò 
quasi subito col viso pallido. «È vero. L’hanno ammazzato davvero». In 
mezzo alla piazza un giullare coi pantaloni verdi suonava un piffero 
lungo. Suonando ballava alzando in modo grottesco le gambe fasciate 
dai pantaloni verdi, e la gente rideva. «L’hanno ammazzato a Ostia, 
stanotte», aggiunse Miriam. Qualcuno rise più forte perché il giullare 
ora agitava il piffero e cantava una canzone assurda. Cantava: «L’amore 
è morto, virgola, l’amore è morto, punto! Così io ti piango, virgola, 
così io ti piango, punto! ». Non andammo a mangiare. Pajetta e la 
Mafai si allontanarono con la testa china, io e Panagulis ci mettemmo 
a camminare senza sapere dove. In una strada deserta c’era un bar de-
serto, con la televisione accesa. Si entrò seguiti da un giovanotto che 
chiedeva stravolto: «Ma è vero? È vero?» E la padrona del bar chiese: 
«Vero cosa?» E il giovanotto rispose: «Di Pasolini. Pasolini ammazzato». 
E la padrona del bar gridò: «Pasolini Pier Paolo? Gesù! Gesummaria! 
Ammazzato! Gesù! Sarà una cosa politica!». Poi sullo schermo della 
televisione apparve Giuseppe Vannucchi e dette la notizia ufficiale. 
Apparvero anche i due popolani che avevano scoperto il tuo corpo. 
Dissero che da lontano non sembravi nemmeno un corpo, tanto eri 
massacrato. Sembravi un mucchio di immondizia e solo dopo che 

69 L’articolo a firma di Umberto Eco esce sull’«Espresso» del 9 novembre 1975 col 
titolo Perché non sempre eravamo d’accordo.



Domenico Cappelluti

190

t’ebbero guardato da vicino si accorsero che non eri immondizia, eri 
un uomo. Mi maltratterai ancora se dico che non eri un uomo, eri 
una luce, e una luce s’è spenta?70

Alessandro Panagulis gli dedica, nel dicembre del 1975, una poesia dalla 
quale estrapoliamo i seguenti versi:

No Pier Paolo 
non sei nato né presto né tardi 
ma peccato che tu sia partito 
mentre la verità si combatte 
mentre tanti si scontrano 
senza sapere perché 
senza sapere dove vanno 
Mentre le religioni cambiano faccia 
e le ideologie diventano religioni 
e molti vestono i paraocchi di nuovo 
tu non dovevi andare via.71

Sarebbe giusto, per concludere, affidarsi alle parole che lo stesso Pasolini 
avrebbe dovuto pronunciare in un intervento al Congresso del Partito 
radicale nel novembre del 1975;72 tale discorso viene letto ad una platea 
muta e sconvolta per la morte dello scrittore avvenuta due giorni prima.

Pasolini premette che:

Prima di tutto devo giustificare la presenza della mia persona qui. 
Non sono qui come radicale. Non sono qui come socialista. Non 
sono qui come progressista. Sono qui come marxista che vota per il 
Partito Comunista Italiano, e spera molto nella nuova generazione di 
comunisti. Spera nella nuova generazione di comunisti almeno come 
spera nei radicali.

L’intervento si fonda sostanzialmente su una speranza marxista tradu-
cibile in realtà solo da una nuova generazione che abbia in sé la forza di 
staccarsi o tenersi alla larga dal vortice centripeto del potere in grado di 

70 O. Fallaci, Lettera a Pier Paolo, in Aa. Vv., Dedicato a Pier Paolo Pasolini, Milano, 
Gammalibri, 1976.

71 La poesia, già pubblicata nel n. 7 della rivista letteraria «Salvo imprevisti» 1975, ora 
è contenuta nel volume Dedicato a Pier Paolo Pasolini.

72 Le citazioni inerenti al discorso sono tratte dal «Numero unico» pubblicato dal 
Partito radicale per il suo 35° Congresso, Budapest, aprile 1989: il testo dell’intervento 
pasoliniano risulta, in tale «Numero unico», riportato soltanto parzialmente, con alcuni 
“omissis”.
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inghiottire anche le nuove leve, fagocitandone gli ideali e costringendole 
al proprio servizio. Si sposta quindi sul ruolo dell’intellettuale:

Ci sono degli intellettuali, gli intellettuali impegnati, che considerano 
dovere proprio e altrui far sapere alle persone adorabili, che non lo 
sanno, che hanno dei diritti; incitare le persone adorabili, che sanno 
di avere dei diritti ma ci rinunciano, a non rinunciare; spingere tutti a 
sentire lo storico impulso a lottare per i diritti degli altri; e considerare, 
infine, incontrovertibile e fuori da ogni discussione il fatto che, tra gli 
sfruttati e gli sfruttatori, gli infelici sono gli sfruttati. Tra questi intel-
lettuali che da più di un secolo si sono assunti un simile ruolo, negli 
ultimi anni si sono chiaramente distinti dei gruppi particolarmente 
accaniti a fare di tale ruolo un ruolo estremistico. Dunque mi riferisco 
agli estremisti, giovani, e ai loro adulatori anziani. Tali estremisti (voglio 
occuparmi soltanto dei migliori) si pongono come obiettivo primo e 
fondamentale quello di diffondere tra la gente direi, apostolicamente, 
la coscienza dei propri diritti. Lo fanno con determinazione, rabbia, 
disperazione, ottimistica pazienza o dinamitarda impazienza, secondo 
i casi. E dato che non si tratta solo di suscitare (negli adorabili ignari) 
la coscienza dei propri diritti, ma anche la volontà di ottenerli, la 
propaganda non può non essere soprattutto pragmatica.

Ancora una volta viene sottolineato il dovere dell’intellettuale di as-
sumere il ruolo di coscienza critica degli strati subalterni della società, in 
grado di illuminarne il cammino sulla strada dell’emancipazione dai mec-
canismi repressivi del potere che tende a reificare ed omologare. Del resto 
all’interno del discorso ha già avvertito che esiste un pericolo incombente 
sul Partito radicale originato proprio dai successi ottenuti nella battaglia 
per la conquista dei diritti civili, poiché un nuovo conformismo di sinistra 
si appresta ad appropriarsi della battaglia per i “diritti civili”creando un 
contesto di falsa tolleranza e di falso laicismo:

I diritti di cui qui sto parlando sono i “diritti civili” […]. L’italianizza-
zione socialista dei “diritti civili” non poteva fatalmente (storicamente) 
che volgarizzarsi. Infatti: l’estremista che insegna agli altri ad avere dei 
diritti, che cosa insegna? Insegna che chi serve ha gli identici diritti di 
chi comanda. L’estremista che insegna agli altri a lottare per ottenere 
i propri diritti, che cosa insegna? Insegna che bisogna usufruire degli 
identici diritti dei padroni. L’estremista che insegna agli altri che colo-
ro che sono sfruttati dagli sfruttatori sono infelici, che cosa insegna? 
Insegna che bisogna pretendere l’identica felicità degli sfruttatori. Il 
risultato che in tal modo eventualmente è raggiunto è dunque una 
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identificazione: cioè nel caso migliore una democratizzazione in sen-
so borghese. La tragedia degli estremisti consiste così nell’aver fatto 
regredire una lotta che essi verbalmente definiscono rivoluzionaria 
marxista-leninista, in una lotta civile vecchia come la borghesia: es-
senziale alla stessa esistenza della borghesia. La realizzazione dei propri 
diritti altro non fa che promuovere chi li ottiene al grado di borghese.

Proprio la cultura radicale dei diritti civili, della Riforma, della difesa 
delle minoranze sarà usata dagli intellettuali del sistema come forza terro-
ristica, violenta e oppressiva attraverso la creazione di un contesto sostan-
zialmente falso entro il quale si realizza una falsa coscienza dei diritti civili:

il nuovo capitalismo non si limiterebbe a cambiare storicamente un 
tipo d’uomo: ma l’umanità stessa. Va aggiunto che il consumismo può 
creare dei “rapporti sociali” immodificabili, sia creando, nel caso peggiore, 
al posto del vecchio clerico-fascismo un nuovo tecno-fascismo (che 
potrebbe comunque realizzarsi solo a patto di chiamarsi anti-fascismo), 
sia, com’è ormai più probabile, creando come contesto alla propria 
ideologia edonistica un contesto di falsa tolleranza e di falso laicismo: 
di falsa realizzazione, cioè, dei diritti civili.

L’attacco viene reiterato e rincarato quando Pasolini chiarisce il ruolo 
del contesto consumista che diventa humus entro il quale il potere gestisce 
e assoggetta gli strati subalterni:

[…] il consumismo può rendere immodificabili i nuovi rapporti sociali 
espressi dal nuovo modo di produzione “creando come contesto alla 
propria ideologia edonistica un contesto di falsa tolleranza e di falso 
laicismo: di falsa realizzazione, cioè, dei diritti civili”.

E chiarisce anche in che modo la massa degli intellettuali si presta al 
gioco del potere:

Ora, la massa degli intellettuali che ha mutuato da voi, attraverso una 
marxizzazione pragmatica di estremisti, la lotta per i diritti civili renden-
dola così nel proprio codice progressista, o conformismo di sinistra, altro 
non fa che il gioco del potere: tanto più un intellettuale progressista è 
fanaticamente convinto delle bontà del proprio contributo alla realiz-
zazione dei diritti civili, tanto più, in sostanza, egli accetta la funzione 
socialdemocratica che il potere gli impone abrogando, attraverso la 
realizzazione falsificata e totalizzante dei diritti civili, ogni reale alterità.

Conclude perciò amaramente e, al contempo, rabbiosamente:

Dunque tale potere si accinge di fatto ad assumere gli intellettuali 
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progressisti come propri chierici. Ed essi hanno già dato a tale invi-
sibile potere una invisibile adesione intascando una invisibile tessera.

La previsione di Pasolini sembra essersi avverata, non solo in Italia, ma 
nel resto della società occidentale dove, proprio in nome del progressismo 
e del modernismo, si è affermata una nuova  classe di potere totalizzante e 
trasformista, di certo più pericolosa delle tradizionali classi conservatrici:

Contro tutto questo voi non dovete far altro (io credo) che continuare 
semplicemente a essere voi stessi: il che significa essere continuamen-
te irriconoscibili. Dimenticare subito i grandi successi: e continuare 
imperterriti, ostinati, eternamente contrari, a pretendere, a volere, a 
identificarvi col diverso; a scandalizzare; a bestemmiare.

Se si vuole cercare in Pasolini un testamento che includa in sé anche 
una sorta di incitamento alla violenza – ovviamente nell’ambito di una 
lotta ideologica e culturale dato che quella fisica viene sempre aborrita –, 
ebbene forse ci si potrebbe rifare a quest’ultima esortazione, a quest’ultima 
frase, la bestemmia che il “corsaro” non poté mai pronunciare.
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La notte nel Purgatorio

L’interesse per il tema della notte nella scrittura letteraria, tema che 
più volte ho affrontato, mi viene da lontano, dalla mia lontana seconda 
liceo, allorché leggendo proprio il Purgatorio incappai in alcune pagine ad 
esso dedicate da Attilio Momigliano. Pagine suasive e musicali scritte a 
suo modo dal grande critico che mi colpirono e che in tutti questi anni 
hanno agito dentro di me, sotterraneamente, perché lo iato tra quell’anno 
liceale lontano ed oggi si è ricucito solo ed improvvisamente quando mi 
si è presentata l’occasione di parlare della notte nel Purgatorio. Mai prima 
mi era venuta in mente quella lettura. È stato una sorta di cortocircuito, 
che si è stabilito nel momento in cui andavo alla ricerca di un incipit, di 
un supporto da cui partire per entrare in questo viaggio notturno nella 
seconda cantica della Divina Commedia. Ed ecco allora che per un debito 
di riconoscenza verso un maestro che molto mi ha dato, mi fa piacere 
prendere inizio da queste sue parole che bene introducono al Purgatorio:

La fine dell’Inferno e il principio del Purgatorio, anche come motivo 
paesistico, sono una cosa sola. Dal ruscelletto all’agile ascesa su per le 
ultime viscere della nera terra, a quel pezzo di cielo – «le cose belle» 
– che si schiude sul tenebroso foro, alla tranquilla immensità della 
volta stellata e del mare, il tema è uno, solenne come un sorger di 
sole. La serenità si allarga via via, nella rappresentazione della notte che 
tramonta, dell’alba che fa tremolar di lontano la  marina, del sole che 
saetta oramai da tutte le parti il giorno. Quella solitudine sconfinata e 
indisturbata sale come una musica sommessa su dalle pagine del poema, 
canta e dipinge la serenità nuova dell’anima, che move fiduciosa verso 
una nuova vita.

Dopo le parole di Attilio Momigliano leggiamo i versi di Dante che ci 
precisano, dopo il proemio, il tempo in cui l’azione nel Purgatorio ha inizio: 

Dolce color d’oriental zaffiro,
che s’accoglieva nel sereno aspetto

del mezzo, puro infino al primo giro,
a gli occhi miei ricominciò diletto,

Interventi
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tosto ch’io usci’ fuor de l’aura morta
che m’avea contristati gli occhi e ‘l petto.

Lo bel pianeta che d’amar conforta
faceva tutto rider l’oriente,

velando i Pesci, ch’erano in sua scorta.
(Canto I, vv. 13-21)

Quando tutto questo accade manca un’ora e mezza alla levata del 
sole. Il giorno sta per arrivare dunque, e il sorgere del sole pare voler 
consegnare definitivamente la notte all’inferno, a quell’ “aura morta” che 
aveva contristato gli occhi e il petto del poeta. Proprio nel momento di 
questo ribadimento il poeta però si volge a man destra:

I’ mi volsi a man destra, e puosi mente
a l’altro polo, e vidi quattro stelle

non viste mai fuor ch’a la prima gente.

Goder pareva il ciel di lor fiammelle:
oh settentrional vedovo sito,

poi che privato se’ di mirar quelle!
(Canto I, vv. 22-27)

E repentinamente l’orrore della notte infernale si fa remoto. Questa 
volta la notte che il poeta contempla gode della luce delle quattro stelle, 
che fregiano così intensamente il volto di Catone che a Dante pare di 
averlo davanti. 

Una notte che se ne va e il giorno che compare segnano l’inizio del 
viaggio di Dante che muove, come ha detto Momigliano, fiducioso verso 
una nuova vita. Tutta la sequenza si svolge nel silenzio del nuovo regno, 
un silenzio che era mancato nell’Inferno e che anticipa, e cito ancora 
Momigliano, una delle caratteristiche del Purgatorio: una maggiore intimità, 
una riflessione più pacata e tutto incomincia nella “scena di isola che 
emerge silenziosa dal mare e dal cielo”:

La maggior intimità del Purgatorio in confronto con l’Inferno incomincia 
proprio con questa scena di isola che emerge silenziosa dal mare e dal 
cielo, con la pittura appena sfumata di questa contrada remota, dove 
l’aspetto del suolo – uniforme, senza lussuria di vegetazione e senza 
accidenti che distraggano e allettino – e i confini sterminati ed uguali 
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dell’acqua e del cielo invitano al raccoglimento e sembrano già la 
prefigurazione d’un mondo immateriale.

In questo viaggio Dante dovrà attraversare per tre volte la notte, una 
notte che è governata da una legge severissima che il poeta esplicita nel 
Canto VII attraverso le parole di Sordello, il più famoso dei poeti italiani 
in lingua provenzale. Infatti alla domanda di Virgilio che gli chiede la via 
più rapida per proseguire il viaggio così Sordello risponde: 

«Loco certo non c’è posto:
licito m’è andar suso ed intorno;

per quanto ir posso, a guida mi t’accosto.

Ma vedi già come dichina il giorno,
e andar su di notte non si puote;

però è buon pensar di bel soggiorno.

Anime sono a destra qua remote:
se mi consenti, io ti merrò ad esse,
e non sanza diletto ti fìer note.»

«Com’è ciò?» fu risposto. «Chi volesse
salir di notte fora egli impedito

d’altrui, o non sarria ché non potesse?»

E ’l buon Sordello in terra fregò il dito,
dicendo: «Vedi: sola questa riga

non varcheresti dopo il sol partito.

Non però ch’altra cosa desse briga
che la notturna tenebra ad ir suso:

quella col non poder la voglia intriga.

Ben si porìa con lei tornare in giuso
e passeggiar la costa intorno errando,

mentre che l’orizzonte il dì tien chiuso.»
(Canto VII, vv. 40-60)

Dunque una legge inesorabile che non è dato trasgredire e che coglie 
di sorpresa Virgilio, la guida che si muove in un mondo che molto gli 
nasconde. Da qui la domanda perentoria: “Com’è ciò?”
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La risposta di Sordello è altrettanto perentoria e intanto traccia una linea 
sul terreno (“vedi, solo questa riga/non varcheresti dopo il sol partito”). 
Nessun altro ostacolo se non la notte stessa che unita all’impossibilità di 
procedere “intriga la volontà”. Versi definitori questi che già preannunciano 
le coordinate delle tre notti che incontreremo insieme a Dante e a Virgilio, 
notti che attraverseremo ogni volta finché “l’orizzonte il dì tien chiuso”. Tre 
notti in cui ogni volta la luce significazione di Dio pare essere assente. Tre 
notti, tre blocchi che si dispiegheranno per più canti e che ribadiscono la 
valenza catastematica che ogni volta appartiene alla notte. Nella solitudine 
notturna dell’isola, nel silenzio da alcunché offeso e segnato dalle stelle il 
viandante Dante rigenera le sue forze e al sorgere del sole, al momento 
catastematico notturno si sostituisce l’andamento cinetico del viaggio.

Ed eccoci alla prima notte di Dante nel Purgatorio. Una notte già 
annunciata nel Canto VII al verso 85: “Prima che ’l poco sole ormai si 
annidi”. Ma ormai siamo nell’ottavo canto e il sopravvenire della notte 
è detto dal tramonto proprio nell’incipit del canto stesso. Un tramonto 
consegnato a versi tra i più famosi della Commedia:

Era già l’ora che volge il disio
ai naviganti e intenerisce il core,

lo dì c’han detto ai dolci amici addio;

e che lo novo peregrin d’amore
punge, se ode squilla di lontano

che paia il giorno pianger che si more;

quand’io incominciai a render vano
l’udire, e a mirare una de l’alme

surta, che l’ascoltar chiedea con mano.
(Canto VIII, vv. 1-9)

Versi che ogni giorno sperimenta chi è lontano da casa, dal navigante e 
da tutti gli altri camminanti della terra. Quella squilla che segnala il tramonto 
del giorno è capace di aprire la spina che ben conosce chi è colto dalla notte 
lontano da casa e che ogni volta rispunta per farsi ogni volta sentire. Un 
sentimento così profondo e universale è reso parcamente e al massimo grado 
dal solo riferimento alla squilla, un termine che appartiene all’esperienza di 
ogni uomo. Quella squilla, aggregante, perché rievoca l’altra squilla quella 
lontana, ma che ha da sempre nell’orecchio e nel cuore il pellegrino.

Poi l’avvicinamento alla notte è ancora ribadito da Dante solo da un 
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verso: “Tempo era già che l’aere si “annerava”. Virgilio, Dante e Sordello 
sono ormai nella Valletta dei Principi e lì sono pronti a parlare con Nino 
Visconti e Corrado Malaspina. Straordinario notturno questo. Amicale. 
Sono cinque i protagonisti di questo notturno e pur diversamente, 
con storie proprie e autonome, riescono a suggerire un sentimento di 
devozione e di amicizia. Devozione di Sordello nei confronti di Virgilio, 
amicizia tra Dante e Nino Visconti, tra Nino Visconti e Corrado Malaspina, 
che con le parole che chiudono il canto apre ad un’altra amicizia, questa 
volta futura e che legherà Dante alla famiglia Malaspina nel corso del suo 
esilio. Infatti a Dante che così tesse i pregi della famiglia Malaspina:

«Oh!» diss’io lui, «per li vostri paesi
già mai non fui; ma dove si dimora

per tutta Europa ch’ei non sien palesi?

La fama, che la vostra casa onora,
grida i signori e grida la contrada,
sì che ne sa chi non vi fu ancora.

E io vi giuro, s’io di sopra vada,
che vostra gente onrata non si sfregia
del pregio de la borsa e de la spada.

Uso e natura sì la privilegia,
che, perché il capo reo lo mondo torca,

sola va dritta, e ’l mal cammina dispregia.»
(Canto VIII, vv. 121-132)

così Corrado Malaspina profeticamente risponde:

Ed egli: «Or va; ché ’l sol non si ricorca
sette volte nel letto che ’l Montone

con tutti e quattro i piè cuopre ed inforca,

che cotesta cortese opinione
ti fia chiavata in mezzo de la testa

con maggior chiovi che d’altrui sermone,

se corso di giudicio non s’arresta»
(Canto VIII, vv. 133-139)
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Su queste parole cade il silenzio. Ma l’eco dell’atmosfera affettuosa 
che si era stabilita resiste fino a quando Dante, uomo, deve cedere alla 
stanchezza del corpo:

La concubina di Titone antico
già s’imbiancava al balco d’oriente

fuor de le braccia del suo dolce amico;

di gemme la sua fronte era lucente,
poste in figura del freddo animale
che con la coda percuote la gente;

e la notte de’ passi con che sale
fatti avea due nel loco ov’eravamo
e ’l terzo già chinava in giuso l’ale,

quand’io, che meco avea di quel d’Adamo,
vinto dal sonno, in su l’erba inchinai

là ’ve già tutti e cinque sedevamo.
(Canto IX, vv. 1-12)

Questa prima notte allora risulta essere già il nido in cui lo stanco 
viaggiatore si rifugia. Dante si fascia di essa, vi si abbandona. Quando 
questo accade sono le undici di notte

A questo punto il sogno di Dante, il primo dei tre sogni che per tre 
notti lo visiteranno. Un sogno anticipato dal ricorso alla mitologia per 
indicare il tempo in cui esso avviene:

Ne l’ora che comincia i tristi lai
la rondinella presso a la mattina,

forse a memoria de’ suoi primi guai,

e che la mente nostra, peregrina
più da la carne e men dai pensieri presa,

a le sue vision quasi è divina,

in sogno mi parea veder sospesa
un’aquila nel ciel con penne d’oro,
con l’ali aperte ed a calare intesa

(Canto IX, vv. 13-19)
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Un sogno di non facile decifrazione per la sua complessità. Un sogno 
in cui protagonista è l’aquila dalle “penne d’oro” colta nel momento in cui 
cala verso la terra e rapisce Dante sino a portarlo nella sfera del fuoco. Là 
Dante e l’aquila paiono ardere ed è talmente forte “l’incendio immaginato” 
che Dante si risveglia.

La prima delle notti del Purgatorio è alle spalle. Una notte che se anche 
blocca Dante nella sua ascensione ha comunque un suo movimento per 
le cose che accadono: gli angeli che scendono nella valletta per cacciare 
il serpente, l’incontro e l’amicale conversare tra Nino Visconti, Corrado 
Malaspina e il poeta e infine il sogno. Quasi una partitura musicale, 
dolcissima nel tono ed intima nei temi. Si pensi solo a Nino Visconti che 
lamenta la dimenticanza della moglie e che si riconforta nel ricordare la 
figlia Giovanna o a Corrado Malaspina che gioisce per il riconoscimento 
pubblico dei comportamenti della sua famiglia.

Accade cioè qualcosa che ci dice come nel sacro poema non vi siano 
parti inerti, sicché anche se la notte esprime, come si è detto, il momento 
catastematico del viaggio, al suo interno vi è un andamento cinetico a tal 
punto che tutta la sequenza notturna risulta essere gremita di situazioni, 
di storie, di sentimenti forti e percussivi che portano all’accrescimento 
della materia. Una bolla la notte quindi che sembra bloccare tutto, ma al 
cui interno accadono cose necessarie e improrogabili.

Il secondo notturno del Purgatorio prende l’avvio nel XVII canto nei 
versi 7-9 in cui Dante si rivolge al lettore:

e fia la tua imagine leggera
in giugnere a veder com’io rividi

lo sole in pria, che già nel corcar era.
(Canto XVII, vv. 7-9)

e si precisa nei versi 61-63: 

Or accordiamo a tanto invito il piede;
procacciam di salir prima che s’abbui,
ché poi non si poria, se ’l dì non riede.

(Canto XVII, vv. 61-63)

e nei versi 70-72:

Già eran sovra noi tanto levati
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gli ultimi raggi che la notte segue,
che le stelle apparivan da più lati.

(Canto XVII, vv. 70-72)

Poi i versi 76-79 del canto successivo che ci inoltrano ulteriormente 
nella notte:

La luna, quasi a mezza notte tarda,
facea le stelle a noi parer più rade,

fatta com’un secchion che tutto arda;

e correa contra ’l ciel per quelle strade
(Canto XVIII, vv. 76-79)

Il sorgere della luna, il suo brillare nel cielo paiono rendere meno 
numerose, più rade le stelle. Luna e stelle: notte. Una notte che è così 
tracciata nelle sue coordinate essenziali. A questo punto è giunto il 
momento di lasciare il corpo al sonno ristoratore, ma ancora una volta 
Dante non può permettersi abbandoni. Già come nella prima notte anche 
questa volta, pur nella immobilità notturna del Purgatorio accadono cose 
in sintonia con la legge del secondo regno. Le anime degli accidiosi che 
vengono incontro ai poeti non verticalizzano infatti il loro tragitto, l’azione 
c’è ma si svolge tutta nella orizzontalità della cornice. Ed ecco gli esempi 
di sollecitudine, ed ecco il breve colloquio con l’abate di San Zeno, ed 
ecco finalmente il sogno ristoratore:

e tanto d’uno in altro vaneggiai,
che gli occhi per vaghezza ricopersi
e ’l pensamento in sogno trasmutai.

(Canto XVIII, vv. 143-145)

Ed ecco ancora il sogno. Dante per calcolare l’ora ricorre ad una 
complessa perifrasi come più di una volta gli accade. Siamo poco prima 
dell’alba e il sogno allude all’eccesso di amore per i beni terreni, colpe 
che vengono riscattate nelle tre successive cornici, le ultime del viaggio.

Anche questa seconda notte di Dante nel Purgatorio non è solo il tempo 
del riposo. Anzi. Il modo in cui tutta la sequenza notturna è strutturata 
sembra ulteriormente ribadire che pause nel viaggio di purificazione 
non possano esserci. Tutto il notturno dalla sua anticipazione fino al 
risveglio di Dante quando ormai  il sole è alto risulta essere un rapporto 
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contrappuntistico tra l’anticipazione e l’affermarsi della notte, il sogno e 
le cose che accadono. Tante e importanti.

Nulla di inerte, nulla di idillico, eppure la notte nella sua gremitezza 
restituisce a Dante la sua umanità, la sua fragilità di uomo che cede di 
fronte all’immane sforzo fisico e spirituale  a cui il viaggio lo costringe. 
La notte per la seconda volta lo fascia, è il suo nido. L’avvicinamento al 
riposo è dato proprio da quei rapidi segnali sparsi qua e là che annunciano 
la notte. Sono brevi gong che scandiscono il tempo: quelle stelle prima 
più numerose, poi meno numerose per la luna che sorge, poi gli occhi 
che cedono umanamente al sonno.

Una seconda notte quindi, una seconda bolla anch’essa ben connotata, 
definita, conchiusa e nello stesso tempo capace di esprimere al suo interno 
movimento. Una bolla in cui circolarità e azione interagiscono.

Ma è il XXVII canto il canto in cui più ampiamente si dispiega il motivo 
notturno del Purgatorio. Un notturno che è anticipato fin dai primi versi:

Sì come quando i primi raggi vibra
là dove il suo fattor lo sangue sparse,

cadendo Ibero sotto l’alta Libra,

e l’onde in Gange da nona riarse,
sì stava il sole; onde ’l giorno sen giva,
quando l’angel di Dio lieto ci apparse.

(Canto XXVII, vv. 1-6)

“Il giorno sen giva”: da qui, da questa notazione rapida e all’apparenza 
solo puntualizzante ci avviciniamo alla notte. Anche negli altri due notturni 
Dante ha proceduto allo stesso modo, attraverso veloci o meno veloci 
scansioni temporali che sempre più preludono alla quiete, al cessare col 
sonno degli interrogativi e delle risposte che un viaggio simile comporta.

Siamo nella settima cornice e Dante deve attraversare le fiamme 
purificatrici, ma esita. A nulla sembrano servire le parole di Virgilio che 
gli ricorda come già in altre occasioni l’abbia tratto d’impaccio:

Ricorditi, ricorditi!... E se io
sovresso Gerion ti guidai salvo,
che farò ora, presso più a Dio?
(Canto XXVII, vv. 22-24)
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La paura però è troppa, quel muro di fiamme sembra invalicabile, ma 
Virgilio, la guida, sa trovare ancora una volta la chiave per entrare nel cuore 
del discepolo che gli sta fermo davanti 

Quando mi vide star pur fermo e duro,
turbato un poco disse: “Or vedi, figlio,

tra Beatrice e te è questo muro.”
(Canto XXVII, vv. 34-36)

Ed ecco il muro di fiamme che tutte le esortazioni di Virgilio non erano 
riuscite a privare del suo tono minaccioso, d’incanto cede.

Dante è pronto ad attraversarlo. È infatti solo quel muro a separarlo da 
Beatrice, da colei che gli ha segnato la vita. La paura cede alla promessa e 
il nuovo stato d’animo di Dante è ben significato dalla similitudine tratta 
dalla mitologia con il suo ritmo ascendente, baldanzoso e con la bella 
rima solla-rampolla, termine quest’ultimo che ben indica il tumulto dei 
sentimenti che sorgivamente si affollano nel cuore del poeta.

Intanto l’avvicinamento alla notte è preannunciato da un angelo che 
non è il guardiano della cornice, bensì l’angelo che guiderà Dante al 
Paradiso Terrestre. È sola luce l’angelo che Dante non può sostenere e 
da quella luce vien fuori una voce che sollecita i viandanti ad affrettarsi:

“Lo sol sen va” soggiunse “e vien la sera:
non v’arrestate, ma studiate il passo,

mentre che l’occidente non si annera.”
(Canto XXVII, vv. 61-63)

Poi il resto del canto può essere scandito in tre parti: il tragitto che 
porta i poeti a scegliersi un posto per trascorrere la notte:

Dritta salia la via per entro il sasso
verso tal parte, ch’io toglieva i raggi

dinanzi a me del sol ch’era già basso.

E di pochi scaglion levammo i saggi,
che ‘l sol corcar, per l’ombra che si spense,

sentimmo dietro e io e li miei saggi.

E pria che in tutte le sue parti immense
fosse orizzonte fatto d’uno aspetto,
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e notte avesse tutte sue dispense,

ciascun di noi d’un grado fece letto;
ché la natura del monte ci affranse
la possa del salir più e ’l diletto.
(Canto XXVII, vv. 64-75)

Una lunga, sicuramente la più espansa similitudine tra il pastore e le 
capre e Dante e Virgilio, i due poeti che gli fanno da scorta:

Quali si stanno ruminando manse
le capre, state rapide e proterve

sovra le cime avanti che sien pranse,

tacite a l’ombra, mentre che ’l sol ferve,
guardate dal pastor, che in su la verga

poggiato s’è e lor, poggiato, serve;

e quale il mandrian che fuori alberga,
lungo il peculio suo queto pernotta,

guardando perché fiera non lo sperga;

tali eravam noi tutti e tre allotta,
io come capra ed ei come pastori, 

fasciati quinci e quindi d’alta grotta.

Poco parer potea lì del di fuori;
ma per quel poco, vedea io le stelle 
di lor solere e più chiare e maggiori.

(Canto XXVII, vv. 76-90)

E il sogno, il terzo sogno che Dante fa poco prima del risveglio:

“Sappia qualunque il mio nome dimanda 
ch’io mi son Lia e vo movendo intorno
le belle mani a farmi una ghirlanda.

Per piacermi a lo specchio qui m’adorno;
ma mia suora Rachel mai non si smaga

dal suo miraglio, e siede tutto giorno.
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Ell’è de’ suoi begli occhi veder vaga
com’io de l’adornarmi con le mani:
lei lo vedere e me l’ovrare appaga.”
(Canto XXVII, vv. 100-108)

E infine il risveglio:

E già per li splendori antelucani,
che tanto a’ pellegrin sorgon più grati

quanto, tornando, albergan men lontani,

le tenebre fuggìan da tutti lati,
e ’l sonno mio con esse; ond’io leva’mi,

vedendo i gran maestri già levati.
(Canto XXVII, vv. 109-114)

Intanto una prima peculiarità di questo terzo notturno. Se nei due 
precedenti notturni abbiamo dovuto cercare segnali che li scandivano 
e li connotavano, questa volta essi si dispongono con continuità. Perché 
questa differenza? Perché Dante si abbandona così lungamente ad una 
pausa che interrompe l’azione pur nell’urgenza delle tante cose ancora 
da dire? E allora, e forse non è del tutto gratuito il ragionamento, viene 
in mente che forse il notturno del XXVII canto è qualcosa in più nei 
confronti degli altri due, chiamato com’è a preludere a un mondo altro 
che si sta per aprire davanti a Dante, il Paradiso Terrestre e il Paradiso, in 
cui il poeta deve avventurarsi da solo e in cui i termini tutti umani di 
fatica e travaglio non hanno più posto.

Se è letto in questo modo il notturno del canto XXVII diventa 
straordinariamente importante e lo spazio che Dante gli dedica appare 
proporzionato al ruolo che la notte vi svolge. Ad una notte cui Dante 
giunge finalmente dopo un’immane fatica, l’attraversamento dell’Inferno 
e la scalata del Purgatorio, traguardi diversamente ardui, ma ardui.

Da qui il tono elegiaco, disteso del notturno, un tono che fa da filtro, 
che vuole cancellare le scorie, le umane scorie che si sono accumulate 
nel tragitto per arrivare nel luogo in cui il corpo stanco del poeta può 
veramente e finalmente riposare. Da lì Dante può vedere poco cielo, 
ma quel poco cielo gli restituisce ancora una volta le stelle e queste gli 
appaiono più chiare e maggiori delle stelle che è solito vedere da terra, 
perché egli ormai si trova sulla cima del Purgatorio, il luogo che più lo 
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avvicina alle stelle fisse.
E se nel primo notturno abbiamo visto prevalere il tema colloquiale e 

amicale, in questo terzo notturno nessuna parola. Solo il silenzio e la luce delle 
stelle. La notte così fascia totalmente il poeta. La notte diventa veramente il suo 
nido e il momento catastematico tocca il suo punto più alto. Poi il risveglio  
anticipato dal sogno in cui protagoniste sono Lia e Rachele, prefigurazione di 
Matelda e Beatrice, e il tono dei versi qui si fa squillante: “Le tenebre fuggìan 
da ogni lato”. Ci prepariamo ormai ad una solarità piena e in questa solarità 
del luogo e dello spirito Virgilio consegna Dante a se stesso, perché egli ha 
compiuto ormai la sua missione di guida e di poeta:

Non aspettar mio dir più né mio cenno:
libero, dritto e sano è tuo arbitrio,
e fallo fora non fare a suo senno:

per ch’io sovra te corono e mitrio.
(Canto XXVII, vv. 139-142)

Il risveglio di Dante, come abbiamo appena visto, coincide con le 
tenebre che fuggono da ogni lato, ma prima di lui si sono già svegliati “i 
gran maestri” sotto la cui protezione Dante ha dormito. 

E proprio questa lapidaria definizione di Virgilio e Stazio (“i gran maestri”) 
ci può portare ad un’ulteriore riflessione. È un caso che in due dei tre notturni 
del Purgatorio Dante e Virgilio abbiano come compagni Sordello e Stazio, due 
poeti, l’uno poeta della Roma classica e l’altro poeta appartenente a quella 
nuova poesia che con diversi nomi andava sorgendo in Europa nel duecento? 
O Dante ci ha voluto consegnare due momenti particolari in cui dentro 
il suo viaggio, e proprio nell’occasione della notte, egli potesse affidarci la 
sua idea di poesia, la sua idea dei rapporti che debbono stabilirsi tra poeti, 
sganciati dalla contemporaneità e proiettati nella dimensione della memoria? 
Leggiamo la sequenza dell’agnizione tra Virgilio e Sordello:

«Io son Virgilio; e per null’altro rio
lo ciel perdei che per non aver fe’».
Così rispuose allora il duca mio.

Qual è colui che cosa innanzi a sé
sùbita vede, ond’ei si maraviglia,

che crede e non, dicendo “Ella è… non è”,
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tal parve quelli; e poi chinò le ciglia,
e umilmente ritornò ver lui,

e abbracciò là ’ve il minor s’appiglia.

“O gloria de’ Latin,” disse “per cui
mostrò ciò che potea la lingua nostra,
o pregio eterno del loco ond’io fui,

qual merito o qual grazia mi ti mostra?
(Canto VII, vv. 7-19)

“O gloria dei Latin”, dice Sordello e in quel gloria c’è il riconoscimento 
di un maestro, autore di un’opera memorabile, un’opera che ha esperito 
tutte le possibilità espressive della lingua latina. Un modello quindi 
che nessun poeta nuovo può disattendere. E Sordello che così era stato 
presentato da Dante: 

… O anima lombarda,
come ti stavi altera e disdegnosa,

e nel mover de gli occhi onesta e tarda!

Ella non ci diceva alcuna cosa,
ma lasciavane gir, solo sguardando

a guisa di lion quando si posa.
(Canto VI, vv. 61-66)

quando sa che Virgilio gli è davanti non lo abbraccia più al collo, ma 
umilmente alle ginocchia in segno di riverenza.

Analogamente e forse con maggior intensità e calore Stazio confessa 
la sua devozione a Virgilio nel canto XXI:

Stazio la gente ancor di là mi noma:
cantai di Tebe e poi del grande Achille,
ma caddi in via con la seconda soma.

Al mio ardor fur seme le faville,
che mi scaldar, de la divina fiamma
onde sono allumati più di mille:

de l’Eneida, dico, la qual mamma
fummi, e fummi nutrice poetando:
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sanz’essa non fermai peso di dramma.

E per esser vivuto di là quando
visse Virgilio, assentirei un sole

più che non deggio al mio uscir di bando.
(Canto XXI, vv. 91-103)

L’ammirazione e la devozione sono palesi nelle parole di Stazio. 
Un’ammirazione e una devozione che lo porterebbero addirittura a 
rimandare di un anno la liberazione dalle pene del Purgatorio se gli fosse 
stato consentito di poter vivere al tempo del suo Virgilio. 

Una ammirazione che si palesa nel prosieguo del canto quando Stazio 
sa finalmente che il suo Virgilio gli è davanti e allora anche lui come 
Sordello si china ad abbracciare i piedi del “gran maestro”:

Già s’inchinava ad abbracciar li piedi
al mio dottor, ma el li disse: “Frate,

non far, ché tu se’ ombra ed ombra vedi.”

Ed ei surgendo: “Or puoi la quantitate
comprender de l’amor ch’a te mi scalda,

quand’io dismento nostra vanitate,

trattando l’ombre come cosa salda.”
(Canto XXI, vv. 130-136)

In questo modo, nel riconoscimento dell’autorità dei maestri, Dante 
vede la poesia come una sorta di catena, un’idea di poesia che viene da 
lui riproposta programmaticamente nel primo canto del Paradiso:

Poca favilla gran fiamma seconda:
forse di retro a me con miglior voci
si pregherà perché Cirra risponda.

(Canto I, vv. 34-36)

La favilla della poesia appunto, che porta alla catena della poesia. E in 
questa catena ogni anello è un “gran maestro”. E allora immettere Sordello 
e Stazio per tanti canti e nelle sequenze notturne, in queste pause, come 
abbiamo detto catastematiche e cinetiche insieme, potrebbe risultare un 
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valore sotterraneo aggiunto. Dante infatti nel XXVII canto finalmente, alle 
soglie del Paradiso, può dormire protetto dai suoi poeti, dai “gran maestri” 
che gli sono stati guida, quei “gran maestri” che gli danno con il loro 
insegnamento la possibilità di dire il suo viaggio straordinario. Sono essi 
infatti che gli hanno insegnato ad usare lo strumento più alto per entrare 
nel cuore: la poesia. E allora l’ultima notte trascorsa sotto le stelle dai tre 
poeti comunica definitivamente la pacificazione dello spirito:

Tali eravam noi tutti e tre allotta,
io come capra ed ei come pastori,

fasciati quinci e quindi d’alta grotta.
(CantoXXVII, vv. 85-87)

Una bolla ancora. Un nido per Dante, e questa volta perfetto.

Rodolfo Di Biasio
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Titolo lavoro

Riscritture goldoniane: l’originalità dei libretti ‘seri’

Lo stile mio, che mi renderà singolare al mondo, consiste in una forza 
di dire vibrato, ampolloso, sonoro, pieno di metafore, di sentenze, di 
similitudini, colle quali ora m’innalzo alle stelle, ora vo terra terra 
rendendo il suolo. Non mi rendo schiavo della dura legge dell’unità. 
Unisco il tragico e il comico insieme; e quando scrivo in versi, m’ab-
bandono interamente al furore poetico, senza ascoltare la natura che 
con soverchi scrupoli viene da altri obbedita. Io credo averlo seguito 
assai bene. Ho impiegato tutto il mio studio nella fluidezza del metro, 
nella vibrazion della rima, e vedrete con quale artifizio abbia studiato 
a tessere i primi versi per far risaltare i secondi.1

In questa prefazione a I malcontenti è definita l’identità dell’arte teatra-
le di Carlo Goldoni, che non attiene soltanto alla commedia, ma anche 
all’opera ‘seria’, quantunque ancora poco indagata nella originalità delle 
sue riscritture.

Interessante si r ivela infatti la «pendolar ità fra “spiccare” e 
“commuovere”»2 dell’orditura poetica, in cui la qualità e l’efficacia sce-
nica della parola scaturisce dalla creazione di una fabula motoria piuttosto 
che stataria: un melodramma semplice, privo della complicatezza della 
favola, di azioni troppo lente o recitativi troppo lunghi, che si dispiega su 
un giusto equilibrio fra arie e recitativi, caratteristiche essenziali per un 
nuovo stile, unico e inimitabile nel rendere anche le contaminazioni, il 
dialogo sciolto e spontaneo, nel far emergere in modo chiaro e distinto 
dalla singola scena o dal movimento dei personaggi il significato narrativo 
e psicologico.

Goldoni reinventa dunque il linguaggio drammaturgico, conferendo 
al testo una suggestiva connotazione espressiva fra “lepidezza” e tragicità, 

1 C. Goldoni, I malcontenti, Venezia, Zatta, 1789 (Atto II, Scena II).
2 P.  Vescovo, Lo specchio e la lente, in Aa.Vv., Carlo Goldoni (1793-1993), Atti del 

Convegno del Bicentenario (Venezia 11-13 aprile 1994), a cura di C. Alberti e G. Piz-
zamiglio, Venezia, Regione del Veneto, 1995, pp. 388 e sgg.
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dipingendo «gli uomini quali dovrebbero essere»,3 rinnovando il «puro ed 
elegante stile» metastasiano, i «suoi fluidi ed armoniosi versi», la «chiarez-
za ammirabile dei sentimenti», la «commovente energia nel linguaggio 
delle passioni», i «ritratti, i quadri, le ridenti descrizioni, la dolce morale, 
la filosofia insinuante, l’analisi del cuore umano, le sue cognizioni sparse 
senza profusione, ed applicate con arte».4

Del «tragico incantatore» adotta grazia e leggerezza, ma precisa subito 
la sua autonomia di poeta e librettista, lavorando sulla eticità del personag-
gio per «scandagliar le passioni, argomentare sulla condotta degli uomini, 
penetrare nel cuore umano».5

Non è un caso del resto se l’intento di accostarsi al poeta cesareo si con-
testualizzi proprio nell’arco cronologico: 1734-1756, in cui si concentra 
la più cospicua produzione di libretti o rifacimenti di opere serie come: 
Cesare in Egitto (1735), Griselda6 (1735), La generosità politica (1736), L’o-

3 P. Metastasio, Estratto dell’arte poetica di Aristotele, Venezia, Zatta, 1788, p. 282 (cap. 
XXV, t. XVI).

4 C. Goldoni, Memorie, introduzione di L. Lunari, traduzione e note di P. Bianconi, 
Milano, BUR, 1997, p. 202 (cap. XLI).

5 C. Goldoni, Memorie italiane, a cura di E. Ajello, Napoli, Liguori, 2012, t. IV, p. 128 
(d’ora in avanti: M.I.); C. Goldoni, Memorie italiane. Prefazioni e polemiche, III, a cura di 
R. Turchi, Venezia, Marsilio, 2008, p. 111 (d’ora in avanti: E.N.M.I.).

6 Marco Bizzarini osserva: «La versione della Griselda riadattata dal Gigli costituì […] 
un modello quasi imprescindibile per i successivi revisori del dramma zeniano, Goldoni 
incluso. […] Rimane da chiarire in che modo la revisione Gigli, vecchia ormai più di 
trent’anni, sia finita sulle scrivanie di Vivaldi e Goldoni. L’ipotesi più plausibile è che 
Michele Grimani, proprietario dei teatri San Samuele e San Giovanni Grisostomo, abbia 
fornito ai due autori un esemplare della Griselda rappresentata al San Samuele nel 1720 
con musiche di Giuseppe Orlandini: anche quest’ultimo libretto, infatti, è più vicino 
alla versione Gigli del 1703 che non a quella zeniana del 1701.  È quasi certo che Gol-
doni ebbe davanti agli occhi tale libretto poiché nella versione musicata da Orlandini 
il personaggio di Costanza si trasforma in Oronta, e se è vero che nell’opera di Vivaldi 
quel personaggio mantiene il nome originale, d’altra parte il ruolo di Oronta ricompa-
re nella tragicommedia in endecasillabi sciolti Griselda scritta dallo stesso Goldoni per 
l’attrice Cecilia Rutti Collucci, rappresentata al teatro San Samuele nell’autunno dello 
stesso anno 1735» (M. Bizzarini, Goldoni, Vivaldi e la tradizione librettistica della Griselda 
di Zeno, «Problemi di Critica Goldoniana», XVI, numero speciale, Terzo centenario della 
nascita di Carlo Goldoni e Secondo centenario della morte di Carlo Gozzi, t. III, 2009, 
pp. 352-353). Sull’opera interviene anche Bodo Guthmüller: «Goldoni scrive una tragi-
commedia che non è certamente un capolavoro, ma mostra di essere di molto superiore 
al libretto. L’autore vede il proprio contributo soprattutto nell’introduzione della figura 
di Artrando e degli elementi arcadici  anticortesi a questa collegati. L’innovazione più 
interessante sembra tuttavia essere la rielaborazione del personaggio di Griselda e dei 
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limpiade (1738), Demofoonte (1738), Farnace (1739), Adriano in Siria (1740), 
Ottone (1740), Candace (1740), Gustavo primo re di Svezia (1740), Oronte 
re de’ Sciti (1740), Tigrane (1741), Statira (1741, 1756) e Germondo (1776), 
testi molto eterogenei,7 ognuno con una vicenda autonoma, rivisitati per 
far emergere, in quel dramma che egli stesso considerava imperfetto, le 
novità tematico-stilistiche, la varietà vera dei caratteri, espungendone ogni 
parvenza eroica e mitica.

Si comprende in tal modo l’obiettivo del drammaturgo, volto a sma-
scherare, ad esempio, la figura del tiranno, per ridicolizzarne il potere po-
litico, rompendo «l’equilibrio metastasiano, tutto basato sull’eroismo non 
tragico delle virtù, per rimettere in circolazione le variabili più estreme 
delle potenzialità di commedia e tragedia».8

Dopo la rappresentazione al Teatro di San Giovanni Grisostomo, nell’au-
tunno del 1735, di Cesare in Egitto, «l’unico fra i drammi seri, attribuiti 
all’avvocato in toto o in parte, che presenti un soggetto basato sulla storia 
romana. Il De bello civili dello stesso Cesare e la Pharsalia di Lucano po-
trebbero aver offerto lo spunto a Giacomo Francesco Bussani, autore del 
libretto originale»,9 Goldoni rivede «La generosità politica che va in scena 
con la musica nuova di Giovanni Francesco Maria Marchi» nel 1736 al 
Teatro di San Samuele.10

suoi rapporti con Gualtiero e Ottone. Nella tragicommedia la tendenza a eroicizzare i 
tratti che caratterizzano il personaggio di Griselda, la sua valorosa fermezza, l’amore e 
la fedeltà imperturbabili che sottopone a una “pubblica prova”, la volontà decisa a non 
lasciarsi privare dei suoi sentimenti e della sua lealtà, a difenderli con la parola e con 
l’azione vengono evidenziati maggiormente rispetto al libretto: l’autore a volte si accosta 
ad Apostolo Zeno che nei suoi libretti, secondo il giudizio di Goldoni, imita la vigueur 
di Corneille (Mémoires, p. 188)» (B. Guthmüller, «Mi invogliai sempre più a rinnovar la 
Griselda». Dal libretto alla tragicommedia, «Studi Goldoniani», 3, 2014, pp. 19-20. Cfr. C. 
Goldoni, Mémoires, in Id., Tutte le opere, a cura di G. Ortolani, Milano, Mondadori, 1950).

7 La Griselda: M.I., pp. 56, 282n, 283 e n, 289 e n, 295, 327n; E.N.M.I., pp. 247, 252, 
442; Memorie, p. 184.

Gustavo Primo Re di Svezia: M.I., pp. 311, 318 e n, 319n; E.N.M.I., pp. 265, 272; 
Memorie, pp. 201-203.

Oronte re de’ Sciti: M.I., pp. 318 e n, 319 e n; E.N.M.I., p. 273; Memorie, p. 207.
Statira: M.I., p. 342n.
8 F. Vazzoler, A proposito di Goldoni autore di libretti seri per musica, in Aa.Vv., Forme 

del melodrammatico: parole e musica (1700-1800), a cura di B. Gallo, Milano, Guerini e 
Associati, 1988, p. 134.

9 Geminiano Giacomelli comporrà la musica. Cfr. Introduzione a C. Goldoni, Drammi 
seri per musica, a cura di S. Urbani, Venezia, Marsilio, 2010, pp. 22-23.

10 Così riferisce il «Diario ordinario», periodico del 1716, ivi, p. 27.
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L’edizione, tratta dal Pisistrato di Domenico Lalli, risulta più innovativa 
nell’assunto argomentativo e ideologico: se «nel testo di Lalli il tiranno è 
minacciato soltanto da Pericle, in Goldoni viene tradito sia da Pericle, sia 
da Oronte, rivali in amore e desiderosi di eliminarsi a vicenda, nel ten-
tativo di ottenere il favore di Nicia che, per l’ostinato e fermo desiderio 
di vendetta, ricorda la Cornelia di Cesare in Egitto e forse la Vitellia della 
Clemenza metastasiana […]».11

Da considerare anche «la seducente “generosità politica” di Pisistrato» 
che «mette in crisi ogni tentativo di rivalsa, come si legge nell’Argomento, 
e “disarma” i personaggi, tormentati dai rimorsi in un’Atene che “riserba/
desio di libertà” (I.I). Insomma si avverte una tensione fra amore e dovere 
che ovviamente si conclude col catartico lieto fine».12

Tutto è molto elaborato, tortuoso, con abbondanza di figure retoriche 
che portano all’eccesso, alla caricatura. La protagonista femminile, desi-
derosa di vendetta per la morte del padre, spinge il suo amante a uccidere 
l’assassino che, dall’alto della sua veste di imperatore (tiranno in Goldoni) 
è mosso da clemenza, quasi come deus ex machina, placa ogni divergenza, 
perdonando tutti in un inevitabile lieto fine.

Emerge tuttavia una sostanziale differenza: in Metastasio, Vitellia ha 
un’alta considerazione di se stessa, pronta a raggiungere il suo scopo senza 
tener conto dei sentimenti che Sesto prova nei suoi confronti. Anzi, fin 
dalla prima scena, si scopre che è stata l’amante dell’imperatore Tito e che 
questi abbia preferito Berenice, “una barbara”, “un’esule”, mortificandola 
e provocando in lei non solo il desiderio di vendetta per il padre ma anche 
un forte sentimento di gelosia negato in tutti i modi.

In Goldoni invece Nicia appare inizialmente più dolce, più preoccupata 
per la sorte di Pericle, il quale, al contrario di Sesto, non cerca di farla 
ravvedere: «Pensaci meglio, oh cara, / pensaci meglio. Ah non togliamo 
a Tito / la sua delizia al mondo, il padre a Roma, / l’amico a noi» ma le 
promette sicura vendetta: «Il popolo d’Atene facilmente disposi al gran 
cimento. Il nemico cadrà» e ancora: «Tutti uniti il mio cenno son pronti 
ad eseguire».

Nicia e Vitellia hanno quindi un obiettivo comune: vendicare il proprio 
padre, ma, almeno nelle prime scene, Nicia usa le “armi” della dolcezza, 
mostrandosi piena di preoccupazione per Pericle e per Oronte, l’uno di-
sposto a morire, consapevole che la sua morte avrebbe un tono di mestizia 

11 Ivi, p. 29.
12 Ibidem.
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se dovesse servire a rivalersi dei torti fatti alla donna amata; l’altro trova 
le sue motivazioni solo nel sapere che Nicia potrebbe amarlo: «Parto ma 
dimmi che m’ami almeno. Questa speranza vigor mi dà. Ma senza questa 
già vengo meno e mia costanza valor non ha».

Il drammaturgo sorprende, trasformando completamente il personaggio 
regale: da un sovrano simbolo di virtù ad un tiranno generoso più umano, 
caratteristiche queste distintive del commediografo.

Se, in Metastasio, Tito è più comprensibile, quasi prevedibile, conosciuto sin 
dall’inizio come un eroe, un uomo giusto e per questo grande e magnanimo, 
il Pisistrato goldoniano al contrario stupisce tutti, proponendo la divisione 
del suo impero con quelli che lui stesso definisce suoi “figli” o mostrandosi 
realmente debole, spaventato, rivelando i suoi sentimenti a Nicia: «Pericle un 
maggior dono / a te già destinai. Tu sai che adoro / in Nicia il mio tesoro. / 
Invaghito di lei te pure io vedo. / Onde vinco me stesso e te la cedo».

Non quindi un dramma politico, eroico e tragico, ma tipicamente senti-
mentale, che talvolta rasenta il patetico (a mio avviso volutamente), quando 
l’autore si dilunga nelle scene, tendendo ad umanizzare i personaggi afflitti 
dalle pene d’amore, efficacemente inseriti nell’Olimpiade (rappresentata al 
San Giovanni Grisostomo nel 1738 con la musica di Pergolesi).13

Si prenda in esame non tanto la rielaborazione del recitativo e dei versi, 
che restano pressoché gli stessi, quanto l’intervento dell’autore sulla me-
trica e sulla riduzione di gran parte delle scene, puntando a far risaltare la 
“doglia” e la “pena” del cor, come in altre interessanti revisioni: la prima 
strofa dell’aria di Tamiri in Farnace di Antonio Maria Lucchini,14 variato 
da Goldoni nell’autunno del 1739 per il San Giovanni Grisostomo, alcuni 
brani di Ottone,15 composto da Antonio Salvi, e l’aria che Niceta canta 
in apertura dell’atto secondo di Candace,16 libretto di Francesco Silvani e 
Domenico Lalli, riscritture orchestrate su una maggiore coerenza e una 
minore forzatura nell’azione (si vedano i monologhi e le arie meglio col-
legati tra loro e i personaggi più rilevanti dal punto di vista psicologico).

Un assetto che si ritrova anche in Gustavo primo re di Svezia, Oronte re 
de’ Sciti e Statira, rispettivamente del dicembre 1740 e del maggio 1741. 

13 Cfr. Introduzione a C. Goldoni, Drammi seri per musica, cit., pp. 30-31.
14 Musica di Rinaldo di Capua. Ivi, pp. 33-35.
15 Musica del napoletano Gennaro d’Alessandro. Il libretto è «offerto da Domenico 

Lalli a Federico Cristiano, futuro elettore di Sassonia», «vero esemplare d’un principe» e 
«lucido specchio d’un vero re», come si precisa nella Dedica del dramma, «esaltando la 
virtù, la magnanimità e la grandezza». Ivi, pp. 35-36.

16 Musica di Giovanni Battista Lampugnani. Ivi, pp. 38-43.
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Particolarmente ingegnose si rivelano però le prime due, in cui Galuppi, 
componendone la musica, seppe interpretare meglio di ogni altro l’animo e 
il pensiero di Goldoni, dando maggior spazio ai concertati che divengono 
delle vere e proprie scene dialogiche, permettendogli di essere altrettanto 
vario nella partitura, l’unica peraltro sopravissuta fra i drammi seri scritti 
per intero da Goldoni. Una varietà che è espressa nel libretto attraverso 
l’intonazione di brevi sezioni musicali, differenziandosi sia nel tono, sia nel 
tempo, sia nell’andamento melodico connotato da un velo di comicità, 
tanto da potervi già intravedere i prodromi della fortunata Commedia.

I personaggi, che dovrebbero essere presentati come degli eroi “intoc-
cabili”, appaiano nelle loro debolezze, vittime di amori non corrisposti per 
scelta o per condizione. Essi non guardano all’onore, al dovere, ma sono 
disposti a tutto, pur di raggiungere il loro scopo. Ergilda, ad esempio, nel 
Gustavo primo re di Svezia (Atto I, Scena IV, vv. 102-107) non avrà scrupolo 
nel chiedere ad Argeno di uccidere Learco, qualora questi volesse preferire 
la sua rivale: «Fa’ ch’ei ceda Dorisbe, e in premio ad esso (Guarda dove 
per te giunge il mio affetto!) offrigli la mia destra ed il mio letto. Ma se 
a sì grand’offerta resiste audace, allora usa l’ardir: vibra la spada e mora».

[…] la perplessità del personaggio regale e la sua incapacità ad effettuare la 
difficile scelta della consorte, non è determinata dal conflitto psicologico 
tra passione e dovere, tra sentimento privato ed obblighi etici – che ca-
ratterizza invece il modello del «sovrano ideale» e del «principe virtuoso», 
diffuso nel secolo XVIII dai drammi di Zeno e di Metastasio, combattuto 
tra le inclinazioni personali e le leggi morali, pronto però a sacrificare i 
suoi sentimenti per il bene dello stato, – ma è una conseguenza della fon-
damentale inadeguatezza del protagonista goldoniano – qui più evidente 
che altrove – a sostenere il ruolo di «eroe tragico.17

Da considerare anche la rivalità fra Ergilda e Dorisbe, che preannuncia 
quella tra Eugenia e Clorinda nella commedia Gli Innamorati,18 dove il tema 
dominante è appunto la gelosia e dove l’amore non è concepito come 
l’affetto tra due giovani, ma come un vero e proprio tormento espresso 
con arte nei versi del Gustavo, di cui «i pezzi chiusi aderiscono al contesto, 
s’inseriscono efficacemente nell’azione, senza interromperla brutalmente 
a favore dell’esibizione solistica del cantante».19

17 M. Ingrosso, Note goldoniane: il noviziato artistico del librettista “serio” (siba2.unile.
it/ese/issues/25°/583/filvi15p389-400pdf), p. 394.

18 Commedia in tre atti messa in scena al Teatro San Luca nel 1759.
19 Cfr. Introduzione a C. Goldoni, Drammi seri per musica, cit., p. 49.
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Si osservi il «descrittivismo sotteso al significato verbale delle arie. 
Per esempio il brano patetico di Learco, Se il tuo bel volto io miro, sarà un 
Larghetto con lunghi melismi che ripetono “ardo e sospiro”, “sospiro ed 
ardo”. Nel pezzo di Ergilda adirata e sola in scena, Delle perfide stelle spietate, 
il trambusto è reso efficacemente dalle figurazioni musicali che sottoline-
ano lo “strepito guerrier” con quartine incalzanti di crome e semicrome 
alternate, mentre il furore si sfoga con frequenti salti d’ottava».20

Di qui il valore dell’espressione musicale, in cui si inscrive l’altro 
dramma Oronte re de’ Sciti, dedicato al duca di Palma, don Giovanni Giu-
seppe Maria Tomasi, figlio del principe di Lampedusa. L’opera «ebbe un 
successo brillantissimo. La musica del Buranello era divina, le decorazioni 
di Jolli superbe, e gli attori eccellenti: del libro non se ne parlava punto, 
ma l’autore delle parole non godeva meno degli altri del buon esito di tal 
grazioso spettacolo».21

Paradossalmente, nel «grazioso spettacolo» (come lo definisce Goldoni), 
Oronte rappresenta il nemico, il tiranno dal quale salvarsi. La sua figura 
lascia quasi interdetti. Persino Pisistrato (protagonista de La generosità po-
litica) appariva magnanimo e clemente. Invaghito di Artalice e interessato 
al regno della Dacia, non ha scrupoli nell’eliminare il padre e il fratello.

È evidente che siamo ben lontani dai sentimenti nobili, tipici del 
dramma metastasiano. Oronte non è costretto a nessuna scelta, non è 
combattuto fra amore per la donna prediletta e quello per la patria, non a 
caso rivelerà a Tarpace «O sarà mia Artalice o questo regno distruggerò» 
(Atto I, Scena I, vv. 1-2).

Nonostante la sua durezza, si rivela tuttavia bisognoso di conferme, 
così come lo sono tutti i personaggi apparentemente forti del dramma,22 
mentre, dal punto di vista stilistico, alcune rime sono poste, a mio avviso, 
volutamente alla fine, quasi a voler ingentilire il verso. «E solo vaga d’op-
porsi al suo signore, l’arbitrio al mio voler, la pace al cuore» (Atto I, Scena 
I, vv. 3-4); «Disegna forse in questo punto istesso la facil via di rimirati 
oppresso» (vv. 24-26); «Sol per piacerle, sino ad un certo segno, disposto ho 
il core a simular lo sdegno» (vv. 34-36).

20 Ivi, p. 53.
21 C. Goldoni, Memorie, cit., p. 207 (cap. XLII).
22 Anche se «con quest’opera Goldoni si sentì evidentemente impegnato anche a 

fornire una “storia” in cui risaltasse maggiormente la dimensione tragica» (F. Vazzoler, 
A proposito di Goldoni autore di libretti seri per musica, cit., p. 135), con la guerra a fare da 
sfondo, introducendovi l’antieroicità e la comicità dei sentimenti (M. Ingrosso, Note 
goldoniane: il noviziato artistico del librettista “serio” , cit., p. 395).
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In altri casi, quando la rima si trova all’interno della stessa battuta, essa 
viene intervallata da brevissime esclamazioni o interrogativi, così da viva-
cizzare il ritmo e l’attenzione dello spettatore «Eh, no Tarpace non giugnerà 
/ Perché? / Perché a quest’ora forse non vive più. Conosci Orcane duce 
antico e sagace?» (vv. 38-40), oppure per far combinare la battuta precedente 
con quella successiva come ad esempio nel dialogo fra Oronte e Tarpace 
in cui conclude dicendo «… se alla mia fede premio sperar mi lice» e il 
tiranno riprende «S’io felice sarò, sarai felice» (vv. 62-63).

Un’invenzione e sperimentazione librettistica, cominciata con gli in-
termezzi degli anni ’30, determinante per l’evoluzione dell’opera buffa in 
direzione comico-sentimentale. Si rivelano interessanti le contaminazioni, 
interpolazioni e varianti; i motivi iconologico-simbolici; la varietà dei ca-
ratteri; le analogie e differenze con altri importanti modelli letterari quali 
il Torrismondo del Tasso e la Fedra di Racine; il registro esotico-orientale 
di alcune edizioni; lo sviluppo dell’intreccio e la sua maggiore coesione; 
il ruolo dei personaggi, come precisano la revisione della Statira del 1756, 
il Tigrane (perfino il giovane Gluck lo musicò nel 1743) e il Germondo.23

Possiamo dunque concludere che i libretti ‘seri’ non sono un genere 
minore, ma hanno contribuito alla riforma del genere comico, rinnovan-
do il linguaggio dall’aulico al quotidiano e rendendo l’azione visibile e 
verisimile.

Carlo Santoli

23 «Una “nuova opera seria” adattata da Tomaso Traetta messa in scena cinque volte di 
seguito tra gennaio e febbraio del 1776, e Vittorina, una “nuova opera comica” proposta 
da Piccinni, che venne interpretata solo due volte, nel dicembre dello stesso anno […]» 
(R. Cowgill, ‘Germondo’ e ‘Vittorina’: genere, politiche teatrali e ricezione dei libretti di Goldoni 
nella Londra del 1770, «Problemi di critica goldoniana», 14, 2007, p. 233).
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Titolo lavoro

 Le macchine del tempo in letteratura: 
Proust e Genette leggono Nerval e Flaubert

1. L’imperfetto tra memoria e immaginazione in Gérard De Nerval

Tornai a casa, e non potei trovar riposo. Immerso in una semisonnolenza, 
rivivevo nel ricordo tutta la mia giovinezza. Quello stato, in cui l’anima 
resiste ancora alle combinazioni bizzarre del sogno, consente spesso di 
vedere affollarsi in qualche minuto le scene più pregnanti di un lungo 
periodo di vita. Vedevo un castello dei tempi di Enrico IV con i suoi 
tetti a punta ricoperti d’ardesia, la facciata rossastra dagli angoli dentati 
di pietre ingiallite, un grande spazio verde incorniciato d’olmi e di tigli, 
di cui il sole calante fendeva il fogliame con i suoi sprazzi accesi. Fan-
ciulle danzavano in tondo sul prato cantando vecchie arie apprese dalle 
madri, in un francese così naturalmente puro, che ci si sentiva davvero 
in quella terra antica del Valois dove, per mille e più anni, ha pulsato il 
cuore della Francia.
Ero il solo ragazzo in quella ronda, dove avevo condotto la mia com-
pagna ancora giovinetta, Sylvie, una fanciulla della frazione vicina, così 
viva e fresca, con i suoi occhi neri, il suo profilo regolare e la sua carna-
gione leggermente abbronzata!… Non amavo che lei, non vedevo che 
lei. – sino a quel punto! Avevo appena scorto, nel giro della danza, una 
bionda, alta e bella, che chiamavano Adrienne. A un tratto, seguendo 
le regole del ballo, Adrienne si trovò sola con me, proprio al centro del 
cerchio. Eravamo di pari statura. Ci dissero di baciarci, e la danza e il 
coro volteggiavano ancor più vivaci. Nel darle quel bacio, non potei trat-
tenermi dallo stringerle la mano. I lunghi anelli morbidi dei suoi capelli 
d’oro mi sfioravan la guancia. Da quell’istante, mi prese un turbamento 
ignoto. – La bella doveva cantare per avere diritto a rientrar nella danza. 
Ci sedemmo attorno a lei, e subito, con una voce penetrante e fresca, 
leggermente velata, come quella delle figlie di quel paese brumoso, ella 
cantò una di quelle romanze antiche piene di melanconia e d’amore, 
che raccontano sempre le sventure di una principessa rinchiusa in una 
torre per volere d’un padre che la punisce per aver amato. La melodia 
terminava a ogni stanza con quei tremuli trilli a cui san dar rilievo le voci 
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adolescenti, quando imitano con un fremito modulato la voce trepida 
delle loro antenate. Via via ch’ella cantava, l’ombra discendeva dai grandi 
alberi, e il chiarore della luna nascente cadeva su di lei sola, isolata nel 
nostro cerchio assorto. Tacque, e nessuno osò rompere il silenzio. Il 
prato era coperto di vaghi vapori, che si addensavano tessendo fiocchi 
candidi sui culmini dell’erba. Pensavamo d’essere in paradiso. – Infine 
mi alzai, correndo alle aiuole del castello, dove c’erano dei lauri coltivati 
in grandi vasi di maiolica, dipinti in chiaroscuro. Ne riportai due rami, 
che furono intrecciati a corona e legati con un nastro. Posai sul capo di 
Adrienne quell’ornamento, le cui foglie lucenti splendevano sui suoi ca-
pelli biondi ai raggi pallidi della luna. Assomigliava alla Beatrice di Dante 
che sorride al poeta errante al margine della dimora dei beati. Adrienne 
si alzò. Levandosi nella sua figura slanciata, ci fece un saluto pieno di 
grazia, e rientrò correndo nel castello. – Era, ci fu detto, la nipote d’uno 
dei discendenti d’una famiglia legata agli antichi re di Francia; il sangue 
dei Valois scorreva nelle sue vene.1

Il brano che abbiamo selezionato, tratto da Sylvie di Gérard de Nerval, 
ci permette di chiarire l’obiettivo che intendiamo perseguire in queste 
pagine: proporre alcune riflessioni sul valore e le funzioni dei tempi pas-
sati – particolarmente sull’imperfetto indicativo – in ambito letterario, 
prendendo come riferimento autori quali Nerval, limitatamente a Sylvie, 
con richiami a Proust e Flaubert, filtrati dagli studi di Genette.2 

Eco, che come lui stesso dice, ha studiato per anni il testo di Gérard 
de Nerval e lo ha anche tradotto,3 osserva che in Sylvie non si esce mai 

1 Tutte le citazioni di Syilvie riportate in queste pagine, salvo diversa indicazione, 
fanno riferimento all’edizione del 1999 per Einaudi. La prima edizione, Sylvie. Souvenirs 
du Valois, apparso in «La Revue des Deux Mondes» (XXIII, 3) è del 15 luglio 1853. La 
seconda edizione, in volume, Les filles du feu, è del 1854.   

In particolare pp. 13-17.
2 G. Genette, Figures, Paris, Éditions du Seuil, 1966 [trad. it. Figure I. Retorica e 

strutturalismo, Torino, Einaudi, 1969, 1988]; Id., Figures II, Paris, Éditions du Seuil, 1969 
[trad. it Figure II. La parola letteraria, Torino, Einaudi, 1972].

3 Per ciò che riguarda la traduzione e la Rilettura di “Sylvie” si veda: U. Eco, Rilettura 
di Sylvie, in G. de Nerval, Les Filles du Feu, Paris, Giraud, 1854 [trad.it. di U. Eco, Sylvie. 
Ricordi del Valois, Torino, Einaudi, 1999], pp. 93-165. Le osservazioni che seguono sono 
costruite soprattutto sulla scorta di U. Eco, Lector in fabula. La cooperazione interpretativa nei 
testi narrativi, Milano, Bompiani, 1979; Id., Interpretation and Overinterpretation, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1992 [trad. it. Interpretazione e sovrainterpretazione. Un dibattito 
con Richard Rorty, Jonathan Culler e Christine Brooke-Rose, Milano, Bompiani, 1995]; Id., 
Six Walks in the Fictional Woods, Cambridge, Harvard University Press, 1994 [trad.it. Sei 
passeggiate nei boschi narrativi, Milano, Bompiani, 1994]. 
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dalla realtà e dalla metafora del teatro. Infatti fin dall’incipit «Je sortais d’un 
théâtre», questo tema sarà costantemente presente in tutto lo svilupparsi 
del racconto. E teatrali, per vari motivi, sono alcune delle scene più belle 
del testo. Come quella che qui abbiamo riportato e che narra del ballo 
sul prato con Adrienne.

Prima di entrare, tuttavia, in modo tecnico nella discussione sul testo, 
diamo qualche rapido ragguaglio sulla storia. Il narratore (Je, che Eco 
propone di chiamare, in analogia con Gérard de Nerval, Je-rard, autore 
modello, diverso da Labrunie, autore empirico, cioè reale), è innamorato 
di un’attrice e non sa se potrà (potrebbe) essere ricambiato. Un giorno, 
uscito dal teatro e recatosi in un circolo dove si riuniva con gli amici, vede 
in una pagina di giornale una notizia – Festa provinciale dei fiori a Loisy – 
che gli ricorda la sua giovinezza. Torna a casa e nel dormiveglia inizia a 
ricordare. Gli tornano alla mente soprattutto due giovinette, Adrienne, 
«alta, bionda, aggraziata», «il sangue dei Valois scorreva nelle sue vene» e 
poi Sylvie, una fanciulla di campagna, viva e fresca, dagli occhi neri e «dalla 
carnagione abbronzata» di cui allora era invaghito fino al momento in 
cui non compare sulla scena – appunto – Adrienne. Ed è proprio questa 
figura «trionfante – miraggio di gloria e bellezza –» che resterà nel cuore 
e nella mente di Gérard ad accompagnare la fatica dei suoi studi. Dopo 
alcune ore passate senza dormire egli decide di prendere una carrozza e 
di tornare nei luoghi dei suoi ricordi. Da queste due lunghe analessi (la 
prima a casa, disteso sul letto e la seconda in viaggio mentre raggiunge i 
luoghi reali dell’infanzia) si dipana tutta la storia.

Si diceva poco fa della presenza costante del teatro nel testo: è il luogo 
dove il protagonista si reca ogni sera, inoltre egli ama un’attrice vista sul 
palcoscenico, e infine teatrali sono le scene, gli eventi che costituiscono 
il racconto. Il primo degli elementi teatrali di cui Nerval si serve anche 
in questo episodio (il secondo capitolo) è senz’altro quello della tecnica 
di illuminazione della scena: il sole al tramonto con la sua luce accesa 
passa attraverso le foglie degli alberi che costruiscono la quinta; Adrienne 
canta e il cerchio luminoso della luna, come un riflettore, inquadra solo 
lei, mentre più in ombra, un secondo cerchio di spettatori, la ascolta in 
silenzio. E infine il salto finale di lei che, uscendo dal cerchio, si congeda 
dal pubblico salutandolo con grazia, per ritornare al suo castello. La figura 
del cerchio (come scena, come tecnica e come lessico – ronda, danza, 
tondo, circolo, giro, cerchio, aiuola, corona –) che si connette a quella 
del teatro, sembra essere ricorrente e sembra dare al lettore una sponda 
interessante per l’interpretazione: il cerchio del palcoscenico, i cerchi della 
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danza delle fanciulle sul prato, quello di Adrienne illuminata dalla luna, 
quello costruito dal pubblico, gli anelli d’oro dei capelli di lei, il cerchio 
del sole al tramonto che filtra tra gli alberi e che lascia poi spazio alla luna, 
e infine la corona intrecciata con i due rami di alloro che Gérard corre a 
prendere per Adrienne e dispone sul capo della giovinetta. Questo cer-
chio di alloro, come i fiori che si offrono alle attrici, offre l’opportunità 
di ampliare l’isotopia del teatro e collegarla a quella del bouquet: «il tema 
dell’offerta floreale attraversa tutto il racconto, fiori vengono offerti a Iside, 
ad Adrienne, a Sylvie, a Aurelie, alla zia, e per sopramercato appare a un 
certo punto persino un bouquet de pins».4 

Non dobbiamo dimenticare che Nerval è uomo di teatro, ne consegue 
che gli episodi appena descritti sono dotati di una forte energia visiva, 
e costruiti in modo tale che il lettore possa vederli, non solo leggerli. È 
come se nel testo qua e là si aprissero degli squarci luminosi cui il lettore 
si trova sorprendentemente di fronte durante lo svolgersi della narrazione 
che è però dominata dai ricordi e rivestita di nebbia: si tratta dell’ “effetto 
nebbia”, di cui parla Eco, ottenuto soprattutto grazie all’uso del tempo 
imperfetto dell’indicativo che colloca le descrizioni in un’atmosfera di 
sospensione rispetto ai fatti realmente accaduti. 

L’imperfetto, nelle lingue che lo posseggono,5 può assumere diversi 
valori tra cui quello durativo – che sta ad indicare lo svolgersi di un’azione 
nel passato, senza tuttavia collocarla in un momento preciso, sfumandone 
dunque sia l’inizio che la conclusione – e quello iterativo – che segnala 
azioni che si ripetono nel passato.6 In Sylvie, come tiene a sottolineare 
Eco,7 possiamo trovare sia il durativo che l’iterativo, a volte contempora-
neamente: ad esempio l’azione contenuta nella frase d’attacco del testo, 
«Je sortais d’un théâtre», se ci viene presentata mentre stava accadendo, 
dunque nella sua durata, contiene anche, e lo vedremo come lettori del 
testo nel corso delle pagine, la ripetitività. Il protagonista era solito infatti 
andare a teatro, e quindi anche uscirne, tutte le sere. Ora se da un lato 

4 U. Eco, Rilettura di Sylvie, cit., p. 148.
5 Sulle diverse tecniche usate in inglese per tradurre questo inizio di Nerval costruito 

con l’imperfetto si rimanda a Eco (ivi, p. 126n.).  
6 K. Katerinov, La grammatica didattica e l’uso dei moderni sussidi glottotecnici, in «Qua-

derni di metodologia dell’insegnamento dell’italiano a stranieri», 18, 1989, pp. 1-31; 
Id., L’italiano L2 in Italia e nel mondo, in Esempi di multilinguismo in Europa. Inglese lingua 
franca e italiano lingua straniera. La contrastività nella codificazione linguistica, XV Incontro 
del Centro Linguistico, Università Bocconi, 25 novembre 2006, a cura di C. Preite, L. T. 
Soliman, S. Vecchiato, Milano, Egea, 2007, pp. 53-75.

7 U. Eco, Sei passeggiate nei boschi narrativi, cit., p. 15.
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l’imperfetto comporta per sua natura una certa ambiguità (non abbiamo 
dati sull’inizio e la conclusione dell’azione, che appare come incompleta, 
sospesa), in Sylvie a ciò si unisce spesso anche il valore dell’abitudine. La 
miscela dei due valori produce appunto quella atmosfera di spospensione in 
cui si trova a fluttuare il lettore di Sylvie che è costretto a tornare più volte 
alle pagine precedenti per orientarsi tra passato e presente. L’effetto nebbia 
costruisce un altro strato significativo, in aggiunta ai due già individuati, 
che rende più interessante l’imperfetto di Nerval, quello del sogno, della 
vaghezza, della impossibilità di collocare le azioni in un tempo reale: non 
dimentichiamo che il testo si basa sui ricordi di Gérard, rievocati in due 
momenti successivi, a casa nel dormiveglia (si tratta del brano che abbiamo 
scelto come inizio di questo pagine – «immerso in una semisonnolenza», 
«quello stato, in cui l’anima resiste ancora alle combinazioni bizzarre del 
sogno») – e poi nel viaggio notturno mentre torna nei luoghi dell’infanzia. 
Scriveva Proust a proposito di questa indeterminatezza dell’imperfetto, in 
relazione a Flaubert:

Confesso che certi impieghi dell’imperfetto indicativo – di questo 
tempo crudele che ci presenta la vita come qualcosa d’effimero e in-
sieme di passivo, che al momento stesso in cui rievoca le nostre azioni 
le marchia d’illusione, le annienta nel passato senza lasciarci, come il 
passato remoto, la consolazione dell’attività – è restato per me una 
fonte inesauribile di misteriosa tristezza.8

Così ogni volta che il narratore (e il lettore) escono da un teatro (reale 
o metaforico) entrano in un altro; l’intero racconto è costituito da un 
rincorrersi di palcoscenici, anche se il testo non va letto come una “oppo-
sizione netta” fra teatro e realtà, infatti come sottolinea Eco, «quella che il 
racconto mette in questione (e di qui un altro effetto nebbia) non è l’op-
posizione tra illusione e realtà, ma la frattura che attraversa i due universi, 
e li confonde».9 L’imperfetto così, come una macchina da presa testuale, 
costruisce progressivamente le scene dotandole di un tono onirico («Via 
via ch’ella cantava, l’ombra discendeva dai grandi alberi, e il chiarore della 

8 M. Proust, Journées de lecture, in Pastiches et Mélanges, Paris, Gallimard, 1919 [trad. 
it. Giornate di lettura, in Giornate di lettura. Scritti critici e letterari, a cura di P. Serini, Torino, 
Einaudi, 1958], p. 112n.

La traduzione che qui riportiamo è però quella di Eco del 1999 (Rilettura di Sylvie, 
cit., p. 126) anche perché nella versione italiana per Einaudi (1958) sorprendentemente 
“imperfetto” viene reso con “passato prossimo”.  

9 U. Eco, Rilettura di Sylvie, cit., pp. 114-115.
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luna nascente cadeva su di lei sola, isolata nel nostro cerchio assorto»), e di 
una atmosfera che ci chiede di perderci nel testo e girovagare in esso nei 
continui dislivelli temporali, salti all’indietro, nei ricordi, nelle illusioni, 
nella giovinezza – «questo racconto è […], non dimenticatelo il sogno di 
un sogno»�– con ritorni al momento attuale, in cui si approda, non direi 
tanto alla realtà, quanto piuttosto al momento della rievocazione:

Quel che dunque abbiamo qui è uno dei quadri d’un colore irreale, che 
non vediamo nella realtà, che le stesse parole rievocano, ma che vediamo 
talvolta in sogno o che vengono evocati dalla musica. Talvolta, nel momento 
di assopirci, li vediamo, e vorremmo fissarne e definirne l’incanto. Allora 
ci si ridesta, non li si scorge più, ci si abbandona e, prima d’essere riusciti 
a fissarli, ci si riaddormenta, come se l’intelligenza non fosse autorizzata a 
fissarli. Gli stessi esseri che si trovano in quei quadri sono sogni.10 

2. Il contrasto imperfetto/perfetto 

Il tempo imperfetto, disseminato lungo tutto il racconto di Nerval, in 
modo abbondante e strategicamente calcolato – notiamo con Eco11  che 
il primo capitolo contiene in soli cinque paragrafi cinquantatré imperfetti 
su sessanta forme verbali – è contrastato tuttavia, qua e là, dall’uso, meno 
frequente, dei tempi perfetti, sostanzialmente il passato remoto e, più raro, 
il passato prossimo. Il caso sicuramente più eclatante è contenuto nella 
frase conclusiva del racconto: «Pauvre Adrienne! elle est morte au cou-
vent de Saint S***, vers 1832». Se dunque l’incipit ci aveva immesso in 
un percorso di genere fiabesco («Je sortais d’un théâtre») dove il tempo è 
sospeso (è interessante ricordare a questo proposito che nel terzo capitolo 
Gérard si attarda – dodici righe di testo – in una minuziosa descrizione 
di un orologio a pendolo che tuttavia non funziona, e ciò a conferma del 
fatto che in Sylvie il senso del tempo è volutamente disgregato, frantumato, 
rarefatto), la conclusione è affidata ad una data precisa, l’unica presente 
nel racconto, e ad un tempo passato, il passato prossimo, altrettanto pre-
ciso, che contrasta la vaporizzazione creata dall’imperfetto, ed è invece in 
grado di coagulare e concretizzare l’informazione in esso contenuta. Con 
ciò non intendiamo dire che nel procedere della narrazione manchino 
dei marcatori temporali, anzi, ma che essi appaiono sotto forma di indizi, 

10 M. Proust, Chroniques, Paris, Gallimard, 1927, pp. 177-178; Id., Contre Sainte-Beuve, 
cit., p. 32.

11 U. Eco, Rilettura di Sylvie, cit., p. 127.
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accenni, allusioni, spesso confusi: troviamo «erano trascorsi alcuni anni», 
«una mattina», si dice «passano i mesi», «due mesi dopo», oppure «l’estate 
seguente», e ancora «un giorno» e così via. Come si può notare essi non 
portano con sé alcuna indicazione temporale sicura (servono forse a fare 
un po’ di chiarezza momentanea, come a dare respiro al lettore). Tranne 
l’ultima frase del testo che invece ci informa della morte di Adrienne. 

Perché allora, ci chiediamo (con Eco),12 Nerval decide di posizionare 
proprio alla fine un segmento temporale così forte e sorprendente? Noi 
crediamo, in ciò incoraggiati da Proust, per dare un appiglio al lettore a 
cui l’autore nel corso delle pagine ha chiesto di tornare indietro più volte 
per orientarsi in questa serie continua di sbalzi temporali in cui i ricordi 
sono stati incassettati tra imperfetti e perfetti; e per dare ancora una volta 
al lettore l’opportunità, ripartendo dalla conclusione, di ripercorrere il 
cammino inverso a quello compiuto da Gérard e tornare al «Je sortais 
d’un théâtre». Così, a causa di un prepotente passato prossimo l’illusione 
di Gérard svanisce per sempre, ma non il nostro “incanto”.

Certo l’asse imperfetto/perfetto, traducibile in quello della vaghezza/
chiarezza, in questo caso strategicamente collocato a sottolineare il contrasto 
tra l’inizio e la conclusione del racconto, si manifesta anche in altri passaggi 
testuali ed è qui che trova spazio anche il passato remoto: «Lasciavo vagare lo 
sguardo sul giornale che avevo tra le mani, e vi lessi queste due righe: “Festa 
provinciale dei fiori. – Domani gli arcieri di Senlis debbono rendere il Bouquet 
a quelli di Loisy”».13 E continua: «Queste semplici parole mi risvegliarono una 
nuova serie di impressioni: era un ricordo della provincia a lungo dimenticata, 
un’eco lontana delle feste innocenti della giovinezza».14

L’azione durativa indicata dall’imperfetto – «lasciavo vagare lo sguardo 
sul giornale» – viene bruscamente interrotta dall’occhio che si soffer-
ma, e si concentra, attratto dalle informazioni: «lessi queste due righe». 
L’operazione compiuta con i tempi passati da Nerval, anche in questo 
frammento appena riportato è originale, ardita, perché affida alla coordi-
nazione («lasciavo vagare e lessi»), il contrasto espresso dalle due azioni, lì 
dove ci aspetteremmo forse una costruzione ipotattica; ma è ancora una 
volta Proust a spiegarci la scelta sintattica e stilistica quando afferma, a 
proposito di Nerval, che la sua forma di eccessivo soggettivismo si traduce 
in «tendenza, per così dire, ad attribuire maggior importanza a un sogno, a 
un ricordo, alla qualità individuale di una sensazione piuttosto che a quel 

12 Ivi, p. 48.
13 Ivi, p. 11.
14 Ibidem.
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che questa sensazione presenta di comune a tutti, di percepibile a tutti, 
la realtà».15 E allora la frattura che investe il continuum dell’imperfetto è 
sì espressa al passato remoto, ma da qui poi cominciano a fluire i ricordi 
che si incanalano nelle brume del passato. Da questa contrapposizione 
emerge tuttavia chiaro il valore del perfetto che esprime un’azione finita, 
conclusa, e «fa sí che la realtà non sia né misteriosa né assurda, ma chiara, 
quasi familiare» e «[…] grazie ad esso, il verbo esprime un atto chiuso, 
definito, sostantivato; il Racconto ha un nome, sfugge al pericolo di un 
linguaggio indeterminato».16

Il saggio di Barthes La scrittura del romanzo aiuta a mettere a fuoco la natura 
profonda del passato remoto e lo facciamo ancora proponendo le sue parole: 

[…] il passato remoto è precisamente quel segno di operazione me-
diante il quale il narratore riconduce le divergenze della realtà a un 
verbo esile e puro, senza densità, né volume o estensione, la cui sola 
funzione è quella di congiungere il più rapidamente possibile una causa 
e un fine. Quando lo storico afferma che il duca di Guisa morì il 23 
dicembre 1588, o quando il romanziere racconta che la marchesa uscí 
alle cinque, queste azioni emergono da un passato senza spessore; libere 
dalla concitazione dell’esistenza, esse hanno la stabilità e il contorno 
di un’algebra, sono un ricordo, ma un ricordo utile, il cui interesse ha 
molto più valore che non la sua durata.17

E aggiunge:

 Il suo ruolo (del passato remoto) è di riportare la realtà a un punto, e di 
astrarre dalla molteplicità dei tempi vissuti e sovrapposti un atto verbale 
puro, libero dalle radici esistenziali dell’esperienza e orientato verso un 
legame logico con altre azioni, altri processi, un movimento generale 

15 Il tema del soggettivismo che qui abbiamo impiegato per chiarire la presenza 
impegnativa dell’imperfetto nell’opera di Nerval, tecnica di cui egli si serve per rie-
vocare il tempo perduto, è nelle pagine di Proust soprattutto utilizzato per contrastare 
vigorosamente una lettura dell’opera che la definisce «un epigono del Settecento», «una 
pittura ingenua e delicata della vita francese idealizzata»: «Se mai ci fu uno scrittore agli 
antipodi dei chiari e facili acquerelli, il quale abbia cercato di definirsi laboriosamente 
a se medesimo, di cogliere, di chiarire certe sfumature ambigue, certe leggi profonde o 
certe impressioni pressoché inafferrabili dell’animo umano, esso fu Gérard de Nerval in 
Sylvie» (M. Proust, Contre Sainte-Beuve, cit., p. 33). 

16 R. Barthes, Le degré zéro de l’écriture suivi de Nouveaux essais critiques, Paris, Édi-
tions du Seuil, 1953 (1972) [trad. it. Il grado zero della scrittura seguito da Nuovi saggi critici, 
Torino, Einaudi, 1982], p. 24, 25. 

17 Ivi, p. 24.
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dell’universo: esso mira a mantenere una gerarchia nell’impero dei fatti.18

3. L’imperfetto in Flaubert

Se da un lato l’imperfetto può rappresentare il tempo della vaghezza e del 
ricordo (in Nerval ne abbiamo uno straordinario esempio), e questo suo valore 
emerge tanto più se visto in contrapposizione con i tempi perfetti,19 dall’altro 
esso può essere considerato come il tempo del “testimone oculare”,20 per la 
sua capacità di riportare sotto i nostri occhi azioni, eventi, che si sono svolti 
nel passato. Quindi se fino ad ora abbiamo parlato di imperfetto durativo e 
iterativo, vorremmo ora aggiungere qualche nota sul suo valore più propria-
mente descrittivo, prendendo l’avvio da un saggio di Proust su Flaubert, A 
proposito dello stile di Flaubert  21 e da uno di Genette, Silenzi di Flaubert.22

Si procedeva al passo perché il suolo era selciato di grandi pietre; 
c’erano per terra ai lati della strada fiori a mazzi, e donne in corpetto 
rosso li offrivano ai viaggiatori. Si sentivano suonare campane, muli 
nitrire, insieme ai sussurri di chitarre e fruscii di fontane che, vaporando, 
rinfrescavano mucchi di frutta disposti a piramide a piè di statue pallide, 
sorridenti sotto gli zampilli d’acqua. Poi arrivavano una sera in un 
villaggio di pescatori, ove delle reti brune si asciugavano al vento lungo 
la scogliera, davanti alle capanne. Là essi sarebbero andati a vivere.23

La pagina tratta da Madame Bovary dà spazio all’immaginazione di Emma, 
che pensando di poter lasciare Yonville insieme al suo amante, sogna, di notte, 
ad occhi aperti nella sua stanza accanto al marito che dorme, la sua nuova futura 
vita. L’intero brano, ma anche la pagina da cui è tratto, è costruita all’imperfetto 
che, qui, di stile indiretto corrisponde ad un indicativo presente e «sottolinea 
l’intensità di un’immaginazione per la quale tutto è dato come realizzato».24 
Anche quando Emma lascia i suoi viaggi di fantasia e torna (è costretta a tor-
nare) alla realtà nessuna frattura temporale segna questo passaggio narrativo. Il 
risultato ottenuto è che i rumori interni della stanza si mescolano in un unico 
percorso con gli altri del sogno: «[…] ogni cosa fluttuava su quell’orizzonte 

18 Ivi, pp. 23-24.
19 K. Katerinov, L’italiano L2 in Italia e nel mondo, cit., p. 67.
20 L. R. Palmer, The Latin Language, London, Faber&Faber, 1954  [trad. it.  La lingua 

latina, Torino, Einaudi, 1977], p. 370.
21 M. Proust, Chroniques, cit., pp. 262-276.
22 G. Genette, Figures, cit., pp. 203-222.
23 G. Flaubert, Oeuvres complètes, Paris, Editions du Seuil, 1964, p. 640; G. Genette, 

Figures, cit., p. 203.
24 G. Genette, Figures, cit., p. 204.
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infinito, armonioso, azzurrino, carico di sole. Ma la piccina tossiva nella culla, 
oppure Bovary russava più forte […]».25 

L’altro aspetto dell’imperfetto flaubertiano che rafforza la potenza 
descrittiva data dal flusso indistinto tra fantasia e realtà è la sua capacità 
di rendere vive e visivamente percepibili “le fantasticherie” di Madame 
Bovary (è suggestiva l’espressione con cui Flaubert segna queste fanta-
sie: «mentre al suo fianco Charles si assopiva Emma si svegliava in altri 
sogni»). In questo caso il visivo ottenuto grazie all’abbondante presenza 
di particolari “materiali” – piramidi di frutta, il vaporare delle fontane, le 
reti brune – è affiancato energicamente anche dagli altri canali sensoriali, 
come l’udito («[…] si sentivano suonare campane, muli nitrire, insieme 
ai sussurri di chitarre e fruscii di fontane […]»), il tatto («[…] fruscii di 
fontane che, vaporando, rinfrescavano mucchi di frutta; delle reti brune 
si asciugavano al vento lungo la scogliera […]»), e ciò conferisce alla de-
scrizione un maggior effetto di realtà.

La polisensorialità pervade, ad esempio, anche una scena che ritrae Emma 
e Charles prima del matrimonio: «Si erano già salutati, non parlavano più 
[…]. L’ombrellino di seta cangiante, attraversato dal sole, illuminava di mobili 
riflessi la pelle bianca del suo volto. Là sotto essa sorrideva al tepore dell’aria 
e si sentivano le gocce d’acqua a una a una cadere sulla seta ben tesa».26

Non si può non notare come nelle descrizioni di Flaubert, differen-
temente da quelle di Nerval, in cui la macchina da presa dell’imperfetto 
si fa strada nei ricordi avvolgendo le immagini con una patina nebbiosa 
e immergendo il lettore in una atmosfera di sospensione,27 la scena ven-
ga, qui, rappresentata attraverso una quantità di particolari lucidamente 

25 Ci sembra opportuno riportare a proposito dell’intenzionalità con cui Flaubert ha 
costruito, affidandolo in gran parte all’imperfetto indicativo, l’effetto di continuità tra il 
viaggio fantastico di Emma e l’altro viaggio, quello della vita reale, una precisazione di 
Genette. Nella versione che precede quella definitiva del romanzo, stabilita sui manoscritti 
di Rouen (Pommier-Leleu, Paris, Corti, 1949) il brano sopra citato riportava: «ma la 
piccina improvvisamente tossiva nella culla». L’eliminazione di quell’improvvisamente – so-
stiene Genette – ha senza dubbio reso in modo più chiaro e forte la linea di continuità 
(voluta) che unisce le due serie di percezioni visive (G. Genette, Figures, cit., p. 207).    

26 G. Flaubert, Oeuvres complètes, cit., p. 580; G. Genette, Figures, cit., pp. 215-216.
27 Non è che in Nerval manchino i particolari o che le descrizioni, tanto di paesaggi, 

che di oggetti e di persone, siano imprecisi, è piuttosto che il lettore non riesce a collo-
carli in un tempo definito. I passati delle due analessi intorno a cui si snoda il racconto 
si confondono (e molta resposponsabilità, come si è visto, spetta all’imperfetto); inoltre 
è lo stesso Gérard a dirci «Nel rievocare questi dettagli, ecco che mi domando se sono 
reali, o se li abbia sognati» (U. Eco, Rilettura di Sylvie, cit., p. 47).    
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individuati ed elencati. Del resto questa attenzione alla percezione visiva 
sembra essere un segno costante negli scritti di Flaubert. Come ricorda 
Genette28 anche nell’éducation sentimentale possiamo imbatterci in un tale 
genere di descrizioni, ad esempio con Frédéric che però, diversamente da 
Emma, è un “lucido sognatore”. Così scrive su di lui Flaubert annunciando 
la precisione dei dettagli: 

Tutto il viaggio gli ritornò in mente in modo così nitido che egli scopriva 
ora nuovi frammenti, particolari più intimi; sotto l’ultima balza dell’abito 
[si tratta di Madame Arnoux] il suo piedino sporgeva in un aderente stiva-
letto di seta marrone; la tenda di rigatino formava un ampio baldacchino 
sopra la sua testa e le nappine rosse della frangia tremolavano alla brezza 
perennemente.29

La realtà presentata dallo sguardo soggettivo di Frédéric assume un 
carattere oggettivo: lo stivaletto, così come le nappine rosse, noi siamo in 
grado di vederle e sentirle come reali. Detto in altri termini la presenza dei 
dettagli, descritti, o meglio, mostrati, con la stessa precisione di contorni, 
forme, colori degli elementi di un dipinto, sembrerebbero contrastare con 
il punto di vista soggettivo attraverso cui i personaggi costruiscono il loro 
mondo fantastico (Emma) o ricordano (Frédéric), e da cui ci aspetteremmo 
quindi evocazioni (più) vaghe, sospese, inafferrabili.

In genere nel linguaggio cinematografico il ricordo difficilmente assu-
me forme imprecise o sfumate: il flash-back, la “sequenza-ricordo”, che si 
riconnette con ciò che si è verificato in precedenza rispetto al momento in 
cui si narra, non comporta per lo spettatore una diminuzione del senso di 
realtà. La presenza indiscutibile dell’immagine, sostiene Genette,30 contrasta 
con l’idea della rappresentazione soggettiva: se vediamo un albero sullo 
schermo, esso non può essere un ricordo o ancora meno un fantasma di 
un albero. Certo Genette non si è posto, e non avrebbe potuto, il problema 
della riproduzione virtuale dell’immagine, e ciò forse non avrebbe spostato 
la sua posizione. In ogni caso ci sembra molto interessante il paragone che 
lo studioso stabilisce fra il linguaggio cinematografico e lo stile di Flaubert, 
il quale, anch’esso refrattario “all’interiorizzazione”, utilizza attraverso lo 
schermo della rappresentazione verbale, giocando su una pluralità di canali 
sensoriali, la presenza materiale:

Abbiamo un bell’essere avvertiti e sollecitati da Flaubert, noi quello 

28 G. Genette, Figures, cit., pp. 205-206.
29 Ivi, p. 207.
30 Ivi, p. 208
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stivaletto di seta marrone, quelle nappine rosse perennemente tremo-
lanti alla brezza, non possiamo, al pari di Frédéric, sentirli come fatti 
di memoria: per noi sono oggetti presenti e attuali – ed è per questa 
ragione che il brano non gioca nella lettura come un ricordo, ma 
come un vero flash-back. Così i viaggi immaginari di Emma non sono 
né più né meno immaginari della sua vita reale a Yonville l’Abbaye: 
Emma scende dalla gondola o dall’amaca e si ritrova nella sua stanza 
ove la lampada sfrigola nello scodellino d’olio.31 

Naturalmente l’attore di questa costruzione visiva, che favorisce l’ipotiposi, 
cioè quel meccanismo retorico tramite cui la parola riesce a mettere sotto gli 
occhi la scena come se la vedessimo,32 è il tempo imperfetto che guarda e 
riproduce la realtà nel suo farsi, rendendo così i fatti passati attuali e presenti.

L’attualizzazione è spesso resa ancora più evidente dall’uso combinato 
di imperfetto e presente, quando l’imperfetto scivola nel presente. Eccone 
un esempio tratto dall’éducation sentimentale nella descrizione che Frédéric 
fa della casa di Rosannette: «Era una casa bassa, a un solo piano, con un 
giardino pieno di bossi enormi e una doppia fila di castagni che salivano 
fino alla sommità delle colline dove si scopre il mare».33 O ancora, sempre 
dall’Éducation sentimentale: «[Le rocce] andavano moltiplicandosi e finivano 
con il riempire tutto il paesaggio […] simili alle rovine irriconoscibili e 
mostruose di qualche città scomparsa. Ma la furia stessa del loro caotico di-
sordine fa piuttosto pensare a vulcani, a diluvi, a grandi cataclismi ignoti».34 

Risulta evidente dai due esempi come la funzione del presente indica-
tivo non solo rafforzi quella dell’imperfetto che “fa vedere”, e proietti il 
lettore in una dimensione visiva tanto da trasformarlo in spettatore della 
scena: lo spettacolo del mare, così come quello delle rocce e dei vulcani 
è davanti ai nostri occhi e, ora, lo percepiamo insieme a Frédéric. Ma 
allo stesso tempo, risulta altrettanto evidente, come il presente renda 
“più durevole” la scena, che acquista così anche un valore universale: 
«il passaggio al presente è in un certo senso il passaggio all’indefinito».35 

Se ci spostiamo sul piano narrativo, mettendo temporaneamente da 
parte il piano grammaticale, per verificare le osservazioni fatte a proposito 
delle funzioni dell’imperfetto (funzione descrittiva che tende a evin-

31 Ibidem.
32 U. Eco, Sei passeggiate nei boschi narrativi, cit., p. 87.
33 G. Flaubert, Oeuvres complètes, cit., p. 160; M. Proust, Chroniques, cit., p. 199; G. 

Genette, Figures, cit., p. 208.
34 G. Flaubert, Oeuvres complètes, cit., p. 127; G. Genette, Figures, cit., p. 217. 
I corsivi nei due brani citati sono nostri. 
35 M. Proust, Chroniques, cit., p. 199; G. Genette, Figures, cit., p. 217.
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denziare i particolari e a materializzare sensorialmente gli elementi della 
scena, e conseguente funzione di attualizzazione) ciò che si riscontra è un 
rallentamento dell’azione, che sembra svincolarsi dalla pressione esercitata 
dal procedere degli episodi e dell’intreccio. Proust ha sottolineato come il 
Flaubert dell’éducation sentimentale liberi i mezzi narrativi dal loro «carat-
tere attivo e documentaristico»: «li sbarazza dal parassitismo degli episodi 
e delle scorie dell’intrecccio. Per primo li mette in musica».36

Del resto non tutto è scatto nel racconto, non tutto è dovuto agli “in quel 
momento”, “ad un tratto”, “all’improvviso”: Flaubert, come si è visto, elimina 
«improvvisamente» dai sogni ad occhi aperti di Emma Bovary costruendo un 
ponte fra le due serie di percezioni visive (reali e immaginarie) e Nerval neu-
tralizza i passaggi temporali introducendo in Sylvie un orologio che descrive a 
lungo (quasi una pagina) e nei minimi particolari, ma che solleva totalmente 
dalla sua funzione, quella di segnare il passare del tempo.37 

Questo per dire che nel racconto esistono anche le distensioni, i rallenta-
menti, i quali forniscono una cornice contestualizzante all’azione. Eco38 parla 
a questo proposito di “indugi narrativi” che permettono al lettore di prendere 
fiato e di fare le proprie previsioni (passeggiate inferenziali) sullo sviluppo della 
storia. Ma in Flaubert c’è qualcosa di diverso dalla dilatazione descrittiva, al-
meno quella che, rispondendo a richieste di ordine drammatico, incrementa 
l’efficacia narrativa con il giusto dosaggio di suspence e tiene intrappolato il 
lettore. Nella sua abbondanza di particolari c’è, come ricorda Genette, una 
precisa volontà di rimandare l’azione: «Debbo fare una narrazione; orbene il 
racconto è una cosa che mi riesce oltremodo fastidiosa».39 La sua attenzione 
all’accessorio, a scapito dell’essenziale, mostra – si direbbe – una tendenza al 
rifiuto della funzione narrativa, quasi una volontà (non del tutto consapevole 
stando a Genette) di “sromantizzazione” del romanzo:

Egli stesso trovava L’éducation sentimentale esteticamente mancata, per 
difetto d’azione, di prospettiva, di costruzione. Non vedeva che questo 
libro era il primo a operare quella sdrammatizzazione, si vorrebbe quasi 
potere dire sromantizzazione del romanzo da cui sarebbe partita tutta la 
letteratura moderna, o piuttosto egli sentiva come difetto quella che è 
per noi la qualità maggiore. Da Madame Bovary a Bouvard et Pécuchet, 
Flaubert non ha mai smesso di scrivere romanzi, pur rifiutando – senza 
saperlo, ma con tutto se stesso – le esigenze del discorso romanzesco.40

36 M. Proust, Chroniques, cit., pp. 205-206.
37 U. Eco, Rilettura di Sylvie, cit., p. 21.
38 Cfr. U. Eco, Sei passeggiate nei boschi narrativi, cit., pp. 61-90.
39 G. Flaubert, Préface à la vie de l’écrivain, Paris, Editions du Seuil, 1963, p. 72.
40 G. Genette, Figures, cit., pp. 221-222.
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4. Per concludere

Seguendo i percorsi tracciati in letteratura dall’imperfetto indicativo 
siamo entrati (orientati da Proust e da Genette) in due territori diversi: 
quello appartenente a Nerval e quello appartenente a Flaubert, quello del 
ricordo e quello dell’immaginazione. Entrambi i protagonisti, “Jerard” e 
Emma, costruiscono, il primo nel dormiveglia e l’altra ad occhi aperti (sve-
gliandosi in altri sogni), pezzi di esistenza in cui memoria e fantasticheria, 
passato e futuro si inseguono, e, come si è visto, si confondono. Il viaggio 
di “Jerard” verso il passato, infatti, guidato dai ricordi della giovinezza è, 
senza dubbio, anche il viaggio verso la realtà, verso Sylvie, che esiste ve-
ramente e che egli intende ritrovare. I viaggi immaginari di Emma, che la 
lucidità dei particolari rende concretamente vivi e reali, confluiscono nei 
rumori della quotidianità: il russare del marito o il tossire della bambina.

L’imperfetto si configura così come il tempo di un passato dove sogno 
e realtà si incontrano e si compenetrano, il tempo di un racconto in cui 
ci si può soffermare sull’inutile a scapito dell’essenziale, dove la descrizio-
ne sembra assorbire al suo interno la narrazione, e il tempo, infine, che 
annuncia un aspetto importante della modernità letteraria (iniziata con 
Flaubert?): la ricerca di altre occasioni narrative che superino le pressanti 
(azzardiamo) complicanze dell’intreccio.

Giovanna Zaganelli
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Gli Albigesi di Giuseppe La Farina tra storia, romanze-
sco e impegno anticlericale 

nella nuova edizione di Ella Imbalzano

È il 1179 quando, durante il terzo Concilio Lateranense, convocato da 
Alessandro III a Roma, nel ventisettesimo canone, vengono anatemizzati 
i catari e si esorta alla crociata contro gli albigesi, intrapresa solo più tardi 
(1209) per volere di Innocenzo III, nell’intento di estirpare il catarismo 
dalla Linguadoca. Il movimento ereticale si era sviluppato nel territorio 
europeo tra il XII e il XIV secolo facendo proprio il dettame del vescovo 
Novaziano, elettosi antipapa nel 251 e inglobando successivamente gli 
albigesi (dal nome della città francese di Albi). In un primo momento 
si cercò di arginare il movimento utilizzando e manipolando i principi 
del credo: predicare, vivere in povertà, umiltà e carità ed è dal grembo di 
siffatto fenomeno che nacque l’ordine di San Domenico. Appurata l’inef-
ficacia degli interventi non violenti, Innocenzo III bandì la prima crociata 
di cristiani contro cristiani a cui seguì, per volere di papa Gregorio IX, 
l’istituzione del Tribunale dell’Inquisizione tramite il quale, dopo circa 
settant’anni, si estirpò il catarismo dal sud della Francia.1

Il messinese Giuseppe La Farina, repubblicano, uomo politico di spic-
co, subì la fascinazione della vicenda e trasferì il fatto storico, la crociata 
contro gli albigesi, nell’imperante temperie romantica e risorgimentale, 
dando alle stampe il romanzo storico Gli Albigesi.2 La prima edizione 

1 Sui catari, sui loro riti e sulla crociata cfr.: La cena segreta. Trattati e rituali catari,  a cura 
di F. Zambon,  Milano, Adelphi, 1997; M. Mason, “Eretgia”. La crociata contro gli Albigesi 
tra storia, epica e la lirica trobadorica, San Marino,  Il Cerchio, 2014; D. Domenico, Il tempo 
interrotto. Breve storia dei catari in Occidente, Bari, Palomar, 2009.

2 La Farina, tra l’altro direttore dello ‹‹Spettatore Zancleo››, fu favorevole ai moti 
del  1837  a seguito dei quali esulò in Toscana, dove tornò nel  1841. Proseguì i suoi 
studi storici e pubblicò l’Italia nei suoi monumenti, ricordanze e costumi (1842); Studi storici 
sul sec. XIII (1842), Storia d’Italia narrata al popolo italiano (1846-54), di evidente into-
nazione neoghibellina. A Firenze diresse il giornale ‹‹L’Alba››, tra i primi d’ispirazione 
democratico-sociale e,  allo scoppio della rivoluzione, nel 1848, ritornò in Sicilia. Eletto 
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uscì nel 1855, a Genova, presso lo Stabilimento Tipografico Ponthenier e 
constava di un volume di sei libri, ognuno dei quali dotato di un indice, 
una Conclusione, con l’appendice di Documenti e note e una Cronologia; una 
successiva ristampa si ebbe, sempre a Genova, nel 1875, presso il Regio 
Stabilimento Lavagnino; quest’edizione presentava una divisione in due 
libri, in cui la parte documentaria fu sostituita da un corposo corredo di 
illustrazioni ‹‹rispondenti a un retaggio romantico che ribadisce la paren-
tela, nel potere evocativo, fra parola e immagine››. 

Ella Imbalzano, autrice di numerosi saggi sul romanzo storico ottocen-
tesco e non solo, ha curato la fondamentale ristampa della poderosa opera 
lafariniana, assicurando alla stessa un ruolo fondamentale all’interno del 
dibattito sul romanzo storico italiano ed europeo.3 L’oceanica narrazione 
infatti rappresenta uno snodo fondamentale da più punti di vista, è un 
momento di raccordo, di incontro tra lo svolgimento diacronico del fatto 
storico, l’idea romantica della Storia e del romanzesco, l’anticlericalismo, 
l’impegno etico. L’asse storico è la trama essenziale sulla quale s’innestano 
gli addentellati di matrice letteraria e storico-politici tipicamente otto-
centeschi. 

Nella Nota al testo la Imbalzato chiarisce alcuni punti salienti in merito 
all’imponente lavoro di revisione da lei magistralmente effettuato sul testo 
che, se da una parte non ha intaccato l’usus scribendi dell’autore, dall’altra 
ha prediletto l’adattamento a ‹‹una ratio di scorrevolezza e di essenziale 
sistematicità grafica››: gli accenti sono stati normalizzati, si è regolarizzata 

deputato alla camera dei Comuni, fece parte della missione incaricata di offrire la corona 
di Sicilia al duca di Genova. Dopo la rivoluzione, esulò in Francia, dove scrisse una Isto-
ria documentata della rivoluzione siciliana (1850-51) e una Storia d’Italia dal 1815 al 1850 
(1851-52). Tornato in Italia, fondò a Torino la ‹‹Rivista contemporanea›› e scrisse Gli 
Albigesi. Nel  1856  il repubblicano La Farina aderì alla monarchia, divenendo fidato 
collaboratore di Cavour, la cui politica appoggiò efficacemente presso l’opinione 
pubblica con la  ‹‹Società nazionale››  , fondata nel 1856. Superata la crisi determinata 
dalle dimissioni di Cavour dopo Villafranca, La Farina riorganizzò la Società nazionale 
scioltasi nel 1859, e nel 1860 si recò in Sicilia, con l’incarico di affrettarne l’annessione 
al Piemonte dove incontrò la fiera opposizione di Garibaldi che lo espulse. Tornò in 
Sicilia qualche mese dopo, ma la violenta ostilità delle fazioni autonomista e repubblicana 
lo costrinse di nuovo a lasciare l’isola. Deputato dal 1860, passò all’opposizione dopo 
la morte di Cavour.  Ella Imbalzano riporta una corposa nota con una fondamentale 
bibliografia sia sull’attività politica sia letteraria le cui tappe fondamentali sono: il profilo 
biografico curato da A. Checco nel Dizionario biografico degli italiani, Roma, 2004, pp. 
52-56; G. Resta, Giuseppe La Farina scrittore, in Atti del Convegno di Studi su Giuseppe La 
Farina (Messina 21-22 maggio 1987), Patti, Pungitopo 1989, pp. 126-127, 147, 162-163.

3 La studiosa ripropone il testo secondo la prima edizione uscita a Genova nel 1855.
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la gestione della punteggiatura, si è mantenuto l’eclettismo del testo. Il 
volume riporta la divisione del romanzo in sei libri, la Conclusione, Docu-
menti e note e la Cronologia. 

Nell’illuminante Introduzione la curatrice chiarisce, fin dalle prime 
battute, la posizione di rilievo rivestita dall’opera all’interno del dibattito 
ottocentesco sul romanzo storico, evidenziandone il  legame con la proble-
matica manzoniana circa il rapporto tra Storia e invenzione e l’osservanza 
del vero (di cui la studiosa fornisce una corposa bibliografia). L’invenzione 
romanzata, in un momento che assurge a dichiarazione poetica e che la 
curatrice sottolinea, secondo il messinese ci deve essere solo 

‹‹dove tace la storia››, non inventare ‹‹giammai in contraddizione colla 
verità istorica››, ma desumere i fatti pubblici ‹‹da’ cronisti contempo-
ranei o poco discosti di tempo e dagli storici più auterovoli›› e ‹‹senza 
farne opera di maggior mole del medesimo romanzo››, e dare equa 
collocazione alla vita ‹‹privata››.4

La commistione tra il sentimento e il pensiero, tra il cuore, le pulsioni, 
l’irrazionale e il raziocinio si esplica, in territorio insulare, nel concetto di 
‹‹cormentalismo›› giustamente sottolineato dalla Imbalzano quale matrice 
del sentire lafariniano che permea il  romanzo dalle cui pagine trasuda 
tale miscela, ‹‹sintesi che solleva l’impegno logico a trasfigurazione crea-
tiva››, ed è tramite tale commistione che è vivo l’apporto di una corrente 
di pensiero che dal circoscritto sentire insulare s’innesta nel flusso della 
cultura nazionale; è ‹‹l’impasto di Storia e fiction che muove la macchina 
narrativa››.5 Gli Albigesi sono la miscela perfetta dell’ideale storico, della 
“verosimiglianza” con l’intento etico, con il messaggio morale, aspetto 
quest’ultimo particolarmente caro al Nostro che trova eco, come si evi-
denzierà a breve, nella sottesa polemica contro la decisione della Chiesa 
di indire la crociata. 

La Farina rivendica al romanzo storico italiano non solo l’autonomia 
rispetto a quello inglese ma ne afferma anche il primato di genere sot-
tolineando sia l’importanza dell’opera boccacciana sia il fondamentale 
contributo di alcune opere cinquecentesche. A proposito della narrativa 
scottiana infatti, di cui riconosce l’importanza, il Nostro vi riscontra

la manipolazione di personaggi ‹‹veri››, senza dare alcun giudizio sulla 

4 E. Imbalzano, Introduzione, in G. La Farina, Gli Albigesi, a cura di E. Imbalzano, 
Soveria Mannelli, Rubbettino,  2011, p. VIII-IX.

5 Ivi, p. X.
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verosimiglianza delle psicologie dei personaggi inventati; e nei romanzi 
esemplati su quelli scottiani ravvisa similarità di forma, ma diversità 
di essenza.6

Pertanto il romanzo di Scott pur raccontando fatti desunti dalla Sto-
ria non ne rispetta la natura, la “scientificità”, spogliando gli stessi della 
propria essenza e manipolandoli, trasformando gli accadimenti in materia 
romanzata.7

Per quanto concerne i rapporti con Manzoni La Farina rivendica 
una maggiore aderenza alla Storia e, nell’intento di infondere al proprio 
romanzo un maggiore rigore scientifico, analizza e riporta fonti di cui 
cura una rassegna che pone in appendice e di cui effettua una ripartizione 
‹‹denotativa  del loro impiego›› in ogni capitolo del romanzo, metodolo-
gia di cui la Imbalzato sottolinea una ‹‹sistematicità non aliena da certo 
didascalismo›› lontano dal libero riferimento documentario de I promessi 
sposi.8 Nel romanzo dunque la concisione propria della cronaca storica 
s’intreccia con l’intensità del sentire umano in un incalzante esposizione 
di eventi inframmezzati dagli interventi gnomici di sapore manzoniano; 
non alieno dall’andatura narrativa il tentativo di coinvolgere il lettore con 
un linguaggio colloquiale che ne comunichi il trasporto ideologico. L’in-
cedere conversevole veicola il messaggio didascalico che, come mette in 
luce la curatrice, ‹‹diviene vaglio della Storia e diagnosi›› nella Conclusione 
del romanzo: 

Vi sono de’ grandi delitti, che la storia può, se non lodare, scusare, e 
son quelli che nascono dagli errori degli uomini, dalle false creden-
ze, da’ pregiudizi del secolo. Non è nuovo lo spettacolo di uomini 
di buona fede, che commettono delle massime crudeltà credendo 
compiere un loro dovere, e che co’ sofismi della mente vincono gli 
umani istinti del cuore. In questo caso lo storico maledice all’errore, 
ma compatisce agli uomini, e può ben profferire le sante parole: 
‹‹Signore perdonateli, perché e’ non sanno quel che si fanno››. Non 
è però così nella guerra della Linguadoca. Non dico io già che non 
vi fossero uomini di buona fede, che credessero sinceramente espiare 

6 Ivi, p. XII. 
7 La Farina contribuisce in veste di recensore alla discussione sulle idee romantiche 

tramite le riviste messinesi ed è proprio tramite tale attività che riesce ad assicurarsi un 
posto considerevole nella ‹‹dimensione nazionale››. Di tutto ciò la curatrice mette in luce 
i momenti salienti in una corposa nota a p. XIII. 

8 La Farina utilizza le cronache più autorevoli del Duecento, usa fonti locali ed ec-
clesiastiche, vd. Ivi, p. XVII.
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i loro peccati e guadagnarsi la gloria del paradiso, mettendo a ferro 
e a fuoco quel creduto soggiorno della eresia; ma tali non furon di 
certo gl’incitatori, i capi, i guidatori di quell’impresa. Papa Innocen-
zo conobbe il male che si faceva, vide bene come col manto della 
religione si tentasse coprire la mondana ambizione; lo vide sì che ne 
fece acerbi rimproveri al Monforte e a’ legati, che volle riparare alle 
commesse ingiustizie; ma e’ si soffermò spaurito e non osò mettere in 
pericolo la sua autorità, quando si accorse che i vescovi eran disposti 
a resistergli, quando si sentì apertamente accusare di abbandonare i 
campioni della chiesa e di parteggiare per gli eretici. Egli fu quindi 
scientemente colpevole.9  

L’analisi dei fatti storici, talvolta cruenti per volere umano, si affianca 
al giudizio morale che diviene portatore di un messaggio etico tramite 
l’esplicita polemica contro Innocenzo III che ‹‹conobbe il male›› e che 
indisse l’ingiusta crociata.10 Di contro l’autore sottolinea l’atteggiamento 
corretto di alcuni prelati che preservano la purezza dell’autentico senti-
mento religioso, l’integrità della moralità. Gli albigesi sono depositari di 
valori dimenticati da una componente importante della Chiesa. Gli umili 
conservano intatta la loro eticità, sono immuni dal vortice storico della 
corruzione perché esclusi dai giochi di potere a causa della loro condizione 
sociale di marginalità. La vena polemica antiecclesiale diventa evidente 
nel momento in cui l’autore concede ampio respiro ai racconti punti-
gliosi di efferatezze compiute da taluni prelati e specularmente racconta 
della compostezza degli albigesi che preservano la loro dignità fino al 
momento del martirio. Il clero, invece, forte della propria loquela, della 
capacità affabulatoria, cerca di intimorire e asservire il popolo e lo stesso 
san Domenico dimostra tale capacità. Il santo è presente nella narrazione 
sia tramite la testimonianza dantesca che storica e, se da una parte viene 
colpevolizzato per atteggiamenti ‹‹ispirati a una terribilità biblica››, dall’altra 
appare ‹‹un tenue impasto espressivo di affiorante reminiscenza dantesca››. 
I potenti, coloro che segnano le tappe della Storia condizionandone il 
corso,  sono la testimonianza del fatto che l’evoluzione diacronica spinge 
tutti verso una naturale violenza, fermo restante il primato rivestito dal 
clero, concretizzazione dell’ingiustizia. La fluviale narrazione dunque si 
muove su un doppio binario: condanna generica della Storia e battaglia 

9 G. La Farina, Conclusione, in Id., Gli Albigesi, cit., p. 701.
10 Ciascuno dei sei libri si caratterizza per la presenza delle rubriche, tipiche delle 

cronache medievali nell’intento di assicurare ‹‹verità›› e ‹‹coerenza storica›› e trasmettere un 
giudizio morale; vd. E. Imbalzato, Introduzione, in G. La Farina, Gli albigesi, cit., p. LXIX.
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anticlericale; il romanzo, infatti, ‹‹si distingue per l’esemplarità dei vizi e 
di virtù››. Su alcuni personaggi aleggia la condanna etica per la loro inca-
pacità di reagire, di liberarsi dai gangli negativi della Storia, su altri pesa 
la condanna per aver scelto deliberatamente il male.  

La Farina però non si limita alla pars destruens, il suo intento non è 
solo quello di mettere in luce la sfaccettatura negativa del credo religioso, 
inficiato alla base da taluni prelati e intravvede nel Caso, ‹‹divina e im-
ponderabile presenza››, una via alternativa che, alla stregua di una forza 
superiore, ingloba anche la Provvidenza. Secondo la Imbalzano credere 
nell’imponderabilità del Caso avvicina il Nostro alla componente miste-
rica che ne Gli Albigesi si traduce in sentimento di paura verso una cieca 
casualità, talvolta intransigente, in percezione dell’Ignoto che giudica 
l’agire umano.  

A tal proposito la curatrice concede ampio respiro alla costruzione del 
personaggio Agnese di Béziers, vedova per colpa degli intrighi del clero, 
foriera di valori fondamentali, quali l’amore e l’importanza della famiglia 
e tramite la quale emerge l’influsso del romanzo d’appendice ottocen-
tesco. Sottolinea, però, la studiosa che, nonostante la presenza di taluni 
elementi per i quali l’opera potrebbe innestarsi nel flusso della letteratura 
di consumo, essa non corrisponde alla definizione che dà di tale genere 
Giuseppe Petronio in Dieci tesi sulla letteratura di consumo e sulla letteratura 
di massa (1979):

l’opera non si colloca, infatti, nella zona paludosa del romanzo ‹‹dive-
nuto lettura corrente  e distrattiva››, proprio perché dall’armamentario 
fantastico non trae meri spunti di evasione, ma elementi per la foca-
lizzazione dei temi etici in cui La Farina fa consistere la sua poetica 
di vita; né risulta ‹‹fenomeno di banalizzazione e mercificazione››, 
funzionale alle richieste di un particolare pubblico desideroso di ‹‹altra›› 
letteratura, ma risponde a quel principio di “popolarità” nel quale si 
incanala lo spirito più nobile del Romanticismo.11

Un principio di “popolarità” dunque che si concretizza nel preva-
lente messaggio morale, che si vuole trasmettere ai propri lettori tramite 
la valorizzazione di ideali fondanti e che non si concede ad una lettura 
d’intrattenimento, disinteressata, avulsa da altri contesti. Alcune peculiarità 
di tale genere sono senz’altro presenti nel romanzo ma non ne minano 
la forza etica; in parecchi punti del racconto, sapientemente sottolineati 
dalla Imbalzano, l’elemento fantastico riscontrabile nel predetto genere, il 

11 Ivi, p. XLIII.
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romanzesco, s’intreccia con la Storia sfumando i toni aspri della polemica 
sottesa. A tal proposito vengono analizzati i quadri naturali, i paesaggi che 
contibuiscono a diluire, in toni talvolta fiabeschi, l’ideologia dell’autore e 
che rispecchiano una posa iconica tipicamente romantica: descrizioni di 
occupazioni mondane, castelli arroccati, paesaggi notturni. A differenza 
però di quanto si riscontra in altri romanzi storici del Romanticismo 
i paesaggi rivestono un ruolo marginale nella narrazione lafariniana a 
cospetto dell’agire umano: l’uomo è il centro propulsore, l’artefice, il 
responsabile dell’avvicendamento storico; la natura diventa sfondo, non 
mitiga le azioni. Nel vortice della Storia talvolta è il mistero a imporre 
il proprio ruolo rendendo, ancor di più, il paesaggio ausiliario, tramite 
vicende di travestimenti, di rilevazioni, situazioni tipiche del romanzo 
d’appendice. Il motivo del mistero inoltre richiama un’altra influenza 
fondamentale riscontrabile nel romanzo: il gotico. A differenza di quanto 
si riscontra ne I promessi sposi, infatti, nell’opera lafariniana emerge una 
considerevole presenza di elementi gotici riscontrati e messi in luce dalla 
Imbalzato: ‹‹l’orrifico caratteristico››, il ‹‹pittoresco magico››, ‹‹atmosfere 
tenebrose di un Medioevo di maniera››. 

Lo stile narrativo del romanzo, si caratterizza per una notevole com-
mistione di registri, di stili, rendendo lo stesso notevolmente composito, 
eteroclito: ci sono istanze auliche e arcaizzanti che emergono da uno stile 
fortemente influenzato dal romanzo d’appendice, lessemi colloquiali e 
toscanismi:

Tale ibridismo assume ne Gli Albigesi vistosi aspetti, e trova pure 
(di certo, in sintonia con un terreno in cui non inaridiscono an-
cora le istanze romantiche) una specie di omologazione attraver-
so le maglie di regionalismi autorizzati da una tradizione scritta, 
o dall’uso orale  anche nelle sue manifestazioni medio-colte.12 

La struttura del periodo risente notevolmente dei moduli classici quan-
do i personaggi appartengono alle sfere alte della società, viceversa diventa 
più semplice, lineare, quando i protagonisti sono i personaggi del popolo. 

L’eclettismo linguistico realizzato da La Farina lo avvicina alla tipicità 
del romanzo storico e, con le dovute differenze, alla prosa della prima 
metà del secolo, i cui capisaldi sono rappresentati dallo Zibaldone e dalle 
Operette morali e rivela la “sedimentazione letteraria” presente nel roman-
zo. Molteplici sono infatti gli echi letterari che sollecitano il Nostro e su 

12 Ivi, p. C.
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cui si sofferma la Imbalzato: l’Ortis, svariati romanzi risorgimentali da cui 
estrae la venatura lirica, l’intento morale e, per lo stesso motivo, Dante.13 
Tutto ciò ha un riverbero nella sintassi che talvolta presenta picchi clas-
sicheggianti tendenti alla resa teatrale, quasi tragica e in cui le ripetizioni 
contribuiscono ad aumentare il pathos, il coinvolgimento sentimentale; 
talaltra prevale la componente ironica e comica, la sintassi si distende cre-
ando una vicinanza maggiore tra autore e lettore nell’intento di avvicinare 
la cultura al popolo e non renderla sterile, pura erudizione ma educativa; 
il fine è il connubio tra fedeltà storica e trasporto ideologico tramite la 
realizzazione di un’avvolgente colloquialità. 

Aldilà della macchina narrativa complessa, dell’ordito linguistico-
stilistico poliedrico e sfaccettato, delle innumerevoli influenze letterarie, 
il fil rouge del romanzo è quello portato alla luce dalla curatrice e che 
costituisce la cifra distintiva di un racconto accantonato per troppo tempo 
a cui la preziosa edizione della Imbalzano assicurerà la giusta attenzione:

Ma Gli Albigesi resta, nondimeno, una grande epopea tragica e, nelle 
segrete intenzioni dell’autore, uno strumento di battaglia: smussato, 
di fatto, della sua potenziale forza d’urto sulla realtà dell’epoca sia 
dall’accanito  sbarbaramento, in Italia, della censura, che dall’oblio in 
cui molto plausibilmente lo lasciò cadere La Farina stesso in seguito 
alla quasi immediata adesione (nel ’56) al programma cavouriano, e 
ai timori, da essi derivanti, per l’irriducibile ispirazione anticlericale 
del racconto. Che rimane paradigmatico, nel panorama letterario 
del Risorgimento, per l’eloquente messaggio politico oltre che per 
l’articolata compagine della scrittura vigile e risentita.14

Sandra Celentano 

13 La presenza foscoliana emerge anche per quanto riguarda il culto della tomba quale 
fulcro del ricordo e foriera di valori etici imprescindibili. Altre suggestioni letterarie 
messe in luce dalla Imbalzano emergono dalle immagini classiche di derivazione tassiana 
e dagli echi ariosteschi.

14 Ivi, p. CXXVII.
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Su un’antologia bilingue della diaspora italiana1*

Il pregio di questa ponderosa e necessaria antologia è quello di aver 
finalmente raccolto la poesia degli italiani sparsi nel mondo. Una vera 
e propria diaspora di milioni di connazionali costretti a scegliere la via 
dell’esodo in cerca di un angolo di mondo e di cielo. Tuttavia un sordo 
silenzio li ha accompagnati nella loro fuga e troppo poco spazio si è 
dato nel Novecento al fenomeno dell’emigrazione di massa. Da qualche 
decennio, in seguito ai flussi migratori che stanno investendo l’Italia, 
si è acceso un riflettore su questa pagina importante della nostra storia 
nazionale. Fondamentale è stato il contributo di Francesco Durante, il 
quale sostiene da anni l’importanza delle opere letterarie, anche di quelle 
semiculte, prodotte dall’esperienza migratoria, in quanto autentiche 
manifestazioni di un vissuto drammatico e traumatico. 

L’intento di unificare queste esperienze in un unico testo nasce dalla 
considerazione che gli emigranti sono stati eroi che hanno accettato di 
attraversare enormi distanze, affrontando spesso con il coraggio della 
disperazione “the same earhly adventure” in cerca di lavoro in terre 
straniere, dove hanno creato “fragments of recent history, cathedrals, 
skyscrapers, schools”: versi che rappresentano un inno al lavoro di milioni 
di connazionali che contribuendo alla costruzione materiale dei paesi di 
adozione li hanno resi propri. (Emigranti di Raffaele Scappatura) 

Gli studi sulle comunità etniche di origine italiana sparse ovunque nel 
mondo, dall’Europa alle Americhe, fino all’Australia, dimostrano che esse, 
pur vivendo in variegati contesti multiculturali e multietnici, sono riuscite a 
ristabilire i legami con le proprie radici, dando vita ad una letteratura ricca, 
appassionata e coinvolgente. In particolare, le poesie raccolte in Poets of the 
Italian Diaspora sono l’espressione del bisogno di mantenere viva la propria 
identità culturale e nazionale attraverso la parola scritta.  Questa antologia 
è il frutto di un lavoro pioneristico e rappresenta una pietra miliare negli 
studi di italianistica aprendo la strada ad uno studio interdisciplinare e 

* Poets of the Italian Diaspora. A bilingual Anthology, edited by Luigi Bonaffini and 
Joseph Perricone, New York, Fordham University Press, 2014.
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interculturale sulla produzione artistica dei nostri connazionali all’estero e 
promuovendo un senso di comunità a livello globale. I versi in essa raccolti 
ci consentono di muoverci da una poesia  all’altra, da una lingua all’altra 
come se viaggiassimo di luogo in luogo, come se fossimo translated, ossia 
continuamente trasferiti dal territorio intimo e personale della nostra casa 
in mondi stranieri. 

L’antologia raccoglie testi di ottanta scrittori che vivono in Argentina, in 
Australia, in Belgio, in Brasile, in Canada, in Croazia e Slovenia, in Francia, 
in Germania, in Svizzera, negli Stati Uniti, in Venezuela. Tutte le poesie 
sono scritte in italiano e in inglese e grazie all’attraversamento continuo da 
una frontiera espressiva all’altra esse si arricchiscono e si completano. Tutte 
sono espressioni delle stesse speranze e degli stessi rancori: un miscuglio 
di nostalgia, inganno e sogno. Il protagonista è spesso un io errabondo, 
sempre in viaggio, alla ricerca di una ricomposizione del proprio sé.  Un 
viaggio che si propone di esplorare tanto luoghi nuovi quanto quelli di 
provenienza, perché proprio grazie alla consapevolezza del noto si affronta 
meglio l’ignoto. 

La lingua italiana qui è intesa come risorsa residuale di identità. Poesia e 
linguaggio sono tutt’uno. La realtà incontrata dall’emigrante è quasi sempre 
spiazzante, radicalmente diversa da quella lasciata a cominciare proprio 
dalla lingua oscura e sconosciuta che esprime un modo di vivere e di 
pensare assai differente dai vecchi paradigmi di riferimento. Spesso la rabbia 
culturale dell’emigrante si trasforma in una rabbia linguistica che contiene 
anche una rabbia esistenziale e di conseguenza questi versi esprimono una 
forma di sfogo e al contempo di protezione. La parola lirica scandisce e 
ordina esperienze e sentimenti, illuminazioni occasionali, nomi, sensazioni 
e ricordi che riaffiorano pallidamente. Si avverte il richiamo delle origini 
e la consapevolezza della minaccia di una perdita irreparabile e inevitabile 
della propria identità di partenza; tuttavia grazie alla forza e alla pregnanza 
della parola poetica si può recuperare quanto sembrava perduto e unificare 
presente e passato. La nuova identità dell’emigrante comincia a modificarsi 
non appena il nome di battesimo italiano viene storpiato dalla nuova lingua. 
(La città celeste di Fontanella)

Questo progetto rappresenta una propaggine e un’estensione degli 
studi italoamericani, essi stessi relativamente nuovi, affermatisi come 
disciplina accademica accreditata soltanto nell’ultimo ventennio del 
secolo scorso. È stato necessario sorpassare il binomio high and low culture: 
era troppo profondo il divario esistente tra i programmi accademici 
di letteratura italiana all’estero basati su autori noti e canonici e i testi 
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sull’emigrazione prodotti dagli emigrati o dagli italoamericani di prima 
e seconda generazione che sentivano il bisogno di dare voce alla loro 
esperienza migratoria. Troppo spesso sono stati guardati con distanza se 
non disprezzo dalla maggioranza perché raccontavano il proprio vissuto 
di “trapiantati”,  utilizzando la lingua madre, che a volte era il dialetto, ed 
evocando nostalgicamente mondi rurali così lontani dai moderni scenari 
urbani. La poesia dialettale invece evoca il mito della comunità intima e 
omogenea, della sfera privata che si oppone a quella pubblica e stabilisce 
una relazione diretta con il mondo delle proprie origini. In realtà, il 
Novecento, secolo della modernità, è contraddistinto dalla convivenza di 
più tradizioni letterarie e presenta un panorama sicuramente frastagliato 
e policentrico per cui è impossibile seguire solo i discorsi  sulla linea 
egemone del codice lirico e narrativo. 

Il gap tra gli studi italiani e gli studi italoamericani sembrava inizialmente 
insormontabile. Le cose sono cambiate grazie a vari studiosi, come Donna 
Gabaccia, che prima in ambito storico-sociale poi in ambito letterario e 
artistico, ha studiato il fenomeno dell’emigrazione italiana sia negli Stati 
Uniti che nel resto del mondo. Nella stessa direzione hanno lavorato 
studiosi e scrittori, come Helen Barolini, Robert Viscusi, Daniela Gioseffi, 
Edwidge Giunta, Fred Gardaphé,  Antony Tamburri, Paolo Giordano, Peter 
Caravetta, Mary Jo Bona. Grazie a loro, e ai curatori di questa antologia, 
gli studi italoamericani si sono inseriti a pieno titolo nel panorama della 
letteratura nazionale americana. L’italianità che essi vogliono promuovere 
e preservare è un costrutto socioculturale che caratterizza tutti coloro 
che hanno origini italiane, che direttamente o indirettamente hanno 
ereditato un bagaglio di conoscenze che li accompagna in un contesto 
nuovo (per quelli di prima generazione) e in un contesto noto ma diverso 
dal background familiare (per quelli di seconda o terza generazione). È 
l’interazione tra vecchio e nuovo, rami e radici che definisce la cultura 
hyphenated e la rende così ricca e risonante. 

Ora questo testo vuole andare oltre e far sentire la voce di tutti gli 
italiani sparsi nel mondo, accomunati non soltanto dalle stesse origini ma 
dagli stessi sentimenti.  Non importa dove queste poesie siano state scritte 
perché i suoni, gli odori, il cibo, i paesaggi, le abitudini, i ricordi dei paesi 
d’origine le accomunano tutte, costituendo il trait d’union di questi versi. 
Gli studi italoamericani hanno dimostrato come i paradigmi culturali si 
possano fondere insieme creandone di nuovi; ed è proprio questa la grande 
sfida di Poets of the Italian Diaspora: costituire dei paradigmi in grado di 
accomunare le opere degli italiani a livello globale. Il crescente avvicinarsi 
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alla nostra cultura in tutti questi paesi è dimostrato anche dall’amplificato 
interesse verso lo studio della lingua italiana.

Sante di Matteo, prendendo a prestito immagini retoriche della nostra 
memoria letteraria, afferma che l’emigrante è riuscito nell’impresa di 
oltrepassare le colonne d’Ercole, dove aveva fallito l’Ulisse di Dante, e ha 
acquisito metaforicamente quel secondo occhio che manca al Ciclope, 
confinato nella sua isola. L’emigrante, grazie al suo viaggio e all’incontro/
scontro con l’altro, ha affinato quella percezione profonda  che consente 
di vedere oltre la superficie delle cose, per comprendere cause, effetti, 
conseguenze, differenze o alternative. Leggere è una forma di migrazione, 
un’attività mentale che ci trasporta in un’altra realtà. Il viaggio attraverso 
la diaspora italiana fornito da questa corposa raccolta consente ai 
lettori di ripetere il viaggio di Ulisse, con poesie che evocano in modo 
nostalgicamente nuovo la terra perduta, insieme a poesie che presentano 
sia lo spaesamento drammatico dell’incontro con nuovi ambienti sia la 
novità, la sorpresa  e l’apprezzamento per condizioni di vita migliori e più 
complete. L’esperienza ci permette di vedere allo stereoscopio, immagini 
e figure retoriche che  accostano fino a sovrapporre il punto di partenza 
con il punto di arrivo: il vecchio e il familiare con il nuovo e il diverso, 
il tradizionale con l’esotico, nel processo di re-invenzione della propria 
identità.

Attraverso questi versi, da un lato gettiamo lo sguardo verso orizzonti 
lontani diventando stranieri in terre straniere, dall’altro riflettiamo sulle 
radici sociali e culturali delle nostre origini, condividendole con altri 
italiani “diasporici”, tutti in qualche modo ancora e per sempre paesani. 
L’esperienza forte dell’emigrazione per i sentimenti profondi e contrastanti 
che scatena nell’individuo è quasi naturalmente portata ad avere una 
relazione speciale con la sensibilità poetica ed è garanzia di autenticità, 
avvertendo queste voci il desiderio di esprimere una verità essenziale. 
Grazie alla poesia i conflitti dell’animo passano attraverso il filtro della 
letteratura che li purifica, fissando in forme chiare ed equilibrate il dissidio 
interiore. L’io «soggettivo» travalica in un io «universale», generando un 
sentimento di tipo corale. Molti di questi poeti gestiscono felicemente e 
in maniera originale la materia autobiografica legata a un vissuto intenso. 
Vengono continuamente rimescolati i piani della realtà e dell’immaginario, 
tra volontà di fusione e inevitabile ambiguità.

La componente nostalgica in questi scritti è inevitabile, la maggior 
parte di essi è caratterizzata da pensieri e sentimenti che costituiscono 
la vita interiore dell’emigrante. La profonda distanza nel tempo e nello 
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spazio che lo separa dalla terra natia produce il desiderio di contemplare 
retrospettivamente luoghi, persone e cose, ricordi di gioventù e affetti 
andati. Inevitabili, poi, i confronti tra le due terre: quella lasciata e quella 
incontrata. Emerge a volte lo sguardo critico del poeta che riflette sulle 
condizioni politiche e sociali del paese d’origine che hanno permesso 
e generato la diaspora, e quindi anche riflessioni sulla violenza e sulle 
ingiustizie presenti tanto nel paese di partenza quanto in quello d’arrivo. 
In definitiva, il costante e sempre mutevole confronto tra due mondi e 
due culture rappresenta un tentativo di “demythologize” (demitologizzare) 
e “remythologize” (remitologizzare) passato e presente alla luce di nuove 
esperienze. Per altri invece c’è amarezza e risentimento perché il sogno 
non si è trasformato in realtà, e la nostalgia scatena un senso di non 
appartenenza tanto al passato quanto al presente, un vagare metafisico che 
non potrà mai essere interamente risolto.  

 Numerose e significative le riflessioni sul paesaggio naturale. Boschi 
e deserti australiani, venezuelani e brasiliani presentano un ambiente così 
nuovo e diverso per l’emigrante che generano prolifiche metafore utili nel 
processo di ri-definizione di nuove vite. La stessa inversione delle stagioni 
è materia florida per l’immaginario poetico. 

Molti di questi poeti nascono il più delle volte come lavoratori, 
lustrascarpe, giardinieri, muratori, cantastorie i cui versi sembrano seguire 
i ritmi musicali del tango argentino o di altre musicalità esotiche. A 
volte, nella risonanza epica e corale di tali scritti, si avverte il bisogno di 
affermare la propria dignità, spesso calpestata. Nel paesaggio sociale poi si 
intravedono barriere insormontabili tra gli emigranti e i popoli ospitanti. 
Si avvertono sentimenti contrastanti in una società che vuole dimostrarsi 
aperta all’altro ma che in fondo molto spesso discrimina. Le riflessioni e 
le conclusioni cui giungono i poeti sono ovviamente differenti: c’è chi 
propone un inno alla fratellanza tra uomini di razze diverse. 

Molto spesso sentimenti legati all’emigrazione lasciano lo spazio a 
riflessioni di più ampio respiro, che esplorano le relazioni umane su 
larga scala, affrontando con rara sensibilità la solitudine, la disperazione, 
l’incomunicabilità nella società contemporanea, abitata da identità ibride. 
La poesia degli espatriati inventa mondi nuovi ma allo stesso tempo 
reinventa quelli antichi, usando la memoria con ossessiva selezione. Leggere 
questi testi ci consente di notare come si è modificata e trasformata 
un’identità italiana in un’identità altra, assistendo ad un processo di 
transizione, evoluzione, trasformazione. Questi versi rappresentano il 
tentativo di segnare una tappa decisiva della propria identità prima che si 
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sciolga fondendosi in qualcosa di nuovo. La migrazione e le esperienze di 
vita più generali sono viste come aspetti collegati alla ricerca individuale 
di senso nel vuoto oceanico dell’esistenza moderna, in cui i confini sono 
labili, tutto è fluido transitorio e frammentario. La mancanza di senso trova 
una efficace risposta e una potente arma di difesa proprio nel passato e 
nella memoria collettiva. 

Peter Caravetta sostiene che la lingua diviene la patria dei poeti, una 
lingua che risulta essere essa stessa sradicata ed errante, quindi nomade, 
strana per la comunità antica e straniera per la comunità presente. La  
poesia di molti di questi poeti è sempre in movimento e vive una pluralità 
di vite. Ed è proprio dalla modernità che la pluralità di vite in continuo 
transito è diventata la costante dell’immaginario collettivo. L’emigrazione 
come fatto storico che ha caratterizzato la società otto-novecentesca 
provoca riflessioni che dalla nostalgia verso le terre d’origine si estendono 
al disorientamento, allo sradicamento e allo spaesamento che sembrano 
accompagnare e caratterizzare universalmente l’uomo che abita e vive la 
modernità.

 Questa mobilità e labilità di confini si riversa inevitabilmente nei testi 
ibridi di alcuni poeti. Da qui la discorsività nella poesia di Fontanella che 
cerca di dare un tono narrativo ai suoi testi poetici. Esemplificativo il 
fatto che lo scrittore scriva i suoi versi di viaggio quando è in viaggio, in 
luoghi di transito,  extraterritoriali, come gli aerei. Una scelta funzionale 
alla convinzione profonda che uno scrittore non debba parlare del tempo 
ma nel tempo ed essere capace di andare oltre esso. Il viaggio nella sua 
opera è centrale. Egli stesso sostiene che la sua formazione classica e 
essenzialmente europea con gli anni ha risentito della letteratura mobile 
“on the road” della Beat Generation.

 Una lezione straordinaria di convivenza multietnica e di rispetto del 
proprio background culturale ci viene dagli italiani che vivono in Istria e a 
Fiume. Si tratta di una comunità che, benché molto esigua, ha mostrato 
di essere, e di avere un’abilità di sopravvivenza, di sopportazione e di 
adattamento al contesto politico e sociale che negli anni è radicalmente 
cambiato. I rappresentanti più moderni amano le sperimentazioni e sono 
convinti che la poesia che racconta di sé produca una sinergia intellettuale 
indispensabile per la formazione della spiritualità collettiva. La cultura 
del mondo contemporaneo deve essere pluralistica: aperta al nuovo ma 
anche custode delle proprie radici e del proprio retaggio culturale. Nel 
suo nomadismo, come scrive Sebastiano Martelli, l’emigrante dimostra 
che si possono avere più radici, che più luoghi e più paesi possono entrare 
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nel proprio vissuto senza conflitti e senza lacerazioni. Spesso il confronto 
incrociato fra la nuova realtà ipertecnologica e il vecchio mondo arcaico-
rurale non è semplicemente un’operazione nostalgica quanto la ricerca 
di direzione e di senso per contrastare i ritmi accelerati della modernità, 
affermando la necessità  di un rallentamento che viene offerto dal recupero 
dei tempi andati e rivisitati attraverso la memoria. Molto spesso i versi di 
queste poesie trascendono qualsiasi elemento transitorio di spazio e tempo 
e, accarezzati dal vento della parola lirica, diventano luoghi dell’animo 
eterni e rassicuranti. 

Lucia Cristina Tirri
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Le forme plurime della rêverie del passato:
Gli Anni Piccoli di Enzo Moscato

Le forme plurime della rêverie del passato, dell’autobiografia e dei generi 
contigui del diario, del journal intime o anche del romanzo autobiografico, come 
per Goldoni, Montaigne, Musil, Proust o Calvino, si contaminano in questo 
testo di Moscato che inscena il viaggio interiore, à rebours, come il titolo del 
primo racconto de Gli Anni Piccoli, nel ricordo dell’infanzia nella sua Napoli.1

Come in un bildungsroman rovesciato Moscato rappresenta, con la sua 
particolarissima cifra stilistica, la sua strana formazione fatta soprattutto 
di vagabondaggi, o «illegittime evasioni dalla scuola»,  e rievoca, con una 
sottile malìa regressiva, le tappe di un apprendistato eslege di un «alunno 
delle pietre. Cresciuto ed allevato non dalla luce o dall’acqua o dal pane, 
ma dai ‘bàsoli’, dai sanpietrini, dalle schegge di roccia – indifferenti e 
saggi – che pavimentano le strade e rivestono le mura di questo luogo».2

Ebbene, proprio la “pietra” diventa, per la frequenza con cui questa 
immagine ricorre nel testo, il corrispettivo analogico con cui Moscato 
traduce il senso di un “èpos degradato”, la pietra (un’isotopia ricorrente 
soprattutto nell’epilogo), che in fondo è anche ciò che resta di una città 
ferita a morte dalla guerra, in cui l’autore intravede «un futuro che, cu-
riosamente, ossimoricamente, nasceva abbarbicato alle pietre, ai mattoni, 
ai ‘vàsoli’, alle superstiti colonne e scalini, di ciò che si era costruito nei 
secoli dei secoli precedenti».3 

1 Autore, attore, regista e chansonnier,  Enzo Moscato si è imposto sulla scena nazio-
nale e internazionale per la grande creatività di invenzioni sceniche e linguistiche della 
sua scrittura, votata all’interferenza tra stili e registri formali differenti, che spaziano dai 
drammi e dalle commedie, ai monologhi, agli atti unici lirici, alle rapsodie e ai me-
lologhi. Un’accurata presentazione della sua biografia artistica e della sua produzione 
è consultabile nel minisito a lui dedicato nel sito web Teatro Napoletano (www.teatro.
unisa.it), ideato e diretto da Antonia Lezza.

2 Cfr. E. Moscato, Gli Anni Piccoli, prefazione di Enrico Fiore, postfazione di Pa-
squale Scialò, Napoli, Guida, 2011, p. 102.

3 Ivi, p. 97.
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Aldilà della metafora continuata della pietra, sembra reiterarsi in queste 
pagine con una certa frequenza un altro tòpos che attraversa costantemente 
anche il teatro di Moscato, ovvero il tema dell’invisibile:

In un paese mediterraneo, si sa, la neve è non solo novità, stupore, 
gioia, incanto, bellezza, candore, eclisse o nascondimento del brutto, 
ma Utopia, anche. Perché non essendo possibile vederla mai ‑ o solo 
per fulminei istanti, inafferrabili ‑ è come il Desiderio, il Teatro, la 
Poesia, l’Impossibilità.
Una sottaciuta, ma sempre vivissima, interiormente – Illusione / 
Speranza. 
Negli ultimi tempi, poi, ho finito per legarla, pensando a Napoli, 
riflettendo su Napoli, anche all’idea dell’Invisibilità.
L’Invisibilità di una certa Napoli ‑ quella Napoli che, sono sicuro, c’è, 
esiste, eppure mai, o quasi mai, si vede. Purtroppo.
È l’invisibile, non percepita Napoli di oggi, che predomina nella mia 
scrittura, non quella che possiamo ricavare (e che ci risulta comodo 
ricavare!) dal cosiddetto ‘concreto’. Che è, poi, sempre, la bieca, inge-
nerosa cronaca al minuto dei Crimini e i Delitti di Quaggiù.
Le mie storie (o de‑storie), quelle soprattutto che ho dedicato al Teatro, 
alla ra‑ o dera-ppresentazione scenica, non passano esattamente per la 
percezione visibile, fenomenica, del ‘concreto’ di cui sopra.
Direi, piuttosto, che avanzano dal ‘sottosuolo’, impercepito dai sensi; 
dagli infiniti strati sovrapposti, di terreno e rovine, che abbiamo sotto 
i piedi, quando ci mettiamo a camminare per le strade di quest’ inef-
fabile ‘città porosa’.4

Ancora, intimamente correlato all’immagine‑allegoria della “rovina” 
è poi soprattutto il tema del “frammento”, che si ripete, come in una 
ring‑komposition, ad apertura e in chiusura di questo testo, (tema peraltro 
fondamentale per le sue complesse implicazioni simboliche, anche con-
siderando la sua “ossessiva” presenza nel teatro di Moscato).

In particolare, in quest’«autobiografia  ‘in minimis’» (come l’autore stesso 
la definisce), il recupero analettico delle immagini e dei ricordi della sua 
infanzia si configura come quête inesauribile, come una ricerca dedalea, in 
cui «non solo la pagina risulta essere un frammento, ma persino il ricordo 
medesimo si scheggia».5 La dimensione del frammento pervade quindi 
anche la sostanza stessa della scrittura, scrittura che si presenta volutamente 
disgregata, plurivoca, decisamente sperimentale e si manifesta, come dichia-

4 Ivi, pp. 99-100.
5 Ivi, p. 30.
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ra Moscato in sede paratestuale, come un coacervo di «Memo‑frammenti 
e Bio‑proiezioni dall’interiore/esteriore ‘Contea di N.’».6

Il ricordo del passato viene ripreso analetticamente nel racconto sotto 
forma di brevi e improvvise epifanie: più che il racconto dell’infanzia, 
nel senso che la tradizione ha dato a questo termine, presupponendo un 
esordio, uno sviluppo e un epilogo di un intreccio, l’autore ci presenta 
infatti le «immaginazioni‑visioni‑deliri, su di essa».7 E proprio perché è la 
sostanza del rimosso e del sogno che appare qui come l’impulso che domina 
nel processo di rievocazione (in cui l’autore appare quasi etero‑diretto), il 
racconto infrange e dilata l’ordo naturalis dei fatti, restituendo così al lettore 
la cronologia relativa alla nascita del protagonista soltanto nell’epilogo:

Potrei dire di essere nato all’inizio della fine dello Splendore. 
E di avere in gran parte vissuto nella fine dell’inizio della Decadenza. 
Non è un gioco di parole. 
Se si confrontano i numeri ci comprendiamo benissimo.
Nel 1947, 48, o 49 Napoli bruciava gelidamente ‑ voglio dire senz’accorgersene: 
semplicemente scambiando certo tipo di fiamme per altre fiamme ‑ degli ultimi 
bagliori del suo anarchico, ma più volte magnifico passato.
I residui – ma ancora vigorosi – fuochi, che s’alzavano dalle rovine della guerra 
appena finita, non venivano percepiti per quello che già erano: inizi, avvisaglie, 
vedette, dei nuovi incendi, dei nuovi roghi, che stavano lambendo dovunque 
– con invisibile, forse, ma strenua violenza, indomito rigore – anche ciò che si 
era miracolosamente salvato dai ripetuti, micidiali, bombardamenti.
E che, nel suo stare in piedi, nel suo resistere alla devastazione della città, 
messa in campo dagli Alleati prima, dai Tedeschi poi, era simbolo, in qualche 
modo, di speranza e di futuro.8 

Non solo, ma la vocazione al frammento, alla de‑costruzione, se non 
addirittura alla deriva di matrice deriddiana, viene qui assunta da Moscato 
come un modus operandi, che impronta di sé tutta la sua opera:

Se per ‘quotidiano’ s’intende la realtà, io, con questa, è risaputo, non 
ho avuto che rapporti imperfetti, scissi, sfuggenti, frammentari, saltuari. 
Come potevo, dunque, tenerne una fedele registrazione?
Solo il frammento, l’occasionalità, lo sprazzo di memoria o di rifles-
sione della vita vissuta, potrebbe attagliarsi a questo mio rapporto 
atipico con essa.

6 Ivi, p. 13.
7 Ivi, p. 24.
8 Ivi, p. 97.
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E tale, a ben guardare, si configura tutta la mia scrittura di ‘lavoro’: 
drammaturgico, poetico, critico, narrativo.
Forse il mio vero e proprio diario è stato questo.
Inutile, pertanto, darne o fabbricarne un doppione.9

Dunque una costruzione (o piuttosto una “de‑costruzione”) del rac-
conto autobiografico in cui il ricordo viene frammentato, scomposto sulla 
pagina, così come scomposta appare la struttura stessa del testo, che appare 
di fatto sottoposto a un rilevante processo dì scomposizione, per l’infrazio-
ne dei tradizionali procedimenti formali, per l’adozione di particolarissime 
tecniche di montaggio (le stesse, del resto, della sua drammaturgia) e, più 
in generale, per l’alterazione della fabula.

 Non solo, ne Gli Anni Piccoli si contaminano le forme della prosa con 
pensieri scritti in forma versi, quasi melopee, che sfruttano le potenzialità 
iconiche dello spazio bianco, come se fossero pause di silenzio, che si 
impongono all’ascolto con un’evidenza quasi teatrale, secondo una stra-
tegia stilistica costante nella scrittura ibrida e “ossimorica” di Moscato.10 

In questa particolare partitura polifonica, si mescidano quindi materiali 
tra i più disparati:  la diegesi pura, in cui si intrecciano cronaca e fiction, il 
racconto noir, con veri e propri momenti di suspense, che appare tra l’altro 
contaminato dalle forme del cunto di matrice orale, o ancora frammenti di 
versi, descrizioni, lettere e citazioni colte. In particolare i riferimenti interte-
stuali vengono filtrati dalla memoria “poetica” dell’autore (“poetica” proprio 
nel senso etimologico di “fare, manipolare”), che li assorbe e li trasforma 
nella trama narrativa, ri‑plasmandoli e investendoli di nuove accezioni. 

I riferimenti impliciti o espliciti alle sue letture, da Jung a Zaratustra, 
o a Junger, da Pascal a Sarte, Lacan, Artaud e Nietzsche, si intrecciano, in 
una complessa testura citazionale, a riprese o calchi di motti e modi dire 
prettamente vernacolari, espressioni di quell’oralità che permea le strutture 
profonde della scrittura di Moscato, in quanto emanazioni verbali dell’in-
confondibile humus culturale napoletano, in cui è immerso e da cui la sua 
scrittura trae continuamente ispirazione, protesa com’è nella ricerca di un 
linguaggio originario, che si nutre della “memoria”, come da un avantesto 
mitico e primigenio. Ancora, concorrono a costruire una fitta rete interte-
stuale, frammenti e riprese di descrizioni, citazioni e ri‑montaggi di ampie 
scene o anche di singoli elementi descrittivi, che trovano il loro nucleo 
genetico negli altri testi di Moscato. Si pensi solo al riferimento alla genesi 

9 Ivi, pp. 27-28.
10 Cfr. E. Moscato, Orfani veleni, Milano, Ubulibri, 2007.
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della raccolta di racconti Occhi gettati, la sua opera narrativa d’esordio, o alle 
relazioni intertestuali tra Orfani veleni e il mito di Pulcinella, tragicomico 
ossimoro di «bella» morte.11 Per questo Moscato parla di:

agglutinazioni, tematiche e formali, che sembrano tradire la vocazione, 
ma, forse, è meglio dire: l’inclinazione mia costitutiva, a de‑narrare, a 
de‑costruire, a sfaldare, scialando, l’ibrida materia che ospito nel cuore 
e nella testa.12

Tale polimorfia si riflette anche nella titolografia dei sette racconti 
della raccolta: À Rebours, Stabant Pùeri in ìllis…, I Filoni, Giallo per Svista, 
À Rebours II, Stille Nacht, Blutige Nacht..., In Exitu.

In questi racconti appaiono come in rilievo singoli episodi o scene in cui 
prevale un forte descrittivismo iperrealistico: si pensi per esempio alla descri-
zione analitica della malattia infantile, di cui si ricostruisce non già la rappre-
sentazione del fatto quanto, piuttosto, il suo macabro ricordo, frammentato e 
scomposto che la memoria evoca sulla pagina; le visite nei Grandi Magazzini, 
la strada, il Natale, la scuola, i Bagni Eldorado alle spalle di Castel dell’Ovo.

Animano poi queste storie personaggi, che ricordano quelli della Ortese, 
“poveri e semplici”, personaggi, che in realtà appaiono come tragiche e 
umoristiche dramatis personae, a cui Moscato impone una forte trasfigura-
zione metaforica, deformandone i contorni.

La memoria, dunque, ricompone in figure allegoriche ambienti e per-
sonaggi della vita dell’autore: il compagno delle elementari, Ignatiello Di 
Franzo e lo strano personaggio, protagonista di un micro‑racconto, che 
reca l’ambiguo intertitolo di Never Know.

L’uomo «divenuto muto e disperato a causa dei terrori della guerra, 
dei non ancora dimenticati e continui bombardamenti sulla città»,13 
appare come una misteriosa presenza ctonia e quasi come una creatura 
psicopompa, che trapassa dal mondo reale e visibile alla profondità del 
fondaco, da cui riemerge ciclicamente tre volte al giorno, lasciando poi 
una testimonianza scritta del suo “passaggio”, un segno ambiguo che 
nessuno può decifrare.

Fitte poi appaiono le presenze femminili, a partire dalla madre e dalla 
seconda madre, Zì Concettella, fino alle grottesche figure delle sorelle 
Musciacco. Nella storia della scomparsa delle sorelle, nel racconto Giallo 
per Svista, come in una favola di Basile, Moscato ritrova in parte la genesi 

11 Cfr. ivi, p.121 ed E. Moscato, Gli Anni Piccoli, cit., pp. 90‑91.
12 Cfr. E. Moscato, Gli Anni Piccoli, cit., p.31.
13 Ivi, p. 45.
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del suo teatro e soprattutto dell’opera Occhi gettati. A tal proposito, viene 
in mente un saggio di W. Benjamin, Logge,14 in cui il “ricordo” dell’in-
fanzia riaffiora “nel ruolo del veggente che predice il futuro”. Così in 
questo racconto visionario, profetiche diventano le improvvise epifanie 
de «ll’uocchie jettate delle due disgraziatissime Musciacco».15 

L’incanto della scoperta del particolare macabro, rappresentato attra-
verso una prospettiva d’en bas, dal punto di vista del narratore che filtra il 
racconto sempre attraverso l’angolo prospettico di se stesso (bambino che 
osserva), viene rivissuto dunque come regressione onirica della scoperta 
dei germi del suo teatro, in cui domina da sempre quella che potremmo 
definire come una vera e propria allegoria dello sguardo sulla dimensione 
dell’umano, colta nelle sue manifestazioni tragiche e umoristiche.

La ricerca conoscitiva, del lontano e del rimosso del suo passato si presenta 
sin dall’inizio come una ricerca delle sue radici, per cui la lezione di Jung 
assume un valore interpretativo (non a caso Moscato qui ne parla come 
uno dei suoi più importanti «spiriti guida»).16 Napoli, che qui appare sempre 
lontano dal bozzettismo della tradizione, viene ricordata in particolare come 
emblema di un patrimonio antropologico, con i suoi miti, i suoi riti e il suo 
idioma, a cui Moscato vuole rimanere ostinatamente attaccato.

Nella descrizione della città, precisissima appare la toponomastica dei luoghi; 
via Speranzella,  la piazza del Gesù Nuovo erano le mete dei suoi pellegrinaggi, 
quando marinava la scuola, gettandosi in quello che definisce come:

il ventre, il famigerato “cuorp’ ’e Napule”: Via Capitelli, Via Croce, Calata Trinità 
Maggiore, le quali, a loro volta, misteriose, come fossero, appunto, grandi canali 
sanguigni, tracciate e pompate da una “esse” di folla, di linfa, d’ammuina ‑ cuore 
potente di suoni e d’umori ‑ danno origine ad un garbuglio microscopico di 
vicarielli e straduzzelle, chiazze e chiazzette, cupe, oscure e lubriche, a monte 
e a valle dello slargo, macchia umana, del Gesù: capillari innumerevoli, ma 
nessuno uguale all’altro: via San Sebastiano, via di Santa Chiara, Largo Banchi 
Nuovi, piazzetta dell’Ecce Homo, vico Foglie, vico Candelora, giù, giù, fino 
all’imbocco dei cosiddetti Gradini santa Barbara, che, una volta discesi, porta-
no a tutt’altra parte, alla Borsa, all’antico Palazzo Ammènnola, all’Università, 
al Rettifilo, senza però che sembri ‘veramente’ tutt’un’altra parte, tanto sono 
simili a quelli dei luoghi che hai disceso l’aria e l’umore che vi ritrovi.17

14 Cfr. W. Benjamin, Infanzia berlinese intorno al millenovecento. Ultima redazione, 1938, 
Torino, Einaudi, 2001, p. 28.

15 Cfr. E. Moscato, Gli Anni Piccoli, cit., p. 83.
16 Ivi, p. 28.
17 Ivi, pp. 59-60.
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In queste vie, in cui Moscato da ragazzo si disperdeva, per l’inquietudine 
e l’ansia di libertà che sin da allora caratterizzavano la sua indole, riscopre 
un’incessante miniera di allegorie, di ambigue metafore, di sovrasensi 
e allusioni, evocati dalle voci gridate e segrete nella Napoli degli anni 
Cinquanta, una città non ancora sfiorata dal progresso, per questo ancora 
autentica, prima che il consumismo e l’irrealtà della sottocultura di massa 
iniziasse a rodere come un tarlo dal di dentro le sue tradizioni.

Nella città entra, infine, la Grande Storia, con le ferite che si porta dietro 
la guerra, contaminandosi con la piccola storia dei quartieri, che Moscato 
definisce come una «specie di città nella città, di paese dentro il paese»;18 qui 
arriva la guerra e l’Olocausto, che Moscato ricorda, attraverso due testi 
che hanno lasciato un segno nella sua formazione, il Diario di Anna Frank 
e La Storia di Elsa Morante.

In questi racconti Moscato punta a indagare il rimosso, l’occulto, l’im-
plicito. Nel realismo lirico delle sue storie, tutto assume però, malgrado 
la guerra, come un irresistibile senso di arcana positività. Il suo cammino 
verso la maturità appare sempre segnato dalla “figura” dominante dell’os-
simoro, in cui, come nel suo teatro, si intrecciano l’apollineo e il dionisaco. 
Si pensi per esempio, a come viene ricordato il Natale, «assassino con tutti 
i sentimenti»;19 l’omicidio tra due ambulanti travestiti da Babbo Natale a 
cui assistono come testimoni muti i bambini diventa il macabro mecca-
nismo che toglie la maschera a un rito, e al contempo la messa in scena 
di una “sceneggiata”. Lo stesso frame si ripete nell’immagine della solarità 
dei Bagni Eldorado, deformata dalla tragedia della morte del bambino 
annegato, segno di tutto il sommerso, il rimosso che approda alla coscienza 
della scrittura che si fa confessione e diario intimo.20

E siamo alla lingua. Come sul piano delle strutture e del vario materia-
le che qui confluisce, dalle descrizioni alle pagine di diario, al melologo, 
dall’elegia del ricordo alla suspense del racconto noir, così anche sul piano 
dei linguaggio Moscato tende a comporre una certa armonia delle disso-
nanze, a produrre un mirabile impasto di lingue, attraverso un uso che non 
appare mai neutro dello strumento verbale. Come nelle sue pièce teatrali, 
riesce a fondere in una perfetta amalgama, attraverso una vocazione di-

18 Ivi, p. 25.
19 Ivi, p. 40.
20 In una pagina di cronaca, il giornalista Antonio Tricomi ricorda questo tragico racconto 

di Moscato ambientato nei Bagni dell’epoca laurina, commentando il dramma di un tredicenne 
morto annegato nelle stesse circostanze.  A. Tricomi, Come al Lido Eldorado. La stessa scena 50 
anni fa al Borgo Marinari nel racconto di Enzo Moscato, «la Repubblica - Napoli», 30 luglio 2014.  
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chiaratamente pluristilistica, un italiano basico, con i suoi effetti di parlato 
con un lessico che attinge da poli formali e alti della lingua come il latino 
(si pensi solo ai titoli dei racconti). Ricorre poi a lessici speciali, come 
quelli della filosofia («il corpo e la mente, la res extensa e la res cogitans»),21 
che si contaminano anche con i gerghi, attraversando infine anche lingue 
molto distanti tra loro (anche dal punto di vista diacronico) come il latino 
appunto e l’inglese. Nonostante non sia destinata alla recitazione, questa 
prosa conserva della lingua del teatro tutta la sua corposità e soprattutto la 
sua fonicità: si pensi a come Moscato va a collocare strategicamente alcune 
precise e inconfondibili voci dialettali (peraltro riportandole in corsivo), 
o anche a come sfrutta tutta quell’espressività originalissima dei prover-
bi napoletani. La sua lingua per questo non appare mai monocorde, né 
monocroma: è capace di oscillare, con una grande escursione tra i diversi 
registri adottati, da parole di più alta frequenza del vocabolario di base o 
anche attinte dal lessico familiare all’aggettivazione trimebre, segno di una 
ricercatezza letteraria che appartiene alla koinè della tradizione letteraria; 
numerose sono infatti le strutture trimebri: così tranquillo, luccicante, ameno 
(p. 108); quest’arzigògolo, quest’aporìa, questo ‘buco nell’acqua’ del senso (p. 112); 
o anche le dittologie sinonimiche, anche se con minor frequenza, quella 
placida e materna distesa d’acque azzurre (p. 109).

È una scrittura sicuramente votata alla contaminazione, all’interferenza di 
idiomi lontani, e che fagocita nelle sue strutture tutto il bello e il “brutto” 
(si pensi a quanto scriveva in proposito Ruccello) della lingua.22 In maniera 
eccessivamente riduttiva questo originalissimo impasto di lingue e linguaggi 
è stato spesso assimilato alla linea della drammaturgia napoletana; ma in realtà 
la lingua di Moscato (ora anche della prosa) non sembra catalogabile sotto 
nessuna di queste facili e rassicuranti etichette. Questo perché se Napoli rap-
presenta in prima istanza la radice e la vocazione di questa scrittura, a un’attenta 
analisi il suo vernacolo rappresenta solo una delle possibili soluzioni, in cui 
questa ricchissima lingua si può declinare. Forse come la tradizione del teatro 
antico che ha origini campane, la lingua di Moscato può definirsi come una 
lingua “satura”, proprio perché il suo segno stilistico è dato, costruito dalla 
ridondanza, dall’alterazione degli stili, dall’iterazione, dalla deformazione. L’i-

21 Ivi, p. 23.
22 «Questo linguaggio [l’italiano] così appiattito, così brutto, è quanto di più sgradevole 

mi è dato subire acusticamente… La repulsione che mi ispira è pari solo alla irresistibile 
attrazione che mi porta a coglierlo, ad annotarlo, a memorizzarlo per poi riciclarlo in 
un’ambiguità di sentimenti che ancora devo riuscire a decifrare». Cfr. A. Ruccello, Perché 
faccio il regista, «Sipario», marzo-aprile 1987, 466, p. 78.
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bridismo, il magma verbale che la connotano attraversa piuttosto quella linea 
che Pasolini indicava come plurilinguismo di marca gaddiana.

Questo stile “ngrifato”, come lo definisce lo stesso Moscato, questo stile 
mescidato, che sfrutta ad libitum i diversi strati e sonda tutte le varietà della 
lingua (sul piano diastratico, diafasico e diacronico) sono frutto di un pro-
cedimento inventivo originalissimo, dato dalla continua aggregazione e ag-
glutinazione di diversi stili e sistemi linguistici, dalla deformazione, come si è 
detto, e soprattutto dall’accostamento di parole e suoni diversi, di cui Moscato 
sfrutta al massimo la polisemia per estrarne tutti i possibili significati, proprio 
dall’ambiguo accostamento dei significanti. Non solo, il suo è uno stile ricco 
anche per le continue citazioni che diventano come pezzi di reminescenze, 
che appaiono deformate però sulla pagina e riadattate. Sa scegliere sempre 
con estrema cura nella selezione delle parole quelle dotate di una musicalità 
suadente, di una grande sonorità, data anche la sua grande sensibilità musicale. 
Le componenti ritmiche risultano così esaltate al massimo attraverso la ten-
denza all’analogia fonica, o alla prassi iterativa dell’assonanza, la consonanza e la 
rima. Unendo parole disparate ma di sonorità simile, come in questo esempio:

[…] Fu lì in quel cicaleccio ansante, reiterato, stornellante, che mi 
usciva dai polmoni, da minimo sciamano, da ‘petit psychotique’, e 
con cui cercavo di tirarmi appresso tutti verso il luogo del mio ritro-
vamento criminale, che son da reperire i prodromi, di un pregnante 
spettacolo avvenire: “Occhi Gettati”, appunto, salito alla ribalta nel 
millenovecentottantasei.23 

esse finiscono con l’appartenersi e col caricarsi della semanticità delle altre, 
attraverso una trama di allitterazioni stabili. E ancora di questa lingua va rimarcata 
la carica fortemente allusiva ed evocativa delle parole della sua lingua madre, 
il dialetto napoletano, che diventano pregnanti, piene di accezioni simboliche:

[…] del mio quasi orfanale aspetto fisico, o anche, chissà? dei miei lam-
panti quanto enigmatici vagabondaggi dalla scuola, per le vie della città, 
oltre che, forse, perché toccata dai miei “sperùti”, avidi sguardi rivolti 
ai libri, da quel mio evidentissimo desiderio di toccare e sfogliare.24

In questo senso, la dialettalità diventa essenziale anche musicalmente 
alla sua prosa, come al suo teatro.

Carmela Lucia

23 Ivi, p. 83.
24 Ivi, p. 67.
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Il Medioevo contemporaneo

di Giulio Angioni

 

È sempre più articolata negli orientamenti contemporanei del romanzo 
l’interpretazione implicita di un Medioevo, al di là delle sue complesse e 
inesauribili identità storiografiche, assunto come immagine trasgressiva e 
soggettiva, come se per paradosso di lontananza proprio la nostra epoca 
potesse comprendere e introiettare con naturalezza le punte, le miserie, 
le risorse di una presumibile “medievalità”.

Insomma, ne risulterebbe in parte un’epoca reinterpretata secondo 
la necessaria manipolazione dell’interprete attuale, e una storia in parte 
scollata dalla cornice agiografica e storiografica degli esperti. Forse la scelta 
dell’ambientazione in un Medioevo che si alimenta delle contraddizioni, 
delle idee, della grande area di rivolgimenti  fra Occidente e Oriente, 
vorrebbe dar senso al desiderio di una narrazione che, mentre si muove 
sullo scenario di memorie come indicazione di origini, proprio allora si 
interroga sulle circostanze dei destini ultimi. Il dato comune, capace di 
tenere insieme romanzi davvero fra loro differenti, è la scelta di una lin-
gua speciale che permetta  di forzare una sorta di abitudine al presente, 
al vissuto attuale, alla velocità e alla mescolanza di codici delle nostre 
lingue impoverite, e nel far ciò imporre un lingua fuori dalla lingua, con 
delle potenzialità maggiori acquisite sul piano della scrittura narrativa. E 
allora questo minimo comun denominatore avvicina romanzi in sé dis-
simili fra loro per struttura e per genere.  Penso, ad esempio, alla storia 
parallelamente etica e psicologica in Il cavaliere inesistente (1959) di Italo 
Calvino; all’avventura come continua matassa da sbrogliare, raminga e 
maccheronica, tragica e divertita in Il pataffio (1978) di Luigi Malerba; alla 
riflessività inventiva di fonti “vere” o presupposte come autentiche, e di 
generi contaminati in Il nome della rosa (1980) di Umberto Eco; compresa 
La palude definitiva, il romanzo postumo (1991) di Giorgio Manganelli, 
inoltratosi nel percorso interiore, chissà medievale, ossessivo e di un 
pensiero che arriva a coincidere con il viaggio allucinato nel paesaggio, 
e in coabitazione con un’attesa divenuta possibilità di rappresentazione 
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del niente. Sono tutte storie accomunate dall’essere “fuori dal mondo”, 
vissute in isole e isolamenti di varia natura; e sono tutte storie provenienti 
dal centro dell’impulso narrativo, che sembrano dire che la memoria 
funzionerebbe, potrebbe avere valore, potrebbe farsi storia davvero, solo 
se fosse utile al presente, moneta non fuori corso ma spendibile al di qua 
delle differenze imposte dalle divaricazioni del tempo e delle civiltà.

Probabilmente proprio per le stesse ragioni il romanzo Sulla faccia della 
terra (2015)1 di Giulio Angioni  parte da una precisa scelta del discorso 
e della narrazione, che identificano l’aspetto della materia narrata come 
possibile conseguenza di quella “medievalità”, di cui parlavo, ma a patto di 
farci scoprire nuovamente tutto ciò che il romanzo contemporaneo può 
opporre alla cartolina illustrata della finzione storica del best-seller, alle 
presuntuose ricostruzioni sia letterarie che cinematografiche.

 La chance del romanzo viene insomma giocata dalla parte di una 
rilettura sperimentale della tradizione, per cui la storia incrocia la me-
moria del passato al passato della memoria, riconsiderando la grandezza 
da Commedia dantesca delle piccole vicende testimoniate in una ricerca 
che, come avviene nel romanzo di Angioni, parte da un inferno in terra, 
incontra l’oasi di un paradiso della mente e del fare, e fa infine i conti 
con lo spietato giudizio punitivo per chi è sfuggito alle regole dell’obbe-
dienza, alla logica della legge come forza in atto, in cerca o di rifugio in 
un nuovo silenzio o di trasmettere traccia scritta di sé.  Sicché le minime 
vicende crescono nella mente del lettore come esemplari di un destino 
che accomuna l’antico progenitore agli antieroi del presente. La chance del 
romanzo contemporaneo contro le forme della mediocrità mass-mediatica 
e da circo tecnologico è ancora quella di continuare a mostrare che la 
letteratura fa la Storia, non viceversa e non per imitazione. Ho parlato, 
dunque, di singolarità del discorso e della narrazione. Vediamo in che 
senso. Sulla faccia della terra ha una scrittura di frasi brevi, spezzate, una 
successione di asindeti, che nell’insieme cadenzano un ritmo, una musica, 
un colore, addirittura una durata versale: si trova qui la voce possibile e, in 
questo, “autentica” del Medioevo contemporaneo, perché è  scelta di un 
linguaggio creativo (ricco di neologismi, calchi sardi, abbrivi espressivi), 
un timbro evocativo, e insieme possibilità di creare sospensioni, accenni, 
allusività, percorsi analogici, e inviti al lettore perché arrivi da sé a com-
pletare immagini consistenti, stimolato, e direi anche sedotto, dalla linea 
poetico-narrativa del testo. Il non detto, si sa, funziona intelligentemente 

1 G. Angioni, Sulla faccia della terra, Milano-Nuoro, Feltrinelli-Il Maestrale, 2015. 
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più del suo contrario, e il non visto seduce più di ciò che è tutto sotto 
gli occhi. 

La vicenda raccontata da Giulio Angioni ha una data d’avvio, che è 
quella dell’estate del 1258, anno della contesa violenta fra genovesi e pi-
sani, della guerra vinta da questi ultimi in terra sarda, a Castel di Castro, 
tutt’intorno alla nostra Cagliari, e soprattutto la flagellazione di Santa Gia, 
già in mano ai genovesi, rasa al suolo e, si dice, addirittura ricoperta di sale 
dai conquistatori. Il narratore della storia inizialmente è uno, si chiama 
Mannai Murenu, garzone del vinaio di Seui, e racconta in prima persona 
la storia esemplare accadutagli settant’anni prima, all’epoca dei suoi di-
ciassette anni (dunque, il conto è presto fatto, siamo nel 1328: lontano da 
qui Dante è morto da 7 anni, e Petrarca ne ha 24).

Un narratore certo longevo a cui, a voler essere pignoli, dovremmo 
rimproverare le scarse informazioni concesse riguardo alla trasmissione 
della sua memoria, che sembrerebbe a prima vista non scritta ma orale, 
e rivolta ad un ascoltatore occasionale («Torna domani. Così di punto in 
bianco si fa notte che siamo ancora qui cercando d’iniziare»),2 o nata a 
beneficio di coloro che, sopravvissuti, con lui hanno condiviso la feconda 
avventura della fuga in quella che chiama l’Isola Nostra, protetta dallo Sta-
gno, nascosta e inaccessibile perché rifugio di lebbrosi, al tempo in cui la 
lebbra è ritenuta un castigo di Dio, e non malattia (va da sé, malattia da cui 
si può anche guarire). Peraltro, e certo c’era da aspettarselo, alla memoria, 
al ricordo breve, alla scrittura, al racconto, è dedicata autoriflessivamente 
grande attenzione nel romanzo, come è rimarcato sin dalle prime battute 
del libro, che lasciano ipotizzare un narratore capace di amalgamare e in-
tegrare la memoria in generale o il ricordo specifico con la dimensione a 
più livelli del racconto orale. La situazione che sto descrivendo parte da 
due rapide enunciazioni: «Certe cose riesci a vivere solo se le dimentichi. 
Altre riesci a vivere solo se le ricordi»3 (battuta che ricorda alla lontana il 
capitolo agostiniano sulla memoria della dimenticanza nelle Confessioni). A 
ciò aggiungiamo tutta l’ironia a doppio senso contenuta nell’espressione 
«Morto che parla», titolo del terzo capitolo e chiave per tutto il libro, ovvero 
tendente a indicare la sopravvivenza di Mannai e di Paulinu, l’altro scam-
pato al massacro dei pisani, che si ritrovano sotto le macerie e sotto corpi 
esanimi e sanguinanti, a far finta di essere morti. O anche ci fa supporre 
che il maggiore narratore della nostra storia, lo stesso Mannai, è come 

2 Ivi, p. 10.
3 Ivi, p. 11.
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un morto che parla, pervenuto da un tempo e un luogo lontanissimi se il 
testo dei suoi ricordi supera le macerie, supera la vita al tempo dell’Isola 
dei lebbrosi, supera la vecchiaia e la probabile morte imminente del per-
sonaggio, per arrivare fino al lettore postumo, a noi contemporanei. Ogni 
narratore è un morto che parla attraverso la vita del racconto nel senso di 
una felice contraddizione dell’inesauribile deriva narrativa affidata a chi 
ascolta, a chi riceve, a chi legge al di là di tutto. E ancora: per i personaggi 
di Angioni raccontarsi vuol dire dare consistenza alle azioni, motivarle, 
farle esistere al di là dell’evento in sé. La piccola comunità che si forma in 
embrione dall’incontro fra i due sopravvissuti si ritrova e cresce via via, in 
una sorta di cammino della civiltà da primitiva a classica, eleggendo prima 
di tutto uno spazio privilegiato, l’Isola che fu già dei lebbrosi, poi da essi 
abbandonata e resa deserta per la cattura dei lebbrosi stessi lanciati dalle 
catapulte pisane contro i nemici.  Il gruppo dei sopravvissuti si riconosce 
comunità, dapprima di undici compagni e un cane, in quanto impara a 
raccontarsi, e affida ai conversari comuni la storia di ciascuno, con ampia 
narrazione personale, o a schegge e brandelli. La comunità poi ampliata, e  
progressivamente identificata in essenziali riferimenti ai personaggi suben-
trati che restano sullo sfondo, appena abbozzati rispetto al gran disegno del 
nucleo originario, raggiunge con il tempo le 30 presenze, poi 60, infine  
oltre 123 compagni, quelli in gran parte trucidati dalla soldataglia del conte 
Ugolino Della Gherardesca, proprio quello di Dante, e dal fuoco della 
Compagnia della Buona Morte a conclusione delle cronache sull’Isola. Il 
tono incantatorio del ritmo narrativo si svolge a filo continuo, costante sia 
nelle piccole “conquiste” sull’Isola sia nelle disavventure fuori di essa, in  
modo da collegare i differenti livelli che scandiscono il tempo dell’azione 
e anche le caratteristiche del discorso del e sul personaggio. 

Cuore della narrazione è la trasmissione dei racconti e delle esperien-
ze, che testimoni e ascoltatori pretendono il più possibile fedeli a dati 
attendibili. Significativamente Akì, la giovane orientale divenuta sposa di 
Mannai, al tempo dei resoconti in vecchiaia assume il ruolo di lettrice 
esigente, preoccupata di sottoporre la materia narrata al vaglio degli altri 
sopravvissuti alla fuga dall’Isola, fra cui l’amica Vera de Tori, divenuta la 
sposa di Paulinu, nel momento in cui spunta addirittura il riferimento 
hapax a un mastro notaio dei ricordi,4 segno dunque che il racconto non è 
solo orale ma viene  affidato al registro della scrittura.  Annotiamo a questo 
punto tre passaggi narrativi: dai personaggi alla memoria di Mannai, da 

4 Ivi, p. 57.
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Mannai al mastro di ricordi che trascrive le testimonianze; e in parallelo 
l’inserimento, ai lati opposti dell’intreccio, delle due storie autonome 
rispettivamente  di Akì e di Vera,  forse direttamente dettate al mastro dei 
ricordi, eludendo così la mediazione del narratore principale (il dubbio 
si impone perché su questo punto il testo è reticente).

 L’esigenza e la preoccupazione di Akì fanno da correttivo ad una 
clamorosa imprecisione iniziale del narratore, vantatosi d’essere esclusivo 
depositario del racconto («dicevo di essere il solo superstite della gente 
dell’Isola Nostra»),5 e per questo passibile di rimprovero:

Non parlo per Vera de Tori, che per tua norma e regola, Mannai Mure-
nu, ti ricordo che è anche lei reduce ancora viva della gente dell’Isola 
Nostra. E io gliel’ho già detto che qualcuno sta raccogliendo le nostre 
memorie di quei tempi. Sicché un giorno o l’altro, o viene lei da noi 
o andiamo noi da lei, con questo nostro mastro notaio dei ricordi. E 
dirà la sua storia da par suo. Poco ma sicuro.6

La prolessi non mente perché anzi giustifica due infrazioni alla continui-
tà diegetica del testo, le due intromissioni ed esautorazioni del e nel ruolo 
del narratore principale (Mannai) rispettivamente da parte della stessa Akì, 
testimone non a beneficio della comunità ma a nostro beneficio di lettori 
postumi dell’affascinante grande racconto, come dice il titolo del capitolo, 
e da parte della su citata Vera che, dichiarandosi smemorata, sul finale del 
nostro libro immette nel suo grande racconto un resoconto parziale della 
propria vicenda personale, dichiarate ripetizioni sui membri della piccola 
comunità, e soprattutto l’epilogo della storia del suo Paulinu da Fraus (il 
toponimo di città inesistente caro all’opera di Angioni), perseguitato, tor-
turato e nuovamente schiavizzato dall’Inquisitore e dall’autorità episcopale.

Il filo della memoria e del racconto è legato a stretto nodo con il va-
lore della scrittura e, con essa, della trasmissione del sapere, punto di forza 
del Medioevo contemporaneo di Angioni. Sintomaticamente Paulinu è 
il servo scrivano dello scrittorio di Santa Maria di Cluso, che sa “fare” i 
libri e che con la lettura si affranca idealmente dalla sua condizione di 
nato servo (praticamente vi riesce attraverso il rocambolesco salvataggio di 
un buon Episcopo che lo proteggerà, anche se per il  successore ritornerà 
alla condizione di schiavo, con figli e moglie che rinuncia all’origina-
rio status di donna libera); sintomaticamente Baruch, il grande sapiente 
ebreo poliglotta che sa scrivere libri e che morirà sull’Isola, invita sempre 

5 Ivi, p. 46.
6 Ivi, p. 57.
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i compagni d’avventura a lasciare traccia del loro esistere, e per questo 
guida tutti i membri approdati all’Isola affinché imparino «a dirsi», a rac-
contarsi correttamente, senza scantonare in particolari superflui, quando 
«cercano di tirare qualche filo, di rimettere insieme qualche pezzo, di fare 
un inventario per ricominciare»;7 altrettanto sintomaticamente persino 
il povero e buon cane Dolceacqua, morto per un’imprudenza, servirà la 
causa della scrittura, giacché materialmente dal suo corpo si ricaverà della 
pergamena come «tabernacolo di cose spirituali».8 Per questo motivo, al 
momento della narrazione settant’anni dopo gli eventi vissuti sull’Isola, 
Mannai attribuisce proprio al saggio Baruch, che nella comunità è colui 
che più caldamente stimola le confessioni autobiografiche dei membri 
rifugiati, il ruolo di maestro di memoria, propedeutico anticipatore sia del 
mastro notaio dei ricordi sia della funzione del grande narratore della 
storia nella sua interezza:

Maestro di memoria, arca di ricordi, certo Baruch non sbagliava 
quando diceva che o siamo memoria o non siamo per niente. Non 
sbagliava, se è vero che mai gli occhi umani sono tanto chiaroveggenti, 
anche al passato, come quando si stanno chiudendo per sempre, diceva.9

Per conseguenza dell’invito alla necessità di raccontarsi per continuare 
ad esistere, si innesca l’esigenza di dare spazio alle differenti tipologie di 
racconto, anche le meno evidenti,  che nell’insieme formano un mosaico 
di interventi di maggiore o minore portata, non sempre affidate al di-
scorso diretto e talvolta neanche alla parola. Esse possono essere desunte 
con particolare abilità dal narratore attraverso l’osservazione: ad esempio,  
dal comportamento dei personaggi meno loquaci (come nel caso dei 
tre soldati tedeschi che parlano male il sardo), dalle competenze dei più 
ingegnosi (il caso di Teraponto, fabbro bizantino espertissimo e creativo), 
persino dai silenzi (poi ceduti alla parola di Tidoreddu, sempre con il suo 
grande Libro del comando sotto l’ascella, gesto che emblematizza la sua 
storia personale), o dalla manualità (di Peppe e Jubanne Càralu, sediai). Il 
mosaico si forma con storie individuali, immersioni nel passato, momenti 
di anamnesi, rapide o prolungate descrizioni, che, a proporli tutti sotto lente 
diacronica, mostrano in modo corale e coerente l’immagine di terribilità 
del Medioevo (ma la nostra epoca è meno terribile e crudele?). Questo 
insieme polifonico e polimorfico di voci deve essere gestito riorganizzando 

7 Ivi, p. 110.
8 Ivi, p. 120.
9 Ivi, p. 47.
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e ordinando gli interventi diretti o indiretti che siano, compito discreto 
e sostanziale del narratore che crea uno spazio continuo di giornate ed 
eventi, cercando di non confonderne la cronologia. Si capisce bene, allora, 
perché la tormentata Vera all’interno del suo intenso monologo (senza altro 
conforto testuale lo supponiamo dettato direttamente al mastro di ricordi) 
avverte  dei rischi che corre come testimone («La mia memoria è un libro 
di fogli sparsi al vento», «Se ben ricordo. E non confondo i tempi e le 
persone, Dio non voglia le buone con le cattive»).10 L’ordine del racconto 
non può ignorare il dubbio e l’instabilità della memoria, e come testo da 
tramandare deve rendere conto anche di questo, sicché la responsabilità 
della voce narrante prioritaria nel testo deve abituarsi ad un’etica della nar-
razione, rispettando anche in modo metanarrativo le eventuali mancanze, 
i vuoti, le reticenze, le cose non dette e indicibili (si noti, ad esempio, che 
nelle confessioni il linguaggio allusivo di Angioni, indiretto e sfumato, gli 
consente di parlare di avvenimenti cruenti con grande delicatezza, evitan-
do di sfruttarne l’immedesimazione drammatica o realistica). Ciò serve, 
attraverso i racconti personali, tanto a rafforzare la reciproca conoscenza 
nella comunità plurilingue, mista per civiltà e religioni nell’Isola, quanto 
a continuare a tenere insieme le parti di un destino comune, come se il 
racconto fosse una paziente ricucitura. Ripete appunto Akì nel proprio 
doloroso monologo ciò che ha già detto Mannai: «Ci sono cose che riesci 
a vivere solo se le dimentichi, e altre che riesci a vivere solo se le ricordi», 
e per far ciò occorre materialmente e anche metaforicamente prendere 
ago, ditale e filo di refe francese: «Per rammendare i vostri vestiti logori, 
strappati, bruciacchiati. Per rammendare la vita di noi tutti».11

Perché il rammendo riesca bene, ricucendo gli sberci e gli strappi 
inevitabili, se a tutti gli altri personaggi è concesso di aprire parentesi 
e aprirsi in parte al passato, per il narratore principale, che è Mannai 
Murenu, è d’obbligo riorganizzare il flusso degli eventi collettivi e suoi 
personali, ponendoli in relazione fra essi mediante i tre livelli differenti 
del tempo del racconto. Il primo è il tempo degli avvenimenti nell’Isola 
(qui il narratore riassume da sé o mette fra virgolette il discorso diretto là 
dove fa intervenire i compagni d’avventura); il secondo è il tempo delle 
esperienze precedenti gli avvenimenti stessi, che formano il curriculum 
del personaggio; e il terzo è il tempo del narratore anziano nel momento 
in cui inquadra se stesso e i suoi presunti interlocutori, fase quest’ultima 

10 Ivi, p. 134.
11 Ivi, p. 47.
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che naturalmente dà avvio e conclusione all’intreccio di Sulla faccia della 
terra. Per questo motivo a noi lettori sono necessari gli inserti metanar-
rativi che insistono sul fatto che ognuno sa di potersi raccontare sì, ma 
fino a un certo punto. Quando ascoltiamo la storia di Paulinu dalla sua 
diretta testimonianza, lo stesso soggetto narrativo chiede licenza di poter 
tacere ciò che non gli riesce di portare a livello di parola («“No, non ce 
la faccio,” si lamenta»), di modo che parte dell’intreccio risulta costituita 
dalle  omissioni del personaggio narrante, sia per il fondo di tragicità che 
non riesce a rimuovere e costringere a livello verbale sia per la scoperta 
della propria inadeguatezza al saper raccontare. 

Nella supervisione riepilogativa di quanto sta accadendo nello sponta-
neo esperimento della reciproca conoscenza attraverso l’esposizione delle 
avventure personali, tocca al sapiente eremita Baruch imporre dapprima 
una verità che di lì a poco sarà costretto a compendiare con l’altro aspetto 
complementare ed egualmente vero dell’enunciazione. Dunque, incalza 
Baruch per convincere Paulinu a dar voce a se stesso: «“Noi siamo per noi 
ciò che riusciamo a raccontare di noi stessi. E per gli altri siamo ciò che 
loro raccontano di noi”».12  La difficile massima, innanzi alla quale addirit-
tura Paulinu non «trova più il bandolo né la matassa», induce a pensare alla 
necessità del raccontarsi in prima persona rispetto al “difetto” di altri che 
pretendono di raccontarci. Qui il punto non sta nel fatto di raccontarsi in 
modo veridico, ma nell’accettare la doppia versione del narrare che, comun-
que, da qualsiasi parte venga tentato, porta a condividere un patto finzionale, 
più accettabile forse se corretto dal diretto interessato. C’è in gioco anche 
la non naturalezza del racconto per la voce dell’uomo, e anche i differenti 
ostacoli, compreso quello della dolorosa rievocazione, che la coscienza in-
contra nel momento in cui deve farsi discorso per  l’ascoltatore. Fra tanti 
dubbi, titubanze, incertezze e perplessità del personaggio costretto a darsi 
voce, Baruch deve ammettere l’altra verità, complementare alla precedente, 
imposta questa volta dall’istanza del personaggio (nella fattispecie il recalci-
trante e tormentato Paulinu), ovvero «che noi siamo per noi stessi ciò che 
riusciamo a raccontare degli altri, e che almeno un po’ siamo per gli altri 
ciò che degli altri riusciamo a raccontare».13 E in questa seconda ipotesi si 
fa strada una prerogativa tanto del narratore dentro la storia quanto del nar-
ratore che ha il potere del racconto in tutto il libro, tanto del personaggio 
romanzesco quanto di quel fantasma che il lettore contemporaneo avverte 

12 Ivi, p. 72.
13 Ivi, p. 74.
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come raccontatore delle storie altrui, che è nella sua più generale identità 
lo scrittore, colui che firma il libro con il proprio nome.  

Perché qui insisto sulle modalità narrative di un intreccio non lineare, 
anziché scendere nel vivo dei temi motivanti la vita del personaggio e le 
esperienze comuni? Perché Angioni ha elaborato un romanzo che contie-
ne al suo interno una vera e propria filigrana di senso. La costruzione di 
questo romanzo porta la mente del lettore in uno straordinario percorso 
etico che da un lato condanna il manifestarsi della Storia architettata per 
cancellare la consistenza di singoli individui, materialmente frantumata nel 
minaccioso marchingegno, dall’altro privilegia la macchina del racconto 
come risarcimento per ogni singolo destino.

Il fascino del romanzo di Angioni consiste anche nel mostrare il gioco 
dei differimenti, rendendolo materia di discorso per i personaggi attraverso 
la serie di inserti metanarrativi a cui ho già accennato. Valga per tutti un 
brano esemplare che riguarda i nuovi arrivati nell’Isola e la necessità di 
accogliere, insieme a loro, i rispettivi racconti, non a caso ben governati 
da Baruch e Paulinu, interlocutori e registi della comunione diegetica, 
della catarsi liberatoria, offerte a chi aggiunge il proprio capitolo alla 
storia dell’Isola. Brano esemplare anche perché, come il lettore di oggi 
non mancherà di rilevare, la sinossi congiunge in poche battute allusioni 
comprensive di sentenze popolari e fatti personali non specificati, piacere 
e reticenza nel raccontarsi, conoscenza di un vissuto proprio e difficoltà 
di tradurlo correttamente in racconto, ma mantenendo quel “resto” irri-
ducibile a livello di trasmissione del senso:

Quando riprendono a dirsi, il giorno o giorni dopo, cercano di tirare 
qualche filo, di rimettere insieme qualche pezzo, di fare un inventario 
per ricominciare. E noi lo conosciamo bene tutto questo, noi vete-
rani sull’Isola Nostra, questo cercare una stabilità, ritrovare rapporti, 
qualche misericordia e compassione, qualche affetto. Ma è difficile. 
Se ci sono parole, non hanno ancora coerenza di discorso. La durezza 
di tutto non si fa scalfire. Landa dura da dissodare. 

E a poco a poco, ecco la voglia di un recupero, prima di tutto di se 
stessi. Ecco le donne che riescono meglio a darsi al racconto. Si lasciano 
andare, dicono e ridicono in modi e da punti di vista disparati, mischiano 
allora con adesso, il sogno pauroso e la realtà, in una matassa inestricabile, 
senza mai un bandolo, una qualche certezza di vero, se non quello cor-
porale di aggrapparsi ai figli, se ci sono. E ripetono, ripetono, ripetono la 
crudeltà della guerra e della pace che non c’è. Se Baruch o Paulinu non 
le istradano, vanno per le solite vie della malora, del mondo che va fondo, 



Note e Rassegne

266

del nostro re giudice che è troppo buono, e a far del bene a Genova o a 
Pisa si ricava solo male, perché gli uomini mai si contentano e se dài una 
mano subito qualcuno vuole il braccio, e per tenere insieme il mondo ci 
vuole il polso fermo e la frusta perché il giusto companatico mai soddisfa 
le voglie dei cialtroni che mordono la mano che li nutre, e dal mare a 
noi non ci verrà mai bene. Sono quasi sempre le donne più dei maschi 
a trovare salvezza nell’agire, nel correre ai ripari, nel fidarsi di noi che 
abbiamo esperienza di stare qui e ora, sull’Isola Nostra.14

Pur non entrando, per la prospettiva scelta in questa mia lettura, nello 
specifico delle avventure e delle esperienze dei personaggi del romanzo, 
vorrei ritornare ora alla funzione dell’Isola nello Stagno (diacronicamente 
direi cagliaritano) come luogo tipico e ideale per la fuga e il rifugio, luogo 
medievale sia metaforico che letterale per ritrovare se stessi salvandosi dalla 
furia della Storia, che sia guerra, lebbra, peste o altro, e spazio più o meno 
protetto nel quale si reinventa l’esistenza, cioè luogo del romanzo di forma-
zione e di una formazione che rimpiazza, completa o corregge tutto ciò che 
la precede dal punto di vista della parabola dei singoli personaggi. 

L’Isola di cui parla Angioni è la possibilità fuori dal mondo, un origina-
rio territorio che protegge dalla vita, dalla Storia, dal resto della geografia 
reale, e che allo stesso tempo porta alla condivisione di una vita relazionale, 
alla comprensione della diversità come della coerenza, all’invenzione di un 
nuovo modo di esistere. Del resto, la stessa Isola dei lebbrosi, trovata disabitata 
e pronta ad essere ripopolata, è un piccolo eden originario da coltivare e 
curare perché dia sostentamento, ed è un dono delle dicerie che lo indicano 
come luogo infetto, della perdizione, del demonio (le dicerie che salvano 
all’inizio, e alla fine producono i pregiudizi dell’Inquisizione che travolge e 
distrugge quel mondo), astutamente protetto dai nuovi abitanti che si fin-
gono lebbrosi e che alimentano, da lontano, l’immagine del pericolo e della 
perversione per chiunque voglia curiosare con cattive intenzioni nell’Isola. 
Significativamente solo a quelli che sapranno superare le inibizioni, accettare 
il rischio e condividere la pacificazione libera e paritaria, sarà concesso di 
aggiungersi ai «viandanti dello stagno». Fra le descrizioni che ne restituiscono 
l’immagine, quella di Vera all’interno del suo personale racconto ne traccia 
i caratteri salienti insieme alla forte nostalgia per quella parte di sé perduta:

Ah, l’Isola Nostra benedetta. Dicevano che ci abitavano solo il male, 
la tentazione, gli ultimi pagani, dicevano. Invece era un buon posto 
per restare, dopo la rovina di Santa Gia, nello Stagno salato, in una vita 

14 Ivi, p. 110.
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lenta, circondati da velami di canne, invisibili a qualsiasi nemico, una 
zolla di terra, casa di pesci e di frutti di terra e di mare.15

Con la magnifica sinossi del ritmo incantatorio della scrittura di Angio-
ni è detto tutto in poche battute. Il seguito del disegno di Vera si trovava 
già nel discorso dell’ormai anziana Akì a Mannai Murenu, che allarga il 
fascino dell’esperienza vissuta portandola al confine tra l’ideale e l’etico, 
e ammette la responsabilità appannaggio del narratore principale:

Oggi capisco che hai ragione. Perché è una grande cosa che tu osi e 
ti sforzi di raccontare cose come queste, storie come questa. Dimostri 
che c’è gente che vuole ancora un mondo dove si può essere aiutati a 
vivere, ed essere riconosciuti e persino essere anche amati per quello 
che si è, tutti quanti. Un mondo che non c’è, ma guai a smettere di 
cercare di farlo esistere, da qualche parte.16

Prova, dunque, che l’Isola non è solo un luogo ma un’idea o, forse me-
glio, un tempo del ritorno. Nell’ultimo capitolo del racconto di Mannai 
Murenu l’Isola nello Stagno ad ogni nuova visita dell’anziano sopravvissuto 
è guardata con una sorta di lente bifocale, per cui è possibile vedere in 
essa sia ciò che realmente è cambiato o sparito definitivamente sia ciò che  
viene nuovamente immaginato grazie alla memoria; è Isola che, dunque, 
si mostra sempre nella sua doppia vita di ordine e confusione, costanza e 
cambiamento, mondo privato e terra della memoria:

Eppure ciò che conta non è altrove, è qui, in forma che resiste alle parole. Ma 
lo vengo a cercare. Mi sta lì in salamoia per il resto della vita, come una verità 
mai detta perché non c’è mai l’occasione giusta. E ne vivo ancora.17

È come se tutto tornasse nella magia della mancanza e della presenza di quel 
luogo che, a chiusura del proprio racconto, in Mannai produce la percezione 
di una nuova conquista del pensiero: accettare soprattutto nella dimensione 
del presente l’Isola dell’esperienza e del ricordo, l’Isola-tutto, l’Isola-memoria, 
l’Isola-racconto, come luogo  «che muta ogni momento, come tutto, qui sulla 
faccia della terra»;18 e ricordare d’essere «diventati in poco tempo sapienti in 
differenze, in provenienze, in riconoscimenti di altri modi di stare al mondo».19

Luigi Tassoni

15 Ivi, p. 138.
16 Ivi, pp. 56-57.
17 Ivi, p. 155.
18 Ibidem.
19 Ivi, p. 124.



Una considerazione più adeguata di 
questi versi in dialetto napoletano si può 
avere analizzando l’intreccio strettissimo 
fra scrittura poetica, teatralità implicita 
che la sorregge, recitazione sulla scena. 
Alcuni studiosi l’hanno sostenuto; e ora, 
in base a puntuali riscontri, Antonia 
Lezza: a lei si devono introduzione, note-
glossario, ulteriori apparati del volume 
[…]. Finalmente l’opera completa […].
Enzo Golino, «Il Venerdì di 
Repubblica» 2 luglio 2010

La curatrice Antonia Lezza […], autorevole 
studiosa di teatro, non solo napoletano, e 
di Viviani in particolare; oltre ad avergli 
dedicato diversi contr ibuti cr itici e 
convegni è co-curatrice, insieme con 
Guido Davico Bonino e Pasquale Scialò, 

di un’imponente edizione in sei volumi dei suoi testi teatrali (Raffaele 
Viviani, Teatro, Guida Editori, 1987 sgg.), pubblicati opportunamente con 
le relative musiche. Questa scelta di unire testi e partiture, va sottolineato, è 
fondamentale presupposto anche della presente edizione. 
Per molti autori, infatti, teatro e poesia sono aspetti complementari di uno 
stesso talento creativo (lo stesso Eduardo De Filippo, ricorda Antonia Lezza, 
traeva vantaggio dall’alternare la stesura di drammi e componimenti poetici 
e recitava spesso questi ultimi a fine spettacolo).

Martina Treu, «Testo a fronte», n. 44, 2011

È quanto mai opportuna, dunque, la pubblicazione del volume Poesie. Opera 
completa, amorevolmente curato da Antonia Lezza, che comprende l’integrale 
in versi dell’artista partenopeo, che ebbe due sole raccolte di poesie pubblicate 
prima della sua scomparsa nel 1950 […].

Giovanni Vacca, «Alias»13 novembre 2010

Quello che contraddistingue la poesia di Viviani è la forte presenza del dialogo, 
elemento che fa assimilare le liriche alle “pièces” teatrali. È questa, senz’alcun 
dubbio, la riflessione decisiva proposta da Antonia Lezza nell’ampia e densa 
introduzione al volume, Poesie, appena pubblicato da Guida e comprendente 
l’intera opera in versi di Don Raffaele.

Enrico Fiore, «Il Mattino» 16 dicembre 2010

Il lungo e ininterrotto lavoro di sistemazione critica e filologica della vasta 
produzione drammaturgica e poetica di Raffaele Viviani (1888-1950), iniziato 
e condotto da Antonia Lezza a partire dagli anni Ottanta del
secolo scorso, si può dire che sia giunto ormai alla sua conclusione con 
l’edizione dell’intera opera poetica
dello scrittore dialettale napoletano, che segue la pubblicazione in sei volumi 
(Napoli, Guida, 1987-1992) dei testi teatrali.

Rosa Troiano, «Critica letteraria», n.3, 2011
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Giulia Dell’Aquila, Il «severissimo 
censore». Paolo Beni tra antichi e moderni, 
Stony Brook, NY, Forum Italicum, 
2013.

La produzione critica di Paolo 
Beni si snoda attraverso diverse fasi 
elaborative, in un confronto costante, 
che assume tratti di aperta polemica 
letteraria, con le contemporanee teo-
rie linguistiche, letterarie e retoriche 
dell’Accademia della Crusca ed inseren-
dosi nel vivo dibattito sulla querelle des 
Ancients et des Modernes. 

L’autrice analizza con precisione, 
inserendo ogni opera nel contesto sto-
rico che riassume le principali tendenze 
culturali degli anni cui si fa riferimento, 
le opere di carattere critico-letterario 
di Beni: il volume, infatti, si articola in 
cinque capitoli (L’intervento sul Pastor 
fido; La difesa della Liberata; Poeti anti-
chi e moderni; La storiografia di Villani 
e Guicciardini; La novella antica e 
moderna: Boccaccio e Girardi) che 
illustrano ed analizzano le principali 
tesi di carattere linguistico e letterario 
sostenute dall’autore. A questi seguirà 
un’appendice, «a completamento» del 
profilo del Beni, che contiene un’in-
troduzione alle Rime varie, stampate nel 
1614 a Padova per un totale di venti-
sette componimenti (cinque canzoni, 
nove sonetti, due odi, otto madrigali, 
due sestine e un dialogo). 

La studiosa ha ragionato su scritti 

diversi dell’autore a partire dall’opera 
Cavalcanti overo la difesa dell’Anticrusca 
del 1614, in cui si rievocava la figura 
dell’oppositore dei Medici Bartolomeo 
Cavalcanti, che riprendeva le tesi di 
un’opera di appena due anni prima, 
L’Anticrusca, elaborata all’indomani 
della prima edizione del Vocabolario 
della prestigiosa accademia. 

A seguire la breve nota biografi-
ca, in cui si ripercorrono le fasi più 
importanti della vita dell’autore, dalla 
frequentazione del Tasso presso l’Ac-
cademia degli Animosi di Padova, alla 
sua permanenza dal 1681 al 1596 nella 
Compagnia di Gesù, saranno valutate 
diverse questioni: anzitutto, come si 
legge nel primo capitolo, i discorsi in 
difesa del Pastor fido di Guarini, la tra-
gicommedia pastorale composta negli 
anni Ottanta del XVI secolo. È appun-
to in questa ‘difesa’, dal titolo Risposta 
alle considerazioni o Dubbi dell’Eccellen-
tissimo signor Malacreta, pubblicata nel 
1600, che verrà utilizzata, per la prima 
volta in ambito letterario, la compara-
zione, caratteristica fondante dello stile 
del Beni critico: l’autore, schierandosi 
in difesa della favola di Guarini, dimo-
stra «una tendenza modernista aperta 
alle sperimentazioni», che si lega, per 
comunanza di tematiche e impianto 
teorico, alla sua coeva Disputatio, in 
cui il Beni motiverà le ragioni della 
sua preferenza per la prosa nei generi 
teatrali, in luogo del verso tradizionale. 

Recensioni
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Nel secondo capitolo verranno am-
piamente analizzate le motivazioni 
beniane in difesa della Liberata di 
Tasso, facendo particolare riferimento 
alla Comparazione di Homero, Virgilio 
e Torquato (1607) e alla sua seconda 
edizione, composta di dieci ‘discorsi’ 
laddove nella prima se ne contavano 
sette, del 1608, in cui, in aggiunta, il 
Beni si propone di mostrare la supe-
riorità del poema ariostesco rispetto 
ai modelli omerici. In questo testo, 
spiega l’autrice, il Beni ricorre sia al 
dialogo – con l’intenzione non solo di 
ripresa del modello classico in voga 
in età umanistica e fino alle Prose di 
Bembo, ma anche d’inserirsi nell’am-
pio dibattito iniziato da Tasso stesso 
con i suoi revisori – che al modulo 
della comparazione (da confrontare 
con le comparazioni del Castelvetro 
tra Omero e Virgilio, o quella del Tasso 
tra Omero, Virgilio e Tasso, fino al Tea-
sauro che sub specie argutiae confronterà 
letteratura latina e letteratura italiana).
Il terzo capitolo è specificamente 
dedicato alla querelle des Ancients e des 
Modernes, a partire dall’opera dedicata 
a Cosimo II, cioè il Cavalcanti, in cui 
in apertura il Beni dichiara di voler 
difendere dalle calunnie della Crusca «il 
più gentile e degno scrittore ch’avesse 
mai l’italiana lingua», cioè Petrarca, 
ingiustamente posposto a Dante dagli 
accademici. Petrarca è spesso para-
gonato a Tasso, mentre Dante viene 
sistematicamente criticato dal punto 
di vista linguistico, di cui l’autore ri-
leva spesso «commistioni e impurità», 
ma anche contenutistico e di genere. 
Inoltre, anche in risposta all’Orazione 
in lode della fiorentina favella del Salviati 

del 1564, il Beni accusa gli accademici 
di aver sovrastimato il Trecento, pre-
ferendo Dante a Omero e Virgilio, e 
Boccaccio a Demostene e Cicerone. 
Ancora accuse verso un altro autore 
trecentesco, stavolta di un’opera di 
carattere storiografico, sono rivolte 
dal Beni a Giovanni Villani, anch’e-
gli incluso nel Vocabolario del 1612: 
nel quarto capitolo, infatti la studiosa 
spiega come l’autore del Cavalcanti si 
richiamasse, a sostegno delle proprie 
tesi, a Guicciardini e all’auctoritas di 
Tassoni.

L’ultimo capitolo è dedicato ad un 
confronto tra la prosa novellistica di 
Boccaccio e Giraldi Cinzio: rifacen-
dosi anche in questo caso ad alcune 
considerazioni di Tassoni, il Beni in 
realtà non valuta con la giusta misura 
il merito riconosciuto (naturalmente 
nella tradizione più recente, poiché, 
come si sa, le teorie retoriche di Ca-
valcanti si richiamavano soprattutto 
ad autori classici) a Boccaccio nella 
Retorica del Cavalcanti, e anzi, si fa 
piuttosto interprete di un acceso anti-
boccaccismo, preferendogli l’autore 
senese Claudio Tolomei (non a caso 
assente nell’edizione del Vocabolario 
del 1612 ed incluso solo nella succes-
siva, del 1623), ma soprattutto Giraldi 
Cinzio, autore degli Ecatommiti, opera 
edita nel 1595. Verranno comparate, 
infatti, la novella della donna di Gua-
scogna di Boccaccio (Decameron, I, 
10) e quella della cortigiana padovana 
Melina di Giraldi Cinzio (Ecatommiti, 
Introduzione, X). Stupisce (ma l’au-
trice ne fornisce un’interpretazione) 
l’assenza come termine di paragone, 
in opposizione al Boccaccio, di un 
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autore come il Firenzuola che nei suoi 
Ragionamenti aveva tentato una sintesi 
tra la tradizione boccacciana e quella 
bembiana,
Lo studio di Giulia Dell’Aquila forni-
sce, dunque, una chiara e documentata 
argomentazione delle principali que-
stioni e polemiche letterarie operate 
dal Beni all’inizio del Seicento, of-
frendo occasioni di approfondimento 
e interpretazione del dato letterario, 
attraverso riferimenti chiari ed esaustivi 
non solo alla figura dell’autore, ma 
anche alle contemporanee questioni 
linguistiche e letterarie.

Chiara Rosato

Francesco Giordano, Domenico 
Tempio, cantore della Libertà, Catania, 
Edizioni Akkuaria, 2011.

Volumetto di poco meno di 150 
pagine, misure 13x19x1. Copertina di 
un bel blu cangiante misto a un po’ di 
bianco che sfuma nello stesso blu raffi-
gurante un Domenico Tempio ritratto 
in una posizione a metà tra frontale e di 
profilo: naso importante, occhi pene-
tranti e labbra serrate, essi conferiscono 
un’aria seria all’individuo e danno al 
lettore la sensazione di uno sguardo 
arguto e attento, ma disincantato, sulla 
realtà, capace di andare ben oltre le 
apparenze e di cogliere l’essenza delle 
cose. Nell’insieme, una bella copertina.

Il testo si compone di due parti, 
precedute da una brevissima Nota intro-
duttiva, dove l’Autore, partendo da una 
citazione, rivela il proprio intento: è 
quello di “interpretare” l’opera di Do-
menico Tempio (Catania, 1750-1821).

La prima parte, intitolata Poeta 
della Libertà, Aedo della Modernità, si 
compone di tre sezioni. Nella prima 
di esse, l’Autore ricorda: che il poeta è 
tuttora noto solo per una parte della sua 
produzione, quella dai tratti pornogra-
fici – senz’altro la minore per numero, 
ma da sempre pivot di un ampio corpus 
letterario, tuttora abbastanza ignorato, 
che va ben oltre per forma poetica, 
genere e temi –; che nel secondo 
Novecento degli studi critici impor-
tanti – il rimando è a Camilleri, a Di 
Maria, a Calì, a Musumarra, a Cicciò, a 
Raya, a Di Grado – hanno evidenziato 
l’impegno civile del poeta in direzione 
della fustigazione di una società e di 
una umanità, entrambe municipali, 
ipocrite e decadenti; che fu lettore dei 
philosophes; che fu amico di aristocratici 
e intellettuali. Giordano, inoltre, pre-
senta un breve quadro storico-culturale 
della Catania del tempo. Nonostante le 
maglie paralizzanti del sistema feudale, 
la città etnea si mostrava dotata di un 
certo attivismo: in fase di ricostruzione 
dopo il terremoto del 1693, essa ve-
deva una qualche vitalità di pensiero 
da parte di alcuni personaggi di varia 
estrazione e, anche, i sotterranei mo-
vimenti di stampo rivoluzionario e 
massone. A tale proposito, l’Autore 
acclara un Tempio quale membro 
della Massoneria: al di là della man-
canza di testimonianze documentali, 
del resto erano in vigore i divieti di 
Bernardo Tanucci e di Re Ferdinando 
IV contro le società segrete, prove ne 
sono la vicinanza del poeta ai principi 
Biscari (il mecenate Ignazio, in primis, 
e successivamente il figlio Vincenzo), 
notoriamente “fratelli”, e a Monsi-
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gnor Salvatore Ventimiglia, religioso 
“illuminato” e massone; gli aiuti che, 
divenuto indigente per degli eventi 
sfortunati, ricevette da nobili e amici, 
rientrando ciò nel quadro dei “doveri” 
fra gli affiliati; certi specifici simbolismi 
che Giordano coglie nel corpus. 

Nella seconda sezione, l’Autore 
ricorda alcuni fatti della vita di Tempio. 
Inoltre, presenta una lunga citazione 
tratta dalla biografia, quella più degna 
di affidamento fra le pochissime scritte, 
di Agatino Longo del 1835.

Infine, nella terza e ultima sezione, 
oltre a veloci integrazioni al quadro 
storico-culturale delineato brevemente 
nella prima, Giordano sostiene che il 
poeta etneo fu cantore della borghesia, 
la cui coscienza cercò di risvegliare. 
Inoltre, riporta due citazioni: una è 
tratta da una lettera scritta dal peda-
gogista Giovanni A. De Cosmi a don 
Francesco Strano, amico intimo del 
poeta, mentre l’altra va riferita all’abate 
Francesco Ferrara – la prima costituisce 
una lode, la seconda è una manifesta e 
vigorosa critica che fa perno, ça va sans 
dire, sulla produzione pornografica –. 
Giordano, inoltre, valuta il fatto che il 
poeta rimarrà noto per le sue poesie, 
chiaramente quelle oscene, e non per 
i suoi lavori più pregnanti, fra i quali, 
in particolare, il poema La Carestia. 
Ancora, l’Autore evidenzia l’intento 
educatore di Tempio, che con i suoi 
testi volle “mostrare la via” e spingere 
i suoi concittadini verso la Ragione e 
la Virtù. Infine, Giordano, dopo aver 
citato due passi di una significativa 
favola, La Libertà, ribadisce l’autore 
etneo quale uomo schietto e sincero.

La seconda parte del volumetto, 

intitolata Antologia di Poesie Siciliane di 
Domenico Tempio, senza traduzioni in 
italiano e improntata al gusto personale 
quale unico criterio per la scelta dei 
testi inseriti, si compone, a sua volta, 
di altre tre sezioni: nella prima di esse, 
intitolata Poemetti, si riscontrano i titoli 
Lu veru Piaciri, La Maldicenza sconfitta, 
Ditirammu secunnu – di tali compo-
nimenti si leggono lunghi passi – A 
Tudda, La Filosofia e L’Abbunnanza.

Nella seconda sezione, intitolata 
Apologhi, è inserita una selezione delle 
favole tempiane – nove su un totale 
di venti –. Si tratta, in particolare, dei 
seguenti testi: La vecchia e lu pulici, La 
pignata, la cucchiara e lu piattu, Lu sceccu 
a la festa, La petra e la quartara, Lu citrolu 
e la cocuzza di natari, La Faccitosta, Lu 
sceccu e lu scravagghiu, La Libraria e La 
Libertà. In quanto “apologhi” sono testi 
contenenti un insegnamento esposto 
chiaramente dal poeta catanese.

Nella terza sezione, infine, intitolata 
Poesie erotiche, sono presenti cinque scritti 
– alcuni, però, non proprio tempiani data 
l’assenza nei manoscritti e la mancanza di 
una pronunzia dei filologi, per quanto 
una vecchia e ben assestata “tradizione” 
sia a stampa sia orale li attribuisca a Tem-
pio –. In particolare, si tratta di: Lu cazzu 
grossu, La prima sira, La minata di li Dèi, 
La futtuta all’inglisa e La monica dispirata.

Chiudono il volumetto una non 
ampia bibliografia tempiana, una breve 
nota bio-bibliografica di Giordano e 
una “Appendice Documentaria”, che 
riproduce, con fotografie in bianco e 
nero, singole pagine dei manoscritti e 
alcuni dei componimenti di Tempio, 
oltre al suo atto di morte.

Perché leggere il volumetto che 
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qui si recensisce? L’Autore contribui-
sce a scrollare dalla figura del poeta i 
non pochi cm di polvere che si sono 
accumulati su di lui con lo scorrere 
del tempo e, dunque, a trarlo di nuo-
vo dall’oblio, da quella situazione di 
“oscurità” in cui da sempre versa. Ciò 
sia quale uomo, sia come scrittore, di 
cui presenta una (limitata per evidenti 
motivi) serie di composizioni che 
vanno oltre le “solite” trite e ritrite 
poesie pornografiche, peraltro presenti 
in quantità ridotta. Soprattutto, l’Au-
tore getta velocemente una luce su un 
aspetto finora essenzialmente trascura-
to, tranne pochissime eccezioni piutto-
sto en passant: l’appartenenza massonica 
del poeta. È questo l’aspetto nuovo e, 
altresì, il maggior pregio di Domenico 
Tempio, cantore della Libertà. Inoltre, già 
a partire dal titolo, Giordano presenta 
l’autore catanese quale “cantore della 
Libertà” – si noti l’iniziale della parola: 
una delle maiuscole in voga nel XVIII 
secolo, assieme a Felicità, Ragione, 
Natura, Virtù –, quella dal pregiudi-
zio, dal vizio, dal sistema feudale. Era 
la Libertà «intelligente e temperata», 
come scrive l’Autore, cui egli anelava.

Secondo motivo di attrattiva è 
costituito dall’aspetto strettamente 
linguistico: scritto in un italiano a volte 
desueto, con prestiti linguistici ed ele-
menti colti, il volumetto suscita a tratti 
spiazzamento, ma, proprio per questo, 
crea un sottile piacere alla lettura.

Alcuni rilievi vanno fatti in merito 
al testo qui recensito. Il primo: Gior-
dano sostiene che rimane memoria 
diffusa del poeta nella letteratura na-
zionale. In verità, Tempio è da sem-
pre abbastanza tralasciato e la scarsa 

presenza nei manuali di storia letteraria 
vale a smentire l’affermazione. Se, poi, 
l’espressione “nazionale” va riferita al 
concetto di “Nazione” sicula in voga 
nel Settecento e anche oltre – l’Autore 
qui  non chiarisce –, l’asserzione risulta 
corretta. Il secondo rilievo, a sua volta, 
fa riferimento all’affermazione secondo 
la quale l’autore etneo fu cantore della 
borghesia. In realtà, da come si può 
capire da versi partecipati e carichi 
di sdegno, “oggetto” di riferimento 
fu principalmente il popolo e, spe-
cularmente, gli aristocratici. Semmai, 
la nascente borghesia può essere vista 
come destinataria di riflesso. Infine, il 
terzo rilievo concerne la composizione 
dal titolo La monica dispirata: nel volu-
metto essa è presentata in versione a 25 
quartine, quella generalmente nota al 
grande pubblico, ma nei manoscritti è 
presente solo una versione a 4 quartine 
senza una fine precisa posta a fine pa-
gina. La paternità del componimento 
presentato dall’Autore resta, pertanto, 
incerta. Egli, tuttavia, ha il pregio di 
averlo riproposto comprensivo della 
prima quartina, quella che, tranne 
una sola eccezione, è stata finora in-
spiegabilmente sempre elisa in tutte le 
precedenti pubblicazioni.

Infine, un’affermazione richiede un 
chiarimento. Giordano scrive che Tem-
pio non fu «tentennante». L’espressione 
va riferita a una certa incoerenza che è 
stata intravista in lui in considerazione 
della contestuale adesione ai principi 
Biscari – leggasi: l’establishment – e al 
popolo. Da un lato, dunque, il poeta 
partecipò pienamente e denunciò le 
sofferenze dei poveri, dall’altro ebbe 
frequentazioni con l’aristocrazia. Se ciò 
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è incontestabile, vero è anche il fatto, e 
l’Autore lo spiega meglio pagine dopo, 
che complici di tale atteggiamento 
furono una opportuna “cortigianeria” 
non solo connessa con lo stato di bi-
sogno che flagellò Tempio per buona 
parte della sua vita e l’affiliazione 
ideologica. In realtà, l’autore catanese 
andrebbe meglio definito come “ple-
beo” in tutti i sensi e, quanto all’accusa 
di conformismo, occorre considerare 
piuttosto il “sinuoso” sistema in cui 
egli si mosse, di cui forse noi moderni 
non riusciamo a cogliere fino in fondo 
le implicazioni.

In conclusione, si consiglia la lettura 
del testo di Francesco Giordano agli 
studiosi e ai profani: i primi troveranno 
qualche elemento di novità, degli spun-
ti di riflessione e possibili intuizioni 
per approfondimenti di stampo non 
solo letterario; i secondi, a loro volta, 
soprattutto se detrattori, potranno gua-
dagnare una conoscenza “diversa” di 
Tempio imperniata su qualche aspetto 
finora abbastanza tralasciato, sicura-
mente non disgiunta da moti di me-
raviglia per lo scarseggiante rimando al 
refrain di scrittore “sporcaccione”. È lo 
stantio cliché che da sempre costituisce 
la grave ipoteca a carico dell’arte del 
poeta catanese e su cui l’Autore, pur 
rievocando, non punta. 

Chiel Monzone

Valeria Giannantonio, Tra metafore e 
miti. Poesia e teatro in D’Annunzio, Na-
poli, Liguori, 2011.

Sembra inutile ribadirlo, eppure gli 
studi critici continuano a dimostrare 
quanto sia difficile ridurre la fisiono-

mia letteraria di Gabriele D’Annun-
zio a una sola linea interpretativa. Si 
rischierebbe, inevitabilmente, di sot-
tovalutarne altre, ricche di risvolti 
esegetici. Lo ribadisce Valeria Gian-
nantonio nell’Introduzione al suo Tra 
metafore e miti. Poesia e teatro in D’An-
nunzio (Napoli, Liguori, 2011), dove 
si evidenzia appunto come «un ulte-
riore approfondimento su aspetti spe-
cifici della produzione del vate riesce, 
ancora, a fagocitare energie e nuove 
proposte interpretative». Il volume, 
che raccoglie saggi precedentemente 
apparsi e organicamente strutturati 
intorno alla figura del letterato, consta 
di 8 capitoli, a cui si affianca un’Ap-
pendice con una lettera di Edoardo 
Scarfoglio del 27 settembre 1906 e un 
articolo di Alberto Cappelletti sul tea-
tro potenziale di Gabriele D’Annun-
zio. L’ordito, lungo il quale si dipana 
la trama del volume, è tracciato dalla 
Giannantonio nella citata Introduzio-
ne, dove sono segnalate le linee guida 
dell’intera ricerca. Si sottolinea, in tal 
senso, quanto D’Annunzio sia proiet-
tato verso il futuro. Attraverso le sue 
opere si recide, in maniera netta, il 
cordone ombelicale con la tradizione 
naturalistica ottocentesca e si inaugu-
ra una forma d’espressione, la quale 
avvicina il suo teatro a quello, tipica-
mente novecentesco, dell’inespresso. È 
un aspetto importante, che però non 
può imbrigliare il Vate in una masche-
ra estetica predefinita: «Evidentemen-
te la ricerca di una matrice umana-
mente unitaria dell’opera dannunzia-
na inevitabilmente si scontra con la 
diversificazione delle manifestazioni 
esistenziali e delle poetiche via via ac-
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colte dal vate». Fondamentale – sot-
tolinea la Studiosa – l’incontro con la 
Nascita della Tragedia di Nietzsche. Tale 
incontro accende una riflessione per-
sonale: si mette sotto esame il proprio 
percorso culturale di impronta erudita 
e naturalistica e lo si corrobora di fra-
gilità emotive e di percorsi esistenziali 
propri. In questo incontro si fa spa-
zio il mito, il quale si sovrappone alla 
storia personale: «D’Annunzio pro-
cede – dichiara la Giannantonio –, o 
verso una dissacrazione del mito stes-
so nelle forme della decadenza (Città 
morta, Fiaccola sotto il moggio, Francesca 
da Rimini, Più che l’amore, La Nave), 
oppure lo viene accostando a un pro-
cedimento di riscrittura, che evoca 
tensioni memoriali, nell’evanescenza 
delle forme e della rimembranza».
     Risulta cruciale, ai fini di questo 
discorso, l’analisi condotta nel cap. I 
(Metafora e metamorfosi del tempo ne La 
città morta), dove si analizza il reale 
valore del mito all’interno dell’opera 
dannunziana. Al centro della riflessio-
ne è la tragedia Città morta, composta 
negli anni Novanta del Novecento. 
Ha inizio, con tale opera, un teatro 
che consta di suggestioni e che vive 
scisso lungo la diade di natura e arte. 
La Giannantonio sottolinea che «per 
un autore come D’Annunzio, votato 
alla restituzione di un’immagine ec-
cezionale di se stesso e al paludamen-
to retorico dell’estetismo letterario, il 
mito assai spesso coincise, come si sa, 
con la letteratura, nel travestimento 
mitopoietico di pose e atteggiamenti 
tronfi e di maniera, che evocano il 
fondo di un’insoddisfazione e di 
un’inquietudine latenti in un esisten-

zialismo, o meglio in un decadenti-
smo, fin de siécle». Insomma, in tale ot-
tica, il superomismo dannunziano di-
viene coniugabile con l’esistenziale e 
inquieta (o, più semplicemente, nove-
centesca) modernità. È un discorso 
che continua nel cap. II (Per una rein-
terpretazione critica della Francesca da 
Rimini), dove l’attenzione è incentra-
ta appunto su un’altra famosa opera 
teatrale, la Francesca da Rimini, messa in 
scena nel 1901 ed edita l’anno succes-
sivo. L’opera si muove lungo un dop-
pio binario. Da un lato abbiamo l’e-
saltazione del tema amoroso stretta-
mente connesso con quello funebre e, 
dall’altro, la ricostruzione di un Me-
dioevo sanguinario. Si prospetta, dun-
que, un delicato equilibrio tra l’illimi-
tato fuoco creativo nella costruzione 
dei personaggi e la volontà di attener-
si a una precisa e vasta bibliografia sul-
la vicenda e i suoi luoghi. La storia di 
Francesca costringe D’Annunzio a un 
ambiguo percorso, che prosegue in-
stabile tra storia e mito e che prevede 
anche l’avvicinamento a Dante. Il Vate 
fa «una lettura mitografica del Medio-
evo, età di potenti e laceranti passioni, 
che per l’identificazione della Roma-
gna dantesca con la Toscana dell’esilio 
dannunziano, costituì insomma, nella 
Francesca, l’elemento di satura dell’e-
semplarità storica con un moto per-
sonale di affetti e di vita». Il cap. III 
(Alle fonti del classicismo: per una lettura 
autobiografica del mito in Maia) segna il 
passaggio dall’analisi delle opere tea-
trali all’analisi della produzione poeti-
ca. Cambia il centro della riflessione, 
ma non la linea portante del volume, 
dal momento che anche con quest’o-
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pera ci troviamo di fronte a «un filo 
sottile che lega il classicismo di Maia 
all’autobiografismo dannunziano, non 
tanto e non solo nei presupposti ideo-
logici di un pensiero in fervida evolu-
zione, quanto nella maturazione esi-
stenziale di un individuo, che affida 
invero alla scrittura i termini precisi di 
un dissidio interiore». È un capitolo 
denso, nel quale è necessario eviden-
ziare i rapporti con Nietzsche, con la 
cultura francese e quella italiana (Car-
ducci e Pascoli su tutti) e, ancora, il 
rapporto con la cultura greca e, in ge-
nerale, con il mondo classico. Maia 
determinò la svolta superomistica, 
grazie alla quale il passato, sia esso gre-
co che romano, divenne esemplare 
per la modernità vissuta da D’Annun-
zio stesso. Con il cap. IV (La riscrittura 
dell’antico e dell’Abruzzo nella Fiaccola 
sotto il moggio) si ritorna al teatro e, 
in particolar modo, alla Fiaccola del 
1905. Risulta fondamentale, in tal 
caso, l’ambientazione abruzzese e le 
interpretazioni che si sono alternate 
nella lettura dello scritto, divise tra 
un’accentuazione del suo lato lirico e 
una del suo lato narrativo. La Gian-
nantonio lega la genesi dell’opera an-
cora una volta alla scoperta di 
Nietzsche e sottolinea l’importanza, 
all’interno del testo e della produzio-
ne dannunziana di tale periodo, della 
figura di Angelo Conti. Il 5 marzo 
1889 Conti, personaggio che torna 
più volte all’interno del volume, pub-
blicò su «Flegrea» un articolo intitola-
to Il teatro futuro, nel quale sottolineava 
l’importanza per tutte le età di rina-
scimento della riappropriazione dello 
spirito moderno della Grecia antica. 

D’Annunzio era indicato come l’ini-
ziatore di questa “riellenizzazione”, 
soprattutto in ambito teatrale. Insom-
ma, fin dai suoi esordi, il teatro del 
Vate fu subito considerato come apri-
pista di una nuova drammaturgia, nel-
la quale il mito finiva per attualizzarsi. 
Le puntualizzazioni risultano, però, 
anche in questo caso fondamentali: «il 
legame che la Fiaccola intrattiene con 
le moderne idee di riforma del teatro 
non vanno interpretati alla luce di una 
esteriore adesione ad alcuni principi 
fondanti della poetica contempora-
nea, ma devono essere opportuna-
mente inquadrati in intimi convinci-
menti». Con il protagonista della tra-
gedia Più che l’amore, Corrado Brando, 
siamo ancora una volta di fronte a un 
eroe solitario, inquieto, il quale non 
disdegna però l’attivismo, la frenesia 
dionisiaca. L’opera ottenne un clamo-
roso insuccesso alla sua prima rappre-
sentazione al teatro Costanzi di Roma 
il 29 ottobre 1906. Siamo al cap. V 
(Corrado Brando e la storia: la dimensione 
tragica e il sentimento lirico) e ritornano, 
in tal caso, le categorie precedente-
mente citate di tragedia e lirica, le 
quali furono esplicitamente invocate 
da D’Annunzio nella Premessa dell’o-
pera indirizzata a Vincenzo Morello. A 
Corrado si affianca la figura femmini-
le, Maria. È un personaggio immerso 
in un destino di solitudine e amarezza, 
il quale non accetta passivamente il 
proprio destino ed è, per questo, de-
stinato a scomparire abbastanza presto, 
lasciando spazio al duello psicologico 
(e tutto maschile) tra Corrado e Virgi-
lio. Il ritorno al successo arriva con la 
Fiaccola sotto il moggio e con La Nave, 
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quest’ultima al centro del cap. VI (La 
Nave: il ritorno al successo nella media-
zione del dramma tragico) con le due 
rappresentazioni del 1908 e del 1938. 
Il dissidio messo in atto è, adesso, tra 
cristianesimo e paganesimo: «D’An-
nunzio, in questa tragedia, trafuse l’ec-
citazione violenta della Città morta, 
della Francesca, della Fiaccola, alimen-
tando un clima di tenebre sottratte 
alla luce della fede e di azioni merite-
voli, convertendo il superomismo in 
sentimento pagano del vivere, entro 
una furia vendicatrice che trasforma i 
personaggi in assassini e in artefici del 
male e della sofferenza altrui». Nell’a-
nalisi del Libro segreto (e siamo al cap. 
VII: Invenzione e fabula nel Libro segre-
to) la Giannantonio evidenzia come il 
recupero autobiografico operato da 
D’Annunzio sia strettamente legato al 
pensiero della morte. Ripercorrere le 
tappe di un’intera vita significa, inevi-
tabilmente, manifestare la propria ten-
sione verso la fine di essa. La memoria 
rappresenta, in quest’ottica, l’unica 
certezza da opporre all’angoscia inte-
riore, all’incerto di ciò che è dentro di 
noi. La celerità e la velocità del mon-
taggio scrittorio del Libro segreto de-
terminano la sua specificità letteraria: 
un diario-confessione, dove l’artificio 
retorico è immediato e serve a rise-
mantizzare i segni della vita passata. A 
chiudere il volume è il cap. VIII (Il Te-
neo te Africa e il mito della romanità), 
dedicato a un’opera di D’Annunzio 
meno frequentata dal punto di vista 
bibliografico, la quale mette in risalto 
le ambizioni nazionalistiche e impe-
rialistiche del Nostro. Ci troviamo di 
fronte a un discorso che si lega stretta-

mente al mito della romanità e, in ge-
nerale, a quello dell’antichità classica. 
C’è sicuramente una frattura tra la 
Roma mitizzata dei libri e quella rea-
le, che pure dovette suggestionare l’A-
bruzzese (basti considerare le sue cro-
nache mondane soprattutto per «La 
Tribuna»). Si ripropone il problema di 
coniugare l’attivismo politico, decli-
nato nei modi nazionalistici e impe-
rialistici, con l’estetismo dalla marcata 
letterarietà. Da questo punto di vista, 
è possibile notare come «la storia della 
vita di D’Annunzio può essere rac-
contata nell’avvicendamento di impe-
gno e ritiro spirituale, avendo l’autore 
immaginato una nuova tipologia di 
esiliato, quella dell’uomo vittima della 
sua stessa storia personale, ma proiet-
tato nel dinamismo di un’eccentricità 
tanto più evidente, in quanto rivendi-
cata nella stessa oscillazione del prota-
gonismo storico-politico».
     Si condensa così, attraverso un’im-
portante indicazione di lettura, l’es-
senza del volume, il quale punta l’at-
tenzione su un aspetto fondamentale 
della scrittura dannunziana. Si fa viva, 
grazie all’analisi delle opere teatrali 
e poetiche, l’immagine di un autore 
privo di certezze e artefice di se stesso, 
il quale – come dichiarato dalla Gian-
nantonio nell’Introduzione – seppe in-
terpretare la «crisi dell’uomo moder-
no, camuffato nella sfida alla morte e 
nell’imperitura fama di se stesso, ben 
oltre le coordinate della creazione 
personale del proprio personaggio».

Vincenzo Caputo
Antonio Lucio Giannone, Fra Sud 
ed Europa. Studi sul Novecento letterario 
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italiano, Lecce, Milella, 2013.

Gli undici studi raccolti in questo 
volume, che comprende anche un’Ap-
pendice, dal titolo, La poesia italiana del 
Novecento secondo Giacomo Debenedetti, 
sono accomunati da un duplice leit-
motiv che conferisce organicità e unità 
al libro: l’origine meridionale degli 
scrittori qui presi in rassegna (poeti e 
prosatori italiani del Novecento) e il 
rapporto (diretto o indiretto) che essi 
stabilirono con l’Europa. Organicità 
e unità sempre sorrette da acutez-
za d’indagine e rigore scientifico-
metodologico, evidenti qui più che 
altrove e alla base delle convincenti 
proposte ermeneutiche dell’autore. 
Queste caratteristiche emergono, ad 
esempio, nei saggi riguardanti Girola-
mo Comi e Vittorio Bodini, della cui 
opera Giannone è certamente uno dei 
massimi esperti.

Il terzo saggio, intitolato Girolamo 
Comi e Arturo Onofri: la «Parola-Verbo», 
e il quarto, Un poeta e il suo interprete: 
il sodalizio Comi-Bocelli, mettono in 
luce aspetti fondamentali ai fini di 
una più attenta e organica riformu-
lazione dell’opera poetica comiana, la 
cui analisi finora appare mancante, se 
non proprio monca, del pur essenziale 
approfondimento relativo ai sodalizi 
Comi-Onofri, ricostruito a partire 
dall’immediato primo dopoguerra, 
e Comi-Bocelli, basato «sull’estrema 
franchezza e libertà di giudizi da parte 
di entrambi», come risulta dalle prezio-
se informazioni che Giannone ricava 
dall’esame del rapporto epistolare tra i 
due. Particolarmente incisivo è l’affon-
do operato dallo studioso a proposito 

dell’importanza del legame con Onofri 
per la comprensione di tutta la poesia 
di Comi, in specie con riferimento 
alle somiglianze-differenze che, nella 
produzione dei due poeti, assume la 
«Parola-Verbo», consustanza di imma-
nente e trascendente.

Il quinto e sesto intervento, per 
quanto composti in anni distanti e in 
occasioni diverse, appaiono saldamen-
te coesi e sostenuti dalle specifiche 
e indiscutibili competenze storico-
filologiche del critico. Nel primo dei 
due, il breve ma denso Quasimodo e il 
Sud, Giannone documenta l’articolata 
centralità del motivo della terra d’ori-
gine nell’arco dell’intera produzione 
di Salvatore Quasimodo, da Acque e 
terre (1930) a Dare e avere (1966), sot-
tolineando come tale motivo «assume 
connotazioni diverse, a seconda dei 
vari periodi, in rapporto alle particolari 
scelte ideologiche e di poetica dell’au-
tore». Ciò che, tuttavia, non pone mai 
in essere, secondo lo studioso, il merito 
che spetta al poeta siciliano di «aver 
inserito il Sud nella geografia lirica 
italiana fin dagli anni Trenta, dando il 
via a una linea importante della poesia 
del Novecento che comprende anche i 
nomi del campano Alfonso Gatto, dei 
lucani Leonardo Sinisgalli e Rocco 
Scotellaro, dei pugliesi Raffaele Car-
rieri e Vittorio Bodini». 

Quest’ultimo, come è lucidamente 
chiarito nel sesto saggio, intitolato 
Quasimodo, Bodini e l’ermetismo meridio-
nale, nella rivista «L’esperienza poetica», 
opera una netta distinzione all’interno 
dell’ermetismo tra il gruppo dei poeti 
«che accettano il linguaggio poetico 
della tr iade Campana-Ungaretti-
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Montale […] e un secondo gruppo 
caratterizzato da una superfetazione 
culturale e da un ritorno all’estetismo 
verbale». Le differenze, viepiù accen-
tuatesi, avevano prodotto, secondo 
Bodini, un evidente e probabilmente 
insanabile iato poetico-geografico: una 
linea fiorentina e una meridionale, 
della quale facevano parte Quasimo-
do, Gatto, Sinisgalli, De Libero e altri. 
La conclusione del secondo conflitto 
mondiale aveva sancito, agli occhi 
dello scrittore salentino, il definitivo 
tramonto dell’esperienza ermetica e 
aveva dato l’abbrivo a un nuovo modo 
di intendere e praticare la poesia. 
Tale convincimento, però, collideva 
frontalmente con la «teoria letteraria 
delle generazioni», elaborata da Oreste 
Macrì, rispetto alla quale tanto Bodini 
quanto Quasimodo manifestarono 
polemica avversione. Essi, infatti, come 
tanti altri scrittori e poeti – ciò è am-
piamente e lucidamente dimostrato 
da Giannone – avvertirono l’indiffe-
ribile necessità di vivificare la poesia 
con urgenze e istanze rivenienti dalla 
magmatica temperie sociale e civile 
del dopoguerra e la innervarono e in-
verarono nell’ambito di un «territorio 
vergine nella geografia lirica italiana: il 
Mezzogiorno, anzi il Sud». 

Quel Sud costantemente presente 
e vivo in tutta la produzione poetica 
bodiniana, fin dalla prima raccolta, La 
luna dei Borboni (1952); quel Sud – 
sottolinea acutamente l’autore – «non 
convenzionale o di maniera, ma che è 
un insieme di realtà e fantasia, di storia 
e di mito, di presenza e di memoria»; 
quel Sud ‘ritrovato’ lontano da casa: 
in Spagna, terra alla quale Bodini 

rivolge l’attenzione, cogliendone la 
dimensione più intima ma tanto vicina 
e simile alla realtà della sua terra. Sif-
fatte tematiche vengono ampiamente 
sviluppate nei saggi otto («Una poesia 
pagata con la vita»: Lorca nell’interpreta-
zione di Vittorio Bodini) e nove (Bodini 
narratore: i racconti e le prose di argomento 
salentino); ma, per comprenderle nella 
loro intierezza, sarebbe quanto mai 
utile leggere le prose ‘spagnole’ dello 
stesso Bodini, raccolte nel Corriere spa-
gnolo (1947-1954) e pubblicate per le 
cure di Giannone (Lecce, Piero Manni, 
1987; II ed. Nardò, Besa, 2013). Allora 
sì che si avrebbe più chiara ed evidente 
la ‘trasfigurazione’ del Sud – e ciò può 
valere pure per Sinisgalli e Scotellaro (ai 
quali vengono dedicati il saggio sette, 
intitolato «Fabbricarsi un’anima»: le prose 
di memoria e d’invenzione di Leonardo 
Sinisgalli, e il saggio dieci, Profilo di 
Rocco Scotellaro) – in simbolo assoluto: 
non semplice cronotopo ma valore 
universale, senza spazio e senza tempo, 
correlativo di una condizione umana 
che si invera attraverso l’arte della pa-
rola, bisognosa proprio per questo di un 
continuo progresso verso nuove ‘vie’: 
una ‘terza via’ della poesia, appunto, la 
cui ricerca vede accomunati – come 
è ben documentato nell’undicesimo 
contributo – Scotellaro e Bodini: per una 
‘terza via’ della poesia.

Davvero persuasivi risultano gli stu-
di nei quali Giannone pone in rilievo 
aspetti finora poco noti o non adegua-
tamente indagati dell’attività letteraria 
di alcuni autori. Basti pensare ai due 
saggi d’apertura del volume: nel secon-
do, intitolato Da «La Tavola Rotonda» 
alla «Rivista d’Italia»: Michele Saponaro 
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redattore (attraverso le lettere), viene ap-
profondito un aspetto meno noto ma 
non poco significativo dello scrittore 
di San Cesario di Lecce (1885-1959), 
quello riguardante il suo appassionato 
impegno come operatore culturale 
e, nel caso specifico, redattore-capo 
del periodico napoletano «La Tavola 
Rotonda» (14 agosto 1908-28 febbra-
io 1909) e, in seguito, della milanese 
«Rivista d’Italia», «ben più duraturo 
e impegnativo» (gennaio 1928-luglio 
1920), che egli vivificò sollecitando e 
ottenendo la collaborazione di alcuni 
tra gli intellettuali più prestigiosi dell’e-
poca. Il tutto ricostruito dal critico 
alla luce di nuovi e interessantissimi 
documenti, soprattutto delle numerose 
lettere presenti nell’archivio Saponaro, 
oggi conservato presso il Dipartimento 
di Studi Umanistici dell’Università del 
Salento.

Nel saggio d’apertura, La poesia di 
Cesare Giulio Viola e il crepuscolarismo 
romano, l’autore riesce efficacemente 
a decostruire la monolitica vulgata 
del Viola commediografo tout court, 
per ricostruire però, con documen-
tate e convincenti argomentazioni, la 
poliedrica personalità dello scrittore 
tarantino alla luce di un puntuale e 
approfondito esame della sua produ-
zione poetica. 

Nella raccolta L’altro volto che ride 
(1909) emerge  l’esigenza di rinnova-
mento nei confronti della lirica tradi-
zionale, magari da realizzarsi tramite un 
«gran rogo», da cui scaturirà un «nôvo 
canto», secondo l’auspicio espresso 
nel Rogo, primo dei dieci ‘poemi’ che  
compongono questo libro. E ciò, come 
è ben evidenziato da Giannone, pure 

dal punto di vista metrico-stilistico e 
simbolico-allegorico. Il polimetrico 
impianto e talune suggestioni temati-
che, che rinviano a motivi dannunziani, 
ci accompagnano al successivo ‘poema’, 
La maschera, nel quale viene ampiamen-
te sviluppato «il motivo, di carattere 
antipositivistico, della inconoscibilità 
del reale», intimamente connesso con 
«i temi leopardiani della vanità della 
vita umana e della natura ‘matrigna’, 
nonché quelli pascoliani del dolore 
dell’esser nati e del mistero insondabile 
dell’universo»: il tema della vanitas vani-
tatum che, però, in Viola, più di quanto 
non avvenga in Leopardi, rivela nella 
virile accettazione del proprio destino 
una solida teleologia di fondo. 

Insomma, con uno stile sostenuto, 
che, però, come nelle abituali scelte del 
critico, non indugia in superflui tecni-
cismi a tutto vantaggio di soluzioni di 
sobria chiarezza, il bel volume di Gian-
none amplia e, per così dire, dissoda il 
campo dell’indagine, suggerendo nuo-
ve riflessioni e aprendo inedite piste di 
ricerca alla luce di recenti acquisizioni, 
finora non adeguatamente considerate 
e prospettate.       

 Fabio D’Astore

Antonio Pietropaoli, Fra retorica e 
metrica. Saggi sulla poesia italiana contem-
poranea, Napoli, Guida, 2014.

A distanza di appena un anno da 
Le strutture dell’anti-poesia. Saggi su 
Sanguineti, Pasolini, Montale, Arbasino, 
Villa, pubblicato da Guida nel 2013 
nella collana “Strumenti e ricerche”, 
Antonio Pietropaoli scende nuova-
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mente in campo, con lo stesso editore, 
proponendo una raccolta di nove saggi 
(di cui tre inediti), riuniti nel volume 
Fra retorica e metrica. Saggi sulla poesia 
italiana contemporanea. La tentazione 
di mettere a confronto le due sillogi, 
di procedere con una sorta di lettura 
incrociata, per rintracciare, pagina dopo 
pagina, i possibili elementi di conti-
nuità (o discontinuità) tra le due mi-
scellanee, è forte e in parte giustificata. 
Entrambe le raccolte, infatti, sembrano 
nate dal bisogno da parte dello studioso 
di “fare il punto”, ovvero di dare una 
sistemazione coerente e organica alla 
propria produzione saggistica, vasta e 
articolata, sviluppatasi nell’arco di più 
di un trentennio. Una legittima esigen-
za di “bilancio” del proprio esercizio 
critico che si è tradotta nell’allesti-
mento di due opere per certi versi 
complementari, ma affatto autonome, 
sia per quanto riguarda i percorsi critici 
disegnati, che per quanto concerne la 
scelta degli autori e delle opere oggetto 
di indagine. 

Qualche somiglianza tra le due 
raccolte possiamo trovarla se guardia-
mo all’organizzazione e distribuzione 
dei materiali e ai principi compositivi 
che sorreggono i due volumi. Ne Le 
strutture dell’anti-poesia, i saggi sono 
tenuti insieme da un’idea forte, una 
“basilare ipotesi storiografica”, come 
si legge nella Premessa, che fa da col-
lante e conferisce alla raccolta unità e 
compattezza: gli anni Sessanta intesi 
come forte momento di crisi (delle 
ideologie e delle forme) e al contem-
po punto di fusione tra esperienze 
poetiche disparate ma accomunate dal 
rifiuto del “grande stile”; un’ipotesi 

confermata dalle indagini condotte 
sui percorsi esistenziali e formali di 
cinque autori emblematici che, dopo i 
Sessanta, effettivamente svoltano verso 
l’«anti-poesia», adottando modalità 
poetiche «sghembe» e «fuori canone», 
«anti-retoriche e anti-classiche».

Nella seconda raccolta Pietropaoli 
omette la premessa, ma ugualmente 
consente al lettore di rintracciare subito 
la chiave di lettura, il filo rosso che tiene 
uniti i “pezzi”, nel primo saggio De 
versibus liberis disputandum est, che funge, 
palesemente, da corposa introduzione 
al volume. In questo scritto – che è 
anche il più “antico”, essendo apparso 
in «Poetiche» nel 1999, e quindi «inte-
grato con qualche necessaria aggiunta 
bibliografica» (Nota) – Pietropaoli in-
gaggia una sorta di dialogo a distanza 
con Mengaldo e Giovannetti (punti di 
riferimento ineludibili per chiunque 
intenda occuparsi di questioni metri-
che novecentesche) e, partendo dalle 
loro definizioni tipologiche di metrica 
libera (quella arcinota, «restrittiva», di 
Mengaldo e l’altra, fin troppo ampia 
e inclusiva, di Giovannetti), espone la 
propria idea di verso libero, fondato es-
senzialmente su due principi costitutivi: 
«istanza di libertà», sul piano ideologico 
e filosofico, e «ricerca di dismisura», sul 
piano propriamente tecnico. Chiarita al 
lettore la propria posizione, Pietropaoli 
può quindi procedere, nelle tre sezioni 
di cui si compone il volume (Metrica 
e poetica, Tre letture, Retorica e semantica), 
con disamine e verifiche minuziose 
condotte sui testi, rilevando di volta 
in volta le opzioni metriche e le scelte 
retoriche compiute dai singoli poeti, 
oscillanti tra versi lunghi, «sovra-men-
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surali» e versicoli «in punta di lingua», 
tra «versi-frase» piegati «ad esigenze pre-
valentemente prosastiche-colloquiali» e 
versi minuscoli, costruiti con il «minimo 
spreco di parole», che spesso rivelano un 
bisogno di stasi, di pausa concettuale 
o, al contrario, un’esigenza di massima 
concentrazione semantica.

Le indagini vertono su un buon 
numero di poeti del Novecento (Soffici, 
Pavese, D’Annunzio, Corazzini, Sereni, 
Gatto, Sinisgalli, Giudici) che riflettono 
nella loro prassi versificatoria le con-
traddizioni e le incertezze del tempo in 
cui vivono, una condizione di crisi e di 
disorientamento che, come è stato detto, 
condurrà molti autori, dopo il “trauma” 
degli anni Sessanta, a compiere scelte 
“anti-poetiche”. Anche in quest’ultima 
silloge lo sguardo del critico non si di-
stoglie mai dal contesto storico-sociale 
che fa da sfondo alle vicende poetiche 
individuali; è evidente che la crisi del 
linguaggio poetico tradizionale è diretta 
conseguenza della crisi del «mondo del 
pre-stabilito»: «è appunto una realtà 
sfuggente, centrifuga e anomica, a ge-
nerare l’entropia del verso libero».

Tuttavia, l’attenzione di Pietropaoli, 
in quest’ultimo volume, è soprattutto 
rivolta ai testi; il suo sguardo è appun-
tato sui significanti, sulle forme, sulle 
scelte metriche e retoriche compiute 
dagli autori, sui loro versi “liberi” o 
“liberati”. E ciò in quanto è ben ra-
dicata nello studioso la «convinzione 
che nelle forme poetiche, ancor prima 
e più che nei motivi e temi, i poeti 
imprimono la loro visione del mondo 
e il loro rapporto con la realtà» (quar-
ta di copertina). Le forme, insomma, 
sono «sostanza e significato», sono il 

sintomo concreto e tangibile del tipo 
di relazione che il poeta intrattiene con 
se stesso, con gli altri, con la realtà, con 
la tradizione. «Alla svolta del secolo» – 
leggiamo nel De versibus – «[…] la “reli-
gione” delle regole precostituite, valide 
per tutti, entra definitivamente in crisi. 
Di conseguenza le forme “sacre” della 
tradizione letteraria, in poesia come in 
prosa, mostrano la corda […]», da qui 
la necessità di strumenti «più flessibili 
e sofisticati» come «il verso libero e il 
monologo interiore, e poi le parole in 
libertà e il flusso di coscienza». 

Il metodo critico di Pietropaoli, il 
suo modus operandi consolidatosi negli 
anni e assolutamente riconoscibile, si 
fonda proprio sulla speciale attitudine 
del critico a lavorare ostinatamente 
sulle “forme”, con una meticolosità e 
una precisione “chirurgica” che solo 
chi conosce bene i “ferri del mestie-
re” può mettere in campo in modo 
convincente. A ciò si aggiunga la verve 
affabulatoria (e la lieve ironia) con la 
quale il critico cattura, quasi avviluppa, 
il lettore e lo accompagna all’interno 
di percorsi critici complessi, a volte 
decisamente impervi, senza mai fargli 
accusare la “fatica”. Addirittura in chi 
legge può sfuggire un sorriso liberato-
rio se, dopo aver seguito nella massima 
concentrazione le disamine dell’autore, 
ad un tratto gli capita di imbattersi in 
alcune brillanti definizioni, sovente ad 
alto tasso metaforico, che conferisco-
no un surplus di chiarezza, ma anche 
di levità, al discorso. Diamo qualche 
assaggio: nell’excursus Sulla metrica (e 
sulla poetica) di ‘Lavorare stanca’ l’autore 
analizza col consueto puntiglio “arti-
gianale” il verso lungo pavesiano, il suo 
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«canto spiegato, a voce ferma e chiara» 
e lo riconduce alla «ritmica del deca-
sillabo anapestico, il tipo cosiddetto 
manzoniano», un verso all’interno del 
quale il poeta può articolare liberamen-
te il proprio pensiero, ma al contempo 
vincolato dalla reiterazione ossessiva 
(«monotona») del piede anapestico: 
una particolare condizione che fa delle 
poesie di questa raccolta «l’unico caso 
noto nella poesia italiana di […] me-
trica a libertà vigilata». Quando poi, 
a partire dagli anni Quaranta, dinanzi 
a nuove pulsioni e scoperte, Pavese 
diventa sempre «più allusivo, simboli-
co, analogico» («Il poeta si è sciolto») 
e il suo verso lunghissimo comincia a 
scricchiolare, Pietropaoli così descri-
ve lo strenuo tentativo di Pavese di 
difendere la tanto ricercata “stabilità” 
metrico-ritmica: «il verso dello scoglio 
(della “realtà” e del noto) contrapposto 
ai versi dell’onda (del “desiderio” e 
dell’ignoto), quelli che verranno, così 
contaminati dai ricordi dannunziani e 
dalle coeve sirene simbolistiche». Altre 
“illuminanti” definizioni le troviamo 
nel saggio sulla “Vischiosità semantica” 
nella poesia di Gatto. Qui, per meglio 
definire le caratteristiche dell’impervia 
scrittura del poeta salernitano, così 
volutamente ostica e «imbozzolata», 
Pietropaoli parla di un «furioso corpo 
a corpo con le parole», ingaggiato da 
un autore che «si contorce e s’incarta», 
non riuscendo ad emergere dal gorgo 
di parole che egli stesso ha creato. 
Nelle Spigolature sinisgalliane, invece, il 
critico tira in ballo «un Govoni ridotto 
all’osso, alle frattaglie della vita» per 
meglio chiarire l’ultima evoluzione, 
in senso frammentario ed epigram-

matico, della versificazione del poeta 
lucano, dopo la stagione “ermetica” 
degli esordi (ma Sinisgalli «sembra aver 
subito più che alimentato la temperie 
ermetica») e quella degli anni Quaran-
ta, di Vidi le Muse e Nuovi campi Elisi, 
in cui il poeta dà vita a «grandi affreschi 
di epica meridionale e contadina». 
Altre suggestioni e, soprattutto, altre 
persuasive ipotesi critiche il lettore 
potrà rintracciarle nel saggio sulle Si-
multaneità di Soffici (che sperimenta 
la «dismisura» in tutte le sue possibili 
declinazioni), nelle “tre letture” della 
seconda sezione (il Meriggio dannun-
ziano, la Desolazione di Corazzini e la 
Visita in fabbrica di Sereni) e nel Profilo 
di Giudici che chiude il volume.

Alessandra Ottieri

Dalila Colucci, Nessuno crede al merlo 
d’acqua. Le ultime poesie di Goffredo Pa-
rise, Isernia, Cosmo Iannone editore, 
2011.

«Ancora una volta, a Parise sareb-
be capitato di tirare oltre il punto di 
resistenza il filo della lingua. E lui che 
aveva sempre scritto in prosa, anche 
questa seconda volta si trasformò nel 
grande poeta che avrebbe potuto es-
sere, ma raramente si curò di essere».

A quale “seconda volta” fa riferi-
mento Emanuele Trevi nell’introdu-
zione alla pubblicazione integrale de 
I movimenti remoti, il primo romanzo 
dello scrittore vicentino, scritto nel 
’48 «a mano, su una settantina di fogli 
numerati, in una mansarda presa in 
affitto a Vicenza» e da tutti – compreso 
lo stesso Parise – ritenuto disperso o 
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distrutto, fino al fortuito ritrovamento 
e alla pubblicazione presso Fandango 
nel 2007? 

Se, appunto, «le ultime battute di 
questo boogie metafisico che sono I 
movimenti remoti si spengono quando 
l’esplorazione dell’inesplorabile è ar-
rivata al limite», la seconda volta dello 
speleologo Parise dentro le cavità della 
poesia cade a pochi mesi dalla sua 
morte, quando, tra il 30 marzo e il 21 
maggio del 1986, detterà a Omaira 
Rorato e Giosetta Fioroni una trenti-
na di poesie che sono rimaste inedite 
o circolanti in fogli sciolti tra le mani 
di studiosi e amici fino a quando, nel 
’98, Silvio Perrella le ha raccolte presso 
Rizzoli nel volumetto Poesie. 

«Questo ciclo è una delle vette 
assolute della poesia del Novecento», 
scrive entusiasticamente Trevi. Una 
adesione generosa, quella del saggista 
e narratore romano, che però non 
trova altre sponde critiche di rilievo, 
le poesie di Parise essendo considerate 
dai più alla stregua di esperimenti coi 
quali dire in versi ciò che il narratore 
dei Sillabari aveva così brillantemente 
espresso con la prosa. 

È un atteggiamento critico che, 
con varie gradazioni, si rintraccia un 
po’ in tutti i più accurati lettori di Pa-
rise, da Andrea Zanzotto - che in un 
breve scritto dedicato al Parise poeta e 
pubblicato nel marzo ’89 su «Legge-
re» parla di un «tentativo di afferrare 
qualcosa a ridosso del silenzio» – fino 
a Cesare Garboli, il primo critico citato 
in apertura di studio da Dalila Colucci, 
dottoranda della Scuola Normale di 
Pisa, in Nessuno crede al merlo d’acqua. Le 
ultime poesie di Goffredo Parise (Cosmo 

Iannone editore).
Laddove il saggista toscano parla 

di «segni in un codice poetico un po’ 
vecchiotto nella lingua del Novecen-
to» affermando che Parise nulla di sé 
avesse assegnato a quei segni dettati in 
un letto d’ospedale, prima di morire, 
quando non si curava più né di sé stesso 
né di altro e mentre «le parole deriso-
rie e oscene scendono giù insieme al 
cuore trafitto dalla freccia», ricevendo 
dall’autrice un giudizio – forse un po’ 
ingeneroso – di “inadeguatezza” e di 
“etichetta non lusinghiera”, il detta-
gliato studio della Colucci prova a met-
tere ordine nelle principali questioni 
filologiche e in quelle della ricezione 
delle trenta poesie di Parise, insistendo 
in modo particolare sulla forte com-
ponente autobiografica e sulle pratiche 
intertestuali e cripto-interstestuali che 
fondano la lingua poetica di Parise.

La riflessione da parte dell’auto-
re vicentino sul senso della poesia e 
dell’essere poeti o, come preferiva dire 
Parise, dell’essere artisti, attraversa lo 
studio della Colucci, che fa spesso ri-
ferimento agli scritti saggistici dell’au-
tore, ai suoi giudizi su autori amati e 
ammirati, come il maestro Comisso o 
Montale.

Sono due i principali fili con-
duttori della ricerca della studiosa, 
laddove prova a tracciare la storia del 
canzoniere “incompreso” dell’autore, 
cioè la memoria e la lingua: la prima, 
vera “cronologia dell’anima”, legata al 
motivo del viaggio, tema fondamentale 
che tornerà anche a conclusione del 
lungo studio, la seconda, invece, ana-
lizzata ed identificata soprattutto come 
“disarmonia linguistica” considerata 
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dalla Colucci “sempre intenzionale”, 
nonché rivelatrice di un’aspirazione 
non esplicita ad una forma-canzoniere.

Dopo aver attraversato brevemente 
la vicenda editoriale piuttosto fram-
mentaria della produzione in versi di 
Parise (a partire dalle quattro poesie 
pubblicate per la prima volta nell’ago-
sto del 1986 da Garboli su «Paragone», 
giungendo poi alla prima edizione 
completa delle trenta poesie curata 
per Rizzoli da Silvio Perrella nel 1998 
- di cui la studiosa evidenzia il pregio 
di una sistemazione cronologica, ma 
anche difetti legati alla non sempre 
corretta trascrizione degli idiografi e 
alla mancata presentazione di un appa-
rato di varianti - fino alla recentissima 
riapparizione nel 2001 di due poesie, 
Orsù Jack e Petote, in «Il Caffè illustrato», 
nell’ambito dell’ampio Dossier Parise), la 
studiosa procede analizzando i singoli 
componimenti.

Se Perrella, «almeno da un punto 
di vista tecnico» precisa la Colucci, 
sostiene che Parise non sia stato vero 
e proprio poeta ma avesse piuttosto 
un’attenzione ed una capacità di vedere 
che lo avvicinava ai modi compositivi 
del fare poesia, la studiosa, richiaman-
dosi a Berardinelli e alla sua riflessione 
sulla letteratura (e sulla poesia) e su 
come sappia e possa restituire le nostre 
stesse esperienze di vissuto, considera 
Parise-poeta e la sua oscurità formale 
«l’altra faccia di un’autenticità espres-
siva che implica un destinatario che sia 
una sorta di doppio dell’Autore». 

La principale necessità ermeneu-
tica è, dunque, per la Colucci, nella 
decifrazione degli enigmi di Parise 
attraverso una solida conoscenza della 

sua restante produzione, di prosatore 
e di saggista: perciò viene perseguito 
programmaticamente lo spoglio “te-
nace” dei suoi scritti, spesso rivelatori 
di altre letture, dalle Mille e una notte a 
Hemingway, da Lautrèamont a Sha-
kespeare, ma anche citazioni da Lewis, 
Schnitzler, Kerouac e Majakovskji. Tra 
gli esempi forniti dalla Colucci, poi, 
di pratiche di auto-citazione vi sono, 
tra i vari esempi, “l’ometto del tostato 
Brasil” come riferimento a Il ragazzo 
morto e le comete; o ancora il vento di 
Capri che “sventazza” dalla voce Estate 
dei Sillabari.

Naturalmente, i primissimi indizi 
di sperimentazione lirica e di richiamo 
alla figura del viaggiatore,  che è alter 
ego del defunto (o, meglio, chiuso vivo 
nella tomba) protagonista che rievoca 
attimi lontanissimi della propria vita, si 
rintracciano nel prosimetro I movimenti 
remoti, scritto dal diciottenne Parise e 
pubblicato postumo da Trevi, in cui 
compaiono otto liriche a conclusione 
del testo. Zanzotto, nell’importante 
saggio poco prima citato, aveva com-
preso la forte compenetrazione tra 
prosa e poesia in Parise, già, appunto 
dal suo esordio e giungendo fino alle 
“mininarrazioni sospese” dei Sillabari: 
segnali, cioè, di un interesse molto 
antico di Parise per la poesia.

Per Parise, “poeta” era il maestro 
Comisso, e lo si capisce dal fitto 
epistolario, ma anche, come segnale 
la studiosa, dai raccontini Gioventù e 
Poesia (Sillabario n. 2). In quest’ultimo 
testo, infatti, l’autore descrive l’emo-
zione provata da Comisso nel vedere 
l’illustrazione di una rivista in cui due 
giovani, appoggiati ad una motoretta, 
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si guardano e parlano, alle loro spalle il 
mare: Comisso osserva con attenzione 
incomprensibile agli altri e con grande 
commozione un particolare del braccio 
del ragazzo, un chiarore di pelle come 
di qualcuno che ha tolto l’orologio 
dopo molto tempo. La poesia, cioè, 
considerata atto rivelatorio, modo ma-
gico di avvertire “i profondi significati 
dell’esistenza”, come evidenzia la Co-
lucci: lampi negli occhi di giapponese 
di Comisso, scintille, cioè la stessa ter-
minologia fatta di folgorazioni, a ben 
guardare, che ritorna nelle poesie di 
Parise, piene di “istanti, gocce, brillii”, 
sorprendentemente simile a Montale, 
negli attimi di verità privilegio della 
poesia, come aveva evidenziato Dome-
nico Scarpa (Into his blood, Into his mood. 
Parise tra Darwin e Montale), soprattutto 
in riferimento alla loro comune idea 
di tempo e di storia. Così lo sguardo 
del poeta, e dunque anche di Montale, 
definito creatura marina - nel saggio a lui 
dedicato in occasione del Nobel asse-
gnatogli - da Parise, ostrica che schiude 
i propri occhi, le perle, può rivelare il 
senso nascosto della vita.

Sull’idea di lingua poetica, poi, la 
Colucci fa riferimento alla rubrica 
Parise risponde tenuta sul «Corriere 
della Sera» tra il 1974 e il 1975, e alla 
concezione parisiana di lingua chiara, 
cristallina, opposta a quella corrente 
antidemocratica, dittatoriale, politi-
camente strumentalizzata. L’oscurità 
indicata come caratteristica delle poesie 
di Montale dai critici è, per la Colucci, 
reinvenzione del linguaggio: si pensi al 
“talassa”, o al “tiede ventum”, appellati-
vo assegnato da Parise, come suggerisce 
Giosetta Fioroni, alle correnti fredde 

delle Tofane; ma anche neologismi 
come “ciotoli”, “grifanti”, “venenio”.

Lo studio della Colucci è articolato 
in 22 lunghi capitoli, ciascuno seguito 
dalla riproduzione dei corrispondenti 
idiografi, in modo da comprendere 
- anche visivamente - gli interventi 
correttori e le variazioni di mano 
dell’autore. Tra le trenta poesie ri-
prodotte, possono esserne indicate 
alcune a titolo di esempio di metodo: 
interessante la trattazione e l’analisi 
della poesia Petote, nel IV capitolo, 
dedicata, come è evidente, all’ultimo 
cane di Parise, un fox terrier a pelo 
liscio protagonista di molte illustrazio-
ni della Fioroni. Proprio in apertura, 
noteremo il riferimento a lady Duff 
Thysden, il modello di Brett Ashley di 
Fiesta di Hemingway, lo status symbol 
femminile della lost generation, e alla 
sua “controfigura / Coppelia”, che è 
richiamo al titolo di un balletto pan-
tomimico rappresentato a Parigi nel 
maggio del 1870, basato sul racconto 
di Hoffmann Der Sandmann del 1815, 
la cui protagonista si chiama appunto 
Coppelia. Secondo la Colucci “con-
trofigura” è termine adoperato da 
Parise nel suo senso etimologico di 
“figura oppositiva”, opposta perciò alla 
lady Duff che apre la poesia: Coppelia 
era infatti una bambola, inanimata, del 
tutto agli antipodi del personaggio di 
Hemingway. L’ultima delle tre figure 
femminili è, infine, “un’Oca italiana”: 
Oca, come suggerisce la Fioroni, è 
il nome della madre del cagnolino 
Petote, il quale possedeva un pedigree 
“di tutto rispetto”, nato per la caccia 
e per le grandi campagne inglesi e al 
quale, per semplice gioco della sorte, 
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«toccarono / pochi metri quadri / 
per afferrare al polpaccio / o mordere 
alla caviglia»: Petote, insomma, come 
Parise, che forse suo malgrado, sugge-
risce l’autrice, «sa di essere comunque 
parte dell’atmosfera culturale italica del 
secondo Novecento, che ha smarrito 
oserei dire geneticamente l’aura di 
grandezza un tempo propria degli 
scrittori per vocazione».

Un ulteriore esempio di analisi 
dell’autrice è quello al XV capitolo, 
laddove nel testo Non più formica eri, 
viene evidenziato il riferimento ad 
alcune “parole-spia” che rimandano al 
dossier di Parise sulla guerra del Vie-
tnam (ora in Guerre politiche): bambù, 
betel, napalm; ma anche agli articoli sul 
Biafra e alla terribile guerra di secessio-
ne, pubblicati sul «Corriere della Sera» 
(agosto 1968). Infatti, il riferimento alle 
terribili condizioni di denutrizione di 
tantissimi bambini nigeriani è conte-
nuto, osserva la studiosa, nelle prime 
due strofe, in cui è fortissimo il tema 
della fame («non più formica eri / con 
la tua larva al seno / all’ombra di tre 
canne di bambù / Da un orifizio di 
betel / succhiavi tre chicchi di Riso / 
e di altri tre imboccavi la larva»).

Il XX capitolo è dedicato all’analisi 
della poesia Trecentomila o muori, in cui 
sono particolarmente chiari i richiami al 
ritratto della madre dell’autore contenuti 
in Paura (Sillabario n. 2) e in Arsenico, il 
cui titolo è manifesta ripresa dell’Arsenio 
(doppio del poeta) degli Ossi di seppia 
montaliani e del suo delirio d’immobilità.

Soprattutto questo ultimo, partico-
larissimo ed inconsueto testo, accom-
pagnato da toni durissimi di cinismo, 
derisione e insofferenza, rappresenta la 

vita come terribile «gioco d’azzardo 
con una scabrosa digressione uterina». 
Ancora una volta è l’autobiografia 
la chiave di lettura della poesia: la 
studiosa evidenzia, tra le altre cose, il 
difficile rapporto che Parise aveva con 
la madre ed è forse anche per questo 
motivo che l’autore in un certo senso 
“sconfessi” l’opera, in una sorta di «an-
sia giustificatoria», poiché tocca «una 
materia così profonda e radicata  nella 
psiche di Parise che l’ironia, il sarcasmo 
e il cinismo ostentati nelle sue pagine 
celano a stento un urlo di dolore», 
commenta l’autrice.

D’altronde Parise stesso, come la 
Colucci ha evidenziato e ripetuto nel 
suo studio, affermava e forse invitava a 
leggere le sue opere partendo dall’auto-
biografia, come leggiamo nell’intervista 
introduttiva al volume uscito nel 1972, 
Parise, di Claudio Altarocca: «[…] la mia 
vita e la mia opera sono la stessa cosa. 
Ora, le cose già scritte stanno nei libri, 
quelle da scrivere, alcune non le ricordo 
più e lascio che affiorino alla memoria 
piano piano e casualmente, senza stimo-
larle e disturbarle, come qualcosa che 
deve nascere e che è ancora in germe. 
Allora le raccolgo molto teneramente, 
un po’ madre, un po’ ostetrica, e piano 
piano, con molto desiderio di vederle 
vivere, le nutro per giorni e mesi, finché 
vivono e strillano con una tale vitalità 
che finiscono sulla carta, dove auguro 
loro una lunga esistenza».

Chiara Rosato

Valerio Caprara, Pasquale Sabbati-
no, Giuseppina  Scognamiglio  (a cura 
di), Le vie di Troisi sono infinite, Napoli, 
Edizioni Scientifiche Italiane, 2012.
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Il volume, nel quale confluiscono 
gli interventi discussi in  occasione 
del convegno interdisciplinare Le vie 
di Troisi sono infinite (tenutosi a San 
Giorgio a Cremano in ricorrenza del 
59° compleanno del compianto Troisi), 
traccia un primo bilancio storico-
critico della poliedrica produzione 
artistica dell’attore, al fine di sottoli-
nearne l’importanza nell’ambito della 
storia culturale novecentesca.

La portata internazionale del suo 
genio è segnalata dal folto numero 
dei ritratti che di lui ci forniscono 
scrittori e artisti del tempo, tra i quali 
si segnalano Raffaele La Capria, Erri 
De Luca, Mario Martone, Diego De 
Silva e  Dario Fo. Mediante la loro 
scrittura, Pasquale Sabbatino disegna 
una «galleria racconto» che consente 
al «visitatore-lettore» di maturare «la 
consapevolezza di trovarsi dinanzi  a 
una sola immagine», quale quella di un 
giovane che giunse a inaugurare una 
nuova stagione teatrale, facendosi in-
terprete dei dubbi esistenziali della sua 
generazione e della sua città, Napoli, 
senza cedere ai blandi stereotipi in cui 
questa era stata intrappolata. Il medesi-
mo orientamento si palesa anche nella 
sua produzione cinematografica, in 
particolare con Ricomincio da tre e Scusa-
te il ritardo, dove il linguaggio, la scelta 
dei personaggi e il ritmo narrativo 
mostrano, precisa Valerio La Capria, 
come «Troisi sia potuto restare se stesso 
anche nell’aspro e talvolta irrisolto rap-
porto con lo specifico filmico».

Il  giovane artista sangiorgese aveva 
iniziato la sua avventura teatrale al fianco 
di Enzo Decaro e Lello Arena, con La 
Smorfia, che dunque si configura come 

il punto di partenza obbligatorio per 
approcciarsi a tutta la sua attività artistica. 
La Smorfia costituisce una vera e propria 
fenomenologia scrittoria, in quanto vi 
si riconoscono tanti piccoli atti unici 
autonomi, la cui cifra comune è data 
dal dialogo che, come ha sottolineato 
Giuseppina Scognamiglio, cerca costan-
temente «l’intesa totale col pubblico» 
nella «necessità spasmodica di renderlo 
partecipe». Nel curare la pubblicazione di 
questi sketch, Fabrizio Coscia testimonia 
di essersi presto reso conto «di quanto 
premeditata e rigorosa fosse l’improvvi-
sazione nella dinamica drammaturgica 
della Smorfia». Un’improvvisazione che 
vedeva sovente protagonista lo stesso 
Troisi, che fin da qui, come illustra 
Vincenzo Caputo facendo riferimento a 
Napoli, Il Pazzo e Dio, venne assumendo 
un ruolo di primo piano, rivolgendosi a 
un interlocutore «estremamente lontano 
nello spazio e nel tempo».

Originali sono le soluzioni linguisti-
che che Troisi adottò al teatro e al cine-
ma. Un linguaggio definito da Nicola De 
Blasi come un «parlato costruito», piutto-
sto che inventato, un dialetto moderno 
nel quale «non c’è alcuna caratteristica 
morfologica, sintattica o fonetica che 
potesse apparire stravagante, anomala, 
incomprensibile a un napoletano del 
suo tempo». A riguardo anche Patricia 
Bianchi asserisce che «i film di Troisi 
ci offrono l’immagine dinamica di uno 
spaccato linguistico generazionale, che ci 
consente di rilevare, in prospettiva dia-
cronica, la persistenza e il cambiamento 
degli usi del dialetto».

Giuseppe Borrone indaga, invece, 
il ruolo che il paesaggio ha assunto 
nella cinematografia troisiana in quanto 
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questo diviene emblematico del rap-
porto che l’artista intrattenne con la sua 
città, «dall’insofferenza per una Napoli 
prigioniera di cliché» all’ammirazione 
per la sua bellezza paesistica, di cui è 
rappresentativa la Capri de Il Postino.

E proprio il Postino consacrò Troisi 
alla ribalta internazionale, consentendo-
gli – puntualizza Claudia Verardi – di 
«rilanciare e soprattutto ricollocare la 
rappresentazione della cultura napole-
tana nell’immaginario mondiale». L’in-
teresse internazionale per tutta la cine-
matografia troisiana, come conseguenza 
al successo del Postino, è attestata anche 
da Armando Rotondi, che ricostruisce 
la fortuna critica dell’attore, facendo 
riferimento ai numerosi articoli lui con-
cernenti apparsi sulla stampa estera, nello 
specifico quella statunitense, francese, 
spagnola e cilena.

L’ampio affresco sulla poliedrica 
produzione dell’artista di San Giorgio 
a Cremano si conclude con le testimo-
nianze di Anna Pavignano, Enzo Decaro 
e Renato Scarpa, gli amici che ebbero 
modo di lavorare e relazionarsi personal-
mente con lui. I loro ricordi ci conse-
gnano un’ulteriore immagine di Troisi, 
quella più intima, la cui caratteristica è 
la semplicità: un artista intuitivo, brioso, 
diretto, senza filtri e mezze misure, che, 
nonostante i cinquantanove anni com-
piuti, nella memoria di ciascuno resta 
eternamente giovane.

Sara Laudiero

Stefano Carrai, Il tempo che non muore, 
con una nota di Luigi Surdich, Novara, 
Interlinea, 2012.

Il tempo che non muore, esordio poe-
tico di Stefano Carrai, rappresenta 

un importante snodo dialettico della 
poesia contemporanea: da una parte, 
il poeta presenta al lettore una silloge 
che rifiuta categoricamente le tanto 
conclamate (e sempre più ricercate) 
forme a canzoniere (di impronta pe-
trarchesca), che hanno caratterizzato 
la tradizione letteraria italiana dell’ul-
timo secolo (e anche di quello appena 
cominciato), riportando all’interno di 
una dimensione ora individuale, ora 
universale, forme autonome dell’esi-
stenza, frammenti della vita quotidiana 
slegati dal punto di vista macrotestuale, 
ma uniti dal sopravalore della memoria 
che Carrai affida al Tempo che regola 
la fenomenologia degli eventi privati; 
dall’altra, la centralità etico-conoscitiva 
e il primato ontologico della voce che 
dice io rispetto agli oggetti e agli esseri-
del-mondo inseriscono Il tempo che non 
muore in quella tendenza (o necessità) 
della poesia degli ultimi decenni a re-
cuperare e fortificare l’identità del sog-
getto, creando, per dirla con Mazzoni, 
un sistema iper-soggettivo e iper-lirico, 
sebbene le personae che accompagnano 
Carrai in questo viaggio nel tempo 
della memoria siano dotate di precise 
coordinate ontologiche, riconducibili 
a conoscenti, parenti e amici. In que-
sto senso, la poesia si nutre del valore 
intersoggettivo della comunicazione 
tra l’io e gli altri, grazie alla quale la 
figura trascendentale che domina il 
tessuto poetico del libro può rievo-
care le schegge del proprio passato e i 
residui del presente, proiettandoli nella 
«grande ala del tempo» dell’Angelus 
novus, che, come ricorda Luigi Surdich, 
«afferma un ruolo della poesia come 
necessario esercizio di salvezza quanto 
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consegnato alla consumazione, all’en-
tropia del “tempo che non muore”, 
alla perdita».

Diviso in sei sezioni, il libro di 
Carrai trasporta su di un piano meta-
temporale la propria monade, rom-
pendo i rigidi confini della Storia per 
immergersi nell’eternità della memo-
ria, secondo la lezione di Sereni, a cui 
Carrai si richiama apertamente nella 
poesia Aria, il cui esergo («la subdola 
fedeltà delle cose: / capaci di resistere 
oltre una vita d’uomo») è tratta da Il 
muro, uno dei testi fondanti la poetica 
degli Strumenti umani. Questo meccani-
smo, che costituisce l’architrave dell’in-
tera silloge (come recita l’epigrafe del 
libro, «il Tempo, lo sai, è una vana / 
cosa che muore e non muore»), ritor-
na programmaticamente in due testi 
chiave che attuano compiutamente il 
recupero della memoria, della trama 
(extra)diegetica del Tempo che non muo-
re: Veduta di montagna e Cercando un gate. 

Il verso (franto) che chiude il pri-
mo testo, «Omnia / mutantur et nihil 
interit», è tratto da un famosissimo 
passo del quindicesimo libro delle 
Metamorfosi di Ovidio: «tutto si muta e 
niente muore», come si legge nella bel-
lissima traduzione di Guido Paduano. 
Mentre Carrai interrompe il dettato 
poetico, lasciando al lettore il compito 
di proseguire lungo la linea appena 
segnata, il poeta latino paragona la 
natura errante dell’anima che «occupa 
qualunque corpo» e che «non perisce 
in nessun tempo» al «tempo stesso» 
che «scorre con moto incessante come 
un fiume»: tempo e storia, accesi dalla 
dialettica tra particolare e universale, 
tra l’infinitamente piccolo e l’infinita-

mente grande, assumono piena forma e 
sostanza nel corpo dell’uomo immerso 
nel fiume della memoria, l’unico luogo 
deputato dove l’io può recuperare i 
contorni di salvezza per mezzo della 
poesia. Similmente, Cercando un gate, 
lirica conclusiva e punto di arrivo del 
libro, riprende ed espande il tema del 
tempo memoriale in un non-luogo 
qual è l’aeroporto, dove l’io (ri)scopre 
il valore consolatorio del «tempo che 
non muore» e che «ci rimane» grazie 
alla presenza della moglie, il cui «sorriso 
/ dolcemente felino» sembra suggerire 
lungo il «nastro trasportatore» la palin-
genesi del soggetto e il conseguente 
superamento della dimensione mona-
dica dell’esistenza.

Attorno a questo comune deno-
minatore (il tempo memoriale come 
forma di rinascita e rigenerazione dello 
spirito dell’uomo e della comunità dei 
lettori) nasce, si articola e si sviluppa la 
poesia di Carrai, che deve essere consi-
derata come un prisma individuale da 
cui si dipartono i raggi, i frammenti del 
tempo, che l’io raccoglie attraverso il 
dialogo con i morti, come accade, ad 
esempio, nella prima sezione, Foglio 
matricolare, dove il poeta si rivolge a un 
interlocutore assente (il padre), o con 
la famiglia, nel Taccuino familiare, quinta 
partitura della silloge, dove il dialogi-
smo privato è scandito dall’epifania 
della madre (e anche del padre, in Agir 
watch) e dalle parole rivolte dal poeta 
alle figlie Livia e Claudia. 

La ripresa di questi strumenti umani, 
ravvisabile anche nei versi dedicati ad 
Andrea De Lapi (Aria), a Gianfranco 
Folena (Ritorno a Bressanone), Renzo 
Gherardini (A ricordo di Renzo) e a Giu-
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seppe D’Avanzo (A ricordo di Peppe), 
crea non solo un legame metastorico 
tra il mondo dei vivi e quello dei morti, 
ma anche una corrispondenza lineare 
(ma non sempre pacifica) tra il tempo 
e la durata, tra la Storia e il momento 
epifanico dell’io: lasciando parlare la 
memoria, Carrai, scrive Surdich, «re-
stituisce in immagine quella che è una 
componente irremovibile e universale» 
della coscienza dell’uomo, in modo 
tale che l’esperienza del padre nel cam-
po di prigionia in Albania e l’inquietu-
dine che attraversa il poeta dopo aver 
toccato le maniglie (fasciste) di Villa 
Feltrinelli a Gargnano si fondano in un 
unico movimento armonico, «quello 
dell’immanenza costante e decisiva 
del tempo, che è insieme evocazione, 
ricordo, presente vissuto, proiezione». 
Sicché, se la poesia riuscirà a cogliere 
il valore metastorico del tempo me-
moriale, allora l’io potrà finalmente 
recuperare «situazioni figure, presenze 
care» e potrà «laicamente, nell’atto del 
congedo e nel persistere dell’adesione 
alla memoria, non caricarsi» più «della 
colpa di chi resta» e «non dire per 
sempre addio».

Alberto Comparini

Valeria Giannantonio, Il tempo che 
non dura, Pescara, Lanieri Editori, 
2013.

Ce n’è voluto di coraggio da parte 
di  Valeria Giannantonio, lasciare, sep-
pure momentaneamente – crediamo 
– il fortino sicuro e tranquillo della 
critica letteraria, per avventurarsi da 
sola, si fa per dire, nel bosco della poe-

sia, terreno scivoloso e pieno d’insidie, 
almeno da quello che ci ha fatto vedere 
già nella sua prima fatica, Il canto del 
silenzio, e che continua a farci notare 
ancora in questa sua nuova raccolta dal 
titolo Il tempo che non dura, edita dalla 
Lanieri Editori di Pescara. Si tratta di 
una novantina di liriche brevi, da ascri-
vere tutte al genere epigrammatico, per 
via di una tendenza propria della sua 
autrice a definire, incidere, tratteggiare, 
più che a descrivere, celebrare, evocare. 
Non avviene mai che la poetessa, di 
ritorno dall’esistenza alla vita consumata 
negli spazi della mente, si abbandoni 
alla sua contemplazione. Ne registra, 
al contrario, quel poco che della vita 
vi ritrova: frammenti, scampoli e brevi 
brandelli, di cui appena, a stento, riesce 
a ricucirli in un puzzle. Sono tentati 
abbracci alla vita che la sfugge, Non ho 
mani / per stringere / il tuo corpo / avvi-
luppato nel silenzio, tanto che par di ri-
vedere o risentire Dante: Tre volte dietro 
a lei le mani avvinsi,/e tante mi tornai con 
esse al petto. Sono spigoli di luce, barlumi 
di speranza, trucioli di vita, sogni antichi 
/ di gioie consumate / in un addio… Un 
campo di rovine, insomma, questi versi 
della Giannantonio, attraverso i quali, 
Umberto Russo – nella prefazione – 
cerca di farsi strada in compagnia di 
parole d’ordine, che lui chiama mots-clé, 
parole-chiave che ritornano più volte 
nelle liriche del testo, quali: solitudine, 
silenzio, illusione. Qui, dove la forbice 
della dissociazione fra esistenza e vita 
s’è ulteriormente allargata rispetto 
alla precedente raccolta, la poetessa 
sembra perdere di colpo l’ispirazione 
romantica della prima ora, per concen-
trarsi unicamente su lacerti di silenzio, 



Recensioni

292

visto che ora il canto si è come arreso, 
per lasciare spazio a una poesia muta, 
afasica si direbbe, fatta di sorrisi che si 
spengono a un’onda di vento, mentre 
della mente, ormai, lei può ascoltare 
solo gli echi e i sussurri in una terra di 
nessuno e dipingere il buio (che) incom-
be / in un’ansia di mistero… quando le 
luci lampeggiano / nell’inesorabilità / di 
una morte annunciata. Eccola insistere, 
scrivendo che la parola/ è una sinfonia 
incompiuta/ di anime senza suono, fino 
a scoprirsi essere fragile / del sillabare di 
inquietudine, / essere arcano di sentimenti 
/ nascosti. Dire che la poetessa abbia 
appeso la sua cetra ai salici, è come 
ammettere che Valeria Giannantonio 
ha per ora smesso di cantare secondo i 
dettami della poesia lirica tradizionale, 
perché il tempo (che) non dura / che 
l’attimo di un istante non consente alla 
sua poesia, che nel frattempo ha rinun-
ciato al verso e alla parola per rifugiarsi 
nelle lettere che la compongono,  di 
distendersi a contemplare l’oggetto che 
descrive. Accade così, che la poetessa, 
usando la parola dal punto di vista 
del suo significante, può solo balbet-
tare, e in un modo che sembrerebbe 
rimandare a Carmelo Bene, a quella 
sua rivoluzione teatrale che egli così 
giustificava: «Oggi si riscrive perché 
non si può scrivere. Io riscrivo perché 
non sono Eva e tanto meno Adamo. 
Riscrivo soprattutto perché lo sento, 
e mi sento inattuale. Riscrivo perché 
mi vergogno di appartenere al mio 
tempo. È la sospensione della tragedia 
o meglio la tragedia in sospensione». 
La stessa cosa ci pare che si possa dire 
della Giannantonio, a proposito dei 
suoi versi, e cioè, che anch’essi siano 

la sospensione della poesia o meglio 
la poesia in sospensione, soprattutto 
quando scrive: Ascolto le parole / nell’a-
lito della notte/ bisbiglianti le note / di 
un canto di dolore. Tutt’altro, allora, che 
ricordo, canto, evocazione, diletto o 
recupero della purezza primigenia, il 
suo canto poetico poggia ormai sulla 
percezione di suoni che non sono 
più la cifra corrispondente della sua 
condizione esistenziale: aspetto il giorno 
/ tra i fruscii di un suono/  che eccita la 
fantasia,/ la gioia di essere nati/ e il tedio 
della morte,/ che il tempo che non dura/ 
scalfisce tra le / ombre della sera. E quando 
lei scrive: Non c’è realtà / nella vita che 
vivo, c’è da crederle, dal momento che 
la sua poesia è costretta a esibirsi in 
così brevi spazi, incapaci di articolare 
il discorso sempre succubo del  signi-
ficante. Se poi si tiene anche conto 
che la sua è poesia di ritorni – dall’esi-
stenza alla vita, si diceva – allora ben si 
comprende perché, per la poetessa, sia 
così caro il prezzo da pagare: più  degli 
stessi “personaggi” in Pirandello, nei 
quali esistenza e vita se le sono date di 
santa ragione; ma mentre in loro era la 
vita che voleva esistere, qui, in Valeria, 
è l’esistenza che vuole vivere; e non 
meno di Kafka, quando asserisce che 
«la logica non può resistere a un uomo 
che vuole vivere», o di Kavafis, quando 
invita il “suo” Ulisse a non affrettare 
i passi, il giorno in cui si metterà in 
viaggio verso Itaca, ma a rallentarli, in 
modo che solo da vecchio metta piede 
sull’isola. Una lirica in sospensione, si 
diceva, questa che la Giannantonio 
cerca ora di trarre in salvo, facendola 
passare per la cruna letterale delle pa-
role, convinta che, se anche la poesia è 
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un’illusione, / forse la più dolce di un cuore 
/ che sanguina e palpita / all’unisono con 
l’universo, essa è ugualmente capace di 
creare momenti di incanto e di fasci-
no, che non sono vani per l’anima, ma 
l’aiutano a  ritrovare la pace a lungo 
anelata e sognata. Antilirica, ma non 
per questo passata tra le file del reali-
smo, la lirica della Giannantonio è pure 
antiesistenziale e antiesistenzialista a un 
tempo, cioè contro ogni pretesa di esi-
stenza che vada a scapito della vita stessa 
e contro atteggiamenti passivi ripiegati 
sul dolore metafisico. Bene ha visto, 
allora, Umberto Russo, sempre nella 
prefazione, a individuare nella poesia 
di Valeria una forte componente di 
classicità e di speranza, l’intimo germe 
di creatività di un mondo, questa volta 
finalmente stabile, in contrapposizione 
al tempo che non dura. 

Giuseppe Leone

Mena De Luca, Canzoniere di diverse 
stagioni, Firenze, Edizioni Tassinari, 
2011.

 
Prima che fosse dato alle stam-

pe questo libro di versi – pubblicato, 
presso le stesse edizioni, insieme ad un 
breve studio comparatistico avente per 
argomento alcune pagine di Carducci 
e di Montale –  il nome di Filomena 
De Luca (1961) era legato soltanto a 
Cantar d’amore, cantar da “Amore”: Le-
opardi e Petrarca (in «Annali della Fa-
coltà di Lettere e Filosofia», Università 
di Siena, vol. XII, 1991), un saggio nel 
quale riprendeva una tematica già ap-
profondita nella sua tesi di laurea: un 
esordio nelle patrie lettere, dunque, 
piuttosto tardivo, anche per vicende 

personali dell’autrice, spesso dramma-
tiche, che hanno avuto una incidenza 
tutt’altro che marginale nella sua vita. 
Il volume è diviso in due sezioni: Pri-
me stanze (dove sono raccolti versi nati 
fra il 1983 e il 1989) e, la più ampia, 
Primavera di sangue: nuove conversazioni 
(1996-2002). 

«Poetare: pensiero leggero / legge-
ro, lieve sulle cose, / greve sul cuo-
re; grave / nella parola: come sasso»: 
più che nella breve nota introduttiva 
dell’editore, l’immagine di una con-
sapevole soglia che apre all’organismo 
vivo del libro (a voler menzionare il 
vecchio Genette) andrà ricercata pro-
prio in questi versi, datati 22 settembre 
2002 e collocati fuori dalle due sezioni 
appena citate, nei quali è come rac-
chiuso per frammenti  il ritmo segreto 
del discorso poetico. La voce che vive 
nel testo quasi per suscitare l’ascolto, 
che parla di volti e di oggetti, di senti-
menti e di storie appartenenti a stagio-
ni lontane, colpisce il lettore per una 
innata freschezza e per la sua leggerez-
za, appunto, anche quando le cose su 
cui lo sguardo si ferma hanno la durez-
za del sasso, il dolore quasi indicibile 
del dramma.

Costruiti con notevole perizia me-
trica, i versi di questo breve canzonie-
re sembrano a volte nascondere in sé 
una musica segreta, che all’improvviso 
può emergere e vivere, ad esempio, nel 
ritmo di una cantilena: «Tu eri bella, 
oh santa primavera! / Cantavi tutto il 
giorno ed io ero sera; / mi sorridesti, 
e poi senza parlare / volesti regalar-
mi un fiore e il mare» (La rosa della 
primavera). Spazio adorato nel quale 
trova ospitalità un linguaggio pieno 
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di ardite metafore e di immagini spes-
so criptiche, insieme ad una inten-
sa memoria letteraria di testi e degli 
autori più amati, il discorso poetico 
della De Luca descrive personaggi e 
frammenti di un vissuto già consuma-
to per sempre, fra illusioni e dolore.  
Ritornano così a vivere, sotto altro 
cielo e di una vita più intensa e me-
morabile, i volti di coloro che hanno 
lasciato tracce più o meno importanti 
in una tormentata esistenza. Innanzi-
tutto, la madre, con il peso insoppor-
tabile di rimpianti e rimorsi che la sua 
ombra quasi diffonde nell’aria: «Ho 
voglia di tornare / nel ventre caldo 
/ che un tempo mi accolse, / madre. 
/ I tuoi occhi / che tutto riscalda-
no, / ancora mi parlano / dell’antica 
nostra amicizia» (Poesie alla madre, I); 
«Mia madre è proprio seccata / d’a-
vere una figlia poeta / cui insegnare 
a vivere ancora: / lei, a settant’anni 
suonati. / C’è tanto da fare, oh tanto, 
/ con questa bambina distratta / da 
sogni, da nuvole e versi / e dalle sue 
crisi rituali» (Canzone a mia madre). E 
poi gli amici («Amici, mondo degli 
assenti, / fratelli della mia infanzia e / 
dell’adolescenza gentile: / ad uno ad 
uno, e poi l’uno per l’altro, / ho ricor-
dato il vostro nome / e avete avuto 
una tomba / di sangue nel cuore, / e 
poi una culla nuova / in questa terra 
/ su cui ho pianto e piango» (Le paro-
le degli amici lontani), gli amori spesso 
evocati con parole che danno al letto-
re l’illusione di abbandonarsi al ritmo, 
a perdute atmosfere dell’antica lirica 
greca («L’amante mia diletta, il mio 
tormento, / la meta che prolunga al 
mio vagabondare. / Questo è per voi, 

mie amate, mie sorelle, / luoghi di una 
speranza ch’è mai nata, / custodi del 
mio sogno, fide ancelle, / che avete 
in cuore la mia rosa ingrata» (Invito), 
con apparizioni improvvise talvol-
ta di figure del mito, come le sirene, 
ad esempio («Ma le sirene sì: quante 
sorelle / s’affacciano dall’onda, e lieti 
nomi / vanno gridando! Pie, le acca-
rezzate, / che una carezza sola spinge 
ai baci, / e poi l’intero mai» (Un lungo 
e vano e stanco lacrimare, II). 

E ritornano pure momenti dolo-
rosi (la malattia, gli ospedali) che la 
mente non può cancellare, ma che 
aprono squarci di riflessione sul sen-
so della vita, e della propria vita: «Il 
tuo dolore / si tocca ormai, terribile 
e distante; / il mio sul corpo e nelle 
strade, / ed ora in un reparto dove il 
bianco / è altro da quello delle attese. 
/ C’è profumo di senilità» (Reparto di 
psichiatria); «Si perde la poesia, si perde 
l’arte, / si perde il canto come il suo 
concerto, / e la ferita inferta è solo 
tale / da curarla in reparto d’ospedale» 
(Giorni d’ ospedale).

 Emilio Giordano

Enzo Moscato, Tempo che fu di Scioscia, 
Napoli, Tullio Pironti Editore, 2014.

Tempo che fu di Scioscia è una raccolta 
di brevi racconti aventi come denomi-
natore comune lo sfondo storico-so-
ciale delle Quattro giornate di Napoli 
(settembre 1943). Pur essendo spesso 
materia di dibattiti della storiografia 
ufficiale, questo evento storico non è 
stato trattato sempre in modo organico 
nella letteratura, ma affrontato solo da 
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alcuni narratori italiani e stranieri senza 
diventare mai motivo ispiratore di un 
romanzo. Anche Moscato non ha scelto 
la forma del romanzo ma, a differenza 
di altri, ha focalizzato pienamente la 
questione riportandone in luce la rela-
tiva complessità. Tempo che fu di Scioscia 
è un insieme di piccole microstorie 
che si dipanano in una Napoli buia e 
al contempo lucente di quei giorni. In 
questo senso la sua “narrazione dell’epica”, 
ovvero il genere della prosa, rifiuta ogni 
retorica dell’ufficialità per attenersi ad 
un’originale forma di estraniamento in 
quanto ogni episodio declina in modo 
totalmente intimo la Storia. Come si 
legge in alcuni versi posti all’inizio del 
libro, non il centro ma la periferia, stavol-
ta il dato storiografico è assoggettato 
a vite marginali e insignificanti che 
l’immaginazione (intesa alla maniera di 
Le Goff) sostituisce alle gesta ufficiali 
approntate sui libri di storia. Non a caso 
l’ultimo racconto intitolato L’Incroyable 
svela apertamente lo sguardo dell’autore 
che arriva allo scabroso, eccentrico ed 
irregolare caso di onanismo, ennesima 
declinazione di un eros distorto dal 
disordine della guerra, pratica qui grot-
tescamente divenuta causa di salvezza per 
700 rifugiati nell’ossimorico antieroismo 
eroico. Proprio la scrittura allora diviene 
esigenza di una trasfigurazione stilistica 
del dato storico che in Moscato perde 
ogni pretesa ufficiale ed integrale per 
acquisire una natura assolutamente let-
teraria e diacronica. Ad ogni racconto è 
ancorata difatti una citazione di scrittori 
e poeti che hanno segnato la formazione 
dell’autore e che ineriscono alla singola 
storia. Ne è un esempio Carraturo la 
cui vicenda è accostata a La morte della 

bellezza di Patroni Griffi ma privata del 
tutto della carica erotica, tanto che del 
bacio fra il protagonista ed un soldato 
tedesco resta solo un sentimento di 
solidarietà nella morte. Le citazioni di 
opere letterarie contribuiscono a fare 
delle microstorie figure-emblema di 
quel tempo vissuto,  mitico (ecco, il senso 
del titolo del libro), posto ad una distanza 
siderale col presente anche da un punto 
di vista etico. Le ultime pagine, infatti, 
raccolgono le parole di un testimone 
delle Quattro Giornate, parole che non 
sottendono soltanto una distanza tem-
porale ma soprattutto sociale e morale; 
i tedeschi sono stati gli ultimi baluardi 
che hanno fatto emergere nei partenopei 
lo spirito di coraggio ed abnegazione. 
Dopo oltre settant’anni il nostro senso 
civico è sopito, intorpidito e perciò vige 
un’immoralità ancor più infida dei tempi 
bellici. Se dunque da un lato la distanza 
siderale è quell’altrove del racconto in 
cui ricostruire la materia narrata con 
spunti della propria storia, con quell’o-
ralità inesauribile che è fondamento 
di chi come Moscato ha le radici nei 
Quartieri Spagnoli, dall’altro rivela una 
visione pessimista circa l’involuzione 
morale della città. Tali concetti sono 
ampiamente confermati dalla scelta 
linguistica; occorre analizzare la scrit-
tura sui due livelli sintattico e lessicale. 
La struttura dei periodi – preminente-
mente paratattica – resta difatti affidata 
alla lingua italiana mentre espressioni 
e modi di dire dialettali costituiscono 
singoli lessemi. Si ha così una lingua 
ad intermittenza in cui sono presenti 
variante diatopica e diacronica, e che 
presta particolar attenzione ad un 
concetto (verbo, sostantivo, aggettivo) 
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che nella sua accezione dialettale rivela 
sfumature differenti o in alcuni casi 
ne esprime persino uno tipicamente 
partenopeo che non trova esatta tra-
duzione in italiano. In questo modo 
chiunque può accostarsi facilmente 
alla lettura, e calarsi nell’immediato nei 
singoli racconti senza che ci sia bisogno 
di alcun preambolo ideologico. Un 
linguaggio diretto, essenziale e forse 
cinico è il veicolo con il quale Moscato 
rappresenta in modo originale questa 
pagina di storia partenopea e nazionale 
del tutto sganciata dalla concezione 
vinti e vincitori, oppressi ed oppressori. 

Quel che si evince da queste picco-

le storie è invece l’esistenza di una zona 
grigia nella quale non esiste un netto 
confine fra occupati e occupanti. In 
Mata-Hari ad esempio viene descritta 
la condanna a morte di una donna so-
spetta spia dei tedeschi che in realtà tale 
non è, tanto che l’oppressa popolazione 
diviene spietato assassino di un’inno-
cente. Entrambe le parti sono mesco-
late in questi racconti, microcosmo ai 
margini della storiografia, rese materia 
di voci narranti non ufficiali (un esem-
pio per tutti è Tizzano) espressione 
delle radici stesse dell’autore, identità 
primordiale ed incancellabile.   

Ester Formato
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