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Gabriella Palli Baroni

la riviSta «palatina», l’artE, la poESia: 
il CartEGGio fra attilio BErtoluCCi E roBErto taSSi 1951-1995

Negli ultimi anni della sua vita Attilio Bertolucci parlava con affetto e 
ammirazione di Roberto Tassi, ricordando che era stato suo allievo presso 
il Convitto Maria Luigia di Parma e che, pur essendo laureato in Medicina 
ed esercitando la professione di medico per molti anni1, aveva abbracciato la 
critica d’arte con grande sensibilità e competenza. Ne rintracciava il percorso 
lungo gli anni del loro sodalizio, che li aveva visti legati alla scuola bolognese 
di Roberto Longhi: Attilio fu tra gli studenti longhiani insieme a Francesco 
Arcangeli, che, successore di Longhi nel 1967 nella cattedra di Storia dell’Arte, 
fu maestro e amico di Tassi, come testimoniano le lettere scambiate dal 1955 al 
1966 e pubblicate col bel titolo Come un eroe di Conrad nella collana «Opere 
inedite di cultura» della Facoltà di Architettura dell’Università degli Studi di 
Parma, curata da Ivo Iori2. Ma fu profondo anche il rapporto con Bertolucci, 
che, dopo averlo guidato come insegnante di italiano e arte durante gli anni del 
liceo, lo seguì nel corso della sua attività critica, riconoscendogli di aver colto, 
sulla linea di Arcangeli e anche propria, il significato esistenziale dell’arte e 
di ciò che «preme dal fondo, dalla vita»3. Proprio su questo terreno, che non 
dimenticava «la condizione e l’essenza ultima dell’arte come peso e necessità 
di vita» e che, nell’esercizio critico, insieme scientifico e creativo, trasponeva 
le immagini letterarie in immagini figurative fino a illuminare i valori più 

1 Tassi fu otorinolaringoiatra; dedicandosi alla storia dell’arte chiuse l’ambulatorio, ma 
mantenne l’impegno di medico della mutua.

2 R. TaSSi, Come un eroe di Conrad. Il sodalizio con Francesco Arcangeli, postfazione di 
M. Vallora, Università degli Studi di Parma Facoltà di Architettura, a cura di I. iori, MUP, 
Parma 2006.

3 Si vedano in particolare le pagine intitolate La vita e il tempo di Morandi, ivi, pp. 80-96, 
precedentemente pubblicate su «Palatina», xxxiii, 1966.
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segreti, le intime risonanze e il vero sentimento umano, si erano incontrati 
Attilio e il più giovane medico. Questi, in una lettera al poeta del 18 marzo 
1962, rispondendo all’accusa di aver avuto come maestri «te e Arcangeli», 
sottolineava, quasi con pudore: «sapevo solo rispondere debolmente che vi 
sentivo, non so se anche maestri, ma soprattutto amici, che in certi momenti 
quando la vita batte più cruda sulle nostre persone e il cuore si apre dolente 
io confidavo in voi».

La corrispondenza tra Bertolucci e Tassi, sparsamente citata4 e che ora leg-
giamo, con un’ampia scelta, nel volume Tra due città. Attilio Bertolucci Roberto 
Tassi. Lettere 1951-1995, introdotto e curato da Elisa Donzelli5, inizia quando 
Bertolucci pubblica la Capanna indiana con un messaggio di ringraziamento 
del poeta, che accosta l’emozione di una telefonata «alle sette del mattino del 
caro, antico Ungaretti» a quella della lettera del suo amico Roberto, cui riba-
disce la fedeltà alla poesia «per chi è nato fra gli Appennini e il Po distante» 
(24 maggio 1951). È questo un tratto che riconosciamo in vari passaggi del 
carteggio e che si coniuga con il vincolo, mai sopito da parte del poeta, con 
Parma e i luoghi che videro nascere e affermarsi la sua poesia e che furono 
molto cari anche a Tassi.

Questi, che si sofferma più volte sulla bellezza del paesaggio, in una lette-
ra del 27 ottobre 1995 descrive, con tocchi cromatici, l’Appennino, che vive 
«paesaggio supremo» nella poesia di Attilio e ch’egli vede

bellissimo ora per le terre arate, pallide e brune nella luce del mezzogiorno, 
viola nella sera; per i calanchi dolcemente aspri; per il giallo lume o la rossa 
fiamma delle foglie che nessun vento e nessuna pioggia ha ancora fatto cadere 
in questa calma stagione.

Dopo il trasferimento a Roma «città troppo bella e non mia», avvenuto 
nell’aprile del ’51, non si attenua in Bertolucci il legame con la sua terra natia, 
ch’egli rimpiange come «un paradiso perduto». E se il poeta più tardi sente 
i sintomi di quella nevrosi o «malattia necessaria», che lo colpì negli anni 
1957-1958 e alla quale contribuì il distacco; se scrive (21 gennaio ’58) di spe-

4 Si veda della scrivente Attilio Bertolucci poeta giornalista, in Parola di scrittore. Letteratura 
e giornalismo nel Novecento, a cura di C. SErafini, Bulzoni, Roma 2010, pp. 403-419.

5 A. BErtoluCCi, R. TaSSi, Tra due città. Lettere 1951-1995, a cura di E. donzElli, il Mulino, 
Bologna 2019. Sono 171 lettere, disposte in ordine cronologico, conservate presso il Fondo 
Librario Roberto Tassi dell’Università di Parma. Come si legge nella Nota ai testi, molte delle 
51 missive di Tassi sono prime stesure o brutte copie.
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rare nell’«aria fina di Parma», sono le parole, bellissime per umanità e affetto 
dell’amico, a confortarlo: «Ti aiuterà la poesia e tutte quelle cose della tua 
vita che sono state l’alimento della poesia; i giochi di Giuseppe e la sua quieta 
bontà, il suo crescere segreto sotto i tuoi occhi, la giovinezza un po’ ruvida e 
impulsiva di Bernardo e tutti i sereni pensieri di tua moglie» (gennaio ’58). 
È chiaro tuttavia che, malgrado le parole amichevoli di Tassi, la malinconia6 
e il pensiero della lontananza non abbandonano il poeta, turbato e infelice, 
tanto che confiderà anni più tardi (18 ottobre 1979):

È lunedì, 5, sono seduto dalle parti della Sapienza di Borromini, al sole, 
fa molto caldo, è dolce e terribilmente estraneo. Ma è giusto, è stato giusto 
venire sin qui per soffrire sino al limite estremo e poterne uscire con calma. 
A quest’ora le viti di Baccanelli sono abbandonate anche dagli storni. L’ho 
scritto qui questo verso che De Robertis amava. Avrei potuto scriverlo là?

È peraltro la rivista «Palatina», trimestrale di Lettere e Arti, che prese 
il nome dall’antica biblioteca di Parma e che si pubblicò nella città ducale a 
partire dal 1957 e s’interruppe nel gennaio 1966, a mettere in luce come Tassi, 
in qualità di direttore responsabile, e Bertolucci, che della rivista è ideatore e 
mentore, costruiscano in modo affiatato un periodico che, collocandosi tra arte 
e letteratura, fece di Parma il centro di una cultura non provinciale, ma aperta 
al contemporaneo, attraverso voci ed esperienze significative e innovatrici.

Attilio, che ha una lunga militanza giornalistica, è dal 1955 direttore re-
sponsabile dell’importante rivista industriale «Il Gatto selvatico», voluta da 
Enrico Mattei come house organ dell’ENI. Si colloca quindi, e lo si avverte 
lungo le lettere, nei confronti di «Palatina», del suo direttore e dei redattori 
(Gian Carlo Artoni, Giorgio Cusatelli, Francesco Squarcia, Giuseppe Tonna 
e, più tardi, Gian Carlo Conti e Mario Lavagetto), nella posizione di chi non 
solo ha da lungo tempo esperienza giornalistica ed editoriale, ma anche di 
chi, dalla sede romana, può commissionare interventi all’amico Tassi per il 
«Gatto selvatico»7 e avere contatti utili per la rivista parmigiana, con Carlo 

6 Nell’estate del ’60 (26 maggio) da Castel Fusano Lido affida a un breve messaggio questo 
pensiero: «Sto al solito sotto un ombrellone, spettatore, il mare è bello, calmo ma siamo nel 
’60: mi sento un fantasma degli anni 20-30».

7 Diversi sono gli interventi d’arte firmati da Tassi: La Biennale dei non figurativi, luglio 
1958; Sculture nel grattacielo di San Donato, novembre 1958; Il mosaico di Tomea nella chiesa di 
San Donato, marzo 1959; La Via Crucis di Pericle Fazzini a Metanopoli, marzo 1960; La pittura 
nel tempo libero, luglio 1960; Sull’estremo limite della Pianura Padana il miracolo antico di 
Pomposa, dicembre 1960; In gara pittori e scultori dell’ENI, gennaio 1961; La 31 Biennale di 
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Emilio Gadda («sempre più desiderabile») tra i primi8, con Giulio Cattaneo, 
con Alberto Arbasino e con altri scrittori. Nell’ottobre del ’57 leggiamo infatti: 
«Sto faticosamente cercando cose buone per voi, cose cattive ne troverei tan-
te». E ancora eccolo promuovere con particolare insistenza Mie memorie del 
patriota Fabio Pariset o bocciare dei pezzi o perché lunghi o perché «troppo 
journal intime anche se buoni buonissimi» (9-10-57) o un Crispolti9 troppo 
specialistico «irto di nomi e di dati minimi» (12-2-60); eccolo suggerire di 
chiedere («Perché non “ordini”») un pezzo su Vuillard ad Arcangeli (18-
10-59) e giudicare Testori «critico-vero scrittore che ci eravamo dimenticati 
nel desolante panorama della critica d’arte italiana» (12-11-59); delineare la 
scaletta del primo numero del 1960; insistere per la revisione accurata del 
testi, delle righe «mal allineate», per le lettere «che quasi non si leggono» o 
preoccuparsi per la diffusione attraverso abbonamenti della rivista. Affida 
a «Palatina» sue poesie, a partire dal n. 1 del gennaio-marzo 1957 (Una let-
tera a Franco Giovanelli, Ringraziamento per un quadro, Leggendo Waldemar 
Bonsel a G), pur continuando a pubblicare su «Paragone» e su «Officina», 
sull’«Approdo Letterario» e su «Questo e altro», poesie che saranno raccolte 
nel ’71 in Viaggio d’inverno10.

Bertolucci è certamente lettore coinvolto e molto interessato agli articoli 
sull’arte, benché l’unico critico d’arte in senso stretto sia, per Giuliana To-
masella, Roberto Tassi11, che dedica articoli a Ennio Morlotti, Carlo Mattioli, 

Venezia fra astrazione e realtà, luglio 1962; Il dramma di Michelangelo, aprile 1964. Sul periodico 
cfr. della scrivente “Il Gatto selvatico”. Attilio Bertolucci dirige il mensile aziendale dell’ENI, in 
Letteratura e industria, Atti del xv Congresso A.I.S.L.L.I, Olschki, Firenze 1997, pp. 929-934.

8 Nei primi tre numeri della rivista apparvero gli Accoppiamenti giudiziosi di Gadda, 
accompagnati sul n. 3 del Lug.-Set. 1957 da una pagina di Bertolucci Conoscete l’ingegner 
Gadda?, poi pubblicata in A. BErtoluCCi, Aritmie, Garzanti, Milano 1991, pp. 140-145; ora in 
id., Opere, a cura di P. laGazzi e G. palli Baroni, Mondadori, Milano 1997¹, pp. 1109-1115.

9 Enrico Crispolti (1933-2018) fu storico e critico d’arte.
10 Su «Palatina» si lessero in seguito: La teleferica, gennaio-marzo 1959; La consolazione 

della pittura, gennaio-marzo 1960; Un’esortazione ai poeti della mia città, ottobre-dicembre 1961; 
Discendendo il colle e La strada della Spezia, gennaio-marzo 1965.Le poesie furono inserite in 
Viaggio d’inverno, Garzanti, Milano 1971; ora in BErtoluCCi, Opere, cit.

11 Cfr. G. TomaSElla, «Palatina» fra letteratura e arte. Una rivista a Parma nel secondo 
dopoguerra, in Critica d’arte e tutela in Italia. Figure e protagonisti nel secondo dopoguerra, Atti 
del convegno del x anniversario della Società Italiana di Storia della critica d’arte (Perugia, 
17-19 novembre 2015), Agaplano, Passignano 2017, pp. 169-182. Tassi firma: Morlotti, figura e 
ambiente (i, 1, Gen.-Mar. 1957), Fantasia grafica di Mattioli (i, 3, Lug.-Set. 1957), L’opera grafica 
di Morandi (i, 4, Ott.-Dic. 1957), Una mostra indicativa (iii, 11, Lug.-Set. 1959), Sergio Vacchi 
(iv, Apr.-Giu.-1960), Vasco Bendini (v, 18, Apr.-Giu. 1961), Vittorio Tavernari (v, 20, Ott.-Dic. 
1961), Gianfranco Fasce (vi, 23-24, Lug.-Dic. 1962), La storia del pittore Latino Barilli (vii, 
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Giorgio Morandi e ad altri. Sono presenti su «Palatina» anche firme di spe-
cialisti, come Cesare Brandi12, Andrea Emiliani13, Renato Barilli14, Filiberto 
Menna15, Maurizio Calvesi16 ed è presente Francesco Arcangeli, che esordisce 
con Il Correggio di Longhi17 e la cui prosa sarà considerata dal poeta, «un ro-
manzo, dunque un viaggio, che si chiarisce sempre di più e che si fa, alla fine, 
abbagliante, come certo suo Turner»18. Importanti inoltre gli interventi degli 
scrittori poeti Piero Bigongiari e Giuseppe Raimondi19, interventi posti sul 
«confine tra narrazione e critica d’arte» e sul versante prevalente del «nuovo 
naturalismo», cifra che caratterizza il pensiero critico che da Longhi giunge, 
attraverso Arcangeli, a Tassi, a Bertolucci in qualità di critico d’arte20.

Il distacco del poeta, dopo un primo dissidio ricomposto tempestivamente 
da Tassi21, maturò probabilmente quando la rivista perse slancio e funzione 
nel dibattito artistico e intellettuale del tempo, tanto che il direttore confidò 
amaramente a Bertolucci: «So che arrivi giovedì e allora non apro un discorso 
su “Palatina”, che si farà meglio a voce. Solo posso dire che, in fondo, sempre 
più “Palatina” mi sembra una cosa del passato» (21 febbraio 1967). Si con-
ferma così il giudizio critico di Lavagetto, il quale, ripensando all’esperienza 

25, Gen.-Mar. 1963), La mostra di Corrente (vii, 26-27, Apr.-Set. 1963), La vita e il tempo di 
Morandi (x, 33, Gen.-Mar. 1966).

12 C. Brandi, Umor nero per Rembrand (iii, 9, Gen.-Mar. 1959); Appunti per un ritratto di 
Morlotti (iv, 13, Gen.-Mar. 1960).

13 A. Emiliani, Felsina sempre pittrice (iii, 10, Apr.-Giu. 1959); Un’amicizia, un litigio e un 
disegno ritrovato (iv, 13, Gen.-Mar. 1960).

14 R. Barilli, Gli impressionisti, Cézanne e alcune teorie della percezione (iv, 14, Apr.-Giu 
1960); Breve traccia per Rouault (vi, 21-22, Gen.-Giu. 1962).

15 F. MEnna, Sulla nuova figurazione (vi, 21-22, Gen.-Mar. 1962).
16 M. CalvESi, L’informale in Italia fino al 1957 (vi, 23-24, Lug.-Dic.1962).
17 Si legge sul n. 1 di «Palatina», Gen-Mar 1957). Firmò ancora Impressione e immagine 

in Giovanni Pascoli (vii, 26-27 Apr.-Set. 1963), Sull’impressionismo (ix, 29, Gen.-Mar. 1965).
18 A. BErtoluCCi, Il romanzo di Francesco Arcangeli, in Aritmie, cit., pp. 123-125; ora in 

Opere, cit., pp.1089-1092.
19 Di Bigongiari si pubblicarono La pittura oggettiva di Jakson Pollock sul n. 6 del 1958 e 

Matière e Memoires in Chaim Soutine sul n. 12 del 1959. Di Raimondi si lessero Campagne e 
paesi del Guercino sul n. 2 del 1957; Considerazioni sul Caravaggista Giovanni Serodine, sul n. 
8 del 1958 e Il pittore Luigi Bertelli, sul n. 15 del 1960.

20 Si rimanda agli articoli di Attilio Bertolucci raccolti in Ho rubato due versi a Baudelaire. 
Prose e divagazioni, a c. e con un saggio di G. palli Baroni, Mondadori, Milano 2000; alle 
Lezioni d’arte, intr. di G. palli Baroni, Rizzoli, Milano 2011 e a La consolazione della pittura. 
Scritti sull’arte, intr. di P. laGazzi, a cura di S. traSi, Aragno, Torino 2011.

21 Nella lettera in data 11/1/’57 Tassi manifesta il suo dispiacere per l’intenzione di Ber-
tolucci di lasciare la rivista.
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di «Palatina», apertasi con la dichiarazione programmatica di Bertolucci sul 
n. 1 del gennaio-marzo 1957 Perché Palatina, avvertiva, secondo Bertoni, li-
miti alla forza e alla realizzazione del progetto22. In verità, come ben osserva 
Donzelli nella premessa Bertolucci e Tassi. Una corrispondenza en plein air, il 
periodico, che si era presentato come il luogo in cui continuare a valorizzare 
la civiltà artistica della provincia parmigiana, aveva avuto apertura verso «una 
cultura viva e nuova» (Tassi, aprile-maggio 1957), verso «azzardate avventu-
re artistiche» (Bertolucci nell’editoriale) non solo italiane, ricca come fu di 
collaborazioni di poeti e prosatori contemporanei (Sereni e Orelli, Caproni e 
Sbarbaro, Giovanelli, Gaetano Arcangeli, Volponi, Gadda, Delfini, Bassani, 
Cassola, Colombi Guidotti, per ricordarne alcuni), ma anche stranieri, come 
dimostrano le Traduzioni da Blake di Ungaretti23 o un Valery Larbaud dello 
stesso Bertolucci24 e, sul fronte della storia dell’arte, un Max Ernst di Michel 
Butor25 e altri articoli sull’arte del secolo.

Ma era stato proprio l’editoriale di Attilio Bertolucci e le dissonanze che 
subito si manifestarono (Squarcia, intitolando Dialogo il proprio intervento 
sul secondo numero della rivista, rifiutava il «mito sentimentale» e il «valore 
assoluto » della provincia) a rivelare che non tutto era pacificamente accettato, 
all’interno dei redattori stessi, a proposito della conservazione di una cultura 
assai illustre, quale fu propria della petite capitale d’autrefois, e di una resistenza 
verso la cultura di massa che Bertolucci aveva intravisto dall’ottica romana, 
scrivendo della fedeltà a Parma: «nulla ci interessa di più. Sì, è una provincia 
eminentemente agricola, la nostra, e il capoluogo lo rivela in mille modi, ma 
tanto meglio. Non c’è esperienza più triste di vivere a contatto di gomito, in 
trattoria, in caffè in autobus, con gente che vive sulla cultura. Tutto scade a 
mercato, a Saint Germain o a Via Margutta, e si sporca maledettamente»26. 
E se sul piano della critica letteraria qualche scelta apparve inattuale, come 
l’Appuntamento carducciano di Francesco Squarcia (I, 1, 1957) o se furono 
stroncati da Cusatelli i poeti Novissimi sul n. 17 del 1961, in questo stesso 
numero apparve un’antologia poetica a cura di Lavagetto e Siciliano, antologia 
che comprendeva Zanzotto, Erba, D’Arrigo, i poeti di «Officina» Roversi, 

22 A. BErtoni, Dal «Raccoglitore» al «Nuovo Raccoglitore»: Periodici e vita letteraria a Parma 
nel secondo dopoguerra, in Officina parmigiana. La cultura letteraria a Parma nel ’900, a cura 
di P. laGazzi, Guanda, Parma 1994, pp. 209-212.

23 Le Traduzioni da Blake si lessero sul n. 29, gennaio-marzo 1965, pp. 5-8.
24 Valery Larbaud, in «Palatina», i, 1, gennaio-marzo 1957.
25 L’articolo apparve sul n. 20, Ott.-Dic. 1961 della rivista.
26 Perché Palatina, cit., p. 4.
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Volponi e Leonetti e i poeti parmigiani Artoni, Conti, Ponzini e Bernardo 
Bertolucci. Tuttavia è proprio a questo numero che Alberto Bertoni assegna 
l’inizio della crisi della rivista, che pure continuò per l’amore dell’arte figu-
rativa di Tassi e Arcangeli27, ricevendo, sempre tramite Bertolucci, anche un 
testo poetico di Pasolini La Guinea per il n. 21-22 del 1962.

È tuttavia il dialogo sull’arte, che troviamo in particolare nelle lettere degli 
anni Ottanta, a mostrare la consonanza tra Tassi e Bertolucci non solo sui gran-
di italiani – Leonardo, Raffaello, Correggio, Michelangelo, Tiziano – ma ancor 
più sui grandi europei, Manet, Monet, Constable, Gainsborough. E se si era 
lasciato affascinare da Permeke, «una specie di Goliardo Padova, altrettanto 
fangoso ma anche fulgente nei cieli come un Rubens» (17 marzo 1960); se in 
un soggiorno nel paesaggio «dolcissimo» di Val d’Orcia aveva ritrovato i «fondi 
di Lorenzetti, del Sassetta» (5 aprile 1986); il grande connaisseur Bertolucci, 
conversando in libertà con l’amico, esprime giudizi sempre sicuri e puntuali 
sia nel dirsi «non consenziente» a proposito di un articolo28 sia nel definire 
la grandezza di alcuni «semidei» e nel definire altri, come i Carracci, «ottimi 
pittori» (13 settembre 1986). Allo stesso modo chiama «semidio» Monet («il 
tuo, il nostro Claude Monet»), non Sisley Pissarro e C. classificati «ottimi 
pittori» (13 settembre 1986).

L’occasione per queste notazioni sull’arte può essere una delle mostre visi-
tate o un soggiorno londinese. In questa città, ospite con la moglie Ninetta di 
Bernardo e di Clare nel 1983, Bertolucci si fa nuovamente «disinteressato turi-
sta in crociera di navegar pitoresco»29, come al tempo delle sue corrispondenze 
d’arte per la «Fiera letteraria» nel 195730, e ne scrive a Roberto scegliendo 
una cartolina rappresentante The Linley Sisters di Thomas Gainsborough. Il 
riferimento è affettuoso e complice, sapendo che Tassi ben conosce, come si 
legge in una brutta copia in risposta, «cosa vuol dire abitare a Londra, visitare 
la Dulwich Gallery, viaggiare nel Surrey, vedere lo splendore della pittura 
inglese nei quadri di Gainsborough e lo splendore della campagna inglese 
nella realtà, i prati, le siepi, le querce: vuol dire il massimo di piacere che si 

27 BErtoni, Dal «Raccoglitore» al «Nuovo Raccoglitore»: Periodici e vita letteraria a Parma 
nel secondo dopoguerra, cit.

28 Si tratta della mostra Nell’età del Correggio e dei Carracci, a cura di A. Emiliani, recensita 
da Tassi in «la Repubblica», 12 settembre 1986.

29 Citiamo dal primo scritto inviato alla «Gazzetta di Parma» dalla xxiv Biennale di Venezia 
il 10 giugno 1948; ora in Ho rubato due versi a Baudelaire. Prose e divagazioni, cit., pp. 3-6.

30 Si veda della scrivente Attilio Bertolucci critico d’arte della «Fiera Letteraria», in I segni 
incrociati. Letteratura Italiana del ’900 e arte figurativa, a cura di M. CiCCuto e A. zinGonE, 
Mauro Baroni Editore, Viareggio 2002, pp. 193-212.
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possa desiderare sognando». Ma molto piacere aveva espresso anche Attilio da 
Chelsea, dove – annota – «operarono Whistler e Sickert e Steer, abitò anche 
H. James etc. Sin troppo, con forse un senso di irrealtà», mentre nel Surrey 
a Dulwich «in una galleria-padiglione nel verde e fra azalee e rododendri 5 
Poussin e questo che è il meno bello di una serie del tuo31 Gainsborough». E 
sembra dare appuntamento all’amico per altre mostre («Dobbiamo vedere la 
mostra cubista, pare molto bella. A Parigi letteralmente stregata da Olympia 
e dal Balcon, e dal Bal alle Folies Bergère), richiamando il suo Baudelaire, 
letto e amato sin dalla giovinezza e tradotto interamente in prosa nel 1975: «È 
il Baudelaire che canta “le violon vibrant derrière les collines”»32.

Se entrambi, appassionati cultori d’arte, manifestano il loro entusiasmo per 
il «rivoluzionario Monet di Giverny» (Bertolucci), che con Manet ha manda-
to in «estasi» Tassi, sono confidenti anche a proposito della poesia, sì che il 
carteggio accompagna le edizioni di Attilio della Capanna indiana, del Viaggio 
d’inverno, di Verso le sorgenti del Cinghio33 e diviene fonte di informazioni im-
portanti sull’officina bertolucciana, soprattutto sulla Camera da letto, sui tempi 
di composizione, sui tagli opportuni. Tassi è un ottimo lettore, spiritualmente 
e esteticamente assai vicino alla poesia dell’amico; ne individua le pieghe più 
segrete; trova parole perfette per indicare i pregi di quei versi che, confessa 
più volte Attilio con malcelato scontento, pochi comprendono e amano. Poeta 
difficile, ma apparentemente e per molti lettori poeta di “grazia”, di quella 
“grazia” assorbita dai pittori emiliani, Bertolucci in verità incontra in Tassi 
una sensibilità non solo nutrita dalla cultura artistica condivisa, ma arricchita 
dal sentire profondamente il sentimento del Tempo e la sua consunzione, che 
erano in Monet, in Proust e sono in Bertolucci (23 maggio 1971). Claudio 
Zambianchi ha sottolineato la forte presenza del sentimento del Tempo negli 
scritti di Tassi34. Questi, continuando la linea di Longhi e di Arcangeli sul 
plein air e sul «contatto immediato col naturale»35, aveva scritto a Bertolucci in 
una lettera non datata, ma del 1986: «[…] mi ha emozionato il tuo giudizio su 

31 Un poscritto autografo dice: «di Roberto che deve stare un po’ qui se vuole scrivere il 
suo libro».

32 Si veda C. BaudElairE, I fiori del male, versione in prose di A.B., Garzanti, Milano 1975.
33 Indichiamo rispettivamente le edizioni de La Capanna Indiana, Sansoni, Firenze 1951 

e 1955 e di Verso le sorgenti del Cinghio, Garzanti, Milano 1993. Le raccolte si leggono ora 
nel Meridiano Opere, cit.

34 Cfr. C. ZamBianChi, Lo spirito del naturale e il sentimento del tempo, intr. a R. TaSSi, 
Figure nel paesaggio, Guanda, Parma 1999.

35 Si veda in particolare Monet, Arcangeli e il «Déjeunersur l’herbe», in Come un eroe di 
Conrad, cit., pp. 126-144.



483La rivista «PaLatina», L’arte, La Poesia

Monet, poiché sto proprio lavorando su di lui […] Sto seguendo certe idee sul 
problema del tempo, in Monet; ma anche in Proust; e anche nella tua poesia». 
E non stupisce che, avuta tra le mani nel 1988 il Libro secondo della Camera 
da letto, Roberto Tassi scriva un’ampia lettera entusiasta e criticamente acuta 
sul Romanzo in versi, che giudica giustamente «al vertice» della poesia del 
Novecento, aggiungendo e accomunandosi a lui:

Come può la poesia essere astratta? Non certo per noi, cui un atto, un sen-
timento, un’ora, un volger di luce, un odore di bosco, un volto, un passo, un 
ricordo emozionano. Il quotidiano diventa epico, questa è l’impresa. Ogni 
piccola cosa trema nella sensibilità delicatissima e profonda e diventa subito 
un assoluto. Il tempo, che è il protagonista naturale dell’opera, compie con la 
sua presenza ininterrotta quel trapasso.

Non diverso il pensiero di Bertolucci sull’arte e sulla poesia. Quando nel 
lontano ’48 lesse il saggio di Arcangeli sugli Impressionisti36, scrisse a Sereni 
che il critico aveva parlato anche per loro, per la loro poesia della fedeltà al 
vero, del fluire del tempo, del mutare delle ore, del trascolorare della luce37. 
Era la poesia che aveva rintracciato in Monet, che dà eternità alla fugace ora 
del giorno; in Proust, nella cui Recherche «la poussière des réalités est mêlée 
de sable magique»; e che sapeva essere nella sua poesia. Merito di Tassi, per 
Elisa Donzelli, l’aver identificato in Viaggio d’inverno un libro dell’ansia e 
della separazione, tema assai evidente e da lei trattato38. In un’importante 
lettera del 23 maggio 1971, infatti egli definisce il Viaggio «così ferito, così 
sanguinante»; lo sente intimamente vicino e profondamente umano nel dire, 
non diversamente da Proust, «la poesia del tempo che si consuma e del no-
stro modo di vivere dolorosamente questa consumazione». Ma di più, egli 
nel «miracolo» della poesia di Attilio si era riconosciuto pienamente fino a 
«sentire così uno struggimento verso qualcosa di ignoto, di impossibile, di 
irriconoscibile e di capire tutto, musica, ritmo, tempo, stagione, luogo, psico-

36 Il saggio L’impressionismo a Venezia, in «La Rassegna d’Italia», iii, ottobre 1948, pp. 
1023-1043, si legge in F. arCanGEli, Dal romanticismo all’informale, Einaudi, Torino 1977, 
vol. i, pp. 62-83.

37 La lettera si legge in A. BErtoluCCi, v. SErEni, Una lunga amicizia. Lettere 1938-1982, 
a cura di G. palli Baroni, Prefazione di G. raBoni, Garzanti, Milano 1994, pp. 155-156.

38 E. DonzElli, Attilio Bertolucci e il senso privato del tragico, in Studi per Biancamaria 
Frabotta, a cura di B. alfonzEtti e C. prinCiotta, Bulzoni, Roma 2018, pp. 87-108.
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logia, luce e fantasma e gli anni passati e quelli ancora da venire in un unico 
tratto» (s.d. ma tra 1978 e 1979).

Roberto Tassi, data la consuetudine con il poeta, aveva perfettamente colto 
il valore universale della poesia del quotidiano, che immergendosi nel flusso 
dell’esistenza ne aveva registrato «tutti i movimenti più nascosti» (23-10-1959), 
perché, con Blake citato da Attilio, «Tutto quanto vive è santo» («credo di 
averlo detto io di continuo» (26-11-1967). Tale è la poesia del “vero” di Berto-
lucci: poesia che ha attraversato la bellezza e la meraviglia, l’amore e il dolore, 
la morte e la rinascita, il mistero e l’assenza, per tornare alla luce e al tempo 
allo stato puro. Sempre con Tassi, lettore del Viaggio, una poesia «che è di 
quelle dove più brilla la speranza e si nasconde la disperazione» (23-5-71) e 
che, essendo nella Camera da letto «epopea della consumazione del tempo», 
diviene «una vittoria sul tempo» (s.d. 1993).
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