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Maria Pia Pagani

natal’ja Goncarova E il dono pEr ElEonora duSE*

Giorno e notte, estate e inverno,

pesa su di me… questa nostalgia 

che m’attira verso il mare

H. Ibsen, La donna del mare1

Il 5 maggio 1921 è una data epocale nella storia del teatro, poiché segnata 
dal trionfale rientro in scena di Eleonora Duse che volle allestire lo stesso 
dramma di Henrik Ibsen con il quale, dodici anni prima (a Berlino, il 25 
gennaio 1909), si era congedata dal pubblico: La donna del mare. Di questo 
evento eccezionale restano importanti testimonianze di chi ebbe la fortuna 
di essere al Teatro Balbo di Torino, quali l’affermato critico Silvio d’Amico 
(1887-1955)2 e l’adolescente Luigi Maria Personè (1902-2004)3. Un’accurata 
ricostruzione è stata proposta da Mirella Schino, che ha anche considerato le 
numerose difficoltà legate alla scelta della Duse di tornare a lavorare in teatro 
confrontandosi con un sistema che, negli anni della sua assenza, era molto 

 *Questo contributo presenta gli esiti del progetto di ricerca Natal’ ja Goncarova ed Ele-
onora Duse (Torino, 5 maggio 1921), svolto da Maria Pia Pagani nel 2019 per Ermitage Italia 
di Venezia, che si ringrazia sinceramente per tutta la stima e il sostegno ricevuti. I nomi e 
i cognomi degli artisti e degli intellettuali russi sono scritti, allorquando utilizzate le fonti 
russe, secondo le correnti norme di traslitterazione scientifica dal russo; sono invece mante-
nute le grafie originali delle fonti occidentali autografe e a stampa novecentesche, che talvolta 
presentano delle variazioni. 

1 h. iBSEn, La donna del mare (trad. it. di a. rho), in I drammi di Ibsen, vol. iii, Einaudi, 
Torino 1959, p. 376.

2 Cfr. d. orECChia, Il critico e l’attore: Silvio D’Amico e la scena italiana di inizio Novecento, 
Accademia University Press, Torino 2012.

3 l. m. pErSonè, La Duse che io conobbi, in Eleonora Duse e Firenze. Catalogo della Mostra 
(Fiesole, 8 ottobre-27 novembre 1994), a cura di C. nuzzi, Firenze Viva, Firenze 1994, pp. 38-41.
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cambiato4. La genesi e la fortuna del dramma ibseniano sono state puntualmen-
te indagate da Franco Perrelli5, mentre i copioni dusiani conservati presso la 
Fondazione Giorgio Cini di Venezia sono stati analizzati da Roberto Alonge6.

La Duse aveva sessantatré anni ma nel libretto di sala Recite 
straordinarie di Eleonora Duse del 1921-1922 sono state pubblicate alcune 
foto che risalgono al periodo del suo ritiro dalle scene. Una scelta, questa, 
che non è certo giustificabile con la semplice motivazione del vezzo 
divistico finalizzato a non mostrare i suoi lineamenti di donna anziana al 
pubblico: il film Cenere, girato per la Casa Ambrosio di Torino nell’estate 
1916 e distribuito nelle sale italiane nella primavera 19177, aveva mostrato 
chiaramente il suo volto solcato dai segni del tempo e la grazia dei suoi 
lunghi capelli bianchi (definiti da d’Annunzio «la corona canuta»), come 
sempre raccolti in un morbido chignon. Piuttosto, ciò è da intendersi come 
un segnale di continuità e vitalità artistica: la grande attrice tornava alle 
scene con lo stesso dramma con il quale si era congedata dodici anni prima, 
e di cui avrebbe anche voluto realizzare una trasposizione cinematografica 
che resta tra i suoi progetti incompiuti per lo schermo8.

Il libretto di sala Recite straordinarie di Eleonora Duse del 1921-1922 
si chiude con una dichiarazione di intenti che non lascia nulla al caso:

Nel presente Risveglio di tutte le energie e di tutte le volontà fattive, Eleonora 
Duse deve aver sentito che non poteva mancare, che doveva essere presente 

4 m. SChino, Il teatro di Eleonora Duse. Nuova edizione riveduta e ampliata, Bulzoni, Roma 
2008, pp. 261-401.

5 f. pErrElli, Documenti su “La donna del mare”, in h. iBSEn, La signora del mare, a cura 
di r. alonGE, Rosenberg & Sellier, Torino 1994, pp. 131-142; La donna del mare e il disagio 
della civiltà, Teatro Stabile di Torino, Torino 2005; Eleonora Duse’s Idealistic Ibsen, in «North 
West Passage», 4, 2007, pp. 113-127.

6 r. alonGE, Eleonora Duse censura Ibsen: copioni de “La donna del mare” alla Fondazione 
Cini, in «Biblioteca Teatrale», n. 95-96, 2010, pp. 259-268.

7 Cfr. m.p. paGani, Ritratti: Eleonora Duse, in «Quaderni del CSCI: Rivista Annuale di 
Cinema Italiano», n. 12 (Le guerre nel cinema italiano dal 1911 a oggi), 2016, pp. 256-258.

8 Un incidente automobilistico avvenuto nei pressi di Alassio nell’autunno 1916, dove si 
era recata per alcuni sopralluoghi destinati al progetto cinematografico ibseniano che voleva 
realizzare con la Casa Ambrosio di Torino, costrinse la Duse a una pausa che fu usata come 
pretesto per annullare ogni nuova trattativa. Vale la pena notare che nel 1922, a ridosso del 
suo ritorno al teatro del 5 maggio 1921, uscì la pellicola La donna del mare di Nino Valentini, 
prodotta dalla Milano Films. Vedi m.p. paGani, Eleonora Duse e lo schermo: progetti irrealizzati 
di scrittura filmica, in Scrivere le immagini. Quaderni di sceneggiatura, vii, a cura di d. lEiBanti, 
EUT Edizioni Università di Trieste, Trieste 2018, pp. 297-303.
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anch’Essa: che il suo compito preciso è riprendere il suo posto – che era 
vuoto – ad attenderLa9.
 
Il risveglio del teatro italiano dopo la Grande Guerra e quello (seppur al-

talenante) della sua salute, avevano indotto la Duse a ripresentarsi al pubblico 
con una determinazione e una consapevolezza che avevano i contorni della 
certezza assoluta: sapere di aver lasciato un vuoto artistico incolmabile, di 
essere unica e insostituibile. La donna del mare era il suo anello di continuità 
con il passato, ma anche il suo nuovo trampolino di lancio nel teatro degli 
Anni Venti.

Mostrare un look naturale era, per la Duse, un gesto da anti-diva che aveva 
tutti i requisiti di una sfida. Soprattutto in un’epoca in cui l’industria cosme-
tica stava cominciando a espandersi a livello mondiale, con l’affermazione di 
marchi di consumo che tuttora esistono (ad es. L’Oréal, Shiseido, Guerlain, 
Max Factor, Maybelline, Elizabeth Arden, Helena Rubinstein) e sofisticate 
tecniche di make-up che puntualmente tornano di moda. La Duse fece un 
atto supremo di coerenza verso se stessa e di rispetto per il pubblico, perciò 
non scelse la facile via dell’infingimento. E lo fece in coscienza – sapendo 
di non essere comunque esente dal rischio, dal fischio, dal biasimo. Scrive 
Franco Ruffini: 

Nel rapporto attore-personaggio, la vecchiaia in teatro vuol dire attori giovani 
o attori vecchi, nel ruolo di personaggi vecchi. Poi, c’è l’attore vecchio nella 
parte d’un giovane: che però travalica il gioco combinatorio. Nel confronto 
tra attore vecchio e personaggio giovane, il presente assoluto del dramma 
si scontra col tempo reale della vita, che è sempre al futuro. La visione del 
futuro nel presente, nella coscienza d’una fine oltre l’epilogo d’ogni storia, e 
tuttavia la permanenza nel presente e in ogni sua singola storia, credo che sia 
alla base dell’esperienza religiosa. Il riferimento d’obbligo è a Eleonora Duse, 
nel suo ritorno al teatro con La donna del mare. Si materializzò dal fondo 
della scena, dicono le cronache, lei sessantatreenne nei panni della giovane 
Ellida, ostentando l’imponente capigliatura come un’aureola d’argento. Piero 
Gobetti, spettatore d’eccezione, scrisse che la Duse non era un’artista ma 
«uno spirito religioso» e che, nella sua Ellida da vecchia, aveva vinto «con lo 
spirito giovane tutte le difficoltà opposte dalla materia». Gobetti guardava 
all’individuo Duse, piuttosto che alla specie. Ma quando la specie – attore 

9 Recite straordinarie di Eleonora Duse – mCmxxi-mCmxxii, s.l. [1921], p. 6, conservato presso 
il Centro Studi del Teatro Stabile di Torino.
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vecchio nel ruolo d’un giovane – ha tali caratteri d’eccezionalità, la differenza 
tra individuo e specie è poca cosa10.

Nel suo repertorio degli Anni Venti, l’altro ruolo di donna giovane scelto 
dalla Duse si lega al teatro dannunziano con La città morta. Una sfida nella 
sfida, si direbbe, alla luce della fortuna scenica di questa tragedia e di quanto 
essa significava nella sua carriera11. Una sfida che ha saputo sapientemente 
calibrare, orchestrando con una strategia efficace i titoli in cartellone. Scrive 
Mirella Schino:

La scelta definitiva della Duse è per un repertorio-suite. Ella costruisce cioè 
un repertorio ristrettissimo – quattro drammi – che tende a presentare a 
coppie alterne: due parti di donna anziana, di madre (Bianca Querceta de La 
porta chiusa di Marco Praga, e la madre di Così sia di Gallarati Scotti), e due 
parti di donna giovane (Ellida de La donna del mare di Ibsen, e Anna de La 
città morta di d’Annunzio). Raddoppia così presso il suo pubblico l’impatto 
dei propri capelli bianchi e sfugge il problema costituito dall’immagine della 
sua vecchiaia amplificandola. La scelta del repertorio come suite di quattro 
personaggi sembra soddisfarla abbastanza da far cadere altre proposte, anche 
interessanti (basti pensare all’offerta de La vita che ti diedi di Pirandello), e 
da farle limitare a poche rappresentazioni quella che secondo D’Amico era la 
sua interpretazione migliore: l’Elena Alving di Spettri12.

La Duse sapeva mischiare le carte con cura, per arrivare (senza mai bara-
re) alla vittoria della sua personalissima partita. In segno di continuità con 
il passato, decise di collaborare ancora con Ermete Zacconi (1857-1948), che 
il 5 maggio 1921 interpretò il ruolo del dottor Wangel. Ma non gli affidò più 
quello dell’archeologo Leonardo, che invece andò al giovane Memo Benassi 
(1886-1957). Nel riprendere dopo tanti anni La città morta, chiese a d’Annunzio 
di poter modificare alcuni punti del testo e prontamente ottenne l’autorizza-
zione, a cui seguirono anche queste parole in un telegramma di metà maggio 

10 f. ruffini, Sulla vecchiaia in teatro. Ragionamenti, ricordi, in «Primafila», n. 102, gennaio 
2004, p. 30.

11 Per l’interesse di d’Annunzio verso Ibsen vedi m.p. paGani, Artisti e spettacolo al Vitto-
riale, in Thinking the Theatre – New Theatrology and Performance Studies, Atti del Convegno 
Internazionale di Studi, Torino, 29-30 maggio 2015, a cura di G. GuCCini e a. pEtrini, Uni-
versity of Bologna Digital Library, Bologna 2018, pp. 491-500.

12 SChino, Il teatro di Eleonora Duse, cit., pp. 314-315.
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1923, nell’imminenza della tournée americana: «la Città morta è SEmprE di 
ElEonora E Soltanto di ElEonora», alludendo alla rivalità che un tempo la 
oppose a Sarah Bernhardt (1844-1923) per il debutto mondiale della tragedia13. 

Naturalmente la Duse non commise l’errore di mantenere il vecchio im-
pianto dello spettacolo, e scelse di affidare all’architetto Enrico Del Debbio 
(1891-1973) scenografie e costumi per La città morta. La stessa cosa fece per 
La donna del mare, coinvolgendo Natal’ja Sergeevna Goncarova (1881-1962) 
– un’apprezzata pittrice russa emigrata a Parigi insieme al compagno Michail 
Larionov (1881-1964), che si stava costruendo una solida carriera in Occidente.

Nel 1919 i due artisti avevano pubblicato nella capitale francese il volume 
L’art décoratif théatral moderne14 e, nel 1920, avevano realizzato i disegni a 
corredo di un volume di liriche di Aleksandr Blok edito a Pistoia15. Quest’ul-
tima pubblicazione suscitò anche l’interesse di Raissa Olkienizkaia Naldi 
(1886-1978), colta ammiratrice russa della Duse16 che nel 1925 pubblicò per 
la collana “La Collezione del Teatro” delle Edizioni Alpes di Milano la prima 
traduzione italiana del dramma blokiano La rosa e la croce17.

Si deve a Maria Ida Biggi l’attribuzione alla Goncarova dei bozzetti e dei 
modellini per La donna del mare conservati al Museo Civico di Asolo, di cui 
è stata fatta un’accurata analisi iconografica nel saggio incluso nel catalogo 
della mostra Divina Eleonora. Eleonora Duse nella vita e nell’arte (Venezia, 
Fondazione Giorgio Cini, 1 ottobre 2001 – 6 gennaio 2002). In merito all’ini-
zio della collaborazione tra la grande attrice italiana e la pittrice russa, scrive 
Maria Ida Biggi:

In un biglietto datato primo febbraio 1921, la Duse scrive alla Goncarova 
per chiederle di collaborare all’allestimento della Donna del mare di Ibsen, 
chiedendole di liberare la realtà e il sogno che si trova, con forza, nella pièce. 

13 Minuta di telegramma di Gabriele d’Annunzio da Gardone Riviera di metà maggio 
1923. Vedi m.p. paGani, I telegrammi di Eleonora Duse, in La forma breve, Atti del Convegno 
Internazionale di Studi, Torino, 7-9 aprile 2014, a cura di d. BorGoGni, G. CaprEttini e C. 
vaGlio marEnGo, Accademia University Press, Torino 2016, pp. 241. 

14 n. GontCharova, m. larionoW, L’art décoratif théatral moderne, La cible, Paris 1919.
15 a. Blok, Poesia ed arte bolscevica. Gli sciti. Dodici. Larionoff e Gonciarova: tredici disegni, 

Casa Editrice Rassegna Internazionale, Pistoia 1920.
16 Vedi m.p. paGani, Raissa Olkienizkaia Naldi: un’ammiratrice russa di Eleonora Duse, in 

Voci e anime, corpi e scritture, Atti del Convegno Internazionale di Studi, Venezia, 1-4 ottobre 
2008, a cura di m.i. BiGGi e p. puppa, Bulzoni, Roma 2009, pp. 311-324.

17 a. Blok, La rosa e la croce: dramma in 4 atti, trad. it. di r. olkiEnizkaia-naldi, Alpes, 
Milano 1925.
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Probabilmente l’artista russa ispira fiducia ad Eleonora e, pur nella differenza 
di linguaggi a cui momentaneamente aveva aderito, mantiene ai suoi occhi 
quella forza espressiva viva e rivoluzionaria e quella sensibilità squisitamente 
femminile che le avrebbe permesso di capire le proprie esigenze18.

Per la Goncarova sicuramente non fu un problema studiare il testo ibse-
niano, dal momento che esistevano varie traduzioni francesi (La dame de la 
mer), inglesi (The lady from the sea) e russe (Ženščina s morja)19. Piuttosto, la 
questione principale consisteva nell’andare incontro alle esigenze della Duse 
di carattere tecnico, estetico, poetico. Accontentarla era difficile, ma non 
impossibile. Per riuscirci bisognava capirla fino in fondo, entrando in piena 
sintonia con la sua arte e con la sua anima. Bisognava sviluppare la sua stessa 
sensibilità, arrivando all’armoniosa e piena consonanza.

Perché l’anziana Duse scelse la Goncarova per un’occasione tanto delica-
ta e importante, quale il suo rientro in scena nel 1921? La risposta a questo 
interrogativo abbraccia tutta una serie di ragioni artistiche e culturali che si 
spiegano considerando i rapporti italo-russi di quella specifica fase storica: 
per la Duse, figura di indiscussa autorevolezza e prestigio internazionale, 
affidarsi a una pittrice russa in esilio faceva parte del suo personale modo di 
cercare forme di sperimentazione innovative; per la Goncarova, che incontrò 
la Duse a Roma frequentando la casa di Olga Resnevic Signorelli (1883-1973), 
non poteva esserci miglior biglietto da visita per consolidare la sua carriera 
all’estero. Altro elemento determinante sono stati i Balletti Russi, tanto stimati 
da d’Annunzio, per i quali la Goncarova stava lavorando a Parigi nel momento 
in cui entrò in contatto con la Duse20.

18 m.i. BiGGi, «Réalité et réve». La forza del teatro di Eleonora Duse, in Divina Eleonora. 
Eleonora Duse nella vita e nell’arte (Catalogo della Mostra, Venezia, Fondazione Giorgio Cini, 
1 ottobre 2001 – 6 gennaio 2002), Marsilio, Venezia 2001, p. 68.

19 Una traduzione era stata pubblicata a Mosca nel 1908 dalla casa editrice Pol’za, che 
già nell’anno precedente aveva pubblicato quella del capolavoro del teatro dannunziano, La 
figlia di Iorio. Vedi m.p. paGani, La biblioteca teatrale russa di d’Annunzio, in Percorsi russi al 
Vittoriale: archivi, testimonianze, prospettive di studio, Atti del Convegno Internazionale di 
Studi, Gardone Riviera – Gargnano sul Garda, 14-15 ottobre 2011, a cura di m.p. paGani, 
Silvana Editoriale, Cinisello Balsamo 2012, pp. 77-89.

20 Un importante approfondimento è in Gabriele d’Annunzio, Léon Bakst e i Balletti Russi 
di Sergej Djagilev, Atti del Convegno Internazionale di Studi, Roma, Biblioteca Nazionale 
Centrale, 4-5 marzo 2010, a cura di C. Santoli e S. dE Capua, Biblioteca Nazionale Centrale, 
Roma 2010.
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Quello tra Natal’ja Goncarova ed Eleonora Duse, dunque, è stato un 
rapporto di stima e fiducia nato all’insegna del reciproco rispetto culturale 
e del desiderio di sperimentazione artistica. La Russia è stato il paese che ha 
determinato la fama mondiale della Duse21, perciò si può arrivare a consi-
derare “naturale” la sua scelta di collaborare con una donna di valore (e dal 
carattere anticonformista) quale la Goncarova. Più volte, nel corso della sua 
vita, la Duse ebbe a dire che il pubblico che meglio aveva capito la sua arte 
teatrale era stato quello russo22: questo ci porta dunque ad affermare che nel 
1921 doveva esserci un’artista russa accanto a lei, nella costruzione di quello 
spettacolo epocale a Torino. Non poteva che essere russa la persona scelta dalla 
Duse per disegnare la scenografia e i costumi: allestire La donna del mare era 
una grande sfida, e bisognava lavorarci alacremente in vista del debutto – il 
fatidico 5 maggio 192123.

Le prove dello spettacolo cominciarono a Torino nel marzo 1921.
Si deve a Elda Garetto la pubblicazione, in russo, delle nove lettere che 

Larionov e la Goncarova inviarono a Olga Resnevic Signorelli conservate 
presso la Fondazione Giorgio Cini a Venezia, e di una conservata nell’archivio 
personale di Maria Signorelli. Cinque risalgono agli anni 1917-1921 e cinque 
agli anni 1949-195724. Ne proponiamo la prima traduzione italiana, al fine di 
ricostruire dei tasselli importanti della loro vita e di constatare quanto la loro 
ammirazione per la Duse sia stata pressoché costante nel tempo.

La prima lettera è stata scritta a Roma tra l’ottobre 1916 e l’aprile 1917. In 
quel periodo il dottor Angelo Signorelli (1876-1952)25, marito di Olga, curò 
Larionov dalla nefrite di cui soffriva da tempo. Nella missiva è anche conte-
nuto un testo poetico, intriso di malinconia e di forte impronta impressionista, 

21 Vedi m.p. paGani, Russkij venok dlja Èleonory Duze (Ghirlanda russa per Eleonora Duse), 
sostavlenie, perevod, redakcija m. talalay, Staraja Basmannaja, Moskva 2019. 

22 Cfr. m.p. paGani, «La gloria russa della grande Eleonora», in Eleonora Duse. Viaggio 
intorno al mondo, (Catalogo della Mostra, Roma, Complesso Monumentale del Vittoriano, 2 
dicembre 2010 – 23 gennaio 2011 e Firenze, Teatro della Pergola, 3 marzo – 25 aprile 2011), 
a cura di m.i. BiGGi, Skira, Milano 2010, pp. 65-71.

23 Per la dimensione paesaggistica di questo dramma ibseniano vedi p. Quazzolo, Il mare 
nella drammaturgia scandinava. Il caso della “Signora del mare” di Ibsen, in Civiltà del mare e 
navigazioni interculturali: sponde d’Europa e «l’isola» Trieste, a cura di C. fErrini et al., EUT 
Edizioni Università di Trieste, Trieste 2012, pp. 18-33.

24 Pis’ma N. S. Gončarovoj i M. F. Larionova k Ol’ge Resnevič-Sin’orelli, E. GarEtto (ed.), 
in «Minuvšee. Istoriceskij al’manach», n. 5, 1988, pp. 165-182.

25 Angelo Signorelli fu anche il medico della Duse, che lo invocò invano sul letto di morte 
a Pittsburgh. Vedi E. anGiolini roBErt, Fedelissima della Duse, a cura di l.m. pErSonè, 
Società Pratese di Storia Patria, Prato 1988, pp. 109-112.
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che rimanda al tempo nostalgicamente lontano della prima giovinezza e serve 
anche per descrivere il grande fascino esercitato dalla capitale italiana. La 
frequentazione del cenacolo Signorelli permise ai due emigrati russi di entrare 
in contatto con alcuni dei maggiori artisti e intellettuali italiani del tempo, 
che vengono spesso menzionati nella corrispondenza.

Roma, ottobre 1916-aprile 191726

Cara amica,
quando sono rincasato dopo il lavoro nel mio studio di arti decorative27, ho 
pensato a Voi e avevo in testa queste righe che ora leggerete. Per favore, pre-
statevi attenzione, dal momento che ci sono alcune strane sillabe.

Quando il sole cala
e un’alta falce ripiega – sui tetti delle case
gli alberi di albicocco fanno intravedere tra le foglie
in cielo dei frutti vivi come stelle.
La polvere vespertina spazza via le tracce
dell’orizzonte. Le donne che camminano
con i secchi d’acqua sembrano tronchi 
quasi soltanto corpi, quasi soltanto 
gambe. L’acqua tremolante nel fiume
è come un interminabile giornale e…
la fila di avvenimenti è così precipitosa,
che non si riesce a comprendere nulla…
È proprio come la vita… Fredde
nuvole e aria secca… Affilati
movimenti di taglio sull’acqua e 
suoni cascanti… Tutto questo
balenio di ricordi svaniti
di una sera d’estate.

26 La lettera è scritta su carta intestata «Hotel Reunis, Minerve-Cavour-France». Il Grand 
Hotel de la Minerve è una lussuosa struttura alberghiera, tuttora attiva, ubicata nel cuore 
di Roma.

27 Larionov e la Goncarova avevano affittato uno studio a Roma, in via Principessa Clotilde, 
dove in quel periodo realizzarono scenografia e costumi per Les Contes Russes su incarico 
dell’impresario Sergej Pavlovic Djagilev (1872-1929).
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Queste le sensazioni della prima giovinezza, quando ero un impressionista e 
amavo Verlaine alla follia.

Vostro Larionov28

Non è da escludere il fatto che Larionov e la Goncarova abbiano assistito 
alla prima la proiezione in sala del film Cenere, che ebbe luogo al Teatro 
Quattro Fontane di Roma il 20 marzo 191729.

La seconda lettera, sempre firmata da Larionov, è datata 26 aprile 1918 ed 
è stata inviata a Olga Resnevic Signorelli dall’Hotel de Castille di Parigi30. 
Secondo la tradizione russa, egli si rivolge alla sua interlocutrice usando nome 
e patronimico in segno di rispetto. Il soggiorno romano resta sempre nel cuore 
dei due artisti emigrati, come pure l’amicizia instaurata con i Signorelli. C’è 
un riferimento ad Alfredo Casella (1883-1947), che in questa occasione fece 
da tramite nel recapitare la missiva proveniente da Roma.

Interessante il fatto che Larionov e la Goncarova avevano pianificato un 
altro viaggio a Roma, a un anno di distanza dal precedente, che purtroppo era 
sfumato a causa di sopraggiunti contrattempi. Volevano dunque mantenere 
un rapporto di continuità nella frequentazione della capitale italiana e degli 
amici che vi risiedevano, anche per portare avanti nuovi progetti di lavoro. 
Affiora una forte nostalgia della Città Eterna e del suo clima caldo, unita al 
rimpianto di non aver visto le località della provincia.

Per la prima volta viene menzionata in questa corrispondenza la Duse, di 
cui Larionov chiede notizie circa le sue condizioni di salute. La grande attrice, 
infatti, aveva contratto la malaria durante i periodi trascorsi nella zona del 
basso Piave per portare conforto ai militari durante la Grande Guerra. A ciò 
si sovrapposero anche i gravi problemi broncopolmonari che la affliggevano 
sin dalla giovinezza31.

28 Pis’ma N. S. Gončarovoj i M. F. Larionova k Ol’ge Resnevič-Sin’orelli, cit., p. 170 (tradu-
zione dal russo mia).

29 Cfr. Eleonora Duse and “Cenere” (Ashes). Centennial Essays, m.p. paGani, p. fryEr (eds.), 
McFarland & Company, Jefferson 2017.

30 La lettera è scritta su carta intestata della Galleria Sauvage. L’Hotel de Castille è una 
lussuosa struttura alberghiera, tuttora attiva, ubicata nel cuore di Parigi. 

31 Vedi m.p. paGani, Dal teatro alla letteratura medica. Eleonora Duse paziente illustre, in 
«Enthymema», 12, 2015, pp. 337-350. 
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26 aprile 1918
Parigi

Hotel de Castille
rue Cambron, 31

Cara Ol’ga Ivanovna!
Non Vi scrivo da parecchio, scusatemi tanto. Ma ci ricordiamo sempre di 
Voi – di Voi e del dottor Signorelli. Come Vi dissi, e questo resta valido, Voi 
e Vostro marito siete il mio ricordo più bello dopo Roma. In genere scrivo 
molto di rado. Adesso poi la nostra mostra ci ha tenuti impegnati un mese e 
mezzo, perciò non ho risposto subito alla Vostra lettera che ci è stata consegna-
ta da Casella – d’altronde, ce l’ha fatta avere poco prima della sua partenza. 
Il nostro viaggio a Roma, purtroppo, non ha avuto luogo – ma Nat[al’ja] 
Sergeevna ed io sognavamo di rivedere Voi e il dottore. Però adesso non 
tutto procede con agio, secondo i nostri piani. E così il nostro proposito non 
si è potuto realizzare. Ho visto la Vostra foto con le bambine32. Siete in posa 
come in un quadro di Spadini. Siete tutta luminosa e fresca. Ora, con grande 
rimpianto, mi pento molto di non essere riuscito a vedere la provincia italiana. 
Ricordate che avevamo organizzato tutto per andare insieme da qualche parte 
in provincia, per un giorno o due. Adesso a Parigi è primavera. Penso che da 
Voi lo sia già da parecchio – e che a Roma, forse, ora faccia addirittura caldo. 
Adesso il dottore è a Roma? Come va la salute della Duse? Non mi stupisce 
affatto che Serb33 abbia litigato con Papini, sono molto diversi. Non è che, 
magari, hanno già fatto la pace? Secondo me, anche questo è possibile. Cosa 
fanno i futuristi? Come stanno Papini e Spadini? Nella Vostra lettera avete 
scritto poco a riguardo. Ormai è già un anno che abbiamo lasciato Roma, mi 
sembra che nel frattempo siano cambiate molte cose. Ora viviamo con un 
ritmo più sostenuto rispetto a prima della guerra, e un anno è molto lungo. 
Noi a Parigi siamo stati bombardati molte volte, senz’altro Voi lo avete appreso 
dai giornali. Ma noi non ci badiamo; ho persino aperto la mostra al suono 
di un cannone (quello grande, che spara a 100 verste)34, il vernissage è stato 
pieno di gente e vivace (Vi mando la prima recensione critica), nonostante 
il fatto che Parigi fosse quasi deserta. Abbiamo lavorato per tutto l’inverno 
e la mostra di arte teatrale contemporanea che abbiamo organizzato, anche 

32 La primogenita Maria Signorelli (1908-1992) sarebbe diventata scenografa, costumista 
e grande esperta di teatro di animazione. La secondogenita Elena (1910-2005) sarebbe diven-
tata un medico. La terzogenita Vera (1911-2004) si sarebbe invece dedicata alla letteratura.

33 Riferimento al pittore Vladimir Cerina (1891-1931).
34 Antica unità di misura russa.
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dal nostro punto di vista, rappresenta qualcosa – soprattutto in un momento 
così difficile. Vi mando pure un manifesto e il catalogo. I manifesti sono tutti 
diversi, cioè ognuno è colorato in modo differente, e li abbiamo dipinti tutti 
noi due; quelli inviati agli amici sono firmati.
In estate Nat[al’ja] Sergeevna ed io partiremo per la provincia. Mi dedicherò 
alle faccende nei campi. Ora che è difficile ottenere denaro dalla Russia, la 
pittura non ha vita facile e mi voglio riposare. Anche la provincia francese è 
molto interessata a me, sicché potrò dipingere con più libertà. In ogni caso, 
fino al 15 maggio resteremo a Parigi. E il nostro indirizzo è questo: Hotel de 
Castille, rue Cambron, 31. Scrivete, per favore, qualche parola su di Voi e sulla 
Vostra vita. Nat[al’ja] Sergeevna pensa sempre alla ceramica e ha fatto alcuni 
disegni, ma Voi le avete scritto che i primi modelli di piatti da appendere – a 
quanto pare – non hanno avuto un pieno successo. Però io penso che più avanti 
potrà andare meglio e, se non ora, nel giro di un anno Nat[al’ja] Sergeevna 
conta di inviarVi altri disegni per la ceramica. Nat[al’ja] Sergeevna Vi scriverà 
per conto suo. Ora Vi bacio le mani, state bene e ossequi al dottore.
Come sono i disegni di Marija35 e cosa fa Elena?
Tante cose belle.

Vostro M. Larionov36

La terza lettera, firmata dalla Goncarova, è stata scritta nel medesimo 
giorno – il 26 aprile 1918. È molto interessante constatare la totale sintonia dei 
due artisti, anche nello scrivere separatamente alla stessa persona. All’epoca 
stavano vivendo un pieno sodalizio di arte e vita. Non c’è lettera in cui non si 
menzionino reciprocamente usando nome e patronimico, e non parlino dei 
tanti progetti in corso usando il plurale. Non c’è mai un “io” egocentrico e in-
dividualista, ma sempre un “noi” generoso. Ed erano sicuramente due persone 
generose, Larionov e la Goncarova. Così come lo era, tanto, Eleonora Duse.

Anche la pittrice russa manifesta rammarico per il mancato viaggio in 
Italia, paese che desidererebbe conoscere meglio, e chiede notizie del dottor 
Signorelli poiché era impegnato al fronte. Tra i suoi propositi, c’era anche 
quello di prendere lezioni di italiano per cominciare a conoscere un po’ la 
lingua del Bel Paese. Un indizio importante della scrupolosità con la quale la 
ella affrontava il suo lavoro è dato dalla vicenda dei piatti in ceramica: infatti 

35 Maria Signorelli aveva dimostrato sin dalla prima infanzia uno spiccato interesse per 
marionette e burattini, che nel tempo si specializzò anche a creare.

36 Pis’ma N. S. Gončarovoj i M. F. Larionova k Ol’ge Resnevič-Sin’orelli, cit., pp. 171-172 
(traduzione dal russo mia).
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scrive personalmente a Olga Resnevic Signorelli per capire come migliorare 
il prodotto finale e renderlo degno delle aspettative degli amici in Italia.

Anche la Goncarova si informa sulla salute della Duse, e le manda i suoi 
saluti. Dalle poche righe che riguardano la grande attrice italiana, si capisce su-
bito l’ammirazione che la pittrice russa aveva nei suoi confronti sin da quando 
l’aveva vista in tournée a Mosca: l’ultimo suo giro di recite risaliva all’inverno 
1908, cioè a dieci anni prima37. Grazie a Olga Resnevic Signorelli, la Goncarova 
riuscì a conoscere e frequentare la Duse a Roma, e così all’ammirazione per 
la sua grandezza artistica si unì quella per la sua grandezza umana. A questa 
altezza, la Goncarova non poteva ancora immaginare che la Duse avrebbe 
fattivamente avuto un posto importante anche nella sua carriera.

Parigi, 26 aprile 1918
Dolce e cara Ol’ga Ivanovna,
Come va la vita? Cosa state facendo? Noi ricordiamo spesso Voi e il dottore, 
e vogliamo molto bene a entrambi. Per tutta l’estate ho sperato di riuscire a 
vederVi, di andare a Roma, ma non è stato possibile e ho l’ho trascorsa tutta 
a Parigi. Ma è possibile che andremo a Roma in inverno, e questo mi rende 
molto felice. Ci vedremo di nuovo come l’anno scorso, ma – a Dio piacendo 
– il dottore lavorerà a Roma. Magari riusciremo a viaggiare un po’ insieme 
per l’Italia, mi piacerebbe conoscerla di più. Se riuscirò a venire, di sicuro 
prenderò lezioni di italiano – è una tale assurdità vivere in un paese senza 
conoscerne la lingua, e parlare il francese internazionale. Sono tutti progetti, 
e sicuramente tanti. Se il dottore ricorda, una delle cose a cui ero molto inte-
ressata è la lavorazione della ceramica artistica. Voi mi avete scritto che i piatti 
non hanno avuto successo. Come mai? Non andava bene la forma, o i colori, 
o il disegno? Devo rifarli? Se avete delle fotografie, per favore, mandatemele. 
Se per Voi non è complicato, vanno bene comunque – anche se sono piccole. 
Mi interessa vedere cosa passa alla ceramica dall’acquerello.
Come procede il lavoro di Marija? Probabilmente le impressioni estive si 
riversano in un mucchio di disegni ed Elena li illustra a meraviglia: questa 
è Marija, questa è la casa, questo è Pipetto38, questa è Vera, questa sono io, 
questa è la mamma, questo è il papà, questa è Vera, questo è Pipetto. Ho 
trascorso l’inverno molto bene. A Dio piacendo, tornerà ancora il momento 

37 Per la cronologia delle tournée dusiane si rimanda al catalogo Eleonora Duse. Viaggio 
intorno al mondo, cit., pp. 101-111.

38 Il gatto della famiglia Signorelli.
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in cui si potrà viaggiare da Mosca a Roma in tre-quattro giorni per vedere gli 
amici, anche per un breve periodo, e viceversa. Come sembra facile e veloce 
un viaggio simile, e con quale frequenza sarà possibile farlo.
Come va la salute della Duse? La adoro, è come se la conoscessi da tanto 
tempo. In effetti, la conosco sin dai tempi di Mosca, anche se non avevo 
familiarità con lei. E se allora ancora non sapevo che persona cara e semplice 
fosse, comunque sapevo e vedevo che è una grande artista.
Vedete i nostri comuni amici di Roma: Balla, Spadini, Ricciardi, Prunières, e 
anche quel cattivo di Papini? Portate a tutti loro i miei saluti, anche da parte 
di Michail Fëdorovic. Adesso Casella [segue parola illeggibile].
Vi bacio con molto affetto, e con molto affetto mando i miei cordiali saluti 
al caro dottore. Michail Fëdorovic saluta entrambi e scriverà per conto suo.

Natal’ja Goncarova39

La quarta lettera, firmata da Larionov, è stata scritta a Parigi il 13 giugno 
1920 – anno che si desume dal riferimento alla tournée romana dei Balletti 
Russi al Teatro Costanzi di Roma nei mesi di febbraio e marzo. Torna ad 
affacciarsi un altro viaggio mancato nella capitale italiana, dove però il pub-
blico aveva visto nel frattempo le scenografie e i costumi creati per Les Contes 
Russes. Sempre in quell’anno, i due artisti partecipano alla XII Biennale di 
Venezia, Sezione Pittura (aperta dal 15 aprile al 31 ottobre 1920), esponendo 
nel padiglione russo. La Goncarova presenta quattro opere: Venditrice (ac-
querello), Danzatrice spagnuola (acquerello), Spagnuola (olio su tela), Spagnuola 
con ventaglio (olio su tela). Larionov invece propone soltanto un’opera: Schizzo 
per il Ballo Russo Baba Jaga (acquerello)40.

La missiva è stata consegnata a Olga Resnevic Signorelli, a Roma, per tra-
mite del regista Georgij Aleksandrovic Krol’ (1893-1932) – all’epoca sposato 
con Raissa Samojlovna Gurevic (1894-1979), che dopo il loro divorzio si unì 
a Giorgio de Chirico (1888-1978)41. Vi era anche acclusa una copia del già 
menzionato volume L’art décoratif théatral moderne, edito a Parigi nel 1919. 
Assecondando la richiesta degli amici, la famiglia Signorelli aiutò Krol’ e la 

39 Pis’ma N. S. Gončarovoj i M. F. Larionova k Ol’ge Resnevič-Sin’orelli, cit., pp. 173-174 
(traduzione dal russo mia).

40 Vedi Catalogo della XII Esposizione Internazionale d’Arte della Città di Venezia (1920), 
Bestetti e Tumminelli, Roma 1920.

41 Dopo il divorzio da Giorgio de Chirico, Raissa Samojlovna Gurevic abbandonò la 
carriera teatrale per dedicarsi completamente alla sua grande passione: l’archeologia. Sposò 
in terze nozze il sovrintendente Guido Calza (1888-1946) e curò importanti pubblicazioni 
sugli scavi di Ostia Antica.
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moglie a introdursi nella vita artistica romana, sicché riuscirono a lavorare 
con la compagnia di Pirandello al Teatro Odescalchi.

Anche in questa lettera si chiedono notizie della Duse, sia in relazione alla 
sua salute che dei suoi progetti artistici. Da tempo circolava la notizia – più 
volte smentita e poi ripresa da varie testate giornalistiche internazionali – del 
suo ritorno al teatro e Larionov comincia a confidare all’amica Olga una sua 
idea in merito, prevedendo significativamente il fatto che questa nuova fase 
lavorativa forse non sarebbe durata a lungo. Però non entra nei dettagli, riman-
dando la spiegazione della sua idea a una nuova missiva. Invece il desiderio 
della Goncarova di restare in amichevole contatto con la Duse è ribadito dalla 
richiesta di uno scambio di foto, da realizzare per tramite di Krol’ di ritorno 
da Roma, oppure per posta.

Larionov chiede sempre informazioni sulla vita artistica romana, ma co-
munica all’amica Olga di aver preso casa a Parigi – naturalmente insieme 
alla Goncarova. Nelle sue parole non si avverte più la nostalgia per la patria 
lontana, quanto piuttosto il desiderio di radicarsi finalmente in un posto e di 
ambientarsi al meglio. Dalla provvisorietà dei lussuosi hotel in cui hanno a 
lungo soggiornato, i due artisti russi sono passati alla stabilità di un focolare 
domestico e cominciano ad avvertire i benefici di questo importante cam-
biamento esistenziale. Questa è una reazione emotiva naturale per un esule 
ma – a ben vedere – è anche il cambiamento spirituale dell’ibseniana Ellida 
che, da giovane donna tormentata dalla nostalgia del mare, riesce a “guarire” 
dal suo disagio interiore e si abitua a vivere sulla terraferma42.

Parigi, 13 giugno [1920]
43, rue de Seine

Cara Ol’ga Ivanovna, 
Né io, né Natal’ja Sergeevna, Vi abbiamo scritto per molto tempo. Grazie per 
la lettera e per il bellissimo pupazzo che è stato mandato da Marija. Le sono 
molto grato, così come per il Vostro ricordo. Anche se non scriviamo, Natal’ja 
Sergeevna ed io ricordiamo sempre Voi e il dottore. Questa primavera speravo 
di essere a Roma e di vederVi. Ma è successo che non ce l’ho fatta a partire, 
con mio grande dispiacere. Quando siete stata al balletto, spero che Vi sarete 
ricordata di me e di Natal’ja Sergeevna. Di recente siamo stati da Prunières, 
e abbiamo visto Spadini e la sua ultima cosa – un paesaggio. Prunières abita 

42 Cfr. S. SiniSi, La favola della “Donna del mare”, in «Il Castello di Elsinore», 56, 2007, 
pp. 63-71.
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vicino a noi. Come se la passa Papini? Sono tutti irritati come prima? Ora, a 
distanza, lo amo di più. Vi invio, con questa lettera, un album da parte mia e 
di Nat[al’ja] Serg[eevna]43. Ve lo consegnerà un nostro amico, il giovane regista 
Krol’. Vi chiedo di ricevere il signor Krol’. È un nostro amico e una persona 
molto interessante. Vi parlerà di noi. Tra l’altro, ora sto creando con Nat[al’ja] 
Serg[eevna] una nuova rivista di teatro, musica e arti figurative. Anche Krol’ 
collabora a questa rivista, che si intitola “Paralleli” (Les Parallels). Per favore, 
presentate Krol’ agli artisti romani. Dov’è adesso la Duse? Vorrei tanto incon-
trarla: mi è venuta un’idea e di nuovo, forse non per molto tempo, la si rivedrà 
in scena. Vi scriverò ancora di questo, nei dettagli. Ditemi soltanto come si 
sente, come va con la salute. Voi e il dottore di certo state bene, le bambine 
adesso sono cresciute al punto che ho fatto fatica a riconoscerle. Vi mando 
le foto mie e di Nat[al’ja] Serg[eevna], in cui stiamo un po’ meglio rispetto 
a quella che ho lasciato l’ultimo giorno, in partenza da Roma. Grazie per la 
Vostra foto. La guardo spesso. Goncarova chiede anche di consegnare alla 
Duse una foto che le aveva promesso, e pure di chiederne una alla Duse, e di 
inviarcela. Se possibile, tramite Krol’ di ritorno da Roma; in caso contrario, 
per posta. E scriveteci senza aspettare un’occasione, direttamente per posta. 
Saremo molto felici di ricevere Vostre notizie. Che si fa artisticamente a Roma? 
Forse verrò presto a Roma, ma è difficile fare pronostici. Ora ci siamo siste-
mati a Parigi in modo più stabile di prima. Abbiamo preso un appartamento. 
Finora abbiamo viaggiato per il mondo, senza aver vissuto in nessun posto 
per un anno: tutto ciò è molto stancante e fastidioso. In estate sarei dovuto 
andare a Londra, ma non ci sono andato: ero troppo pigro per allontanarmi 
da qui. Ecco fino a che punto diventano seccanti i viaggi. Mi sbrigo a finire la 
lettera, perché devo ancora andare a prendere Krol’. Parte stanotte. Vi bacio 
forte le mani, un caloroso saluto al dottore e alle bambine.

Sinceramente Vostro M. Larionov44

La quinta lettera, firmata dalla Goncarova, è stata scritta a Parigi il 14 feb-
braio 1921. La pittrice russa è già stata contattata della Duse per l’allestimento 
torinese, e la macchina dello spettacolo si è celermente messa in moto. Come 
sempre, Olga Resnevic Signorelli è un punto di riferimento prezioso: il lavoro 

43 Il volume L’art décoratif théatral moderne uscì in tiratura limitata (515 esemplari nume-
rati), e oggi costituisce una rarità libraria. 

44 Pis’ma N. S. Gončarovoj i M. F. Larionova k Ol’ge Resnevič-Sin’orelli, cit., pp. 174-175 
(traduzione dal russo mia).
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commissionato dalla Duse ha fatto infittire i loro contatti, e per velocizzare la 
comunicazione hanno usato anche i telegrammi.

Questa importante missiva permette di cogliere il suggerimento della Gon-
carova di far realizzare i costumi in un atelier di moda, e non in una semplice 
sartoria teatrale: teneva molto alla qualità del prodotto finale e, pensando al 
corpo dell’anziana Duse e a quello della giovane Ellida, raccomandava che 
fosse cucito alla perfezione il punto vita. Per questo si era anche offerta di 
controllare di persona il confezionamento. Ciò permette di capire quanto la 
Goncarova avesse presente il forte divario anagrafico tra interprete e perso-
naggio, e si adoperasse in tutti i modi per evitare qualsiasi effetto grottesco 
in scena: aveva perfettamente capito la sfida che stava affrontando la Duse, e 
la stava vivendo insieme a lei.

La devozione della Goncarova per la Duse è straordinaria, al punto da 
offrirle il suo lavoro gratis rendendosi anche disponibile a ritirare i costumi 
se – una volta cuciti – non fossero stati più di suo gradimento. Aveva capito le 
sue esigenze non solo dal punto di vista tecnico, ma anche da quello estetico, 
e si adoperò affinché interprete e personaggio risultassero completamente 
e armoniosamente fusi nella stessa donna – Eleonora/Ellida. Da ciò prese 
avvio la cosiddetta “recitazione spirituale” della Duse, ovvero lo stile che 
contraddistinse gli ultimi anni della sua carriera – totalmente finalizzato alla 
resa dell’interiorità del personaggio, aldilà dell’età anagrafica e dei tratti fisici 
dell’interprete45.

Parigi, 14 febbraio 1921 
43, rue de Seine

Cara Ol’ga Ivanova, 
Grazie per la Vostra cara lettera. In questi giorni dopo i telegrammi non Vi 
ho scritto, dal momento che volevo chiarirmi le idee e riflettere sui costumi 
per la Duse. Sono stata così assorbita da questa faccenda, che ho quasi finito 
i disegni e posso inviarveli nel giro di due-tre giorni.
A mio avviso, sarebbe meglio cucirli non in una sartoria teatrale ma in un 
atelier di moda, anche se forse sarà un po’ più costoso. Penso che un atelier 
di moda chiederà non meno di 1.500 a costume. Qui i prezzi per gli abiti ora 
sono molto elevati, ma una sartoria teatrale li confezionerebbe in modo gros-
solano e, soprattutto, non sarebbero in grado di cavarsela con il punto vita.

45 m.p. paGani, The Spiritual Lesson of Eleonora Duse, in «World Literary Review», 1 
(Multi-Cultural Voices in Literature, History, and Arts of the 1920’s), 2011, m. d. SollarS 
(ed.), pp. 84-93.
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Naturalmente sorveglierò con immenso piacere il confezionamento di questi 
costumi. E, naturalmente, non prenderò niente dalla Duse né per il controllo, 
né per i disegni. Se poi non ne avrà più bisogno, che me li restituisca quando 
saranno cuciti.
Come vorrei venire in Italia per la prima rappresentazione, e vedere Voi e 
Vostro marito. Sarà difficile, ma nutro ancora qualche speranza. Come va la 
vita? Cosa disegna Marija? Mi piacerebbe molto vedere i suoi disegni. Se non 
le dispiace, mandatemi qualche suo lavoro.
Vi bacio forte. Trasmettete, per favore, i miei più sentiti saluti a Vostro marito. 
Michail Fëdorovic Vi riverisce entrambi.

Vostra Natal’ja Goncarova46

Questa è l’ultima lettera della corrispondenza degli anni 1917-1921. Quel 
che è successo al Teatro Balbo di Torino il 5 maggio 1921 appartiene al mito. 
Non sappiamo se la Goncarova riuscì a essere tra il pubblico il 5 maggio 
1921, ma comunque il suo dono accompagnava in scena la Duse e favorì la sua 
“recitazione spirituale”. Anzi, la seguì in tutte le tappe della tournée italiana e 
poi negli Stati Uniti. Oggi uno di quei costumi è conservato al Museo Civico 
di Asolo, nella Sezione Duse. 

Quel che è successo dopo il 5 maggio 1921, appartiene a chi ebbe la fortuna 
di essere presente in sala. La Duse voleva bruciare il cuore degli spettatori e, 
stando alle varie testimonianze, ci riuscì benissimo. Andò così per Tatiana 
Pavlova (1890-1975) che era tra il pubblico al Teatro Costanzi di Roma47, e 
per il giovanissimo Lee Strasberg (1901-1982) che era tra il pubblico al Me-
tropolitan Opera House di New York48. Ma andò così anche per Konstantin 
Sergeevic Stanislavskij (1863-1938)49 e per l’impresario Morris Gest (1875-

46 Pis’ma N. S. Gončarovoj i M. F. Larionova k Ol’ge Resnevič-Sin’orelli, cit., pp. 176-177 
(traduzione dal russo mia).

47 Vedi m.p. paGani, Il “dusismo” di Tatiana Pavlova, in Studi Emigrazione russa in Italia: 
periodici, editoria ed archivi 1900-1940 / Russkaja èmigracija v Italii: žurnaly, izdanija i archivy 
1900-1940, Atti del Seminario Internazionale, Pisa, 18-19 settembre 2013, a cura di S. Garzonio 
e B. SulpaSSo, Collana di Europa Orientalis, Salerno 2015, pp. 317-332. 

48 l. StraSBErG, A Dream of Passion: the Development of the Method, E. morphoS (ed.), A 
Plume Book, London 1988, p. 13 ss.

49 m.p. paGani, “The Lady from the Sea”: the ultimate challenge of Eleonora Duse, in «Images. 
Imagini. Images. Journal of Image and Cultural Studies», Special Issue Restaging Ibsen, C. 
modrEanu (ed.), 6, 2016, pp. 83-98.
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1942)50: quest’ultimo, alcuni anni dopo, andò a deporre dei fiori sulla tomba 
della Duse nel Cimitero di Sant’Anna ad Asolo.

Per molte ragioni, sia personali che legate alla situazione politica in corso, 
dopo la tournée del 1908 la Duse non ebbe più la possibilità di andare a recitare 
in Russia. Tuttavia, La donna del mare ebbe negli Anni Venti molti spettatori di 
origine russa, la maggior parte dei quali viveva in esilio (o era tormentato dal dub-
bio di restare in patria) e poteva capire appieno la struggente nostalgia di Ellida. 
Con loro, con la forza del suo dono offerto alla Duse, c’era anche la Goncarova.

La collaborazione con la pittrice russa comprendeva anche quello che però 
divenne uno dei progetti incompiuti della Duse: l’allestimento del dramma 
ibseniano John Gabriel Borkman. Tante sono le ragioni che arrivano a ren-
dere un progetto incompiuto, sebbene artisticamente desiderato. Nel caso di 
quest’opera, si potrebbe ipotizzare la difficoltà della Duse di trovare un’attrice 
in grado di affiancarla nel ruolo delle ormai attempate gemelle Gunhild ed 
Ella: il gioco del doppio è molto rischioso, e la Duse era troppo intelligente 
per fare un passo che l’avrebbe di certo fatta precipitare nel vuoto. Quale 
attrice dell’epoca poteva reduplicarla in scena, per giunta con i capelli bianchi?

Sempre a Maria Ida Biggi si deve l’attribuzione alla Goncarova dei boz-
zetti e dei modellini per John Gabriel Borkman conservati al Museo Civico 
di Asolo, di cui pure è stata fatta un’accurata analisi iconografica51. Possiamo 
comunque dare per certa una cosa: anche quello fu un dono della Goncarova 
per la Duse. Non era il denaro a regolare il suo rapporto (e di Larionov) con 
la grande attrice.

La prima lettera della corrispondenza degli anni 1949-1957 con Olga Re-
snevic Signorelli è datata 2 settembre 1949. Tante cose sono successe, tra 
cui un altro conflitto bellico mondiale. Larionov e la Goncarova, che ormai 
vivono stabilmente a Parigi, hanno lavorato per tre mesi per il Grand Ballet 
de Monte-Carlo, fondato dall’impresario George de Cuevas (1885-1961) con 
l’intento di emulare il successo dei Balletti Russi. Preziosa e imprescindibile 
era la loro collaborazione.

Tuttavia per Larionov si sono affacciati nuovi problemi di salute, al fegato, 
che lo hanno molto debilitato. I ricordi del soggiorno romano si uniscono a 
quelli della giovinezza, e (inevitabilmente) è menzionata la Duse: a quell’altezza 
era morta da ventisei anni, mentre Papini era ancora vivo. Stavolta affiora la 
nostalgia per un tempo e per un volto irrimediabilmente perduti. La lettera è 

50 Cfr. m.p. paGani, Re-discovering Oliver M. Sayler, in «Mimesis Journal», 1, June 2013, 
pp. 162-167.

51 BiGGi, «Réalité et réve». La forza del teatro di Eleonora Duse, cit., p. 74 ss.
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scritta da Larionov, ma è firmata anche dalla Goncarova. C’è poi una postilla, 
solo di Larionov, con la richiesta di alcuni dettagli su Marinetti in Russia. Il 
breve messaggio si conclude con una tenera nota: convinto che, dopo tanti 
anni, la cara Olga si sia scordata il suo nome e patronimico, Larionov glieli 
riscrive. Il tempo può cancellare tante cose, ma non l’amicizia.

Parigi, 2 settembre 1949
Cara Ol’ga Ivanova!
Vi chiedo di perdonarmi davvero per il lungo silenzio. Innanzitutto ho perso il 
Vostro indirizzo, e poi Natal’ja Sergeevna ed io siamo stati per più di tre mesi a 
Monte Carlo, dove abbiamo lavorato (soprattutto lei) per il balletto del marchese 
de Cuevas (Grand Ballet de Monte-Carlo). In seguito ho visto Michaut (è mio 
amico)52 e mi ha dato il Vostro indirizzo. Ma è sopraggiunto un problema: mi 
sono ammalato (al fegato). È stato molto difficile. Sono stato a letto per quasi 
un mese. Adesso esco da qualche giorno. E ho fretta di scriverVi. Nat[al’ja] 
Serg[eevna] ed io pensiamo sempre a Voi e alle Vostre ragazze, fanciulle di 
grande talento (ora sono grandi e sono donne). Una di loro ha esposto a Parigi53. 
Avrei tanto voluto vederVi, così come Nat[al’ja] Serg[eevna]. Entrambi abbiamo 
un grande affetto nei Vostri confronti. Eravamo giovani nel periodo artistico 
in cui arrivammo a Roma, negli anni 1916-1917: allora era viva la Duse, c’era 
Papini. La Vostra grande finezza e l’amore per l’arte: non le abbiamo dimenticate 
per tutta la vita. E le ricordiamo con particolare intensità ora, che il mio amico 
Leonard Michajlovic Benatov54 e la moglie (una poetessa svedese) si tratterranno 
in Italia per un mese e mezzo. Adesso spedisco questa lettera. Partono lunedì 5 
[settembre]. Viaggeranno in macchina e sicuramente si attarderanno, soprattutto 
se andranno a Roma sulla via del ritorno. Non so se Vi troveranno a Roma in 
questo periodo – in estate – con le ferie e tutti che si allontanano dalla città. 
Ma se Vi troveranno, ho chiesto loro di venirVi a trovare, di salutarVi da parte 
di noi due e di dirVi che il nostro più caro desiderio sarebbe quello di vederVi. 
A Dio piacendo, questo desiderio si avvererà. Magari non verremo a Roma, o 
forse Voi verrete a Parigi. La moglie del mio amico è appassionata di fotografia. 
Le ho chiesto di fare, da parte nostra, delle foto a Voi e – se possibile – agli 

52 Il critico Pierre Michaut (1895-1956), autore di alcuni libri sul balletto e la danza con-
temporanea.

53 Riferimento a Maria Signorelli, che in quegli anni aveva organizzato a Parigi delle 
esposizioni dei suoi pupazzi. 

54 Leonard Michajlovic Benatov (1889-1972), pittore e scultore russo emigrato a Parigi.
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acquerelli di Natal’ja Sergeevna55. Vorrei tanto vederli. Cara Ol’ga Ivanovna, 
sembra che la moglie di Casella (mio amico) abbia pubblicato un libro su di 
lui. Se per Voi non è complicato, dite a Benatov dove potrebbe trovarlo. Nel 
frattempo, Nat[al’ja] Serg[eevna] ed io Vi abbracciamo forte. Bacio le Vostre 
mani, ed entrambi Vi auguriamo tutto il meglio.

Vostri N. Goncarova – M. Larionov

Cara Ol’ga Ivanovna!
Per favore, ditemi per iscritto questo: Marinetti è stato in Russia nel 1910? 
Oppure c’è stato soltanto negli anni 1913-14? Ho bisogno di saperlo. Forse Voi 
conoscete Balla, artista futurista, oppure Carrà – anche lui artista futurista. 
Ol’ga Ivanovna, forse è passato così tanto tempo che Vi siete scordata il mio 
nome. Mi chiamo Michail Fëdorovic.
Ancora tante cose belle.

Vostro Larionov56

La seconda lettera è stata scritta da Larionov a Parigi il 23 marzo 1956 
e contiene, a parte, anche un breve messaggio di saluto della Goncarova. Il 
tempo passa e tutto svolge inesorabilmente il suo corso: nel 1950 Larionov 
è rimasto fortemente debilitato da un colpo apoplettico, il dottor Angelo 
Signorelli è morto a Roma nel 1952.

Pur non avendo mai creduto nella valenza giuridica e sociale del matri-
monio, nel 1955 i due artisti russi si sono sposati per preservare, con il reci-
proco vincolo ereditario, la loro eredità artistica. Negli anni, la loro relazione 
affettiva aveva visto il passaggio di alcuni amanti e poi si era conclusa. Ma 
il loro sodalizio professionale continuava. Larionov conviveva ancora con la 
Goncarova ma da tempo aveva un’amante, Aleksandra Tomilina, che si era 
trasferita nello stesso palazzo, al piano di sotto, e si occupava di entrambi 
anche nelle faccende domestiche57. Nella corrispondenza con Olga Resnevic 

55 Riferimento ad alcuni acquerelli della Goncarova che erano posseduti dalla famiglia 
Signorelli. Probabilmente Larionov si riferisce a quelli, già menzionati nella corrispondenza, 
per i piatti in ceramica. 

56 Pis’ma N. S. Gončarovoj i M. F. Larionova k Ol’ge Resnevič-Sin’orelli, cit., pp. 177-178 
(traduzione dal russo mia).

57 La Goncarova muore a Parigi il 17 ottobre 1962 e viene sepolta secondo il rito ortodosso 
russo nel cimitero di Ivry-sur-Seine. Nel 1963 Larionov sposa a Fontenay-aux-Roses, nella casa 
di riposo in cui vive, Aleksandra Tomilina. Muore il 10 maggio 1964 e, per sua volontà, viene 
sepolto nella stessa tomba della Goncarova. Erede della coppia diventa dunque la Tomilina che, 
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Signorelli non c’è traccia di questi aspetti della loro vita intima; si apprende 
soltanto il nuovo indirizzo di casa in rue Jacques Callot.

 
[Parigi], 23 marzo 1956

Cara Ol’ga Ivanovna,
Sono molto contento che sia passato Michaut, un nostro comune amico. È una 
persona molto famosa. Quando abbiamo saputo che Vi interessava il libro sulle 
scenografie dei Balletti Russi, Natal’ja Sergeevna ed io siamo rimasti molto contenti 
e volentieri Ve ne facciamo dono. Ho saputo che Voi conoscete bene Milloss58, e 
che gli interessano i libri sulla fotografia e il balletto. Ditegli che ho una collezione 
abbastanza soddisfacente e posseggo molti doppioni; quando verrà a Parigi, ditegli 
di passare da me: 16, rue Jacques Callot, Paris 6. Il mio telefono: Odeon 55-66. 
Cara Ol’ga Ivanovna, trasmettete alle Vostre figlie il mio saluto di vecchio amico. 
Vi bacio affettuosamente la mano.
State bene. A presto e, forse, arrivederci.

Sempre Vostro 
M. Larionov

Cara Ol’ga Ivanovna, sono felice di scriverVi queste poche parole. Vi scriverò 
ancora più avanti, adesso non posso far aspettare il nostro amico Michaut. Vi 
bacio affettuosamente. 

Vostra N. Goncarova59

A questa missiva era allegata una copia del libro Les Ballets Russes: Serge de 
Diaghilew et la décoration théâtrale, pubblicato nel 195560. Ecco la dedica autografa:

Alla cara Ol’ga Ivanovna con amicizia, nel ricordo dei meravigliosi giorni 
romani.

Natal’ja Goncarova
Parigi, 8 marzo 195661

seguendo le disposizioni dei due artisti, destina tutto allo Stato sovietico: le loro opere vi arri-
vano nel 1989. Anch’essa, dal 1987, riposa nella medesima tomba nel cimitero di Ivry-sur-Seine.

58 Aurel Millos (1906-1988), coreografo e regista.
59 Pis’ma N. S. Gončarovoj i M. F. Larionova k Ol’ge Resnevič-Sin’orelli, cit., p. 181 (tradu-

zione dal russo mia).
60 n. GontCharova – m. larionov, Les Ballets Russes: Serge de Diaghilew et la décoration 

théâtrale, Pierre Vorms, Belvès 1955. 
61 Pis’ma N. S. Gončarovoj i M. F. Larionova k Ol’ge Resnevič-Sin’orelli, cit., p. 181 (tradu-

zione dal russo mia).
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Nella pubblicazione in russo di questo carteggio, Elda Garetto ha incluso 
anche una lettera di Larionov – sempre datata 8 marzo 1956 – che proviene 
dall’archivio privato di Maria Signorelli ed è utile per capire il grande valore 
affettivo del libro offerto in dono:

Parigi, 8 marzo 1956
Cara Ol’ga Ivanovna,
Sono molto felice di scriverVi, dal momento che Nataša62 ed io Vi vediamo 
sempre come eravate. Ricordiamo l’ultima volta a Parigi, ma il ricordo più 
forte resta quello di quando stavamo a Roma. Siamo molto dispiaciuti di non 
poterVi vedere ora, ma siamo molto contenti che Vi arrivi questo libro.
Cara Ol’ga Ivanovna, non siate severa nel giudicare questo libro. Vi ricorderà 
tutto di Sergej Pavlovic63 e di noi.
Sempre Vostro,

M. Larionov64

La penultima lettera è stata scritta da Larionov a Vernet-les-Bains il 31 
maggio 1957, ed è firmata anche dalla Goncarova. Si nota subito la familiarità 
del dialogo epistolare, dal momento che ormai l’amicizia con Olga Resnevic 
Signorelli dura da quarant’anni. Un tempo giustamente definito eroico, poiché 
erano in atto dei cambiamenti storici epocali. Era, quello, il tempo in cui i due 
artisti russi emigrati in Occidente avevano visitato per la prima volta Roma: il 
ricordo di quei giorni li ha accompagnati per tutta la vita, non c’è occasione 
in cui non sia evocato.

È struggente il fatto che l’anziano Larionov scriva all’amica con la mano 
rimasta offesa dopo il colpo apoplettico. La Goncarova ormai fa fatica a cam-
minare e, in quei giorni difficili, il conforto migliore è sicuramente dato dalla 
lettura della biografia dusiana pubblicata dall’amica. Un vero balsamo per 
l’anima. Nel 1958 si sarebbe ufficialmente celebrato il centenario nascita della 
Duse con una serie di importanti iniziative in Italia.

La lettera rivela che la Goncarova leggeva tutti i libri sulla Duse che veni-
vano pubblicati, e considerava quello dell’amica Olga il migliore. Nel giro di 
circa venticinque anni erano uscite ben quattro edizioni aggiornate: quella 

62 Per la prima volta, in tutto il carteggio, Larionov indica la Goncarova con il diminutivo 
familiare russo del suo nome – Nataša.

63 Riferimento a Djagilev, qui indicato amichevolmente soltanto con nome e patronimico.
64 EPis’ma N. S. Gončarovoj i M. F. Larionova k Ol’ge Resnevič-Sin’orelli, cit., p. 182 (tra-

duzione dal russo mia).
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dell’autunno 1938 (pubblicata a pochi mesi dalla morte di d’Annunzio e in 
occasione dell’ottantesimo compleanno della Duse)65, quella del 1955 alla 
quale si riferisce Larionov nella lettera66, quella finemente illustrata del 195967 
e quella del 196268. Nel 1957 Olga Resnevic Signorelli aveva anche scritto, su 
richiesta di Gerardo Guerrieri (1920-1986)69, la voce relativa a Eleonora Duse 
per l’Enciclopedia dello Spettacolo70.

Vernet-les-Bains, 31 maggio 195771

Dolce e cara amica! Cara vecchia amica! 
Come sotto l’erba attempata e rugiadosa, inumidita dalla pioggia primaverile, 
la terra trepida e – al di sopra – i petali di rosa e dei meli in fiore, non avendo 
ancora perso il calore dei raggi primaverili, così è la nostra amicizia, nata a 
Roma in un tempo passato che si può definire eroico: 40 anni fa. Ed è ancora 
più forte, ancora più preziosa. Ora da qui siamo più vicini a Voi, a metà strada 
tra Parigi e Roma. Ma vorrei essere a Roma e vederVi e abbracciarVi di nuovo, 
cara Ol’ga72. In effetti, nel mondo esiste soltanto l’amicizia: questo sentimento 
rimane e vive più a lungo, con più forza. Ora siamo entrambi acciaccati, Vi 
scrivo con la mano rimasta offesa. Ho 76 anni, e anche Natal’ja. Lei cammina 
male. Ricordo le Vostre bambine e i loro disegni. Se non mi sbaglio, si tratta 
di Marija ed Elena. Sono disegni molto belli, li conservo ancora. Non fa 
niente se rispondo alla Vostra lettera soltanto ora, vero? Il Vostro auspicio si 
è avverato: va un po’ meglio. Nataša ha letto il Vostro libro in italiano sulla 
Duse, è il migliore che abbia letto su di lei. Leggendo della Duse, ci veniva 
davanti agli occhi la Vostra immagine, come se fosse quell’inverno del 1916 
in cui ci conoscemmo a Roma. Che strano, per noi è come se il tempo non sia 

65 o. SiGnorElli, La Duse, Roma, Signorelli 1938.
66 id., Eleonora Duse, Roma, Casini 1955.
67 id., Eleonora Duse, Milano, Silvana Editoriale 1959.
68 id., Eleonora Duse, Bologna, Cappelli 1962. 
69 Cfr. m.p. paGani, Eleonora Duse e le ricerche di Gerardo Guerrieri al Vittoriale, in 

Gerardo Guerrieri: un palcoscenico pieno di sogni, a cura di S. GuErriEri, Edizioni Magister, 
Matera 2016, pp. 255-260.

70 o. SiGnorElli, Duse, Eleonora, in Enciclopedia dello Spettacolo, vol. iv, Roma, Le Ma-
schere 1957, coll. 1195-1205, ad vocem.

71 La lettera è scritta su carta intestata «Hotel Alexandra, Vernet-les-Bains (Pyrénées 
Orientales), France». Anche questa è una lussuosa struttura alberghiera, ora però in stato di 
abbandono. 

72 Per la prima volta, in tutto il carteggio, Larionov si rivolge all’amica chiamandola soltanto 
per nome e omettendo il patronimico. 
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passato. Partiamo domenica e lunedì saremo a Parigi. Dateci Vostre notizie. 
Abbracciamo e baciamo affettuosamente Voi e le Vostre figlie.
Sempre Vostri 

Natal’ja Goncarova
e M. Larionov73

L’ultima lettera è stata scritta dalla Goncarova a Parigi il 26 agosto 1957, 
ed è firmata anche da Larionov. La familiarità del dialogo epistolare è sempre 
più evidente. Nel 1955, appena pubblicata dall’editore Casini la sua biografia 
dusiana, Olga Resnevic Signorelli ne ha mandato una copia agli amici a Parigi. 
A causa dei tanti e gravosi impegni di lavoro uniti a vari problemi di salute, 
però, la Goncarova ringrazia l’amica a distanza di un anno. È struggente il 
fatto che, massacrata dai dolori reumatici, l’anziana pittrice scriva dei benefici 
che le ha procurato la lettura della biografia dusiana. Un vero balsamo per 
l’anima, soprattutto nei lunghi mesi di convalescenza. Al punto da sforzarsi 
di imparare un po’ meglio, attraverso la lettura, la lingua italiana. 

[Parigi] 26 agosto 1957
Cara amica Ol’ga Ivanovna,
Cara amica Ol’ga (permettete?)74

Soltanto Iddio sa da quanto tempo ho ricevuto il Vostro bellissimo libro sulla 
Duse, e per tutto un anno non Vi ho ringraziato. Questo anno è stato molto 
pesante, molto lungo per me: dallo scorso autunno ho avuto tanto lavoro, a 
più riprese e urgente.
Inoltre Larionov non è stato bene. Sono stata più e più volte ammalata e inde-
bolita, e alla fine dell’inverno mi è venuto un forte reumatismo – soprattutto 
alle mani. Il morale non è stato dei migliori.
Ora, dopo una pausa di quattro mesi, a poco a poco sto riprendendo il lavoro 
e perciò spero di riuscire a essere in forze per l’inverno. Finisco di scrivere 
questa lettera. Ma poi scriverò qualcosa di più allegro. Ho imparato mol-
to dal Vostro libro sulla Duse, sia per quanto riguarda il lavoro che nella 
comprensione dell’arte dell’attore. E, ancora di più, per ciò che concerne le 
opere teatrali. Dato che non parlo italiano, questo libro mi ha profondamente 

73 Pis’ma N. S. Gončarovoj i M. F. Larionova k Ol’ge Resnevič-Sin’orelli, cit., pp. 179-180 
(traduzione dal russo mia).

74 Per la prima volta, in tutto il carteggio, la Goncarova si rivolge all’amica chiamandola 
soltanto per nome e omettendo il patronimico. In chiusura della lettera, Larionov si firma usando 
il diminutivo familiare del suo nome – Miša – e lasciando soltanto l’iniziale del suo cognome.
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interessato e mi sono sforzata di correggere un po’ questa lacuna nella mia 
istruzione. Sono riuscita a leggere il libro e Larionov ha persino tradotto in 
russo un capitolo. Vi ringrazio ancora, da parte di entrambi. Cara amica, Vi 
baciamo affettuosamente.

Natal’ja e Miša L.75 

La Goncarova non specifica quale capitolo era stato tradotto in russo da 
Larionov. Magari erano le pagine in cui si parlava di quell’ormai mitico 5 
maggio 1921.

Nella sua biografia, Olga Resnevic Signorelli non menziona il dono della 
Goncarova per la Duse. Era qualcosa che sapevano soltanto loro, doveva 
restare tra loro. Ogni vero dono implica anche il silenzio, creando quasi un 
patto di affettuosa complicità tra chi deve mantenere il segreto.

Erano senz’altro due persone generose, Larionov e la Goncarova. Sicura-
mente lo era anche Olga Resnevic Signorelli. E lo era, tanto, Eleonora Duse.

Postscriptum

Recentemente sono state allestite in Italia alcune mostre che possono essere 
utili anche per ricostruire il contesto culturale degli Anni Venti e il circuito 
artistico al quale la Duse apparteneva: Anni Venti in Italia. L’età dell’incertezza 
(Genova, Palazzo Ducale, 5 ottobre 2019 – 5 marzo 2020), Ritratto di donna. Il 
sogno degli Anni Venti e lo sguardo di Ubaldo Oppi (Vicenza, Basilica Palladia-
na, 6 dicembre 2019 – 13 aprile 2020), Danzare la rivoluzione. Isadora Duncan 
e le arti figurative in Italia tra Ottocento e avanguardia (Rovereto, Mart, 19 
ottobre 2019 – 1° marzo 2020), The Golden Twenties. Vita e moda del decennio 
de “Les Années Folles” (Parma, Mercanteinfiera, 29 febbraio – 8 marzo 2020). 

Naturalmente, basilare è stata la mostra Natalia Goncharova. Una donna 
e le Avanguardie. Tra Gaugin, Matisse e Picasso (Firenze, Palazzo Strozzi, 27 
settembre 2019 – 19 gennaio 2020): l’accurato percorso espositivo ha messo 
in luce la rilevanza del lavoro dell’artista russa in ambito teatrale, la sua vita 
in esilio e i suoi contatti con l’Italia76. Sono stati anche esposti i bozzetti per 

75 Pis’ma N. S. Gončarovoj i M. F. Larionova k Ol’ge Resnevič-Sin’orelli, cit., p. 180 (tradu-
zione dal russo mia).

76 Cfr. Natalia Goncharova. Una donna e le Avanguardie. Tra Gaugin, Matisse e Picasso 
(Catalogo della Mostra, Firenze, Palazzo Strozzi, 27 settembre 2019 – 19 gennaio 2020), a 
cura di n. Sidina, m. GalE e l. SEBrEGondi, Marsilio, Venezia 2019. 
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i piatti in ceramica di cui si parla nella corrispondenza con Olga Resnevic Si-
gnorelli, destinati alla sala da pranzo e mai realizzati. Sul pannello descrittivo, 
i visitatori potevano leggere queste parole: «Natalia donava volentieri lavori 
alle persone care, mentre percepiva la vendita come perdita, per il legame che 
le opere avevano con i propri ricordi». La sua collaborazione con la Duse ne 
è una piena conferma.

Visitando questa mostra fiorentina, una delle cose che mi ha colpito mag-
giormente è stata una frase riportata in un video sulla Goncarova, relativa 
alla fine della sua relazione affettiva con Larionov, che però non precluse 
il proseguimento del loro sodalizio professionale: «quando finisce l’amore, 
resta il lavoro». A ben vedere, queste parole potrebbero essere riferite anche 
a d’Annunzio e alla Duse, considerando La città morta e la sua ripresa negli 
Anni Venti.

Eleonora scriveva sempre la parola “Lavoro” con la maiuscola: anche grazie 
a lei, la Goncarova visse pienamente l’arte come un dono.
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Corredo fotografico

Foto di Eleonora Duse (1920 circa) ad Asolo
[Courtesy Fondazione “Il Vittoriale degli Italiani”, Archivio Iconografico]
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Foto di Eleonora Duse (1923) collocata da Gabriele d’Annunzio
nella Veranda dell’Apollino al Vittoriale

[Courtesy Fondazione “Il Vittoriale degli Italiani”, Archivio Iconografico]
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