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Maurizio Clementi, Luigi Cannillo

«La grazia dei frammenti». La poesia di Domenico Cipriano

1. I nostri occhi scrutati da lontano: la poesia di Domenico1

In un panorama poetico, come quello italiano, spesso autoreferenziale o 
addirittura virtuale, popolato da tanti sedicenti poeti, più attratti dalla costru-
zione di un personaggio che dalla necessità di esprimersi, panorama in cui la 
critica vera fa fatica a conquistare visibilità, sostituita spesso dalla pubblicità 
editoriale o dalla narrazione agiografica, Domenico Cipriano è un poeta vero e 
la sua poesia è un percorso coerente di lingua e di stile, così come deve essere. 
Mi sembra davvero che assieme a lui non molti altri della sua generazione di 
poeti nati dai primi anni ’60 fino al 1970, ad esempio Gibellini, Sissa, Villalta, 
Dal Bianco e pochi altri, possano aspirare a questo riconoscimento.

Detto questo, del percorso di Cipriano, che si sostanzia di quattro raccolte 
pubblicate, alcuni elementi mi sembrano particolarmente rilevanti.

Un’aspirazione ripetuta e riconoscibile, sin dalle sue prime prove poetiche, 
da Il continente perso2 è la coralità, il voler legare la propria storia personale 
a una terra e a una traccia di comunità. Questa necessità, questa urgenza è 
l’urgenza del proprio modo di fare poesia, che lo rende riconoscibile. Un 
altro dato di fatto, ugualmente implacabile e onnipresente, è la solitudine 
della condizione di partenza, ciò che Luigi Fontanella, nell’introduzione alla 
raccolta complessiva La grazia dei frammenti (poesie scelte 2000-2020)3, chiama 
«esistenzialista», che rende possibile il nuovo viaggio verso una nuova idea di 
comunità e condivisione. Dunque la poesia di Cipriano, come dato generale, è 

1 Paragrafo a cura di Maurizio Clementi.
2 D. Cipriano, Il continente perso, Fermenti editore, Roma 2000.
3 Id., La grazia dei frammenti (poesie scelte 2000-2020), Giuliano Ladolfi Editore, Borgo-

manero 2020.
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una poesia che tende all’epica o alla forma corale della tragedia, pur partendo 
dalla condizione della lirica.

La differenza, a colpo d’occhio, è nell’ampliamento del lessico e nel con-
trollo del dettato stilistico, ma soprattutto nell’etica e nella pratica del toglie-
re: togliere aggettivi, condensare immagini peregrine e bizzarre, limitare le 
invocazioni, le invettive, il colloquio diretto con l’oggetto della propria poesia 
al modo di Whitman o dei poeti sudamericani come Neruda e Paz, o poeti 
italiani contadini come Scotellaro e Pierro. Mai un’adesione completa, mai 
un compimento concluso, sempre un percorso verso, un’aspirazione, che già 
in quella lontana raccolta del ’99 si ferma davanti alla complessità della vita 
(«abbiamo vite complesse»), e «all’umana incomprensione», che rappresentano 
quel fondo oscuro, impenetrabile che c’è soprattutto nella poesia dell’ultimo 
Cipriano, e che probabilmente rappresenta il suo giro d’orizzonte, o meglio 
il suo «orizzonte degli eventi».

«Volevo nascere uomo/nei filari della memoria» è uno di quegli spunti 
sapienziali, di un realismo caldo come il sole del Mezzogiorno, da cui è sboc-
ciata la poesia giovanile di Domenico Cipriano, che avrebbe potuto fermarsi 
al sole del Sud.

Un esito certamente rilevante della prima poesia di Cipriano è il breve 
frammento «Sono nato su torbide montagne», tratto da Terra a novembre, 
sezione del già citato Il continente perso. Il dato paesaggistico in questo testo 
si fonde con il senso del destino, con l’instaurarsi di una relazione verticale fra 
cielo e terra, statica e immutabile come una sentenza; questo è il senso degli 
ultimi potenti versi: «l’uomo esiste / accanto al figlio», in cui il cristianesimo 
naturale è ascritto al destino di terra e cielo dell’essere nato in Irpinia, e nel 
Meridione d’Italia, una riflessione del destino come luogo condotta con la 
nettezza e l’intenzione di canto di un Rocco Scotellaro, o di un d’Annunzio 
contemporaneo. È già buona poesia, ha una sua dignità, un suo sviluppo in 
fieri, la possibilità implicita di un consolidamento nell’arco dell’ermetismo 
meridionale di un Sinisgalli o di un De Libero. Invece no.

La poesia di Cipriano continuerà con un suo peculiare movimento verso 
il basso, di scavo, e verso il Nord, verso l’Europa e la modernità, direzione 
che poi non cambierà nelle raccolte successive.

A parte la sezione Natura domestica (2003), pubblicata l’anno prima su una 
rivista, la mini-raccolta Lampioni (2009), che saranno entrambe accluse nella 
terza raccolta, Il centro del mondo4, non ci sono pubblicazioni fino al 2010.

4 Id., Il centro del mondo, Transeuropa editore, Massa 2014.
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Il tema generale della «terra padrona» e poi della «terra sgomitata» informa 
completamente la raccolta Novembre5, dedicata certo al grande terremoto del 
1980, ma di fatto ulteriore riflessione sui terremoti interni dell’esilio dalla terra 
natia, tematica onnicomprensiva di tutta la poesia di Domenico Cipriano, a 
cui è possibile ascrivere i cambiamenti di tono, le sperimentazioni di stile e i 
continui tormenti del dettato poetico. Una lettura contenutistica, sociologica 
metterebbe in risalto il dato di contesto, la tragedia dell’Irpinia, il quadro ca-
tastrofico e vergognoso dei fatti, un po’ come successe al momento dell’uscita 
di un testo come Se questo è un uomo di Primo Levi, citazione non casuale in 
questo contesto, per il quale il quadro terribile e inaspettato dei fatti descritti 
oscurò lo straordinario lavorio di stile dell’autore e la grande originalità dei 
risultati espressivi raggiunti.

In questa raccolta infatti l’intenzione di canto sfuma, l’ermetismo iniziale 
si stempera nello scavo nella propria terra, in un magrelliano esercizio di tip-
tologia, costante e doloroso, le scosse sono interne e servono principalmente 
a minare le certezze in fieri preparate dalla raccolta precedente. La direzione 
è la prosa, o la prosa poetica di un Levi delle poesie Ad ora incerta, il giro 
d’orizzonte è l’universo concentrazionario di un rifugiato renitente nei contai-
ner della cosiddetta ricostruzione: «le crepe vere non sono nella terra». L’in-
tenzione espressiva è l’evocazione di scene attraverso pochi dettagli, al modo 
dei poeti tragici; del resto l’esergo di Natan Zach, il poeta della ricostruzione 
della poesia ebraica dopo l’Olocausto, mostra chiaramente questa intenzione. 
L’asciuttezza prosaica dei versi, l’assenza quasi completa delle virgole e delle 
maiuscole dopo il punto, come nell’esempio: «i figli lontani la casa perduta. il 
benessere portato / da lontano va conservato intatto. e si continua / a vivere 
di stenti»; la presenza di cifre o riferimenti oggettivi e freddi, così come, a 
livello tematico, la consapevolezza dolorosa, la certezza di un destino d’esilio 
e di spaesamento, che sostituisce il destino del luogo, sono l’esito del percorso 
di penetrazione nella terra e di spostamento verso il continente che comincia 
coscientemente con questa raccolta, che a mio parere è uno dei risultati più 
sicuri della poesia italiana degli ultimi anni.

La terza raccolta è proprio Il centro del mondo del 2014. Raccolta centrale 
nel percorso di Domenico Cipriano fin dal titolo. Il centro del mondo è la 
giusta distanza da esso, il recupero della dimensione conoscitiva e morale del 
pudore, necessario per una scrittura autentica, ad esempio il pudore del figlio 
che “non stringe il corpo di chi il corpo gli ha donato” o del ritornante che si 

5 Id., Novembre, Transeuropa editore, Massa 2010.
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riconosce irrimediabilmente straniero alla sua Irpinia metafisica, o del padre 
contemplante il suo «minuscolo pezzo del mondo», o del marito, vicino alla 
moglie «in una pacata solitudine», un sentimento di inappartenenza lanci-
nante e tutt’altro che meramente intellettuale, un sentimento che nasce dalla 
coscienza dell’oggi, che distingue il poeta da qualsiasi altro tipo di scrittore.

Il percorso di Cipriano a quest’altezza segna la scoperta dell’oggettualità di 
tutto ciò che ci circonda e della stessa materia vivente, da scavare dall’inter-
no: «siamo miniere da scavare», materia che, a differenza, dei luoghi e degli 
oggetti, è in mutamento continuo, ma conserva le tracce sui volti, che come 
segni sui muri o intarsi di ebanista, rivelano le esperienze vissute e i cuori. È 
la poesia di un Montale o di un Caproni irpino, capace di allontanarsi dalla 
densità di sentimento e di canto della poesia meridionale, per seguire, come 
dicevamo, un percorso verso il settentrione dello stile e verso il sottosuolo 
della memoria, senza però mai cancellare la terra di appartenenza. O di inap-
partenenza: «Il volto del paese ci divora/ e dopo ci separa».

Le due sezioni finali, precedenti alla pubblicazione della raccolta ma poi 
disposte alla fine di questa, sono testimonianza di una distanza acquisita, 
una distanza che ormai è grande, forse, troppo, rispetto al difficile equilibrio 
ricercato per tutta la raccolta. Sia le nature morte ritratte negli appartamenti 
di città di Natura domestica, sia soprattutto la teoria di fanali e lampioni nella 
sezione Lampioni ci parlano di una lontananza, di un esperimento quasi da 
entomologo, di una perdita nella perdita; il punto di vista diventa quello del 
lampione parlante sopra l’autostrada di «Così (poco a poco) muto». Siamo cioè 
arrivati a una poesia simbolica, rappresentabile dal «fiore di ferro / che dura al 
tempo / con petali inossidabili»; del resto c’è un ritorno alla poesia simbolica, 
oggi, soprattutto negli Stati Uniti, con la poesia di Mark Strand e certi testi di 
Charles Simic, la poesia delle grandi metropoli dove la solitudine disumana e 
l’inappartenenza alla lingua della tribù si condensano nella rappresentazione 
simbolica di oggetti tanto semplici quanto carichi di senso. Sempre sulla strada 
del continente e della modernità. Dall’Irpinia natale all’America.

La quarta raccolta, Origine6, è una storia poetica del genere umano. Una 
storia raccontata dal telescopio spaziale Hubble, in mezzo alle stelle, ai rag-
gi cosmici e alle onde gravitazionali. Solo che Hubble è l’occhio del poeta, 
isolato in mezzo allo spazio ma puntato implacabilmente sul nostro pianeta, 
«sulla nostra vivenza multiforme», che lo contraddistingue, mentre «tutto si 
trasforma / incessantemente / nei nostri occhi scrutati da lontano».

6 Id., Origine, L’Arcolaio, Forlì 2017.
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Forse questa è la raccolta di approdo di Domenico Cipriano, di sicuro un 
progetto assai ambizioso, in cui la poesia celebra la terra come deposito della 
memoria, l’origine, nel senso di scaturigine, di tutto, deposito di testimonianze 
che sono tutte dei princìpi: un ciottolo di selce o un residuo di carbonio 14 
o la nostra antenata Lucy, venuta fuori con “un secondo parto” dalla terra, 
per ricordarci tutti da dove veniamo; ma la terra è un astro e gran parte di 
quelle memorie sono in realtà di provenienza stellare. E l’esergo di un poeta 
come Tomas Tranströmer, uno dei pochi poeti cosmici di questi anni, oltre 
all’influenza di un testo ricco di suggestioni come Vite pulviscolari di Cucchi, 
stanno a dimostrarlo.

Solo la grande distanza, il vero centro del mondo finalmente collocato 
fuori dal mondo, è capace di rappresentare l’umano, il proprio della «vivenza 
multiforme» della nostra specie, operando attraverso una serie vertiginosa di 
metonimie, dal generale al particolare, per arrivare alla memoria dell’infanzia, 
“un’auto in partenza”, i suoi genitori, il padre magari, oppure la visione di 
uno sparviero, o di un’alba rosa, con il poeta bambino ad ammirare il suo 
«microcosmo di eventi»: così un ricordo diventa un puntino luminoso rifles-
so, con la sua matrice sul telescopio Hubble collocato nello spazio profondo, 
ad alcune migliaia di anni-luce dalla terra. Il valore di tutto, della stessa vita 
sulla terra, allora sta nella parola “cura”, la cura di chi ci ha preceduto senza 
sapere di futuri né di universi, le tracce delle mani che ci hanno allevato, 
generazione dopo generazione, la memoria dell’amore donato che richiede 
la medesima cura:

Avremo la stessa cura (credendo illusi a un futuro esterno)
di tramandare un legame duraturo
con quanti attraverseranno questo spazio
[…] 
ora che lo sguardo ci rivela chiari
i segni illuminanti del paesaggio?

Ecco, miracolosamente, il recupero dei temi de Il continente perso e di 
Novembre, alla fine (solo temporanea, naturalmente) di un percorso umano 
e artistico di rara coerenza, in cui la condizione lirica iniziale, ancora iscritta 
dentro a un ermetismo riconoscibile e ancora regionale, si evolve coscien-
temente fino a diventare la poesia tragica, metafisica e concretissima di un 
autore europeo contemporaneo.

Del resto come si può fare poesia, consapevolmente, oggi, se non si fa poesia 
dell’esilio? L’esilio permanente e immedicabile, la difficoltà nel comunicare 
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a parole i sentimenti, che diventa pudore sofferto, la distanza da sé e dal 
mondo, rappresentata simbolicamente dalla scrittura e dai tanti “io” poetici 
che la sostanziano…

La poesia di Domenico Cipriano, da questa angolatura, è esemplare: la sua 
storia personale di migrante metafisico, dal Meridione d’Italia verso il mondo, 
nella quale anch’io intimamente mi riconosco, è forse una delle chiavi più 
efficaci per parlare della condizione umana di oggi, dei mutamenti radicali e 
dell’alterità assoluta a cui l’uomo, l’uomo consapevole, il poeta, è condannato.

2. Tra i lampioni e le stelle. Il pensiero come sguardo e suono nella poesia di 
Domenico Cipriano7

Le persone sono luoghi

e ogni epoca li ricostruisce.

Chiedo alle immagini un’affezione

documentata, il risvolto

del luogo in cui sono nato

D. Cipriano, Irpinia metafisica

Le due più recenti uscite editoriali di Domenico Cipriano, la raccolta L’ori-
gine e l’antologia La grazia dei frammenti (poesie scelte 2000-2020), consentono 
un’ampia visuale sulla poesia di questo autore così appartato e misurato. Una 
prima opportunità è quella, attraverso l’antologia, di storicizzare il suo lavoro 
poetico, a partire da Il continente perso del 2000 fino ad arrivare ai giorni no-
stri. La seconda è quella di focalizzare il punto di arrivo, o meglio, di attuale 
transito, dell’ultima raccolta edita.

Così nell’antologia abbiamo modo di considerare, affiancate e riunite, le 
diverse tematiche e modalità stilistiche sviluppate da Cipriano, con ricorrenze, 
insistenze, snodi e ricerche, in particolare riferite ai Luoghi (l’Irpinia come 
luogo dell’identità personale e dell’Assoluto), del Tempo, delle modalità di 
percezione dello Sguardo e del Suono. A quest’ultimo, tra l’altro, si possono 
ricondurre indirettamente anche i titoli della Guida all’ascolto che precede le 
poesie e indica un brano ideale che emotivamente si lega alle stesse.

7 Paragrafo a cura di Luigi Cannillo.
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Cipriano è poeta di stile ed eleganza. Attento al ritmo, all’architettura 
della composizione e alla versificazione coerente, all’incidenza del ritmo e 
alla misura del testo, con un tono privo di retorica eppure fondato su un 
sentire profondo nella regione delle ombre e dell’invisibile oltre che sulla 
diretta percezione dei dati reali. Nei vent’anni ai quali si riferisce l’antologia 
lo stile però non è esercitato come ripetizione meccanica dello stesso segno. 
Se mai a ricorrere sono le tematiche di fondo, come anche le suggestioni di 
musica e suono, ma alcuni degli aspetti formali si sviluppano ricercando nuove 
soluzioni. Così passiamo dalla compostezza della prima raccolta agli slanci 
passionali di Le tue grazie, dalla sequenza di flash percussivi, quasi di prosa 
poetica, di Novembre, nella quale si liberano unità-verso più estese, ispirate dal 
terremoto che colpì l’Irpinia nel 1980 o dal dispiegarsi di riflessioni evocative 
di memorie familiari con Il centro del mondo al ritorno nei luoghi dell’ origine, 
in una chiave che lega la rappresentazione del paesaggio e la proiezione di un 
altrove, in Irpinia metafisica e, successivamente, Città degli occhi, dall’apparente 
minimalismo di Natura domestica & lampioni al respiro filosofico dell’ultima 
raccolta, L’origine, alla vitalità dei versi di Nel bicchiere da consumare.

La successione cronologica dell’antologia facilita una visione diacronica 
dello sviluppo dell’energia compositiva in questo ventennio. Nel quale il Tem-
po, che amministra la memoria e l’identità, è anche nido del cambiamento 
come metamorfosi e come abbandono della forma, come Cipriano scrive in 
modo esemplare in questa poesia, tratta da Intermezzo:

Esistiamo perché mutiamo. Il corpo
si trasforma con il tempo, così la voce
e l’odore che tutto dice. Conserviamo
poco, diamo segno di noi
nel pensiero che si evolve, nelle azioni
che si alternano, confondendo
i colori che la pelle mostra, variando i suoni
che all’istante diventano parole.
Se c’è una storia da ricomporre
(pezzo a pezzo) è nel modificarsi
delle orme che tracciamo. Così,
solo le cose ferme ci ricordano
dove siamo già esistiti,
anche se il vento cerca di mutarne le sembianze
con la polvere che accumula
in forme disadorne.
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Continuiamo a dirci vivi
ostinandoci a non apparire uguali
e questo morire eternamente
è il volto stesso che la vita ci consente.

Il tono meditativo si accentua nella raccolta L’origine, introdotto da alcuni 
significativi versi di Majakovskij: «In ore come questa / ci si leva e si parla / ai 
secoli, / alla storia / e all’universo». Per farlo il tono si alza, da riflessivo diviene 
a volte filosofico: è un compito che slancia la poesia in più lunghe falcate nella 
estensione dei versi e dei testi e ispira il prefatore Luigi Fontanella a evocare, 
tra gli altri influssi, Proust e l’esistenzialismo rilevando: «sui luoghi domina 
un silenzio assoluto». Tale silenzio è omologo al compito di parlare ai secoli 
e all’universo, dilatando così la parola oltre i confini dello spazio e del tempo 
biografici e contingenti. È una parola che si arricchisce di metafore, di un les-
sico alto, svettando dai paesaggi sommessi delle prime raccolte. Così «eravamo 
astri lucenti senza voce», «la terra restituisce i suoi diamanti» e «la memoria 
è un cuscino ardente». Nel gioco di «rifrazioni e ritorni» «nulla muta» ma 
«tutto ha un divenire», «tutto scompare con le onde», «c’è un tempo da cui 
non possiamo separarci». Al fondo dell’indagine compiuta dal pensiero verso 
il Senso c’è una prima opposizione: la spinta dinamica e la stasi riflessiva, il 
dinamismo vitalistico e l’impossibilità del distacco che pervadono le poesie 
della raccolta. Ed è in questa prima oscillazione che si anima il pensiero e il 
suo silenzio sonoro. Ma da questa dobbiamo risalire alla oscillazione primi-
genia, opposizione tra le diverse sembianze dell’origine e, di conseguenza, 
dalla posizione e dalla visuale dell’autore: il primo intimo inizio genera un 
nuovo esordio a cui spinge il rifluire della corrente e delle onde. Oppure è 
la memoria del cosmo che si sedimenta: «L’istante dove spunta l’inizio dei 
pensieri, la nascita», «l’inizio del sole». Oscilliamo quindi tra l’origine e i 
nuovi inizi, il bisogno di rinascita, spinti a indagare sulla prima e a (ri)creare 
i secondi. Parola chiave tra queste apparentemente opposte attrazioni e «di-
stanza», quella dalle cose e quella della scrittura: 

[…]
Ci saranno dissolvenze, la grazia di frammenti
provenienti da lontano, nelle foto
nei diagrammi dei ricordi. Solo una scena si ripete
sbucando da un’epoca scolpita
nel tepore di un’auto in partenza, in un viso trasformato.
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un dettaglio marginale – sepolto o inaccessibile –
che compensa l’angoscia
la distanza sconfinata dalle stelle.

La poesia arriva a misurare la distanza tra ciò che è prossimo nello spazio 
e nel tempo e ciò che è remoto, tra la vista dei lampioni e la visione delle 
stelle. Ed è in questa distanza, in questo oscillare, che si può rintracciare la 
luce del Senso.
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