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A Giuliano Scabia 
(18 luglio 1935-21 maggio 2021)
 
Lo scrittore più grande e più solare
quello di Nane Oca il grande Scabia
purtroppo mi ha lasciato e ci ha lasciati.

Giuliano Scabia Tu giocavi sempre
sia come Marco che come Cavallo
ma per me resti sempre Nane Oca.

Dov’è il vero momón Giuliano caro
è un segreto svelato a chi Ti legge
e che vorrei che tutte e tutti avessero.

Tutte le mie parole son superflue
ma voglio solo dire finalmente
quel che sei stato e quel che Tu rimani.

Giuliano Scabia è stato il mio psichiatra
di me che matto in fondo poi non sono
ma nei suoi libri trovo terapia.

(Federico Sanguineti)
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Che quello della relazione intellettuale con un architetto sia stato per San-
guineti un esperimento senz’altro non precoce,1 lo dobbiamo credere leggen-
do quanto contenuto in un’intervista pubblicata su «Casabella»2 nell’aprile 
1983: 

È facile, per esempio, avere un amico pittore, non soltanto in quanto lo si am-
mira o si conversa con lui, ma anche in quanto ad un certo momento si fa un 
libro insieme, gli si presenta una mostra. Con l’architetto la collaborazione è 
molto più difficile; l’occasione pratica che vada al di là del riscontro di ricerca, 
di interessi, eccetera, richiede in fondo per tutt’e due l’uscita dal proprio terri-
torio, ora almeno che non si usa molto scrivere lapidi sui muri o accompagna-
re l’architettura con detti memorabili, ciò che era forse il massimo che si po-
tesse verificare nel passato. […] Il concreto lavoro in comune è ed è stato an-
che in passato molto raro. Dico questo tanto più volentieri perché credo di rap-
presentare una delle rare eccezioni: quando Botta ha pubblicato i suoi studi e 
progetti per la casa rotonda, richiesto di una prefazione, io scrissi una poesia. 

Si tratta di ragionamenti che collocano il contributo poetico fornito l’an-
no prima al volume monografico sulla “casa rotonda”, realizzata dall’ar-

1 L’occasione di fare parte di un comitato direttivo che comprendeva due importanti fi-
gure di architetti e intellettuali (Paolo Portoghesi da subito, e più tardi anche Vittorio Gre-
gotti) era stata fornita a Sanguineti da Eugenio Battisti per la rivista «marcatré. Notiziario di 
cultura contemporanea» edita a Genova a partire dal novembre 1963. Tuttavia, su queste pa-
gine i contributi di Sanguineti non raggiunsero mai il campo dell’architettura, attestandosi sui 
naturali interessi letterari ai quali si affiancavano resoconti e saggi di critica d’arte. 

2 Edoardo Sanguineti, metafora di costruzione, intervista di M. Gallingani, in «Casabel-
la», 490, 1983, pp. 48-49. 
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chitetto svizzero Mario Botta, nel quadro della costituzione di un terreno 
d’incontro dove liberare produzioni apertamente ecfrastiche. Del resto, la 
stessa poesia, che si intitola Ab edendo,3 inaugurerà con la dedica «to B.» la 
raccolta Ecfrasi. 

Si potrebbe interpretare l’attenzione di Sanguineti per l’opera di Botta 
come un segno del bisogno di concedere finalmente una “possibilità ecfrasti-
ca” al rapporto tra architettura e poesia, e tuttavia una precedente completa 
estraneità storica della Neoavanguardia italiana, e in particolare degli autori 
del Gruppo 63, al fenomeno architettonico non appare sostenibile senza le 
dovute precisazioni, fosse anche solo per riguardo all’opera di interpretazione 
semiologica che Umberto Eco fa della materia architettonica.4

È in questo quadro fatto di presupposti da verificare che possiamo colloca-
re l’indagine che Sanguineti, a partire dalla fine degli anni Settanta, svolge sulla 
possibilità di trarre materiale poetico dall’architettura e, più avanti e in senso 
più esteso, dalla città. La rotondità della casa di Botta e la natura simmetrica 
della sua composizione procedono, tramite una serie di analogie antropomor-
fe, verso l’origine geometrica di alcuni temi sanguinetiani. Dalle riproduzioni 
dell’edificio Sanguineti «deduce ogni possibile suggestione figurativa», come 
ha recentemente evidenziato Marco Berisso.5 Vale la pena notare il modo in 
cui lo sguardo di Sanguineti non si riferisce diretto all’esperienza dell’architet-
tura costruita, ma a quella della sua rappresentazione originata dalla combina-
zione di strumenti diversi, quelli del disegno e quelli della fotografia davanti a 
tutti, in questo senso riconducendosi a una propria visione dell’opera del Pi-
ranesi, architetto e incisore, espressa nel 1962 a seguito della visita alla mostra 
dei disegni allestita quell’anno presso la Galleria di Arte Moderna di Torino.6 
All’epoca Sanguineti identificava l’originalità misteriosa delle acqueforti, che 

3 La poesia è contenuta in e. Sanguineti, Il Gatto Lupesco. Poesie (1982-2001), Feltri-
nelli, Milano 2002, p. 141. Nell’indice viene riportata in parentesi la data “febbraio 1982”, 
l’anno in cui la poesia compare in Mario Botta, La casa rotonda, a cura di R. Trevisiol, contri-
buti di E. Sanguineti, G. Basilico, A. Sartoris, P. Nicolin, R. Krier, Reiser, Edizioni l’Erba Vo-
glio, Milano 1982. 

4 u. eco, Appunti per una semiologia delle comunicazioni visive, Bompiani, Milano 1967; 
id., Proposte per una semiologia delle comunicazioni visive, in «marcatré», 34-35-36, dicem-
bre 1967, pp 58-61; id., La struttura assente. Introduzione alla ricerca semiologica, Bompia-
ni, Milano 1968. 

5 M. BeriSSo, Sanguineti, il Duecento e Dante (e una poesia d’occasione), in Per Edoardo 
Sanguineti: lavori in corso, Atti del Convegno Internazionale di Studi (Genova, 12-14 maggio 
2011), a cura di M. Berisso ed E. Risso, Franco Cesati Editore, Firenze 2012, p. 212. 

6 e. Sanguineti, A proposito di Piranesi, in «il verri», 1, 1962, da leggersi ora in E. San-
guineti, Cultura e realtà, a cura di E. Risso, Feltrinelli, Milano 2010, pp. 195-197. 
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poi sono il prodotto compiuto del lavoro di Piranesi architetto-incisore, nel 
loro saper conservare internamente il disegno generatore. 

Nell’intervista rilasciata a Mariangiola Gallingani per «Casabella», Sangui-
neti, con calcolata nonchalanche, chiama in causa il postmoderno architettoni-
co provocando la reazione dell’intervistatrice, la quale gli domanda quale pos-
sa essere la differenza tra questo postmoderno «manifestazione dell’ontologia 
“del declino”» e le avanguardie. Nella riposta, Sanguineti vuole (deve, egli 
scrive) riconoscere che «questo tipo di poetica ripropone, anche se in maniera 
negativa, un appello al complesso della sensibilità dello spettatore». E se è 
vero che l’architettura «non è propriamente, e non siamo abituati a pensarla, 
riproducibile», allora il postmoderno appare utilizzare la “categoria dell’effi-
mero” per produrre «un tentativo di unicità talmente fondata su se stessa da 
pretendere non solo di non riprodursi, ma di non durare». 

In questo quadro, la citazione è davvero l’unico strumento linguistico 
con il quale l’architettura riesce a criticarsi con le sue stesse armi? Nel cer-
care una risposta è discriminante «l’ordine di citazioni che viene applicato», 
poiché più di quella postmoderna è stata citazionale l’architettura razionale, 
nella quale, però, «la citazione era estremamente assorbita e integrata nel 
discorso nuovo». Poi, è chiaro, l’azione critica letteraria sembra godere di 
un vantaggio di partenza su quella architettonica, che è l’uso della parola per 
parlare di parole, «mentre un architetto usa le parole per parlare di architet-
tura». Questa affermazione si collega negli effetti a quanto in un’intervista7 
di qualche anno dopo: 

mentre un prodotto pittorico, in fondo, è aperto a un immediato colloquio con 
gli altri, e noi tutti siamo abituati a un quadro commentato, discusso, criticato, 
l’architettura ci dà l’impressione di una maggiore distanza. Di solito l’architet-
tura si presenta come un monumento e allora la distanza tra un oggetto che ha 
una funzionalità molto precisa ed evidente (perché è funzionale anche un arco 
di trionfo) e il fatto di essere un luogo abitabile rende più evidente questa fo-
dera di parole che la avvolge; c’è una sorta di più clamoroso senso, credo non 
motivato fino in fondo, di proporzione tra le due cose». E più avanti, tornan-
do sul tema della riproducibilità dei fenomeni letterari e di quelli architettonici: 
«non esiste la possibilità di un’invenzione assoluta e nemmeno di una riprodu-
cibilità assoluta» in entrambi i casi, evidentemente. 

7 V. ScelSi, Conversazione con Edoardo Sanguineti, in Repertorio variabile. Genova nella 
formazione di una nuova generazione di architetti, a cura di D. Datti, R. Miselli, G. Nepi, Li-
bria, Melfi 2005, pp. 11-14. 
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A completare il “dittico Botta” interverrà nell’estate del 1999 l’occasione di 
un progetto temporaneo: la costruzione di un modello ligneo in scala al vero 
della chiesa romana di San Carlo alle Quattro Fontane collocato su un pontile 
nel lago di Lugano. L’architettura borrominiana, rappresentata nella sua sezio-
ne, verrà realizzata in occasione della mostra Il giovane Borromini su progetto 
di Mario Botta e per iniziativa dell’Accademia di Architettura di Mendrisio. 

Sanguineti scrive:8

Guardami, me: ti scopri il postCarlino
Bis, dimidiato e gemino, ancorato
Alla rivetta Tell, stratificato
Enigma a falde e a sfoglie: e il lanternino

Si spacca in liquidi specchi: in Ticino
Ombra natante, io mi sono sbarcato
radice viva, un fantasma clonato, 
trapiantandomi un mio doppio uterino: 

ti spalanco il mio vuoto, e lo richiudo: 
occhio sopra occhio, ti ritaglio il niente, 
ma ti stranio, anatomico, il mio nudo: 

è la mia parte il mio tutto: è presente
questa mia assenza: un cielo antico è scudo
nuovo, a rifarmi emblema, propriamente

In materia di temporaneità (che forse all’epoca si sarebbe definita “archi-
tettura effimera”)9 la rivista «Hinterland», ideata e fondata nel 1977 da Guido 
Canella,10 pubblica nell’autunno del 1979 una lunga intervista a Sanguineti a 

8 e. Sanguineti, Guardami, me, in Borromini sul Lago, a cura di G. Cappellato, Skira, 
Milano 1999, p. 11, poi in id., Il Gatto Lupesco cit., p. 440. 

9 Il termine si diffonde in riferimento alle manifestazioni conosciute come Estate romana, 
il ciclo di eventi culturali organizzati dal comune di Roma in diversi luoghi monumentali della 
capitale a partire dal 1977, ideato dall’architetto Renato Nicolini, all’epoca giovane assessore 
alla cultura della Giunta di Giulio Carlo Argan. Gli eventi assunsero il valore simbolico di vo-
lontà di uscita da alcuni aspetti del contesto polito e sociale degli anni Settanta. Il cantautore 
Lucio Dalla ne fu ispirato per la canzone La sera dei miracoli (in Dalla, RCA Italiana 1980). 

10 «Hinterland. Disegno e contesto dell’architettura per la gestione degli interventi sul 
territorio» è stata una rivista diretta da Guido Canella, edita da General Promotion Gruppo 
Mondadori e pubblicata a Milano (dal numero 1 al 34) tra il 1977 e il 1985. 
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cura di Enrico Bordogna. L’argomento sul tavolo è quello della controversa 
XVi Triennale di Milano che, a sei anni dall’ultima edizione, si pone l’obietti-
vo di estendere l’attività espositiva all’intero arco del mandato triennale, quin-
di fino al 1982, attraverso un sistema di mostre ed eventi dedicati ai temi di 
città, architettura, design, moda, video. Le esperienze culturali del decennio 
dei Settanta emergono nelle domande e nelle risposte. La legge Basaglia11 e 
il Centro Pompidou12 sono evocati come possibili esempi ai quali guardare 
rispettivamente dall’intervistato, che auspica, per ottenere un momento parte-
cipativo nella gestione della Triennale, «un’azione di mediazione tra tecnici (o 
intellettuali) e utenti, del tipo di quella che negli ultimi anni è stata praticata 
con consapevolezza evidente soprattutto nella psichiatria», e dall’intervistato-
re, che domanda se abbia senso, nel caso della Triennale, allinearne la gestione 
«a modelli internazionali: l’esempio più pubblicizzato è senz’altro il Beaubou-
rg parigino». 

Interrogarsi sul senso di un’istituzione culturale che abbia per missio-
ne quella di organizzare esposizioni di architettura, del resto, coincide in 
quel momento con quanto accade contemporaneamente a Venezia, dove 
viene per la prima volta istituita l’autonomia del settore architettura della 
Biennale, nel quadriennio di presidenza di Giuseppe Galasso13 (1979-1982), 
dopo che l’architettura come ambito disciplinare aveva fatto la sua compar-
sa a partire dal  ’75 quale estensione del settore delle arti visive durante la 
presidenza di Carlo Ripa di Meana e per la direzione di Vittorio Gregotti. 
Progettando se stessa, inevitabilmente l’istituzione che per propria missione 
organizza esposizioni incontra la tentazione dell’obiettivo dei grandi nume-
ri e la mette a confronto con la scelta di eleggere interlocutori particolari 
(amministratori, addetti al comparto della cultura, insegnanti, studenti), 
che sappiano essere gli operatori della mediazione tra la massa dei visitatori 
e i cosiddetti tecnici del settore. Su questo aspetto Sanguineti si sofferma 
per avvisare del rischio che «volendo superare la spettacolarità ci si rinserri 
negli specialismi», seppure animati dalla volontà positiva di attribuire una 
qualche funzione propriamente progettuale a istituzioni pubbliche come la 
Triennale. La riflessione è aperta sul senso e sui modi della condivisione ci-

11 Con Legge Basaglia si intende la legge italiana numero 180 del 13 maggio 1978, in ma-
teria di “Accertamenti e trattamenti sanitari volontari e obbligatori”, legata al nome del suo 
principale promotore, lo psichiatra Franco Basaglia (1924-1980). 

12 Il Centre National d’Art et de Culture Georges-Pompidou di Parigi è stato inaugurato il 
31 gennaio 1977. 

13 La prima edizione della Mostra Internazionale di Architettura della Biennale di Venezia 
si terrà dal 27 luglio al 20 ottobre 1980 e avrà come direttore Paolo Portoghesi. 
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vile di un progetto culturale (e un progetto architettonico può, deve essere 
anche espressione di un progetto culturale) messa in confronto con quella 
di un’architettura costruita, di una parte di città dove i livelli di realtà si 
misurano con i bisogni che si manifestano. Nel gennaio del 2005, visitando 
a Genova la mostra Arti e Architettura. 1900/2000,14 Sanguineti concluderà 
(rivolto ad Anna Foppiano che lo accompagna e ne raccoglie le osservazioni 
per la rivista «Abitare»): «ciò che mi lascia perplesso è questa idea dominan-
te della progettualità come elemento centrale dell’architettura, rispetto alla 
realizzazione dell’opera».15

Nel 1997, durante un’intervista16 Sanguineti esprime alcune posizio-
ni personali in materia di fenomeno urbano e vita quotidiana: «la città è 
un contenitore, a me interessano i contenuti. Ecco, ad esempio vivere una 
città per me significa andare in un bar. […] Adorerei prendere un libro e 
andare in un caffè a leggerlo. Questi sono i piaceri della vita. A Torino lo 
facevo sempre, con quattro soldi passavo il pomeriggio in un bel bar e non 
mi sentivo nemmeno un dissoluto. La gente che si muove non mi ha mai 
disturbato». L’intervista viene ricondotta da Sanguineti al tema della sua ge-
novesità ricostruita. La nascita in salita Santa Maria della Sanità, nella zona 
di Castelletto,17 il trasferimento a Torino dove avviene la sua formazione 
scolastica e universitaria, il ritorno a Genova, nel 1974. L’argomento è occa-
sione per innestare una breve, ma completa, descrizione dell’appartamento 
di via Pergolesi nel quartiere di edilizia popolare costruito sulla collina di 
Begato18 noto come Cige: 

14 Arti & Architettura. 1900/2000. Palazzo Ducale, Genova 2/10/2004-13/2/2005, mo-
stra a cura di Germano Celant, curatore associato Anna Costantini, progetto di allestimento 
Gae Aulenti, Vittoria Massa, Francesco Fenaroli, immagine grafica Studio Cerri & Associati, 
enti promotori Ministero per i Beni e le Attività Culturali, Comune di Genova, Palazzo Du-
cale S.p.A., catalogo edito da Skira. 

15 Edoardo Sanguineti: visitando ‘Arti & Architettura’: 27 gennaio 2005, a cura di A. Fop-
piano, in «Abitare», 448, marzo 2005, pp. 132-133. 

16 e. Quattrini, Con i piedi sull’asfalto. Intervista a Edoardo Sanguineti, in «AL-Architet-
ti Liguria», 36, 1997, pp. 33-34. 

17 Edoardo Sanguineti nacque a Genova il 9 dicembre 1930, al civico 70 interno 6 di sa-
lita Santa Maria della Sanità. 

18 Il Piano di Zona di Begato ha fatto parte integrante di un sistema di interventi legati 
alla legge 167 del 1962, adottato dal Comune di Genova nel 1963. L’insediamento di edilizia 
residenziale pubblica sulla collina di Begato, in prossimità del forte Diamante, in Valpolceve-
ra, progettato dall’architetto Piero Gambacciani, venne approvato nel 1975. Il settore 1, dove 
la famiglia Sanguineti risiedeva, fu il primo a essere completato, risultando anche quello più 
conforme alla progettazione originaria, dotato di servizi commerciali e di interesse comune. 
Le prime abitazioni vennero occupate nel 1980. 
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I bambini erano piccoli, io come deputato ero sempre a Roma, quindi ho la-
sciato carta bianca a lei [Luciana Garabello, moglie di Sanguineti, N.d.A.]. 
Decide per il Cige: le piacque l’idea di andare a vivere in una casa completa-
mente nuova, perfettamente funzionante e pulita, con molti bambini vicini di 
casa e molto verde dove farli giocare. Fu una soluzione ideale. Sono case po-
polari, grandi edifici che visti dall’esterno spaventano un poco, ma dentro ci 
si sta benissimo, si sentono le rane gracidare e il mattino il canto degli uccel-
li. C’è grande tranquillità, grande silenzio. L’unico problema è la lontanan-
za dal mio luogo di lavoro, l’università. Ogni mattina per il viaggio in mac-
china impiego circa un’ora di tempo, che sfrutto ascoltando il notiziario alla 
radio. Ogni tanto pensiamo ancora di trasferirci in centro, ma abbiamo pau-
ra di pentirci.19

Per meglio comprendere non si può dimenticare che all’epoca dell’articolo 
il quartiere era correntemente inserito nell’elenco di periferie italiane segnate 
da diffuse e gravi condizioni di degrado. Un elenco sul quale media e critica 
concentravano da anni il dibattito. Per Begato, e in particolare per i suoi edi-
fici più evidenti, due enormi palazzi noti come “la diga”, il meccanismo di 
identificazione tra mega-struttura architettonica e disagio sociale si verificava 
implacabile, fino al punto da simboleggiare in pieno il fallimento delle politi-
che urbanistiche novecentesche. 

La descrizione di Sanguineti, che da un lato si propone come la sovversione 
formale di un atteggiamento e di un giudizio ampiamente diffusi, dall’altro 
appare offrirsi in un modello volutamente lirico, tale da poter suggerire letture 
ulteriori al tema delle periferie e della loro vivibilità. Le affermazioni di San-
guineti sembrano, inoltre, raggiungere l’obiettivo di eludere lo stereotipo met-
tendo in gioco una dichiarazione di sostanziale inesprimibilità del nucleo del 
fatto. Qualcosa di simile a quanto produce ogni microstoria, scriverà qualche 
anno dopo: «E la microstoria spiega, con un piccolo esempio concreto, più 
mostruoso che tragico, più assurdo che penoso, che è importante registrare 
anche qualunque microstoria, se è una microstoria vera. Potrà, eventualmente, 
a qualcuno che legge, non si sa mai, suggerire un significato, anche se quello è 
perduto, per me».20

Inoltre, gli insistiti richiami alle piccole gioie che quell’appartamento e 
il suo contesto sanno concedere a chi li abita, non possono non richiamare 

19 Sanguineti risiederà a Begato in via Pergolesi fino alla morte. Circa il progetto di 
trasferirsi, è probabile che sia rimasto nel tempo come un tema di attualità per la famiglia 
 Sanguineti.

20 e. Sanguineti, Genova per me, Guida, Napoli 2004, p. 21. 
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le perplessità altrove espresse circa l’autonomia della progettazione, la sua 
tenuta di senso qualora astratta dalle implicazioni portate dal costruire e 
dall’abitare. 

Poi, il finale della piccola storia vuole porre sullo stesso piano periferia e 
centro, finendo con l’evocare, proprio mediante la loro evidente omissione, 
riferimenti ai molti e diversi condizionamenti sociali che intervengono nella 
scelta della collocazione sul territorio urbano della propria casa. 

Seguendo questa traccia fatta di minime indicazioni autobiografiche arri-
viamo, nel 2004, al punto in cui Sanguineti manifesta l’esigenza di precisare 
in forma sintetica, si potrebbe dire di seminare, alcune questioni intorno alla 
poesia, e di farlo nel contesto di una collana che ha per titolo Ritratti di città. 
L’editore è Alfredo Guida, di Napoli, che al momento della stampa (marzo 
2005) non ha altri titoli di Sanguineti in catalogo e che propone il breve saggio 
in un formato decisamente tascabile. L’occasione da cui nasce il libro la chia-
risce Sanguineti nelle conclusioni: 

Arriva il 2004. Genova (anzi GE/NOVA, come da logo) è capitale europea 
della cultura. Mi chiedono di scrivere, finalmente, una poesia per Genova, da 
pubblicare in un volume collettivo di testimonianze varie, di italiani e di stra-
nieri. Come sempre accade, è cosa urgente. Ma io sto partendo per Lisbona. 
“Non ho tempo”, dico (che è un altro mio vecchio motto, tutto vero, sempre). 
Mi spiegano, però, che posso scriverla a Lisbona, una piccola poesia, e conse-
gnarla poi subito, al mio ritorno. Anzi, una Genova vista da Lisbona, ponia-
mo, andrebbe benissimo. Così scrivo davvero, laggiù, un acrostico di sei ver-
si, che sono questi: 

Guarda qui, questa città, la mia: 
È in riva al Tejo che io cerco Campetto, 
Nel Bairro Alto ho trovato Castelletto, 
O un Cable Car su in Vico Zaccaria: 
Vedilo, il mondo: in Genova è raccolto
A replicarne un po’ la psiche e il volto. 

Qui, dunque, Genova è vista da Lisbona. Ma non da Lisbona soltanto. C’è di 
mezzo, tanto per dire, spero che sia chiaro, anche San Francisco, e così si spie-
ga il Cable car. Anche se, per ora, a San Francisco non ho mai messo piede. 
Ma che importa, poi? Esistono le fotografie, i film, la televisione. Per conosce-
re San Francisco, da Genova, o da Lisbona, o da qualunque luogo della ter-
ra, non occorre muovere un passo. […] Genova è un microcosmo. Posso dire 
che l’universo, che altrove si squaderna, è qui raccolto, in Genova, miniaturiz-
zato come si deve. Ma questo accade anche perché Genova è un po’ la repli-
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ca del mondo, è un po’ il suo archetipo ristretto, una specie di modellino ri-
stretto. Così, posso cercarla dappertutto, se voglio. Dipende da me. Posso fare 
un’epitome dell’universo, che lo replica anamorficamente, e insieme lo virtua-
lizza in ologramma. 
La poesia è allegoria, suppongo. In poesia non ci sono che allegorie. Genova, 
in una poesia, è un’allegoria. È, nella mia poesia, probabilmente, un’allegoria 
del mondo. E il mondo, anche quello è un’allegoria, per sé. E questa non è sol-
tanto una faccenda poetica, per carità. È che l’uomo è quell’animale che fabbri-
ca allegorie, che vive di allegorie. Dico che l’uomo è, tutto quanto, un’allegoria 
vivente. E dico che anche questo che dico, per forza, è un’allegoria. A questo 
mondo, insomma, stringi stringi, per me, per noi, per tutti noi, non ci saranno 
che allegorie. E non ci sta niente altro, credo, in fondo. 

Questo testo descrive un amore di Sanguineti per Genova non precoce, 
assimilabile all’identico sentimento provato da Guido Gozzano per Torino, 
così come Sanguineti lo descrisse nel celebre saggio pubblicato per Einaudi: 
amore non precoce, appunto.21 Proprio in questa sua dimensione matura, il 
testo si propone come uno degli approdi possibili della ricerca sui modi di 
trarre materiale poetico dall’architettura e dalla città. 

Se è vero che non si può identificare un uso costante della materia archi-
tettonica nella produzione sanguinetiana, tuttavia rimane aperta la possibi-
lità di trovarvi riferimenti a un ordine del tutto interno al “travestimento 
finale” delle cose (e, quindi, delle architetture) in quell’assetto che Erminio 
Risso, nella primavera del 2004 scrivendo sulle modalità di organizzazione 
e allestimento della mostra monografica Magazzino Sanguineti,22 definisce 
“inevitabile”: 

È l’aspetto di Sanguineti poeta del concreto e del materiale ad essere sfruttato 
fino in fondo, dove concreto e materiale vanno riferiti direttamente alla capa-
cità dell’autore di far entrare la realtà effettuale nel testo, così da riuscire a mo-
strare non solo il nudo dietro le quinte, il background a pezzi e a bocconi di 
una vita e di una scrittura, ma il momento stesso di nascita del manufatto arti-
stico, mettendo a disposizione la fonte, l’occasione di una scrittura e natural-
mente il suo inevitabile “travestimento” finale. Se nell’opera sanguinetiana tro-
viamo oggetti, fatti, pratiche, trasformazioni reali di processi storici in forma di 

21 id., Guido Gozzano. Indagini e letture, Einaudi, Torino 1966, p. 61. 
22 Magazzino Sanguineti, mostra a cura di E. Risso, ideazione e progetto di allestimento 

di F. Frassinelli, D. Perfetti, M. Oddone, V. Scelsi, a Palazzo Ducale, Loggia degli Abati, Ge-
nova, dal 23 maggio al 27 giugno 2004. 
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parole, qui, sotto gli occhi, abbiamo contemporaneamente le parole sanguine-
tiane e i loro rimandi concreti, più o meno diretti. Rinunciando ad ogni ansia 
di esaustività documentaria, si è perseguita piuttosto una specie di esaustività 
costruttiva, e cioè i materiali non come reperti inani o esotici, ma vivi protago-
nisti di una composizione in corso.23

E sul testo come travestimento Sanguineti aveva detto, pochi anni prima, 
in un dialogo con Eugenio Buonaccorsi premesso a Sei personaggi.com. Un 
travestimento pirandelliano: 

Ci sono livelli diversi nella categoria del «travestimento». C’è un grado zero 
che posso aver usato quando ho ridotto dei classici, greci o latini. Lì possono 
esserci delle libertà nel modo di restituire il testo. Sono forzature forse inevi-
tabili perché tradurre vuol dire comunque interpretare. Lo spettatore mica sta 
lì ad ascoltare Euripide. Ascolta ciò che ho scritto io. Io travaso nella mia lin-
gua quello che Euripide dice in altra lingua, per giunta morta. Quindi in real-
tà chi parla è il traduttore. Di fatto è il traduttore che è nostro contemporaneo, 
non il classico come si diceva una volta, a destra e a manca. Se il classico è con-
temporaneo, merito e colpa sono del traduttore. Poi ci sono forme più delibe-
rate di travestimento.24

E se l’azione dell’autore-traduttore altera l’opera, l’opera a sua volta cor-
regge l’immagine che l’autore ha di sé, l’identità del quale non è mai data dalla 
tradizione culturale, ma da una forma di progetto personale, continuamente 
trasformabile. 

Tornando a quanto prima citato: 

Di solito l’architettura si presenta come un monumento, e allora la distan-
za tra un progetto che ha una funzionalità molto precisa ed evidente (per-
ché è funzionale anche un arco di trionfo) e il fatto di essere un luogo abita-
bile rende più evidente questa fodera di parole che la avvolge; c’è una sor-

23 e. Sanguineti, F. FraSSinelli, d. PerFetti, M. oddone, V. ScelSi, e. riSSo, Magaz-
zino Sanguineti (piccolo volume contenuto, con dieci cartoline, in una scatola di cartone pro-
dotta in mille esemplari numerati), Palazzo Ducale, Genova 2004, p. 71. 

24 Il grande teatro è solo hard. Dialoghetto sulla drammaturgia tra Edoardo Sanguineti ed 
Eugenio Buonaccorsi, in e. Sanguineti, Sei personaggi.com. Un travestimento pirandelliano, 
il melangolo, Genova 2001, p. 7. Si veda anche quanto contenuto a riguardo in c. allaSia, 
«La testa in tempesta». Edoardo Sanguineti e le distrazioni di un chierico, Interlinea, Novara 
2017, p. 87. 
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ta di più clamoroso senso, credo non motivato fino in fondo, di sproporzio-
ne tra le due cose.25

Nella stessa occasione, quella di una conversazione con chi scrive, nel 2005, 
Sanguineti affronta il tema delle parole che avvolgono l’architettura. Lo fa con 
la dovuta premessa che «tutto è avvolto dalle parole, anche le parole». Poi, più 
avanti conclude: 

Domandarsi se esiste una disciplina architettonica e se si può insegnare l’archi-
tettura non è più complicato che domandarsi se esiste una letteratura. Se uno 
dice romanzo stabilisce certe attese, ci sono degli elementi di continuità nel ge-
nere, vuol dire che si replica continuamente. Non esiste la possibilità di un’in-
venzione assoluta e nemmeno di una replicazione assoluta. Nessuno ti può in-
segnare a scrivere. Ma, nel passato più che oggi poter rispondere a quella che si 
sentiva come una vocazione era cosa molto avventurosa. Credo non siano mai 
esistiti tanti architetti e tanti scrittori come oggi, ed è diventato economicamen-
te utile insegnare. In questo senso si può insegnare architettura, non nel senso 
di fabbricare un architetto. Piuttosto esistono delle proposte architettoniche di 
gruppo, allora può nascere una scuola: ci sono una o più persone che elabo-
rano un’idea di architettura precisa, diversa. Allo stato delle cose l’architettu-
ra può apparire minoritaria rispetto ad altre forme di espressione, ma se anche 
cose minime hanno il significato di costruzione di un ambiente, allora la richie-
sta di architettura raggiunge dimensioni enormi: oggi la de-localizzazione, e in 
questo la rete ha la sua importanza, fa sì che gli scambi possano moltiplicarsi e 
che, quindi, anche le richieste possano diventare più complesse.26

La sera del 12 dicembre 2005 Sanguineti parla nella Sala Borsa di Bologna, 
a introduzione delle successive quattro serate che vedranno la messa in scena 
di Ritratto del Novecento,27 un progetto che prevede

microsistemi interdisciplinari che spaziano da materiali filmici a sequenze di 
immagini fotografiche e iconografiche, pagine di poesia, prosa, saggistica, fi-

25 V. ScelSi, Conversazione con Edoardo Sanguineti, in Repertorio variabile, cit., p. 11. 
26 Ivi, p. 14. 
27 Ritratto del Novecento di Edoardo Sanguineti (Bologna, Sala Borsa, 12-16 dicembre 

2005) è stato realizzato dall’assessorato alla Cultura e rapporti con l’Università di Bologna e 
dalla Cineteca di Bologna. Realizzazione Giuseppe Bertolucci e Luisa Grosso; coordinamen-
to Stefania Aluigi; adattamento testi Niva Lorenzini; coordinamento ricerche Gualtiero De 
Marinis; live Saul Saguatti e Bartolomeo Sailer, Tatiana Vecchio. 
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losofia, architettura, cinema, teatro, antropologia, etnografia, storia e quant’al-
tro, lette dal vivo da giovani attori e da studenti-attori con voce neutra, pri-
va di intenzioni recitative. A esse si accompagna una colonna sonora compo-
sta di frammenti della più varia provenienza, dalla musica classica al jazz, dal 
rock al pop: ogni apertura di tessera, in particolare, prevede un’introduzio-
ne musicale. Il tutto è sottoposto a libero montaggio, proposto in successione 
frammentaria, casuale, mai tematicamente coerente, lasciando nell’anonimato 
i cento “attori”, e cioè gli autori chiamati a testimoniare intorno al Novecen-
to, uniti a costruire l’ossatura di questo ritratto e mai dichiarati esplicitamen-
te, ma trascritti in uno spoglio elenco alfabetico distribuito ogni sera al pub-
blico in sala.28

Nell’elenco dei cento attori del secolo troviamo tre nomi di architetti, ri-
spettivamente collocati ai numeri 38, 39 e 40 della lista. Si tratta di Le Corbu-
sier, Frank Lloyd Wright e Frank O. Gehry.29

A quest’ultimo, sostanzialmente coetaneo di Sanguineti, il Castello di Rivoli 
ha dedicato nel 1986 la prima mostra antologica in Italia,30 curata da Germano 
Celant. Il centro della mostra era costituito da una struttura abitabile in forma 
di pesce lunga dodici metri.31 Si trattava della seconda prova allestitiva italiana 
di Gehry: nel 1980 era stato uno degli architetti chiamati da Paolo Portoghesi 
a Venezia, nella prima Biennale di Architettura, per contribuire a quella Strada 
Novissima32 che diverrà manifesto dell’architettura postmoderna. Ma i testi 

28 Edoardo Sanguineti. Ritratto del Novecento, a cura di N. Lorenzini, Manni, Lecce 2009, 
p. 21. 

29 Le Corbusier, pseudonimo di Charles-Édouard Jeanneret-Gris (1887-1965); Frank 
Lloyd Wright (1867-1959); Frank Owen Gehry (1929). 

30 Dal 26 marzo 1986 al 11 maggio 1986. 
31 L’installazione The GFT Fish verrà riproposta nel 2004 nell’Appartamento del Doge di 

Palazzo Ducale, a Genova, in occasione della mostra Arti & Architettura. 
32 Il 27 luglio 1980 inaugura la prima mostra internazionale di Architettura della Bienna-

le di Venezia. Paolo Portoghesi, già direttore della sezione architettura della Biennale, chia-
mato a farne da curatore, realizza l’esposizione intorno al tema “La presenza del passato”. 
Tra le diverse mostre organizzate all’interno della manifestazione, quella dedicata alla Strada 
Novissima alle Corderie dell’Arsenale: venti facciate affidate ad altrettanti progettisti forma-
rono, nelle parole di Portoghesi, una «galleria di autoritratti architettonici»: Costantino Dar-
di, Oma/Rem Koolhaas, Michael Graves, Frank O. Gehry, Taller de Arquitectura/Ricardo 
Bofill, Osvald Mathias Ungers, Charles W. Moore, Robert Venturi-Denis Scott Brown-John 
Rauch, Robert A.M. Stern, Léon Krier, Franco Purini-Laura Thermes, Josef Paul Kleihues, 
Stanley Tigerman, Hans Hollein, Studio Gruppo Romano Architetti Urbanisti/Grau, Massi-
mo Scolari, Thomas Gordon Smith, Allan Greenberg, Arata Isoazaki, Christian de Portzam-
parc (la facciata di quest’ultimo non fu montata, venne sostituita da un’altra realizzata dal-
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selezionati per la lettura vengono da un’altra specifica sezione del lavoro di 
Gehry, quella del rapporto della sua progettazione con gli strumenti e le pra-
tiche operative digitali. Si tratta di citazioni tratte dalla traduzione italiana del 
saggio Material Resistance, Digital Construction che Bruce Lindsay dedica al 
tema Gehry digitale. Jimi Hendrix che suona The Star-Spangled Banner, l’inno 
nazionale degli Stati Uniti d’America, costituisce il preludio musicale alla let-
tura dei testi. 

Per Le Corbusier e Frank Lloyd Wright33 la presenza nell’elenco ci appare 
più prevedibile, in quanto figure dell’architettura del Novecento, se vogliamo 
ricordare quanto Roland Barthes scriveva nel ’67 a proposito di Sanguineti: 
«produce così una scrittura duplice (colpita da duplicità), che ironizza l’ordi-
ne ma, insieme, disordina l’ironia, distrugge la retorica ma, insieme, esalta la 
figura».34 Del resto, «l’antologia è un gioco culturale che ha una regola molto 
precisa, fondata su inclusione ed esclusione. […] Naturalmente qualche volta 
questo appare immediatamente motivato, e può apparire perfino ovvio».35

lo stesso Portoghesi con Cellini e D’Amato, reinterpretazione delle facciate di San Carlo alle 
Quattro Fontane e dell’Oratorio dei Filippini). 

33 Le opere tradotte dalle quali attinge Sanguineti sono: per Le Corbusier Verso un’ar-
chitettura (riferito all’edizione Longanesi, collezione “I Marmi”) e Maniera di pensare l’urba-
nistica (Economica Laterza, Roma-Bari 2004); per Wright Una autobiografia di Frank Lloyd 
Wright (Jaca Book, Milano 2003). 

34 r. BartheS, Edoardo Sanguineti visto da Roland Barthes, in Album Sanguineti, a cura 
di N. Lorenzini ed E. Risso, Manni, Lecce 2002, pp. 18-19. 

35 e. Sanguineti, Atlante del Novecento italiano. La cultura letteraria, a cura di E. Risso, 
Manni, Lecce 2001, p. 7. 
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