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ABSTRACT 
L’articolo ricostruisce le tappe fondamentali del pro-

cesso politico di nazionalizzazione delle produzioni 

dei Teatri Imperiali durante il regno degli zar Ales-

sandro III e Nicola II, mettendo a fuoco le cause che 

determinarono l’aspra contesa tra gli artisti occi-

dentalisti pietroburghesi del Mondo dell’Arte e gli 

slavofilisti moscoviti del Circolo di Savva Mamontov. 

In questo contesto emerse la figura di Sergej Djagi-

lev, di cui si ricostruiscono le complesse vicende in 

patria che lo portarono a cercare il riscatto 

all’estero, dove fiorì il falso mito dell’impresario-

creatore dello spettacolo della sintesi delle arti. Esso 

è falso perché si fonda sull’appropiazione di meriti, 

sottratti indebitamente a coloro che ne furono i veri 

ideatori. 

 

PAROLE CHIAVE: Sergej Djagilev, Teatri Imperiali, falso 

mito

The article focuses on the fundamental stages of the 

productions nationalization political process in the 

Imperial Theatres under the Tsars Alexander III and 

Nicholas II. It clarifies the causes that led to the bitter 

dispute between the St. Petersburg Westernizers art-

ists of the World of Art and the Moscow Slavophilists 

of Savva Mamontov’s Circle. In this context, the fig-

ure of Sergei Diaghilev emerged, whose complex 

events in Russia are reconstructed. Diaghilev sought 

redemption for his failed projects abroad. Here the 

false myth of the impresario-creator of the synthesis 

of the arts flourished. The myth is false because it is 

based on the appropriation of merits, unduly sub-

tracted from those who were the true creators. 
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I Teatri Imperiali e la politica di russificazione degli zar Alessandro III e Nicola II 

 

Nel 1881 ascese al trono dell’impero di Russia lo zar Alessandro III (1845-

1894). Egli, che da tempo aveva preso le distanze dalla politica filo-germanica del 

padre, fu il primo imperatore russo a ostentare modi e sentimenti patri. Sotto il suo 

regno fu incrementata la russificazione delle minoranze etniche annesse all’impero 

e furono aumentate le misure repressive nei confronti delle confessioni non orto-

dosse.1 Per riappropiarsi della propria identità nazionale, vessata dalla secolare sot-

tomissione alla lingua, alla cultura e ai costumi occidentali, Alessandro III progettò 

una serie di provvedimenti che ebbero applicazione immediata anche nella sfera 

culturale e artistica. Per superare l’ostracismo della corte zarista, dell’aristocrazia e 

dell’alta finanza, da sempre filo-occidentali, lo zar fece leva sull’emergente ceto mer-

cantile, costituito da giovani imprenditori, desiderosi di modernizzare la Russia pur 

essendo fieri propugnatori delle tradizioni patrie. Essi si batterono per l’abolizione 

della servitù della gleba, per la rapida attuazione delle riforme sociali e per la risco-

perta e valorizzazione del patrimonio culturale e religioso dell’antica Rus’, di cui 

unico depositario era il popolo russo. Convinti sostenitori dello Slavofilismo, che an-

noverava nelle sue file letterati come Lev Tolstoj e Fedor Dostoevskij, questi giovani 

imprenditori divennero i promotori di quella rinascita della cultura e delle arti in 

Russia tra la fine del XIX e gli inizi del XX secolo, in seguito denominata Serebrjanyj 

Vek (L’Età d’argento) o Rinascimento russo. 

Uno dei primi provvedimenti, subito messo in atto da Alessandro III, fu nel 1881 

la nomina di Ivan Vsevoložskij2 a direttore dei Teatri Imperiali di San Pietroburgo. 

Lo zar diede l’ordine a Vsevoložskij di abolire gradualmente le messinscene di spet-

tacoli stranieri e, al contempo, di incrementare gli spettacoli di autori e compositori 

russi per far risorgere il sentimento patrio e l’identità nazionale. Il provvedimento 

puntava a esautorare tutti gli stranieri che, dall’epoca di Pietro I in poi, avevano oc-

cupato i posti-chiave nell’apparato amministrativo e culturale dello stato. Vsevo-

 
 
1 N. RIASANOVSKY, Storia della Russia. Dalle origini ai giorni nostri, Bompiani, Milano 2008, pp. 395-
396. 
2 Ivan Vsevoložskij (1835-1909) fu un artista, drammaturgo e costumista, amante della musica e del 
balletto classico. Fu membro onorario della Società Filarmonica e direttore dei Teatri Imperiali in 
Russia dal 1881 al 1898. 
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ložskij si attivò immediatamente, riprendendo una delle iniziative del suo predeces-

sore, Stepan Gedeonov,3 che aveva tentato di aprire le porte dei Teatri Imperiali ai 

compositori russi della Mogučaja Kučka (Potente Mucchietto o Gruppo dei Cinque).4  

Nel 1873 Gedeonov autorizzò la messinscena dell’opera La fanciulla di Pskov di 

Nikolaj Rimskij-Korsakov al teatro Mariinskij, che riportò un discreto successo. In-

coraggiato da questo risultato, l’anno dopo egli pensò di far allestire il melodramma 

Boris Godunov di Modest Musorgskij, tratto dall’omonima tragedia di Aleksandr 

Puškin che era stata rappresentata quattro anni prima. Sempre nell’ottica di soste-

nere la “russificazione” della cultura e dell’arte teatrale Gedeonov ordinò che fossero 

riutilizzate le scene ideate dai pittori, Matvej Šiškov e Michail Bočarov, per la mes-

sinscena della tragedia puškiniana che riproducevano filologicamente paesaggi e ar-

chitetture dell’antica Russia.5 Purtroppo, al contrario della tragedia di Puškin, il Bo-

ris Godunov di Musorskij suscitò l’indignazione della corte sia per quanto riguarda il 

componimento musicale, caratterizzato da fraseggi vocali e strumentali attraverso i 

quali il musicista riproduceva le inflessioni del parlare quotidiano della lingua russa; 

sia, soprattutto, per il ruolo da protagonista che ebbe il popolo russo. Se nella trage-

dia puškiniana esso appariva oppresso e sfruttato, nell’opera di Musorskij si trasfor-

mava in giudice di quei potenti che lo vessavano. La viva opposizione e le proteste 

dell’aristocrazia nei confronti di Gedeonov per l’allestimento di questo spettacolo ne 

determinarono il licenziamento in tronco nel 1875 e l’immediata nomina al suo po-

sto del barone Karl Kister (1820-1893), che ebbe dalla corte il compito di favorire 

 
 
3 Stepan Gedeonov (1816-1878), storico, drammaturgo e storico dell’arte, fu nominato direttore dei 
Teatri Imperiali nel 1867. Egli decise di affidare la creazione delle scene e dei costumi a etnografi, 
architetti, storici e archeologi russi al fine di eliminare sciatteria e genericità per una ricostruzione 
filologica negli allestimenti degli spettacoli. 

4 Nel 1856, a San Pietroburgo, Miliy Balakirev insieme a Cesar Kjui diedero vita a un circolo (Circolo 
Balakirev) di musicisti russi dilettanti, in cui entrarono a farne parte Modest Musorgskij, Nikolaj 
Rimskij-Korsakov e Aleksandr Borodin, noti in seguito come Mogučaja kučka (Possente mucchietto) 
o Gruppo dei Cinque. Il Circolo Balakirev era frequentato da scrittori come Ivan Turgenev e Aleksej 
Pisemskij, da artisti come Il’ja Repin e Mark Antokolskij, membri del Circolo moscovita di Savva 
Mamontov, ed ebbe il supporto ideologico di Vladimir Stasov, il famoso letterato e critico d’arte 
realista. In linea con i principi dello Slavofilismo, essi furono animati dal desiderio di creare uno 
stile musicale tipicamente russo, quanto più possibile lontano dalla tradizione accademica occiden-
tale. Per tutti loro i punti di riferimento furono Michail Glinka e Aleksandr Dargomyžskij che ave-
vano avviato il processo di creazione di questo tipo di musica, prendendo spunto per le proprie 
composizioni da soggetti russi. Cfr. T. ZAITSEVA, Mily Alexeyevich Balakirev. Origins, Kanon, St. Peters-
burg 2000, pp. 34-56. 
5 I pittori Matvej Šiškov (1831-1897) e Michail Bočarov (1831-1895) avviarono la prima timida 
riforma “nazionalista” in ambito scenografico. Essi utilizzarono criteri innovativi per la fedele 
ricostruzione storico-archeologica degli ambienti, del mobilo ed etnografica dei costumi curando, 
tra l’altro, l’uso emozionale del colore e della luce.  
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gli allestimenti operistici dei musicisti stranieri e, in particolare, di quelli italiani, 

allora in voga.  

Per questi motivi la missione, affidata da Alessandro III a Ivan Vsevoložskij, era 

estremamente difficile e delicata. Il direttore dei Teatri Imperiali doveva evitare lo 

scontro diretto con la corte zarista e agire con grande cautela. Per aggirare l’osta-

colo, egli ebbe l’idea di ricercare in ambito musicale tra i suoi connazionali quelle 

personalità che, da un lato, avevano ricevuto un certo apprezzamento da parte 

dell’aristocrazia e, dall’altro, potevano soddisfare le aspettative dello zar. L’atten-

zione del direttore dei Teatri Imperiali si appuntò su Nikolaj Rimskij-Korsakov e 

Pëtr Čajkovskij. Nel 1880 Rimskij-Korsakov aveva cominciato a lavorare a una 

nuova opera Sneguročka (La fanciulla di neve), tratta dall’omonima pièce del dram-

maturgo Aleksandr Ostrovskij, che gli aveva concesso di trasformare la sua fiaba-

dramma in opera lirica. Il soggetto fiabesco, ambientato nel mitico regno di Beren-

dej, offriva la possibilità di recuperare e valorizzare le origini del folclore nazionale. 

L’opera fu messa in scena al teatro Mariinskij il 29 gennaio 1882. Fu un successo, ma 

anche il chiaro segnale di una svolta ideologica e politica.  

Nel 1886 Alessandro III nominò Vsevoložskij direttore di tutti i Teatri Imperiali 

a San Pietroburgo e a Mosca con lo scopo di difendere e di sviluppare il balletto 

russo, eliminando l’ingaggio di ballerini e muicisti stranieri. Per questa ragione il 

primo provvedimento messo in atto dal neo-direttore fu l’abolizione della carica di 

Primo Compositore del Balletto Imperiale, in modo da sottrarre un importante cen-

tro di potere da sempre in mano ai musicisti stranieri. Nell’ottica della nazionalizza-

zione dello spettacolo coreutico, Vsevoložskij avrebbe dovuto licenziare subito l’an-

ziano e potente maître de ballet francese Marius Petipa, ideatore del balletto clas-

sico. Approdato alla corte imperiale nella seconda metà dell’Ottocento, Petipa rap-

presentava l’emblema stesso di quella tradizione occidentalista da abbattere. Una 

simile azione, però, avrebbe provocato uno scandalo e suscitato l’ira dei balletto-

mani della corte pietroburghese, mettendo a rischio la sua carica e la missione rice-

vuta dallo zar. Per questo motivo Vsevoložskij agì con cautela. Egli si servì del fa-

moso maître de ballet per far entrare senza clamore quei compositori russi fino al-

lora invisi alla nobiltà. Fu lui che preparò il “terreno” del celebre connubio tra Marius 

Petipa e il giovane musicista Pëtr Čajkovskij. Vsevoložskij lo scelse come ‘apripista’ 

per russificare la musica da balletto, perché il giovane musicista rappresentava l’ago 

della bilancia tra i due indirizzi stilistici musicali antagonisti, sorti in Russia negli 

anni Sessanta del XIX secolo: quello accademico e quello progressista-slavofilista.6 

Čajkovskij aveva dato prova di saper coniugare la tradizione musicale occidentale 

 
 
6 La storia della situazione musicale russa e della nascita del primo Conservatorio russo è raccontata 
da Anton Rubinštejn e riportata nel libro di M. R. HOFMANN, Tchaikovski, Edition du Seuil, Paris 1959, 
pp. 27-28. 
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con quella russa nelle sue composizioni, componendo una musica che rifletteva il 

carattere nazionale russo e seguendo, a differenza del Gruppo dei Cinque, i più alti 

standard della produzione musicale occidentale.7 

Nel 1888 Vsevoložskij propose a Čajkovskij di comporre la musica per il balletto 

Spjaščaja krasavica (La bella addormentata), di cui lo stesso direttore redasse il li-

bretto in collaborazione con Petipa. La prima rappresentazione del balletto ebbe 

luogo il 15 gennaio 1890 presso il teatro Mariinskij di San Pietroburgo e fu un evento 

eccezionale nella vita teatrale di San Pietroburgo per lo sfarzo e gli alti costi dell’al-

lestimento.8 La critica e il pubblico aristocratico accolsero favorevolmente questo 

balletto. La cauta, ma determinata, azione politica e culturale di Vsevoložskij stava 

dando i suoi frutti, senza creare scandalo e senza attirare su di sé l’ostilità della corte 

imperiale. In tal modo egli aveva dimostrato allo zar di essere in grado di portare a 

compimento la richiesta diffusione e valorizzazione della cultura artistica russa eli-

minando, gradualmente, l’ingerenza straniera dai Teatri Imperiali. 

Il secondo provvedimento legislativo, preso da Alessandro III nel 1882, fu l’abo-

lizione del monopolio dei Teatri Imperiali. La sua emanazione provocò un radicale 

mutamento nella situazione politico-culturale dei teatri statali delle due capitali ri-

vali, Mosca e San Pietroburgo, incrinandone definitivamente il precario equilibrio. 

Questo provvedimento favorì la nascita delle prime imprese teatrali private, finan-

ziate dall’emergente ceto mercantile slavofilista che a Mosca aveva il suo centro pro-

pulsore. Furono loro a riformare la scena lirica, drammatica e coreutica promuo-

vendo l’opera dei giovani compositori, drammaturghi, scenografi, attori e ballerini 

russi. Al raggiungimento di questo obiettivo di fondamentale importanza fu il con-

tributo dell’industriale e artista Savva Mamontov,9 il primo regista in senso mo-

derno della storia del teatro russo. A coronamento di una importante sperimenta-

zione domestica, durata circa venti anni, egli fondò a Mosca la Častnaja Russkaja 

 
 
7 F. MAES, A History of Russian Music: From Kamarinskaya to Babi Yar, University of California Press, 
Berkeley-Los Angeles-London 2002, p. 73. 
8 T. PLACHOTINA, Čajkovskij i Imperatorskaja scena in https://www.belcanto.ru/13053002.html, pub-
blicato il 30/05/2013 (url consultato il 30/04/2019). 
9 Savva Mamontov (1841-1918), conosciuto dagli studiosi occidentali come un mecenate delle arti, 
in realtà era anche un artista versatile in più campi. Fu scultore, tenore, drammaturgo e compositore 
di opere liriche; ma il suo più grande merito è di aver introdotto in teatro il concetto di regia. Egli fu 
il primo regista moderno in Russia. Nel 1873 costituì il primo nucleo di quella cerchia di artisti, nota 
come Circolo Mamontov o Colonia di Abramcevo, tenuta estiva di sua proprietà. Tra costoro si anno-
verano pittori come Il’ja Repin, Vasilij Polenov, Viktor Vasnecov, Michail Vrubel’, compositori e mu-
sicisti come Rimskij-Korsakov, Nikolaj Kratkov, Anton e Nikolaj Rubinštejn, Sergej Rachmaninov, 
cantanti come Zabela-Vrubel’ e Fedor Šaliapin, scoperto e portato al successo dallo stesso Mamontov. 
Cfr. M. KOPŠCER, Savva Mamontov, Iskusstvo, Moskva 1975; E. AREZON, Savva Mamontov, Moskva 1995; 
V. BACHREVSKIJ, Savva Mamontov, Molodaja, Gvardija 2000. 

https://www.belcanto.ru/13053002.html
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Opera Mamontova (Opera Privata Russa di Mamontov, 1885-1904) 10  rivoluzio-

nando il concetto stesso di rappresentazione teatrale nella creazione di quello spet-

tacolo della sintesi delle arti che, in seguito, fu attribuito erroneamente all’impresa-

rio Sergej Djagilev per le messinscene dei Ballets Russes (1909-1914) a Parigi. 

L’Opera Privata di Mamontov propagandava l’arte e la musica contemporanea russa, 

suscitando l’entusiasmo del pubblico e della critica per l’alto livello estetico degli 

allestimenti, per le innovative tecniche recitative di cantanti e coro, per l’unità ar-

monica di tutte le componenti dello spettacolo, raggiunta grazie alla nascita della 

moderna figura del regista. Mamontov pretese da ogni membro della sua compagnia 

l’acquisizione di più competenze, per essere in grado di collaborare proficuamente 

con tutti i fautori della messinscena. Nacque così anche il nuovo ruolo del “regista-

scenografo”: i pittori Vasilij Polenov, Viktor Vasnecov e Michail Vrubel’ furono i 

primi a sperimentarlo con successo. I loro discepoli, Victor Simov,11 Kostantin Koro-

vin12 e Aleksandr Golovin,13 ebbero il compito di disseminare la concezione innova-

tiva dello spettacolo come opera d’arte in sé autonoma e unitaria. Grazie a loro i rag-

giungimenti della sperimentazione mamontoviano furono diffusi in tutti i teatri pri-

vati e statali della Russia: dal Teatro d’Arte di Mosca di Kostantin Stanislavskij ai 

Teatri Imperiali.  

Nel 1894 lo zar Alessandro III morì. Gli successe al trono il figlio Nicola II, che 

continuò la politica paterna tra molte difficoltà. Per quanto riguarda i Teatri Impe-

riali, fino al 1898 essi rimasero sotto la guida di Vsevoložskij che portò a compi-

mento la sua missione. Nel corso degli anni Novanta sulle scene imperiali trionfa-

rono i balletti di Čajkovskij, più volte riproposti, insieme a tutte le altre produzioni 

di Marius Petipa. Fu proprio durante questo decennio che si formarono e debutta-

 
 
10 Sull’attività del Circolo e dell’Opera Privata di Mamontov, sull’innovativa concezione registica e 
sulla creazione dello spettacolo della sintesi delle arti si rimanda a: V. ROSSICHINA, Opernyj teatr S.I. 
Mamontova, Iskusstvo, Moskva 1985; D. GAVRILOVICH, Profumo di Rus’. L’arte del teatro in Russia. Scritti 
di artisti, pittori e critici 1860-1920, Bulzoni, Roma 1993, pp. 77-124; O. HALDEY, Mamontov’s Private 
Opera. The search for Modernism in Russian Theater, Indiana University Press, Bloomington 2010; P. 
MELANI, l’Opéra privé de Moscou et l’avènement du spectacle d’opéra moderne en Russie, Institut 
d’études slaves Paris 2012. 
11  Viktor Simov (1858-1935) fu pittore e scenografo. Terminati gli studi, egli entrò a far parte 
dell’Opera Privata di Mamontov dal 1885 al 1886 come aiuto-scenografo. Dal 1898, ad eccezione del 
periodo 1912-1925, fino alla fine, Simov affiancò Kostantin Stanislavskij nella messinscena degli 
spettacoli al Teatro d’Arte, introducendo la figura del regista scenografo. 
12 Konstantin Korovin (1861-1939), pittore, fu scenografo del Circolo e dell’Opera Privata di Mamon-
tov. Dal 1899 collaborò assiduamente con il coreografo Aleksandr Gorskij nei Teatri Imperiali, so-
prattutto a Mosca. Dal 1901 al 1918 si dedicò anche all’insegnamento. 
13 Aleksandr Golovin (1863-1930), pittore, decoratore e scenografo prese parte alle attività del Cir-
colo Mamontov a Mosca e ad Abramcevo. Richiestissimo per le sue doti di scenografo-regista, colla-
borò attivamente con coreografi (Aleksandr Gorskij, Michail Fokin e Fedor Lopuchov) e registi 
(Vsevolod Mejerchol'd, Kostantin Stanislavskij). 
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rono danzatrici russe, destinate a diventare étoiles, come Ekaterina Gel’cer, la po-

lacca Matil’da Kšesinskaja, Ol’ga Preobraženskaja, Tamara Karsavina, Anna Pavlova. 

In particolare, nacque un nuovo tipo di ballerino, che non fu più mera appendice 

delle étoiles ma protagonista e interprete assoluto del balletto come Aleksandr Gor-

skij, Aleksandr Širaev e Michail Fokin.  

Nel maggio del 1898 fu nominato direttore dei Teatri Imperiali moscoviti Vladi-

mir Teljakovskij,14 che espresse chiaramente la sua adesione al progetto di russifi-

cazione. Nicola II gli affidò il compito di portare a compimento l’opera di Vsevo-

ložskij, eliminando le ultime due roccaforti conservatrici nei teatri statali. Una di 

queste era in mano all’archeologo Matve Šiškov, che dirigiva gli allestimenti sceno-

grafici con il suo stuolo di allievi attardati a quello stile accademico, storico-roman-

tico, tipico della prima metà dell’Ottocento; l’altra era in mano a Marius Petipa con i 

suoi balletti à grand spectacle, amati dai ballettomani filo-occidentali ma lontani 

dalla sensibilità moderna. Per riformare la scena dei Teatri Imperiali con la linfa vi-

tale della sperimentazione dell’Opera Privata, nel 1899 Teljakovskij ingaggiò sia i 

pittori Korovin e Golovin come scenografi-registi di spettacoli lirici e di balletto15 sia 

il cantante Fëdor Šaljapin, che Mamontov aveva scoperto e formato curandone 

quella recitazione che lo rese famoso in Russia come “Maestro della Reincarna-

zione”.  

Per sottrarre il balletto classico dal dominio dell’anziano maître de ballet fran-

cese, avviandone la riforma secondo la richiesta “nazionalizzazione” dello spetta-

colo, Teljakovskij scelse il ballerino Aleksandr Gorskij. 16  Tipico rappresentante 

dell’artista poliedrico, egli non si accontentò di danzare, ma studiò musica e pittura 

all’Accademia di Belle Arti di San Pietroburgo. Nel 1896 Gorskij era stato nominato 

assistente istruttore di Pavel Gerdt presso la Scuola Imperiale di Balletto e nel 1897 

gli fu assegnata la cattedra di notazione della danza secondo il sistema del suo amico 

Vladimir Stepanov. Nel 1898 Teljakovskij lo invitò a Mosca per allestire al teatro 

Bol’šoj La bella addormentata nel bosco di Čajkovskij, capolavoro di Petipa scono-

 
 
14 Vladimir Teljakovskij (1860-1924) fu avviato per volontà della famiglia alla carriera militare. Si 
diplomò nel 1898 all’Accademia di Stato Maggiore. Discreto pianista, amante dell’arte e del teatro, 
egli fu chiamato a dirigere i teatri Bol’šoj e Malyj di Mosca, ai quali si aggiunsero nel 1901 i teatri 
Aleksandrinskij e Mariinskij di San Pietroburgo. Egli fu l’ultimo direttore dei Teatri Imperiali (1901-
1917). 
15 Cfr. A. GUSAROVA, Aleksandr Golovin, Belyi Gorod, Moskva 2003, p. 12. 
16 Aleksandr Gorskij (1871-1924) fu ballerino e coreografo dei Teatri Imperiali fino al 1914. Allievo 
di Marius Petipa, ebbe l’incarico di rivisitate e modificare i famosi balletti classici del suo maestro. 
Gorskij si sforzò di superare molte delle convenzioni del balletto accademico del XIX secolo: la 
struttura canonica, la separazione della danza dalla pantomima curando lo sviluppo logico della 
trama e l’accuratezza nella ricostruzione naturalistica e storica delle ambietazioni e dei costumi 
grazie alla stretta e lunga collaborazione con lo scenografo-regista Kostantin Korovin. 
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sciuto ai moscoviti. Fu durante questo soggiorno che Gorskij ebbe modo di frequen-

tare il Teatro d’Arte di Stanislavskij, da poco inaugurato, e di entrare in diretto con-

tatto con Korovin e Golovin, con i quali collaborò successivamente. Gorskij prese 

consapevolezza del nuovo modo di concepire lo spettacolo, comprese il concetto di 

regia e volle provare a trasportarlo nella danza. Capì che, prima di cominciare le 

prove, era necessario comporre su carta il balletto utilizzando la notazione di Stepa-

nov ma ‘alla rovescia’. Nel 1899, seguendo questo nuovo metodo, Gorskij mise in 

scena Clorinda, la regina dei monti per la Scuola Imperiale di Balletto, atto di nascita 

della moderna concezione coreografica in Russia.17 Nel 1900 Teljakovskij nominò 

Gorskij režissër e primo ballerino del teatro Bol’šoj di Mosca, incaricandolo di am-

modernare il repertorio dell’anziano maître de ballet. Nel 1901 Gorskij mise in scena 

il balletto Don Chisciotte di Minkus, con scene di Korovin e Golovin, mostrando come 

fosse riuscito a modificare con tagli e innesti (musicali e di pantomima) la composi-

zione originaria di Petipa, che rimase indignato per quanto fatto senza il suo con-

senso.  

Le novità, introdotte da Teljakovskij a Mosca, suscitarono la viva opposizione 

della corte e dei ballettomani pietroburghesi. Essi temevano che Nicola II potesse 

affidare a costui anche la direzione dei Teatri Imperiali di San Pietroburgo. Legati 

alle tradizioni sceniche romantiche e al repertorio classico, gli aristocratici contra-

starono ogni tentativo di riforma del balletto classico e della scenografia, giungendo 

al punto di disdire gli abbonamenti. Il posto di direttore dei Teatri Imperiali pietro-

burghesi rimase vacante fino al luglio 1899, finché fu nominato il principe Sergej 

Volkonskij,18 personalità gradita alla nobiltà, che mantenne l’incarico fino al giugno 

1901. In questi due anni egli fece virare il timone a favore della cultura occidentale 

grazie al forte sostegno della corte pietroburghese. Così tornarono nei Teatri Impe-

riali di San Pietroburgo gli attori italiani, le tragedie dei grandi classici greci e la mu-

sica da balletto dei compositori francesi. Volkonskij poteva contare anche sull’ap-

poggio degli artisti, letterati e filosofi modernisti di tendenza occidentalista, capeg-

giati da Sergej Djagilev e Aleksandr Benois, ferventi adoratori di Marius Petipa e dei 

suoi balletti. Nel 1898 Djagilev e Benois avevano fondato la rivista «Mir Iskusstva» 

(Mondo dell’Arte, 1898-1904)19 che divenne il principale strumento di diffusione 

 
 
17 Sul ballerino Aleksandr Gorskij e sul percorso fatto nella creazione della figura del coreografo mo-
derno si rimanda a D. GAVRILOVICH, Le arti e la danza. I coreografi russi e sovietici, II edizione, Univer-
sitalia, Roma 2014, pp. 25-46. 
18 Il principe Sergej Volkonskij (1860 -1937) fu critico teatrale, giornalista, scrittore, ciambellano e 
consigliere di stato. 
19 La rivista fu fondata grazie all’aiuto finanziario che Djagilev chiese e ottenne da Mamontov e dalla 
principessa Marija Teniševa nel 1898. Quando Savva Mamontov e la principessa Teniševa 
accettarono di finanziare il primo anno delle pubblicazioni del «Mir Iskusstva» e le mostre d’arte 
russa a essa abbinate, posero una clausola che fu accettata dai contraenti. La rivista doveva essere 
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dell’arte modernista, di protesta contro il realismo, propugnato dal critico Vladimir 

Stasov, e di attacco contro gli slavofilisti e, in particolare, contro i colleghi moscoviti 

del Circolo Mamontov.  

Subito dopo il suo insediamento, Volkonskij conferì all’amico Sergej Djagilev la 

nomina a direttore dell’Ežegodnik Imperatorckogo Teatra (Annuario del Teatro Im-

periale). A questa seguirono le commesse per scene e costumi degli spettacoli statali 

agli artisti del gruppo del Mondo dell’Arte che avevano inaugurato lo stile retrò, ispi-

rato a Watteau e al “secolo della cipria”, alla corte di Versailles o quella pietrobur-

ghese ai tempi di Pietro I o di Caterina II.  

Il precario equilibrio, che si era creato tra le istituzioni teatrali imperiali a Mosca 

e a San Pietroburgo, collassò quando nel 1901 Volkonskij fu licenziato in tronco, 

sembra, a causa della sua relazione con la ballerina Matil’da Kšesinskaja, amante 

dello zar Nicola II e poi del granduca Sergej Romanov e di suo cugino il granduca 

Andrej Romanov. Fu per questo motivo che lo zar nominò Teljakovskij direttore dei 

Teatri Imperiali di entrambe le capitali, acuendo il divario tra i due raggruppamenti 

rivali. Nel 1902 Teljakovskij nominò a sorpresa il mamontoviano Golovin alla dire-

zione artistica dei teatri pietroburghesi, nomina preceduta da quella di Korovin nei 

teatri moscoviti, e seguita dal licenziamento di Djagilev dal suo incarico.  

Per gli ideologi del gruppo, Benois, Filosofov e Djagilev, l’ingresso del pittore [Go-

lovin] sulle scene del Mariinskij appariva molto indesiderabile non solo perché egli 

fin da principio faceva parte del circolo di pittura moscovita che presto si scisse dal 

Mondo dell’Arte, ma anche perché s’inseriva in un centro di potere che volevano 

fosse controllato esclusivamente da loro. Il tempo mostrò che i leader del gruppo, 

ritenendosi insostituibili conoscitori dello stile decorativo, pretendevano la su-

prema direzione del Mariinskij.20 

Si scatenò il putiferio. E fu una guerra combattuta quotidianamente dalle pagine 

della rivista «Mondo dell’Arte» per accusare, criticare e screditare in ogni modo 

l’operato degli scenografi mamontoviani e di Teljakovskij che, di fatto, stava obbe-

dendo agli ordini e portando a termine la missione affidata nel 1881 da Alessandro 

III a Vsevoložskij e poi a lui da Nicola II. La paziente partita per il rinnovamento dei 

Teatri Imperiali cioè per la russificazione delle arti teatrali, di fatto, si stava conclu-

dendo. Marius Petipa, emblema e baluardo della secolare oppressione della cultura 

occidentale su quella russa, era stato messo all’angolo. Nel 1903 il suo ultimo bal-

 
 
popolare a basso prezzo e doveva essere rivolta agli artigiani e a tutti coloro, che si interessavano di 
arti decorative. Cfr. A. GUSAROVA, Aleksandr Golovin cit., p. 9. 
20 A. BASSECHES, Teatr i živopis’ Golovina, Iskusstvo, Moskva 1970, pp. 23-24.  
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letto Volšebnoe zerkalo (Lo specchio magico) di Arsenij Koreščenko, con scene di Go-

lovin, cadde sotto i colpi della critica dei suoi stessi fedeli sostenitori. Aleksandr Be-

nois sostenne che quel balletto aveva decretato la morte del ballet-féerie, ormai in 

agonia in quasi tutta Europa.21 Per Petipa fu un colpo duro e inaspettato. Egli diede 

la colpa del clamoroso fiasco a Teljakovskij e a Golovin, senza comprendere che il 

motivo reale dell’attacco dei suoi amici del Mondo dell’Arte contro la messinscena 

del suo balletto aveva uno scopo ben diverso: riappropiarsi della direzione dei Tea-

tri Imperiali. Djagilev e Benois chiesero allo zar Nicola II di licenziare in tronco Tel-

jakovskij e Golovin per la loro incompetenza e fu solo per la casuale presenza del 

Presidente della Repubblica Francese, Émile Loubet, in visita ufficiale in Russia che 

si ricompose la situazione compromessa. Le sue lodi per l’alto livello artistico delle 

produzioni dei Teatri Imperiali rassicurarono Nicola II che confermò, da quel mo-

mento in poi, la sua fiducia a Teljakovskij, a Korovin e a Golovin.22 

Ciò nonostante, la battaglia di Sergej Djaligev e Aleksandr Benois contro l’ultimo 

direttore dei Teatri Imperiali e gli artisti mamontoviani non si concluse nel 1903.  

 

 

Il falso mito di Sergej Djagilev come creatore dei Ballets Russes 

 

Gli avvenimenti narrati costituiscono l’antefatto necessario per contestualiz-

zare e comprendere le motivazioni che spinsero Djagilev e Benois a cercare fama e 

onori all’estero. Oscurando la sperimentazione teatrale dei mamontoviani, che per 

un secolo non fu resa nota in Occidente, Djagilev, in modo particolare, riuscì ad ap-

propriarsi immeritamente dei risultati da loro raggiunti creando il falso mito 

dell’impresario ideatore dello spettacolo della sintesi delle arti, che tuttora perdura. 

Nelle loro memorie Djagilev e Benois distorsero il racconto degli avvenimenti, 

accaduti in patria, e grazie alla pubblicazione di articoli, interviste e memorie in lin-

gue veicolari essi diffusero in tutto il mondo la loro versione dei fatti, ben lontana 

dal vero. Nel 1904 la rivista Mondo dell’Arte chiudeva i battenti. A decretarne la 

lenta agonia erano stati gli interessi personali dei suoi membri, i litigi e, soprattutto, 

l’arroganza di Djagilev. Come ricorda Benois, fin dal primo giorno apparvero seri 

screzi nel seno della redazione della rivista, che non tardarono ad aggravarsi con il 

passare del tempo. Molti membri del gruppo pietroburghese non accettarono gli at-

tacchi contro i colleghi moscoviti. Dmitrij Filosofov, ad esempio, difese strenua-

mente il pittore mamontoviano Viktor Vasnecov dalle critiche velonose di Benois. 

 
 
21 Cfr. A. BENOIS, Volšebnoe zerkalo, in «Mir Iskusstva», 1, 1904, pp. 1-6. 
22 A. GOLOVIN, Vstreči i vpečatlenija. Pis’ma. Vospominanija o Golovine, a cura di A. Movšenson e F. Syr-
kina, Iskusstvo, Leningrad-Moskva 1960, p. 293. 
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Sul decimo numero della rivista Filosofov scrisse un articolo intitolato Ivanov i Va-

snecov v ocenke Aleksandra Benya (Ivanov e Vasnecov nel giudizio di Aleksandr Be-

nois), cui seguì nel numero successivo l’articolo di Benois Otvet g. Filosofov (Risposta 

al sig.re Filosofov). «Era la prima grande disputa pubblica tra i più intimi collabora-

tori della rivista e i membri del gruppo; in essa si manifestava con chiarezza il fon-

damentale divario tra amici di un tempo e compagni d’idee».23 Nel 1902 Djagilev si 

rese conto con chiarezza che la disgregazione del gruppo era in atto e pensò che 

l’unico modo per arginarla fosse quello di individuare una personalità autorevole, 

cui rivolgersi per tenere in vita il Mondo dell’Arte e si rivolse ad Anton Čechov. Tra 

il dicembre 1902 e il luglio 1903 Djagilev scrisse a Čechov delle lettere24 invitandolo 

a collaborare alla rivista pietroburghese: 

Eccellente Anton Pavlovič! 

In tutti questi giorni ho rimeditato la nostra conversazione con voi e mi convinco 

sempre di più che il futuro destino della rivista e in generale tutta la faccenda di-

pendono dal rapporto che voi avete con essa. […] Ci è assolutamente necessario un 

aiuto, l’aiuto di un uomo che sia al di fuori della nostra cerchia e che nello stesso 

tempo ci sia vicino e riscuota il nostro apprezzamento: quest’uomo siete voi. Con-

venite che attualmente in Russia qualsiasi avvenimento veramente letterario non 

può aver luogo senza di voi. Ma io dirò di più: ci è necessaria non solo la vostra 

partecipazione, ma anche il vostro interesse per questa impresa, senza il quale sa-

reste forse un collaboratore, ma non una guida.25 

Anton Čechov rifiutò l’incarico, adducendo come motivazione l’incompatibilità 

con il filosofo Dmitrij Merežkovskij, a capo della sezione letteraria della rivista. In 

realtà, lo scrittore non intendeva ritrovarsi invischiato nel ginepraio di polemiche 

che avrebbero sollevato i suoi colleghi letterati pietroburghesi, da sempre a lui 

ostili.26 In ogni caso il tentativo disperato di Djagilev di evitare lo scioglimento del 

Mondo dell’Arte era motivato dalla sola preoccupazione di perder l’ultimo centro di 

potere ancora nelle sue mani a San Pietroburgo. Naturalmente, tutto ciò era ben 

 
 
23 G. STERNIN, Russkaja chudožestvennaja kul’tura vtoroj poloviny XIX načala XX veka, Sovieskij chu-
dožnik, Moskva 1984, p. 183. 
24 Le lettere di Djagilev a Čechov, inedite, furono pubblicate per intero e tradotte in italiano in V.D. 
MARCADÈ, Sergej Pavlovič Djagilev (1872-1929) ispiratore e fondatore di «Mir Iskusstva», in AA.VV., Mir 
Iskusstva: la cultura figurativa, letteraria e musicale nel Simbolismo russo, Edizioni E/O, Roma 1984, 
pp. 74 e 76-78. 
25 La lettera, datata 3 luglio 1903, è stata tradotta in ivi, p. 76. 
26 Le complesse vicende tra Čechov e l’ambiente letterario e teatrale pietroburghese sono state rico-
struite in D. GAVRILOVICH, Vera Fedorovna Komissarževskaja. Una donna «senza compromesso». La vita 
e l’opera della “Giovanna d’Arco” della scena russa dal 1889 al 1906, Universitalia, Roma 2011, pp. 155-
159. 
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chiaro sia ai membri del gruppo pietroburghese sia agli artisti moscoviti, che condi-

videvano il settore ancora vivo delle esposizioni periodiche, abbinate alla rivista. La 

situazione degenerò a una riunione generale tenutasi il 15 febbraio 1903: 

[…] i partecipanti alle mostre periodiche del «Mir Iskusstva», con a capo il gruppo 

dei «36» pittori moscoviti, attaccarono la gestione individuale delle mostre, cioè 

attaccarono Djagilev. Con la loro posizione finirono le mostre collettive del «Mir 

Iskusstva». La stessa rivista richiedeva la decisione di misure straordinarie.27  

Gli artisti pietroburghesi si erano inaspriti a tal punto nei confronti di Djagilev 

che, pur di non sottomettersi alla sua volontà e di sentirsi liberi dalla sua ingerenza, 

decisero di stringere un accordo con gli artisti moscoviti. Essi sciolsero i rispettivi 

raggruppamenti per costituire un organismo più ampio, denominato Sojuz Russkich 

Chudožnikov (Associazione degli Artisti Russi), che esordì all’estero nell’esposizione 

organizzata a Düsseldorf nel 1904, accolto con favore dal pubblico e dalla critica te-

desca. Sergej Djagilev si trovò, così, isolato e alla deriva:  

In 1903, with the end of magazine and the “World of Art” exhibitions, and excluded 

from any activity in the theatre, Djaghilev found himself at a loss, for, unlike his 

friends, he felt no creative call. What could he do to establish himself with the pub-

lic, and in his own estimation? In a tipically realistic fashion he analysed his gifts 

and decided that he would devote himself to furthering knowledge of Russian art.28 

La fine di ogni attività promossa dal Mondo dell’Arte fu per Djagilev, più che per 

gli altri membri del gruppo, un duro colpo da assorbire. Djagilev era un’esteta, un 

uomo di profonda cultura e un appassionato studioso della storia dell’arte del XVIII 

secolo, ma non fu mai un artista, né un regista, né un compositore, né un coreografo. 

Per questo motivo il suo obiettivo primario divenne quello di riacquistare la visibi-

lità perduta, mostrando di possedere notevoli doti imprenditoriali nel campo 

dell’arte e dello spettacolo, ma per farlo aveva bisogno di un gruppo di persone da 

dirigere. Il Mondo dell’Arte, anche se ufficialmente non esisteva più, doveva in qual-

che modo rinascere dalle ceneri, perché Djagilev potesse riacquistare prestigio e 

fama.  

Verso la fine del 1904 egli propose al Gran Duca Nikolaj Romanov, cugino dello 

Zar Nicola II, di allestire a San Pietroburgo una mostra di ritratti storici al Palazzo 

Tauride, ottenendo l’appoggio finanziario e il sostegno dell’imperatore. Il 6 marzo 

1905 l’esposizione fu inaugurata riportando un grandissimo successo. Il gruppo del 

 
 
27 V.D. MARCADÈ, Sergej Pavlovič Djagilev (1872-1929) ispiratore e fondatore di «Mir Iskusstva», in 
AA.VV., Mir Iskusstva: la cultura figurativa, letteraria e musicale nel Simbolismo russo cit., p. 76. 
28 C. GRAY, The Russian experiment in Art, 1863-1922, Thames & Hudson, London 1962, p. 54. 
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Mondo dell’Arte non si era ricostituito, ma gli amici pittori, Léon Bakst in modo par-

ticolare, avevano aiutato Djagilev a risorgere e a riacquistare credibilità agli occhi 

della famiglia e della corte zarista. Nel novembre del 1905 egli presentò una rela-

zione scritta al Ministro dell’Istruzione Pubblica, in cui proponeva di riorganizzare 

l’istituzione artistica, creando uno speciale ministero che doveva soprintendere alle 

attività espositive e formative per la valorizzazione del patrimonio storico e per lo 

sviluppo dell’arte e dello spettacolo contemporaneo. Naturalemente, egli propose se 

stesso come persona altamente competente per l’incarico della gestione dei contatti 

con le istituzioni occidentali.29 

Era del tutto evidente che Djagilev, presentando i suoi progetti, assegnava nella 

loro realizzazione una parte centrale a sé e ai suoi amici del «Mondo dell’Arte», e 

questi progetti, senza dubbio, non furono ideati dal solo Djagilev, in quanto espri-

mevano il preciso punto di vista di tutto il «Mondo dell’Arte» in quel momento. […] 

Nel corso di molti anni, dopo la prima rivoluzione russa, le azioni e le dichiarazioni 

di Benois e degli altri miriskussniki furono permeate dalla lotta per la creazione 

dell’«Accademia ideale» e del «Ministero delle arti».30 

Il progetto non andò in porto e con esso naufragarono le speranze di Djagilev e 

di Benois di ottenere un ruolo dominante nella vita culturale in Russia. Fu per questo 

motivo che, privato di ogni possibilità di avere un suo centro di potere in patria, 

Djagilev pensò di costruirsi fama, successo e potere all’estero. Egli poteva contare 

sull’appoggio incondizionato del Gran Duca Nikolaj Romanov e, suo tramite, su 

quello della famiglia imperiale. Si profilò così l’idea di organizzare un’esposizione 

dell’arte russa a Parigi. Il suo amico Benois era entrato a far parte dell’Associazione 

degli Artisti Russi e poteva far da intermediaro accordandosi con il gruppo dei pit-

tori, che avrebbero dovevano fornire le loro opere. Il sogno di ottenere un riconosci-

mento a livello internazionale a Parigi, dopo il fallito tentativo della partecipazione 

all’Esposizione Universale del 1900, era accarezzato da tutti gli artisti russi e nes-

suno avrebbe rifiutato di partecipare a una simile impresa. Inoltre, l’accresciuto in-

teresse dei francesi per tutto ciò che accadeva in Russia dopo la fallita rivoluzione 

del 1905, spianò la strada a questa e alle successive iniziative di Djagilev e Benois. 

Le autorità francesi approvarono il progetto della mostra sull’arte russa, patrocinata 

dalla famiglia imperiale, e fornirono per l’allestimento ben venti sale del Grand Pa-

lais a Parigi. A chiusura della mostra fu organizzata una serata musicale in onore dei 

pittori francesi, nella quale furono presentati brani di musica russa contemporanea 

 
 
29 La relazione di Djagilev è stata pubblicata quasi per intero in N. LAPŜINA, Mir Iskusstva, Iskusstvo, 
Moskva 1977, pp. 177-178. 
30 Ivi, p. 178. 
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per saggiare i gusti del pubblico. L’esperimento andò a buon fine e così l’anno suc-

cessivo debuttarono a Parigi Istoričeskie Russkie Koncerty (I Concerti Storici Russi), 

diretti da Rimskij-Korsakov, Glazunov, Nikisch e Rachmaninov. Djagilev prese con-

tatti, strinse alleanze e compromessi, chiese finanziamenti a privati e allo Stato, so-

vrintese ai vari progetti ma, sempre, assicurandosi un’ottima copertura politica ed 

economica grazie al patrocinio della famiglia imperiale e alla protezione di potenti 

esponenti della società. A Parigi portò il prodotto più alto della sperimentazione ma-

montoviana cioè lo “spettacolo della sintesi delle arti” che trionfò grazie alla pre-

senza fondamentale dei registi-scenografi, dei cantanti e dei compositori formatisi 

all’Opera Privata di Mamontov. La messinscena parigina dell’opera Boris Godunov di 

Musorgskij nel 1908, ad esempio, consacrò all’estero la fama del mamontoviano Fe-

dor Šaliapin nei panni del protagonista. L’anno successivo debuttarono gli artisti del 

balletto classico dei Teatri Imperiali, raccolti nella compagnia denominata Ballets 

Russes, di cui Djagilev si vantò di essere da subito l’impresario, ma gli elementi di 

quella troupe provenivano tutti dalla compagnia imperiale di San Pietroburgo e di 

Mosca, dove avevano già attuato la riforma sotto la guida di Gorskij e di Michail 

Fokin, che dalla fine dell’Ottocento stavano sperimentando nuove forme espressive 

nel balletto classico. L’acclamata sintesi delle arti negli spettacoli d’opera e di ballo, 

prima di approdare sulle scene parigine ed essere attribuita come ideazione a Djagi-

lev, era stata per decenni sperimentata e realizzata da Mamontov e dagli artisti negli 

spettacoli dell’Opera Privata e poi in quelli dei Teatri Imperiali da quelle stesse per-

sone che furono invitate, per ordine governativo, a partecipare a Les Saisons Russes. 

Sergej Djagilev divenne per la comunità internazionale un mito. Egli è stato e, 

tuttora, è considerato come l’affascinante impresario dalla doppia personalità, che 

mise insieme grazie al suo genio e alle sue doti imprenditoriali le migliori menti e i 

migliori talenti al fine di realizzare lo spettacolo della sintesi delle arti. Nel 2010, in 

occasione del centenario della nascita dei Ballets Russes, Peter Rand scrisse riferen-

dosi a Djagilev e solo a lui: 

He used the rhythms of Russian music, classical ballet performance with new cho-

reography, and vibrant design to awaken archetypal drives, long repressed, that 

ranged from eros to thanatos. He did so with spectacles that demanded absolute 

perfection and integrity in every aspect of the various disciplines employed.31 

In realtà, Djagilev era interessato al raggiungimento del suo successo personale 

che tanto aveva bramato in patria senza riuscire a ottenerlo. Pur di conseguirlo, egli 

si servì in modo diplomatico o spregiudicato di tutti coloro di cui aveva bisogno e gli 

artisti della compagnia dei Ballets Russes gli fornirono idee, competenze tecniche e 
 
 
31 P. RAND, Introduction, in The Ballets Russes and the Art of design, a cura di A. Purvis, P. Rand e A. 
Winestein, Monacelli Press, New York 2009. 
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artistiche, che Djagilev non aveva, in cambio di quella vetrina internazionale che egli 

fu capace di procurare loro grazie ai suoi agganci amicali e politici. 

L’Occidente ignorava completamente quel che in Russia era avvenuto in ambito 

teatrale e artistico tra la fine del XIX secolo al primo decennio del XX secolo e, natu-

ralmente, in tutti i loro scritti, dagli articoli alle memorie, e nelle interviste rilasciate 

a quotidini e riviste straniere Djagilev e Benois si guardarono bene dal parlarne. Al 

contrario, nelle loro dichiarazioni e nei loro ricordi gli avvenimenti occorsi in patria 

furono travisati e manipolati a loro piacimento. Solo la comparazione incrociata dei 

documenti d’archivio permette di ricreare gli accadimenti, mettendo in luce il vero.  

Ancora oggi, la memoria di Vladimir Teljakovskij è infangata dalle false accuse 

di Djagilev.  

Teljakovskij eseguì gli ordini ricevuti dallo zar Nicola II portando a compimento 

quel progetto di riappropriazione della propria identità nazionale e culturale, pro-

mosso da Alessandro III. Senza la volontà politica di due imperatori russi, senza il 

lavoro dei due direttori dei Teatri Imperiali e senza il contributo di Savva Mamontov 

e degli artisti del suo circolo artistico, non solo Sergej Djagilev non avrebbe avuto 

alcuna possibilità di ottenere fama e gloria all’estero, ma non ci sarebbe stato nem-

meno quel Rinascimento russo, fiorito tra la fine del XIX e il primo decennio del XX 

secolo, che fu alla base della storia della danza, del teatro e del moderno spazio sce-

nico del Novecento. 


