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ABSTRACT

L’articolo ricostruisce le tappe fondamentali del pro-
cesso politico di nazionalizzazione delle produzioni
dei Teatri Imperiali durante il regno degli zar Ales-
sandro I1I e Nicola II, mettendo a fuoco le cause che
determinarono l'aspra contesa tra gli artisti occi-
dentalisti pietroburghesi del Mondo dell’Arte e gli
slavofilisti moscoviti del Circolo di Savva Mamontov.
In questo contesto emerse la figura di Sergej Djagi-
lev, di cui si ricostruiscono le complesse vicende in
patria che lo portarono a cercare il riscatto
all’estero, dove fiorl il falso mito dell'impresario-
creatore dello spettacolo della sintesi delle arti. Esso
e falso perché si fonda sull’appropiazione di meriti,
sottratti indebitamente a coloro che ne furono i veri
ideatori.
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The article focuses on the fundamental stages of the
productions nationalization political process in the
Imperial Theatres under the Tsars Alexander 11l and
Nicholas I1. It clarifies the causes that led to the bitter
dispute between the St. Petersburg Westernizers art-
ists of the World of Art and the Moscow Slavophilists
of Savva Mamontov’s Circle. In this context, the fig-
ure of Sergei Diaghilev emerged, whose complex
events in Russia are reconstructed. Diaghilev sought
redemption for his failed projects abroad. Here the
false myth of the impresario-creator of the synthesis
of the arts flourished. The myth is false because it is
based on the appropriation of merits, unduly sub-
tracted from those who were the true creators.
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LA “RESISTIBILE ASCESA” DEL FALSO MITO DI SERGE] DJAGILEV

I Teatri Imperiali e la politica di russificazione degli zar Alessandro 111 e Nicola 11

Nel 1881 ascese al trono dell'impero di Russia lo zar Alessandro III (1845-
1894). Egli, che da tempo aveva preso le distanze dalla politica filo-germanica del
padre, fu il primo imperatore russo a ostentare modi e sentimenti patri. Sotto il suo
regno fu incrementata la russificazione delle minoranze etniche annesse all'impero
e furono aumentate le misure repressive nei confronti delle confessioni non orto-
dosse.l Per riappropiarsi della propria identita nazionale, vessata dalla secolare sot-
tomissione alla lingua, alla cultura e ai costumi occidentali, Alessandro III progettd
una serie di provvedimenti che ebbero applicazione immediata anche nella sfera
culturale e artistica. Per superare I'ostracismo della corte zarista, dell’aristocrazia e
dell’alta finanza, da sempre filo-occidentali, lo zar fece leva sull’emergente ceto mer-
cantile, costituito da giovani imprenditori, desiderosi di modernizzare la Russia pur
essendo fieri propugnatori delle tradizioni patrie. Essi si batterono per I'abolizione
della servitu della gleba, per la rapida attuazione delle riforme sociali e per la risco-
perta e valorizzazione del patrimonio culturale e religioso dell’antica Rus’, di cui
unico depositario era il popolo russo. Convinti sostenitori dello Slavofilismo, che an-
noverava nelle sue file letterati come Lev Tolstoj e Fedor Dostoevskij, questi giovani
imprenditori divennero i promotori di quella rinascita della cultura e delle arti in
Russia tra la fine del XIX e gli inizi del XX secolo, in seguito denominata Serebrjanyj
Vek (L’Eta d’argento) o Rinascimento russo.

Uno dei primi provvedimenti, subito messo in atto da Alessandro III, fu nel 1881
la nomina di Ivan VsevoloZskij? a direttore dei Teatri Imperiali di San Pietroburgo.
Lo zar diede I'ordine a VsevoloZskij di abolire gradualmente le messinscene di spet-
tacoli stranieri e, al contempo, di incrementare gli spettacoli di autori e compositori
russi per far risorgere il sentimento patrio e I'identita nazionale. Il provvedimento
puntava a esautorare tutti gli stranieri che, dall’epoca di Pietro I in poi, avevano oc-
cupato i posti-chiave nell’'apparato amministrativo e culturale dello stato. Vsevo-

I N. RIASANOVSKY, Storia della Russia. Dalle origini ai giorni nostri, Bompiani, Milano 2008, pp. 395-
396.

2 [van Vsevolozskij (1835-1909) fu un artista, drammaturgo e costumista, amante della musica e del
balletto classico. Fu membro onorario della Societa Filarmonica e direttore dei Teatri Imperiali in
Russia dal 1881 al 1898.
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loZskij si attivo immediatamente, riprendendo una delle iniziative del suo predeces-
sore, Stepan Gedeonov,3 che aveva tentato di aprire le porte dei Teatri Imperiali ai
compositori russi della Mogucaja Kucka (Potente Mucchietto o Gruppo dei Cinque).*

Nel 1873 Gedeonov autorizzo la messinscena dell’opera La fanciulla di Pskov di
Nikolaj Rimskij-Korsakov al teatro Mariinskij, che riporto un discreto successo. In-
coraggiato da questo risultato, I'anno dopo egli penso di far allestire il melodramma
Boris Godunov di Modest Musorgskij, tratto dall’'omonima tragedia di Aleksandr
Puskin che era stata rappresentata quattro anni prima. Sempre nell’ottica di soste-
nere la “russificazione” della cultura e dell’arte teatrale Gedeonov ordino che fossero
riutilizzate le scene ideate dai pittori, Matvej Siskov e Michail Bocarov, per la mes-
sinscena della tragedia puskiniana che riproducevano filologicamente paesaggi e ar-
chitetture dell’antica Russia.> Purtroppo, al contrario della tragedia di Puskin, il Bo-
ris Godunov di Musorskij suscito I'indignazione della corte sia per quanto riguarda il
componimento musicale, caratterizzato da fraseggi vocali e strumentali attraverso i
quali il musicista riproduceva le inflessioni del parlare quotidiano della lingua russa;
sia, soprattutto, per il ruolo da protagonista che ebbe il popolo russo. Se nella trage-
dia puskiniana esso appariva oppresso e sfruttato, nell’opera di Musorskij si trasfor-
mava in giudice di quei potenti che lo vessavano. La viva opposizione e le proteste
dell’aristocrazia nei confronti di Gedeonov per I'allestimento di questo spettacolo ne
determinarono il licenziamento in tronco nel 1875 e I'immediata nomina al suo po-
sto del barone Karl Kister (1820-1893), che ebbe dalla corte il compito di favorire

3 Stepan Gedeonov (1816-1878), storico, drammaturgo e storico dell’arte, fu nominato direttore dei
Teatri Imperiali nel 1867. Egli decise di affidare la creazione delle scene e dei costumi a etnografi,
architetti, storici e archeologi russi al fine di eliminare sciatteria e genericita per una ricostruzione
filologica negli allestimenti degli spettacoli.

4Nel 1856, a San Pietroburgo, Miliy Balakirev insieme a Cesar Kjui diedero vita a un circolo (Circolo
Balakirev) di musicisti russi dilettanti, in cui entrarono a farne parte Modest Musorgskij, Nikolaj
Rimskij-Korsakov e Aleksandr Borodin, noti in seguito come Mogucaja kucka (Possente mucchietto)
o Gruppo dei Cinque. Il Circolo Balakirev era frequentato da scrittori come Ivan Turgenev e Aleksej
Pisemskij, da artisti come II'ja Repin e Mark Antokolskij, membri del Circolo moscovita di Savva
Mamontov, ed ebbe il supporto ideologico di Vladimir Stasov, il famoso letterato e critico d’arte
realista. In linea con i principi dello Slavofilismo, essi furono animati dal desiderio di creare uno
stile musicale tipicamente russo, quanto piu possibile lontano dalla tradizione accademica occiden-
tale. Per tutti loro i punti di riferimento furono Michail Glinka e Aleksandr Dargomyzskij che ave-
vano avviato il processo di creazione di questo tipo di musica, prendendo spunto per le proprie
composizioni da soggetti russi. Cfr. T. ZAITSEVA, Mily Alexeyevich Balakirev. Origins, Kanon, St. Peters-
burg 2000, pp. 34-56.

51 pittori Matvej Sikov (1831-1897) e Michail Bo¢arov (1831-1895) avviarono la prima timida
riforma “nazionalista” in ambito scenografico. Essi utilizzarono criteri innovativi per la fedele
ricostruzione storico-archeologica degli ambienti, del mobilo ed etnografica dei costumi curando,
tra I'altro, 'uso emozionale del colore e della luce.
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gli allestimenti operistici dei musicisti stranieri e, in particolare, di quelli italiani,
allora in voga.

Per questi motivi la missione, affidata da Alessandro III a Ivan VsevolozZskij, era
estremamente difficile e delicata. Il direttore dei Teatri Imperiali doveva evitare lo
scontro diretto con la corte zarista e agire con grande cautela. Per aggirare |'osta-
colo, egli ebbe I'idea di ricercare in ambito musicale tra i suoi connazionali quelle
personalita che, da un lato, avevano ricevuto un certo apprezzamento da parte
dell’aristocrazia e, dall’altro, potevano soddisfare le aspettative dello zar. L’atten-
zione del direttore dei Teatri Imperiali si appunto su Nikolaj Rimskij-Korsakov e
Pétr Cajkovskij. Nel 1880 Rimskij-Korsakov aveva cominciato a lavorare a una
nuova opera Snegurocka (La fanciulla di neve), tratta dall’'omonima piéece del dram-
maturgo Aleksandr Ostrovskij, che gli aveva concesso di trasformare la sua fiaba-
dramma in opera lirica. Il soggetto fiabesco, ambientato nel mitico regno di Beren-
dej, offriva la possibilita di recuperare e valorizzare le origini del folclore nazionale.
L’opera fu messa in scena al teatro Mariinskij il 29 gennaio 1882. Fu un successo, ma
anche il chiaro segnale di una svolta ideologica e politica.

Nel 1886 Alessandro IIl nomind VsevoloZskij direttore di tutti i Teatri Imperiali
a San Pietroburgo e a Mosca con lo scopo di difendere e di sviluppare il balletto
russo, eliminando l'ingaggio di ballerini e muicisti stranieri. Per questa ragione il
primo provvedimento messo in atto dal neo-direttore fu I'abolizione della carica di
Primo Compositore del Balletto Imperiale, in modo da sottrarre un importante cen-
tro di potere da sempre in mano ai musicisti stranieri. Nell'ottica della nazionalizza-
zione dello spettacolo coreutico, VsevoloZskij avrebbe dovuto licenziare subito I'an-
ziano e potente maitre de ballet francese Marius Petipa, ideatore del balletto clas-
sico. Approdato alla corte imperiale nella seconda meta dell’Ottocento, Petipa rap-
presentava I'emblema stesso di quella tradizione occidentalista da abbattere. Una
simile azione, pero, avrebbe provocato uno scandalo e suscitato I'ira dei balletto-
mani della corte pietroburghese, mettendo a rischio la sua carica e la missione rice-
vuta dallo zar. Per questo motivo VsevoloZskij agi con cautela. Egli si servi del fa-
moso maitre de ballet per far entrare senza clamore quei compositori russi fino al-
lora invisi alla nobilta. Fu lui che prepard il “terreno” del celebre connubio tra Marius
Petipa e il giovane musicista Pétr Cajkovskij. VsevoloZskij lo scelse come ‘apripista’
per russificare la musica da balletto, perché il giovane musicista rappresentava 'ago
della bilancia tra i due indirizzi stilistici musicali antagonisti, sorti in Russia negli
anni Sessanta del XIX secolo: quello accademico e quello progressista-slavofilista.
Cajkovskij aveva dato prova di saper coniugare la tradizione musicale occidentale

6 La storia della situazione musicale russa e della nascita del primo Conservatorio russo e raccontata
da Anton Rubinstejn e riportata nel libro di M. R. HOFMANN, Tchaikovski, Edition du Seuil, Paris 1959,
pp. 27-28.
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con quella russa nelle sue composizioni, componendo una musica che rifletteva il
carattere nazionale russo e seguendo, a differenza del Gruppo dei Cinque, i piu alti
standard della produzione musicale occidentale.”

Nel 1888 Vsevolozskij propose a Cajkovskij di comporre la musica per il balletto
Spjascaja krasavica (La bella addormentata), di cui lo stesso direttore redasse il li-
bretto in collaborazione con Petipa. La prima rappresentazione del balletto ebbe
luogo il 15 gennaio 1890 presso il teatro Mariinskij di San Pietroburgo e fu un evento
eccezionale nella vita teatrale di San Pietroburgo per lo sfarzo e gli alti costi dell’al-
lestimento.8 La critica e il pubblico aristocratico accolsero favorevolmente questo
balletto. La cauta, ma determinata, azione politica e culturale di VsevoloZskij stava
dando i suoi frutti, senza creare scandalo e senza attirare su di sé |'ostilita della corte
imperiale. In tal modo egli aveva dimostrato allo zar di essere in grado di portare a
compimento la richiesta diffusione e valorizzazione della cultura artistica russa eli-
minando, gradualmente, 'ingerenza straniera dai Teatri Imperiali.

Il secondo provvedimento legislativo, preso da Alessandro III nel 1882, fu I’abo-
lizione del monopolio dei Teatri Imperiali. La sua emanazione provoco un radicale
mutamento nella situazione politico-culturale dei teatri statali delle due capitali ri-
vali, Mosca e San Pietroburgo, incrinandone definitivamente il precario equilibrio.
Questo provvedimento favori la nascita delle prime imprese teatrali private, finan-
ziate dall’emergente ceto mercantile slavofilista che a Mosca aveva il suo centro pro-
pulsore. Furono loro a riformare la scena lirica, drammatica e coreutica promuo-
vendo l'opera dei giovani compositori, drammaturghi, scenografi, attori e ballerini
russi. Al raggiungimento di questo obiettivo di fondamentale importanza fu il con-
tributo dell’industriale e artista Savva Mamontov,? il primo regista in senso mo-
derno della storia del teatro russo. A coronamento di una importante sperimenta-
zione domestica, durata circa venti anni, egli fondo a Mosca la Castnaja Russkaja

7 F. MAES, A History of Russian Music: From Kamarinskaya to Babi Yar, University of California Press,
Berkeley-Los Angeles-London 2002, p. 73.

8 T. PLACHOTINA, Cajkovskij i Imperatorskaja scena in https://www.belcanto.ru/13053002.html, pub-
blicato il 30/05/2013 (url consultato il 30/04/2019).

9 Savva Mamontov (1841-1918), conosciuto dagli studiosi occidentali come un mecenate delle arti,
in realta era anche un artista versatile in pitt campi. Fu scultore, tenore, drammaturgo e compositore
di opere liriche; ma il suo piu grande merito & di aver introdotto in teatro il concetto di regia. Egli fu
il primo regista moderno in Russia. Nel 1873 costitui il primo nucleo di quella cerchia di artisti, nota
come Circolo Mamontov o Colonia di Abramcevo, tenuta estiva di sua proprieta. Tra costoro si anno-
verano pittori come II'ja Repin, Vasilij Polenov, Viktor Vasnecov, Michail Vrubel’, compositori e mu-
sicisti come Rimskij-Korsakov, Nikolaj Kratkov, Anton e Nikolaj Rubinstejn, Sergej Rachmaninov,
cantanti come Zabela-Vrubel’ e Fedor Saliapin, scoperto e portato al successo dallo stesso Mamontov.
Cfr. M. KOPSCER, Savva Mamontov, Iskusstvo, Moskva 1975; E. AREZON, Savva Mamontov, Moskva 1995;
V. BACHREVSKIJ, Savva Mamontov, Molodaja, Gvardija 2000.
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Opera Mamontova (Opera Privata Russa di Mamontov, 1885-1904)10 rivoluzio-
nando il concetto stesso di rappresentazione teatrale nella creazione di quello spet-
tacolo della sintesi delle arti che, in seguito, fu attribuito erroneamente all'impresa-
rio Sergej Djagilev per le messinscene dei Ballets Russes (1909-1914) a Parigi.
L’Opera Privata di Mamontov propagandava l’arte e la musica contemporanea russa,
suscitando I'entusiasmo del pubblico e della critica per I'alto livello estetico degli
allestimenti, per le innovative tecniche recitative di cantanti e coro, per I'unita ar-
monica di tutte le componenti dello spettacolo, raggiunta grazie alla nascita della
moderna figura del regista. Mamontov pretese da ogni membro della sua compagnia
'acquisizione di pit competenze, per essere in grado di collaborare proficuamente
con tutti i fautori della messinscena. Nacque cosi anche il nuovo ruolo del “regista-
scenografo”: i pittori Vasilij Polenov, Viktor Vasnecov e Michail Vrubel’ furono i
primi a sperimentarlo con successo. I loro discepoli, Victor Simov,11 Kostantin Koro-
vinl2 e Aleksandr Golovin,13 ebbero il compito di disseminare la concezione innova-
tiva dello spettacolo come opera d’arte in sé autonoma e unitaria. Grazie a loro i rag-
giungimenti della sperimentazione mamontoviano furono diffusi in tutti i teatri pri-
vati e statali della Russia: dal Teatro d’Arte di Mosca di Kostantin Stanislavskij ai
Teatri Imperiali.

Nel 1894 lo zar Alessandro III mori. Gli successe al trono il figlio Nicola II, che
continuo la politica paterna tra molte difficolta. Per quanto riguarda i Teatri Impe-
riali, fino al 1898 essi rimasero sotto la guida di VsevoloZskij che porto a compi-
mento la sua missione. Nel corso degli anni Novanta sulle scene imperiali trionfa-
rono i balletti di Cajkovskij, pill volte riproposti, insieme a tutte le altre produzioni
di Marius Petipa. Fu proprio durante questo decennio che si formarono e debutta-

10 Sull’attivita del Circolo e dell’Opera Privata di Mamontov, sull’innovativa concezione registica e
sulla creazione dello spettacolo della sintesi delle arti si rimanda a: V. ROSSICHINA, Opernyj teatr S.I.
Mamontova, Iskusstvo, Moskva 1985; D. GAVRILOVICH, Profumo di Rus’. L’arte del teatro in Russia. Scritti
di artisti, pittori e critici 1860-1920, Bulzoni, Roma 1993, pp. 77-124; 0. HALDEY, Mamontov’s Private
Opera. The search for Modernism in Russian Theater, Indiana University Press, Bloomington 2010; P.
MELANI, I'Opéra privé de Moscou et l'avénement du spectacle d’opéra moderne en Russie, Institut
d’études slaves Paris 2012.

11 Viktor Simov (1858-1935) fu pittore e scenografo. Terminati gli studi, egli entro a far parte
dell’Opera Privata di Mamontov dal 1885 al 1886 come aiuto-scenografo. Dal 1898, ad eccezione del
periodo 1912-1925, fino alla fine, Simov affianco Kostantin Stanislavskij nella messinscena degli
spettacoli al Teatro d’Arte, introducendo la figura del regista scenografo.

12 Konstantin Korovin (1861-1939), pittore, fu scenografo del Circolo e dell’Opera Privata di Mamon-
tov. Dal 1899 collabord assiduamente con il coreografo Aleksandr Gorskij nei Teatri Imperiali, so-
prattutto a Mosca. Dal 1901 al 1918 si dedico anche all'insegnamento.

13 Aleksandr Golovin (1863-1930), pittore, decoratore e scenografo prese parte alle attivita del Cir-
colo Mamontov a Mosca e ad Abramcevo. Richiestissimo per le sue doti di scenografo-regista, colla-
boro attivamente con coreografi (Aleksandr Gorskij, Michail Fokin e Fedor Lopuchov) e registi
(Vsevolod Mejerchol'd, Kostantin Stanislavskij).
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rono danzatrici russe, destinate a diventare étoiles, come Ekaterina Gel'cer, la po-
lacca Matil’da KSesinskaja, Ol'ga PreobraZenskaja, Tamara Karsavina, Anna Pavlova.
In particolare, nacque un nuovo tipo di ballerino, che non fu piu mera appendice
delle étoiles ma protagonista e interprete assoluto del balletto come Aleksandr Gor-
skij, Aleksandr Siraev e Michail Fokin.

Nel maggio del 1898 fu nominato direttore dei Teatri Imperiali moscoviti Vladi-
mir Teljakovskij,14 che espresse chiaramente la sua adesione al progetto di russifi-
cazione. Nicola II gli affido il compito di portare a compimento 'opera di Vsevo-
loZskij, eliminando le ultime due roccaforti conservatrici nei teatri statali. Una di
queste era in mano all’archeologo Matve Si$kov, che dirigiva gli allestimenti sceno-
grafici con il suo stuolo di allievi attardati a quello stile accademico, storico-roman-
tico, tipico della prima meta dell’Ottocento; I'altra era in mano a Marius Petipa con i
suoi balletti a grand spectacle, amati dai ballettomani filo-occidentali ma lontani
dalla sensibilita moderna. Per riformare la scena dei Teatri Imperiali con la linfa vi-
tale della sperimentazione dell’Opera Privata, nel 1899 Teljakovskij ingaggio sia i
pittori Korovin e Golovin come scenografi-registi di spettacoli lirici e di balletto?® sia
il cantante Fédor Saljapin, che Mamontov aveva scoperto e formato curandone
quella recitazione che lo rese famoso in Russia come “Maestro della Reincarna-
zione”.

Per sottrarre il balletto classico dal dominio dell’anziano maitre de ballet fran-
cese, avviandone la riforma secondo la richiesta “nazionalizzazione” dello spetta-
colo, Teljakovskij scelse il ballerino Aleksandr Gorskij.1¢ Tipico rappresentante
dell’artista poliedrico, egli non si accontento di danzare, ma studio musica e pittura
all’Accademia di Belle Arti di San Pietroburgo. Nel 1896 Gorskij era stato nominato
assistente istruttore di Pavel Gerdt presso la Scuola Imperiale di Balletto e nel 1897
gli fu assegnata la cattedra di notazione della danza secondo il sistema del suo amico
Vladimir Stepanov. Nel 1898 Teljakovskij lo invitdo a Mosca per allestire al teatro
Bol’$oj La bella addormentata nel bosco di Cajkovskij, capolavoro di Petipa scono-

14 Vladimir Teljakovskij (1860-1924) fu avviato per volonta della famiglia alla carriera militare. Si
diplomo nel 1898 all’Accademia di Stato Maggiore. Discreto pianista, amante dell’arte e del teatro,
egli fu chiamato a dirigere i teatri Bol’Soj e Malyj di Mosca, ai quali si aggiunsero nel 1901 i teatri
Aleksandrinskij e Mariinskij di San Pietroburgo. Egli fu 'ultimo direttore dei Teatri Imperiali (1901-
1917).

15 Cfr. A. GUSAROVA, Aleksandr Golovin, Belyi Gorod, Moskva 2003, p. 12.

16 Aleksandr Gorskij (1871-1924) fu ballerino e coreografo dei Teatri Imperiali fino al 1914. Allievo
di Marius Petipa, ebbe I'incarico di rivisitate e modificare i famosi balletti classici del suo maestro.
Gorskij si sforzo di superare molte delle convenzioni del balletto accademico del XIX secolo: la
struttura canonica, la separazione della danza dalla pantomima curando lo sviluppo logico della
trama e l'accuratezza nella ricostruzione naturalistica e storica delle ambietazioni e dei costumi
grazie alla stretta e lunga collaborazione con lo scenografo-regista Kostantin Korovin.
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sciuto ai moscoviti. Fu durante questo soggiorno che Gorskij ebbe modo di frequen-
tare il Teatro d’Arte di Stanislavskij, da poco inaugurato, e di entrare in diretto con-
tatto con Korovin e Golovin, con i quali collaboro successivamente. Gorskij prese
consapevolezza del nuovo modo di concepire lo spettacolo, comprese il concetto di
regia e volle provare a trasportarlo nella danza. Capi che, prima di cominciare le
prove, era necessario comporre su carta il balletto utilizzando la notazione di Stepa-
nov ma ‘alla rovescia’. Nel 1899, seguendo questo nuovo metodo, Gorskij mise in
scena Clorinda, la regina dei monti per la Scuola Imperiale di Balletto, atto di nascita
della moderna concezione coreografica in Russia.l” Nel 1900 Teljakovskij nomino
Gorskij reZissér e primo ballerino del teatro Bol’Soj di Mosca, incaricandolo di am-
modernare il repertorio dell’anziano maitre de ballet. Nel 1901 Gorskij mise in scena
il balletto Don Chisciotte di Minkus, con scene di Korovin e Golovin, mostrando come
fosse riuscito a modificare con tagli e innesti (musicali e di pantomima) la composi-
zione originaria di Petipa, che rimase indignato per quanto fatto senza il suo con-
senso.

Le novita, introdotte da Teljakovskij a Mosca, suscitarono la viva opposizione
della corte e dei ballettomani pietroburghesi. Essi temevano che Nicola Il potesse
affidare a costui anche la direzione dei Teatri Imperiali di San Pietroburgo. Legati
alle tradizioni sceniche romantiche e al repertorio classico, gli aristocratici contra-
starono ogni tentativo di riforma del balletto classico e della scenografia, giungendo
al punto di disdire gli abbonamenti. Il posto di direttore dei Teatri Imperiali pietro-
burghesi rimase vacante fino al luglio 1899, finché fu nominato il principe Sergej
Volkonskij,!8 personalita gradita alla nobilta, che mantenne l'incarico fino al giugno
1901. In questi due anni egli fece virare il timone a favore della cultura occidentale
grazie al forte sostegno della corte pietroburghese. Cosi tornarono nei Teatri Impe-
riali di San Pietroburgo gli attori italiani, le tragedie dei grandi classici greci e la mu-
sica da balletto dei compositori francesi. Volkonskij poteva contare anche sull’ap-
poggio degli artisti, letterati e filosofi modernisti di tendenza occidentalista, capeg-
giati da Sergej Djagilev e Aleksandr Benois, ferventi adoratori di Marius Petipa e dei
suoi balletti. Nel 1898 Djagilev e Benois avevano fondato la rivista «Mir Iskusstva»
(Mondo dell’Arte, 1898-1904)1° che divenne il principale strumento di diffusione

17 Sul ballerino Aleksandr Gorskij e sul percorso fatto nella creazione della figura del coreografo mo-
derno si rimanda a D. GAVRILOVICH, Le arti e la danza. I coreografi russi e sovietici, 11 edizione, Univer-
sitalia, Roma 2014, pp. 25-46.

18 ]] principe Sergej Volkonskij (1860 -1937) fu critico teatrale, giornalista, scrittore, ciambellano e
consigliere di stato.

19 La rivista fu fondata grazie all’aiuto finanziario che Djagilev chiese e ottenne da Mamontov e dalla
principessa Marija TeniSeva nel 1898. Quando Savva Mamontov e la principessa TeniSeva
accettarono di finanziare il primo anno delle pubblicazioni del «Mir Iskusstva» e le mostre d’arte
russa a essa abbinate, posero una clausola che fu accettata dai contraenti. La rivista doveva essere
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dell’arte modernista, di protesta contro il realismo, propugnato dal critico Vladimir
Stasov, e di attacco contro gli slavofilisti e, in particolare, contro i colleghi moscoviti
del Circolo Mamontov.

Subito dopo il suo insediamento, Volkonskij conferi all'amico Sergej Djagilev la
nomina a direttore dell’EZegodnik Imperatorckogo Teatra (Annuario del Teatro Im-
periale). A questa seguirono le commesse per scene e costumi degli spettacoli statali
agli artisti del gruppo del Mondo dell’Arte che avevano inaugurato lo stile retro, ispi-
rato a Watteau e al “secolo della cipria”, alla corte di Versailles o quella pietrobur-
ghese ai tempi di Pietro I o di Caterina II.

Il precario equilibrio, che si era creato tra le istituzioni teatrali imperiali a Mosca
e a San Pietroburgo, collasso quando nel 1901 Volkonskij fu licenziato in tronco,
sembra, a causa della sua relazione con la ballerina Matil’da KSesinskaja, amante
dello zar Nicola II e poi del granduca Sergej Romanov e di suo cugino il granduca
Andrej Romanov. Fu per questo motivo che lo zar nomino Teljakovskij direttore dei
Teatri Imperiali di entrambe le capitali, acuendo il divario tra i due raggruppamenti
rivali. Nel 1902 Teljakovskij nomino a sorpresa il mamontoviano Golovin alla dire-
zione artistica dei teatri pietroburghesi, nomina preceduta da quella di Korovin nei
teatri moscoviti, e seguita dal licenziamento di Djagilev dal suo incarico.

Per gli ideologi del gruppo, Benois, Filosofov e Djagilev, I'ingresso del pittore [Go-
lovin] sulle scene del Mariinskij appariva molto indesiderabile non solo perché egli
fin da principio faceva parte del circolo di pittura moscovita che presto si scisse dal
Mondo dell’Arte, ma anche perché s’inseriva in un centro di potere che volevano
fosse controllato esclusivamente da loro. Il tempo mostro che i leader del gruppo,
ritenendosi insostituibili conoscitori dello stile decorativo, pretendevano la su-
prema direzione del Mariinskij.20

Si scateno il putiferio. E fu una guerra combattuta quotidianamente dalle pagine
della rivista «Mondo dell’Arte» per accusare, criticare e screditare in ogni modo
'operato degli scenografi mamontoviani e di Teljakovskij che, di fatto, stava obbe-
dendo agli ordini e portando a termine la missione affidata nel 1881 da Alessandro
III a Vsevolozskij e poi a lui da Nicola II. La paziente partita per il rinnovamento dei
Teatri Imperiali cioe per la russificazione delle arti teatrali, di fatto, si stava conclu-
dendo. Marius Petipa, emblema e baluardo della secolare oppressione della cultura
occidentale su quella russa, era stato messo all’angolo. Nel 1903 il suo ultimo bal-

popolare a basso prezzo e doveva essere rivolta agli artigiani e a tutti coloro, che si interessavano di
arti decorative. Cfr. A. GUSAROVA, Aleksandr Golovin cit., p. 9.
20 A. BASSECHES, Teatr i Zivopis’ Golovina, Iskusstvo, Moskva 1970, pp. 23-24.
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letto VolSebnoe zerkalo (Lo specchio magico) di Arsenij KoreS¢enko, con scene di Go-
lovin, cadde sotto i colpi della critica dei suoi stessi fedeli sostenitori. Aleksandr Be-
nois sostenne che quel balletto aveva decretato la morte del ballet-féerie, ormai in
agonia in quasi tutta Europa.2! Per Petipa fu un colpo duro e inaspettato. Egli diede
la colpa del clamoroso fiasco a Teljakovskij e a Golovin, senza comprendere che il
motivo reale dell’attacco dei suoi amici del Mondo dell’Arte contro la messinscena
del suo balletto aveva uno scopo ben diverso: riappropiarsi della direzione dei Tea-
tri Imperiali. Djagilev e Benois chiesero allo zar Nicola II di licenziare in tronco Tel-
jakovskij e Golovin per la loro incompetenza e fu solo per la casuale presenza del
Presidente della Repubblica Francese, Emile Loubet, in visita ufficiale in Russia che
si ricompose la situazione compromessa. Le sue lodi per l'alto livello artistico delle
produzioni dei Teatri Imperiali rassicurarono Nicola II che confermo, da quel mo-
mento in poi, la sua fiducia a Teljakovskij, a Korovin e a Golovin.22

Cio nonostante, la battaglia di Sergej Djaligev e Aleksandr Benois contro I'ultimo
direttore dei Teatri Imperiali e gli artisti mamontoviani non si concluse nel 1903.

Il falso mito di Sergej Djagilev come creatore dei Ballets Russes

Gli avvenimenti narrati costituiscono 'antefatto necessario per contestualiz-
zare e comprendere le motivazioni che spinsero Djagilev e Benois a cercare fama e
onori all’estero. Oscurando la sperimentazione teatrale dei mamontoviani, che per
un secolo non fu resa nota in Occidente, Djagilev, in modo particolare, riusci ad ap-
propriarsi immeritamente dei risultati da loro raggiunti creando il falso mito
dell'impresario ideatore dello spettacolo della sintesi delle arti, che tuttora perdura.

Nelle loro memorie Djagilev e Benois distorsero il racconto degli avvenimenti,
accaduti in patria, e grazie alla pubblicazione di articoli, interviste e memorie in lin-
gue veicolari essi diffusero in tutto il mondo la loro versione dei fatti, ben lontana
dal vero. Nel 1904 la rivista Mondo dell’Arte chiudeva i battenti. A decretarne la
lenta agonia erano stati gli interessi personali dei suoi membri, i litigi e, soprattutto,
I'arroganza di Djagilev. Come ricorda Benois, fin dal primo giorno apparvero seri
screzi nel seno della redazione della rivista, che non tardarono ad aggravarsi con il
passare del tempo. Molti membri del gruppo pietroburghese non accettarono gli at-
tacchi contro i colleghi moscoviti. Dmitrij Filosofov, ad esempio, difese strenua-
mente il pittore mamontoviano Viktor Vasnecov dalle critiche velonose di Benois.

21 Cfr. A. BENOIS, VolSebnoe zerkalo, in «Mir Iskusstva», 1, 1904, pp. 1-6.
22 A. GOLOVIN, Vstreci i vpecatlenija. Pis’'ma. Vospominanija o Golovine, a cura di A. MovSenson e F. Syr-
kina, Iskusstvo, Leningrad-Moskva 1960, p. 293.
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Sul decimo numero della rivista Filosofov scrisse un articolo intitolato Ivanov i Va-
snecov v ocenke Aleksandra Benya (Ivanov e Vasnecov nel giudizio di Aleksandr Be-
nois), cui segui nel numero successivo l'articolo di Benois Otvet g. Filosofov (Risposta
al sig.re Filosofov). «Era la prima grande disputa pubblica tra i piu intimi collabora-
tori della rivista e i membri del gruppo; in essa si manifestava con chiarezza il fon-
damentale divario tra amici di un tempo e compagni d’idee».23 Nel 1902 Djagilev si
rese conto con chiarezza che la disgregazione del gruppo era in atto e penso che
I'unico modo per arginarla fosse quello di individuare una personalita autorevole,
cui rivolgersi per tenere in vita il Mondo dell’Arte e si rivolse ad Anton Cechov. Tra
il dicembre 1902 e il luglio 1903 Djagilev scrisse a Cechov delle lettere24 invitandolo
a collaborare alla rivista pietroburghese:

Eccellente Anton Pavlovic!

In tutti questi giorni ho rimeditato la nostra conversazione con voi e mi convinco
sempre di piu che il futuro destino della rivista e in generale tutta la faccenda di-
pendono dal rapporto che voi avete con essa. [...] Ci € assolutamente necessario un
aiuto, I'aiuto di un uomo che sia al di fuori della nostra cerchia e che nello stesso
tempo ci sia vicino e riscuota il nostro apprezzamento: quest'uomo siete voi. Con-
venite che attualmente in Russia qualsiasi avvenimento veramente letterario non
puo aver luogo senza di voi. Ma io dird di pilu: ci &€ necessaria non solo la vostra
partecipazione, ma anche il vostro interesse per questa impresa, senza il quale sa-
reste forse un collaboratore, ma non una guida.2s

Anton Cechov rifiuto l'incarico, adducendo come motivazione I'incompatibilita
con il filosofo Dmitrij MereZkovskij, a capo della sezione letteraria della rivista. In
realta, lo scrittore non intendeva ritrovarsi invischiato nel ginepraio di polemiche
che avrebbero sollevato i suoi colleghi letterati pietroburghesi, da sempre a lui
ostili.26 In ogni caso il tentativo disperato di Djagilev di evitare lo scioglimento del
Mondo dell’Arte era motivato dalla sola preoccupazione di perder I'ultimo centro di
potere ancora nelle sue mani a San Pietroburgo. Naturalmente, tutto cio era ben

23 G. STERNIN, Russkaja chudoZestvennaja kul’tura vtoroj poloviny XIX nacala XX veka, Sovieskij chu-
doznik, Moskva 1984, p. 183.

24 Le lettere di Djagilev a Cechov, inedite, furono pubblicate per intero e tradotte in italiano in V.D.
MARCADE, Sergej Pavlovic Djagilev (1872-1929) ispiratore e fondatore di «Mir Iskusstva», in AA.VV., Mir
Iskusstva: la cultura figurativa, letteraria e musicale nel Simbolismo russo, Edizioni E/O, Roma 1984,
pp- 74 e 76-78.

25 La lettera, datata 3 luglio 1903, e stata tradotta in ivi, p. 76.

26 Le complesse vicende tra Cechov e 'ambiente letterario e teatrale pietroburghese sono state rico-
struite in D. GAVRILOVICH, Vera Fedorovna KomissarZevskaja. Una donna «senza compromesso». La vita
el'opera della “Giovanna d’Arco” della scena russa dal 1889 al 1906, Universitalia, Roma 2011, pp. 155-
159.
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chiaro sia ai membri del gruppo pietroburghese sia agli artisti moscoviti, che condi-
videvano il settore ancora vivo delle esposizioni periodiche, abbinate alla rivista. La
situazione degenero a una riunione generale tenutasi il 15 febbraio 1903:

[...] i partecipanti alle mostre periodiche del «Mir Iskusstva», con a capo il gruppo
dei «36» pittori moscoviti, attaccarono la gestione individuale delle mostre, cioé
attaccarono Djagilev. Con la loro posizione finirono le mostre collettive del «Mir
Iskusstva». La stessa rivista richiedeva la decisione di misure straordinarie.2”

Gli artisti pietroburghesi si erano inaspriti a tal punto nei confronti di Djagilev
che, pur di non sottomettersi alla sua volonta e di sentirsi liberi dalla sua ingerenza,
decisero di stringere un accordo con gli artisti moscoviti. Essi sciolsero i rispettivi
raggruppamenti per costituire un organismo pit ampio, denominato Sojuz Russkich
ChudoZnikov (Associazione degli Artisti Russi), che esordi all’estero nell’esposizione
organizzata a Diisseldorf nel 1904, accolto con favore dal pubblico e dalla critica te-
desca. Sergej Djagilev si trovo, cosi, isolato e alla deriva:

In 1903, with the end of magazine and the “World of Art” exhibitions, and excluded
from any activity in the theatre, Djaghilev found himself at a loss, for, unlike his
friends, he felt no creative call. What could he do to establish himself with the pub-
lic, and in his own estimation? In a tipically realistic fashion he analysed his gifts
and decided that he would devote himself to furthering knowledge of Russian art.28

La fine di ogni attivita promossa dal Mondo dell’Arte fu per Djagilev, piu che per
gli altri membri del gruppo, un duro colpo da assorbire. Djagilev era un’esteta, un
uomo di profonda cultura e un appassionato studioso della storia dell’arte del XVIII
secolo, ma non fu mai un artista, né un regista, né un compositore, né un coreografo.
Per questo motivo il suo obiettivo primario divenne quello di riacquistare la visibi-
lita perduta, mostrando di possedere notevoli doti imprenditoriali nel campo
dell’arte e dello spettacolo, ma per farlo aveva bisogno di un gruppo di persone da
dirigere. Il Mondo dell’Arte, anche se ufficialmente non esisteva piu, doveva in qual-
che modo rinascere dalle ceneri, perché Djagilev potesse riacquistare prestigio e
fama.

Verso la fine del 1904 egli propose al Gran Duca Nikolaj Romanov, cugino dello
Zar Nicola II, di allestire a San Pietroburgo una mostra di ritratti storici al Palazzo
Tauride, ottenendo I'appoggio finanziario e il sostegno dell'imperatore. Il 6 marzo
1905 l'esposizione fu inaugurata riportando un grandissimo successo. Il gruppo del

27 V.D. MARCADE, Sergej Pavlovi¢ Djagilev (1872-1929) ispiratore e fondatore di «Mir Iskusstva», in
AAVV,, Mir Iskusstva: la cultura figurativa, letteraria e musicale nel Simbolismo russo cit., p. 76.
28 C. GRAY, The Russian experiment in Art, 1863-1922, Thames & Hudson, London 1962, p. 54.
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Mondo dell’Arte non si era ricostituito, ma gli amici pittori, Léon Bakst in modo par-
ticolare, avevano aiutato Djagilev a risorgere e a riacquistare credibilita agli occhi
della famiglia e della corte zarista. Nel novembre del 1905 egli presento una rela-
zione scritta al Ministro dell'Istruzione Pubblica, in cui proponeva di riorganizzare
l'istituzione artistica, creando uno speciale ministero che doveva soprintendere alle
attivita espositive e formative per la valorizzazione del patrimonio storico e per lo
sviluppo dell’arte e dello spettacolo contemporaneo. Naturalemente, egli propose se
stesso come persona altamente competente per I'incarico della gestione dei contatti
con le istituzioni occidentali.??

Era del tutto evidente che Djagilev, presentando i suoi progetti, assegnava nella
loro realizzazione una parte centrale a sé e ai suoi amici del «Mondo dell’Arte», e
questi progetti, senza dubbio, non furono ideati dal solo Djagilev, in quanto espri-
mevano il preciso punto di vista di tutto il «xMondo dell’Arte» in quel momento. [...]
Nel corso di molti anni, dopo la prima rivoluzione russa, le azioni e le dichiarazioni
di Benois e degli altri miriskussniki furono permeate dalla lotta per la creazione
dell’«Accademia ideale» e del «Ministero delle arti».30

Il progetto non andd in porto e con esso naufragarono le speranze di Djagilev e
di Benois di ottenere un ruolo dominante nella vita culturale in Russia. Fu per questo
motivo che, privato di ogni possibilita di avere un suo centro di potere in patria,
Djagilev penso di costruirsi fama, successo e potere all’estero. Egli poteva contare
sull’appoggio incondizionato del Gran Duca Nikolaj Romanov e, suo tramite, su
quello della famiglia imperiale. Si profilo cosi I'idea di organizzare un’esposizione
dell’arte russa a Parigi. Il suo amico Benois era entrato a far parte dell’Associazione
degli Artisti Russi e poteva far da intermediaro accordandosi con il gruppo dei pit-
tori, che avrebbero dovevano fornire le loro opere. Il sogno di ottenere un riconosci-
mento a livello internazionale a Parigi, dopo il fallito tentativo della partecipazione
all’Esposizione Universale del 1900, era accarezzato da tutti gli artisti russi e nes-
suno avrebbe rifiutato di partecipare a una simile impresa. Inoltre, I'accresciuto in-
teresse dei francesi per tutto cio che accadeva in Russia dopo la fallita rivoluzione
del 1905, spiano la strada a questa e alle successive iniziative di Djagilev e Benois.
Le autorita francesi approvarono il progetto della mostra sull’arte russa, patrocinata
dalla famiglia imperiale, e fornirono per I'allestimento ben venti sale del Grand Pa-
lais a Parigi. A chiusura della mostra fu organizzata una serata musicale in onore dei
pittori francesi, nella quale furono presentati brani di musica russa contemporanea

29 La relazione di Djagilev e stata pubblicata quasi per intero in N. LAPSINA, Mir Iskusstva, Iskusstvo,
Moskva 1977, pp. 177-178.
30 Ivi, p. 178.
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per saggiare i gusti del pubblico. L’esperimento ando a buon fine e cosi 'anno suc-
cessivo debuttarono a Parigi Istoriceskie Russkie Koncerty (I Concerti Storici Russi),
diretti da Rimskij-Korsakov, Glazunov, Nikisch e Rachmaninov. Djagilev prese con-
tatti, strinse alleanze e compromessi, chiese finanziamenti a privati e allo Stato, so-
vrintese ai vari progetti ma, sempre, assicurandosi un’ottima copertura politica ed
economica grazie al patrocinio della famiglia imperiale e alla protezione di potenti
esponenti della societa. A Parigi porto il prodotto piu alto della sperimentazione ma-
montoviana cioe lo “spettacolo della sintesi delle arti” che trionfo grazie alla pre-
senza fondamentale dei registi-scenografi, dei cantanti e dei compositori formatisi
all'Opera Privata di Mamontov. La messinscena parigina dell’opera Boris Godunov di
Musorgskij nel 1908, ad esempio, consacro all’estero la fama del mamontoviano Fe-
dor Saliapin nei panni del protagonista. L’anno successivo debuttarono gli artisti del
balletto classico dei Teatri Imperiali, raccolti nella compagnia denominata Ballets
Russes, di cui Djagilev si vanto di essere da subito I'impresario, ma gli elementi di
quella troupe provenivano tutti dalla compagnia imperiale di San Pietroburgo e di
Mosca, dove avevano gia attuato la riforma sotto la guida di Gorskij e di Michail
Fokin, che dalla fine dell’Ottocento stavano sperimentando nuove forme espressive
nel balletto classico. L’acclamata sintesi delle arti negli spettacoli d’opera e di ballo,
prima di approdare sulle scene parigine ed essere attribuita come ideazione a Djagi-
lev, era stata per decenni sperimentata e realizzata da Mamontov e dagli artisti negli
spettacoli dell’Opera Privata e poi in quelli dei Teatri Imperiali da quelle stesse per-
sone che furono invitate, per ordine governativo, a partecipare a Les Saisons Russes.

Sergej Djagilev divenne per la comunita internazionale un mito. Egli € stato e,
tuttora, € considerato come I'affascinante impresario dalla doppia personalita, che
mise insieme grazie al suo genio e alle sue doti imprenditoriali le migliori menti e i
migliori talenti al fine di realizzare lo spettacolo della sintesi delle arti. Nel 2010, in
occasione del centenario della nascita dei Ballets Russes, Peter Rand scrisse riferen-
dosi a Djagilev e solo a lui:

He used the rhythms of Russian music, classical ballet performance with new cho-
reography, and vibrant design to awaken archetypal drives, long repressed, that
ranged from eros to thanatos. He did so with spectacles that demanded absolute
perfection and integrity in every aspect of the various disciplines employed.3!

In realta, Djagilev era interessato al raggiungimento del suo successo personale
che tanto aveva bramato in patria senza riuscire a ottenerlo. Pur di conseguirlo, egli
si servi in modo diplomatico o spregiudicato di tutti coloro di cui aveva bisogno e gli
artisti della compagnia dei Ballets Russes gli fornirono idee, competenze tecniche e

31 P. RAND, Introduction, in The Ballets Russes and the Art of design, a cura di A. Purvis, P. Rand e A.
Winestein, Monacelli Press, New York 2009.
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artistiche, che Djagilev non aveva, in cambio di quella vetrina internazionale che egli
fu capace di procurare loro grazie ai suoi agganci amicali e politici.

L’Occidente ignorava completamente quel che in Russia era avvenuto in ambito
teatrale e artistico tra la fine del XIX secolo al primo decennio del XX secolo e, natu-
ralmente, in tutti i loro scritti, dagli articoli alle memorie, e nelle interviste rilasciate
a quotidini e riviste straniere Djagilev e Benois si guardarono bene dal parlarne. Al
contrario, nelle loro dichiarazioni e nei loro ricordi gli avvenimenti occorsi in patria
furono travisati e manipolati a loro piacimento. Solo la comparazione incrociata dei
documenti d’archivio permette di ricreare gli accadimenti, mettendo in luce il vero.

Ancora oggi, la memoria di Vladimir Teljakovskij e infangata dalle false accuse
di Djagilev.

Teljakovskij esegui gli ordini ricevuti dallo zar Nicola II portando a compimento
quel progetto di riappropriazione della propria identita nazionale e culturale, pro-
mosso da Alessandro III. Senza la volonta politica di due imperatori russi, senza il
lavoro dei due direttori dei Teatri Imperiali e senza il contributo di Savva Mamontov
e degli artisti del suo circolo artistico, non solo Sergej Djagilev non avrebbe avuto
alcuna possibilita di ottenere fama e gloria all’estero, ma non ci sarebbe stato nem-
meno quel Rinascimento russo, fiorito tra la fine del XIX e il primo decennio del XX
secolo, che fu alla base della storia della danza, del teatro e del moderno spazio sce-
nico del Novecento.
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