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AL LETTORE

Pubblicai, or non & molto, un saggio latino sul-
I’opera eli Erodoto di Alicarnasso, o, meglio, sulle sue
credenze religiose, per iscagionar lo storico antico dalle
accuse che ai critici piacque muovergli ; e, oltre qual-
che autorevole giudizio, me ne ebbi, con animo lieto,
quel titolo magistrale, onde il Ministro della P. I.,
senza prove d’esame, volle andassi ornato.

Or piacerai raccogliere qui alcune traduzioni dal
tedesco, dall’inglese, dallo spagnuolo; perché, come
gia per le antiche e morte, una testimonianza vi sia
del mio culto per le lingue moderne e vive.

Se i cultori di filologia seppero, benevoli, compa-
tire al mio lavoruccio, come a quello di un esordiente;
vogliano, in piu gran numero, i lettori, scorrendo
gueste pagine, per onesto svago, perdonarmi le ine-
vitabili mende.

Tale T’augurio che mi faccio, rivolgendo il saluto
al discreto lettore.

G. Rinaldo.






GERUSALEMME 9

Avvenne in me un solenne risveglio il primo giorno
che mi trovai in Gerusalemme. Con lo spuntar dell’alba,
il mio cuore fu preso da un’ansia indicibile, al pensiero
di cido che avrei dovuto vedere.

*) Eacconto di Federigo Guglielmo Haclilaender (1816-1817), che
dovette, forse, dettarlo, reduce dall’Oriente, ove and0 come segretario
e compagno del barone di Taubenheim.

Per la positura della citta, cfr: Chateaubriand « Itinéraire de Paris
h Jérusalem. »

Gerusalemme , sotto Davide, divenne, come si sa, la capitale del
Regno d’lsraele. Il figliuolo del re Salmista, onde I’ascensione al trono
si colloca I’anno 1015 av. C., vi edifico, nell’anno 1012, il tempio, che
fu, poscia, detto proprio di Salomone; e venne compiuto I’anno 1005
a. ¢. — Assediata invano da Sennacheribbo, I’anno 707 a. c., fu assalita
da Nabuccodonosor o Nebucchadnezzar, tra gli anni 606, 598 e 596 a. c.;
e, poscia, presa tra gli anni 588 e 586 a. c.; e questo re stesso tolse da
quel tempio alcuni vasi sacri, per ornare, in Babilonia, il tempio di Belo.

Riedificata da Ciro, re di Persia, 1’anno 538 a. c., riebbe, dopo la
cattivita di Babilonia, gran parte del suo antico splendore. Alessandro
il Grande mosse per distruggerla I’anno 332 a. ¢.; ma non poté effet-
tuare il suo disegno ; e, anzi, secondo qualche storico, oifri sacrifizii
al Dio degli Ebrei, e diede prove di affetto a que’cittadini.

Antioco il Grande vi entro I'anno 198 a. c., e fu benevolmente
accolto dagli Ebrei.

Antioco Epifane I’assaltd e la prese I'anno 170 a. c., esercitando il
suo furore contro i cittadini di essa, e contaminandone perfino il tempio;



Trascorsa lentamente la prima ora del mattino, da-
vamo premura alla scorta, percheé ci conducesse al San-
tuario.

e, I'anno 168 a. c.,, col continuare a sfogar la sua rabbia contro gli
Ebrei, ordind la distruzione di Gerusalemme, e fece il possibile perché
si abolisse il culto che quel popolo aveva nel vero Dio.

Antioco Eupatore concesse la pace agli Ebrei e fece demolire le
fortificazioni del tempio, I’'anno 163 a. c.; ma Antioco Sotere I’assedio,
I’anno 135 a. ¢ ; Pompeo la conquistd l'anno 64 a. c.; e ne fece atter-
rare le mura, che Cesare, I’'anno 44 a. c., promise a Ircano di rialzare.

Distrutta da Tito, 1’anno 70 d c., —dopo quell’assedio, in cui si
segnalarono, prodi, Giovanni di Gisgala e Simone figlio di Giora, e in
cui i Giudei perirono, secondo riferisce lo storico Gioseffo Elavio, in nu-
mero di un milione e centomila, e furon venduti schiavi in numero no-
vantasettemila — comincio la dispersione degli Ebrei pel mondo, che,
pur erranti qua e la, insorsero sotto I'impero di Traiano, prima, e contro
il successore di lui, poi, per aver questi, tra gli altri oltraggi loro re-
cati, fatto cambiare il nome della citta in quello di Elia Capitolina.
Insorsero, questa seconda volta, capitanati da certo Barcocheba, 1’'anno
132 d. c., perpetrando indicibili stragi e crudelta. Adriano fece, allora,
venire dalla Brettania Giulio Severo, il piu esperimentato dei suoi
capitani, che mosse loro contro, e ne stermind, in due anni, oltre sei-
centomila, senza contare quelli che perirono di fame, di stenti, di mi-
seria; mentre altri eran venduti schiavi e confinati in Egitto. Gerusa-
lemme fu di nuovo presa, bruciata e profanata. Costantino le diede
I’antico suo nome; ed Elena, madre di quell’imperatore, cola recatasi,
vi fece scovrire, come si narra, il sepolcro del Signore, accertando in-
sieme, per via di miracolo, quale delle tre croci, che si trovavano li
presso fosse quella appunto su cui fu inchiodato il Nazareno. Sorse,
cosi, per la pia imperatrice la Chiesa del Santo Sepolcro, cui accenna
1’ autore tedesco nella narrazione.

Gli Apostoli vi tennero un primo concilio, tra gli anni 49 e 50 d. c.
Fu presa da’Persiani I’anno 614 d. c.; da’ Saraceni |’anno 638 d. c;
dai Crociati, che fondarono il Regno (1099-1187); da Saladino, I’anno
1187; e vi si reco, crociato, I’imperatore Federico Barbarossa, 1’anno
1189; e I’imperatore Federico Il, I’anno 1229. La posseggono i Turchi,
fin dall’anno 1224; e, oltre a’Maomettani, or si trovano in quella citta.
Greci, Armeni etc.

Intorno a Gerusalemme, insigne nella storia delle nostre lettere per
lo immortale poema del Tasso, Cfr: — Sacra Scrittura, passim; e, tra gli
altri, specialmente: Filone, Giuseppe Flavio, Eusebio da Cesarea, e
Prideaux: « Storia de’ Giudei e de’popoli vicini ».—



Quando entrammo nella Chiesa del S. Sepolcro, io
aveva quasi timore di premere il suolo col mio piede
pesante. | miei occhi erano come velati, e il mio spi-
rito si sollevava, maravigliosamente, a mistici pensieri,
mentre le sculture e le magnifiche e colossali opere di
quell’edificio apparivano a me e al pellegrino come
i merli di un castello, che si sollevino, in lontananza,
pe’verdi monti, tra le nebbie. Senza accorgermi di cio
che accadeva in me, io ero salito, intanto, sul verone
della Chiesa, donde poteva rimirare tutta Gerusalemme.

Quivi, si spiegd innanzi al mio sguardo la citta mil-
lenaria, che quasi pareva una vedova tutt’avvolta nel suo
lutto. Gli ulivi cadenti per vetusta, i monumenti sepol-
crali dalle bianche pietre, le rupi forate dal tempo, le
disperse mura, che li quasi incombevano, rammentavano
il doloroso evento, di cui essa fu vittima.

Pensa il pellegrino che li si debba zittire, come in
sito di patimenti, e che la gente debba attraversare
quelle vie col capo velato. Eppure, in quei dolenti luoghi,
da cento anni in qua, s’insinua il tumulto mondano,
affollandosi dovunque compratori e mercanti, importune
guide e avida plebaglia !

« Guardi — disse la scorta — questa via, che mena
alla Chiesa del Sepolcro : é la Via dolorosa. Qui non vi
ha pietra o lastra, che non sia stata testimone di un
grande avvenimento. Questo spazio ha veduto Nostro
Signore Gesu Cristo in tutto 1’obbrobrio, cui fu espo-
sto ; I’ha veduto condannato e sofferente, coronato di
spine, sotto il grave peso della croce, condotto a morte.
Quali sacre rimembranze sono impresse in queste pie-
tre ! Quante migliaia ® di cuori, a cominciar dai tempi

‘) Pellegrini, crociati, in ogni tempo, si recarono alla citta sacra:—
da Barbarossa, nell’anno 1189, a Guglielmo, imperatore di Germania,



di Costantino e di Elena, non si sono, a questo spetta-
colo, sciolti in amare lacrime, ritornando, quindi, a
casa, alleviati nelle loro pene! »

« La, poi, verso mezzogiorno — continuava, accen-
nando, la scorta — giace Betlemme, la piu gaia delle
Citta. Essa si posa, tranquilla, sul monte ; ed il Sole,
dall’alto, I’indora cosi bellamente coi suoi raggi, che io
non ricordavo di aver visto mai sito tanto ameno e
magnifico insieme. Cola, poi, verso il lato sinistro, tra
le colline, tra’monti, si estende, per lungo tratto, dol-
cemente, la valle de’pastori, che pochi alberi ombreg-
giano intorno. Nelle sacre notti, le celesti schiere Ii an-
nunziarono agli umili la buona novella. Molti chiostri
si distinguono su le case di Betlemme, e quella cupola,
che, quasi troneggiando, sporge fuori, € della Chiesa fatta
costruire da Elena imperatrice '): della chiesa che sta
di la della grotta, dove nacque Cristo. »

Chiesi alla guida: « Che nome ha la reggia, che,
un centinaio di passi lungi di qui, si vede in vetta a
quel colle? »,

« Quella ¢ lareggia di Davide sovra Sionne —rispose
la scorta, con accento monotono —; cola ebbe sua stanza

il quale, col suo passaggio in Terra Santa, pare abbia voluto rinver-
dire la memoria di quell’antico costume, che tanto conferi al progresso
della civilta e del cristianesimo.

Ma quanta differenza tra i due imperatori ! Quegli, il Barbarossa,
benché poi morto a mezzo dell’impresa, 1’anno 1190, vi si reco quale
liberatore del Santo Sepolcro, e contro il Turco; il presente sovrano

germanico vi si € recato, da visitatore, e d’accordo col Governo della
Porta.

E, in Terra Santa, fu di recente, il celebre orientalista Angelo de
Gubernatis, per darne, poi, una descrizione da par suo; e I'illustre scrit-
trice Matilde Serao, di cui ammiriamo la suggestiva prosa: « Nel paese
di Gesu. »

* Cfr. Nota 1*



guel personaggio che, assai insigne in quell’epoca remota,
fu vate, re e profeta. Di li, egli poteva avere sottocchi
Gerusalemme, e rimirare, placido, le fuggitive onde del
fiume, la rimota e verdeggiante valle e i terebinti e gli
ulivi, che ornan pomposamente la cima de’ colli. Verso
scirocco, si presenta allo sguardo, la valle di Giosafat, ¥
la moschea di sovra Moriach; piu in giu, il bacino del
Mare morto. »

Non v’ha spettacolo che possa cosi riempire I’animo
di tetri pensieri come quello della valle di Giosafat: una
angusta valle, che, tra due colline —di cui una sostiene
il monte degli ulivi, e I’altra le alture di Gerusalemme —
é lambita dalle scarse acque del Cedron. Giammai pe-
netra raggio di luce in questo tenebroso burrone: al mat-
tino, il sole si nasconde dietro il monte degli ulivi; dopo
mezzodi, dietro Moriach. E la valle delle ombre e dei
sepolcri; e chiunque oltrepassa i ponti eretti cola, sopra
il Cedron, € compreso da un subito terrore. A destra
dei ponti, sorgono le tombe di Assalonne, di Giosafat e
di Zaccaria.

La gente, prostrata, prega attorno a quelle; ed un
cumolo di pietre fa piu tristi quei luoghi !

V.

« La, a Oriente — dicevami la guida — ella scorge
Betania e il monte Oliveto 2. »

Dopo Bettelemme, Betania & la pit amena tra le
villette: e care memorie vi si collegano. Quivi ebbero
dimora Lazzaro, Maria e Marta, nel cui grembo Gesl
trovo riposo dalle sante occupazioni, raccogliendo nuove
energie per I’adempimento del gi’ave suo mandato.
Quivi, il bandito da Gerusalemme trovo il ricetto; 1e-
sule, la patria; qui chi fu dispregiato dai suoi concit-

) Cfr. Matilde Serao: « Nel paese di Gesu »; pag. 146.
2 Op. cit.: pag. 115.



tadini, trovo assistenze ed affetti. Potrei chiamare Be-
tania, il tranquillo ritrovo dell’amore. Com’é dolce e
romita, su quel monte, cinta a destra da ombrosi alberi,
da verdeggianti campi, dove si passerebbero volentieri
i proprii giorni, tra cuori amabili!

Allungai lo sguardo verso Betania, ritrovo dei cuori:
verso Betania, cosi prediletta dal Signore; e il mio
animo si sentiva preso da una ineffabile commozione.

Insieme con Betania lo sguardo, comprende il monte
oliveto J). L1 presso é Getsemani, con a’piedi il giardino
degli ulivi, con in vetta la chiesa dell’Ascensione. Mi-
rare il monte oliveto co’suoi alberi, & come mirare il
monte della pace.

E quasi non potevo levar I’'occhio da quelle mistiche
colline, che ridestano rimembranze indelebili !

') Op. cit. pag. 121.



IL SARTO DEI NANI %

Da un tempo ormai abbastanza remoto, viveva, in
Aquisgrana, antica citta imperiale, uno di quei maestri
sarti, che non mancano anche oggidi. Ma il singoiar
pregio, onde andava adorno maestro Gaspare era di cu-
cir, collartistico ago, gualdrappe e mantelli pe’cavalli
imperiali, e quanto altro servisse per abbigliare il ser-
vidorame. Presumeva, pero, troppo di se in un tale officio;
e, quando si vedeva seduto presso il suo tavolo, con il
berretto bianco a punta sul capo, con il passetto tra le
mani a guisa di uno scettro, si sarebbe, con tutta ragione,
creduto di scorgere in lui I’imperatore medesimo ! E,
sebbene fosse un omiciattolo stecchito e allampanato,
nondimeno ispirava agli operai e ai garzoni della bottega,
un rispetto quasi incredibile; e cid tanto pit non si poteva
spiegare, in quanto che egli, pur non abbandonandosi a
schiamazzi o strepiti co’suoi dipendenti, tuttavia, ad ogni
occasione che presentavasi, diceva loro, con fioca voce
e con molta garbatezza, che essi erano de’ furfanti e
de’ mascalzoni fin nelle midolla delle ossa. E la ma-
raviglia era che bastava agli operai sarti lavorare un
tantino nella bottega di mastro Gaspare, perche dive-
nissero subito pieghevoli e mansueti da indocili e bal-

) Questo racconto si potrebbe anche intitolare: « del tacere a
tempo d(bito »; & dello stesso precedente autore e fa parte dei suoi:
« Raccolti Umoristici » (1847-1848).



danzosi che erano ; e si mutassero in diligenti i pigri ;
e quelli che, prima, cucendo, solevano o sciorinar rac-
contini, o canticchiare canzonette, perdessero la riten-
tiva e ammutolissero come pesci. A siffatta educazione
aveva, forse, di molto, e solamente, conferito la severita
del maestro.

V’eran, pero, di quelli, i quali sostenevano, che gli
operai, quando lo stecchito omiciattolo, con la sua voce
finissima come un capello, teneva loro un discorso, fossero
piu corrivi a ridere, che a seguire i suoi precetti, e
che, in casa fosse un altro essere ammaliatore, fornito
di possanza bastevole a conquidere gli animi intolle-
ranti e temerarii dei sarti. Quest’essere ammaliatore
era la sedicenne figliuoletta di mastro Gaspare, la
quale —morta che fu la moglie di lui, la maestra sar-
tora—gli menava innanzi l’azienda domestica. Ella cuo-
ceva le vivande per gli operai, e le serviva loro a mensa,;
e, se v’era tra quelli chi avesse contratta, in casa pro-
pria, la bella abitudine di mangiare, con comodo, alla
turca, vale a dire, di andar vagando col pugno nella
scodella, incontanente ristava, ad un semplice sguardo
bieco, onde fulminavalo Rosa (ché cosi nomavasi la fi-
gliuola di mastro Gaspare).

Or bene, i ricordati modi di maestro Gaspare nella
sua bottega e il lodato zelo di Rosa nelle faccende do-
mestiche , che insieme si erano, a poco a poco, im-
posti tra gli operai e tra i garzoni della bottega, estranei
alla famiglia, non costituivano |’unica specialita; di
fatti piu strani, in vece, era strano autore un’altra
persona della parentela di mastro Gaspare, e, propria-
mente, il figlio di sua sorella. —Filippo (cosi nomavasi
questo nipote) era, peraltro, un uomo dabbene, e, quando
la volonta non lo abbandonava, era altresi un solerte
e diligente operaio. Perd , aveva la maledetta abitu-
dine di non persistere mai, con assiduita, in un lavoro.
A mo’ d’esempio, se prendeva egli un abito nuovo o
qualcosalt.ro di simile, cuciva, per una mezz’ora, inde-



fessamente e con aria disinvolta, e faceva de’ punti belli,
impareggiabili, con piena maestria; di guisa che mastro
Gaspare ne gongolava di gioia. Ma, trascorsa quella
prima mezz’ora 0 poco pilu 0 poco meno, non era dato
al buon Filippo di perseverare tranquillamente nel suo
lavoro, e, quel che é piu, di starsene silenzioso. Comin-
ciava, allora, o a urtare il compagno che gli stava
dappresso, o a cicalar con lui di faccende che poco o
nulla gli appartenevano; o cantava, o rideva, o celiava;
insomma, metteva, in poco tempo, in disordine ed a
sogquadro, I’intera bottega.

Per siffatta inurbanita, il maestro, or con le buone,
or con asprezza, l’aveva piu volte ripreso ; e, in presenza
de’ compagni, come se fosse stato con lui a solo a solo
nella sua camera, gli aveva cantata bellamente la zolfa;
ma indarno! Filippo spingeva oltre le sue celie, si faceva
beffe degli altri in tutti i modi possibili, mostran-
dosi piu attento in cid che nel suo mestiere ; onde so-
leva, per simili bazzecole, sciupar, d’un tratto, un lavoro
incominciato con piena maestria. Per far de’ punti, im-
piegava, talvolta, delle lunghe ore; e, invece di battere
un bavero nelle pieghe regolari, vi cuciva sopra, senza
alcuna riflessione, come se volesse lavorare un grembiale
per un cuoco o per qualcuno de’servi!

Cosi Filippo avea sciupati al maestro vari pezzi di
lavoro, ed era stato da lui spesse volte fatto segno alla
minaccia, che, alla prima occasione, I’avrebbe mandato
via, in paesi stranieri. Tuttavia, or per la solenne pro-
messa che egli faceva di un miglioramento, or per le
preghiere di Rosa, che sapeva tollerare lo sgarbato cu-
gino, lo sdegno di Gaspare si placava. D altronde, al
vecchio sarto rincresceva veder caduti tutti i bei castelli
in aria, che avea fabbricati per suo nipote; si era, in fatti,
procacciati alcuni capitali e una splendida clientela,
in cui avrebbe collocato Filippo come in un caldo nido.
Con siffatte mire egli aveva altresi provveduto all’avve-
nire di Rosa, sua figlia, che volentieri gli avrebbe data



in moglie. Ma, per la scorrettezza ciarlera del nipote e
cugino, andavano a monte tutti i disegni ! Quanto piu il
maestro usava indulgenza, tanto piu Filippo diveniva sfre-
nato ed inurbano, e peggiorava sempre piu, di giorno
in giorno, pur con le preghiere di Rosa. Non conseghava
piu lavoro, in cui non si lamentasse un grave shaglio, e
alla negligenza che ne era causa, egli accoppiava l’astuzia,
onde commetteva bene spesso errori sempre piu grossolani.
Quindi, gli accadeva di foderare l’abito nero ed elegante
di un giudice di pezzuole multicolori, che, a prima giunta,
coperte, non apparivano, ma che, poscia, ove spirasse, per
via, un po’di vento, esponevano la nobile e dignitosa per-
sona del magistrato alle beffe dei monelli! E il proverbio:
« Tante volte al pozzo va la secchia che, alla fin, ne vien
Vorecchia » doveva essere sperimentato anche da Filippo.
Infatti, dopo una settimana in cui il nipote ne aveva
fatte di tutti i colori, mastro Gaspare prese un grosso
jjezzo di gesso, e seguo sulla parete una linea molto si-
gnificativa per Filippo: gli ingiungeva, cioé, di abban-
donare la casa. E, siccome, poi, mastro Gaspare temeva,
che, di nuovo, non lo intenerissero le preghiere di
Filippo e le lagrime di Rosa, fece subito solenne giu-
ramento di non piu accoglierlo in casa e in bottega, se
prima non fosse divenuto migliore, e, come segno, non
fosse in grado di porre sul tavolo, quale frutto dei suoi
lavori, almeno sei fiorini d’oro, somma a que’tempi
assai vistosa.

Gli operai ed i garzoni della bottega, che stavano
d’intorno, impallidirono a quell’atto; e Filippo, come
quegli che aveva capito esser sonata 1’ora di andar via,
era rassegnato. Quindi, presa la valigia, vi legd sopra
forbici e quadrello, e, nel pomeriggio di quel giorno i-
stesso, si presentd al cospetto di mastro Gaspare e di
Rosa, per prendere commiato.

Ah, se avesse preferito di non vedere piu la cugi-
netta, e se ne fosse tranquillamente partito ! Licenzian-
dosi, senti di nuovo il fascino di quei belli occhi cile-



stri, e ammird le grazie di quella personcina svelta e
slanciata, e pensd come fortemente battesse il cuora di
lei, mentre, per l'ultima volta, gli porgeva la mano! E
nella mano Rosa aveva un borsellino, in cui era una mo-
neta spicciola, da consegnare al cugino. Due lagrime inu-
midirono gli occhi della bella, e caddero quasi sul cuore
del povero giovane ! Allora, per la prima volta, egli capi
la sua leggerezza, 1'enormita della sua colpa, e d’im-
provviso, corse fuori di casa per nascondere il pianto !

Era allora piu difficile di quanto oggi non sia, per un
giovane operaio, trovare lavoro e ricapito. E cio sapeva,
pur troppo, anche Filippo, che, ora, conobbe tutta la gra-
vita delle sue indisciplinatezze. D ’altronde, non avea af-
fattoilcoraggio d’lincamminarsi verso qualchegrandecitta;
quindi, sognando ed almanaccando, tentd la via dei patrii
monti di Asquisgrana. lvi si smarri tra le rupi e i casta-
gneti del colle, che ora si chiama di «Luigi e Losberg. »
Cio lo rese assai triste. Ad ogni pietra, ad ogni poggio,
lo assaliva il ricordo della fanciullezza, in cui, con altri
ragazzi, I si recava a trastullarsi. Li sporgevano, tut-
t’intorno, grosse rocce di pietre arenarie, su cui s’in-
crostano belle conchiglie pietrificate e piccoli animali
marini, che i fanciulli tolgono via con sassolini, per ser-
virsene come di dilettosi giocattoli. Oh quante volte egli
avea di lariportate a casa le tasche piene di gusci di luma-
che pietrificate, di scale a chiocciola, di altre conchiglie!

Alle spalle di questi terreni, dove, con poca fatica,
si trovano le piu belle pietrificazioni, s’estendevano folte
ed estese abetaie, di cui non oltrepassavano i limiti né
fanciulli, né adulti ; poiché, dietro questi annosi e neri
alberi, a dir della gente, non si poteva esser molto si-
curi. Sebbene cola, tra i monti, si trovassero belle pie-
trificazioni ; pure, secondo si aggiungeva, in quanto
di Ii proveniva, era alcun che di pericoloso. Spesso
i taglialegna portavano seco, alle loro case, le piu belle
conchiglie, per ornarne cornici e armadii ; pero, subito,
essi le riportavano via; poiché, verso la mezzanotte,



pareva s’elevasse dalle pietre un canto, un bisbiglio som-
messo, quasi un lamento, un sospiro, simile a voci di
fanciullini, cui si sia fatto del male. Cio proveniva dagli
gnomil che dimoravano nelle pietre e nelle conchiglie,
secondo accertavano gli antichi, e che non bisognava
inimicarsi; laonde, era anche lasciata in pace questa
parte di Losberg, e di Ii non si rimoveva alcuna pietrifi-
cazione.

Filippo — dopo aver rivisti, intorno intorno, tutti
quei terreni, dove, nella tenera eta, s’era baloccato con
i ragazzi suoi coetanei — continuo a salir per le balze,
sognando ed almanaccando, volgendo il pensiero ad A-
squisgrana , a maestro Gaspare, e, sopra tutto, a Rosa.
Quando , d’improvviso, raggiunse le estremita di quei
boschi di abeti, dove, in mezzo a’monti, € un continuo
salire e scendere, egli non supponeva che li non vi era né
una via ne un sentiero, e si trovo talmente impigliato tra
gli alti e folti alberi, che non sapeva piu dove si rat-
trovasse e donde mai potesse riuscirne.

Il sole, intanto, cominciava a tramontare, e il po-
vero giovane, ansiosameute, pensava in qual bosco
si trovasse. Correva a destra, a sinistra, in cerca di
un’uscita, e non ne trovava alcuna; e, se, talvolta,
levava la voce, perché qualcuno l'udisse e gli potesse mo-
strare la diritta via, 1'eco, soltanto I’eco, gli rispondeva,
e, con suo raccapriccio, gli giungeva all’orecchio, come
un fino e sonoro riso di scherno! Sopraggiunse la notte,
e, allora, Filippo ben si accorse, che non vi era uscita
fuori del bosco di abeti; e si piegd al suo destino, e andd
in cerca di un luogo dove, riparato dal vento ghiac-
ciato, potesse probabilmente alcun poco dormire. Trovo
guesto luogo, e vi si mise a giacere, nel muschio, sotto
il tronco di un abete; e, mormorando due « Pater », i
addormento.

J) Yale: nani, pel nostro autore, e, propriamente, nani addetti alla
custodia di tesori nelle selve.



Aveva appena chiusi gli occhi, quando senti chia-
marsi per nome; e, poiché Rosa, al mattino, sveglian-
dolo, soleva appunto chiamarlo cosi, restando presso la
porta della sua camera da letto, credette, assonnato, che
fosse ora di recarsi in bottega, e rispose, come il solito:
« un momento, un momento, Rosa ! ».

Un lungo e fino sorriso, che gli percosse I’orecchio,
rispondendogli, lo desto affatto dal sogno. Apri gli
occhi: e non poteva prestar fede al suo sguardo, allorché
si trovo in mezzo al bosco e, a un fioco bagliore, che
non era né lume di luua, né raggio di sole, si vide di-
nanzi un omiciattolo, alto appena un piede. Questi che
aveva un’espressione bonaria e una lunga barba bianca
come la neve, si appoggiava a un bastone. Filippo cre-
dette di sognare; si stropiccio ripetutamente gli occhi;
tossi; si chiamo egli stesso per nome; ma 1 omiciattolo
non voleva spaxui’e; che, anzi, sollevo, piu volte, la mano,
e gli fece cenno che lo seguisse.

Filippo, iu sulle prime, ebbe gran voglia di svignar-
sela; ma, in quel momento, non avea mutata ancora la
céra benigna, il nano che, a Filippo, al confronto della
sua propria statura, parve aucor piu piccino e di niun
conto. Quindi, presa la sua valigia sulle spalle, segui
lo gnomo (ché non poteva fare altrimenti). Mossero in-
sieme verso quella fioca luce, che Filippo gia avea
scorta, nel suo svegliarsi, penetrando con lo sguardo
nel btsco. Alla fin fine, si accorse che quella luce ve-
niva da un fuoco, bruciante tra grosse pietre arenarie.
E, imorno al fuoco, sedevano, sulla nuda terra, altri
cinque gnomi, i quali avevano, pero, un triste piglio; fra
guesti si sedette anche la scorta di Filippo, ingiungendo
a costui di far lo stesso.

Li notte era gelida, e quel calore gli fece bene; si
distesi accanto al fuoco, e si stropiccio le mani intiriz-
zite. 7ra quella mutola brigata, presto 1'assali la noia.
Egli, )iu di una volta, aveva cercato di intavolar discorso
con uio dei piccoli vicini; ma, o che rivolgesse a qual-



cuno una domanda, o che con un’amichevole gomitata
sollecitasse una risposta, i nani digrignavano i denti, e,
inviperiti, lo dardeggiavano con gli sguardi. E, quando
Filipjx) giurd di non far piu ne cicalecci né do-
mande , il nano, che I’avea condotto la, spinse il
bastone nel fuoco, in modo che i carboni accesi gli sal-
tarono sul viso, sui capelli, scottandolo ben bene. Fi-
lippo fu Ii per li per assestale un colpo sulla nuca allo
gnomo, col suo nodoso bastone. Allora, per sua buona
fortuna, si ricordd di alcune storielle raccontategli dalla
sua balia: come, cioé, in simili circostanze, i nani, presi
da sdegno, avessero, spietatamente, ritorto il collo a un
povero fanciullo. Quindi, se ne stette tranquillo; e, poi-
ché non aveva piu sonno, si mise dinanzi la valigia, e
si diede a spaccottarla.

A tal’atto, egli si accorse, come quei nani, tutti
insieme, allungassero il viso e, cou curiosita, guardas-
sero nella valigia aperta. Filippo, da canto suo, anche
adesso, con disinvoltura, si distese innanzi un panno, e
vi colloco ago, forbici, filo e refe : ogni cosa in bellis-
simo ordine, e con accanto il lucido quadrello. Gli gnomi
si spingevano innanzi sul suolo, andando di qua e di I3,
e allungavano il collo, per vedere esattamente cio che
il giovane cominciava a fare.

Filippo che pensava tra sé: — oh, adesso staranno
un po’attenti ! — operava, come se per nulla si fosse
accorto della curiosita di quegli omiciattoli ; quindi,
messosi dinanzi un giubbone vecchio, comincio a rat-
topparvi, con I’artistico suo ago, un grosso buco. A
siffatto lavoro gli sguardi dei nani divennero giulivi,
e tutti, reggendosi sulle punte dei piedi, movevano
verso Filippo, per veder bene. Inoltre, tutti e sei die-
dero in un profondo sospiro; cosi che Filippo, shir-
ciando di su il cucito, si accorse che gli omiciattoli
avevano una céra anche piu fosca di prima. Cio lo
impensieri, e credette di potere, adesso, ricevere una
risposta ; quindi, di nuovo, li richiese. Ma, appena



ebbe profferita la prima parola, tutti, inferociti, gli
gittarono gli occhi addosso; e Filippo riceve dalla
parte di dietro un colpo cosi forte sull’orecchio, che
stramazzo col capo nel muschio. In sulle prime, ei cre-
dette , che fosse mastro Gaspare, che lo cercasse e lo
volesse destare da un profondo sonno; poscia, si accorse
che era stato un tronco di albero, che, in un modo tanto
singolare ed energico, era caduto sul suo orecchio.

Incollerito, si sedette un’altra volta, e comincio, di
nuovo, il suo lavoro. Ad ogni punto che faceva, gli
gnomi gli si avvicinavano piu dappresso, e sospiravano
lamentevolmente. Allora, Filippo, alla buona penso : — di
che mai possono aver bisogno quei piccini ? E, quando
la sua scorta, fattaglisi molto dappresso, lo guardo
meravigliato, e gli passo, inoltre, la mano sulla spalla,
Filippo penso: — forse, dovrdo rattoppare a’ nani le
camiciole ed 1 calzoni — E parve, infatti, come se
il nano avesse intraveduto il suo pensiero; poiché sul
suo volto, pieno di corruccio, apparve un sorriso di
compiacenza. Onde, incoraggiato, il sarto lo ghermi
per la nuca del collo, e se lo colloco sul ginocchio,
per esaminarne gli abiti. Cio facendo, vide, sul dorso
della camiciola, una grande fessura; e, disgiungendo
la roba, si accorse, che quell’apertura non correva
soltanto lungo la fodera e la camicia, ma giungeva
fin sul corpicino dello gnomo. Questo corpicciuolo era
formato in modo del tutto speciale. Non era di carne,
e assomigliava in tutto a una cipolla, di cui le bucce,
collocate 1’una sull’altra, erano di stoffa finissima, come
foglie di rose. Allora, d’improvviso, gli si affaccio alla
mente, che la sua avola, un tempo, gli raccontava come
gli gnomi (a differenza di tutti i nani e di tutte le man-
dragole *), che provenivano dalla stirpe umana) discen-
dessero dalla famiglia delle cipolle.

9 Alraunen si legge nel testo, e cosi denominavasi nell’antico
alto tedesco, la mandragola o mandragora, erba ritenuta magica nei



Secondo abbiamo detto, il nostro sarto, quando si
poneva al lavoro, era uomo diligente ed esatto; onde
egli, anche ora, rifletteva, temendo che non gli capitasse
di cucire anche il corpicciuolo del nano, prima che gli
cucisse insieme fodera e camiciola.

Ma, aveva anche l’intenzione — ricordando cid che
gli era capitato innanzi al fuoco e il colpo sull’orecchio —
di fare al nano, qua e la, una puntura pit profonda del
necessario; e, col finissimo ago, di cui era fornito, si pose
all’opera. Curiosi, gli altri nani, si. fecero intorno piu
dappresso, e il loro volto si rischiaro alquanto, quando
videro che il sarto, con abile zelo, risarciva, anzi tutto,
gli orli della guarnitura. Ora—pensava Filippo—sarebbe
piu giusto e conveniente, che quei pigmei dessero alcuna
risposta a qualche mia domanda! E, nell’atto che passava
il filo nella cruna di un nuovo ago, spalanco la bocca, e
pregd i nani che gli dicessero chi essi fossero. Ohime !
Appena ebbe profferito quel motto, I’ago gli si arroventd
tra le dita, e gli penetro un pollice profondo nella mano;
onde, pel dolore, si pose a gridare a squarciagola. Inol-
tre, si senti, dall’altro lato, sull’orecchio, un colpo non
meno forte del primo. Che dovea fare ? Filippo dié di
piglio al suo nodoso bastone ; perd, gli parve di scor-
gere come, ad un simile movimento, gli gnomi, d’im-
provviso, cominciassero a crescere in lunghezza e lar-
ghezza: onde, con un sospiro, lascid cadere la mano, e
comincio di nuovo il suo lavoro.

Ma tutti i punti che gia avea fatti, erano scuciti;
e dovette durare fatica, una buona mezz’ora, per giun-
gere un’altra volta |i dove era prima giunto. Profon-
damente egli era addolorato per la cattiva compagnia, in

tempi antichi; circa, poi, lina specie di nani, cosi denominati « cfr. Du
Méril Mélanges archéologiques et littéraires » pag. 71; Briidern Grimm
Deutsche Sagen, 81; Du Cange, Glossarium mediae et infimae latini-
tatis, voi. I.° alla voce Alyrumnae; Jacob Grim, Deutsche Mythologie
Il Band. Cap. XXXVII.



cui era capitato ; e, mesto, rivolgeva il pensiero alla sua
bottega in Aquisgrana, a mastro Gaspare, e a Rosa.
In questo suo nuovo ritrovo, egli si trovava certamente
piu a disagio, che non cola, dove avrebbe potuto cica-
lare una giornata intera, senza ricevere alcun colpo sul-
I’orecchio, senza che l’ago gli si fosse arroventato!

Ah, —egli pensava — cicalare mentre si lavora de-
v’essere una gran brutta abitudine ! E, se gia un’ora
lungi da Aquisgi’ana lo si puniva cosi severamente, an-
dando di questo passo, in una citta piu lontana, per la
benché menoma e innocua parola, gli avrebbero, a dir
poco, mozzato il capo. Era la prima volta, in sua vita,
che pensava di correggersi !

Il lavoro, intanto, procedeva alacremente: soltanto,
gli accadeva che, per ogni punto piu grosso del neces-
sario, si sentiva pungere, in modo singolare e dolorosa-
mente, come pel penetrar nelle sue carni di un ago in-
visibile.

Frattanto, gli altri nani portavano ciascuno un pic-
colo fastello di legna secche, e insieme mantenevano ac-
ceso il fuoco nel miglior modo possibile.

Filippo, in quel tempo, aveva finito il lavoro; ma non
adopero, alla fine, il quadrello per ispianare la camiciola,
soltanto, prese le grosse forbici, distese, con quelle, la cu-
citura sulla schiena del nano, dove, del resto, battette piu
fortemente di quanto non fosse necessario. Poscia, ghermi
il nano e, sollevatolo sulla mano, I’esamind un’altra volta
con ogni cura. Si accorse, con sua gioia, che ogni tri-
stezza era scomparsa dal volto di quello. Onde, con la palma
della mano, gli assesto tale uno scappellotto a certa parte
del corpo, che quegli ando a cadere, a traverso il fuoco,
nel tenero muschio. Questo modo di agire parve non ir-
ritasse per nulla il nano, il quale, anzi, si rizzdo subito
in piedi; come fuor di sé per la gioia, danzo lungo tempo,
in giro ; e, avvicinatosi, poi, al sarto e cavato di tasca
un grosso pezzo d’oro, glielo fece scivolar nella mano.
Filippo, stupefatto, guardava |’impronta della moneta,



e si avvide che era uno splendido fiorino d’oro, che, pel
peso e pel suono, doveva essere di gran valore.

La notte si era inoltrata, e si sentiva quel vento
fresco, che scompare col mattino, quando Filippo, im-
paccottati gli arnesi del suo mestiere e distesovi dietro
il suo nodoso bastone, s’accomiatd dai nani. Porse
a tutti, 1’uno dopo laltro, la mano, e gl’increbbe non
poco vedere che quei cinque avevano la céra ancor piu
fosca, e che soltanto quel nano, al quale avea fatti i
rattoppi, presentava un piu lieto e vivace aspetto. Costui
cav0 di tasca una piccola coppa d’oro, se l'accosto alle
labbra, e la porse, di poi, al sarto, il quale non ebbe
nessuna cattiva intenzione di succhiare, insino alle ul-
time stille, il dolce liquore, che vi era contenuto. Non
pertanto, che cosa gli accadde? In sulle prime, gli sem-
bro di rotolare git da un monte ; poscia, con ispavento
e raccapriccio, avvertiva che il corpo, a poco a poco,
gli si raccorciava, e che, in pochi istanti, diveniva pic-
colo quasi come quello dei nani.

Questo fu un terribile momento pel povero Filippo,
che era tuibato fino a perdere il lume della ragione ;
poscia, calde lagrime gli velarono gli occhi; e penso a
Rosa, innanzi alla quale, divenuto pigmeo, non avrebbe
osato piu far ritorno. Ma, quando si riebbe e rientro
in sé, apri la bocca per gran tempo chiusa, e, nel modo
pit energico, tra lacrime amare, rinfaccio a’ nani la
loro ingratitudine. Questi, tutti insieme, si strinsero
nelle spalle, e gli fecero segno come se gli volessero dire
che di nuovo avrebbe riacquistata la sua primitiva sta-
tura, e che bisognava soltanto aver tolleranza.

Che fare ? Il povero sarto dovette rassegnarsi, aver
pazienza, e seguire i nani, i quali, andando innanzi, gli
fecero cenno percheé li seguisse.

Come gli sembravano, ora, maestosi gli abeti, sulle
cime dei quali egli poteva a stento elevar lo sguardo.
Il basso ginepro e il cespuglio di cardi, che, ieri, egli
avea calpestato col piede, ora gli sorpassavano il capo;



e gli scarafaggi e i ragnatelli, che, destati dal mattino
che spunta, correvano, volenterosi, a’ proprii lavori, gli
sembravano, ora, grossi e spaventevoli.

In breve tempo, egli giunse insieme con gli gnomi
a una rupe cosi alta, di cui la simile non si era mai
vista, e quivi, insieme sostarono davanti ad una scala
scavata in una di quelle chiocciole pietrificate, che,
spesso, egli, fanciullo, con altre conchiglie, aveva rita-
gliate dalle rupi, e che, ora, gli parve oltre misura
grande.

Uno de’nani cavo fuori un corno dorato, e vi soffio
dentro; cid fatto, la scala a chiocciola, a poco a poco,
giro, e offerse un’apertura, in cui entrd la brigata, che,
lentamente, vi sali.

La prodigiosa e non mai vista magnificenza, che ora
gli si spiegava allo sguardo, valse a dileguargli, per qual-
che istante, il dolore nell’animo. Dalla scala a chioc-
ciola passarono in un gran portico, ornato di assai belle
e rilucenti e simmetriche pietre, e sostenuto da colonne
di cristallo color di rosa e bianco. Di Ii passarono
in grandi sale, di cui una era piu splendidamente adorna
dell’altra. Nelle camere e ne’corridoi, non si vedeva a-
nima viva; ma che, poche ore prima, vi fosse stata della
gente, lo dicevano i vasellami d’oro e d’argento in di-
sordine su pei tavoli, e le candele mezzo bruciate agli
estremi.

Pareva come se vi si fossero celebrate grandi feste
o imbanditi dei banchetti; e, forse, anche la musica non
v’era mancata, poiché, in una delle piu grandi sale, si ve-
devano ancora, nell’orchestra, strumenti di ogni sorta. |
nani s’avanzavano, per questi splendidi portici, mutoli e
tristi; e Filippo li seguiva col massimo stupore. A un
tratto, percorse le sale, si trovarono innanzi a molte-
plici e intrigati corridoi, presso i quali i sei gnomi si
strinsero la mano, e ciascuno, per suo conto, enti’d in
uno dei passaggi che si aprivano intorno. Il nano dai
rattoppi accennd a Filippo di seguirlo, ed entrambi



entrarono in un corridoio fatto a volta, ove, all’estre-
mita, risonava una musica piana e soave come lamento
di arpe eoliche. In questo corridoio le porte si aprivano,
1’una dopo I’altra; e, quasi all’estremita di esso, il nano
aperse una' porticina, chiamo il sarto perché vi entrasse,
e gliela chiuse dietro.

Filippo, cui tutte le maraviglie che gli si erano pa-
rate dinanzi durante il giorno avean dato il capogiro,
non ardi in sulle prime, di guardarsi intorno, temendo
non gli incogliesse qualche nuova disavventura; ma
nulla gli accadde, per buona fortuna, di sinistro. Quando
si fece a esaminare la sua cameretta, trovo, che, quan-
tunque lavorata in pietra, era elegante e adorna assai
piu dell’altra che egli aveva presso mastro Gaspare.
Soltanto si meraviglio a vedere il cassone del letto fatto
di una grossa conchiglia pietrificata. Pero, i cuscini e le
coverte erano straordinariamente fini e morbidi; onde
si svesti, e, in nome di Dio, vi si distese entro.

L 'assali, dapprima, il pensiero di Rosa, fortemente;
e, talvolta, parevagli di starle vicino, talvolta di esserne
lontano; ma la musica, che sempre piu risuonava negli
androni, lo distolse da’foschi pensieri :e le brutte visioni
e i sospiri si mutarono in amene e gioconde parvenze,
che lo lusingavano intorno; e, cosi, si addormento.

Quanto tempo avesse potuto dormire, non sapeva. La
sua scorta, che, fin dalla sera precedente, gli stava dinanzi,
10 esortd a levarsi, e seguirlo. Il povero sarto, cui ora
11 pensiero della sua intera trasformazione e di quanto
gli era accaduto, lo angustiava di nuovo, e gravemente,
si levo, sospirando, e segui il nano fuori del corridoio,
dove non piu udivansi que’soavi concenti, bensi un’altra
musica, sonora e gaia, che sembrava provenisse da quelle
splendide sale, attraverso le quali erano passati il
giorno innanzi. All’estremita del corridoio, un’altra
volta, si avvicinarono loro gli altri cinque gnomi e
tutti, silenziosi, procedettero attraverso portici situati
di fianco, e splendidamente illuminati. I sei nani, mu-



toli e tristi, abbassavano lo sguardo al suolo, mentre
Filippo non poteva ristare di volgere ovunque gli oc-
elli d’intorno. E, guardando, si accorse, che, qua e 1a, si
apriva una porticina, e ne sbucava fuori un nano o
una nana, vestiti in una maniera piu che mai lussosa ,
con degli abiti bellamente ricamati; ma tutti, all’a-
spetto della triste compagnia, di nuovo disparvero. Ora,
giunsero, da un altro lato, in quel gran portico da’ pila-
stri di cristallo bianco e rosa. Quel nano dai rattoppi
soffid un’altra volta nel corno. La scala a chiocciola si
voltd. E, secondo che lentamente scendeva verso di loro,
la fragorosa musica e il sonoro grido di giubilo si an-
davano sempre piu affievolendo nel castello de’ nani, ces-
sando, in fine, del tutto, quando quelli di nuovo giunsero
nel bosco, sotto gli abeti.

Era, allora, notte come ieri; soltanto Filippo penso
che, oggi, faceva assai pit freddo. Onde, i nani accesero
di nuovo del fuoco, alla cui rilucente fiamma il sarto
potette riscaldarsi le morbide dita. Inoltre, si accorse,
che quel nano che lo aveva fatto levar di letto, teneva
sospesa la sua valigia sopra le spalle, e, ora, gliel’aveva
collocata d’accanto. La compagnia si sedette attorno al
fuoco estava mutola, come il giorno prima. Anche Filippo,
come colui che pensava all’ago arroventato e al colpo
sull’orecchio, non osava aprir bocca. Lo prese d’improv-
viso la noia; aperse la valigia; ne trasse fuori l’ago ed
il refe; e, con segni, chiese a’nani, se mai vi fosse alcuno
tra loro, che avesse bisogno di rattoppi. Que’cinque
diedero un salto in aria per la gioia, e gli si strinsero
d’attorno. Egli ne ghermi uno per la manica, ed, esami-
nandone il farsetto, trovo, al fianco, una sdrucitura quasi
simile all’altra, che il nano di prima avea sul dorso.

Situato il nano acconciamente, si mise a cucire con
attenzione e con disinvoltura insieme. Perd, oggi avea le
mani piccole quanto quelle del nano; quindi, procedeva
nel suo lavoro piu lentamente di ieri; e, benché fosse
ben riguardoso per non isdrucire da capo, con violenza,



il rappezzo, potette compiere il lavoro, non prima che il
cielo cominciasse a rosseggiare all’oriente e il sole salisse
alto, a poco a poco.

Il nano, cui era stato fatto il rattoppo, preso da
quell’istessa gioia del compagno, comincio a saltare a
lungo, in giro, nell’erba; poi, cavd anch’egli di tasca un
fiorino d’oro, e lo diede al sarto. E, anche ora, come nel
giorno precedente, ritornarono al castello de’ nani; a-
scesero la scala a chiocciola; attraversarono quelle sale
divenute vuote; e Filippo si mise a giacere nella sua
conchiglia, e si addormento un’altra volta al suono delle
arpe.

Il simigliante tocco al sarto nella terza, quarta e
guinta notte. Egli, ogni volta, si metteva davanti, nel
bosco, uno degli gnomi ;e, con la massima diligenza, gli
rattoppava insieme pelle, fodera ed abito; ne riceveva
il suo fiorino d’oro, e si rassegnava al suo triste destino,
(poiché la cosa non poteva andar diversamente) di es-
sere, nel vero senso della parola, il sarto dei nani, e di
non poter piu tornare fra i suoi ! Soltanto, in questa not-
turna visita nel bosco di abeti, gli parve cosa singolare
che I’inverno di quest’anno si fosse cosi rapidamente
inoltrato. Gria nella terza notte, in fatti, faceva un freddo
cosi intenso, pel quale, senza il fuoco de’nani, gli si
sarebbero gelate le dita; e non era che ai“pena la fine
di agosto, quando avea lasciato Aquisgrana.

Nella quarta notte, poi, prestava appena fede ai
suoi occhi, quando vide che i rami degli abeti, coperti
di folta neve e mossi da un vento diaccio, mestamente
sospiravano; e cosi anche gli avvenne nella quinta e nella
sesta notte, in cui si mise dinanzi I’ultimo nano per
racconciarlo come gli altri.

Egli, oggi, cuciva con i>iu sollecitudine, per riscal-
darsi in quel freddo ambiente, ed avea gia compiuto il
lavoro, quaudo poco era passato dalla mezzanotte. Allora,
come avea praticato con gli altri, licenzio il nano con un
tenero scappellotto, e scorse, con sua grande meraviglia,



che tutti e sei, rizzati in piedi, si davan le mani, e, con
volto giulivo, danzavano a lui d’intorno una ridda sel-
vaggia. Dopo alcuni secondi, gli gnomi posarono; e colui al
quale, per il primo, aveva fatti i rattoppi, gli si avvicino,
apri la bocca, e, per la prima volta, gli rivolse le seguenti
parole . « Accogli, per quanto ci hai prodigato, i nostri
piu cordiali e sinceri ringraziamenti, e sappi quali im-
portanti servigii tu ci hai resi.

Tu—ammirando il nostro castello e nell’aspetto e
nelle magnifiche sale abbandonate, sia la prima volta sia
al nostro ritorno, dalla gaia gente dei nani — hai potuto
comprendere che noi meniamo vita amena e piacevole.
Durante quel tempo, che voi, uomini, chiamate giorno,
ed in cui 1'astro maggiore, il sole, con la sua luce in-
sostenibile, quasi vi abbacina, noi dormiamo, e, soltanto
nel colmo della notte, si anima il nostro castello, e pas-
siamo le piu gioconde ore, allietati da giuochi e da
danze. Sappi, che noi altri nani abbiamo una tempera
ancor piu irritabile di voi uomini. Ed avvenne, quindi,
in una notte, che noi sei, nel castello di un re di nani
stranieri, messo in baldoria per danze e giuochi —a-
vendo dimenticata una delle nostre principali leggi :
quella, cioé, di tacere a tempo debito,]) — venimmo con
gli altri nani prima a contesa di parole, poi a fatti
di sangue. Tu hai visto quali ferite ne riportammo : e
dovemmo soltanto render grazie alla prerogativa di una
vita millenaria, se non vi soccombemmo. Inoltre, al
ritorno, il nostro re ci impose, per severo castigo,
di restare, gran temilo, lontani dalle feste del gaio
castello, e, durante le ore in cui gli altri abitanti di
esso s’intrattenessero con giuochi e danze, starcene nel-
I’ oscuro bosco, finché non si fosse trovato un uomo,
che, senza essere da noi richiesto e senza profferire motto
di sorta, avesse, a modo vostro, risarcito i nostri abiti

") Circa questa massima, che 1'autore tedesco mette quivi in bocca
al nano, Cfr. Dota la.



e le ferite. Per acuire auché piu siffatta pena e tenerne
piu lontano il riscatto, non ci era neppure una volta
concesso di renderci visibili al cospetto di quelli uomini,
che, la notte, per avventura, potessero passare tra noi; ma
soltanto, nelle fasi lunari, potevamo, nel nostro stato
compassionevole, lasciarci vedere, per implorare, in pro-
fondo silenzio, aiuti. Tu rimarrai attonito e shigottito,
se io accenno alla lunghezza del tempo, che quivi ab-
biamo indarno aspettato. Sono trascorsi ormai piu di
cento anni, onde il nostro debito verso di te & impa-
gabile !

Filippo, attonito per questo discorso del nano, sta-
vasene mutolo, e non sapeva che cosa volesse dire. Que-
gli cavo fuori, di sotto il suo mantello, la ben nota
coppa d’oro, e la porse a Filippo, che, dubbioso, 1'ac-
cettd; ma, poi, per la fiducia che avea riposta nei nani,
subito vi bevve, vuotandola d’un sorso. Senti, allora, in
tutte le sue membra, una potente brama di distendersi,
di allungarsi. Crebbe, cosi, a vista d’occhio, in lunghezza
e larghezza, e si avvide, con sua somma gioia, che, in
pochi minuti, aveva riacquistata la sua primitiva statura.

« Prendi — prosegui a dire il nano — i sei pezzi
d’oro, che noi, in sei notti, ti abbiamo dati, come ri-
compensa del servizio che ci hai reso. So, che, per voi
uomini, non v’é niente che superi il lucido metallo. Pero,
fa in modo, che nessuno di questi pezzi d’oro sia speso
da te; e chiudili tutti in un forziere, dove troverai ogni
volta il danaro necessario per le tue spese. Tramandali,
per eredita, a’tuoi figli e nipoti, i quali, un giorno, po-
tranno averne anche maggiori servigi; poiché esse, que-
ste monete, hanno una forza occulta, per la quale pos-
sono fruttare, la prima volta, dopo alcune centinaia di
anni. Ora sta sano, e bada all’aurea regola: « taci a
tempo debito », che, trascurata, ci apporto sventura, e alla
quale neppure tu, in pratica, sembri di essere stato os-
sequente. »

Questi che aveva cosi parlato, insieme con gli altri



cinque gnomi, porse la mano al sarto rimasto li in-
tontito; e, poscia, in un attimo, tutti e sei disparvero.
In questo momento, il primo raggio del sole mattutino
si riverberava su pe’monti, dando luccichio alla neve,
che giaceva sul suolo e che penzolava da’rami degli
abeti. Ora, per la prima volta, divenne chiaro, per
I”avventuroso Filippo, come mai egli, d’improvviso, in
sei notti, fosse stato trasportato dall’ estate nel cuore
dell”inverno; poiché, siccome i nani potevano soltanto,
di mese in mese, lasciarsi vedere da lui, cosi lo aveano,
in quel frattempo, rattenuto, con un incantesimo, che
10 lasciava dormire ogni volta un mese intero.

Si era in Febbraio, e faceva abbastanza freddo.
Filippo ebbe il vantaggio di poter, ora, ritrovare la via,
che menava fuori del bosco di abeti, poiché dagli umili
arboscelli non penzolavano piu foglie, che gli impedissero
la prospettiva. Andavasene egli, vispo e a grandi passi,
ed esultava, gridando solo per la gioia, quando gli si
presento allo sguardo, fuori della valle, la maestosa cat-
tedrale dell’imperatore Carlo. Subito, come ebbe rag-
giunte le mura della citta, attraverso, frettoloso, le vie,
movendo verso la casa di mastro Gaspare.

Costui, intanto, si pentiva della sua severita verso
1 nipote; ed egli e Rosa piangevano a calde lagrime,
quando Filippo, vestito di abiti laceri, si precipitd nella
camera. Ma grande fu la loro meraviglia e la loro gioia,
vedendo che Filippo metteva fuori dalla valigia sei ma-
gnifici e pesanti fiorini d’oro e li faceva luccicare innanzi
agli occhi del maestro, mentre raccontava delle strane
vicende incoltegli. Gaspare, per una formalita, lo volle
esperimentare ancora alcun poco, per vedere se avesse
mai smesso l’abito di ciarlare, e trovd, all’'uopo, che Fi-
lippo eratanto migliorato, che gli potette, in breve tempo,
affidar la clientela, e dargli in matrimonio I’avventurata
Rosa.

Con l'andare del tempo, non vi fu operaio piu di-
ligente e piu assiduo di Filippo; poiché, se, talvolta, era



tratto a levar gli occhi dal lavoro e a cicalare, sentiva,
subito, un lieve pizzicore all’orecchio e una leggera pun-
tura nella mano; la qual cosa, poi, del resto, a poco a
poco, andod scomparendo. La profezia del nano si av-
vero, ed i fiorini d’oro, che furono chiusi in uno spe-
ciale forziere, fornivano prontamente, in ogni benché
menoma occasione, il danaro necessario: e, coSi, non
tocchi, rimasero in possesso della famiglia !



LA SCOVERTA DELL’AMERICA

Era di venerdi, ai 3 di agosto dell’anno 1492, quando
Colombo s’imbarco, un poco prima del levar del sole, in
presenza di una moltitudine di spettatori, che innalza-
vano, lassu, nel cielo, le loro preghiere, invocando un
prospero successo pel viaggio, piu che mai ansiosamente
aspettato.

n ligure ardito mosse direttamente per I’isola
naria, e giunse cola, senza alcun incidente degno di nota.
Ma, per un viaggio tanto aspettato e di siffatta impor-
tanza, ogni congiuntura era oggetto di attenzione.

Come piu si procedeva, le indicazioni dell’avvici-
narsi di un luogo aumentavano la certezza, ed eccitavano
maggiormente le speranze. Gli uccelli cominciavano ad
apparire a stormi, dirigendosi verso libeccio. Colombo,
a imitazione de’navigatori portoghesi che, in parecchie
loro scoverte, aveano avuto per guida gli uccelli, can-
gio il suo corso da ponente verso il luogo dove quelli
puntavano il volo. Ma, trascorsi parecchi giorni in
qguesta nuova direzione, senza successi migliori di prima
e senza aver visto altro, durante tre giorni, che mare
e cielo, le speranze dei compagni scemarono piu ce-
leremente di quanto si eran prima sollevate e la loro
paura si accresceva sempre piu; |’impazienza, la rab-

* Dal « The discovery of America » di William Robertson (1721-93),
da cui ho tolto il presente racconto, pubblicato I"anno 1777.

Ca-



bia, la disperazione, apparivano in ogni volto. Ogni
sentimento di subordinazione si era perduto. Gli uf-
ficiali, che finora aveano parteggiato per Colombo, e
aveano tollerata la sua autorita, ora abbracciarono il
partito de’marinari, i quali, assembrati tumultuosamente
sul ponte, esposero i loro piati al comandante, e, ag-
giungendo alle recriminazioni le minacce, gli chiesero
che, in sull’istante, si virasse di bordo e si facesse ri-
torno in Europa. Colombo si accorse che a nulla sa-
rebbe giovato ricorrere a uno di quei mezzi, che, cosi
spesso sperimentati, aveano perduta ogni efficacia; e
capi che era ormai impossibile riaccendere alcun po’di
zelo pel buon successo della spedizione, fra i marinari,
nel cui animo la paura avea spento ogni sentimento
generoso. Egli intendeva che era opportuno adoperar
modi gentili, piuttosto che prendere misure energiche
per reprimere un ammutinamento cosi generale e cosi
violento. Era necessario, anzitutto, blandire passioni,
che egli, in nessun modo, poteva piu a lungo domi-
nare, e sottomettersi a un torrente troppo impetuoso
per poter essere frenato. Fece solenne promessa ai ma-
rinari, che avrebbe accondisceso alle loro richieste, pur-
ché lo avessero accompagnato e ubbidito per tre giorni
ancora ; e, ove, durante questo tempo, non si fosse sco-
verta alcuna terra, abbandonerebbe I’impresa, e diriz-
zerebbe il suo corso alla volta della Spagna.
I marinai, che erano esasperati e insieme impazienti

di volger lo sguardo verso la contrada nativa, pensarono
che, in fondo, non era irragionevole la proposta ; né Co-
lombo, d’altra parte, fu molto ardimentoso, nell’asse-
gnare a sé stesso uu periodo di tempo cosi breve. | pre-
sagi della terra da scovrirsi erano adesso cosi innumere-
voli e promettenti, che egli sembrd loro infallibile. Da
alcuui giorni lo scandaglio toccava il fondo, e la melma
che ne veniva trasportata fuori, indicava che la terra
non era molto distante. Gli stormi d’uccelli aumenta-
vano di numero ; ed erano non soltanto uccelli marini,



ma anche terrestri, de’quali si doveva supporre che
volassero non lungi dalla spiaggia. La ciurma della
Pinta ® osservo una canna galleggiante, che sembrava
essere stata di fresco recisa, e un pezzo di legname in-
tagliato artificialmente. | marinari, a bordo della Nigna 2,
pigliavano bellamente il fresco presso rami di un albero
dalle bacche rosse. Le nubi attorno al sole che tramon-
tava, assunsero un nuovo aspetto; |’aria era molto piu
mite e calda e, durante la notte, comincio il vento ad
essere ineguale e variabile. Per tutti questi indizi, Co-
lombo era fiducioso, che, di li a non molto, si sarebbe
raggiunta la terra; di guisa che, nella sera dell’ 11 di
ottobre, dopo aver fatte pubbliche preghiere pel successo,
ordino ai marinai di ammainare le vele e di fermare i
bastimenti ; quelli tennero una rigorosa sorveglianza, te-
mendo di dare in secco durante la notte. Mentre gli a-
nimi erano sospesi ed in aspettativa, nessuno chiuse gli
occhi; tutti, rimasti sul ponte, volgevano attentamente
lo sguardo verso quel lato, di dove aspettavano lo sco-
primento della terra, che era stato, da gran tempo, |’0g-
getto del loro desiderio.

Circa due ore prima della mezzanotte, Colombo,
stando sul castello di prua, scorse, in lontananza, un ba-
gliore, e in segreto, avverti di cio D. Pietro Gruttierez 3),
un paggio del guardaroba della regina. Anche Gruttierez
vide quel bagliore, e I’indico a Saliceto, controlloro
della flotta; tutti e tre lo videro in movimento, come
se, per cosi dire, corresse celermente da un posto al-
T’altro. Poco dopo la mezzanotte, il sonoro giubilante
grido di: « Terra! Terra! » fu udito dalla Pinta, e,
poscia, si propago alle altre navi. Ma, gia piu volte

*) Nome di una delle quattro caravelle, con cui Colombo s’avven-
turo alla maravigliosa scoperta.

2 Un’altra di dette navi.

3 Dal nomo di costui e di Colombo s’intitola uno dei dialoghi del
Leopardi.



ingannati da fallaci apparenze, ognuno adesso era piul
restio a credere, e tutti insieme, pieni di angoscia, in-
certi, impazienti, aspettavano il ritorno del nuovo di.
Appena spuntd il mattino, sparvero tutti i dubbi ed
i timori; da ogni nave fu veduta, circa due leghe verso
il Settentrione, un’isola, i cui estesi e verdeggianti
campi, ben provvisti di boschi e irrigati da parecchi
ruscelletti, offrivano 1 aspetto di una deliziosa contrada.
La ciurma della Pinta intuono, in sull’istante, il Te Deum,
come un inno di ringraziamento a Dio; e cid fu imitato
da quelli che eran sulle altre navi, con lagrime di gioia
e con trasporti di congratulazioni. A questo debito di
gratitudine verso il cielo, segui un atto di giustizia verso
il loro comandante. Si gittarono ai piedi di Colombo, con
sincero pentimento e con rispetto; implorarono da lui che
perdonasse alla loro ignoranza, alla loro incredulita ed
insolenza, onde gli aveano procacciate non poche ed inu-
tili inquietudini, cosi spesso distogliendolo dal proseguire
nel suo disegno tanto bellamente concepito; e, nel calore
della loro ammirazione, passando da un estremo all’altro,
considerarono I’uomo, che aveano dianzi oltraggiato e
fatto segno alle minacce, come un personaggio ispirato
dal Cielo, e fornito di sagacia e di forza sovrumana, nel
recare a compimento un disegno che superava di gran
lunga, per la idea e la concezione, tutti quelli delle eta
precedenti.

Appena si levo il sole, tutti i battelli veunero for-
niti di uomini e di armi. I marinaj remavano verso
guell’isola, con bandiere spiegate, con musica guerriera
e altre pompe marziali. Nell’ avvicinarsi alla spiaggia,
la videro riboccante di popolo, che la novita dello spet-
tacolo avea cola attirato e raccolto ; e i gesti e gli at-
teggiamenti degli accorsi esprimevano meraviglia e stu-
pore per gli strani aspetti che si offrivano al loro
sguardo. Colombo era il primo Europeo, che metteva
piede nel nuovo mondo da lui scoperto. E vi sbarcd ve-
stito di ricchi abiti, e con la spada nuda nella mano.



Seguivanlo i suoi marinari, che, messisi tutti ginocchioni,
umilmente baciavano la terra, che, da gran tempo, ave-
van desiderato di vedere. Indi, eretto un crocifisso, gli
si prostrarono innanzi, e resero un’altra volta grazie a
Dio, per averli guidati nel menare a termine il loro
viaggio con una cosi prospera riuscita. Poscia, presero
solennemente possesso della contrada, per la corona del
regno di Castiglia e del Leone, con tutte le formalita
che i Portoghesi eran soliti di osservare in simili rin-
contri, per le loro nuove scoperte.

Gli Spagnuoli, mentre cosi facevano, furono cir-
condati da parecchi degli indigeni, i quali guardavano,
silenziosi e compresi d’ammirazione, per atti che essi
non potevano per nulla intendere, e di cui non potevano
prevedere le conseguenze. L ’abbigliamento degli Spa-
gnuoli, la bianchezza della loro pelle, le loro barbe, le
loro armi, apparivano strane e sorprendenti. Le vaste
macchine , in cui avevauo essi attraversato 1'oceano e
che parevano muoversi sovra le acque per virtu di ali, e
che producevano un terribile rimbombo, accompagnato
da lampi e da fumo, li atterrirono talmente che comin-
ciarono ad aver rispetto pe’loro nuovi ospiti, come per
esseri d’uu ordine superiore, e conchiusero esser quelli
figli del sole, discesi a visitare la terra.

Gli Europei erano non meno sorpresi alla scena che
si parava loro dinanzi. Erbe, e arboscelli, e alberi erano
diversi da quelli che fioriscono in Europa. Il suolo sem-
brava esser fertile, ma presentava poche tracce di col-
tivazione. Il clima perfino dagli Spagnuoli, fu trovato
caldo, ma assai delizioso.

Gli indigeni si mostravano, nella semplice innocenza
di natura, intieramente ignudi. | loro capelli neri, lunghi
e ricci, ondeggiavano sui loro omeri, o erano ligati a
trecce sulle loro teste. Non avevano barba, e ogni parte
del loro corpo era perfettamente liscia. La loro carna-
gione era di un colore di rame scuro, i loro lineamenti
singolari piuttosto che sgradevoli, il loro aspetto man-



sueto e timido. Quantunque non fossero alti, erano ben
formati ed agili. 1l loro viso, e parecchie parti del loro
corpo erano fantasticamente dipinti con smaglianti colori.

Essi erano rimasti attoniti per quel primo spavento
che li aveva incolti; ma subito cominciarono a usar fa-
miliarmente con gli Spagnuoli, e, con trasporto di gioia,
ricevevano da loro sonaglini da falcone, pallottoline di
vetro, ed altri gingilli; in contracambio dei quali, essi
davano loro di quelle provvigioni che avevano, ed alcuni
fili di cotone, I'unica mercanzia di valore che potevano
produrre.

Verso sera, Colombo ritorno al suo naviglio, ac-
compagnato da un gran numero di isolani nei loro bat-
telli, che essi nominano canoe, le quali, quantunque
rozzamente costruite col tronco di uu sol albero, pure
venivano remate con una destrezza sorprendente.

Cosi, nel primo convegno tra gli abitanti del vecchio
e del nuovo mondo, ogni cosa andd amichevolmente e
con iscambievole soddisfazione. | primi, illuminati ed
ambiziosi, formavano gia vasti disegni circa i vantaggi
che sarebbero loro potuti derivare dalle regioni che si
aprivano loro dinanzi. | secondi, semplici e senza discer-
nimento, non j>revedevano le calamita e la desolazione,
a cui stava per avvicinarsi la propria contrada.



DON MICHELE CERVANTES¥)

Discendente da una famiglia oriunda di Gallizia ,
nacque Michele Cervantese Savaedra in Alcala de He-
nares; e fu battezzato, nella parrocchia di Santa Maria
Maggiore, il di 9 ottobre 1547. Suoi genitori furono
Rodrigo di Cervantes, governatore di Ossuna, e D.a E-
leonora di Cortina, illustre signora, nativa, per quanto
sembra, del borgo di Barajas. Da questo matrimonio
nacquero, oltre Michele, che fu I'ultimo, due figli e una
figlia: Andrea, Rodrigo e Luisa. Pare che il nostro abbia
fatto i suoi primi studj nel paese nativo, dove erano tanto
in fiore le lettere a quell’epoca. Ma cid non si pud con
certezza affermare; sappiamo, in vece (poiché egli stesso
lo dichiara) che, fin da fanciullo, manifestd un gran tra-
sporto per ogni specie di lettura, onde era indotto a
leggere perfino le carte lacere che trovava per le vie,
e che aveva naturali attitudini alla poesia. Studio due
anni in Salamanca, iscritto a quella celebre univer-
sita; e, allora, o forse prima, studid grammatica ed
umanita, con I’erudito Giovanni de Hojos, il quale —in-
caricato dal consiglio municipale di Madrid di disporre
la pompa, con cui dovevansi solennizzare le magnifiche
esequie, che la citta celebrava, nel di 24 ottobre del 1568,
per la regina Donna lIsabella di Yalois 2),— prescrisse ai

X dallo Spagnuolo di Navarrete
2 Consorte di Filippo Il, figlio di Carlo V.



suoi migliori discepoli, che si esercitassero in compori’e
lavori su soggetti storici, allegorici, ed iscrizioni in la-
tino e in castigliano, da collocarsi nella chiesa delle
Descalzas Reales.

Nella relazione che pubblico, circa I’infermita, la
morte, e le esequie della regina, il de Hojos chiama
Cervantes suo caro ed amato discepolo, e ricorda varie
composizioni di lui, scritte in quella circostanza.

Incoraggiato pel plauso che conseguirono questi primi
suoi saggi, il nostro compose alcune operette di poco conto,
come : « La Filena », specie di poema pastorale, e varii
sonetti, rime, e romanzi, di cui fece menzione nel suo
« Viaggio al Parnaso »’), e che gli acquistarono la ri-
nomanza di buon poeta, che gia teneva prima della sua
prigionia.

Poco dopo la morte della regina —epoca in cui Cer-
vantes trovavasi in Madrid —giunse in corte, quale
nunzio di Sua Santita Pio Y, il prelato Giulio Ac-
quaviva d’Aragona, figlio del duca d’Atri, incaricato di
presentare le condoglianze a Filippo II.

Era codesto prelato gran protettore ed amatore di
lettere; e, poiché Cervantes assicurava di averlo servito
da cameriere in Roma, & da supporre che si conosces-
sero a Madrid, e che il nunzio, preso dall’eletto ingegno
che scovri nelle composizioni dettate per le esequie
della regina ed impietosito dalla sua scarsa fortuna, si
conducesse seco a Roma il celebre discepolo di Gio-
vanni da Hojos, e l’allogasse nel suo servidorame, essendo
abbastanza comune allora, nella nobile gioventlu spa-
gnuola, di cominciare la propria carriera, servendo fa-
miliarmente papi e cardinali, come avevamo praticato
Don Diego Hurtado di Mendoza, Don Francesco Pa-
checo ed altri molti.

Ma, nondimeno, un tale ufficio servile mal si atta-
gliava a’nobili sentimenti di Cervantes; e, difatti, I’anno

) Poema, in terzine, pubblicato a Madrid, nel 1614.



appresso (1569), penso di arruolarsi soldato nelle milizie
spaguuole residenti in Italia, in un’occasione la piu
prospera che mai, per migliorare la sua sorte nella car-
riera delle armi, se la fortuna avesse corrisposto al suo
eroismo. Si trov0 in varie battaglie; e, tra le altre, & de-
gna che si citi quella combattuta contro i Turchi, nelle
acque di Lepanto, nell’anno 1571, dove Cervantes, no-
nostante si trovasse infermo e con febbre, diede prova
di un eroismo tanto straordinario, che, da solo, sopra
la sua galea, comandd a dodici soldati di uccidere
cinquecento Turchi, e tolse al comandante della nave
ammiraglia di Alessandria il reale stendardo d’Egitto.
Tre archibugiate riceve Cervantes nella battaglia: due
al petto e una alla mano sinistra, che lo rese storpio, e
di cui fece onorevole menzione nel restante di sua vita,
mostrando, in testimonianza del suo valore, tali segna-
late ferite ricevute nella piu avventurosa occasione, che
mai videro i secoli passati e presenti, ne spereranno di
vedere i futuri. Fu tanto nobile e onorevole il suo con-
tegno in quella memorabile giornata, che quando —il di
seguente, trovandosi gravemente infermo per le sue fe-
rite nel prossimo porto di Petela, dove si era ritirata
I'armata vittoriosa per riparare le sue avarie—D. Gio-
vanni d’Austria fu a visitare gli ospedali, meritd che
quell’illustre generale gli accrescesse di tre scudi la paga
ordinaria, e che, in varie occasioni, mandasse a soccorrerlo
particolarmente, in considerazione dei suoi servigii.

D. Giovanni d’Austria avea raccomandato al re, in
modo particolare, il merito e i servigii del suo illustre
soldato, e aveva praticato lo stesso il duca di Sesa, vi-
ceré di Sicilia; ma tutto andd a monte per il destino,
sempre avverso, di Cervantes.

I giorno 26 di Settembre del 1575, la sua galea, no-
minata « il Sole » — con cui ritornava in Ispagna, in
compagnia del suo germano Rodrigo, del pari valoroso
soldato, e di altri illustri militari e cavalieri —si scontro
con una squadra di pirati, comandata da Arnauti Marni,



capitano di mare di Algeri; e, assalita da tre vascelli
nemici, dovette arrendersi dopo un accanitissimo com-
battimento, in cui Cervantes spiegd, come sempre, uno
straordinario valore. La ciurma e i passeggieri rimasero
prigioni e furono trasportati ad Algeri; e a Cervantes
tocco di avere da fare qualche cosa come ispettore, nel
ripartimento in cui era capitano Dali Marni, un greco
rinnegato, soprannominato lo zoppo, il quale comandava
uno dei tre vascelli da ventidue banchi, che piu vigo-
rosamente urtarono e dettero travaglio per assoggettare
la galea.

Cinque anni durd la prigionia di Cervantes in Al-
geri, con tale varieta di singolari e notevoli avventure,
che il suo racconto sembra pitu una novella, che una
genuina istoria. Varie volte tentd Cervantes e stette in
sul punto di ricuperare la liberta sua e quella de’ com-
pagni di sventura; perd, sempre frustrati a causa di una
irresistibile fatalita, i suoi eroici tentativi, mentre gli
procacciavano il credito di uomo valoroso e grande, ser-
vivano, d’altronde, ad aggravare la sua orrenda situa-
zione. Di cio ha fatto menzione Cervantes nella sua
novella « Il Captivo » J), e nella sua commedia « | Rag-
guagli di Algeri » 2. Alla fin fine, egli poté riscattare la
sua liberta nel Settembre del 1580, avendo a ci0 sua
madre ed i suoi germani adoperati que’pochi mezzi
che possedevano. Suo padre , Rodrigo, era morto non
ha guari.

In mezzo ad una vita tanto agitata avea composta
e menata a termine, alla fine del 1583, « La Galatea »,
novella pastorale, che fu la prima opera da lui pub-
blicata. La dette in luce 1'anno seguente, 1584, quando
I’autore si ammoglido con I’eroina della sua novella,
Donna Caterina del Palazzo Salazar di Vosmediana,

J) Novella inserita nel D. Chisciotte.
s) Dramma elio ha un carattere nazionale, poiché rammenta 1 e»
roica resistenza, che oppose essa citta agli assalti dei Eomani.



appartenente ad una illustre famiglia di Esquivias. Poi,
abbandono del tutto il mestiere delle armi, che gli
aveva procacciato tanta gloria e cosi poco profitto, e
si dedico interamente alla carriera delle lettere, che,
guantunque non fosse piu proficua, dovea nondimeno
renderlo le mille volte piu illustre di quanto non lo ren-
desse quella della guerra. Allora comincio a scrivere pel
teatro, e le sue prime opere, «| Ragguagli di Algeri »
la « Numanzia » la « Battaglia Navale », ed altre furono
molto applaudite; ma, per sua disgrazia, venne subito
a signoreggiare la scéna il gran Lopez de Vega, il por-
tento della naturalezza, secondo |’espressione dello stesso
Cervantes; e le commedie di quest’ultimo rimasero obliate,
come quelle di tutti gli altri autori furono, per le opere
dell”avventuroso Lopez, affatto neglette. In tal guisa, de-
dito interamente al delizioso culto delle lettere, visse,
risiedendo abitualmente a Madrid, sebbene domiciliato
in Esquivias, insino all’anno 1588, quando, come si av-
vide che le sue ristrettezze andavano sempre pil, di
giorno in giorno, peggiorando, non ostante il suo merito
e la sua fama, dovette, per allora, rinunciare a quel-
I’ingrato e sterile culto, e sollecitare un’occupazione
per sostenere la sua famiglia.

Ottenne di esser nominato provveditore delle armi
e delle flotte da spedirsi nelle Indie il consigliere di
finanza, Antonio di Gruevara. Questi, avuto mandato di
nominare, quattro colleglli che |I’aiutassero nel disim-
pegno di cosi vasto incarico, nomin0o tra’commissarii
Michele di Cervantes, che, per cio, dovette imme-
diatamente recarsi a Siviglia, mentre il suo germano,
Rodrigo, serviva, in qualita di alfiere, negli eserciti
delle Fiandre ; avendo ricuperata la liberta, poco pri-
ma di suo fratello.

Comincio Cervantes a disimpegnare, con zelo, un
impiego tanto vile e alieno dalla sua indole, ma che
considerava come scala ad un altro migliore; e, difatti,
nel maggio del 1590, indirizzo al re una supplica, con



la quale, esponendo i servizi che aveva prestati per 22
anni, senza che si fosse, per quelli, procurata alcuna
mercede, pregava si degnasse di conferirgli qualche ca-
rico nelle Indie, tra i varii che vi si trovassero vacanti.
La risposta fu: cercasse Cervantes da qui in che si
procurasse mercede.

Duro dieci anni la residenza di Cervantes in An-
dalusia, particolarmente in Siviglia, dove continud a
farla da commissario del provveditore ; e questa fu I’e-
poca in cui scrisse quasi tutte le sue novelle, sebbene
le abbia date in luce molto tempo di poi, tra la pub-
blicazione, ciog, della prima e della seconda parte del
D. Chisciotte.

Lo tolse da quello stato la disgrazia o la mala fede
del mercante Simone Freire di Lima, al quale consegno,
pel suo giro a Madrid, 7000 realil) provenienti dall’e-
sazione in Veiezmalaga suo distretto, che mai piu ritor-
narono a comparire, per avere il citato Freire fatto fal-
limento poco dopo. Di qui si origind, per Cervantes,
una serie di calunnie, e una lunga prigionia. Libero,
infine, con cauzione, per presentarsi a Madrid, si allon-
tand da Siviglia, verso 1’anno 1599, e si ritird alla Man-
cia, dove gl’incolse I’avventura fin qui sconosciuta che
10 condusse al carcere di Argamasilla, prigionia forse
ingiusta, poiché Cervantes non solo non si nascose pru-
dentemente, ma, quel che pio rileva, ne meno vanto.
Pero, in qualunque modo si voglia, essa fu pur troppo
avventurosa per la posterita, che le deve la composizione
del D. Chisciotte, generato, come dice I’autore, in un
carcere.

In diverse occasioni ed in epoche diverse si trovo
in carcere il disgraziato Cervantes; e, se volessimo tutte
noverarle, saremmo forse eccessivamente prolissi, stante
1 fine che ci siamo proposto ; — ma bastera accennare
che questo grande ingegno sofferse le maggiori calamita

'Y Moneta spagnuola d’argento — L. 1750,00.



e miserie che abbia mai potuto soffrire alcuno in questo
mondo.

Finalmente, dall’anno 1606, stabili sua definitiva di
mora in Madrid, per stare piu dappresso ad Esquivias
ed Alcala, dove aveva parenti.

Al principio di detto anno, gia aveva compiuta l'o-
pera del Don Chisciotte, quando la gravezza de’suoi
malanni interruppe i suoi lavori, e non gli permise di
comporre il prologo ne la dedica: cosa importantissima
per gli scrittori di quel secolo, poiché una dedica op-
portuna solea produrre una pensione vitalizia, o continui
SOCCOrsi.

Quindi, il Nostro cosi insigne per ingegno passo a
miglior vita il sabato 23 aprile dell’anno 1616 °).

Tal’e, molto in compendio, I’istoria della vita di
Cervantes, valorosissimo soldato, scrittore eminente e
sovrattutto uomo di costumi integerrimi, onorato, reli-
gioso, patriota, tipo di perfetto gentiluomo spagnuolo.
| suoi contemporanei non seppero pregiarlo per quanto
valeva : non per questo oltraggeremo la Spagna, cre-
dendola la sola ingiusta. Tutte le nazioni, hanno eguali
0 maggiori ingiustizie da riparare, ed alcune hanno
ancor piu ritardato a ripararle. In cambio, la po-
steritd ha sorpassato ogni limite nell’addimostrare a-
more e venerazione al sovrano ingegno, ed in questa
nobile gara si scorge come abbiano cercato di gareg-
giare e connazionali e stranieri. Presso tutti i popoli
civili, si son tradotte molte volte le sue opere, e le edi-
zioni di esse si son moltiplicate insino ad un punto i-
naudito negli annali della stampa. Il nome di Cervantes,
e quelli de’ suoi ammirevoli personaggi, sono tanto

) Giova rammentare come quasi nel contempo si estinguesse in
Inghilterra il sublime drammaturgo Shalcspeare. Soltanto — cosa che
si deplora anche oggidi — mentre, a Westminster, si ammira la tomba
dello scrittore di Otello e di Amleto, non si pud sapere, in Ispagna,
dove giacciano le spoglie di Michele Cervantes !



proverbiali in Ispagna quanto in Russia, tanto fami-
liari in Italia quanto in Inghilterra. Nessuno scrittore
dei tempi moderni ha raggiunta una celebrita cosi grande,
cosi giusta, cosi universale.

Manca soltanto che Alcala, sua patria, gli consacri
alcun ricordo degno di questa antica citta e di cosi il-
lustro figlio. La capitale della monarchia ') ha gia pa-
gato il suo debito di venerazione, erigendogli nella piazza
delle Cortes, una magnifica statua di bronzo.

* Madrid cioe; e I’avvenimento', a cui si accenna, ebbe luogo
nel 1835.



ERRATA-CORRIGE

Errori Correzioni
38 contracambio contraccambio
40 avevamo avevano

42 La nota 2) va a pag. 43, e si riferisce
Numanzia, linea 9.












