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Annotazioni 

Tutti i contenuti tratti da testi in lingua straniera sono presentati, laddove non sia specificato 

diversamente, nella traduzione italiana dell‟autrice di questo studio. 
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INTRODUZIONE 

Affrontare l‟attività di critico di Otto Brahm negli anni che precedono la fondazione della 

Freie Bühne (1889) e la direzione del Deutsches (1894 – 1904) e del Lessing Theater (1904 – 

1912) di Berlino, significa individuare il ruolo assunto dal letterato nella diffusione del teatro 

d‟impostazione naturalista in Germania attraverso lo strumento della critica teatrale che, in 

questo particolare snodo epocale, modifica radicalmente i suoi parametri. L‟individuazione 

delle linee culturali che hanno contribuito alla riformulazione identitaria della vita teatrale 

berlinese negli anni compresi tra il 1881 e il 1892 rivelano come, l‟accanita battaglia condotta 

da Brahm sui giornali abbia preparato la strada all‟intervento più radicale operato come 

direttore delle due istituzioni, influenzando con decisione il mondo teatrale tedesco di fine 

Ottocento.  

Le fonti dirette utilizzate sono state reperite presso l‟Akademie der Künste e la 

Staatsbibliothek di Berlino nelle quali è stato affrontato un cospicuo numero di documenti 

(specialmente articoli, saggi e corrispondenze), i più importanti dei quali contenuti nei 

seguenti testi: Otto Brahm, Kritische Schriften. Über Drama und Theater, Vol. 1, hrsg. von P. 

Schlenther,Berlin S. Fischer Verlag, 1915; Otto Brahm, Theater, Dramatiker, Schauspieler, 

hrsg. Von H. Fetting, Berlin, Henschelverlag, 1961. 

Lo studio si apre con l‟analisi storico-introduttiva dell‟evoluzione della critica teatrale e del 

contesto culturale tedesco tra il XVIII e il XIX secolo. Partendo dallo stato di frammentazione 

del territorio germanico durante il Settecento, dominato da una situazione di immobilismo 

politico e sottosviluppo economico, lo studio si è concentrato sull‟affermazione dello Stato 

Prussiano e il periodo del Secondo Reich. In particolar modo è stata ricostruita la genesi e lo 

sviluppo della stampa periodica, le correnti ottocentesche (Romanticismo, Realismo e 

Naturalismo) che influenzano i critici teatrali e la relativa produzione. A completamento della 

parte introduttiva, la ricostruzione del profilo biografico-letterario di Brahm è apparsa 

necessaria al fine di tracciare le basi sulle quali si sviluppa la sua attività di recensore con 

particolari che riguardano la formazione, gli incontri e l‟origine ebraica. Nello specifico, gli 

scritti letterari Das deutsche Ritterdrama des achtzehnten Jahrhunderts (1880), Gottfried 

Keller: ein literarischer Essay (1883), Henrik Ibsen (1887), Schiller (1888-92), Das Leben 

Heinrichs von Kleist (1884), sono risultati essenziali nella definizione delle tappe di 

un‟impostazione metodologica che ha inteso l‟attività giornalistica regolata dai principi di 

obiettività e prospettiva storica. 
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Successivamente il lavoro si è concentrato sulla nascita e la diffusione in Germania della 

corrente naturalista. L‟indagine è partita dalla considerazione del panorama teatrale tedesco 

della fine del XIX secolo nel quale, nonostante la predominanza di traduzioni e rielaborazioni 

delle pièces bien faits francesi, è possibile riconoscere le prime tracce di realismo scenico 

nell‟attività di Gotthold Ephraim Lessing. In drammi come Emilia Galotti (1772) o Kabale 

und Liebe (1783), l‟autore stabilisce una prima relazione tra ritratto sociale e vicende private 

che, mediante l‟introduzione di un linguaggio che rispecchia fedelmente l‟ambiente di 

provenienza, lascia emergere i primi segnali di uno sguardo rivolto alla riproduzione del 

quotidiano.  

Tuttavia, per affrontare l‟evoluzione teatrale del fenomeno, si è reso necessario un preliminare 

punto di partenza letterario che, dai pionieri (Georg Büchner, Otto Ludwig e Heinrich 

Hebbel), si è spostato sulla figura di Émile Zola con l‟intento di identificare in che termini le 

teorie del fondatore del Naturalismo abbiano contribuito a riformare il panorama teatrale 

tedesco e quali siano stati i protagonisti. La corrente infatti compare in territorio germanofono 

nel 1878 grazie al lavoro dei fratelli Heinrich e Julius Hart i quali pubblicano, inizialmente sui 

«Deutsche Monatsblätter» e in seguito sulla rivista «Kritische Waffengänge», i primi scritti di 

propaganda naturalista. L‟indagine ha rivelato un relativo anticipo sui tempi rispetto alle 

teorie di Otto Brahm, in particolare in un saggio del 1882 intitolato Das deutsche Theater des 

Herrn l’Arronge, nel quale i fratelli Hart affermano che il teatro del momento debba 

concentrarsi sui contenuti e ritrovare una dimensione educativa che alimenti le migliori 

qualità spirituali e riconduca al concetto di nazionale. Così che la critica nei confronti del 

repertorio teatrale ormai inadeguato e l‟invito agli autori ad introdursi nelle vite autentiche 

delle classi subalterne, sembra costituire la base sulla quale poggia la nascita del Naturalismo 

teatrale in Germania. 

Su queste premesse, la ricerca si è soffermata sugli scritti di Brahm costituiti principalmente 

da articoli giornalistici, saggi ed epistole che rintracciano le personalità più incisive e i 

drammi più rivoluzionari responsabili dell‟introduzione e dell‟affermazione del Naturalismo 

in Germania. L‟attività di critico teatrale di Otto Brahm comincia nel 1881, anno in cui viene 

assunto sul quotidiano berlinese «Vossische Zeitung», e prosegue su altre riviste come la 

«Frankfurter Zeitung», «Die Nation», «Königsberger Allgemeine Zeitung», «Deutsche 

Rundschau» e la «Deutsche Illustrierte Zeitung». Lo studio dei materiali contenuti in queste 

testate si è imposto come inestimabile scrigno contenente i principi di una complessa figura di 

letterato e uomo di teatro, un intellettuale impegnato ad “educare” il pubblico nella 

distinzione tra il fenomeno prettamente speculativo e l‟arte viva dei nuovi drammaturghi 
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(nazionali ed internazionali). La suprema pretesa di “verità”, che si oppone categoricamente al 

concetto di “convenzione”, accompagna inscindibilmente ogni articolo del critico che questo 

studio ha cercato di inserire in un discorso organico. Il pensiero di Brahm che scaturisce 

dall‟analisi delle fonti assorbe, infatti, una serie di istanze che comprendono le dottrine 

dell‟evoluzione e della casualità deterministica, la negazione dei limiti dell‟arte, un certo 

antidogmatismo letterario che cooperano in nome di un progresso individuato come 

inevitabile e che il critico ha il dovere di sostenere. Un‟attenta lettura ha evidenziato inoltre 

l‟evoluzione delle posizioni critiche di Brahm le quali, in un‟analisi estensiva condotta anno 

per anno per ogni rivista, lascia emergere alcuni elementi contraddittori nel parere del 

recensore soprattutto nella fase degli esordi (ad esempio a proposito della compagnia dei 

Meininger, Émile Zola o Paul von Heyse), dovuti a un isolamento iniziale rispetto al mondo 

teatrale tedesco del tempo.  

I risultati di questa fase di ricerca si sono poi confrontati con l‟interpretazione di Brahm di 

autori quali Ludwig Anzengruber, Björnstjerne Björnson, Ernst von Wildenbruch e August 

Strindberg. In ognuno di essi, al di là dello specifico relativo al singolo drammaturgo, è 

emerso un imperante leitmotiv: Henrik Ibsen e la rivoluzione del dramma. Nella maggioranza 

degli articoli riguardanti gli autori citati, è presente infatti un puntuale confronto col 

commediografo norvegese, salutato da Brahm come la nuova frontiera del teatro occidentale. 

Di conseguenza, il lavoro si è dedicato alla ricezione delle opere teatrali di Ibsen da parte di 

Brahm e al ruolo assunto dal critico nella diffusione di una nuova drammaturgia destinata a 

incidere fortemente nella modernità. Brahm entra in contatto con le creazioni di Ibsen nel 

1878, anno in cui assiste alla messa in scena de I pilastri della società. Nell‟incontro con la 

drammaturgia ibseniana, egli percepisce l‟essenza di un possibile cambiamento del panorama 

teatrale tedesco in cui ogni elemento (dallo stile ai personaggi, dalla recitazione alle 

scenografie) contiene gli elementi indispensabili per un adeguato riassetto del teatro. La 

militanza critica di Brahm, che si profonde nelle analitiche recensioni dei drammi ibseniani, 

appare dunque come intervento necessario, non solo per l‟intuizione della portata del 

“fenomeno” Ibsen, ma per l‟evoluzione del teatro tedesco nei suoi statuti e nei suoi processi 

evolutivi (la prospettiva del pubblico, dei direttori teatrali e degli attori).  

Un ulteriore passo è stato condotto nella ricostruzione del rapporto professionale tra Brahm e 

il drammaturgo tedesco Gerhart Hauptmann. L‟indagine, oltre agli scritti critici, si è avvalsa 

della voluminosa corrispondenza tra il critico e l‟autore, curata da Peter Sprengel e intitolata 

Otto Brahm - Gerhart Hauptmann. Briefwechsel 1889-1912 (1895). Verificando soprattutto il 

periodo che va dal 1889 al 1892 è stato possibile stabilire, a seguito di una complessa attività 
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di traduzione del linguaggio epistolare, la nascita e la maturazione di una proficua 

collaborazione artistica. Con Hauptmann il critico individua una delle più incisive personalità 

che, grazie al suo Prima dell’Alba messo in scena dalla Freie Bühne il 2 settembre 1889, 

determina l‟affermazione del movimento naturalista in Germania. L‟autore, rompendo gli 

argini della convenzione e alimentando il palcoscenico di nuova linfa vitale, diviene il fautore 

di una svolta epocale: egli fornisce ai suoi protagonisti moderne forme comportamentali e, 

allontanandosi dai classici “tipi”, riproduce individui dotati di caratteristiche peculiari più 

fedeli alla realtà che necessitano di una nuova espressività attorica. 

Nondimeno, tra le recensioni riguardanti la messa in scena dei testi di Hauptmann (quali La 

Festa della Pace: una catastrofe familiare, Uomini solitari, Il Collega Crampton), la 

riflessione di Brahm dedicata a I tessitori si è rivelata significativa anche per una 

ricostruzione storico-critica dei meccanismi di censura del tempo. La vicenda 

dell‟accettazione/contestazione del dramma I Tessitori sui palcoscenici pubblici tedeschi ha 

permesso di comprendere le dinamiche esistenti tra la presentazione di un testo teatrale e la 

sua approvazione, svelando il fondamentale ruolo della critica in tale processo.  

Di complementare importanza, nell‟ambito del filone della ricerca sui rapporti con Gerart 

Hauptmann, si colloca la parallela attività di Brahm come presidente dell‟associazione teatrale 

Freie Bühne. Negli articoli che a questa fase appartengono (1889-1892), le riflessioni di 

natura critica si accostano a suggerimenti di carattere tecnico (parti da omettere, scenografie 

da modificare, variazioni nello stile recitativo) che conferiscono maggiore ricchezza 

complessiva al profilo di Brahm.  

Nella parte conclusiva della ricerca, l‟approfondimento del saggio Von alter und neuer 

Schauspielkunst (1892) ha consentito un focus sull‟arte dell‟attore, inevitabilmente in via di 

trasformazione e inquadrata nella modernità. In un percorso che appare più che mai coerente, 

Brahm segnala la necessità di un attore distante dallo stile declamatorio della scuola 

weimariana di Goethe (costretto in precise regole estrapolate da concetti di validità generale 

come la musica e la pittura), sensibile invece a modalità espressive più naturali, attuali e 

conformi al concetto di “verità”. 

A partire dal 1892 la carriera di recensore di Brahm si avvia verso la fine dal momento che, 

dal 1894 in poi, gli intensi impegni gestionali come direttore del Deutsches e in seguito del 

Lessing Theater pregiudicano l‟attività giornalistica. L‟incrollabile ostinazione brahmiana nel 

riassetto del panorama teatrale berlinese, insita in ogni pagina dei suoi scritti, si affida dunque 

alla pratica scenica. Ma la sensibilità di critico, maturata in anni di militanza, traspare in 
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filigrana come patrimonio personale che conduce Brahm a trasformare il palcoscenico in un 

«forum del teatro moderno».  

 

I. La critica teatrale tedesca e l‟evoluzione del contesto socio-culturale in Germania tra il XVIII 

e il XIX secolo 

 

1.1. La frammentazione del mondo tedesco dal Settecento alla nascita del Secondo Reich. 

Il Settecento tedesco potrebbe esser suggellato nel concetto di Ungleichzeitigkeit
1
di Ernst 

Bloch, ovvero da un “asincronismo” o “anacronismo” che vive il presente prendendo in 

prestito frammenti discordanti di passato. Non è un caso infatti che la Germania rivolga il suo 

sguardo alla storia medievale, al tentativo di ripristinare il Sacro Romano Impero e 

all‟impossibilità di dar vita ad uno Stato nazionale. La Francia e l‟Inghilterra, così come 

l‟Impero spagnolo e quello russo, sonoalle prese con indispensabili mutamenti stabiliti dalle 

progressive idee illuministe mentre nell‟area germanofona, suddivisa in oltre trecento Stati di 

dimensioni a tratti impercettibili, domina una situazione di immobilismo politico e 

sottosviluppo economico
2
. 

Nel corso del Settecento in Germania si assiste allo sviluppo dello stato prussiano, cuore del 

futuro stato nazionale tedesco. Purtroppo,larga parte del territorio prussiano è collocato 

nell‟Europa orientale, in terre di proprietà dell‟odierna Polonia e della Russia. È Vienna, 

monumentale capitale dell‟Impero asburgico, a rappresentare il centro culturale della 

cosiddetta Mitteleuropa. I dissidi fra Prussia e Austria, già esistenti dalla fine del Seicento, si 

accentuano nel secolo successivo fino a sfociare nella guerra dei Sette anni (1756-1763). Lo 

scontro termina con la vittoria della Prussia e la graduale uscita dell‟Austria dall‟area 

associata alla Germania che, intanto, continua ad avere un preoccupante vuoto di potere nel 

suo centro, mentrecontee e ducati sono governati da nobili sprovveduti sul piano politico. La 

contesa tra Austria e Prussia, entrambe con velleità governative sulla Germania, frena ogni 

concreto esperimento e, nel frattempo, cresce l‟insofferenza per la situazione politico-sociale.  

                                                           
1
 Cfr. E.Bloch, Ungleichzeitigkeit und Pflicht zu Ihrer Dialektik, in Id., Erbschaft dieser Zeit, Gesamtausgabe, 

Frankfurt a.M.,  1935. 
2
 La Germania si trova a fare i conti con una situazione economica e politica disastrosa. E‟ rimasta per lungo 

tempo sganciata dai mutamenti storici dell‟Europa all‟alba dell‟era moderna. Mentre in Francia e in Inghilterra la 

prima rivoluzione industriale ha un repentino sviluppo, la Germania invece, politicamente frammentata, resta 

paralizzata mantenendo una struttura per la maggior parte agraria. I disagi si ritrovano soprattutto nel dibattito 

sociale; la lotta per i diritti borghesi, per quelli delle masse proletarie e la resistenza contro l‟ordine feudale 

costituiscono i principali obiettivi delle insurrezioni. Cfr. U. Kindl, Storia della Letteratura tedesca.  Dal 

Settecento alla prima guerra mondiale, Vol.2, Roma, Laterza, 2015, pp. 227-228. 
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Intorno al 1848 un certo malcontento si sviluppa in tutta l‟area tedesca. Si tratta di una sorta di 

rivoluzione che contrasta le oppressioni dei governi dei singoli Stati, l‟aristocrazia, il clero e 

la censura, nella tensione civile di una patria unita e della costituzione di un reale popolo 

tedesco. Tuttavia, il risultato è disastroso per la mancanza di un‟efficace forza centrale a 

sostegno della sommossa, che lascia insoluto il problema dell‟unificazione. 

La Prussia è l‟unico Stato ad essere in buoni rapporti con la Russia e, mentre l‟Austria è alle 

prese con i complicati cavilli interni, il Paese coglie al volo l‟occasione per affermarsi come 

unica potenza in grado di dar vita al sogno risorgimentale germanico di Stato con 

predominante nazionalità tedesca. La Prussia sconfitta nel 1806 da Napoleone, dalla metà 

dell‟Ottocento è uno Stato completamente risorto dalle ceneri, ricostruito e rinnovato in base 

ai nuovi parametri politici ed economici, fornito di colti ed esperti funzionari burocratici. Di 

questa regione sono tipiche la ferrea disciplina, l‟ubbidienza e la devozione quasi religiosa 

allo Stato, fattori che permettono di creare il terreno per un prosperoso sviluppo economico. 

Con Federico Guglielmo IV, meglio conosciuto come Guglielmo I, la monarchia diviene una 

grande forza militare e, dopo moltissimi anni di ritardo rispetto alle grandi forze europee, la 

Germania diviene finalmente uno Stato nazionale costituito da due Imperi: da un lato quello 

asburgico (il più antico e il più ricco di storia), dall‟altro il giovane Impero tedesco
3
. 

 

1.2.  La genesi e lo sviluppo della stampa periodica. Una parentesi su Christian Thomasius. 

La genesi europea della stampa periodica specializzata risale al XVII secolo, ed è da questa 

epoca in poi che le cronache urbane riportano e commentano i fatti di spettacolo. A Parigi 

emergono informazioni sul teatro generiche ma preziose, nella Gazette
4
 di Renaudot e nella 

Muze historique di Loret e dei suoi eredi. Nella capitale inglese, invece,il nesso tra critica 

teatrale, divulgazione e utilizzo della stampa periodica è ancor più radicato. Richard Steele e 

Joseph Addison concepiscono nel primo Settecento The Tatler (1709) e The Spectator (1711) 

                                                           
3
 Ivi,pp. 3-9. 

4
 «La Gazette» fu una rivista settimanale francese. Venne fondata da Théophraste Renaudot, medico di re Luigi 

XIII. Il primo numero uscì il 30 maggio 1631 e cessò le sue pubblicazioni nel 1915. Prima dell'avvento della 

Gazette, le informazioni sui fatti di attualità di solito venivano diffuse attraverso fogli scritti a mano, come si 

faceva nel resto d'Europa. «La Gazette», che aveva lo scopo di informare i lettori sugli avvenimenti della corte, 

si interessava prevalentemente di questioni politiche e diplomatiche, ma dava conto anche delle discussioni 

scientifiche e letterarie che si svolgevano in casa del suo redattore, il medico Théophraste Renaudot. Il Cardinal 

Richelieu e Luigi XIII di Francia erano collaboratori abituali. Tra i primi membri del comitato di vigilanza de 

«La Gazette» vi furono Pierre d'Hozier, Vincent Voiture, Guillaume Bautru, e Gauthier de Costes. La Gazette 

divenne il punto di riferimento per la diffusione delle notizie e, quindi, un eccellente mezzo per controllare il 

flusso di informazioni in uno stato altamente centralizzato. Nel 1672 giunse ad avere 12.000 abbonati. 
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per rispondere alla domanda di informazione e riflessione del pubblico borghese. 

Successivamente,tra il gennaio e l‟aprile del 1720, Richard Steele realizza con The Theatre e 

The Anti-Theatre, un periodico consacrato unicamente a recensioni teatrali che nei decenni 

seguenti, insieme a The Prompter (1734-36) di Aaron Hill, The Drama e The Theatrical 

Reviewor The Annals of the Drama (1763), diviene un contenitore di vita teatrale in cui si 

pone l‟accento sugli spettacoli, sulle biografie degli attori e sull‟analisi dei drammi
5
. 

In Germania, il primo fondatore di una rivista tedesca di divulgazione scientifica è Christian 

Thomasius. Nato a Lipsia il 1 gennaio 1655, Thomasius insegna diritto all‟Università della 

medesima città ed è il primo tedesco a tenere lezioni in lingua nazionale. L‟episodio 

sconvolge la vita dell‟Ateneo e tutto il mondo accademico tedesco poiché, fino ad allora, il 

latino è considerato lingua ufficiale dei corsi.Dal 1688 Thomasius si fa promotore della 

pubblicazione della rivista, sempre in lingua tedesca, i Monatsgesprӓch[Discorsi del mese]
6
, 

ritenuta dalla critica la prima espressione del giornalismo moderno d‟area germanica
7
. Tra gli 

obiettivi della rivista emerge la promozione di un sapere concreto e moderno che giunge alla 

maturazione di giudizi, ovveroalla creazione di un percorso nuovo e indipendente dall‟autorità 

ecclesiastica. Il tentativo di contrastare particolari superstizioni e la battaglia contro la 

persecuzione delle streghe si pongono, inoltre, come emergenze ineludibili di tale lavoro 

critico
8
. 

E‟ la rivista di tema morale e con cadenza settimanale che, seppur per molto tempo scartata 

dalla considerazione letteraria, partecipa ora al processo di espansione del pubblico e della sua 

opinione. Da un lato la divulgazione di una prosa saggistica in tedesco (fino ad allora quasi 

inesistente) e dall‟altro lo sviluppo dei concetti di educazione (Bildung) e di buon gusto 

estetico-letterario, rappresentano nel complesso la materia dell‟Illuminismo. Ma il terreno 

disponibile ad accogliere il sorgere di tale pubblicistica è da rintracciare in città specifiche, 

protestanti e mercantili, come Amburgo, Zurigo e Lipsia. In queste ultime il rapporto con 

l‟Inghilterra è più intenso grazie appunto agli scambi commerciali ed è qui che aristocratici, 

                                                           
5
 R. Guarino, Teatri, Libri, Scritture in Il teatro nella storia. Gli spazi, le culture, la memoria, Editori Laterza, 

Roma-Bari, 2005, pp. 131-132. 
6
 La rivista unisce l‟intento divulgativo con la qualità della cultura accademica. Dalle sue pagine emerge anche il 

temperamento forte, scontroso e poco interessato ai compromessi del filosofo lipsiense. Questo comporta fin 

dall‟uscita del primo numero l‟ostilità dei colleghi dell‟Università di Lipsia, in modo particolare di Valentin 

Alberti, il quale, come membro della censura, si prodiga per bloccare l‟uscita dei Monatsgesprӓche. G. Dioni, 

“Cristian Thomasius (1655-1728)”,in «Heliopolis - Culture Civiltà Politica», Anno XIV, num. 2 – 2016, pp.174-

175. 
7
 Ibidem 

8
 In Germania l‟ultima strega fu messa al rogo nel 1775 e Thomasius, a causa delle sue idee riformatrici, riuscì 

ad evitare l‟arresto solo scappando a Lipsia. Questo lascia emergere il tipo di situazione sociale e culturale 

durante l‟illuminismo. Lukàcs György, Breve storia della Letteratura tedesca dal Settecento ad oggi, Einaudi, 

Torino, 1971, p.84. 
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avvocati, teologi e professori sono stati in grado di tramandare alla Germania la libertà 

intellettuale, morale e pedagogica. Ad Amburgo, infatti, tra il 1713-14, viene pubblicato da 

Johann Mattheson il Vernünftler, [Il Razionale] e a Zurigo, tra il 1721-23, appaiono i 

Diskurse der Marlern [Discorsi dei poeti] a cura di Johann Jakob Bodmer e di Johann Jakob 

Breitinger. Negli anni Ventivengono divulgate tre grandi riviste morali: Der Patriot[il Patriota 

1724-7]ad Amburgo, a cura di Berthold Heinrich Brockes e di altri esponenti raccolti nella 

Patriotische Gesellschaft, [Società Patriottica], Die vernunftigen Tadlerinnen e Der 

Biedermann[Le razionali biasimatrici, L‟uomo onesto]a Lipsia, scritte da Gottsched e 

stampate nel 1725-7 e 1727-9. 

In Germania tra Seicento e Settecento i lettori sono attratti da periodici relativi a scoperte 

scientifiche avvenute in Europa, ed è per questo che l‟attività giornalistica di Thomasius non 

trova una continuità effettiva
9
.Tuttavia, la lingua tedesca vince la sua “battaglia” divenendo 

l‟espressione di quelle sempre più numerose riviste di contenuto fondamentalmente letterario 

che fanno il loro ingresso negli anni Quaranta. Tali strumenti contengono e divulgano i temi 

critico-letterari che incidono direttamente sullo stile dei modelli francesi e sul rinnovamento 

del teatro, al centro degli interessi di Gottsched
10

. 

 

1.3. Johann Christoph Gottsched. Primi passi per un progetto in divenire 

All‟inizio del XVIII secolo l‟arte drammatica affronta un periodo di profonda crisi. La 

tradizione del dramma barocco e religioso è cessata enei più di trecento stati di cui è composta 

la Germanianessuno riesce, per incapacità o volontà, a edificare un teatro di corte. In città 

come Vienna e Berlino, rispettivamente capitali dell‟Austria e della Prussia, il panorama 

teatrale è dominato dal dramma francese o dall‟opera lirica italiana, ambedue destinati ad un 

pubblico aristocratico.Èa Johann Christoph Gottsched (1700-1766) che va attribuito il primo 

tentativo di trasformazione della scena teatrale e il merito di aver avviato una riforma 

impostasi come base per la fioritura del dramma tedesco del periodo classico
11

. 

Gottsched giunge a Lipsia nel 1724 e lentamente si inserisce nelle più importanti istituzioni 

della città. Uomo colto e teorico della letteratura,intriso di cultura razionalistica e del tutto 

orientato ai modelli francesi,si introduce dapprima nella Deutschübende poetische 

                                                           
9
 Anche nel nuovo tipo di pubblicistica sopra elencata è evidente però il passaggio dal latino al tedesco, come ad 

esempio gli Acta Editorium, sostenuti dalla famiglia Mencke dal 1682 in poi. 
10

A.Reininger (a cura di), Profilo storico della letteratura tedesca, Torino, Rosenberg & Sellier, 1986, pp.153-

156. 
11

 U. Kindl, cit.,pp. 31-32. 
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Gesellschaft [Società poetica per la cura del tedesco] e, successivamente, all‟università 

lipsiense dove insegna poetica, logica e metafisica. La pubblicazione del suo singolare testo di 

poetica, Versuch einer critischen Dichtkunst [Saggio di poetica critica],contrassegna l‟ascesa 

della prima forma di illuminismo letterario in Germania. Nel libro dal tono classicistico-

rinascimentale,la poesia si allontana da ogni forma di esaltazione religiosa (in cui è previsto 

un instancabile esercizio e una robusta erudizione in ogni campo del sapere), utilizzando 

invece un tono naturale. La retorica poggia dunque le proprie basi su una buona filosofia e 

una sana logica, dalla quale deriva un modello di poesia decisamente didattica, pronta a 

riprodurre passioni, debolezze e virtù umane, priva di ogni tensione stilistica. La poesia ideata 

da Gottsched èil mezzo attraverso il quale riuscire a stimolare nel pubblico il buon gusto 

riconosciuto dall‟intelletto e dalla ragione
12

. 

Contemporaneamente, oltre ad essere redattore e curatore di riviste morali, Gottsched 

sviluppa un interesse per il teatro «dove il terreno era ancora tutto da dissodare e dove 

l‟irregolarità era la prima regola di vita»
13

. Iniziò così a tradurre e a dar vita a drammi propri, 

come Der sterbende Cate [Catone morente, 1732],scritta in versi alessandrini del tutto inadatti 

alla lingua tedesca e, per questo motivo, presto dimenticato.Nel 1727 Gottsched fa la 

conoscenza di Caroline Neuber (1697 – 1760) che dirige, insieme al marito Johan, una 

compagnia teatrale e avvia con lei una collaborazione,in qualità di drammaturgo 

eteorico,durata fino al 1739. La Neuber condivide l‟idea di Gottsched di eliminare 

l‟improvvisazione guittesca, al fine di elevare la qualità degli spettacoli
14

. Rientrano infatti 

sotto l‟espressione «cattivo gusto»
15

 le rappresentazioni realizzate adoperando una comicità 

rozza e popolare, tipica dell‟attore girovago: «Qui Scaramouche e Arlecchino sono sempre 

protagonisti con i loro lazzi e violano, con i loro scherzi ambigui, ogni regola della decenza e 

della rispettabilità»
16

. L‟intento di Gottsched nelle vesti di critico, teorico e drammaturgo è 

dunque la creazione di un nuovo repertorio drammatico tedesco basato sull‟esempio del 

classicismo francese, in favore di una riforma scenica che ripudi l‟improvvisazione e il gusto 

buffonesco degli italiani. Questi temi rappresentano la struttura portante degli scritti dedicati 

al teatro nei quali il critico assume la funzione di guida, superando la staticità di spettatore 

esterno all‟azione scenica. Al recensore spetta, secondo Gottsched, il compito di dirigere lo 

                                                           
12

 Ivi, pp. 157-159. 
13

P.Chiarini, Introduzione, in G.E.Lessing, Drammaturgia D’Amburgo, Roma, Bulzoni Editore, 1975, p.XVII. 
14

C.Bernardi, C. Susa, L’era del teatro borghese, in Storia essenziale del teatro, Milano, Vita e Pensiero, 2005, 

p. 239. 
15

 J.C.Gottsched, Das XLIV Stück (31 ottobre 1725), in Die vernüftigen Tadlerinnen. Der erste Theil, Hamburg, 

König, 1748, p.390. 
16

 Ivi, p.389. 
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sviluppo dell‟arte teatrale e i gusti del pubblico, di indirizzare efficacemente il lavoro 

dell‟artista e scoraggiare gli immaturi autori dallo scrivere. Egli identifica il critico «come una 

pietra per affilare che non taglia ma aguzza la lama del coltello»
17

. Tra i requisiti del critico 

sarebbero dunque prioritari una solida cultura e l‟osservanza di regole autonomamente 

elaborate,che fanno di Gottsched il primo esponente inaugurale della critica teatrale 

tedesca
18

.Egli, infatti, è uno scrupoloso difensore delle tre unità aristoteliche e pretende dagli 

attori un portamento naturale e armonioso, una dizione precisa che non modifichi il senso e la 

poesia del verso, nonché l‟utilizzo di vestiti attinenti all‟epoca storica trattata.Il pubblico, 

tuttavia, è poco incline al cambiamento, avvezzo alle divertenti e “sonore” rappresentazioni di 

Hanswurst, personaggio centrale del teatro popolare tedesco
19

. 

Dagli scritti sulla declamazione pubblicatida Gottsched affiora una figura di attore intagliata 

su quella dell‟oratore, attento all‟aspetto declamatorio. Ma la trasposizione in scena 

mantiene,ancora, a questa altezza storica, uno stile artificioso e costruito, alimentato 

daacconciature e abiti ingombranti
20

. In ogni caso, Gottsched contribuisce fortemente alla 

nascita del teatro tedesco e, di conseguenza, allo sviluppo del dramma tedesco che da lì a 

pochi anni è rintracciabile nella rappresentazione di Miss Sara Sampson (1755), il primo 

capolavoro di Lessing. 

 

1.4. Gotthold Ephraim Lessing e la Drammaturgia d’Amburgo 

Lessing nasce a Kamenz, una piccola città della Lusazia superiore e, pur essendo destinatoallo 

studio della teologia in quanto figlio di un pastore, sceglie di dedicarsi ad altri studi a Lipsia 

dove frequenta circoli letterari e teatrali
21

. Dal 1748 al 1755 è a Berlino, dove vive in un 

ambienteborghese in cui la vita culturale è retta dalla corte e dal gusto francese. Il Re Federico 

II,infatti,è un grande appassionato di letteratura francese e decisamente ostile a quella tedesca, 

come emerge dal suo scritto polemico De la Litérature allemande(1780)
22

. Qui 
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 J.C.Gottsched, Das XIV Stück (12 aprile 1726), in Die vernüftigen Tadlerinnen. Der erste Theil, Hamburg, 

König, 1748, p.128. 
18

 T. Gusman, L’arpa e la fionda. Kerr, Ihering e la critica teatrale tedesca tra fine Ottocento e il 

nazionalsocialismo, Pisa-Roma, Fabrizio Serra Editore, 2016, p. 27-29. 
19

 Il nome Hanswurst apparve per la prima volta nel Narrenschiff (1494) di S. Brant. Figura, con i suoi lazzi, in 

molti drammi e commedie dell'età barocca e del primo Settecento, finché viene relegato da J. Ch. Gottsched 

nella farsa popolare e nel teatro delle marionette. Cfr. C. Bernardi, C. Susa, cit., p.239. 
20

S.Pietrini, I grandi interpreti romantici in Germania e in Francia, in Id., L’arte dell’attore, dal Romanticismo 

a Brecht, Roma-Bari, Laterza, 2009, p.4. 
21

U.Kindl, cit., p.39-40. 
22

 E‟ noto che Federico II, salito sul trono di Prussia (1740), si rivolse anche a Voltaire come a una guida politica 

e filosofica. Nello stesso tempo, Voltaire vide in questo sovrano il possibile principe illuminato, pronto a 
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Lessingsvolge,quasi senza interruzione, un'attività poetica e soprattutto critica, distinguendosi 

ben prestocome severo polemista. 

L‟Illuminismo domina l‟opinione pubblica «borghese», ossia un‟ampia sfera di lettori colti 

capaci di comunicare i propri bisogni e di soddisfarli, che legge libri e acquista giornali, si 

reca a teatro e discute degli spettacoli. La vita dei circoli culturali è animata da letture di saggi 

e recensioni, considerazioni su temi di poetica, critica d‟arte, produzioni letterarie nazionali e 

straniere. Grazie alla creazione di questa nuova sfera pubblica è possibile dar vita ad una 

produzione, stabilendo una certa indipendenza dalla Chiesa e dallo Stato. Il repentino 

sviluppo di tale rapporto concede agli intellettuali la possibilità di allontanarsi dal 

mecenatismo della nobiltà e della Chiesa, spianando la via per una autonomia economica. 

Tuttavia la produzione ha appena inaugurato il suo meccanismo di espansione, ancora privo di 

leggi sul diritto d‟autore che tutelino il patrimonio intellettuale o che forniscano garanzie di 

compenso. Ben presto, infatti, l‟editoria si scontrerà con le richieste economiche. L‟esito di 

questo andamento è l‟inevitabile divulgazione di una grande quantità di libri di modesto 

spessore e a buon mercato per attenersi alle richieste della popolazione, mentre restano 

nettamente inferiori gli scritti rivolti ad esigenze culturali più alte. I primi studiosi che si 

confrontano con questa impresa sono costretti a cedere al mecenatismo delle associazioni 

illuminate, avendo la possibilità di consegnare al mercato i loro lavori senza dover vivere di 

essi, oppure a realizzare opere per la letteratura di consumo. Di conseguenza, per alimentare 

un mercato di più alto livello è necessario trasportare almeno un piccolo gruppo di lettori 

verso prodotti più ricchi di contenutotentando di modificarne il gusto. La bravura di Lessing 

consiste nell‟aver inaugurato, già dalle prime recensioni, una critica letteraria di area tedesca 

capace di raggiungere tale obiettivo. 

Egli rifiuta ogni servilismo cortigiano difendendo la posizione di scrittore indipendente, 

nonostante il momento socio-culturale del tempo non offra ancora le condizioni affinché il 

critico letterario e teatrale sia considerato un giornalista di professione. Lessing è il primo 

poeta tedesco che prova a fare dell‟attività critica e letteraria il proprio sostegno economico, 

non senza difficoltà di ordine pratico.Lessing intraprende la professione di critico intorno agli 

anni Cinquanta del Settecento. Tra il 1750 e il 1754 comincia a collaborare con il giornale 

                                                                                                                                                                                     
realizzare il modello di monarchia riformatrice che gli illuministi di ogni paese d' Europa sognarono per tutto il 

secolo. Di questo legame ideologico come delle frequentazioni tra i due si è sempre saputo e documentato tutto. 

Lo stesso Voltaire ha scritto nel 1759 una breve autobiografia dedicata all' amicizia con Federico II ed anche agli 

scontri avuti con lui. Ancora nel 1776 parlerà del re nei suoi memoir, ancora felicemente regnante, e verranno 

pubblicate alcune delle sue lettere. Federico II, che avrebbe voluto vivere a Parigi piuttosto che a Berlino, era 

sedotto infatti dal fascino intellettuale, dall' ésprit volterriano nel quale vedeva il tocco divino dell'intelligenza e 

quell' elegante disincanto francese che avrebbe voluto trovare nei suoi ruvidi collaboratori e sudditi. Cfr. 

L.Villari, Ma la colpa è sempre di Voltaire, «La Repubblica», 17 Ottobre 1992. 
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berlinese  «Voβ»per il quale compone «Das Neueste aus dem Reiche des Witzes»(1751). 

Nello stesso periodo si occupa della pubblicazione di alcune riviste di teatro come «Beytrӓge 

zur Historie und Aufnahme des Theaters»(istituita con il cugino Christob Mylius nel 1750), e 

la «Theatralische Bibliothek» (1754-1758).Oltre a combattere ogni forma di 

dogmatismo,Lessing si dedica per tutta la vitaad un costante confronto con le correnti 

letterarie europee per promuovere una letteratura e un teatro intesi come produzioni culturali 

indipendenti.Considerando il teatro come specchio e tribuna morale delle azioni, nonché 

massima istituzione educativa, eglisi cimenta nel ruolo di drammaturgo portando sulle scene 

Miss Sara Sampson, la prima tragedia tedesca borghese datata 1755. L‟opera è composta 

prendendo come esempio il nuovo dramma inglese, formatosi nel milieu della borghesia 

progressista.Il termine «borghese» a quel tempo non ha alcun significato storico-sociale, 

poiché l‟espressione contrassegna semplicemente il contrario del vocabolo «eroico» e dunque 

identifica l‟«umano», il «privato», il «domestico». Lessing non assume il teatro come mezzo 

di evasione dalla realtà, ma come contesto nel quale l‟uomo borghese è posto di fronte ad una 

situazionesociale autentica
23

.Utilizzando una forma più semplice di scrittura, mediante la 

prosa invece del verso, Lessing conferisce tratti più umani ai protagonisti. Tale scelta avvicina 

maggiormente il pubblico medio alle storie e all‟interiorità dei personaggi.Successivamente 

produce Minna von Barnhelm (1767) in cui vengono rappresentati personaggi e conflitti della 

realtà tedesca del tempo. Ennesima occasione di cambiamento è il suo Emila Galotti del 1772, 

primo dramma politico della letteratura tedesca, dove l‟autore disapprova severamente il 

modo di vivere delle corti principesche e si ribella agli oltraggi dei fondamentali diritti 

umani
24

. Ultima opera realizzata dall‟autore èNathan il Saggio del 1779, unanimemente 

riconosciuto come il dramma dell‟umanità e della tolleranza.  

Tra il 1767 e il 1769 l‟autore è impegnato, nelle vesti di consulente critico, nel progetto del 

Teatro Nazionale di Amburgo.
25

Nel ruolo di mediatore tra teatro e pubblico, la critica 

assumeuna funzione centrale e indispensabile all‟interno del meccanismo teatrale.L‟impresa 

                                                           
23

 All‟entusiasmante successo della prima rappresentazione dell‟opera (avvenuta a Francoforte sull‟Oder) si deve 

anche la straordinaria capacità di Lessing di entrare in sintonia col gusto del tempo: l‟influsso del 

sentimentalismo inglese, in particolare di Richardson, si manifesta già nella scelta di ambientare l‟azione in 

Inghilterra. Con questa trovata Lessing si assicurò l‟appoggio delle schiere di lettori appassionati per il romanzo 

Pamela. Cfr. U.Kindle,cit, p.41. 
24

 Lukàcs György, cit., pp.98-99. 
25

 L‟edificio che ospitò il Teatro Nazionale di Amburgo era stato preso in appalto da K.E.Ackermann, che vi si 

era stabilito con una propria compagnia. Per dissesti finanziari e per disorganicità del repertorio, il tentativo di 

Ackermann doveva fallire ben presto, ed egli accettò volentieri l‟offerta di Schönemann, di Löwen e della 

Hensel di ceder loro teatro e compagnia. A questi si aggiunsero l‟attore K.Ekhof, D.Borchers e Lessing in qualità 

di Dramaturg, cioè di elaboratori del repertorio e degli adattamenti, di consigliere letterario e artistico della 

direzione e degli attori, infine di tramite fra il Teatro Nazionale e quello pubblico. Cfr. G.E.Lessing, 

Drammaturgia D’Amburgo, in nota, cit. p.3. 
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del “teatro nazionale” è uno dei primi strumenti della borghesia tedesca per affermare una 

propria autonomia culturale, svincolata dal teatro di corte e dal teatro plebeo delle compagnie 

girovaghe. Nella città libera e repubblicana di Amburgo, Lessing programma di realizzare un 

teatro guidato secondo criteri puramente artistici.  

In Germania, com‟è noto, dalla metà del Settecento si delinea la figura del Dramaturg,ovvero, 

un letterato al quale viene affidata la definizione del repertorio e la progettazione degli 

adattamenti e delle traduzioni. Lessing impersona ed esprime questo ruolo negli scritti per il 

periodico «Hamburgische Dramaturgie»e, come afferma egli stesso:«Questa Drammaturgia 

sarà una critica di tutti i lavori che verranno rappresentati, e accompagnerà passo per passo 

poeti e attori nel loro cammino
26

». 

La «Hamburgische Dramaturgie», appare per un verso, come un tipico frutto generato dalla 

cultura settecentesca, ovvero come una scrittura nella quale non sfugge il richiamo 

universalistico dei “lumi” e che intende abbracciare letteratura e drammaturgia, recitazione e 

psicologia, archeologia e storia
27

. In essa sono contenute floride suggestioni di grande 

importanza come, ad esempio, il significato della recitazione nella storiografia teatrale
28

. 

Secondo Lessing rappresentare un personaggio storico sul palcoscenico non deve avere come 

obiettivo la trasposizione naturalistica della realtà, poiché il vero interesse dei protagonisti 

non risiedenella loro singolarità storica, ma nel carattere universale. Per produrre come 

risultato un‟intima verosimiglianza tra attore e personaggio è quindi essenziale assegnare a 

quest‟ultimo una coerenza interiore. Come afferma Paolo Chiarini, «l‟oggetto particolare»sarà 

d‟ora in avanti il personaggio, l‟attore, inteso come incarnazione vivente di una passione 

umana
29

: 

 

E‟ lungo tempo ormai che mi sono convinto che la Corte non sia proprio il luogo più adatto per 

studiarvi la vera natura. Ma quando lo sfarzo e l‟etichetta trasformano gli uomini in macchine, è 

compito del poeta di operare la conversione opposta e fare di queste macchine di nuovo uomini. Le 

regine della realtà possono parlare con tutta l‟affettata ricercatezza che vogliono: le regine uscite dalla 

fantasia del poeta devono parlare in maniere naturale
30

. 
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Sono questi i temi principali degli attacchi rivolti da Lessing a Corneille: l‟autore francese 

avrebbe messo in scena figure orribili che, pur attenendosi alla storia non sono altro che 

particolarità, singole eccezioni, inadeguate ad un pubblico raziocinante. Premessa 

fondamentale per il funzionamento dell‟ingranaggio teatrale è indurre lo spettatore a 

comprendere che esiste un‟analogia fra gli uomini reali e i protagonisti dei testi teatrali che 

devono, per questa ragione, essere più credibili sulla scena: 

 

I nomi di prìncipi ed eroi possono conferire a un lavoro sfarzo e maestà, ma non contribuiscono affatto 

a suscitare la commozione. L‟infelicità di coloro, le cui condizioni si avvicinano maggiormente alle 

nostre, deve colpirci in maniera più profonda, e se noi proviamo compassione per dei re, ciò accade 

perché sono degli uomini, e non perché sono dei re
31

. 

 

Insistere sul fattore esclusivamente umano èil risultato di una critica rivolta ad un sistema 

sociale condizionato ancora dall‟assolutismo che si riflette anche sulla letteratura, strettamente 

legata alla corte. La battaglia di Lessing contro la tragedia classica francese poggia sull‟idea 

che gli autori francesi abbiano compreso male il senso della poetica aristotelica che egli vede 

invece, totalmente concretizzata nei drammi shakespeariani
32

.A dirla secondo Lessing, i 

drammi del bardo sono eccelsi proprio grazie alla loro «assenza di regole» che sprigiona una 

forza creativa che punta solo sull‟effetto poetico, tralasciando ogni regola o precetto. Nel 

mondo di Corneille, per quanto sostenuto da Lessing, vengono messe in luce le qualità 

richieste dall‟azione politica, che spesso entrano in conflitto con i principi borghesi e sono 

disgiunte dalle volontà dell‟Illuminismo; questa correntericonosce nella famiglia il perfetto 

esempio di rapporti sociali.  

Ma l‟impresa del teatro di Amburgo, a causa di una serie di contrasti originatisi all‟interno del 

gruppo promotore e per l‟abbandono del pubblico, non durapiù di due anni e, con essa, anche 

gli interventi della Dramaturgie
33

. Infine Lessing, dopo più di venti anni, per detenere il ruolo 

di intellettuale deveaccettare l‟avvilente incarico di impiegato d‟ufficio, divenendo 

bibliotecario del principe ereditario di Braunschweig a Wolfenbüttel.  

Se da un lato dunque, con Gottsched emerge il momento normativo, ovvero il bisogno di 

dettare regole generali e pareri oggettivi, dall‟altro tale inclinazione legata al primo 

illuminismo tedescoviene contestata intorno al 1760. Si manifesta infatti un‟avversione per le 

norme che raggiunge il suo apice tra la fine del Settecento e i primi anni dell‟Ottocento, con 
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lo svilupparsi del genio dello Sturm und Drang e con l‟individualismo del primo periodo 

romantico. Dagli articoli di Lessing affiora già la critica all‟impersonalità oggettiva del dotto, 

tipica della scrittura di Gottsched. Lessing non ha timore di indirizzare attacchi personali 

verso gli autori, infrangendo il divieto di Gottsched che, nel suo articolo suiKunstrichter, 

chiede esplicitamente di non rivolgersi mai all‟autore ma solo all‟opera. Nella diciassettesima 

lettera dei Briefe, die neueste Literatur betreffend (1759) Lessing afferma: 

 

«Nessuno» affermano gli autori della Bibliothek
34

«negherà, che la scena teatrale tedesca deve gran 

parte dei suoi iniziali progressi al professor Gottsched». 

Io sono questo Nessuno e arrivo a negarlo. Sarebbe stato meglio che il signor Gottsched non si fosse 

mai occupato del teatro. I suoi supposti miglioramenti o riguardano superflue piccolezze o 

rappresentano dei veri e propri peggioramenti
35

. 

 

Ciononostante, il lavoro di critico-teatrale di Lessing parte dai principi di Gottsched. Come 

lui, infatti, si dedica all‟elaborazione di drammi, alla riforma teatrale, alla recitazione, e reputa 

fondamentale l‟attività di Dramaturg. A differenza di Gottsched, rifiutando il modello del 

classicismo francese e accogliendo la drammaturgia shakespeariana, cambia radicalmente la 

rotta verso la quale il teatro tedesco deve orientarsi per migliorare la propria qualità artistica. 

Nel pensiero lessinghiano,il critico detiene il duplice ruolo di guida dell‟artista teatrale e 

pedagogo dei gusti del pubblico
36

. Lo spettatore èpresenza intellettualmente viva e 

socialmente definita il cui giudizio è necessario e non riconducibile a «volgare 

degustazione».Il giudizio del pubblico è «critica consapevole»ma, contemporaneamente, 

qualcosa che deve essere educato
37

: «e del resto non dipenderà forse dal pubblico 

l‟eliminazione o quanto meno il miglioramento dei difetti che per avventura trovasse nel 

nostro lavoro? Venga pure, guardi e ascolti, esamini e giudichi: la sua parola sarà sempre 

tenuta nella giusta stima, il suo giudizio sarà sempre accolto con rispetto»
38

. 

Il vivace spirito di Lessing si interfaccia anche con questioni artistiche ed estetiche. Egli 

studia minuziosamente l‟opera di Winckelmann e apporta le sue critiche al saggio Laokoon: 

oder über die Grenzen zwischen Malerei und Poesie,[Laocoonte ovvero sui confini fra la 

pittura e la poesia, 1766], affermando che la tesi della «nobile semplicità e serena grandezza» 
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è inadatta qualora sia rivolta esclusivamente all‟osservazione della scultura.  In polemica con 

Winckelmann sostiene che le arti figurative e quelle letterarie, pur avendo come scopo 

l‟imitazione della natura, per raggiungere il loro obiettivo usufruiscono di medium artistici 

differenti. Nonostante i diverbi, Winckelmann condivide in parte le idee di Lessing quando ad 

esempio afferma che solo l‟eliminazione della tirannia avrebbe posto le basi per una «vera 

fioritura dell‟arte», come era avvenuto nell‟antica Grecia. Leggendole in questo modo, le idee 

di Lessing e l‟origine del classicismo tedesco sono interpretati da Winckelmann come una 

rinascita nazionale nello spirito dell‟arte, malgrado il ritardo politico della Germania del 

tempo
39

. 

 

1.5 Il romanticismo e la critica teatrale: il critico come artista 

E‟ difficile delineare con chiarezza il movimento romantico tedesco. La sua struttura è 

formata da una serie di fasi che non comprendono esclusivamente una coscienza attenta e 

sensibile alla natura dei fenomeni letterari, ma includono anche elementi pittorici e musicali. 

Com‟è noto,l‟inizio del Romanticismo si colloca in genere nel 1798, anno in cui i due fratelli 

Schlegel fondano a Jena la rivista «Athenäum»
40

. Il termine «Romanticismo» deriva dal 

francese antico romanz, col quale ci si riferiva ad un discorso, orale o scritto, ma è solo alla 

fine del Diciannovesimo secolo che l‟aggettivo «romantico» viene collegato alla corrente
41

. 

Friedrich Schlegel, il teorico più influente della nuova arte romantica, nel 1798 scrive al 

fratello: «Per la mia definizione di romanticismo mi occorrerebbero 125 pagine»
42

. Egli 

adopera questo concetto affiancandolo alle nozioni di universalità e progressività come scrive 

neiFrammenti critici e poetici: 

 

La poesia romantica è una poesia universale progressiva. Il suo scopo non è solo quello di unificare 

nuovamente tutti i generi separati della poesia e di porre in contatto la poesia con la filosofia e la 

retorica. Essa vuole, e deve anche, ora mescolare ora fondere, poesia e prosa, genialità e critica, poesia 

d‟arte e poesia della natura, rendere la poesia vivente e sociale, e la vita e le società poetiche […] – Il 
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genere poetico romantico è ancora in divenire; anzi questa è la sua essenza peculiare, che può soltanto 

eternamente divenire e mai essere compiuto
43

. 

 

Dunque il «romantico» è visto come una poesia dinamica che non può rientrare in norme 

precise e definibili
44

. 

Anche i tedeschi vengono influenzati dalle idee della Rivoluzione francese che, diffondendo il 

germe del dubbio all‟interno dei circoli colti di stampo idealistico, appannano le speranze di 

un‟evoluzione sociale armonica. La devozione romantica per l‟arte, che a poco a poco sorge 

esi tramuta nellaconcezione di art pour art, è originata da due fattori: da un lato il disinteresse 

verso il culto religioso, dall‟altro, il bisogno di allontanarsi dalle esigenze sociali quotidiane
45

. 

Lo scrittore Jean Paul, considerato il maestro precursore del Romanticismo, percepisce la 

realtà come un teatro, ovvero come struttura estetica, dove il regista è la fantasia
46

. Chiunque 

tenti di interpretare il mondo lo fa adattandosi alle proprie necessità, usufruendo del prodotto 

dell‟esperienza per comprendere e redigere il suo copione per il teatro del mondo. 

Il panorama teatrale tedesco, snodatosi ormai dalle regole e dalle costrizioni delle bienséances 

del classicismo francese, è pronto ad accogliere le novità, come dimostra la creazione di 

alcuni teatri stabili sostenuti dalle autorità cittadine e dalle corti. Verso il 1830 i teatri sono 

divenuti più di trentacinque, un numero da ritenersi considerevole se solo lo si confronta con 

la situazione del secolo precedente, particolarmente sottosviluppata
47

. Il Romanticismo 

tedesco dischiude le sue porte alla sensibilità, al gusto, alle espressioni letterarie e alla cultura 

borghese svincolando il teatro e la poesia dagli atteggiamenti razionalistici tipici della cultura 

aristocratica europea. Il fervore vitale della corrente nasce in Germania e successivamente 

divampa in tutta Europa condizionando gli spettatori, le istituzioni, distruggendo i canoni 

della cultura neoclassica e della cultura di corte, generando una scossa che è alla base 
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dell‟intera cultura europea, le cui oscillazioni sono tuttora percepibili
48

.  Aumenta l‟interesse 

per la vita concreta del teatro, aumenta il numero dei drammaturghi, dei critici teatrali, con la 

conseguente diffusione di una nuova estetica e di una nuova storiografia teatrale. Alla base del 

pensiero vi è la volontà di strutturare un teatro in grado di trasmettere naturalezza, forza, 

vivacità contro l‟immobile e statico spettacolo di stampo settecentesco, scardinandonele 

regole rappresentative. E‟ un momento in cui è necessario ridestare l‟attenzione del pubblico, 

trovare strategie di seduzione, interesse drammatico e illusione teatrale.  

Verso la metà del XVIII secolo all‟artista si accosta il concetto di genio, intendendo con tale 

accezione un soggetto creativo svincolato da ogni norma e orientato ad obiettivi estetici, 

spesso inafferabili
49

. L‟artista genera una realtà che contiene al suo internole leggi e i principi 

propri; ciò la induce a svincolarsi da ogni ragione, esterna alle ragioni dell‟arte.I fondamenti 

sui quali si fonda la critica teatralenel corso del Settecento subiscono dunque un 

rovesciamento: se l„opera d‟arte non deve più attenersi a norme universali e oggettive, né ha 

come obiettivo una responsabilità morale, il critico non può più assumere il ruolo di giudice, 

Kunstrichter,edesprimere considerazioni su un‟opera basandosi su regole preordinate o su un 

modello preciso. Nel saggio Romantische Theaterkritik, Jochen Strobel sostiene: 

 

Al posto del giudice d‟arte (Kunstrichter) del XVIII secolo emerge ora il critico (Kritiker) per il quale 

non è di primaria importanza la valutazione di un testo. Quand‟anche, poi, egli si occupa di questo, lo 

fa non certo seguendo criteri di un‟estetica della ricezione (siano essi di tipo didattico o morale), ma 

esclusivamente seguendo il criterio della poeticità (Poetizitӓt) assoluta, tipico di un‟estetica 

dell‟autonomia
50

. 

Il compito del critico non è più quello di essere giudice ma quasi artista: egli non può leggere 

un‟opera secondo regole o modelli esterni, ma deve prender parte alla sua creazione aderendo 

ai linguaggi dell‟arte. Il giudizio critico diventa slancio poetico, percezione e consolidamento 

dell‟opera d‟arte. Scopo primario non è più l‟educazione dello spettatore e dell‟artista, dal 

momento che il critico perde la sua funzione didattica, come ci mostra un passaggio tratto dai 

Kritische Fragmente di Schlegel
51

: «Lo scopo della critica, si dice, è di istruire il lettore! – chi 

vuole essere istruito, si istruisca da solo. Sarà scortese, ma le cose stanno così».
52
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Dopo la fondazione della rivista «Athenӓum», i fratelli Schlegel radunano a Jena una piccola 

schiera di letterati tra cui Tieck, Novalis e Schelling. Dai loro incontri emergeil flusso di idee 

e proposte che tracciano il solco della corrente romantica. Decisamente in opposizione ad 

ogni vincolo letterario, nella Vorerinnerung [Avvertenza] dell‟«Athenӓum» si legge: 

 

I primi articoli di questa rivista possono informare sufficientemente il lettore sullo scopo e sullo spirito 

d‟essa. Per quanto riguarda gli argomenti, aspiriamo alla massima universalità in ciò che ha come fine 

la cultura; nell‟esposizione, miriamo alla comunicazione più libera. […] Ciò che non ha relazione con 

l‟arte e con la filosofia intese in tutta la loro ampiezza, rimane escluso, al pari di saggi che siano parti 

di lavori più vasti
53

. 

 

La sensibilità artistica, in alcuni testi romantici, viene definita condizione universale che 

permette all‟uomo un sereno sviluppo delle proprie capacità.L‟attività critica di Tieck si 

associa alla ricezione di Shakespeare, al centro dell‟impegno per il rinnovamento della scena. 

Lo scrittore viene celebrato come genio creatore di un particolare universo regolato da leggi 

proprie. Il suo teatro «vetrina di belle rarità in cui tutta la storia del mondo si svolge dinanzi ai 

nostri occhi lungo il filo invisibile del tempo»
54

 è il prototipo assoluto che abbraccia tutti i 

nuovi ideali poetici e filosofici. Shakespeare è, dunque, considerato come il “grande 

liberatore” del razionalismo poetico e diviene esempio di una nuova estetica.Al di là 

dell‟inconfutabile genialità artistico-creativa, Tieck comprende la profonda conoscenza che 

Shakespeare ha dell‟intero dispositivo teatrale,tale da consentirgli di generare capolavori. 

 

1.5.1. Ludwig Tieck: la critica romantica e il mito di Shakespeare 

Johann Ludwig Tieck, definito da Friedrich Hebbel il «re del romanticismo», nasce il 31 

Maggio 1773 in una Berlino culturalmente governata dall‟Illuminismo ma nella quale si 

percepiscono tensioni di cambiamento. Nel corso degli studi, Tieck coltiva un‟ardente 

passione per la letteratura che lo porta ad avvicinarsi a Shakespeare e Cervantes, sviluppando 

un precoce talento letterario.Infatti, quando nel 1792 conclude il liceo, ha già composto ben 

venticinque opere,in maggioranza costituite da drammi, indice di un grande amore per il 

teatro che sarebbe durato per tutta la sua vita. All‟Università di Halle studia letteratura e 

filosofia e, successivamente, si interessa all‟arte italiana e alla lingua spagnola. Alla fine degli 
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anni Novanta risale il periodo in cui, insieme ad altri intellettuali, costituisce il “Circolo di 

Jena”, uno dei centri di riflessione e sviluppo della cultura romantica tedesca
55

. Nel 1818 

Tieck si trasferisce a Dresda dove continua con regolarità ad incontrare personaggi 

dell‟aristocrazia e dell‟alta borghesiacon i quali intraprende letture drammatiche delle opere di 

Shakespeare, Calderòn, Goethe, Kleist, e altri
56

. A Dresda diviene consulente dell‟Hoftheater 

e dal 1824 Dramaturg und Literat, ruolo che riveste fino al 1842.  

Tieck riesce a dar vita ad una riforma della messa in scena shakespeariana e a farne 

rappresentare undici drammi. A causa di un pubblico non ancora pronto per questo genere di 

teatro, non è in grado di ottenere più di novantadue repliche ma la sua riforma, anche se non 

del tutto compiuta, è di notevole interesse e fondata sui seguenti punti: 

  fedeltà al testo shakespeariano, che si traduce in rappresentazioni senza tagli e rifacimenti; 

 scene e costumi attinenti alla scena elisabettiana; 

 recitazione autentica e naturale, priva di accenti e declamazioni. 

Queste messe in scena sono lo spunto, per Tieck, per proseguire, sul campo, la sua infinita 

passione verso Shakespeare. Egli evidenzia e sceglie nel drammaturgo inglese due elementi in 

particolare: l‟immensa competenza dell‟intero mondo teatrale e la predilezione per 

l‟elementofantastico. Entrambi gli ingredienti vengono trasportati senza sosta all‟interno delle 

sue fiabe e dei suoi drammi stimolati dall‟universo immaginario shakespeariano, esempi nei 

quali si ritrovauna particolare propensione per l‟ironia e il metateatro. 

Dopo ogni prima rappresentazione Tieck pubblica sul giornale il suo giudizio di spettatore 

relativo ad un‟opera da lui composta. Tale atteggiamento è di particolare interesse, a tratti 

ironico, quasi beffardo, che gli consente di scambiare la sua figura di autore con quella di 

osservatore, sovrapponendone i punti di vista. Mettendosi dal lato dello spettatore e, più 

eccezionalmente dal lato dell‟autore, Tieck si sofferma sul meccanismo drammatico che 

permette al pubblico di identificarsi con gli eventi rappresentati, penetrando gli oscuri 

passaggi dell‟arte teatrale di Shakespeare. Egli cerca di intuire la capacità di tenere desta 

l‟illusione dello spettatore senza l‟impiego di alcun artificio scenico, per lasciarsi trasportare 

solo dal testo poetico. Tieck, dunque,comprende che il piacere estetico si irradia 

esclusivamente dall‟opera e da nessun altro artificio, secondo la più autentica delle leggi del 

teatro elisabettiano
57

. 
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Collabora per diversi anni nella redazione di Nicolai, esponente di spicco dell‟Illuminismo 

berlinese, pubblicando egli stesso vari racconti. Il profondo solco ideologico che 

all‟apparenza governa il loro rapporto, non è in realtà così netto. Il vecchio razionalista, dal 

quale Tieck sembra prendere le distanze, ha invece il merito di accrescere e maturare le sue 

conoscenze. Per dar vita ai suoi racconti, infatti, egli deve leggere ed assorbire moltissima 

letteratura da salotto, e il fatto di dover scrivere i suoi pezzi nel delicato ma preciso stile di 

conversazione quotidiana, gli permette di sviluppare la forma, moderata e leggera, che lo 

avrebbe accompagnato per sempre. Ma la fiaba per Tieck è sempre una commedia, ovvero un 

gioco spensierato, piacevole. Ne Il gatto con gli stivali o in Barbablùi raccontivengono 

elaborati in forma satirica e il palcoscenico evidenzia la tangibile distanza tra il pubblico e 

l‟elaborazione fiabesca; d‟altronde le commedie satiriche sono sempre intessute di elementi 

fiabeschi che puntano il dito contro la corrente illuminista, incapace di assecondare la forza 

evocativa della fiaba.  

Nel Gatto con gli Stivali, ad esempio, nella ingiusta distribuzione dei possedimenti paterni in 

cui alla fine viene privilegiato l‟ultimo dei fratelli a cui è spettato il gatto, Tieck trova il modo 

per inveire contro August Wilhelm Iffland e August Kotzbue,in una critica generale contro 

l‟artificiosità, gli stereotipi della letteratura e le esagerate situazioni sentimentali 

(distanziandosi anche da Friedrich Schiller)
58

. 

Dalle opere di Tieck emerge il ritratto del teatro contemporaneo, nel quale è possibile notare 

la grave frattura tra i gusti dello spettatore e il parere intellettuale. È un periodo in cui non 

solo non vi sono drammaturghi romantici in grado di fissare la propria impronta sullo scenario 

teatrale, ma dove perfino i più importanti autori come Goethe,sono portati in scena 

sporadicamente. L‟attività di critico teatrale di Tieck ha inizio già nel 1821 quando comincia a 

recensire per la «Abend Zeitung» di Dresda, ma è nelle recensioni e negli scritti contenuti nei 

Dramaturgische Blӓtter (editi per la prima volta solo nel 1826) che compare la profonda 

divergenza tra il pensiero intellettuale e la realtà teatrale. Egli non è mai riuscito ad utilizzare 

le sue parole come estensione di una poesia esistente, o come un rafforzamento dell‟opera 

d‟arte, ma deve piuttosto intromettersi per scongiurare il dissesto del teatro tedesco e attuare 

una sua riforma. Già dalla prefazione ai Dramaturgische Blӓtter emerge il suo intento di 

migliorare la scena teatrale tedesca: «[…] tutti coloro a cui è lecito concedere voce in capitolo 

sono d‟accordo nel ritenere che il nostro teatro sarebbe molto vicino al suo completo 
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tramonto. Se questo fosse vero, indicare dove si trova il male e accennare al modo in cui esso 

potrebbe venire curato o corretto non sarebbe un inizio superfluo»
59

. 

Malgrado mutino gli esempi di riferimento e i criteri di giudizio, sembra che Tieck sia ancora 

strettamente connesso ai principi settecenteschi del giudice d‟arte. Egli rivolge le sue 

polemiche anche alla critica contemporanea la quale lascia predominare la moda sul gusto, 

l‟inesistenza di validi giudizi su parametri concreti, l‟inabilità dei critici a impartire una 

significativa scossa alla situazione teatrale contingente
60

. Tutto ciò che è stato parodiato nella 

sua commedia Il gatto con gli stivali, lo si ritrova nelle dichiarazioni dello stesso Tieck: 

 

Può sembrare spiacevole o per lo meno davvero superfluo prendere, in quest‟epoca, la penna in mano 

per esprimere opinioni, pareri e giudizi sul nostro teatro tedesco. Da tempo ormai quest‟istituzione si è 

sottratta alla critica. Essa è dominata dalle mode invece che dal buon gusto. Tutte le autorità sono 

ormai cadute, tutti giudicano e recensiscono e nessuno ascolta. Tutti, dall‟intenditore all‟appassionato, 

si lamentano della decadenza del teatro e del tramonto dell‟arte eppure i teatri non sono mai stati così 

gremiti, né mai, prima di oggi, l‟opinione di questo o di quell‟uomo ha avuto così poco influsso sulla 

moltitudine
61

. 

 

Non è da escludere che gli attacchi di Tieck verso i critici siano indirizzati anche a Adolph 

Müllner, le cui recensioni svelano passaggi di grande importanza per la storia della critica 

teatrale. Dagli scritti di quest‟ultimo, emerge con chiarezza lo sviluppo del carattere 

commerciale della critica e l‟abbandono definitivo dello stile pedagogico e didattico. Spesso 

utilizza le recensioni per pubblicizzare i propri drammi o per scagionarli da giudizi negativi
62

. 

Con Müllner, la critica teatrale si trasforma in oggetto letterario poiché le sue recensioni sono 

scritte sotto forma di epistole composte da personaggi immaginari, tanto che una Brief des 

Kurzen(Lettera breve) illustra, in stile telegrammatico, un sunto degli avvenimenti e brevi 

cenni sull‟opera e sulla recitazione. Il teatro è solo uno spunto per un soggetto artistico del 

tutto autonomo, poiché Müllner non assiste di persona alle rappresentazioni teatrali, ma 

recensisce gli spettacoli berlinesi dalla sua abitazione a Weiβenfels
63

. 
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Quando Federico Guglielo IV sale al trono (1840), dato il suo sostegno alla corrente 

romantica,chiamaa Berlino artisti, letterati e filosofi. Tra questi vi è anche Ludwig Tieck che 

si trasferisce nella capitale nel 1841, dove viene nominato “consigliere segreto” e in cui si 

trattiene fino alla morte. Alla fine viene generosamente retribuito per la sua attività letteraria: 

riesce a collaborare con il teatro di corte continuando ad occuparsi delle rappresentazioni di 

opere classiche (o del suo prediletto Shakespeare) e ad assistere alla messa in scena di alcune 

sue commedie giovanili, come Il gatto con gli Stivali nel 1844 e Barbablù nel 1846
64

. 

1.6 Tra Romanticismo e realismo: la nascita dell‟editore libraio 

Il benessere borghese maturato nella prima metà del XVIII secolo aumenta notevolmente 

grazie allo sviluppo tecnologico. Dal 1825vengono impiantati i primi sistemi di 

illuminazione, nel 1827il primo battello a vapore solca il Reno e nel1835 il primo treno 

effettua il suo tragitto in Germania.La letteratura borghese comincia a staccarsi dai temi 

fiabeschi e fantastici affacciandosi alla vita reale. Inoltre, il progresso tecnologico applicato al 

quotidiano attenua credenze e superstizioni.  

All‟interno della vita letteraria del tempo si estingue il fenomeno del mecenatismo, dal quale 

anche Goethe e Schiller
65

avevano tratto giovamento, sostituito dallafigura dell‟editore libraio. 

Libri e giornali diventano prodotti venduti sul mercato in relazione alla domanda e all‟offerta 

e, nella miglioredelle ipotesi, lo scrittore riesce a vivere dei compensi ottenuti. 

Uno dei primi e più importanti editori in Germania è Johann Friedrich Cotta (1764-1832) che 

trapianta a Stoccarda l‟impresa libraria di famiglia. A partire dal 1806 è editore dei capolavori 

di Goethe e della gran parte degli scrittori affermati, divenendo così una importante 

personalità della cultura tedesca. Il quotidiano tedesco più popolare e influente è 

l‟«Allgemeine Zeitung» [Gazzetta generale], creato a Stoccarda nel 1798 e  trasferitoad 

Augusta,dal direttore Cotta,nel 1810.Con il processo di urbanizzazione anche la stampa 

quotidiana assume una certa potenza;la nuova forza acquisita dai giornali nella vita culturale 

intensifica la presenza della critica letteraria, tanto che i direttori intraprendono una 

collaborazione con i critici nella stesura delle recensioni. Nel 1819 Cotta pubblica l‟appendice 

critica del suo giornale «Morgenblatt für gebildete Stӓnde» [Gazzetta per i ceti colti]come 

pubblicazione indipendente e, nel periodo che va dal 1826 al 1849,Wolfgang Menzel(il critico 

letterario più stimato del tempo) prende le redini del quotidiano. Menzel lancia i suoi attacchi 
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in particolare verso l‟universalismo culturale e letterario di Goethe, in nome di un profondo 

atteggiamento nazionalistico basato sul «germanesimo» e la cristianità. 

Critici e scrittori sono ora chiamati a comporre storie della letteratura tedesca, episodi 

ambientati in specifiche epoche, oppure cronache della letteratura contemporanea. Al critico 

Georg Gottfried Gervinus si devela pubblicazione della principale opera dal titolo Geschichte 

der poetischen Nationalliteratur der Deutschen [Storia della letteratura poetica nazionale dei 

tedeschi, 1835-43], oggi definita la prima storia scientifica della letteratura tedesca. 

In molte città si assiste al prosperare di biblioteche, sale di lettura e, in breve tempo, anche di 

circoli letterari. La Trivialliteratur, ovvero «la letteratura di evasione» conquista pian piano 

un ruolo sempre più decisivo nella creazione letteraria, soprattutto se legata a vicende 

familiari. Per i lettori più eruditi vi sono invece i numeri di annuari di letteratura in raffinate 

edizioni come il «Kalendar», L‟«Almanach» e il «Musenalmanach» [L‟Almanacco delle 

Muse]. 

Intanto gli scrittori borghesi dell‟epoca, sia progressisti che conservatori, sono concordi sulla 

necessità di un radicale rinnovamento letterario.Heinrich Heine nel suo scritto La Germania, 

indica i principi di tale innovazione: 

 

La mia vecchia profezia sulla fine del periodo artistico, che è cominciato presso la culla di Goethe e 

finirà presso la sua bara, sembra vicina al suo compimento. L‟arte odierna deve finire, giacché il suo 

principio si radica ancora nel vecchio ed esausto regime, nel passato del Sacro Romano Impero. 

Perciò, come tutti gli avanzi appassiti di questo passato, essa si trova nella più spiacevole 

contraddizione con il presente. Questa contraddizione, e non il movimento stesso dell‟epoca, è tanto 

dannosa all‟arte; […] Tuttavia, l‟epoca nuova produrrà anche un‟arte nuova, che si troverà con se 

stessa in una entusiastica armonia, che non avrà mai bisogno di prendere a prestito i suoi simboli da un 

passato ormai morto, e che dovrà creare perfino una nuova tecnica diversa da quella attuale
66

. 

 

 

Qualunque sia la forma che la nuova letteratura deve impiegare per adattarsi alla nuova era, le 

posizioni degli autori tedeschi, verso la fine degli anni Venti, sono discordanti e non tutti 

accolgono le parole di Heine. Ciononostante,essi non inseguono più ideali di tipo universale e, 

a dispetto delle forti differenze teoriche, i tempi sono maturi affinché la letteratura si diriga 

verso il realismo borghese
67

. 
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1.7. Dal Congresso di Vienna alla Rivoluzione di Marzo 

E‟ complesso sintetizzare l‟intricato periodo chedal congresso di Vienna (1814-1815)arriva al 

1848, anno della rivoluzione di marzo. L‟obiettivo principale del congresso è riuscire a 

riorganizzare l‟Europa, a seguito delle tumultuose imprese napoleoniche e ristabilire un 

equilibrio politico. Ad imporsi, infine, è il recupero di un atteggiamento feudale-assolutistico 

da parte dei sovrani che guardano alla situazione europea anteriore alla Rivoluzione francese. 

Per realizzare l‟intento del congresso di Vienna viene creata la Santa Alleanza
68

 tra l‟Impero 

austriaco, l‟Impero zarista russo e la Prussia. Ogni monarchia,dunque, interviene in un 

accordo che produce risultati disastrosi per l‟evoluzione della Germania. La zona di lingua 

tedesca èriunita dal ministro Metternich nell‟organizzazione Deutscher Bund [Confederazione 

tedesca] formata da 41 Stati (divenuti successivamente 38) e governata da Prussia e Austria e 

dove, secondo la carta costituente del Deutscher Bund (1820), l‟unico a detenere il completo 

potere è il capo dello Stato. Sul fronte opposto, quello borghese e liberale, nasce la Junges 

Deutschland [Giovane Germania]
69

 decisa ad ottenere un‟unità territoriale
70

.  

A Kassel, Braunschweig, Dresda, Hannover e nelle regioni in cui è concentrato il lavoro 

tessile(come l‟Alta Lusazia e la Renania), o dei contadini in Assia, la borghesia inizia a 

comprendere la sua potenza sull‟esempio di quella francese. L‟apice della mobilitazione 

popolare, frutto degli avvenimenti europei nel biennio 1830-32, è la festa di Hambach (27 

maggio 1832), dove 30.000 persone divise in studenti universitari, ceti medi e contadini si 

radunano nelle principali città tedesche per richiedere la libertà e l‟unificazione nazionale. Il 

dibattito si focalizza in particolar modo sull‟abolizione della censura, facendo appello alla 

libertà di parola e di stampa.La risposta non si fa attendere e il Deutscher Bund vieta ogni 

associazione a scopo politico e, di conseguenza, diversi intellettuali e scrittori tedeschi sono 

costretti a trasferirsi in Francia. La contemporanea presenza della restaurazione e 

dell‟opposizione comporta un grande disagio per la cerchia intellettuale dell‟area tedesca. Le 

idee classiche e romantiche si rivelano, a poco a poco, incompatibili con le nascenti 
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concezioni progressiste; il malessere cresce fino a divenire depressione e sconforto totale 

verso la vita (Weltschmerz). Durante la restaurazione la pretesa di uno Stato nazionale tedesco 

diviene indifferibile. I sudditi dei minuscoli ducati della Germania centrale comprendono che 

qualunque atto di rivolta, contro le potenze alleate con la Santa Alleanza, sarebbe vano. 

L‟unica possibilità per uscire dalla situazione feudale è porre fiducia nella Prussia
71

. 

Quest‟ultima, approfittando del vuoto lasciato dal dominio austriaco e grazie alle sue manovre 

di politica imperiale, riesce a soddisfare la richiesta di uno Stato nazionale mediante 

l‟istituzione del Secondo Reich nel 1870-71. 

Con le vittorie di Napoleone sugli Stati alleati tedeschi, il Sacro Romano Impero è ormai solo 

un ricordo. Dopo le battaglie di Austerlitz
72

 e di Jena-Auerstadt, la casa Asburgo rinuncia alla 

corona imperiale e l‟ultimo sovrano romano, Francesco II, assume il titolo di Francesco I 

imperatore d‟Austria.L‟identità austro-ungarica nazionale è pertanto formata dalla dinastia 

degli Asburgo e dall‟Impero austriaco opposto al Reich tedesco. L‟allontanamento dello Stato 

austriaco prosegue quando, nel 1833, viene creato lo Zollverein, l‟Unione doganale, ovvero, 

uno strumento economico che permette alla Prussia di migliorare i flussi commerciali tra gli 

stati della Confederazione tedesca. A questo punto è ben evidente la soluzione che la Prussia 

intende apportare, una unione kleindeutsch [piccolo-tedesca] in cui l‟Austria sia assente
73

. 

Gli scrittori che non intendono abbandonare l‟idea di una letteratura al servizio del 

cambiamento sociale vengono identificati col concetto di Vormӓrz, una invenzione dello 

scrittore Franz Grillparzer
74

, natasubito dopo il 1848,e dal tono perlopiù politico. È una 
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connotazione (ripresa poi nel 1911 e trapiantata dalla storiografia sociale all‟ambito letterario) 

chesi riferisce a quella cerchia di autori delusi dalla situazione politica e socialein cui si 

trovano gli stati tedeschi dopo il Congresso di Vienna. Il termine viene dunque associato alla 

letteratura divenuta ormai parte dell‟arduo scontro culturale dell‟epoca tra stato e società. 

Questo principio comporta anche un allargamento della definizione di testo letterario esteso 

ad opuscoli politici, fascicoli rivoluzionari, carteggi, resoconti di viaggio, volantini, diari, 

canzoni popolari, bibliografia per l‟infanzia. La protesta contro i tradizionali poteri politici e 

la frammentazione territoriale adopera mezzi alternativi come la canzone popolare 

(Volkslied), anonimo strumento per muovere una satira nei confronti del “Michel”
75

, nome in 

codice che si riferisce al tipico individuo della borghesia tedesca
76

.Ludwig Börne, scrittore 

emblema del nuovo tipo di autore interessato alle vicende del momento e i cui lavori 

ottengono ampio successo di pubblico, è il precursore di questa nuova fase. 

 

 

1.7.1. Ludwig Börne e la critica teatrale come veicolo di propaganda politica e sociale. 

Tra gli anni Venti e gli anni Trenta dell‟Ottocento la critica dello spettacolo diviene occasione 

per avviare un ragionamento politico e sociale. E‟ una fase in cui si divulga la concezione che 

l‟arte si sia allontanata dal suo fine abituale e voglia imporsi come veicolo di propaganda, 

professando valori come il progresso e la libertà di pensiero. Di conseguenza il teatro, e in 

particolare la critica, mostra di essere un validissimo e strategico strumento per orientare 

l‟opinione sociale. 

Il nome reale di Börne è Juda Löw Baruch e proviene da una ricca famiglia di banchieri ebrei. 

Nasce nel 1786 nel ghetto di Francoforte e, tra il 1804 e il 1806, studia medicina nell‟unica 

facoltà in Germania aperta a studenti ebrei, Halle. In seguito frequenta la facoltà di Scienze 

Camerali a Genieβen riuscendo, nel 1811, ad ottenere l‟impiego di funzionario statale. Dopo 

soli quattro anni però, col ripristino della soppressione della parità dei diritti concessa agli 

ebrei in seguito al Congresso di Vienna, Börne è obbligato a lasciare il suo incarico. Nel 1818 
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decide di convertirsi al protestantesimo, modifica il suo nome e, grazie all‟aiuto della 

compagna Jeanette Wohl
77

, intraprende la professione di giornalista. 

Börne si distingue sia per la qualità dei suoi articoli politici che per il tono sarcastico degli 

scritti sul teatro. Con la sua rivista «Die Waage» [La Bilancia](che fonda e coordina a partire 

dal 1818), fa il suo debutto nelle vesti di critico e, tramite il teatro, si erge a giudice della 

società e difensore del diritto della libertà di giudizio. Per lui la libertà è «soltanto la 

possibilità di accettare, perseguire e restare fermo in un‟idea qualsiasi»
78

; ognuno può e deve 

esprimere le sue idee, senza temere nessuno, tantomenolo Stato. Secondo Börne la nozione di 

libertà è un concetto che abbraccia l‟individuo inteso come membro di un organismo più 

articolato, lo Stato, che gli consente di riuscire a superare ogni ostacolo.Per il critico si tratta 

di una condizione innata per la quale la sfera artistica si affianca alla dimensione socio-

politica, nei termini di una libertà etica ed estetica. 

Per gli studiosi tedeschidel tempo la libertà è solo «un sistema della scienza politica»
79

, difeso 

e presidiato sull‟esempio della Francia, nazione verso la quale Börne rivolge tutta la sua 

ammirazione,ritenuta responsabile di essere riuscita a scuotere l‟«edificio feudale tedesco»
80

. 

Resta paradigmatico l‟esempio delle riviste francesi sulle quali appaiono, nella medesima 

pagina, le parole pronunciate da un ministro alla camera e l‟esecuzione sul palcoscenico 

dell‟attore Talma
81

. 

Inizialmente Börne ripone le sue speranze nella Prussia ma, successivamente, comprende che 

solo guardando l‟esempio francese può attivarsi una vera rinascita tedesca.  

Contemporaneamente egli non rinnega mai la sua appartenenza tedesca, nella consapevolezza 

che l‟estremo nazionalismo porta con sé un eccessivo attaccamento al passato che non 

permette evoluzioni. Börne riconosce che la libertà non è un rimedio universale, non ha 

l‟abilità di assicurare le virtù e le immunità che reclama il popolo, ma può essere intesa come 

«assenza di schiavitù» e non come «salute dei popoli»
82

. 
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Nel corso degli anni Venti egli lavora per la «Neckarzeitung» e il «Morgenblatt für gebildete 

Stӓnde» fino a quando, a causa dei moti francesi del luglio 1830, decide di trasferirsi a Parigi 

doveè accolto con una ospitalità che non gli viene revocata neanche nei peggiori momenti di 

tensione tra i due paesi. Dai suoi scritti critici emerge un‟idea unitaria di arte, scienza e vita, 

in cui l‟arte e la politica sono annessi ai processi dell‟esistenza sociale e dunque viaggiano sui 

medesimi binari. Il criterio di giudizio utilizzato da Börne per misurare la società è il teatro, di 

cui ne esalta il valore e la necessità all‟interno della vita sociale: «Indossai la parrucca da 

saggio e parlai correttamente nel contesto delle controversie che per il cittadino tedesco sono 

le più importanti e le più accese: le faccende di teatro»
83

. Il teatro è visto come uno specchio 

che riflette le vicende e le controversie del mondo delle quali la critica teatrale ha il compito 

di analizzare le forme e i contorni: «vedevo negli spettacoli l‟immagine riflessa della vita: se 

l‟immagine non mi piaceva colpivo lo specchio, se mi ripugnava lo facevo a pezzi»
84

. 

Börne si distacca nettamente dai critici precedenti. E‟ un outsider all‟oscuro dei principi 

regolatori dell‟universo teatrale (a differenza di Tieck, Lessing o Gottsched) e, dunque, in 

grado di affidarsi unicamente alle proprie impressioni. E‟ colui che origina la critica teatrale 

impressionista, ovvero quella derivante dalle pure sensazioni e opinioni soggettive. Nelle sue 

recensioni non vengono evidenziate le forme estetiche dello spettacolo, bensì il loro aspetto 

ideologico, politico. Spogliandosi di ogni tradizionale convenzione Börne, attraverso l‟attività 

di recensore, cerca in ogni modo di risvegliare le energie morali, intellettuali e politiche del 

pubblico tedesco. Egli mette in luce le proprie convinzioni politico-estetiche anticipando in 

nucei fondamenti del teatro di Erwin Piscator e Bertolt Brechtnel secolo dopo
85

. 

 

1.8L‟epoca del realismo e il fenomeno del Feuilletonismus. 

Nel corso della seconda metà del XIX secolo, la vita e la concezione del mondo tardo-

romantico è del tutto sconvolta da una serie di fattori economici, tecnologici, filosofici e 

religiosi che virano l‟attenzione sugli elementi tangibili e concreti dell‟esistenza, alimentando 

una corrente culturale denominata genericamente Realismo. Tale concetto muta la 

nozionedell‟universo percettibile, dove il vero prende le distanze dai residui metafisici ed è 

inteso unicamente come pura materia esposta alle norme dettate dalla natura. Grazie al 

travolgente effetto scaturito dalla teoria dell‟evoluzione di Charles Darwin (On the Origin of 
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Species by Means of Natural Selection, 1859), che sconvolge la visione biblica della 

creazione su basi biologiche, matura la fiducia nella conoscenza scientifica
86

.Parallelamente si 

formano associazioni indipendenti che coinvolgono la borghesia colta nelle nuove scoperte 

scientifiche e, allo stesso tempo,elaborano proposte di approfondimento culturale.  

Per quanto riguarda l‟ambito politico è Ludwig August von Rochau a pronunciare per la 

prima volta, nel 1853, il termine Realpolitik
87

. In questo concetto viene riassunto l‟avvio di 

una nuova era storica dominata dalla Prussia, stato -leader della confederazione tedesca dopo 

il „48. L‟unificazione della Germania è il risultato degli intenti espansionistici prussiani 

ottenuti mediante i successi militari del cancelliere Otto von Bismarck (1815-1898) e della 

sua Realpolitik, con la quale spera di riuscire a contenere le richieste del quarto statoattraverso 

l‟alleanza tra aristocrazia conservatrice e borghesia liberale. Èquesto il periodo in cui Berlino 

si evolve in una moderna metropoli anche se priva di un ceto intellettuale borghese pronto a 

scontrarsi con le quotidiane sfide culturali. È una città spoglia di grandi risorse storiche e che, 

oltre ai castelli di Federico II e alle distese del Brandeburgo, non ha molto da offrire. Vienna, 

antica capitale degli Asburgo intrisa di cultura e tradizioni, è l‟unica città in grado di detenere 

il potere in un momento in cui la Germania è alle prese con la recente unificazione. In tale 

contesto la borghesia, finalmente rinvigorita dai nuovi processi industriali, osserva con fiducia 

il futuro e le sue scoperte scientifiche. 

Nel panorama europeo il realismo è espressione della borghesia liberale. In Germania, invece, 

tale comportamento scende a patti con l‟idealismo filosofico. La borghesia trova una 

mediazione con la trasfigurazione della realtà nei termini di una «poesia della realtà che 

addolcisca le parti più crude della vita», senza abbellire «in modo inverosimile quegli aspetti 

della vita già poetici di per sé»
88

. 

La definizione di «realismo poetico» viene inventata dallo scrittore Otto Ludwig
89

, e risale a 

quella modificata dal filosofo Schelling per indicare una realtà lontana da quella concreta e 
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impoetica. La letteratura tenta ora un compromesso tra soggetto e oggetto, in grado di 

tramutare la vita in forma poeticae in cui la Verklӓrung [trasfigurazione] diviene un principio 

estetico ricorrente. In pieno Ottocento la vita reale con le sue sfumature e le sue forme, sia 

nella sua sfera pubblica che in quella privata, si inserisce nell‟universo letterario ma, in area 

tedesca, a mancare sono proprio i romanzi a sfondo sociale. Non vi sono autori come Balzac, 

Flaubert o Zola a confrontarsi con scottanti temi d‟attualità e a prendere posizione nei conflitti 

sociali. L‟unico tedesco vicino al realismo europeo, e dunque capace di destreggiarsi in 

questo ambito, è forse solo Theodor Fontane. A differenza degli altri autori di area tedesca 

che provengono da zone periferiche in cui gli sconvolgenti cambiamenti europei non sono 

ancora giunti, lo scrittore Fontane vive a Berlino, la sola città che comincia ad assumere i 

tratti distintivi di una metropoli, eha l‟occasione di soggiornareper un lungo periodo in 

Inghilterra riuscendo,dunque, ad interfacciarsi col Realismo d‟Europa. Con queste premesse è 

semplice comprendere il motivo per il quale proprio le opere di Fontane sono definite realiste, 

in un‟accezione europea e non tedesca.  

Tipico di questo periodo è il fenomeno del Feuilletonismus, in cui testi scrittiin stile leggero 

richiamano le conversazioni da salotto e hanno il compito di intrattenere piacevolmente il 

lettore.I romanzi, infatti, prima di essere pubblicati nella loro forma definitiva, escono a 

puntate sulle pagine di giornali e riviste dove lettori e lettrici impazienti attendono l‟uscita del 

numerosuccessivo. Questa pratica riunisce scrittori eccellenti e modesti e si ritrova in 

particolare nella «Deutsche Rundschau», sorta nel 1874 per merito di Julius Rodenberg
90

. 

Secondo Walter Benjamin il genere del Feuilletonismusè una «letteratura panoramatica»
91

che 

paragona i quadri di grande dimensione dell‟Ottocento, in cui il fotografo e il pittore si 

sfidano nella migliore rappresentazione del reale, alla tendenza della letteratura realistica di 

riprodurre ogni dettaglio.  

Alcuni critici teatrali, in linea con il fenomeno, concepiscono uno stile narrativo diverso 

rispetto alla concisa prosa del giudice d‟arte. Per un recensore diviene di fondamentale 

importanza l‟intrattenimento del lettore tanto che, ad esempio,Theodor Fontane, mosso dalle 

proprie impressioni e non più da rigide regole, esprime giudizi personali rivolgendosi al 
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lettore in tono intimo e colloquiale. I suoi discorsi spaziano su temi politici e d‟attualità, o si 

dilungano semplicemente in descrizioni di paesaggi dal momento che, il requisito di base del 

recensore diventa l‟abilità di restituire l‟impressione sensibile dell‟opera d‟arte: 

 

In realtà il mestiere del recensore non è così terribile come si usa continuamente dire al pubblico. La 

critica non è uno strumento di biasimo, ma sicuramente non è neppure una statistica degli applausi. La 

critica ha di meglio da fare che registrare il numero delle chiamate in scena. Non deve essere 

influenzata dagli applausi né da ricorrenti trionfi, ma deve possedere la propria legge, nel migliore dei 

casi quella scritta nel proprio cuore, e agire conformemente ad essa
92

. 

 

1.9 Tra realismo e naturalismo: il ritorno all‟oggettività della critica teatrale 

Il tratto distintivo più eclatante del Realismo tedesco rispetto al resto dell‟Europa, è una 

tendenza dell‟individuo al ripiegamento interiore piuttosto che all‟apertura verso la sfera 

sociale, ravvisabile nei protagonisti delle opere letterarie.  

In ambito europeo, invece, il Realismo costituisce la base del Naturalismo. Entrambe le 

correnti, infatti, si collocano sulla stessa traiettoria che prevede una rappresentazione sempre 

più decisa della realtà esterna. Ambedue, orientate al mondo concreto degli uomini e delle 

cose, respingono la devozione tipicamente romantica del sogno, della notte, del sofferente 

distacco dal mondo e del tormentoso desiderio per la trascendenza. 

Pertanto in area tedesca, a partire dall‟ultimo decennio dell‟Ottocento, il Naturalismo, ormai 

snervato dai concetti del realismo poetico, si allinea alle caratteristiche genericamente 

europee. Soffermandosi in particolar modo sul problema dell‟industrializzazione e 

dell‟urbanizzazione e dunque narrando della terribile indigenza in cui gli uomini sono 

costretti a vivere, il Naturalismo assume le sembianze di letteratura della metropoli (con 

evidenti analogie con la produzione letteraria francese). 

I cambiamenti del panorama storico e culturale tedesco, determinano le diverse strategie nel 

dibattito critico teatrale che, negli anni ottanta dell‟Ottocento,si divide in due filoni: la 

creazione di un‟arte nazionale,nella volontà di veder consolidato il nascente stato tedesco e il 

bisogno di ripristinare il contatto diretto attraverso il teatro e la letteratura. A questi scopi 

occorre aggiungere le necessarie modifiche da apportare alla critica teatrale la quale ha ora il 

dovere di abbandonare la forma soggettiva e il puro intrattenimento del lettore in vista di un 

ritorno ad un‟istanza universale, riflessiva, che sia guida per il pubblico. Il fenomeno del 
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Feuillettonismus ha esaurito la sua stagione e i giovani critici conquistano sufficienti spazi per 

scrivere suriviste letterarie che, da questo momento in poi, diventano luoghi dedicati alle 

riflessioni personali e non più spazi adibiti a soddisfare gli interessi commerciali degli editori. 

Espressione della nuova funzione della critica è la rivista «Kritische Waffengӓnge» 

[Campagne critiche], curata dai fratelli Julius e Heinrich Hart tra il 1882 e il 1885, nella quale 

la figura del recensore è paragonata a quella del contadino che, impegnato nella cura del suo 

campo, si prodiga nel coltivare e sradicare dal suo terreno l‟erba dannosa provvedendo, nello 

stesso tempo, ad agevolare lo sviluppo di nuovi germogli badando al loro mantenimento: 

«sono due le parole con le quali si possono descrivere adeguatamente tanto i compiti del 

contadino quanto quelli del critico: arare e coltivare. Solcare il terreno, liberarlo dalle pietre 

ed estirpare le erbacce, questo è uno dei doveri; proteggere e curare le piante germogliate, 

l‟altro»
93

. Dunque il compito del critico è stimolare l‟evoluzione e la divulgazione artistica, 

selezionando i drammi migliori e supportando il drammaturgo nella diffusione della nuova 

arte. 

Il periodico dei fratelli Hart, pur avendo vita breve, risulta essere il primo strumento di 

diffusione e affermazione del pensiero naturalistail cui operato, tuttavia, nonostante gli intensi 

dibattiti,contiene una contraddizione: la critica teatrale pre-naturalista che da un lato prova ad 

affermare un nuovo principio estetico scontrandosi con la tradizione,dall‟altro sostiene che il 

proprio discorso debba avere un‟impronta oggettiva. Negli anni a seguire sarà solo grazie alla 

figura di Otto Brahm, il futuro fondatore della scena naturalista tedesca,che la critica teatrale 

sarà espressione di sensibilità personale e rigore metodologico. 
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Otto Brahm, Ritratto di Nicola Perscheid (1912), Akademie der Künste, Berlin. 
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II. Otto Brahm: l‟infanzia, la formazione e gli scritti letterari 

 

2.1   Un profilo biografico 

Attualmente la maggior parte dei contributi scientifici relativi ad Otto Brahm (monografie, 

libri, articoli) sono in lingua tedesca o inglese e si focalizzano sugli anni di attività alla Freie 

Bühne e alla direzione del Deutsches e del Lessing Theater. Il capitolo, pertanto, ricostruisce 

il profilo biografico-letterario di Brahm tracciando le basi sulle quali si sviluppa la sua attività 

di recensore. 

Otto Brahm, il cui nome originario è Abrahamsohn, nasce ad Amburgo il 5 Febbraio 1856. 

Brahm proviene da una famiglia di commercianti con l‟amore per il teatro; fin da bambino, 

infatti, assiste insieme ai genitori agli spettacoli del prestigioso Thalia Theater, tempio di 

venerabile tradizione di Lessing, Eckof e Schröder
94

. Amburgo è la città che, grazie alle sue 

innumerevoli associazioni letterarie e teatrali, lascia un segno indelebile nella formazione di 

Brahm. Paul Schlenter, il suo più intimo amico, lo considera il diretto continuatore della 

scuola di Amburgo, una delle più rilevanti nella storia del teatro tedesco, tracciando una 

discendenza diretta che da Lessing giunge fino a Brahm
95

. 

A soli dodici anni Brahm si diploma alla Bürgerschule di Amburgo diretta da Anton Rèe e, a 

causa della sua giovane età, è costretto ad attendere ancora un anno per iscriversi ad un 

istituto di formazione secondaria. Successivamente frequenta la Realschule a Perleberg dove 

predilige la lingua inglese e lo studio del latino. Il padre, Julius Abrahmsohn, è un uomo che 

riesce a malapena a soddisfare le primarie esigenze familiari; la costante precarietà in cui è 

costretto a vivere non permette a Brahm, una volta conclusa la formazione nella città 

branderburghese, di proseguire i suoi studi. Julius ben presto orienta il figlio alla carriera 

bancaria ma, nell‟attività di impiegato, Brahm non trae grande soddisfazione maturando però 

un‟importante esperienza che darà i suoi frutti nel futuro ruolo di direttore teatrale. 

Nel 1875 Brahm lascia improvvisamente il lavoro abbracciando fermamente l‟idea di 

diventare uno scrittore. Egli ottiene il consenso del padre solo dopo aver scritto un saggio e 

aver ottenuto una valutazione positiva da Julius Rodenberg, editore della «Deutsche 

Rundschau». Un anno dopo accede all‟Università di Berlino dove assimila i principi di 
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Wilhelm Scherer ed Eric Schmidt
96

. Dai due studiosi, orientati a trasformare lo studio 

letterario in una disciplina scientifica basata su leggi oggettive, Brahm ricava gli indirizzi 

fondamentali del suo metodo critico: l‟obiettività e la prospettiva storica. Quest‟ultima, in una 

accezione tipica del positivismo degli anni Ottanta dell‟Ottocento, lo rende diffidente nei 

confronti delle leggi estetiche assolute e universali: egli ritiene l‟arte un‟espressione integrata 

all‟agire umano da valutare all‟interno dei mutamenti e dell‟evoluzione storica che 

caratterizzano le forme sociali e culturali.  

Autore di numerosi scritti letterari, egli comincia ad affermarsi pubblicando Das deutsche 

Ritterdrama des 18.Jahrhunderts (1880) [Il dramma cavalleresco del XVIII secolo], Gottfried 

Keller (1883), Heinrich von Kleist (1884), proseguendo con Ibsen e Schiller, rispettivamente 

nel 1887 e tra il 1888-92. Sperimenta il mestiere di critico teatrale dal 1881, anno in cui viene 

assunto sulla «Vossiche Zeitung», esercitando l‟attività di recensore sulle maggiori testate 

giornalistiche dell‟epoca come la «Nation» e la «Frankfurter Zeitung»
97

.  

È ormai opinione diffusa affermare che, tra tutti i lavori svolti nel corso della sua carriera, 

Brahm divenga celebre grazie alla fondazione dell‟associazione teatrale Freie Bühne (1889). 

La decisione nasce durante un pomeriggio al Caffè Kempinsky situato sul Ku-damm, uno dei 

viali più famosi di Berlino, dove un gruppo di intellettuali sostenitori del Naturalismo (tra cui 

Wolff, Harden, Ludwig Fulda, i fratelli Hart, Stettenheim e l‟editore Samuel Fischer), decide 

di dar vita ad un Théâtre Libre tedesco, sulla scia di Antoine, offrendone la direzione ad Otto 

Brahm. Il critico, dunque, vede mutare le sue vesti, per la prima volta, in quelle di un uomo di 

grandi responsabilità economiche oltre che intellettuali, impegnato in un difficile ruolo anche 

organizzativo. Brahm è chiamato a mettere in atto tutto ciò che fino a quel momento ha 

osservato dalla platea come spettatore, rivestendo di fatto la doppia funzione di direttore e 

regista.  

La Freie Bühne si forma a Berlino nella primavera del 1889 con dieci soci fondatori e 

trecentocinquanta ordinari, con l‟obiettivo di incentivare la formazione di un teatro tedesco 

moderno e di sfidare la diffidenza del pubblico rinnovandone il gusto. E‟ un‟associazione 

teatrale senza scopo di lucro che, grazie al suo carattere associativo, riesce ad accogliere nel 
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suo repertorio testi di giovani autori contemporanei proibiti dalla censura e a trasformare, in 

pochi anni, il panorama teatrale tedesco
98

. 

Grazie alla rigorosa attività di Otto Brahm, la vita teatrale berlinese si allontana 

dall‟indefinitezza storica nella quale si trova, conquistando un connotato che rispecchia 

l‟immagine del proprio tempo. Egli comprende la necessità di dover portare in scena un‟arte 

teatrale in grado di illustrare la vita moderna e il suo progresso. Procedendo lungo questo 

percorso, Brahm incontra il Naturalismo, corrente alla quale sente subito di appartenere. 

Ciononostante, egli si sofferma sull‟idea che i principi estetici non siano destinati a permanere 

immutati nel corso della storia, così che il Naturalismo, arte del presente per eccellenza, non è 

che il linguaggio di una fase storica transitoria
99

; 

 

Possono davvero esistere leggi dell‟arte, voglio dire, leggi eterne? Lo nego. Eterne sono soltanto le 

leggi della natura, la gravità, la forza d‟attrazione dei pianeti, la connessione tra causa ed effetto: 

queste sono leggi eterne, perché si basano su condizioni eternamente invariabili […] Là dove tutto 

cambia, dove tutto fluisce, come ha detto quel grande saggio greco, anche l‟arte non può rimanere 

legata a concetti precostituiti e a leggi convenzionali del passato. E chi tenta di incatenare l‟arte, nel 

suo eterno cercare, entro norme e formule ne tradisce l‟essenza, che è l‟essenza del progresso 

infinito
100

. 

 

Formatosi sui principi estetici e morali di Lessing ma conquistato dalla modernità innescata 

dalla corrente progressista del nuovo impero del Kaiser, Brahm adatta lo stile nord-deutsch, 

laborioso, pratico e realista, alle nuove necessità della metropoli. Il critico-direttore riesce in 

breve tempo a convertire Berlino, città dei tanti teatri, nella città del teatro in ambito 

internazionale: 

 

Nel Positivismo realistico e razionale di Otto Brahm è presente la somma delle esperienze intellettuali 

e di vita degli ultimi anni del secolo: la scienza naturale, con il suo orientamento causale che si 

fondava sull‟esperienza del dettaglio e ne faceva il punto di partenza dei propri esperimenti, il volgersi 

della filosofia da metafisica in etica pratica, l‟interesse per l‟ambiente e l‟ereditarietà, la psicologia 

dell‟esperienza, causale e analitica, la Realpolitik di Bismark con la sua intensa accentazione 

prussiana, nord-deutsch, la dinamica del nuovo volto della capitale e dei mutamenti sociali, e non 

ultimo anche il pensiero storico che al posto di norme portò in primo piano il movimento storico con il 
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suo relativismo nei confronti di tutte le tradizioni e con i sui impulsi che provocavano costanti 

trasformazioni
101

.  

 

Organo di battaglia del naturalismo berlinese è la rivista «Freie Bühne für modernes Leben» 

la quale nel tempo muta il proprio nome in «Neue deutsche Rundschau» e che in definitiva 

diviene «Die neue Rundschau». Fondata nel 1890, appena un anno dopo la nascita 

dell‟associazione, la rivista conta tra i suoi collaboratori gli illustri nomi quali Zola, Tolstoj, 

Dostoevskij, Hauptmann, Fontane, Hamsun. Con Brahm come redattore capo e Samuel 

Fischer in veste di editore, l‟obiettivo è quello di sollecitare la nascita del Naturalismo 

mediante l‟attività saggistica, rivoluzionando l‟impostazione della critica teatrale: 

 

Al centro delle nostre aspirazioni dovrà esserci l‟arte; quell‟arte nuova che si rivolge alla realtà e 

all‟esistenza contemporanea. […] L‟arte odierna abbraccia con organi tentacolari tutto ciò che vive: 

natura e società. […] Il motto della nuova arte, impresso a caratteri d‟oro dalle menti più 

rappresentative, è una parola sola: verità. E verità, verità in ogni sentiero di vita è anche ciò che 

cerchiamo e chiediamo noi. Non la verità obiettiva, che fugge a chi lotta, ma la verità individuale che 

nasce liberamente dalla convinzione più profonda e liberamente viene espressa: cioè la verità dello 

spirito indipendente che non ha niente da abbellire e niente da nascondere. E che conosce quindi 

soltanto un avversario, suo secolare e mortale nemico: la menzogna sotto qualunque veste […] Non ci 

fidiamo di nessuna formula e non abbiamo intenzione di incatenare con la rigida costrizione di una 

regola ciò che è in eterno movimento, la vita e l‟arte. Il nostro interesse è rivolto al divenire e noi 

guardiamo con più attenzione a ciò che sarà che a quell‟eterno ieri che ha l‟ardire di fissare una volta 

per tutte in convenzioni e canoni le infinite possibilità dell‟umanità […] Gli istinti più vitali dell‟arte 

moderna sono sbocciati dalle radici del Naturalismo. Rispecchiando una profonda tendenza del nostro 

tempo l‟arte moderna si è rivolta alla conoscenza delle forze vitali della natura e ci mostra con spietato 

istinto di verità il mondo così com‟è
102

. 

 

In questi anni di tensione, di scontri e polemiche dove il teatro è ancora recepito 

prevalentemente come esperienza di intrattenimento e dominato da convenzioni sceniche 

antirealistiche, Brahm propone il principio della Lebendigkeit, ovvero dell‟immediatezza e 

verità della vita, in contrasto con l‟illusione e la superficialità rappresentativa. Il Naturalismo 
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è la corrente delle nuove generazioni, la rivincita sul vecchio che anche la Germania è 

chiamata ad accogliere. Brahm crede nella «[…] rivoluzione dello spirito umano» e, come 

egli stesso afferma «[…] è ora che i tedeschi la smettano di far l‟occhiolino alla vera arte e 

imparino ciò che è necessario: l‟arte della verità»
103

. 

Dopo l‟esperienza alla Freie Bühne, Brahm prosegue la carriera teatrale nelle vesti di direttore 

presso il Deutsches Theater (1894-1904) e il Lessing Theater (1904-1912). Lavora come 

regista fino alla fine dei suoi giorni sulle tavole dei più importanti palcoscenici berlinesi e, 

attraverso le sue scelte, è in grado di riorganizzare tutti gli elementi della macchina scenica, 

dal repertorio agli attori, riordinandoli e ripulendoli dagli orpelli, dalle pose statiche e dagli 

schemi preimpostati, svincolando la scena tedesca dalle consuetudini ottocentesche. 

 

2.2  Brahm e Schlenther: un incontro d‟amicizia e d‟arte. 

Dopo il primo semestre a Berlino, nel 1877 Brahm decide di trascorrere l‟estate ad 

Heidelberg. Nella città esiste una movimentata vita studentesca, ma il giovane non riesce ad 

inserirsi nella cerchia dei benestanti e negligenti coetanei, deriso e allontanato a causa del suo 

austero carattere ligio alla moralità. Concentrato esclusivamente sugli studi accademici, il suo 

comportamento esteriore risponde con freddezza e senza timore agli attacchi dei compagni
104

. 

È proprio ad Heidelberg, nei caffè in cui egli affronta intense discussioni con gli altri studenti, 

che incontra Paul Schlenther, destinato a rimanere per sempre suo amico. Sebbene di due anni 

più vecchio Schlenther, ricco studioso di storia originario della Prussia orientale, conduce una 

vita allegra e mondana. Egli rimane colpito dalla veemenza con la quale Brahm affronta i suoi 

discorsi e dalla dedizione verso la letteratura. 

Apparentemente i due non hanno nulla in comune, ma la personalità entusiasta ed estroversa 

di Schlenther si incontra con il mite e categorico temperamento brahmiano
105

. Testimonianza 

della loro profonda amicizia sono le essenziali parole di Brahm, riferite all‟amico e pubblicate 

qualche anno più tardi: «Non potevo trovarne uno migliore»
106

. Egli racconta delle speranze 

riposte nella figura del grande intellettuale Wilhelm Scherer, che il semestre invernale di 
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quello stesso anno accetta un incarico di docenza all‟Università di Berlino. In seguio a tali 

seduzioni culturali, nell‟inverno del 1877, Schlenther segue Brahm nella capitale tedesca ed è 

proprio questa esperienza a segnare l‟inizio della loro amicizia. Entrambi lavoreranno come 

critici teatrali per la «Vossische Zeitung» e, successivamente, dirigeranno il Deutsches 

Theater di Berlino (Brahm) e il Burgtheater di Vienna (Schlenther).  

In realtà, il connubio Brahm-Schlenther è visto dai contemporanei come l‟essenza del 

contagio intellettuale, la nascita di un nuovo percorso inteso a rafforzare il mondo letterario 

tanto che, alla morte di Brahm, Schlenther si occuperà di radunare e riorganizzare tutti i saggi, 

le recensioni e i lavori del compagno rendendoli accessibili al pubblico
107

. Ciononostante nel 

1912, poco dopo la morte di Brahm, la lettura postuma della loro corrispondenza epistolare 

(iniziata nel 1878) rivela una sconcertante riservatezza, una totale mancanza di affetto da 

parte del compianto, sicchè lo stesso Schlenther afferma: «Da nessuna parte cade una parola 

di passione, da nessuna parte si libera un‟effusione del cuore. Ma si può sentire forte un‟idea, 

un preciso obiettivo, un ideale da trasformare in realtà…soffia una gelida, rigida aria in questa 

corrispondenza»
108

.  

Frasi del genere mettono in luce una personalità introversa e complicata, uno stile che in 

seguito Alfred Kerr definirà «una forma di silenzio»
109

, in grado di sprigionare unicamente 

austerità, respingendo ogni emozione incontrollata. Schlenther è dunque obbligato ad 

ampliare e completare le lettere con i suoi ricordi, che confermano l‟ottima natura di narratore 

di Brahm e la forza con la quale ha lottato per il rinnovamento del teatro tedesco.  

 

2.3Wilhelm Scherer e la critica empirica 

Grido il più forte possibile a voi, cercate di entrare in rapporto con Scherer, se non lo siete ancora. Da 

lui otterrete il più incredibile dei benefici. Ho avuto la fortuna di avvicinarmi a lui ad Amburgo e, se 

non suonasse banale, direi che i giorni trascorsi con lui sono stati i migliori che io abbia mai vissuto
110

.  

 

Wilhelm Scherer è docente di filologia germanica e insegna in diverse università tedesche tra 

cui Vienna, Würzburg e Berlino. Le sue lezioni, contraddistinte da uno stile raffinato e 

brillante, attirano da subito un vasto uditorio e accrescono velocemente il suo successo. 

Durante la frenetica attività di docenza e i paralleli impegni letterari, Scherer dà vita ad 
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importanti testi come Zur Geschichte der deutschen Sprache [Sulla Storia della Lingua 

tedesca, 1968]
111

, Geschichte der deutschen Literatur [Storia della Letteratura tedesca, 

1883]
112

 e ad una serie di contributi dal titolo Quellen und Forschungen zur Sprach und 

Kulturgeschichte der germanischen Völker [Fonti e ricerche sulla lingua e la storia culturale 

del popolo tedesco]
113

.  

Quando Brahm nel 1867 incontra Scherer a Berlino, quest‟ultimo è all‟apice della 

realizzazione professionale. Tra i due nasce un‟intensa amicizia ricca di spunti intellettuali e 

consigli reciproci, dai quali emergono i principi fondanti della carriera di Brahm. 

Il maestro di Brahm è «un genio pedagogico di una forza rassicurante tipica dei predicatori o 

degli appassionati missionari»
114

 poiché, prestando grande attenzione al modo in cui la 

scienza raduna il materiale da analizzare e lo valuta mediante statistiche ed esperimenti, il 

professore, sommando e confrontando dati alla stessa maniera, intende svelare i misteri delle 

opere d‟arte. Scherer stabilisce un rapporto di uguaglianza tra una poesia e un provino da 

laboratorio e dunque, è sempre pronto ad ispezionare i vari “livelli” in essa contenuti. Egli 

pretende una giusta collocazione per la poesia e la prosa al pari dei dati semplici. In questo 

modo l‟opera d‟arte viene incorporata alla storia, entra a far parte del medesimo ciclo, si 

prodiga nel comprendere le cause di ogni evento. Lo studioso chiede di eliminare la 

separazione tra filologia e storia; tenta di conoscere a fondo la materia in modo oggettivo, 

annullando ogni tipo di interesse o propensione personale, sviluppando il principio di 

oggettività
115

. 
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Nel leggere le numerosissime recensioni di Scherer, pubblicate in varie riviste scientifiche, il 

lettore è rapito dalla capacità di muoversi su larga scala nella filologia tedesca, dove ogni suo 

suggerimento o parere è sempre rivolto ad un unico obiettivo: sostenere la conoscenza e il 

progresso della nazione tedesca. Egli non si sofferma su studi esclusivamente linguistici, ma 

si dirige nel vasto ambito della letteratura germanica per inglobare i suoi risultati con quelli 

ormai raggiunti dai suoi predecessori. 

E‟ Scherer ad inspirare a Brahm il tema della sua prima dissertazione, Das deutsche 

Ritterdrama des 18en Jahrhunderts
116

 e ad indirizzare il giovane studente a Erich Schmidt, 

suo allievo e successore a Strasburgo
117

. Nel 1878 dunque, Brahm si trasferisce a Strasburgo 

dove conosce il giovane docente Schmidt, al quale dedicherà uno dei suoi primi libri, 

Heinrich von Kleist. Il 13 Luglio del 1879 egli discute brillantemente la sua tesi a Jena, con il 

grammatico Eduard Sievers
118

. La carriera accademica non è mai stata uno degli obiettivi del 

giovane e, di conseguenza, la conclusione del suo percorso universitario rappresenta per lui 

solo una formalità. Dal primo momento la sua formazione, largamente influenzata dai consigli 

di Scherer, è progettata per assicurargli un futuro da critico. Sarà proprio Scherer a segnalare 

Brahm al «Die Nation» e all‟ «Allgemeine Zeitung»
119

 e a consigliargli di assumere lo 

pseudonimo Otto Anders per firmare il suo primo articolo
120

.  
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Subito dopo il rientro a Berlino, Brahm si riavvicina al maestro appurando un‟inalterata 

affinità intellettuale. Da una tale comunanza deriva sicuramente un‟autentica e reciproca 

comprensione, come conferma lo stesso Brahm: «...non riuscirò mai a ringraziarlo abbastanza 

per la mia formazione intellettuale e umana»
121

. Con l‟aiuto del suo maestro, egli fissa i punti 

di partenza della valutazione critica: esaminare, confrontare, riflettere e comprendere, 

sviluppando la giusta prospettiva storica tale da assumere un atteggiamento oggettivo nei 

confronti dell‟opera d‟arte, prima dell‟applicazione del giudizio. La sua preparazione storica 

lo impronta all‟acuta analisi del dettaglio, all‟accettazione del diverso e alla comprensione 

delle illimitate facoltà di mutamento dell‟arte, delle sue forme e dei suoi motivi. In questo 

senso l‟influenza schereriana ha tutelato Brahm dai giudizi di tipo astratto, filosofico e 

soggettivo
122

. 

 

2.4   L‟amicizia con Theodor Fontane 

Il rapporto di Brahm con il vecchio poeta godeva di una profonda grazia. In lui vi era una velata 

devozione incondizionata, sebbene maliziosa, mentre Fontane sorrideva del “piccolo Brahm”, ma allo 

stesso tempo lo sentiva come una roccia dell‟affidabilità … Con intenso piacere fece visita alla società 

di Otto Brahm a Luisenplatz. Questo significò qualcosa per lui. Qui vi trovò un mondo spirituale 

pulito, gioviale e brillante
123

. 

 

L‟incontro tra Otto Brahm e Theodor Fontane ha luogo nel 1881, data che segna l‟assunzione 

del primo presso la rivista liberale berlinese «Vossische Zeitung». L‟anziano scrittore Fontane 

lavora per il quotidiano fin dal 1870, anno in cui succede al critico teatrale Fridrich Wilhelm 

Gubitz. Egli svolge per più di trent‟anni l‟attività di giornalista e critico teatrale pubblicando 

il primo dei suoi dieci romanzi (Vor dem Sturm- Prima della tempesta) quasi sessantenne. Fra 

tutti gli scrittori tedeschi dell‟Ottocento, Fontane è probabilmente l‟unico ad essersi 

confrontato col romanzo sociale, nel quale è possibile rintracciare la società berlinese della 

seconda metà del XIX secolo. Distaccandosi dal genere dell‟Entwicklungsroman, incentrato 

sull ”evoluzione” del destino del protagonista, lo scrittore si accosta alla nuova forma 

moderna, sociale, incastonata nella città di Berlino. Egli intesse i suoi romanzi di 

conversazioni, dando vita a personaggi con visioni progressiste nei confronti della collettività 
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o, viceversa, protagonisti conservatori e dunque antagonisti dei primi
124

. L‟arte narrativa di 

Fontane si focalizza sulla rappresentazione di situazioni, di piccoli segmenti della realtà ma, 

soprattutto, nel dialogo inteso come principale mezzo espressivo.  La critica ha infatti notato 

quanto i suoi lavori, concepiti in forma dialogica, contengano temi dominanti come il 

conflitto tra i diritti e i desideri dell‟individuo, le norme sociali e le relative implicazioni
125

. 

Nel recensire le performance del Königlisches Schauspielhaus di Berlino, Fontane prende le 

distanze dallo stile retorico e artificioso, stabilendo una relazione semplice e confidenziale col 

lettore. Il punto focale nelle sue recensioni sono le sensazioni, ovvero la capacità di 

individuare e discernere una reale opera d‟arte da un semplice lavoro basandosi su 

impressioni sensibili, come precisa in una recensione del 1887: 

 

In realtà il mestiere del recensore non è così terribile come si usa continuamente dire al pubblico. La 

critica non è uno strumento di biasimo, ma sicuramente non è neppure una statistica degli applausi.  La 

critica ha di meglio da fare che registrare il numero delle chiamate in scena. Non deve essere 

influenzata dagli applausi né da ricorrenti trionfi, ma deve possedere la propria legge, nel migliore dei 

casi quella scritta nel proprio cuore, e agire conformemente ad essa. Se non ne è capace allora non è 

“buona a niente”
126

. 

 

Egli è convinto che un critico non necessiti di alte formazioni o di lunghe esperienze nel 

mondo teatrale, bensì di doti percettive e di ampie vedute. La sua flessibilità mentale produce 

un incontro-scontro con le nascenti innovazioni del teatro naturalista e, dunque, con Otto 

Brahm. 

Nuovamente, due uomini con evidenti differenze di origine e visione sviluppano una solida 

amicizia. Il pacato sessantaduenne Fontane adora le visite dell‟acuto venticinquenne, carico di 

intuizioni e buoni propositi; Schlenther, infatti, da assiduo testimone dei loro duelli 

intellettuali, scrive: «L‟armonia dei principi e delle opinioni personali per loro contava meno 

che incrociare le spade»
127

. 
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Fin dalla prima lettera che Fontane invia a Brahm, datata 29 Ottobre 1882, emergono le 

inclinazioni stilistiche del giovane amburghese: «Lei è un critico nato: nitido, chiaro, raffinato 

e ciò che non può fallire in questa felice trinità è che è un brillante stilista. Leggo con piacere 

tutto ciò che scrive, come quando si sente parlare un uomo saggio»
128

. Il messaggio attesta la 

reazione di Fontane relativa ad uno dei primi saggi brahmiani incentrato su Paul Heyse, di cui 

l‟esordiente critico è grande estimatore
129

. Il famoso scrittore tedesco Heyse incarna, per i 

giovani di fine Ottocento, la rinascita del classicismo goethiano. Nello scritto dedicatogli, 

Brahm suddivide le opere realizzate da Heyse secondo i temi, i motivi e i personaggi che ne 

contraddistinguono le diverse fasi. Attraverso approfondite e precise osservazioni svela, in 

realtà, il consolidarsi di concetti e idee dello scrittore riassumibili in tre nozioni:  

 

Tre sono i momenti che sembrano caratteristici nella poetica di Heyses. Il primo è la fiducia nel 

comune desiderio umano di felicità che si concretizza nel mondo; il secondo è l‟assimilazione 

dell‟amore e del culto del bello, che racchiude in sé un romantico contrasto con la realtà; il terzo 

riguarda il culto della personalità, dell‟autoglorificazione e dell‟integrità dell‟individuo che stimola la 

rappresentazione di armonie distorte, di integrità perduta
130

. 

 

Probabilmente Brahm non è del tutto consapevole di ciò che le sue affermazioni provochino e 

lo si vede dal fatto che i rapporti, tra lui e Heyse, vanno lentamente raffreddandosi. In una 

inconscia ma precisa formula intellettuale, egli lascia emergere la sterilità letteraria dello 

scrittore. In queste parole Fontane intercetta lo straordinario potere critico di Brahm ma, allo 

stesso tempo, non comprende la mancata presa di posizione di quest‟ultimo: 

 

Lei non prende posizione riguardo alla storia narrata. Non la trova né meravigliosa né miracolosa, né 

da glorificare né da stigmatizzare. Lei dice semplicemente “guardate qui, ecco come è”. Ma questo è 

troppo poco. […] Molto è stato scritto su Heyse, e lui stesso ha dato, sui propri obiettivi, chiarimenti in 

abbondanza. Chi si occupa ancora di Heyse lo può fare solo con amore o odio. Nel suo saggio non c‟è 

                                                           
128

T. Fontane, Briefe Theodor Fontanes: Zweite Sammlung, 2 Bde., hsgb. von O. Pniower, P.Schlenther,Berlino, 

1910. 
129

 Paul Heyse (1830 – 1914) è un autore tedesco della seconda metà dell„Ottocento conosciuto per la bravura 

tecnica, conquistata mediante lo studio delle lingue classiche e di scrittori italiani come Boccaccio. I suoi 

racconti generalmente d‟amore sono carichi di situazioni sorprendenti e contraccolpi finali, ambientati in realtà 

idealizzate (spesso in Italia). Nel 1855 pubblica l‟Arrabbiata, basato sulla storia di una ragazza che ripudia i suoi 

sentimenti d‟amore a causa dei suoi tragici ricordi d‟infanzia. Heyse è tra i maggiori esponenti del circolo dei 

poeti di Monaco e, nel 1910, vince il premio Nobel per la letteratura. Cfr. A.Reininger, cit., p.445. 
130

 O.Brahm in P.Schlenther, Theater im 19.Jahrhundert, cit., p.93. 



53 
 

né amore né odio. Lei dice un gran numero di cose belle, brillanti, divertenti e anche molto giuste […], 

ma manca la vera parola, la parola che conta, non viene pronunciata
131

. 

 

Fontane esige un atteggiamento sicuro e definito sulla questione: l‟approvazione o la 

condanna. Le loro concezioni, di conseguenza, si rivelano molto distanti, in particolare 

riguardo il teatro di Henrik Ibsen. Una singolare opposizione, infatti, è da ricercare tra 

l‟estremo entusiasmo di Brahm nei confronti del drammaturgo norvegese e le opinioni di 

Fontane. L‟anziano critico, pur lodando le eccellenti doti drammaturgiche di Ibsen, 

identificando in lui il promotore di una nuova era in grado di far apparire monotona e obsoleta 

quella presente, sottolinea il suo intollerabile oltraggio ai principi etici:  

 

Quando guardo i miei giovani amici, Brahm, Schelnther e altri, da cui sono straordinariamente 

affascinato, mi rendo conto, in realtà, che a loro manca una sola cosa: la maturità. Anch‟io a 

settant‟anni sono appassionato di Ibsen mentre gli altri, non sposati, lo sono a trentacinque. Pertanto, si 

sposano senza aver compreso il senso di Ibsen
132

. 

 

L‟anziano scrittore conduce una tranquilla e felice vita coniugale al fianco di Emilie 

Rouanett-Kummer, con la quale vive a Berlino dal 1850. Alla luce dei fatti, dunque, egli 

crede che l‟appassionata venerazione di Brahm per Ibsen sia dovuta al suo rischioso stato di 

celibato. Nei romanzi di Fontane compare spesso il tema del matrimonio inteso come 

istituzione infrangibile, in cui il summum bonum dell‟esistenza non è la felicità ma l‟ordine, 

ed è per questo che afferma:  

 

Si deve essere scapoli, come i nostri giovani amici, per abboccare a questo intreccio di matrimoni, 

amori liberi, autodeterminazione, responsabilità e così via. Tutti impazziti per queste opere, talvolta 

anche molto imbarazzanti come ad esempio in Rosmerholm, che il piccolo Brahm trova 

particolarmente bello. Mi trovo in una brutta posizione come tra l‟incudine e il martello. Non 

piacerebbe a nessuno
133

. 

 

Ad ogni modo, Brahm crede fermamente nel giudizio di Fontane e non lo considera affatto un 

tradizionalista. In lui è presente un «dissenso con ammirazione»
134

, ovvero, una fede nelle 
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leggi del divenire, del continuo cambiamento, pur su una base ideologica tradizionalista. E‟ 

proprio Brahm a notare una vicinanza, nelle loro scelte morali, tra la protagonista femminile 

Melanie de L’Adultera di Fontane e la Nora di Casa di Bambola di Ibsen. Le idee del vecchio 

mondo del rigoroso Fontane si intrecciano, dunque, col ribellismo etico della sua illusoria 

antitesi, Ibsen. Quando Brahm, infatti, gli invia nel 1888 la sua recensione di Irrungen 

Wirrungen, Fontane risponde con riconoscenza: 

 

La ringrazio molto. E‟ impossibile immaginare come sia incoraggiante per un tale vieux come me 

quando [..], nel suo forse ultimo semestre di vita, si sente ancora considerato e guardato così 

amorevolmente. […] in Irrungen Wirrungen è presente la tendenza ‹‹il matrimonio è ordine›› e questo 

l‟ho compreso solo dalle Sue critiche. Questa tendenza (sì è un argomento ampio che potrebbe essere 

affrontato solo camminando dodici volte in una bella serata estiva sulla Krollchen Platz) di non 

commettere adulterio come prevede la norma, è un bene per colui che, non tentato e non combattuto la 

segue (la norma); ma le complicazioni della vita moderna sono così tante che la legge viene infranta 

ogni giorno e ogni ora perché deve essere violata e dunque noi, volenti o nolenti, vediamo la questione 

dai nostri sensi di colpa […] e può accadere che la stessa legge crolli su se stessa.
135

. 

 

Theodor Fontane incoraggia e guida indiscutibilmente il percorso di Brahm il quale, nella 

cerimonia commemorativa dedicata all‟anziano scrittore, ricorderà i momenti trascorsi al suo 

fianco, dagli anni alla «Vossische Zeitung», all‟animato periodo della nascita della Freie 

Bühne, fino all‟ovazione dei drammi di Hauptmann, citando il suo principale motto: «abbiate 

il coraggio di sbagliare»
136

. 

 

2.5   Brahm e le origini ebraiche: un rapporto psicologicamente complesso 

L‟identità ebraica di Brahm non è un argomento molto discusso, eppure ha un peso rilevante 

nella sua vita personale e nella sua carriera. Egli, nato con il nome di Otto Abrahamsohn, 

combatte con le sue origini modificando, a ventitré anni, il suo cognome e allontanandosi 

dalla comunità ebraica nel 1889. Sebbene la sua famiglia non sia ebrea praticante, la 

formazione giudaica svolge un ruolo decisivo nella sua giovinezza. E‟ probabile che egli 

abbia già patito l‟antisemitismo ad Amburgo, nella sua città natale, prima di trasferirsi al 
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Realgymnasium di Perleberg. Difatti, nella piccola città industriale di Perleberg, Brahm 

soggiorna in un dormitorio per ragazzi ebrei istituito da un suo lontano parente, Louis 

Blumenthal. Di questi due anni, passati in un ambiente unicamente ebraico, non si hanno 

notizie
137

.  

Una volta rientrato nella città di Amburgo e dopo aver lavorato per tre anni come impiegato di 

banca, Brahm prosegue gli studi e, per dimostrare al padre la sua effettiva attitudine alla 

scrittura, compone un saggio critico sullo scrittore Paul Lindau. Il genitore, contando su 

alcune amicizie, riesce ad inviare lo scritto a Julius Rodenberg, direttore (ebreo) dell‟influente 

rivista letteraria «Die deutsche Rundschau» che, come già affermato in precedenza, accoglie 

con entusiasmo l‟elaborato del giovane. Come asserisce Jeanette R. Malkin, «il legame tra i 

vari attori di questa storia era certamente rafforzato dalla loro comune appartenenza a una 

minoranza che, tuttavia, spesso non si è espressa, anche tra gli ebrei»
138

. 

La conversione del cognome di Brahm, avvenuta durante gli anni universitari abbreviando il 

suo «onesto ma scomodo nome paterno»
139

, è probabilmente dovuto ad uno dei suoi 

insegnanti: il nazionalista tedesco Heinrich von Treischke, membro del Reichstag e noto per 

la sua avversione nei confronti della minoranza ebraica. In un clima politico decisamente 

antisemitico, il giovane scrittore Brahm è sicuro delle difficoltà e delle discordie che il suo 

nome nativo avrebbe potuto comportare, sicchè, traendo spunto dall‟ultima opera di 

Hippolytus August Schaufert, Vater Brahm [Padre Brahm](1871),muta il suo nome definitivo 

in Otto Brahm. 

Quando nel 1889 viene fondata l‟associazione teatrale Freie Bühne, il compito di Brahm, 

oltre a quello di dirigerla e selezionare i testi e gli attori da portare in scena, è di ricercare 

possibili mecenati, preferibilmente borghesi, disposti ad investire nella neonata impresa. In 

pochi mesi il numero dei membri iscritti all‟associazione sale a più di mille con una elevata 

quantità di ebrei e, a tal riguardo, Peter Jelavich, nel suo articolo Wie jüdisch war das Theater 

im Berlin der Jahrhundertwende? [Quanto era ebreo il teatro di Berlino all‟inizio del secolo?], 

afferma:  

 

Il fatto che Brahm fosse ebreo potrebbe essere irrilevante se non fosse per il fatto che la sua intera rete 

di sostenitori era costituita quasi esclusivamente da ebrei. Le liste dei membri della Freie Bühne sono 
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piene di nomi ebraici
140

. Questo mecenatismo è stato trasferito anche all'impresa commerciale di 

Brahm: in un rapporto della polizia di Berlino si legge che egli, che non disponeva di capitali 

sufficienti per affittare il Deutsches Theater, ha ricevuto sostegno finanziario da venti persone, "di cui 

diciannove sono ebrei"
141

. 

 

Peter Jelavich reputa l‟aiuto economico e l‟appoggio ricevuto congiunto con l‟identità ebraica 

del direttore e, proseguendo, segnala come spesso i suoi supporter non ne approvino 

nemmeno il concetto estetico. Il Naturalismo è visto, in alcuni casi, come un eccesso di 

amarezza e realismo in scena ed è per questo che, per comprendere a fondo il motivo dei 

sostenitori, è necessario leggere le supposizioni di Jelavich:  

 

[…] sostenendo la Freie Bühne gli ebrei berlinesi hanno promosso uno spazio culturale che ha 

chiaramente beneficiato del pluralismo estetico e della sperimentazione… Per molti versi l‟attività di 

Brahm è stata espressione del liberalismo classico nel XIX secolo. Dopo aver subito discriminazioni 

per generazioni, gli ebrei berlinesi e i loro compagni di fede in altri paesi condividevano un interesse 

egoistico nel sostenere una visione del mondo che attribuisse particolare valore alla diversità di 

opinione nella politica e nelle arti
142

. 

 

E‟ ipotizzabile che gli ebrei, privi di vincoli verso la cultura tedesca, siano stati più inclini 

all‟apertura verso le nuove forme artistiche. Sostanzialmente, il loro ingresso in territorio 

germanofono non è molto remoto e ognuno di essi, nonostante si nutra di una propria 

tradizione, è in grado di accettare la diversità e le novità dei linguaggi teatrali.  

Il giorno in cui il presidente della Freie Bühne porta in scena Die Weber [I Tessitori] di G. 

Hauptmann nel 1893, incentrato sulla miseria degli operai tessili nell‟Eulengebirge, lo 

scandalo che suscita è tale che il ministro di Stato von Köller qualifica lo spettacolo come un 

«dramma di sconvolgimento»
143

. Ciononostante, i sostenitori ebrei continuano ad 

incoraggiare e finanziare il successo di Brahm, anche quando egli passerà alla guida del 

prestigioso Deutsches Theater. Jeanette R. Malkin si addentra ancora più in profondità nella 

questione ritenendo che:  
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[…] questi promotori ebrei non solo volevano sostenere “il nuovo” e le idee liberali che egli ha portato 

in questo teatro, bensì identificarsi con una personalità nota al pubblico, ovvero con Brahm stesso. Il 

suo nome non indicava solo il “pluralismo” ma era anche sinonimo di coraggio nella critica sociale e 

ispirava nuova fiducia in se stessi
144

.  

 

Un ulteriore approfondimento sul tema dell‟identità ebraica di Brahm è riscontrabile nei 

carteggi con Arthur Schnitzler e Georg Hirschfeld, entrambi ebrei. L‟argomento, anche se 

viene affrontano solo due volte, riguarda la rinuncia, da parte di Brahm, della direzione di 

alcuni loro drammi. In Europa e in particolare in Germania, l‟antisemitismo, che si diffonde 

velocemente, ossessiona la popolazione producendo odio e discriminazione nei confronti 

degli ebrei. Molti di loro, tra cui il nostro protagonista, ripudiano la loro religione in nome di 

un solo Credo, il “germanesimo”. Pare infatti che Brahm abbia del tutto rinunciato, 

volontariamente o involontariamente, al suo giudaismo focalizzando ogni interesse nella 

nascita di un nuovo e moderno teatro
145

. Brahm sacrifica tutta la vita con l‟unico proposito di 

rinnovare i palcoscenici tedeschi, trascorrendo i suoi giorni a studiare ed escogitare le migliori 

soluzioni da intraprendere
146

.  

Nel 1892 egli incontra Georg Hirschfeld, promettente drammaturgo ebreo. In breve tempo tra 

i due nasce una intensa amicizia e, grazie all‟aiuto di Brahm, Hirschfeld diviene un autore 

molto noto, soprattutto per la sua fedeltà alla corrente naturalista. Brahm mette in scena tutti i 

suoi lavori e Die Mütter [Le madri], in particolare, è classificabile come il più grande 

successo della seconda stagione del Deutsches Theater. I drammi di Hirschfeld sono inseriti 

in un contesto biografico ebreo urbano, anche se tale caratteristica è rintracciabile più nei suoi 

romanzi che nelle sue opere teatrali. Questa peculiarità non ha mai intaccato il modello 

rappresentativo di Brahm, proprio perché l‟attinenza giudaica è sempre trattata in modo 

generale e non specifico. Tuttavia, il dramma che Hirschfeld gli propone nel 1911 suscita un 

effetto diverso. 

Überwinder [Il vincitore] è un dramma decisamente autobiografico che si ricollega alla vita 

del drammaturgo, in particolare ai ricordi della sua seconda moglie
147

. La storia, che pone la 
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questione razziale degli ebrei, è però intrisa di un eccesso di sentimentalismo e quando Brahm 

riceve la prima versione dell‟opera di Hirschfeld, ancora incompleta, gli propone delle 

modifiche definendo il suo materiale più adatto ad un romanzo. Egli infatti scrive all‟amico: 

 

Caro Georg,  

senza troppi preamboli e indugi voglio dirLe che questa volta non può andare. Non credo sia un‟opera 

adatta al teatro anzi, molto di più: è molto pericolosa. […] quello che intende mostrare non ha l'effetto 

di spiegare un tipico essere ebreo, ma mostra piuttosto il caso individuale di un essere umano 

sgradevole e viziato che passa dalla perversità alla brutalità, che potrebbe trasformarne uno in un 

antisemita
148

. […] Devo dirLe ancora una volta, sperando di non sbagliarmi, che questa è la cosa più 

pericolosa che abbia mai scritto per il palcoscenico
149

. 

 

Alla luce dei fatti, si può affermare che il caos quiescente insito in Brahm viene risvegliato 

proprio da questo dramma; il difficile rapporto con le sue origini permane silente e, alla soglia 

dei cinquantasei anni, non ha ancora trovato soluzione. Dopo venti anni di amicizia 

Hirschfeld, che rimane profondamente turbato dall‟accaduto, comprende di non conoscere 

abbastanza il suo amico e di non aver mai affrontato con lui il tema inerente l‟identità ebraica. 

Un simile episodio si verifica anche con il drammaturgo Arthur Schnitzler il quale chiede a 

Brahm, come per ogni suo precedente dramma, di portare in scena la sua ultima creazione: il 

Professor Bernhardi
150

. Tra il mese di agosto e settembre 1912, Brahm e Schnitzler hanno un 

intenso scambio epistolare nel quale è possibile leggere la rinuncia del direttore di eseguire 

l‟opera. Egli, pur elogiandone la struttura, i personaggi e i dialoghi è contrario al tema 
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giovane paziente sta morendo di setticemia in seguito ad un aborto. È in uno stato di benessere ed euforia e non 

si rende conto delle proprie gravissime condizioni. Giunge alla clinica Padre Reder, un prete chiamato da una 

delle infermiere, che chiede di dare alla ragazza l'estrema unzione. Il professor Bernhardi rifiuta, per non gettarla 

nella disperazione. Mentre Berhardi e Reder stanno discutendo, la paziente muore, subito dopo aver appreso 

dall'infermiera della presenza e delle intenzioni del prete. Scoppia uno scandalo pubblico sull'onda 

dell'antisemitismo diffuso all'epoca e Berhnardi è condannato a due mesi di prigione. Il professor Ebenwald gli 

offre la possibilità di evitare la condanna, a condizione di assumere alla clinica un medico cristiano al posto del 

dottor Wenger, ebreo, che Berhnardi aveva preferito per la superiore abilità professionale. Bernhardi rifiuta e va 

in prigione. L‟opera si conclude con il rilascio del professore al termine della condanna e le sue discussioni 

prima con un amico e in seguito con Reder. 
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principale del dramma: l‟antisemitismo cattolico nella professione medica di Vienna. Brahm è 

sicuro che l‟argomento non possa trovare terreno fertile a Berlino, città protestante, dove egli 

pensa che i medici ebrei non siano affatto penalizzati.   

La verità è che Brahm si sbaglia. In quello stesso periodo, nel Marzo 1912, Moritz Goldstein, 

uno scrittore e giornalista tedesco, pubblica un saggio nel quale sostiene che, anche se gli 

ebrei credono di essere integrati nella società e nella cultura germanica, per i tedeschi non è 

affatto così: «lo possiamo definire tedesco, ma per gli altri è ebreo, sentono l‟”asiatico”, gli 

manca la “mente germanica”»
151

. Lo scritto è divulgato dalla rivista conservatrice tedesca 

«Kunstwart», che in quel periodo ha la più alta diffusione tra i periodici culturali in Germania. 

È difficile, dunque, immaginare che Brahm non sia a conoscenza di una questione tanto grave 

nel momento in cui sostiene che l‟antisemitismo sia un argomento irrilevante. Le ragioni di 

questo rifiuto sono da ricercare, ancora una volta, nelle sue radici, in una lacerante ferita 

psicologica ed emotiva. Pertanto, il rapporto con la sua identità ebraica è una materia 

psicologicamente complessa, difficile da comprendere fino in fondo sulla base delle fonti a 

disposizione. 

Il 28 novembre del 1912 il Professor Bernhardi è messo in scena a Berlino, sotto la direzione 

di Victor Barnowsky, riportando un considerevole successo. È la stessa notte in cui Brahm, 

operato d‟urgenza a causa di un male al tempo incurabile, si spegnerà per sempre: 

 

Poco prima che calasse per l‟ultima volta il sipario sul Professor Bernhardi, Otto Brahm morì. Con lui 

morì l‟uomo che aveva aiutato la generazione di Schnitzler, e Schnitzler stesso, alla fama teatrale; che 

un intero movimento letterario riconobbe come il suo più coraggioso pioniere; che come regista di due 

palchi aveva fatto di Berlino una delle principali città teatrali in Europa
152

. 

 

2.6   Gli scritti storico-letterari. Lo studio su Gottfried Keller 

A partire dal 1880 Brahm si confronta con lavori di tipo storico-letterario. Si è già accennato 

alla difficoltà di relazione con il padre circa la sua predisposizione alla scrittura. La lotta 

prosegue anche col suo maestro Scherer per la scelta del tema della sua dissertazione. Brahm 

ha già chiara la sua futura carriera giornalistica e non può assecondare le proposte del maestro 

circa gli approfondimenti linguistici e critico-testuali. Infine, dopo una serie di 

sperimentazioni, la proposta del maestro ricade sul dramma cavalleresco del XVIII secolo e 
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sull‟autore Joseph August von Töring. Il tema, tracciando una panoramica sui drammi 

cavallereschi, ravviva e intensifica la passione di Brahm per il teatro. 

Ogni motivo o personaggio viene confrontato minuziosamente con l‟opera principale da cui 

trae spunto l‟intera corrente: il Götz von Berlichingen di Goethe. Neanche il più impercettibile 

dettaglio sfugge all‟occhio critico di Brahm ma il risultato, tuttavia, non è altro che una 

«delimitazione algebrica»
153

 di elementi, vicende e cause. Nel Das deutsche Ritterdrama des 

18. Jahrhundert, le caratteristiche peculiari del lato più noto di Brahm non sono ancora 

visibili. Il suo discorso è troppo razionale, decisamente monotono e le sue opinioni relative ai 

drammi di individuano a fatica.  

Nelle successive creazioni, invece, vengono respinte le strade puramente oggettive. Egli si 

addentra nella palpitante vita letteraria di scrittori e drammaturghi (come Gottfried Keller, 

Heinrich von Kleist e Friedrich Schiller), costruendo un sistema di figure letterarie e temi 

derivanti da caratteristiche dello specifico autore o dall‟influenza delle persone a lui vicine, 

depurate dalle tipiche convenzioni sociali e letterarie del periodo. Nell‟analisi della vita e 

delle opere di questi scrittori e drammaturghi, egli percepisce un collegamento con il 

Realismo. Il suo intento è comprendere la radice del genio poetico, ricercarne la verità 

tangibile e l‟urgente esigenza di una nuova arte proiettata verso il futuro che, tuttavia, 

individua il suo stimolo creativo nella realtà. In questi scritti, affrontati con un tono caldo e 

vivido, si scorge l‟ampio interesse di Brahm per questi autori, aspetto che non riesce a 

mascherarsi neanche sotto la fitta coltre di un‟analisi, talvolta, troppo dettagliata.  

All‟interno del panorama teatrale tedesco, cristallizzato nello stile di provenienza francese, la 

decisione di Brahm di dedicarsi allo studio di personalità letterarie può essere definita una 

«fuga spirituale» in direzione della qualità poetica
154

. I saggi prodotti in quest‟ambito sono 

rivolti a figure intellettuali del XIX secolo, che vanno da Dorothea Mendelssohn, Ludwig 

Börn, Berthold Auerbach, Paul Heyse fino a Ivan Turgenev, Emile Zola, Bjornstierne 

Bjornson, sapientemente raccolti dall‟amico Schlenther e pubblicati nel 1915 nell‟opera 

Kritische Schriften [Scritti critici].  

Lo studio su Gottfried Keller corrisponde al primo tentativo di Brahm di occuparsi, in modo 

approfondito, di uno scrittore contemporaneo
155

. Apparso sotto forma di recensione al Der 
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 «Gottfried Keller era svizzero, e in Svizzera il suo essere e la sua poesia erano completamente radicati: il 

figlio più fedele della sua patria, il diligente scrittore di Zurigo, era un poeta con entrambi i piedi sulla terra del 

suo paese. La forza migliore proveniva da lui…[…] Ha espresso più efficacemente il suo amore per la patria 

nella resa fedele delle condizioni svizzere, nella rappresentazione di impressioni gioiose o cupe, tragiche e 
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grüne Heinrich [Enrico il Verde] kelleriano nel dicembre del 1880 sulla «Deutsche 

Rundschau», l‟elaborato è ripreso e ampliato nel definitivo libro dal titolo Gottfried Keller. 

Ein literarischer Essay [Gottfried Keller. Un saggio letterario] nel 1883. Esso è composto da 

circa ventimila parole basate su una dettagliata analisi razionale delle sue opere e su 

conversazioni private col poeta svizzero
156

. Osservando con fermezza il suo principio critico, 

ossia ricostruire e raggruppare il processo creativo di Keller in un unico sistema 

focalizzandosi in particolare sulla comprensione piuttosto che sulla valutazione di questi 

meccanismi di produzione, Brahm suddivide la vita del poeta in tre fasi: una fase soggettiva in 

cui si collocano le prime poesie, la prima versione di Der grüne Heinriche le prime novelle
157

; 

una fase pedagogico-didattica, dove rinuncia al soggettivismo e della quale fanno parte 

Romeo und Julia auf dem Dorfe [Romeo e Giulietta nel villaggio], la raccolta di novelle Die 

Leute von Seldwyla [La gente di Seldwyla] e Sieben Legenden [Sette Leggende]; e, in ultimo, 

una fase realista costellata di ironia romantica alla quale aderiscono le Zürscher Novellen [Le 

Novelle zurighesi], la seconda versione di Der grüne Heinrich e il ciclo novellistico Das 

Sinngedicht [L‟epigramma]. 

Pertanto, è probabile che proprio questa ambigua ma meticolosa articolazione del saggio 

abbia spinto Keller a non stimarlo al massimo. Peculiare è il paragone tra la prima versione di 

Der grüne Heinrich, nel quale è rintracciabileil metodo d‟indagine oggettivo della scuola 

schereriana, e la definitiva riedizione del 1880. Brahm, nel “sezionamento” del lavoro, 

procede più come un interprete filologico anziché come intercessore appassionato, 

provocando l‟inquietudine e l‟avversione di Keller nel vedersi costretto a ripercorrere le 

differenze esistenti tra i due elaborati. In una lettera inviata a Theodor Storm, Keller scrive:  

 

Lo stesso (Otto Brahm) ha usato in un‟altra occasione il metodo filologico in modo ancora più 

sbagliato, denominando la prima e la seconda edizione del mio libro con A e B, come fossero codici 

vecchi da comparare per verificare la mia autoparodia, mentre non ha affrontato per niente la 

questione principale della forma: biografia oppure no?, o l‟ha ignorata del tutto. Questa questione 

comprende difatti anche le altre forme epiche non adeguate: la forma epistolare, la forma diaristica e le 

mescolanze tra le due, nelle quali a parlare non sono né il poeta obiettivo, né il narratore, bensì le 

faccende dei suoi personaggi, e sicuramente attraverso la penna e l‟inchiostro. Questo è il punto in cui 

deve intervenire la critica e lo scrittore perde l‟azione formale. Questa ricerca non è però oggetto e 

                                                                                                                                                                                     
comiche di Zurigo: descrive le feste svizzere e le catastrofi svizzere, le sofferenze dell‟individuo e le infermità 

dell‟insieme». Ivi, p.342. 
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 Il riferimento è alla versione pubblicata nel 1854 in cui il protagonista Enrico, constatato il proprio fallimento 

di uomo e pittore, si suicida. 
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lavoro di critica testuale (pertanto poco rilevante), ma puramente estetico e segue altri punti di vista, 

ecc.
158

 

 

Nessuna idea viene trascritta se non è stata prima accuratamente constatata tramite confronti 

di citazioni, resoconti e corrispondenze di Keller. Nel paragone tra le due versioni, Brahm 

lascia emergere le contraddizioni e i difetti della seconda creazione qualificandola, rispetto 

alla prima, come disarmonica. Nonostante l‟incauta critica rivolta allo scrittore svizzero, egli 

prosegue avanzando suggerimenti per ottenere una migliore resa del romanzo e renderlo 

congruente con la mutata visione della vita dello scrittore. Heinrich, il giovane protagonista 

del romanzo kelleriano, è incapace di far combaciare i suoi complessi impulsi interiori e le 

richieste provenienti dal mondo esterno. L‟impossibilità di questo incontro, e non le singole 

esperienze personali, annientano il giovane. Brahm afferma che Heinrich: «Morì di 

romanticismo», questo «potrebbe essere il suo epitaffio»
159

.  

Nella seconda versione del romanzo si profila, invece, la personalità realista di Keller. Egli 

tenta di oltrepassare le romantiche alterazioni della realtà ricercando la bellezza altrove, nel 

mondo conosciuto. Allontanando ogni atteggiamento malinconico dalla sua esistenza, scopre 

la possibilità di condurre una vita sana ed equilibrata; di conseguenza, il giovane Heinrich-

Keller modifica il tragico finale della prima versione (in cui il protagonista si suicida) 

divenendo, invece, un funzionario svizzero.  

Nella sua dettagliata analisi Brahm mostra alcuni punti chiave della produzione kelleriana: 

l‟attitudine alla stravaganza e al triviale, la morale pedagogica, la propensione al sentimento 

gioioso; «[…] ovunque abbiamo lo stesso contrasto in Keller: la stessa lotta di fantasia e 

realismo, di romanticismo e verità, di sogni tedeschi e realtà svizzera».
160

 Il nome dello 

scrittore è idealmente collocato da Brahm nella battaglia contro «le falsificazioni romantiche 

della verità» e, negli anni a venire, «ciò che la poetica di Keller manterrà in vita» sarà «il suo 

realismo»
161

. 

Nel testo di Brahm vengono intessuti continui parallelismi e influssi tra protagonisti e 

personaggi, fonti e analogie biografiche. Egli mette in risalto i temi più cari allo scrittore, 

come l‟intraprendenza e l‟audacia dei suoi personaggi femminili nel compiere azioni o nel 

manifestare il proprio amore:  
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[…] Quanto garbo e coraggio nei suoi personaggi femminili, da Anna del primo romanzo fino alla 

Vergine Maria dell‟ultimo! Quanta grazia monellesca, che senso eroico e che bellezza superba in ogni 

altro, dal Vrenchen sorridente e coraggiosamente morente in «Romeo e Giulietta nel villaggio» fino 

alla ragazza Regine in «Epigramma», uno tra i «grandi modi di concepire l‟uomo» come in altri 

tempi!
162

 

 

Malgrado Keller abbia letto con vivo interesse le parole del critico accettandone la 

valutazione, non concepisce il fuorviante metodo filologico utilizzato, il criterio di ricercare 

fonti, spesso immaginarie o inesistenti e l‟esigenza di calcolare le singole parole. Lo scrittore 

non ama essere sottoposto ad una così meticolosa indagine e in alcune lettere inviate ad amici 

manifesta i suoi turbamenti: «L‟autore è della scuola del professor Wilhelm Scherer […] e 

vuole sapere di più di quanto noi stessi sappiamo».  

 

Il principio è quello di costruire la caratteristica di un‟opera poetica da generalità afferrate o supposte e 

di ricondurre tutto quanto possibile al vissuto, finché l‟artefice della sua vita non ha concluso da solo, 

a prescindere dalle inconvenienze che vi possano sorgere, solo perché lui stando distante deve lavorare 

per puro sentito dire, sul pettegolezzo e sulle combinazioni superficiali, compromettendo o perdendo 

interamente la capacità di dare un libero giudizio sull‟opera, come sarebbe secondo lui. Con tali 

metodi vengono trattati nominalmente in modo davvero ingiusto i diversi temi e ricondotti a fonti non 

esistenti … 
163

 

 

Il saggio di Brahm svela, dunque, l‟inadeguatezza del metodo Scherer applicato ad un tale 

studio. Solo nelle conclusioni del lavoro sembra sorgere in lui la sensazione di imprecisione 

sebbene, anche questa volta, egli non comprenda la causa del suo errore; non si rammarica per 

il criterio di indagine impiegato bensì per l‟insufficiente quantità di dati analizzati, che non 

permette di avere un quadro completo sul massimo esponente della letteratura svizzera: 

 

Solo tutto ciò che si lascerebbe dire con concetti astratti per la denominazione di questo modo in tutto 

e per tutto concreto, non basterebbe a designare la faccenda da cui ciò dipende, pur ricoprendola 

veramente. Per scoprire il suo segreto, si dovrebbe ricostruire l‟intera opera con una ricerca metodica. 

Si dovrebbe parlare di nuovo delle sue qualità pittoriche, dei quadri e dei paragoni che arrivano al 
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poeta con inaudita novità, provenienti dal mondo reale e rappresentato, dalla terra piatta e 

dall‟immenso cielo, e cercano di portare verso un sistema.
164

 

 

 

 

2.6.1 La vita di Heinrich von Kleist 

È solo nel 1884 che il nome di Brahm, fino a quel momento noto esclusivamente ai lettori 

della «Vossissche Zeitung» e alla cerchia della scuola di Scherer, giunge ad un più vasto 

ambiente; la ragione deriva dalla recente diffusione della biografia su Heinrich von Kleist 

insignita del premio della Allgemeiner Verein für deutsche Literatur
165

[Associazione generale 

per la letteratura tedesca]. Per Brahm ha inizio una fase importante di affermazione nel mondo 

intellettuale tedesco. Anche Fontane che fino a quel momento non sembrava interessato ai 

lavori storico-letterari del critico, scrive a Brahm per attestare la sua stima:  

 

Lasciate che vi dica quanto non vedevamo l‟ora della vostra vittoria. Quattromila marchi non sono una 

bazzecola, ebbene se i soldi significano qualcosa, l‟onore ancora di più. Questo è uno di quegli eventi 

che non si verificano troppo spesso nella vita, contro la cui forza anche i più malvagi non possono 

chiudere gli occhi […]
166

. 

 

Inoltre in un articolo pubblicato sulla «Vossische Zeitung» il 14 ottobre 1884, Theodor 

Fontane pubblicizza ai suoi lettori la biografia brahmiana: «Brahm è un critico 

particolarmente pungente. Qui però lo è ancora di più […]. Il libro commuove e conquista 

[…]. Nulla è impreziosito, a tutto viene data una sua misura. Una bella biografia che insegna, 

promuove e chiarisce»
167

. 

Ancora una volta Brahm scava nella travagliata vita di un individuo isolato e rinnegato dalla 

sua nazione. Nell‟indagine sulla figura di Kleist si alternano momenti di genialità e ribellione, 

evasione dal classico, incapacità di vivere in una società opprimente e insensibile. Nelle sue 
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opere si scorgono i primi elementi di realismo psicologico che preannunciano i futuri affanni 

e le richieste del critico nella sua battaglia per il rinnovamento della scena berlinese.  

La biografia curata da Brahm è dedicata ad Erich Schmidt, uno dei suoi maestri, al quale 

suggerisce di creare un‟edizione critica delle poesie di Kleist
168

. La dedica ad un membro 

della scuola schereriana è sinonimo del persistente legame di Brahm con quell‟universo e con 

le relative procedure di analisi critica. Nel redigere il suo lavoro, infatti, egli si orienta verso 

una interpretazione storica della figura di Kleist e del corpus delle sue opere, con l‟obiettivo 

di focalizzarsi sullo stile e sulla tecnica poetica. L‟intenzione è la medesima del suo 

precedente lavoro: riportare i personaggi e le loro personalità, insieme agli argomenti presenti 

nell‟opera di Kleist, in un unico grande sistema.  

Nuovamente un metodo troppo razionalistico governa il processo di scrittura e organizzazione 

dell‟intero testo, come specifica lo stesso Brahm nella sezione dedicata al primo dramma di 

Kleist, Die Familie Schroffenstein [La famiglia Schroffenstein]: «[…] avanziamo in modo 

decisivo nella conoscenza del poeta, se accompagniamo passo per passo il suo nascere (del 

dramma di Kleist) nella sua anima, il suo svilupparsi e crescere»
169

. Brahm, con questa 

premessa, intende probabilmente giustificare la sua esigenza di seguire ogni passaggio della 

vita del poeta esaminandone qualunque dettaglio.  

Dopo una accurata analisi di corrispondenze, confronti su possibili fonti e cause d‟ispirazione, 

il critico ricompone l‟origine e l‟evoluzione del lavoro dello scrittore. Ad una introduzione di 

carattere bibliografico, utile per la ricostruzione delle possibili sorgenti dell‟estro creativo, 

Brahm riserva i successivi capitoli ad un approfondimento sulle vicende e sui soggetti delle 

opere. Per ogni punto una spiegazione precisa e articolata rifinisce l‟intera discussione: 

chiarificazioni logiche e struttura organica, uniformità, parametri di attendibilità di oggetti, 

temi e personaggi. Pertanto, le informazioni legate alla vita dello scrittore e l‟indagine svolta 

sulle singole opere rimangono scrupolosamente separate e il tutto avviene in precise 

successioni cronologiche. Nell‟ultima parte, invece, affronta la questione della ricezione 

ottenuta dai suoi lavori nel mondo letterario e teatrale contemporaneo.  

La medesima impostazione, seguita da osservazioni di natura critica, è ripresa per l‟analisi di 

ogni opera. Questa incessante ripetitività si rivela monotona per i suoi lettori e, come spiega 

Maxim Newmark, nel suo Otto Brahm, The man and the critic, il tentativo di Brahm sembra 
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quello di una evasione dalla critica stessa. Nella biografia viene analizzato ogni possibile 

elemento presente nell‟opera del poeta, senza mai affrontarne il motivo centrale. Il volume è 

un‟infinita raccolta di informazioni costretta in categorie specifiche e inadeguata ad essere 

presentata in un quadro unitario.  

La critica giunge anche da Julius Bab il quale accusa Brahm di superficialità, forse dovuta alla 

fretta di partecipare al concorso a premi della Allgemeiner Verein für deutsche Literatur, 

incolpandolo di aver rinunciato, dunque, a qualsiasi ricerca propria, soffermandosi solo su 

alcune delle fonti a disposizione. Bab lo definisce miope dinanzi agli aspetti demoniaci 

presenti nella tormentata vita di Heinrich von Kleist: 

 

[…] …ma Brahm non aveva molto tatto per il demone che avvolgeva l‟anima di questo folle 

appassionato di tenebre mistiche. Niente di più caratteristico di questo, quando si considera 

l‟Amphitryon, il cui mistico risorgimento gli era indifferente come al suo maestro Scherer, egli inizia 

ad indagare con fedeltà filologica quale influenza ha avuto la svolta panteistica nel progetto di Zeus. 

Come se lo sconvolgente sentimento della presenza costante di uno spirito onnicomprensivo non fosse 

l‟esperienza di base di cui ogni esistenza artistica si nutre!
170

 

 

Ciononostante, la biografia non può essere definita priva di valore dal momento che, l‟ultimo 

studio dedicato al romantico Kleist, realizzato da Adolf Wilbrandt, risale al 1863. Con Brahm 

vengono ricostruite importanti vicende legate ai rapporti tra Kleist e la fidanzata Wilhelmine 

von Zenge, con l‟editore Cotta e le avventure dell‟«Abendblätter»
171

, giornale fondato e 

diretto da lui dal 1810 al 1811; sono inseriti nuovi saggi e versioni inedite di alcuni drammi, 

in particolare quelle di Die Familie Schroffenstein e di Der Zerbrochene Krug [La brocca 

rotta], insieme a diverse informazioni provenienti da lettere, recensioni e scritti di amici e 

colleghi
172

.  
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giornali e riviste, tagliando, collegando e rielaborando sui contenuti con un po‟ di fantasia o creandoli ex-novo, 

Kleist è in grado di diffondere, in tempo quasi reale, notizie inerenti alla città di Berlino. Le sue pubblicazioni si 

rivolgono all‟intrattenimento di ogni classe sociale abbracciando anche questioni nazionali. Cfr. E.Agazzi, 

Introduzione, in F.Cercignani, E.Agazzi, R. Reuß, P.Straengle, Dal giornale al testo poetico I «Berliner 

Abendblätter» di Heinrich von Kleist, «Studia theodisca», Milano,2001, pp.7-8. 
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 Se La Famiglia Schroffenstein può essere considerato un esempio di Schicksalstragödie [tragedia del 

destino], in cui le figure appaiono in balia di cieche forze esteriori, La Brocca rotta è ispirato al dramma sofocleo 

di Edipo Re; entrambe le opere, infatti, hanno come tema un procedimento giudiziario teso alla ricerca del 

colpevole. Tuttavia, l‟opera di Kleist viene trasformata in commedia, dove i personaggi sono umili abitanti di un 

villaggio e in cui la vita quotidiana viene analizzata in tutti i suoi aspetti, dai più comuni ai più grotteschi. Cfr. 
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A testimoniare l‟ottima ricezione dell‟opera di Brahm sono le cinque ristampe precedenti alla 

versione definitiva, che il critico rimaneggia e pubblica nel 1911. Uno dei più autorevoli 

commenti sul nuovo testo è quello di Julius Rodenberg il quale, nel recensirlo sulla «Deutsche 

Rundschau» nel novembre del 1884, scrive: 

 

In tutto lo svolgimento, la vita e la poesia di Kleist sono davanti a noi senza pari misura di bella 

armonia, piuttosto caotica e incompiuta, un misto di ambizione e scoraggiamento, coerenza e 

cambiamento, fantasticherie e chiarezza, fierezza e infantilità, orgoglio e devozione, sconsideratezza e 

tenerezza, sfida e indulgenza, durezza e armonia, tragedia e idillio, aberrazione e semplicità, 

abbondanza e siccità, maniera e stile. Le sue opere hanno trovato accesso alla nazione in ritardo, ma 

per sempre
173

. 

 

Nella nuova versione sono presenti correzioni stilistiche in quasi ogni pagina. Il passaggio da 

un paragrafo al successivo è più armonioso, equilibrato e non si basa più su una sequenza 

esclusivamente cronologica ma segue l‟evoluzione e l‟inclinazione poetica. E‟ eliminato ogni 

eccesso retorico o generalizzazione e l‟accento è posto sugli aspetti umani e psicologici di 

Kleist, sugli effetti della musica e della natura sul suo spirito. A cambiare è il dramma che, 

secondo Brahm, maggiormente delinea il suo stile, il Prinz von Hofburg [il Principe di 

Homburg], sostituito con Penthesilea, mentre le parti relative al viaggio di Kleist a Würzburg 

e all‟ultimo periodo della sua vita vengono completamente riscritte
174

. In una recensione 

pubblicata da Jakob Wassermann sulla «Neue Freie Presse» il 21 novembre del 1911 si legge: 

 

[…] Così come il problematico e il misterioso nella personalità di Kleist attrae lo psicologo, la 

violenza e la profondità delle poesie possono indurre il critico letterario a presentarle e analizzarle. In 

maniera eccellente, entrambi accadono nella Das Leben Heinrichs von Kleist di Otto Brahm, apparsa 

un quarto di secolo fa, all‟epoca premiata e ora pubblicata in una nuova versione. Anche un confronto 

superficiale tra la nuova forma e la forma più antica non lascia dubbi sul fatto che l‟autore abbia 
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 Nell‟agosto del 1800 Kleist, scontento dei suoi studi universitari, parte per Berlino. Tuttavia, in quello stesso 

mese intraprende, con l‟amico Ludwig Brockes, un misterioso viaggio a Würzburg. Il motivo è sconosciuto 

perfino alla fidanzata, alla quale chiede di non investigare sullo scopo della partenza. Neanche dalle opere di 

questo periodo si evincono segnali chiarificatori, al di là di una strana tendenza sessuale che spazia dalla 

passione perversa ad un innocente spiritualismo lontano dalla realtà. Pertanto è proprio nella città di Würzburg 

che Kleist compone i suoi primi drammi come Die Familie Thierrez, che successivamente diventa Die Familie 

Schroffenstein. Cfr., H. von Kleist, Tutti i racconti,a c. di I.A. Chiusano, Firenze, Giunti Editore,1995, 

p.XXXVI. 
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approfondito il suo argomento; […] La serenità accademica e la precisione di un metodo collaudato 

non nascondono la sua parte cordiale, e l‟entusiasmo che l‟oggetto richiede come nessun altro brilla 

sotto la coperta di una fredda oggettività, producendo una tensione fiduciosa che alla fine si dissolve in 

emozione. […] Rivelando con motivata accuratezza tutte le circostanze, gli intrecci e le lotte 

dell‟esistenza di Kleist, Brahm sembra, per così dire, voler dimostrare che la malattia è la perla della 

conchiglia, quando in mezzo a una sofferenza senza precedenti si creano quelle poesie che portano i 

segni dell‟originalità e dell‟assoluta necessità
175

. 

 

E‟ possibile affermare con certezza che per questa riscrittura Brahm si affidi ai nuovi e 

numerosi documenti (lettere, saggi) divulgati, in quegli anni, in territorio tedesco. Dal tanto 

discusso Heinrich von Kleist’s Berliner Kämpfe [Le Lotte di Berlino di Heinrich von Kleist] 

(1901) di Reinhold Steig, al testo di Treitschke e alla maestosa edizione critica di Erich 

Schmidt e dei suoi aiutanti. E‟ proprio Brahm a specificarlo nell‟introduzione della sua nuova 

versione:  

 

Il sostegno dopo molte pagine è stato offerto dalla crescita della Letteratura su Kleist, che è stato vinto 

con infinita diligenza, con estro (e spesso con critica). L'Edizione critica completa di Erich Schmidt è 

di grande importanza [...]. Purtroppo, altri due importanti ricercatori, Reinhold Steig e S.Rahmer, non 

sono così affidabili. […] entrambi hanno aumentato notevolmente la nostra conoscenza su Kleist; ma 

solo chi cammina senza pregiudizi attraverso i boschi delle loro ipotesi e preoccupazioni ne trarrà 

beneficio, come spero che facciano
176

. 

 

Per la prima volta Brahm percepisce i tormenti dell‟anima di Kleist, i continui sbalzi umorali 

che oscillano tra negatività e orgoglio eversivo. In questa versione il critico non nasconde 

nulla, svela ogni dispiacere vissuto dal poeta, conducendo i lettori nei periodi più fastidiosi 

della sua esistenza: «è un dovere spiacevole seguire gli ultimi sentieri farraginosi di questa 

vita. Dobbiamo soddisfarla senza abbellimenti e occultamenti. Dobbiamo diffondere il 

coraggio anche di vedere diritto a queste cose nel loro volto privo di gioia»
177

. 

Brahm è ormai maturo e ha raggiunto uno stile più deciso ai fini di una descrizione 

psicologica più profonda. È ormai arricchito da rapporti con personalità importanti (come 

Ibsen e Hauptmann), dalle quali trae nuove prospettive. Egli redige, infatti, l‟introduzione 

della versione del 1911 in casa di Gerhart Hauptmann, scrivendo: « I criteri fissi, con i quali 
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un‟epoca precedente entrava in relazione con l‟opera, cedettero, l‟ingiustizia delle personalità 

esclusive fu riscoperta; e proprio il destino di Kleist si rivelò alla nuova conoscenza che fece 

luce sul conflitto tra il genio e la scomunica del suo ambiente»
178

.  

La conflittualità interiore di Kleist delinea una personalità instabile, incapace di portare a 

termine un progetto. Brahm tenta di comprendere la sua follia, giustificandola e definendola 

necessaria per il suo genio creativo. Per il critico il lato tormentato di Kleist è il motore delle 

sue eccellenti opere
179

. La biografia di Kleist ad opera di Brahm intende restituire nuovo 

valore all‟artista anche ai tedeschi più riluttanti, mostrando il primo risultato dell‟abilità 

persuasiva del critico.  

2.6.2 Friedrich Schiller 

Il 31 ottobre del 1885 lo scrittore svizzero Conrad Ferdinand Meyer scrive a Brahm: «Vorrei 

possedere uno Schiller col metodo del tuo Kleist»
180

. Ed è presumibilmente in quello stesso 

anno che Brahm, incoraggiato fin dall‟estate del 1879 anche dal maestro Scherer, abbia 

iniziato a raccogliere materiale per una biografia schilleriana apparsa solo nel 1888.  

Nel libro è individuabile un quadro storico della Germania di fine Ottocento; la sua 

reinterpretazione viene vista come una esigenza spirituale in un‟epoca ostile all‟assurdità 

dell‟idealismo eterno e bisognosa di esempi concreti, terreni. L‟avversione per Schiller e i 

suoi epigoni, a causa dei loro inadatti atteggiamenti e per l‟uso di arcaiche forme di scrittura, 

influenza anche Brahm, il quale in gioventù si definisce uno Schillerhasser
181

. E‟ sufficiente 

leggere l‟introduzione alla sua biografia per comprendere in pieno le sue idee giovanili nei 

confronti del drammaturgo: «Quando ero studente, ero un odiatore di Schiller. Vi premetto 

questa confessione, non perché vi ho attribuito un significato personale, bensì al contrario, a 

mio avviso, credo di riconoscerne uno simile nei nostri giorni»
182

. 

Poco a poco Brahm, che in passato ha svolto ricerche su Schiller per conto del maestro 

Scherer
183

, riesplora il materiale analizzato mediante l‟unica chiave di lettura possibile: il 

teatro. Ora l‟incomparabile genio drammatico appare davanti ai suoi occhi, lasciandosi 

scrutare e “decifrare”. Il “dispregiatore” di Schiller si trasforma adesso nel suo biografo, il cui 
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obiettivo è di entrare in contatto con l‟intero mondo schilleriano, esaminarne ogni particolare 

e trasmetterlo al suo pubblico.  

Brahm resta incantato specialmente dal primo periodo della sua vita
184

. Di questa fase ammira 

il suo senso di giustizia, il lato rivoltoso incastonato nel dramma Die Räuber [I Masdanieri], 

l‟utopista alla ricerca della libertà intellettuale, l‟avversario dell‟assolutismo laico e religioso 

nel Don Carlos. Stazionando su questi riferimenti è possibile scorgere connessioni con le 

tipiche visioni del sostenitore del Naturalismo. Brahm punta la sua attenzione, in particolar 

modo, sul milieu nel quale Schiller cresce e si muove. Per questa ragione un terzo del primo 

volume è dedicato a momenti, dettagliatissimi, della sua adolescenza, come la ricostruzione 

della vita del padre, medico militare, i sette terribili anni trascorsi alla Karlsruhe,una severa 

scuola militare del duca di Württemberg in cui gli è vietato scrivere drammi o assistere a 

rappresentazioni teatrali(soprattutto all‟allestimento della sua prima opera, Die Räuber).Tutto 

viene raccolto con lo scopo di azionare, nella mente del lettore, un collegamento che, 

attraverso la conoscenza dell‟ambiente in cui ha vissuto Schiller, ne giustifichi l‟indole 

rivoltosa. Schiller «riesce a caratterizzare fortemente, come precursore dell‟arte moderna, 

l‟influenza dell‟ambiente, del mondo circostante sullo sviluppo dell‟individuo: „Perché non si 

fa attenzione alla conformazione e alla posizione delle cose che lo hanno circondato?‟»
185

, si 

domanda Brahm. 

Nella biografia si individuano attinenze concrete con la critica sociale del Naturalismo 

ottocentesco a partire dal modo in cui, nella sua introduzione, si legge: «Non più vincolati dai 

parametri precedenti, riconosciamo i limiti dell'esercizio artistico di Schiller che il tempo e la 

sua stessa individualità gli hanno posto; e troviamo con gioia i suoi effetti più incantevoli 

dove incontra il principio realistico dei nostri giorni»
186

. La metodologia utilizzata da Brahm 

per l‟analisi delle sue opere si basa su una interpretazione di tipo sociale. Egli, infatti, mette in 

risalto l‟opposizione di Schiller alle disuguaglianze sociali, soprattutto in Kabale und Liebe 

[Intrigo e Amore], il dramma preferito del critico. L‟indagine su questo dramma si dispiega 

nella medesima struttura di tutte le altre opere, solo che questa volta, il profondo entusiasmo 

di Brahm per il Kabale und Liebe affiora con maggiore nitidezza. Il ritmo della narrazione 
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diviene più avvincente e appassionante, trasportando il lettore in uno dei più bei drammi 

borghesi tedeschi. 

Nel 1894 il critico lo sceglie come dramma inaugurale per la sua direzione del Deutsches 

Theater, sostituendo il classico lirismo schilleriano con uno stile più vicino alla realtà, 

appunto, naturalista. Sicuro del successo del suo nuovo metodo, Brahm si circonda di attori 

esperti di recitazione tradizionale, come Josef Kainz, Hermann Nissen e Arthur Kraussneck, e 

di interpreti moderni come Rosa Bertens e Rudolf Rittner. Pertanto, la messa in scena è un 

insuccesso totale tanto da essere definita dai critici una «presentazione da e per i balbuzienti», 

una «esperienza spaventosa per coloro che erano presenti»
187

.  

Già nel corso delle prove gli attori si lamentano col direttore delle difficoltà riscontrate 

nell‟associare due stili differenti, chiedendo la sostituzione di alcune parti. Tuttavia, Brahm 

lascia ad ogni attore il ruolo assegnatogli, convinto della perfetta riuscita della 

rappresentazione. Le parti, però, non vengono recitate secondo le richieste e il dramma risulta 

troppo razionale, privo di slanci vitali. Secondo Maxim Newmark, il fallimento della messa in 

scena indica, seppur in modo poco evidente, il profondo divario tra Brahm e Schiller. 

Verosimilmente è questo il motivo della mancata conclusione del secondo volume brahmiano 

dedicato al drammaturgo tedesco.  

Tuttavia, i dettagli dei suoi tentativi di diffusione della nuova arte scenica, al pubblico e al 

mondo artistico berlinese, sono rintracciabili soprattutto nell‟analisi delle critiche teatrali, 

uniche vere espressioni e precisazioni delle concezioni di Brahm. Le sue recensioni 

rappresentano la fase germinale di una delle più incredibili personalità di fine Ottocento, nel 

doppio ruolo di critico e direttore teatrale.  
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III. Il Naturalismo in Germania: gli influssi, la diffusione e le controversie 

 

3.1 Primi fermenti del Naturalismo in Germania: da Lessing ad Anzengruber. 

Verso la fine del XIX secolo, la sconfitta della Francia a seguito della guerra franco-prussiana 

e l‟unificazione della Germania nel 1871 producono un effetto positivo sulla nazione visibile, 

in particolar modo, in termini politici ed economici. Guglielmo I di Prussia è proclamato 

Deutscher Kaiser e Otto von Bismarck è il nuovo cancelliere del neonato Secondo Reich. Al 

di là del rovinoso crollo borsistico del 1873 e della conseguente “grande depressione”, in 

Germania si sviluppa una fase di moderata stabilità. L‟industrializzazione, presente sin 

dall‟inizio del secolo, si inserisce nella vita quotidiana tedesca alterandone velocemente le 

abitudini e convertendola, in breve tempo, in una delle prime nazioni manifatturiere
188

. 

Nonostante questo impulso di sviluppo complessivo, la vita teatrale berlinese rimane alla 

mercé dei direttori-impresari in cerca di affari, per lo più concentrati a promuovere spettacoli 

leggeri e di intrattenimento. Il medesimo teatro che nel secolo precedente era stato popolato 

da potenti e incisivi uomini d‟arte come Lessing, Goethe e Schiller, alla fine dell‟Ottocento 

punta esclusivamente ad aumentare gli incassi. Lo scrittore tedesco Micheal Georg Conrad 

descrive la stagnante situazione in cui è incappata la nazione utilizzando le seguenti parole: 

«Dagli anni Settanta non abbiamo avuto un solo nome nella storia, nel romanzo, nell‟epica o 

nel dramma che arrivi alla considerazione dell‟Europa […]»
189

. Il panorama teatrale tedesco, 

così come nel resto dei paesi europei, è dominato da traduzioni e rielaborazioni dei pièces 

bien faits francesi che influenzano negativamente i drammi nazionali. I drammaturghi 

tedeschi Lindau
190

, Lubliner, L‟Arronge, Blumenthal e Moser modellano le loro creazioni 

sulla base delle farse e delle commedie di maniera di Augier, Scribe e Sardou. Il tipico 

spettatore berlinese che frequenta regolarmente il Deutsches, il Lessing e il Wallnertheater 
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appartiene principalmente alla classe media o all‟alta borghesia, con una forte tendenza ad 

accogliere opere disimpegnate, non esclusivamente tedesche
191

. 

Pertanto, fin dal XVIII secolo in Germania è possibile percepire i primi segnali di realismo. 

Tale tendenza infatti, non è del tutto sconosciuta. Il primo drammaturgo a seguire questo 

orientamento è Lessing che, in un periodo in cui l‟aerea germanofona è ancora suddivisa in 

numerosi principati e il ceto medio è emarginato dalle questioni politiche e sociali, crea un 

dramma che espone la travagliata vicenda di Samuel Henzi, giornalista svizzero arrestato e 

decapitato nel luglio del 1749. Scritta nel tipico verso alessandrino della poesia tedesca, 

l‟opera è rimasta incompiuta e presenta il modello del patriota spronato e martirizzato dai suoi 

nobili desideri di libertà. Lessing studia accuratamente le fonti per comprendere al meglio la 

vicenda e, in fase di scrittura, si scontra con i canoni e le impostazioni del tempo che rifiutano 

il soggetto “qualunque” in scena. Ciononostante è con la tragedia Emilia Galotti (1772) che, 

presentando un quadro negativo delle classi élite corrotte e crudeli,mette in luce le virtù della 

classe media fornendo il primo importante modello per il movimento dello Sturm und Drang 

sorto nel 1770. Gli Stürmer che si prefiggono come obiettivo l‟uguaglianza tra gli uomini e 

lottano contro i pregiudizi e la falsa etica sociale del tempo (manifestando ad esempio le 

oscenità legate agli infanticidi, alla prostituzione e alla corruzione), raggiungono l‟apice del 

movimento con l‟opera di Schiller Kabale und Liebe [Amore e intrigo]. La commedia che 

come si è accennato nel capitolo precedente è una delle creazioni predilette da Brahm, 

costituisce un perfetto accordo tra critica sociale e vicende private nell‟incontro-scontro di 

due ceti: la ricca aristocrazia e la piccola borghesia povera.  

Puntando i riflettori sulla realtà sociale mediante l‟introduzione di un linguaggio che 

rispecchia fedelmente l‟ambiente di provenienza si deduce che, fin dal Settecento, si 

registrano i primi segnali di uno sguardo orientato al reale che via via condurrà fino al 

Naturalismo. Linee di impostazione naturalista, infatti, si ritrovano anche nell‟operato di un 

gruppo di giovani scrittori degli anni Trenta del XIX secolo, i Junges Deutschland (Giovane 

Germania), una scuola letteraria di stampo anti-assolutista in contrasto con lo stato di 

sottosviluppo politico e sociale in cui versa la nazione. Il gruppo, sorto a ridosso della 

seconda rivoluzione francese del 1830, subisce costantemente attacchi e ispezioni da parte 

delle autorità a causa del carattere liberale e della notevole dose di realismo storico ed 

estremismo presente nei suoi lavori. 
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Nei primi decenni dell‟Ottocento si impone l‟attività di Georg Büchner (1813- 1837), 

drammaturgo tedesco, il quale nel corso della sua breve esistenza produce tre opere teatrali 

che anticipano parzialmente alcune delle principali problematiche naturaliste: Dantons Tod 

[La morte di Danton, 1835], Leonce und Lena [Leonce e Lena, 1836] e Woyzeck (1837). Se il 

primo viene pubblicato solo nel 1879 gli altri due sono portati in scena soltanto nel XX secolo 

e, in particolare, la prima rappresentazione della Dantons Tod avverrà con Max Reinhardt, nel 

1916. La precisa documentazione condotta per la realizzazione dei lavori, tratta da sunti di 

discorsi rivoluzionari o referti medici, anticipano il determinismo di base tipico del 

movimento. I personaggi di Büchner presentano un inconsueto livello di complessità, 

trasportati e plasmati dalle forze e dalle tensioni provenienti dall‟ambiente. In una lettera 

indirizzata ai suoi familiari nel 1835 il drammaturgo scrive: «L‟autore drammatico non è 

altro, ai miei occhi, che uno storico, ma sta al di sopra di quest‟ultimo, perché egli ricrea per 

noi la storia una seconda volta: invece di fornirci un racconto secco e spoglio, ci introduce 

immediatamente nella vita di un‟epoca, ci dà caratteri invece di caratteristiche, personaggi 

anziché descrizioni»
192

.  

Proseguendo sulla strada che conduce al Naturalismo si incontrano altri due scrittori degni di 

nota: Otto Ludwig (1813-1865) e Heinrich Hebbel (1813-1863). Ludwig può essere definito 

come il teorico del Realismo Poetico che, collocandosi sulla scia dello scrittore Gottfried 

Keller analizzato da Brahm, conduce uno studio particolareggiato sul realismo sia nei drammi 

che nel romanzo
193

. Il programma del realismo poetico prevede, infatti, la necessità di 

approfondire le specificità del dato oggettivo per rispecchiare nell‟opera d‟arte fedelmente la 

realtà osservata. Ludwig afferma: «La realtà non è poetica in sé, nel suo insieme, ma è poetica 

o almeno poetizzabile nei suoi particolari, in cui vi sono o si possono cercare dei valori 

nascosti di bellezza»
194

. In sostanza però, il tipo di realismo perseguito da autori come 

Ludwig non ha nulla né di poetico né di realista. Al contrario, è una ideologia che avverte la 

mancanza di poesia nella realtà e, nel tentativo di renderla poetica, si focalizza sui dettagli 

della natura, sulla vita semplice di campagna. Lo scrittore John Osborne, pertanto, colloca la 

figura di Ludwig nel punto mediano tra naturalismo e idealismo in cui l‟arte non ha nulla di 

fantasioso ma deve disperatamente «essere raffinata dall‟immaginazione artistica»
195

. 
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Associato al movimento naturalista in qualità di precursore è Heinrich Hebbel, il maestro del 

realismo drammatico. La sua tragedia Maria Magdalene (1844), alla quale Brahm si rivolge 

con nostalgia nello scritto autobiografico Freie Bühne (1909), costituisce il primo esempio di 

dramma realista tedesco
196

. Allontanandosi dalle lotte di classe tra borghesia e nobiltà, il 

dramma si trasforma in un‟opera indiscutibilmente sociale che pone l‟attenzione sulla vicenda 

di una donna resa gravida dal suo fidanzato e successivamente abbandonata. Il linguaggio, 

l‟ambientazione attuale e i protagonisti plagiati dai coefficienti ambientali indicano, infatti, 

l‟adesione alla corrente. 

Infine Ludwig Anzengruber (1839-1899), autore austriaco del dramma Das vierte Gebot [Il 

Quarto Comandamento], nella storia del «disfacimento di una famiglia» compie una spietata 

analisi sui ceti inferiori della società viennese
197

. Anzengruber, a causa della censura che 

distorce e altera il contenuto dei suoi prodotti, non riesce a raggiungere il successo nella terra 

natia. Sarà Brahm a riconoscere nel lavoro del drammaturgo fermenti naturalisti e, per questo 

motivo, gli permetterà di mettere in scena Das Vierte Gebot all‟associazione Freie Bühne. La 

serata segnerà la svolta nella carriera dell‟austriaco che, da quel momento in poi, riuscirà ad 

essere accettato sui palcoscenici pubblici tedeschi rientrando vittorioso in patria. 

Tra il 1880 e il 1900 si distinguono i rilevanti contributi di celebri personalità del mondo 

letterario e poetico che, avvicinandosi al teatro soprattutto nelle vesti di critici, svelano la 

tragica e complessa situazione, formatasi nel corso dell‟Ottocento, di «routine dell‟ipertrofico 

sistema teatrale» proponendo, eventuali rimedi, mediante la scrittura
198

. È il fortuito caso di 

Émile Zola il quale con Le Naturalisme au théâtre [Il Naturalismo a teatro], opera costituita in 

parte da critiche teatrali in forma di Exemples e dall‟altra da significativi scritti teorici, genera 

il più importante riferimento teatrale della fine del XIX secolo. Nell‟appassionato saggio nel 

quale si legge «una scrittura che insiste, ribadisce, vuol farsi intendere, vuole convincere, 

prefigurando un qualcosa che ancora non esiste, ma che è urgente concepire», Zola infonde la 

matrice del pensiero naturalista
199

. 

 

3.2 Il teorico del movimento naturalista: Émile Zola 
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Com‟è noto, Émile Zola ha il merito di avere elaborato le nozioni chiave della corrente 

naturalista in ambito letterario e teatrale che dalla Francia si sono irradiate negli altri paesi. Le 

principali teorie del movimento si rintracciano nella Prefazione alla seconda edizione del 

romanzo Thérèse Raquin, redatto precisamente due anni dopo la sua pubblicazione nel 1868. 

Contenuti analoghi sono presenti nella prefazione alla versione scenica del medesimo 

romanzo nel 1873, nel saggio Le Roman Experimental [Il Romanzo sperimentale]del 1880, 

nel manifesto Le Naturalism au Theatre [Il Naturalismo a teatro]e nel libro Nos Auteurs 

Dramatique [I nostri autori drammatici], entrambi del 1881. 

Ispirato dalle scoperte scientifiche, dalla teoria dell‟evoluzione di Darwin, dalle idee dello 

storico e critico francese Hippolyte Taine e, soprattutto, dai concetti elaborati dal fisiologo e 

scienziato Claude Bernard, Zola concentra il saggio Le Roman Experimental inquadrando la 

rilevanza della tecnica scientifica di analisi e verifica, appuntata da Bernard, in riferimento al 

suo metodo. Nella Introduction à l’étude de la medicine experimentale [Introduzione allo 

studio della medicina sperimentale] del 1865, Bernard enuncia alcune teorie che impiantano 

saldamente la medicina nelle scienze sperimentali. Lo scienziato avanza l‟ipotesi dell‟uso 

delle medesime metodologie di studio sia per elementi inanimati, presenti nella fisica e nella 

chimica, sia per esseri viventi. In questa concezione, afferma Claude Schumacher, «Zola ha 

trovato solo la conferma che ciò che cercava di ottenere in letteratura aveva una base 

scientifica […]»
200

 e proseguendo, lo stesso Zola dichiara: «[…] Claude Bernard […] nel suo 

libro […] ci mostra che il dominio scientifico si sta estendendo e sta conquistando tutte le 

manifestazioni dell‟intelligenza umana. Poiché la medicina, che è un‟arte, sta diventando una 

scienza, perché la letteratura non dovrebbe diventare una scienza anche attraverso il metodo 

sperimentale?»
201

. 

Tuttavia, lo scritto zolaniano non individua una specifica impostazione metodologica da 

applicare in campo letterario. La qualità da evidenziare nel teorico francese è, invece, la 

volontà di concepire un moderno criterio di scrittura in grado di riflettere, in maniera più 

veritiera, la variegata società di fine Ottocento. Lo scrittore, proprio come uno scienziato, 

diviene un investigatore che indaga sulle origini e le cause delle vicende vissute dai 

personaggi.  Zola pone l‟accento sul fenomeno del determinismo, responsabile dei vari 

fenomeni comportamentali nell‟ambito ereditario e nel milieu di provenienza. Nella 

prefazione alla seconda edizione di Thérèse Raqui, del 1868,Zola ammette «[m]entre scrivevo 
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Thérèse Raquin mi sono perso nel mondo, completamente coinvolto nella mia esatta e 

meticolosa copia della vita reale e nella mia analisi del meccanismo umano […]»
202

. Il cuore 

del romanzo è racchiuso nello studio dell‟autore sul temperamento dei personaggi e sui 

relativi mutamenti dovuti alle situazioni e alle condizioni in cui vivono. Zola predilige la 

rappresentazione di uomini reali, fatti di carne ed ossa, spinti dagli effetti di problemi concreti 

e dalle tentazioni delle passioni. È una prefazione che dischiude al lettore la radice del credo 

naturalista, in cui la ferocia umana di Thérèse e Laurent, complice e assassino del marito 

malato della protagonista, accecata dalla passione provata per il suo amante, è legata appunto 

alla componente ereditaria, alla difficile situazione da affrontare e all‟ambiente da cui 

provengono. 

L‟adattamento teatrale del romanzo, procedimento usuale per il periodo, appare nel 1873. 

L‟obiettivo principale di Zola è diffondere il Naturalismo proprio mediante il teatro, ritenuto 

principale mezzo di sperimentazione e divulgazione: «[…] il teatro è un prodotto dell‟uomo, 

che varia a seconda delle società, che si estende insieme con le scienze, sempre più rivolto 

verso quella verità che è nostro scopo e nostro tormento insieme […]»
203

. La situazione 

teatrale, considerata stereotipata e avvilente, necessita di forme di rappresentazioni moderne, 

concorde con gli evidenti cambiamenti in atto. L‟opera teatrale deve essere investita da 

influssi moderni concentrandosi sul «problema umano studiato nel contesto della realtà»
204

. Il 

nucleo del pensiero zolaniano può essere riassunto nelle osservazioni di Silvia Carandini: 

 

[…] [T]rattare le passioni dell‟uomo con metodo scientifico, manipolarle come sostanze chimiche, 

sezionarle come tessuti biologici, nel laboratorio prescelto, con ferri degni di un chirurgo. Progetto di 

Zola è condurre tale operazione sotto il segno dell‟arte, dell‟opera letteraria, piegare i canoni del 

romanzo ad accogliere le fasi di una dettagliata e avvincente cronaca dell‟esperimento. […] 

Ammettere il pubblico nel laboratorio dell‟artista-scienziato, sulle tavole del palcoscenico, mediante 

l‟impianto realistico della scena e la recitazione naturale degli attori, ricostruire l‟ambiente, le 

interazioni, le emozioni dei protagonisti, mostrare in atto la terribile forza dei condizionamenti 

biologici sulle vicende dell‟anima. È questo il senso dei tentativi di riduzione teatrale e di messa in 

scena di alcuni romanzi, il fine sotteso del teatro naturalista
205

. 
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Sette anni dopo il tentativo di portare alla ribalta il Naturalismo con la messa in scena di 

Thérèse Raquin, per rispondere alla diffidente accoglienza del pubblico e della critica turbata 

da una simile rappresentazione, Zola compone alcuni scritti teorici tra cui emerge il suo 

manifesto, Le Naturalisme au théâtre. Il testo esponechiaramente i problemi che, anche in 

mancanza di un abile drammaturgo, possono essere affrontati. Dalla scenografia all‟attore, dal 

costume alla recitazione, ogni elemento deve essere analizzato e riformato. Lo scrittore si 

assume la responsabilità di scardinare la decadente e sottosviluppata pratica artistica offrendo, 

con le sue teorie, nuove proposte e consigli moderni. Partendo dall‟idea di soppiantare ogni 

ingranaggio scenico legato alla vecchia tradizione e ai convenzionali codici drammatici, egli è 

convinto di poter dare vita ad una nuova stagione del teatro. 

La scenografia assume un ruolo decisamente rilevante. All‟apertura del sipario, fin dalla 

messa in scena di Thérèse Raquin, lo spettatore si trova dinanzi ad uno squallido 

appartamento di classe media-inferiore, in netta contrapposizione agli ambienti scintillanti a 

cui è abituato. Un interno claustrofobico e tetro mira a riprodurre un angolo di realtà 

assumendo un significato diverso, dove il personaggio non può più essere compreso se non 

nel territorio di appartenenza, con gli oggetti materiali che accompagnano la sua esistenza: 

«[…] proprio come una tartaruga che non può vivere senza il suo guscio, non può recitare 

fuori dalla sua casa, del suo ambiente. Qui la scena è parte integrante del dramma, partecipa 

all‟azione, la spiega e determina il personaggio. Il problema della scena è tutto qui», come 

spiega Zola «[l]a scena ha preso in teatro l‟importanza che la descrizione ha nel romanzo»
206

. 

Egli suggerisce di perlustrare gli ambienti lavorativi della società coeva, come le fabbriche, le 

miniere e le stazioni infiltrandosi nelle più svariate occupazioni e prendendo in 

considerazione tutte le possibili classi.   

Il costume, ugualmente, svolge una funzione decisiva. Deve essere autentico per essere 

credibile e per ricreare, fondatamente, la realtà: «[u]na riproduzione particolarmente 

minuziosa è invece necessaria. Inevitabilmente allora si troveranno costumi dettati dai diversi 

mestieri, non costumi ricchi ma aderenti alla verità e all‟interesse del quadro»
207

. 

L‟osservazione e lo studio della natura sono divenute pratiche in grado di svelare il potente 

volto della vita: «Ecco dunque cosa mi augurerei di vedere» afferma Zola «attori che studiano 

la vita e la rendono con il massimo di semplicità. […] È proprio come nelle scuole di disegno. 

Per due o tre anni gli allievi hanno bisogno di disegnare occhi, bocche, nasi, orecchie; dopo, 
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la cosa migliore è metterli davanti alla natura, lasciando cha la loro personalità si svegli e si 

sviluppi»
208

.  

Da non tralasciare è, infine, il discorso sul linguaggio. Ogni personaggio deve adottare un 

proprio modo d‟esprimersi nella necessità di abolire espressioni ed intonazioni convenzionali. 

I dialoghi creati da Zola sono un visibile tentativo di rappresentare in scena un discorso 

naturale costruito principalmente su conversazioni brevi, intervallando le battute più lunghe 

con pause e silenzi. Lo scrittore pretende dagli attori un atteggiamento verosimile sul 

palcoscenico che permetta allo spettatore di accompagnare i protagonisti nei passaggi più 

intricati ed estremi (come, ad esempio, nel momento del suicidio a cui ricorreranno Thérèse e 

Laurent). Infine, Zola punta il dito contro i critici tradizionalisti i quali non ammettono 

l‟esigenza di cambiamento, restando ancorati a prassi sbiadite e inefficienti: «il problema è 

che la maggioranza dei critici erige ancora la tradizione a codice immutabile; hanno trovato il 

teatro in una data condizione e invece di guardare al futuro […] testardamente difendono ciò 

che resta delle antiche convenzioni, convinti della loro assoluta necessità»
209

. 

Indubbiamente, la figura di Zola deve essere ricordata come la più incisiva influenza connessa 

allo sviluppo del Naturalismo. Accogliendo le sue teorie, diversi critici, scrittori e 

drammaturghi percorreranno le sue orme riformando, poco a poco, il panorama teatrale 

europeo. Come si è visto, le intenzioni di Zola vengono recepite con ritardo nell‟ambiente 

teatrale e l‟esperienza stessa di André Antoine e del Théâtre Libre costituirà, secondo il 

giudizio di Silvia Carandini, il «frutto tardivo ma fondamentale di quell‟ipotesi scenica»
210

. 

Antoine sovvertirà le incrostate convenzioni del repertorio e della scena, divenendo una 

personalità di spicco nella storia del teatro di regia. 

 

3.3 La diffusione della corrente naturalista in Germania  

La corrente Naturalista compare sul territorio tedesco nel 1878, dieci anni dopo l‟apparizione 

della prefazione di Émile Zola alla seconda edizione del romanzo Thérèse Raquin. I pionieri 

di tale diffusione sono i fratelli Heinrich e Julius Hart che pubblicano, prima sui «Deutsche 

Monatsblätter» (1878-79) e in seguito sulla rivista «Kritische Waffengänge» (1882-84), i 

primi scritti di propaganda naturalista. Un fenomeno da non tralasciare è la prima 

rappresentazione, nello stesso anno, di un dramma di Ibsen, Die Stützen der Gesellschaft [I 
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pilastri della società]. L‟evento, seppur non coincidente con l‟origine e l‟ascesa dell‟opera del 

drammaturgo norvegese in Germania, dona ai giovani intellettuali come Brahm e Schlenther, 

momenti di intensa riflessione, essenziali per il futuro sviluppo del genere drammatico. Il 

favore del pubblico per la prima opera ibseniana e per la successiva Nora, intitolata in 

Germania col nome della protagonista e non con Ein Puppenhaus [Casa di Bambola], non 

bastano a determinare il successo del drammaturgo il quale, come vedremo successivamente, 

dovrà attendere fino al 1887 per essere compreso, accettato e, soprattutto, per diventare il 

modello del realismo sociale. 

Il concetto di Naturalismo in Germania ha un significato molto ampio e poco definito. Il 

movimento ha visto l‟alternarsi di varie concezioni e tendenze: «[…] [A]ccanto al realismo 

ottocentesco» scrive Maxim Newmark «scorre una tensione di classicismo epigono» in cui 

«[…] ondate di neo-romanticismo ed espressionismo accompagnano il flusso del realismo e 

naturalismo»
211

. L‟alternarsi dei differenti pensieri avviene rapidamente ritrovandosi spesso 

nel medesimo artista e comportando, di conseguenza, la necessità di una visione più ampia in 

grado di inglobare e comprendere ogni minimo mutamento di concezione. Lo spirito creativo 

del momento è razionalista, scettico nei confronti della religione, relativista e individualista 

nella percezione del sociale.  

Gli scrittori tedeschi nati tra il 1855 e il 1865 vivono un generale momento di fiducia nella 

letteratura. Ognuno di essi ha grandi aspettative nell‟unificazione della nazione e nella nascita 

del Reich. Ma fin dalla metà degli anni Settanta essi mostrano un irreprimibile rancore verso 

la politica del contemporaneo stato bismarkiano, dovuto all‟incapacità di risolvere problemi 

politici, economici, sociali e, soprattutto, all‟incompetenza nel rivolgere la giusta attenzione 

alla vita culturale. I giovani autori della generazione naturalista sono travolti, dunque, da 

sentimenti di sconforto e disillusione. Questo delicato periodo storico condizionato 

principalmente da tre fattori: lo sviluppo del capitalismo, il decisivo sviluppo del movimento 

operaio e il consolidamento dell‟alleanza di potere tra borghesia e Junkertum. Tra i naturalisti 

e le classi dominanti nasce un intenso conflitto che si risolse nella coalizione col movimento 

operaio, indebolito dal sistema politico. In questa prima fase ai giovani naturalisti non 

interessa la valenza artistica delle opere provenienti dall‟estero quanto, piuttosto, una 

adeguata dose di materiale realistico conforme alla tumultuosa trasformazione della società
212

. 

A partire dal 1870 a Berlino si sviluppa, infatti, un nuovo tipo di dramma che trova il suo 

principale esponente nella figura di Paul Lindau. Al fianco di scrittori come l‟Arronge, 
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Lubliner e Blumenthal, lo scrittore Lindau favorisce la formazione di una sorta di realismo 

sociale che trae spunto principalmente da opere di maniera francesi. Gli scrittori divengono il 

primo bersaglio della critica naturalista poiché, come nota John Osborne, il realismo sociale 

presente nelle opere degli autori tedeschi “francesizzati” si astiene dall‟analizzare gli strati 

inferiori della società rimanendo ancorato a problematiche borghesi
213

. Le difficoltà della 

classe operaia non sono ritenute materia di interesse e si preferisce non diffonderle per evitare 

spunti eversivi o, semplicemente, per non turbare l‟umore del pubblico
214

.  

Pertanto, Julius e Heinrich Hart si schierano contro il tipo di dramma impostato da Lindau e 

dai suoi seguaci i quali, a loro volta, rifiutano le teorie zolaniane e innescano una aperta 

battaglia culturale. IfratelliHart, che al contrario sostengono in gran parte le tesi del teorico 

francese, sono i primi a definire i loro principi. In prima istanza criticano il repertorio teatrale 

contemporaneo governato, come accennato, dalle frivole commedie francesi; in secondo 

luogo incentivano i colleghi scrittori ad introdursi nelle intricate e autentiche esistenze delle 

classi sociali inferiori, con la richiesta di non concentrarsi più esclusivamente su personaggi 

ed episodi di origine borghese. Gli Hart sembrano anticipare le teorie brahmiane, in 

particolare nel saggio del 1882 intitolato Das deutsche Theater des Herrn l’Arronge [Il 

Deutsche Theater del signor l‟Arronge], in cui affermano che il teatro del momento deve 

concentrarsi sui contenuti e ritrovare una dimensione educativa, improntata ad alimentare le 

migliori qualità spirituali e a ricongiungersi con il concetto di nazionale. Rinnegando l‟idea di 

teatro come semplice luogo di intrattenimento scrivono: «Ciò di cui il nostro palcoscenico ha 

bisogno è un superamento del prosaico e del luogo comune che oggi vi regna» richiedendo 

una svolta decisiva verso «[…] la poesia profonda, interiore, emotiva, che porti sulle sue ali 

pensieri profondi e unisca il cielo e la terra con la sua visione»
215

. Esplicite sono anche le 

condanne al classicismo di Goethe e Schiller, responsabile di avere trasferito i contrasti della 

società in una dimensione superiore e, dunque, incoerente con i principi deterministici del 

Naturalismo che ripudiano prototipi stilizzati o conciliatori della realtà; le critiche proseguono 

contro lo stato, i cui interventi, come si è detto, risultano assenti nel settore culturale. 
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Nel frattempo, mentre la capitale francese del Naturalismo rimane Parigi, in Germania i due 

poli culturali sono Berlino e Monaco. Diversi anni prima della fondazione della Freie Bühne 

berlinese, nel 1885 Michael Georg Conrad costituisce la rivista «Die Gesellschaft» nella 

capitale della Baviera. Giuseppe Bevilacqua, nel testo Letteratura e società nel secondo 

Reich, riferendosi alle due fazioni tedeschecommenta: 

 

In quei lontani anni ottanta, […] a Berlino e a Monaco dei gruppi di scrittori, riuniti in turbolente 

conventicole, cominciarono a pubblicare battagliere ed effimere riviste, e romanzi e versi, in cui […] 

si criticava con rudezza insolita la cultura accademica falsamente idealistica e la letteratura pseudo-

classica, […] si tentava di dare un‟immagine della nuova società
216

. 

 

La Literaturzeitschrift monacense, composta dagli editori Karl Bleibtreu,Hans Merian, 

Ludwig Jakobowskie ed Alfred Gotendforf, detiene il primato di principale organo naturalista 

fino alla nascita della rivista «Freie Bühne für modernes Leben» avvenuta nel 1890. Conrad è 

un fervente stimatore di Zola e tra i suoi principali obiettivi vi è la divulgazione della 

letteratura naturalista. La prima fase del movimento, infatti, si concentra su una «effusione», 

per lo più teorica, implicita nei romanzi, nei manifesti e nelle critiche giornalistiche in cui è 

possibile individuare una vertiginosa quantità di materiale concettuale
217

. Fin dalla premessa 

del primo numero della rivista, Conrad lascia intendere lo scopo della sua iniziativa, ovvero 

imporre «una concezione del mondo decisamente realistica» a tutti i settori della vita culturale 

tedesca
218

. Vengono presi in considerazione temi considerati inediti come l‟emancipazione 

della donna, il ruolo della morale in amore, la famiglia e la scuola, per far sì che il periodico 

diventi parte integrante dello sviluppo complessivo della collettività. 

La corrente monacense è, tuttavia, ancora legata ai residui conservatori e nazionalistici di 

Emanuel Geibel, direttore del circolo letterario Münchener Dichterschule e le cui creazioni 

drammatiche e liriche saranno costantemente attaccate dai successivi esponenti del 

Naturalismo. A Monaco l‟attenzione è rivolta al dramma storico incentrato sulla vicenda 

popolare apolitica, dunque filtrata e romantica, intesa come via d‟uscita dalla penosa 

insoddisfazione nei confronti dello Stato. La situazione è ricostruita dal filosofo austriaco 

Alois Riehl: «[…] il popolo era un argomento di studio conosciuto e privilegiato perché la 
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vita dello Stato era così piatta e faticosa e la discussione politica così inutile. Nel popolo si 

cercava la consolazione, affinché la speranza per lo Stato non andasse perduta»
219

. 

 

3.4 L‟affermazione del concetto di Moderne 

Proseguendo in ordine cronologico nel 1886 a Berlino è presente la fondazione della Verein 

Durch!, libera associazione di scrittori connessi al movimento naturalista. Nella società 

spiccano i nomi del medico Konrad Künster, Arno Holz, Johannes Schlaf, Wilhelm Bölsche, 

Leo Berg, Gerhart Hauptmann ed Eugen Wolff, l‟inventore del concetto di moderno. La 

nozione di Moderne in territorio tedesco, infatti, sembra derivi dalle Zehn Thesen zur 

Moderne [Dieci tesi sul moderno] sviluppate dallo storico-letterario Wolff, proprio in vista 

della presentazione pubblica della società nel 1886:  

La nostra letteratura deve avere un contenuto moderno. Essa è nata da una concezione del mondo che, 

nonostante ogni opposizione, guadagna terreno giorno per giorno. E‟ un risultato della filosofia 

idealistica tedesca, della scienza vittoriosa che ha svelato i segreti della natura, e dell‟opera 

specialistica della cultura […] Il nostro massimo ideale non è più l‟antichità, ma la modernità. […] [È] 

necessario che tutti gli spiriti miranti allo stesso scopo si uniscano in una lotta comune […]
220

. 

L‟evento è di estrema rilevanza per gli studi storiografici, in quanto mostra il concreto vincolo 

tra Naturalismo e moderno che, in un determinato momento storico (1886) e mediante 

un‟associazione di stampo, appunto, naturalista, sorge a Berlino, la più frenetica e attiva città 

del Reich. La capitale tedesca presenta un volto contraddittorio, irretita da un lato su modelli 

tradizionali e dall‟altro aperta ad autori giovani e temerari. L‟obiettivo di fondo su cui poggia 

il movimento è la richiesta, agli istituti culturali e politici del Reich, del sostegno necessario 

per incentivare uno sviluppo artistico e letterario equiparabile ai settori economici, industriali 

e tecnico-scientifici del Paese.  

Associato al concetto di moderno vi è la nozione di responsabilità che assegna alla letteratura 

il dovere di interessarsi del proprio tempo e di accostarsi, con sempre maggiore intensità, alle 

scienze della natura e ai loro rivoluzionari esiti. Lo scrittore ha il dovere di impegnarsi per le 

concessioni politiche, per l‟equità sociale e per il generale riordino dell‟assetto culturale. I 

termini moderno e nuovo sono una costante anche negli scritti critici di Brahm e in essi è 

racchiuso il tentativo di definire originali forme artistiche congiunte alla riproduzione della 

realtà e alle vicende della società coeva.  
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Tipica della prima fase dell‟attività militante dei naturalisti è l‟insolita convinzione di potere 

uguagliare il miglioramento culturale alle scienze naturali, mediante l‟uso del medesimo 

metodo scientifico. Nella loro singolare visione l‟univoco procedimento dovrebbe ottenere gli 

stessi risultati. Tra i rappresentanti delle suddette opinioni vi è Arno Holz il quale, come 

analizzeremo a breve, è il più bizzarro teorico del Naturalismo Conseguente, ovvero, 

un‟applicazione particolare delmetodo scientifico che punta alla creazione di nuove forme 

artistiche
221

. 

 

 

 

3.5 Arno Holz e i radicali precetti naturalisti 

Un fondamentale contributo per l‟affermazione del Naturalismo in Germania proviene dalle 

opere e dalle visioni di Arno Holz. Un esame relativo agli scritti teorici, che occupano oltre 

settecento pagine, e alle produzioni drammatiche è indispensabile per una chiara ricostruzione 

del movimento in area tedesca. L‟incontro tra Holz e il Naturalismo risale al 1885 con gli 

scritti per l‟antologia lirica Moderne Dichtercharaktere [Caratteri di poeti moderni]. L‟anno 

successivo, grazie al suo Buch der Zeit: Lieder eines Modernen [Libro del tempo: canti di un 

uomo moderno], l‟autore viene lodato come il più rappresentativo poeta naturalista tedesco. In 

questa prima fase Holz si distanzia dall‟eredità del romanticismo tedesco andando alla ricerca 

di nuovi temi e materiali per la sua poesia rintracciandoli, principalmente, nello studio della 

città e nella lotta del proletariato. Egli incarna uno dei più radicali naturalisti tedeschi poiché 

si orienta verso il lato più estremo del movimento. E‟ infatti a partire dallo scritto Die Kunst. 

Ihr Wesen und ihre Gesetze [L‟arte. La sua essenza e le sue leggi], pubblicato nel 1891, che 

Holz esprime una concezione deterministica della natura dove qualsiasi fenomeno è soggetto 

a precise ed immutabili leggi. Il compito dell‟artista non consiste nell‟imposizione della 

regola ma nella sua scoperta, come ricorda in una lettera del 1892: «Noi non siamo legislatori, 

ma scopritori di leggi»
222

. Egli crede che la sua legge possa rivelarsi fondamentale per 

l‟artista in quanto delinea un‟ineguagliabile metodo per raggiungere la felicità. Holz avverte il 

bisogno di istruire i contemporanei sull‟utilità del procedimento da lui creato.Il tedesco 

                                                           
221

 P.C. Bontempelli, La nascita del moderno in Germania: Riflessioni su un concetto controverso, in C. Patey, 

E. Esposito, I modernismi delle riviste. Tra Europa e Stati Uniti, Milano, Ledizioni, 2017, pp. 49-50. 
222

 D. Schickling, Interpretation und Studien zur Entwicklung und geistes-geschichtlichen Stellung des Werkes 

von Arno Holz, Diss., Tübingen,Universität von Tübingen, 1965, p. 72. 



85 
 

respinge la teoria zoliana secondo la quale «[u]n‟opera d‟arte è un angolo della natura 

osservata da un temperamento», dove nel „temperamento‟ è compreso un elemento soggettivo 

come si evince dall‟equazione fornita da Zola: Arte = Natura + Y.  

Holz legge l‟elemento Y, equivalente ad una aggiunta alla natura di tipo, appunto, soggettivo, 

come un pericoloso complemento in grado di condurre all‟irreale. La sua dottrina, al 

contrario, elabora una sua concezione in cui«[il] [c]ompito dell‟artista era», invece, «di 

colmare mediante un‟approssimazione all‟infinito il divario esistente tra la “Natura” e la 

rappresentazione. Holz, partendo da questo presupposto, genera la sua famosa formula: Arte 

= Natura – X»
223

. Nella sua equazione scompare il principio soggettivo dato che il 

simbolo„X‟ indica «qualsiasi carenza nella capacità imitativa dell‟artista»
224

. In questa visione 

l‟arte dovrebbe riuscire a ritrarre la natura nel modo più realistico possibile essendo depurata 

dal ‟temperamento‟
225

.  

Le opere realizzate da Holz, soprattutto quelle ideate insieme a Johannes Schlaf, pongono 

l‟accento sull‟obiettività dell‟artista e sull‟esattezza del particolare della rappresentazione. La 

prima, Papa Hamlet [Papà Amleto], è un lavoro narrativo risalente al 1889 e definito l‟opera 

“seminale” naturalista, il cui titolo del volume comprende tre novelle: Der erste Schultag [Il 

primo giorno di scuola], Ein Tod [Una morte] e Papa Hamlet
226

. Basate sulla vicenda dell‟ex 

attore Niels Thienwiebel, il quale conduce una misera esistenza al fianco della moglie Amalie 

e del figlio Fortinbras, i racconti sono costruiti principalmente sul dialogo, procedimento che 

si ritrova anche in Die Familie Selicke [La famiglia Selicke], dramma creato nel 1890. Nel 

suo «fraseggiare che procede a strappi e sussulti, irto di anacoluti, di sospensioni e di 

esclamazioni»
227

, Die Familie Selicke, opera che verrà selezionata come settima 

rappresentazione alla Freie Bühne, si addentra in un tranche de vie berlinese incentrato sulla 

disperata condizione della famiglia il giorno della Vigilia di Natale. La famiglia è annientata 

dall‟improvvisa perdita della figlia minore Linchen e, ciascuno a suo modo, tenta di elaborare 

il lutto. L‟unico spiraglio di felicità risiede nella relazione tra Toni Selicke, donna consacrata 

al sacrificio familiare, e lo studente di teologia Wendt. Tuttavia, l‟azione termina con la 

rinuncia da parte di Toni della proposta di matrimonio del giovane di elevato ceto sociale. 
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Ambedue, firmati dagli autori con lo pseudonimo norvegese Bjarne P. Holmsen, mostrano un 

valente tentativo di riprodurre un discorso autentico. Il linguaggio, infatti, utilizza espressioni 

di tipo quotidiano, dialetti e intercalari, spesso privi di senso, che trasformano il 

lettore/spettatore, attratto dalla forma inconsueta, in un voyeur sociale. Il loro famoso 

Naturalismo conseguente, anticipato in precedenza, è dunque una sorta di esasperato 

impressionismo che ha la pretesa di esaminare e riportare minuziosamente ogni dettaglio della 

realtà, ritraendo rigorosamente le personalità, le movenze fisiche, le reazioni psicologiche e le 

sfumature linguistiche di singoli individui o gruppi. E‟ un processo di riproduzione meccanica 

della natura in cui il narratore si limita ad appuntare osservazioni e dati applicando il 

cosiddetto Sekundenstil, ovvero la resa del reale, secondo per secondo, nel suo avvicendarsi 

temporale e sequenziale con l‟obiettivo di mostrare l‟‟istante‟ in molteplici sfaccettature
228

.  

Brahm nei suoi scritti critici definisce le precedenti creazioni degli autori „esagerate e goffe‟ 

ma, nella recensione dedicata a Papa Hamlet del 1889 afferma di trovarsi dinanzi ad: «[…] 

invenzioni semplici, di solito un po‟ capricciosamente progettate, come le amava il 

romanticismo tedesco, ma sviluppate con tutta la spietata potenza dell‟arte moderna. […] 

L‟autore non è ancora un vero realista, ma vuole diventarlo; e anche in questo senso è un 

buon rappresentante del naturalismo tedesco, che ora si sforza vigorosamente di emergere 

dalle velleità giovanili»
229

. Nel complesso, Brahm definisce l‟opera accettabile solo perché 

scritta da tedeschi che al momento scarseggiano, e poiché la ritiene affine allo stile 

performativo dei russi, soprattutto di Dostoevskij. Rivolgendosi alla nuova collaborazione tra 

Holz e Schlaf il critico scrive di un lavoro ancora in «fase di realizzazione» e chiarisce «non 

sono sicuro che questo spirito giovane in fermento funzionerà fino alla chiarezza. Qui c‟è più 

volontà che abilità»
230

. 

Le tesi sostenute da Holz si adattano con difficoltà alla pratica teatrale. Le teorie risultano 

incomprensibili e intraducibili, restando vincolate alla prima fase del movimento naturalista. 

Sebbene l‟originale teorico promuova nuove possibilità di espressione, intervenendo sulla 

struttura del testo convenzionale, sarà solo con le audaci creazioni del norvegese Ibsen che la 

corrente, grazie alla messa in scena di Gespenster [Spettri], giungerà a piena maturazione. 
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3.6 Otto Brahm cronista del Naturalismo: dalla «Vossische Zeitung» alla «Die Nation» 

Gli scritti critici di Otto Brahm, costituiti principalmente da articoli giornalistici e saggi, 

consentono di ricostruire l‟intero panorama letterario, storico e teatrale della corrente 

naturalista. Le critiche, dotate di determinante forza trainante, svelano le personalità più 

incisive e i drammi più rivoluzionari che hanno portato alla nascita e alla piena maturazione 

del movimento. Esse rappresentano un‟inestimabile raccolta dei principi brahmiani volti ad 

“educare” il pubblico nella distinzione tra il fenomeno prettamente speculativo, regnante nella 

congelata situazione teatrale tedesca, e l‟arte viva insita nei lavori dei nuovi drammaturghi 

(nazionali e internazionali). Il cronista, adoperando un linguaggio preciso e tagliente, riporta 

con esattezza il clima e le speranze della società berlinese. I documenti, corredati di spunti, 

citazioni e riflessioni, incarnano autentici frammenti di storia.  

Attraverso tali documenti è possibile esaminare «i colori in cui la sorgente luminosa, la 

sensibilità artistica di Brahm, si scomponeva […] dinanzi alle singole opere» e si tenterà di 

riunirne «le irradiazioni» responsabili del rinnovamento del panorama teatrale tedesco
231

.  

Gli scritti storico-letterari di Brahm, esaminati nel precedente capitolo, affiorano in un 

periodo in cui la carriera di critico è già avviata da tempo. Il risoluto temperamento di Brahm 

non possiede, infatti, i connotati di un carattere tranquillo dedito esclusivamente alla vita 

letteraria. Egli preferisce dirigersi, immediatamente, nell‟acceso dibattito critico della scena 

tedesca, redigendo contributi in grado di arrivare ad un pubblico sempre maggiore. 

Ancora una volta è il prezioso sostegno del maestro Scherer ad aprirgli le strade del mondo 

giornalistico. La prima recensione, costituita da un confronto tra i drammi di Friedrich Hebbel 

e Ludwig Bernauer, giunge alla «Edlingers Literaturblatt» mediantel‟intercessione di 

Scherer. La medesima prassi è seguita per il passaggio alla «Augsburger Allgemeinen 

Zeitung», organo che insieme alla «Deutsche Rundschau» e al «Deutsche Montagsblatt» 

diffondono molte opere letterarie di Brahm. Pertanto, prima dell‟anno 1881, data che segna 

l‟assunzione presso la «Vossische Zeitung», il critico è un semplice aiutante. L‟accettazione al 

noto quotidiano liberale è merito di un saggio dal titolo: Goethe und Berlin [Goethe e 

Berlino], definito dall‟amico Schlenther «il più inadempiente e scolastico che Brahm abbia 

mai scritto»
232

. 
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Dal 1881 al 1885 lavora per la sezione teatrale del giornale imbattendosi nelle sterili 

produzioni offerte dal privato Königliches Schauspielhaus e basate, fondamentalmente, sui 

classici e sulle farse francesi di maniera. Brahm lavora a stretto contatto con due importanti 

personalità tedesche, il pittore e critico d‟arte Ludwig Pietsch e il già citato Theodor Fontane, 

al quale deve non poco per lo sviluppo del metodo critico.  

Brahm non si lascia sedurre dalle inclinazione e dalle tendenze del momento motivando le 

disapprovazioni e i rifiuti delle forme teatrali vigenti, sulla base di un‟ampia considerazione 

storico-culturale. Egli è alla costante ricerca di un‟arte nuova, rivoluzionaria nei temi e nello 

stile e soprattutto, in grado di reggere il confronto con i grandi miti della storia. Una volontà 

tenace e inamovibile congiunta ad una personalità complessa e contraddittoria, sono spesso 

ostacolo per l‟accettazione del pensiero e dell‟attività di Brahm da parte dell‟intellettualità del 

tempo.  

Pertanto, le pungenti parole del critico mirate al rinnovo dell‟intero sistema teatrale azionano 

fin da subito inimicizie e contrasti. Brahm non accetta compromessi e, con insistenti 

affermazioni, richiama l‟attenzione dei direttori, dei lettori e del pubblico. Sottolineando 

incessantemente le degradanti condizioni del mondo artistico e l‟incapacità dei direttori di 

intervenire, suscita reazioni negative in Theodor Lebrun, responsabile del Wallnertheater. 

Lebrun, infatti, come spiega ampiamente William Grange in Theodor Lebrun and Industrial 

Comedy Space in Nineteenth Century Berlin [Theodor Lebrun e la Industrial Comedy Space 

nella Berlino dell‟Ottocento], dà vita ad uno „spazio alternativo‟ nella commedia tedesca, 

ovvero un genere teatrale adatto ad un‟epoca industriale
233

. La struttura di questi drammi è 

desunta in parte da Kotzbue e in parte dalle comédie en vaudeville francesi basate su scoperte, 

rovesciamenti e scambi d‟identità tipici del genere comico. Brahm si scontra, pertanto, con 

una produzione che prevede come unico obiettivo l‟ilarità del pubblico, che allontana ogni 

tensione emotiva ed effetto profondo, e dove il personaggio principale della commedia 

raffigura, il più delle volte, un borghese spensierato investito da dilemmi esistenziali 

superficiali, privi di serietà, lontani dai problemi reali della vita.  

I dissidi non tardano a giungere e Lebrun, profondamente irritato dalle critiche di Brahm, gli 

nega l‟accesso al teatro. Da quel giorno si scatenano una serie di spiacevoli imprevisti che 

porteranno, in breve tempo, al licenziamento del giornalista dalla «Vossische Zeitung» e al 

divieto di accesso al Wallnertheater. Gli anni di attività presso il quotidiano, infatti, 

coincidono con quelli in cui Brahm scrive per la «Frankfurter Zeitung» con sede a 
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Francoforte. Per ragioni di completezza, il critico necessita di recensire gli spettacoli in scena 

anche al Wallnertheater. È Schlenther che, nel ruolo di informatore segreto, consente a Brahm 

di rimanere aggiornato anche sul teatro di Berlino. Valide informazioni appaiono sul giornale 

francofortese pubblicate in maniera anonima e Leopold Sonnemann, editore della 

«Frankfurter Zeitung», non intravede alcuna illiceità fino a quando, per un irrimediabile 

errore, un articolo viene sottoscritto con la sigla „O. Brm‟
234

. 

Il licenziamento non scalfisce minimamente il critico che nel 1884, grazie al premio della 

Allgemeiner Verein für deutsche Literatur per la biografia su Heinrich von Kleist, fa giungere 

il suo eco in tutti gli ambienti di maggiore interesse culturale. La notorietà di Brahm, infatti, 

aumenta giorno dopo giorno e un anno dopo, nel 1886, viene investito di un nuovo incarico 

presso il settimanale «Nation». Diretto dal politico liberale tedesco Theodor Barth, il 

periodico è uno dei più ricercati e importanti di Berlino.Scrivere per un periodico a scadenza 

settimanale gli consente di dedicarsi con maggiore precisione e serietà ai lavori. Gli articoli si 

arricchiscono, si perfezionano e spesso assumono la forma di veri e propri saggi. Ora ha 

finalmente la possibilità di concentrarsi sulla problematica condizione in cui versano i teatri 

della capitale del Reich puntando, attraverso le sue critiche, a smuovere le coscienze del 

mondo culturale ed interpretare il teatro come medium di contatto col mondo. Nel frattempo, 

Brahm mantiene l‟impiego sulla «Frankfurter Zeitung» e dal 1887 si dedica anche al 

quotidiano «Königsberger Allgemeine Zeitung», in contemporanea ad altre collaborazioni con 

la rivista di politica e letteratura «Deutsche Rundschau» e il settimanale «Deutsche Illustrierte 

Zeitung». 

Brahm rimane legato ai vari quotidiani e periodici fino alla nascita della rivista della Freie 

Bühne, per poi ritornare per un breve periodo alla prediletta «Die Nation» nel 1891. 

L‟esigenza di dare vita ad una propria rivista deriva anche da uno strano episodio; in una 

recensione dedicata all‟opera Vor Sonnenaufgang [Prima dell’alba] di Gerhart Hauptmann 

nella quale Brahm esprime, senza mezzi termini, l‟incondizionata ammirazione verso il 

dramma tedesco, il «Die Nation», inaspettatamente, modifica ed elimina le parole del critico 

in vari punti. La creazione di un organo di diffusione proprio è una necessità, dunque, oltre 

che un desiderio.  

Il corpus degli scritti critici, tuttavia, abbraccia il periodo che va dal 1881 al 1892, momento 

in cui Brahm sospende completamente l‟attività giornalistica impegnandosi, negli ultimi venti 

anni di vita, nel ruolo di direttore e riformatore teatrale. 
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3.7 La naturalistische Sendung e la funzione della critica 

Per cogliere la completa essenza delle volontà artistiche di Brahm non si può prescindere dal 

saggio intitolato Der Naturalismus und das Theater [Il Naturalismo e il teatro], divulgato nel 

1891 dalla «Westermanns Illustrierte Deutsche Monatshefte». Lo scrittore in questo elaborato 

invita il lettore a riflettere su «una questione sottratta dallo schiamazzo del giorno» e 

«circondata dal brusio di voci polifoniche», offrendogli l‟opportunità di comprendere, in 

modo più esteso, un argomento che egli descrive come «la nuova direzione»: il 

Naturalismo
235

.  

Le parole che seguono prefiggono le finalità brahmiane: 

 

[…] vorrei mostrare i grandi pensieri generali che sono alla base di tutto il movimento, vorrei provare 

a mostrare come la nuova direzione si sia sviluppata a partire dalle esigenze storiche ed estetiche e 

come non sia possibile liquidarla con pochi slogan poiché affonda le sue radici nell‟essenza di questo 

tempo, nell‟essenza stessa dell‟arte
236

. 

 

Nella prima pagina dello scritto egli inserisce una premessa necessaria, ovvero la definizione 

di teatro e la sua funzione. Per il redattore il teatro ha due volti, un lato allegro e uno serio. La 

scena finalizzata ad intrattenere il pubblico, dove l‟unica preoccupazione è esistere soprattutto 

da un punto di vista economico, viene associata da Brahm ai drammaturghi Iffland e Kozbue i 

quali «hanno un nome diverso ogni cinque anni, ma l‟essenza della faccenda è rimasta la 

stessa»
237

. Le opere programmate dai due tedeschi, nelle quali i contenuti sono 

universalmente noti e lo spettatore è sicuro che le vicende non precipitino mai realmente, 

hanno lo scopo di rallegrare i giorni feriali della comunità. Nella nazione tedesca il dramma 

serio è ritenuto di qualità più elevata, generata dai più importanti uomini della Germania. Il 

discorso del critico si sofferma immediatamente sui nomi di Goethe e Schiller, capostipiti 

della migliore tradizione germanofona. Egli rammenta che anche un maestro dell‟arte come 

Schiller mantiene per lungo tempo una posizione instabile nel repertorio tedesco e, 

rapportandola all‟odierna situazione, Brahm è sicuro che «[n]onostante oggi siano ancora 

divisi come l‟acqua dal fuoco, il Naturalismo e il teatro stringeranno tra loro quell‟alleanza 
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che cento anni fa strinsero con il teatro del loro tempo Schiller e Goethe»
238

. Il critico è 

convinto, dunque, che il teatro si ritrasformerà in un‟arte nobile, protagonista dei «giorni 

festivi»
239

. Come in ogni momento storico il contrasto tra i giovani e i vecchi domina il 

panorama culturale e la sua evoluzione contrassegnando i periodi più produttivi della poesia 

tedesca. Le nuove generazioni continuano a combattere «con parole infuocate», ancora oggi, 

il tradizionale e il convenzionalismo presente sul palcoscenico
240

.  

Come si è detto, il movimento Naturalista sopraggiunge dalla Francia, grazie al «profeta del 

Naturalismo» Émile Zola, arrivando fino alla Russia e toccando nel suo passaggio anche la 

Germania
241

. Tra i principali esponenti tedeschi della corrente, Brahm menziona Ludwig 

Anzengruber nei cui racconti contadini (Dorfgänge) si evidenzia la «sorprendente maestria del 

genio» nei passaggi in cui osserva e descrive con minuziosità la natura. In un momento in cui 

«tutto parla a favore della trasfigurazione della vita», Anzengruber impone l‟aderenza al reale 

e il «culto della verità artistica»
242

. Rinnegando l‟idealizzazione della società egli affronta e 

presenta al pubblico anche gli angoli più infangati della realtà. I personaggi che popolano i 

romanzi e i drammi del drammaturgo tedesco sono soggetti «primitivi», semplici, liberi da 

ogni costrizione morale e sociale
243

. In loro i sentimenti e i propositi sono più validi, più 

genuini. L‟interesse del critico sembra rivolto maggiormente allo stato di natura di questi 

uomini, alla loro umanità incontaminata lungi dalle paralizzanti imposizioni culturali ed 

etiche. In questi individui Brahm percepisce «una nuova bellezza: la semplicità della mente, la 

purezza d‟azione […], “un cuore semplice”»
244

. Per il critico il concetto di “bello”, 

tralasciando quanto inadatto e orrendo possa sembrare per la società, è attribuibile all‟idea di 

vero. Il dovere dell‟artista naturalista è di rincorrere l‟abbondanza della vita, la ricchezza 

dell‟esistente, avventurarsi in zone incontaminate e incorporarle alla poesia. La bellezza 

artificiale, travestita, è un fattore puramente convenzionale, parola che egli collega alla 

menzogna. Convenzione è il termine che inasprisce più di ogni altro Brahm, è il vocabolo in 

cui confluisce tutto ciò che è sterile: le forme drammatiche del momento, lo stile, il 

linguaggio: «[c]onvenzionali sono gli epigoni di Schiller, convenzionale è il modo in cui si fa 
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teatro a Parigi, convenzionali sono le leggi morali della borghesia contro le quali la signora 

Alving, Nora e il dottor Stockmann combattono»
245

. 

Questa suprema pretesa di verità accompagna inscindibilmente ogni articolo di Brahm. 

Distanziandosi dalle distorsioni sentimentali e idealistiche così presenti negli scrittori 

neoromantici e neoclassici, le produzioni della fine dell‟Ottocento devono essere forgiate 

sulle dottrine dell‟evoluzione e della casualità deterministica. L‟uomo è inteso come il frutto 

del fattore ereditario e dell‟ambiente in cui nasce e vive e la verità, per il critico, mostra il 

risultato di tali influenze includendo ogni aspetto della vita. L‟essenza del Naturalismo, che 

egli intende spiegare ai suoi lettori, è riassumibile nel progresso della storia dell‟arte, la quale 

è in grado di assorbire e includere in sé la natura: 

 

Gettando un sguardo sulla storia dell‟arte dalle origini ai nostri giorni, in mezzo al susseguirsi e 

contraddistinguersi di tutte le correnti emerge […] una legge di sviluppo secondo la quale l‟arte 

acquista progressivamente la capacità di assorbire in sé la natura. L‟essenza del progresso nell‟arte 

come nella scienza consiste nella capacità di circoscrivere un‟entità sempre maggiore di forme 

dell‟esistenza umana e di penetrare con conoscenze sempre più approfondite i propri oggetti di 

osservazione e di esperienza. All‟inizio della cultura umana, tra l‟espressione artistica e la natura c‟era 

la massima distanza, basti pensare agli idoli asiatici e ai miti degli uomini primitivi. Ma così come il 

più saggio dei greci viene esaltato per aver portato la filosofia dagli dei agli uomini, è anche vero che 

il suo maggior trionfo consiste nell‟aver umanizzato l‟arte: e cos‟altro sarebbe l‟umanizzazione 

dell‟arte se non un modo di avvicinarsi alla natura? Proseguendo su questa strada, su questa prima di 

tutto, i grandi maestri hanno conquistato un dominio artistico in continua espansione […]. Solo chi è 

riuscito ad estendere i confini dell‟arte, non chi è rimasto timorosamente entro i limiti stabiliti, è 

iscritto nei libri d‟oro della poesia […]
246

. 

 

Brahm tutela con fermezza il proprio antidogmatismo. Non crede nei limiti dell‟arte, nelle 

leggi assolute e stereotipate del passato. Incatenare la sostanza artistica a norme precostituite 

comporta l‟abolizione del progresso. Tuttavia, ammette il recensore, di tanto in tanto gli 

«spettri estetici» si risvegliano e insistono sulla creazione di un valido modello da seguire, 

serrando la strada all‟avanzata delle nuove correnti. L‟intellettualismo tedesco tralascia il fatto 

che esistono differenti tipi di teatro come quello di Sofocle, Shakespeare, Hugo o Ibsen, non 

ascrivibili ad una precisa formula drammatica. La corrente che Brahm tenta di delineare in 

questo scritto dimostra come i tedeschi si attengano agli esempi degli antenati: «la teoria, la 
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critica ha avuto la prima parola, e da essa sono partite sia la promozione che l‟inibizione del 

Naturalismo»
247

. 

La critica, piuttosto che stazionare su motivi già noti e accettati all‟unanimità, deve avere la 

funzione di annunciare e promuovere l‟arrivo del nuovo. Se il suo obiettivo non è altro che 

attenersi alle volontà del pubblico, riducendosi a perseverare le convinzioni delle masse, 

l‟effetto che ne scaturisce è unicamente «confuso e minaccioso». Anticipare i più validi 

concetti di bellezza, tentando di disseminarli anche tra i propri lettori e spettatori, invece, 

rappresenta il suo «più nobile dovere». Per Brahm i critici hanno l‟obbligo di riconoscere i 

sintomi del teatro malato in cui vivono e individuare il giusto metodo terapeutico da 

intraprendere. Il recensore assegna alla critica varie funzioni da svolgere. Tra queste si trova 

la «razionalizzazione e classificazione» in cui è indispensabile riconoscere, discernere e 

valutare un fenomeno teatrale dall‟altro (distinguendo ad esempio un dramma dal 

melodramma o un personaggio vivo da un burattino artificiale). Ennesima mansione dei 

giornalisti è il dover fare uso di una tecnica analitica, dove il recensore esercita una sorta di 

autocritica sul suo operato, esaminando e giustificando le proprie opinioni. Dal momento che 

Brahm intende il teatro come un mezzo di promozione letteraria, una posizione da non 

escludere è occupata dalla funzione catalitica del giornalista. Il teatro tedesco e i suoi 

estimatori devono essere risvegliati e provocati dalle graffianti parole pubblicate sulle 

molteplici testate giornalistiche di Berlino. Gli articoli devono originare dibattiti produttivi 

mediante la divulgazione di idee e propositi per il teatro dell‟avvenire. Ma la critica, tuttavia, 

ha anche responsabilità morali e sociali. Essa, come afferma Maxim Newmark, ha «un legame 

ombelicale con il pubblico» in cui il compito basilare è svolgere un‟intermediazione tra 

l‟opera teatrale e la platea, evidenziando i pregi e i difetti di un dramma
248

. Questo passaggio 

è fondamentale per fare luce su produzioni moderne, rivoluzionarie che possono disorientare e 

sconvolgere uno spettatore teatralmente immaturo. Il critico incarna un ehrlicher Makler, un 

onesto mediatore che informa con sincerità e raziocinio i suoi lettori
249

. 

Tale figura di pedagogo teatrale, in realtà, non educa solo il parterre ma condiziona anche il 

drammaturgo, il regista o l‟attore. In ultimo, la funzione critica deve tramutarsi in azione 

attraverso la conoscenza diretta della pratica artistica e questo tassello costituisce la 

successiva attività di Brahm. Nel ruolo di direttore della Freie Bühne, infatti, egli sperimenta 

la fusione con l‟esercizio scenico concreto in cui non solo propone le opere da presentare ma 
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le recensisce sull‟omonima rivista dell‟associazione «Freie Bühne für modernes Leben», 

svelando ai suoi lettori le modifiche apportate e i problemi pratici annessi. Quest‟ultimo 

periodo relativo al Brahm critico-direttore rappresenta il più alto e intenso momento della sua 

carriera
250

. 

Brahm, dunque, è persuaso dall‟idea che il teatro, nonostante la mediocrità in cui è costretto 

in quegli anni, riacquisirà il suo dominante effetto culturale, il suo «potere misterioso che 

assoggetta le anime e commuove i cuori dell‟umanità»
251

. Messo da parte lo stile idealistico e 

declamatorio, le pose plastiche e artificiose, l‟attore, nell‟approccio al personaggio, deve 

trasmettere al pubblico figure realistiche, concordi alla mutata scena internazionale. La 

missione del Naturalismo giungerà a piena maturazione nel momento in cui gli interpreti 

tedeschi si imbatteranno in opere moderne (come quelle di Ibsen o Hauptmann) usufruendo, 

appunto, di un nuovo stile recitativo. Presentando autentici uomini e non più esclusivamente 

ruoli, l‟attore toccherà i più elevati compiti dell‟arte. 

Riconoscendo apertamente quanto il teatro e il Naturalismo siano ancora estranei l‟uno 

dall‟altro e quanto questa possibilità di incontro muova appena i primissimi passi, Brahm è 

fermamente convinto che la corrente naturalista sia l'unica via d‟uscita dalla bassezza in cui è 

affondata la vita culturale tedesca. Ammettendo di non essere ancora a conoscenza del 

momento esatto in cui questo incontro avrà luogo e dove condurrà precisamente, il critico 

sigilla il discorso sulla naturalistische Sendung con le seguenti parole: «[…] o il teatro 

moderno sarà naturalistico o non esisterà»
252

. 

 

3.8 La contraddittoria percezione del Naturalismo: l‟influenza zolaniana 

L‟impegno di Brahm per la diffusione della corrente naturalista non è così immediato. Per 

comprendere davvero quali siano i modelli di riferimento di Brahm, basta confrontare i saggi 

dedicati a Paul Heyse o a Gottfried Keller rispetto agli scritti riservati ad Émile Zola. Il 

numero elevato di pagine destinato ai lavori di Heyse, la lunga lista di pregi e l‟intensità con 

cui sono descritti, non lasciano dubbi sul fatto che il critico non abbia accolto da subito 

l‟opera di Zola della quale, al contrario, possediamo solo poche recensioni e un saggio. 

Il primo rapporto tra Brahm e l‟opera zolaniana è colmo di grandi incomprensioni. Nel 

periodo in cui il recensore redige i primi articoli sull‟autore francese, sembra non aver ancora 

letto i suoi lavori. È probabile, dunque, che le sue critiche derivino dalle miopi visioni di 

                                                           
250

 M. Newmark, cit., pp. 132-140. 
251

 O. Brahm,“Der Naturalismus und das Theater“, cit., trad.it. M. Fazio, p. 409. 
252

 Ivi, p. 74. 



95 
 

letterati schieratisi contro i principi di Zola e proiettate, di conseguenza, anche su Brahm. 

Queste prospettive designano il teorico come uno scrittore depravato, le cui opere sono 

definite un affronto al buon gusto. Le sue idee sono marchiate come influenze degenerate, 

sono una minaccia pubblica, e le opere non sono altro che Schundliteratur
253

.  

Nella prima recensione, pubblicata il 6 giugno 1882 sulla «Vossische Zeitung», Brahm 

descrive l‟opera Der Totschläger [l‟Ammazzatoio]. Il dramma, andato in scena al Friedrich-

Wilhelm-Städtisches-Theater, fa parte del settimo volume del ciclo I Rougon-Macquart 

(1871-1893) e narra una vicenda di alcolismo, miseria e degradazione umana. Brahm 

esordisce con una premessa in cui differenzia l‟opera teatrale dall‟interesse letterario legato 

alla performance. Considerando solo il dramma slegato dal romanzo dal quale proviene 

afferma, infatti, che «ci sarebbe ben poco da dire»
254

. Per il giovane critico non è altro che 

«una sequenza sciolta di immagini più o meno efficaci», il cui culmine si incontra nella 

rappresentazione del «delirium tremens» dell‟ottava parte, utile ad attirare un pubblico 

«suscettibile agli effetti materiali grossolani»
255

. Egli insiste sul fatto che Der Totschläger è 

solo un tassello, come si è detto, dell‟intero mosaico letterario de I Rougon-Macquart, ed è 

qui che risiede la sua impossibilità di trasformazione in forma drammatica: «[…] è un 

frammento» spiega Brahm «una parte del corpo arbitrariamente staccata dall‟insieme, la quale 

è collegata più e più volte con gli altri da mille fili sottili, dal sangue e dai nervi»
256

. 

Le creazioni del «Richard Wagner francese», così come lo presenta Brahm, risultano prive di 

senso estetico, sgradevoli e il difetto più grande è riscontrabile nella mancanza di intrecci, di 

tensioni e intrighi
257

. L‟assenza di estetismo conduce, secondo l‟autore dell‟articolo, ad una 

«aberrazione etica del naturalismo». Egli avverte la mancanza della favola, della gioia di dar 

vita a nuove avventure e, soprattutto, osserva la carenza di immaginazione. In queste opinioni 

è lampante la visione artistica brahmiana, la quale è ancora sotto gli effetti di un idealismo 

classico dominato dalla ricerca della perfezione nella forma letteraria, intesa come 

sublimazione della realtà. Equivalenti pensieri si rintracciano anche nel saggio 

commemorativo su Goethe und Berlin [Goethe e Berlino] redatto appena due anni prima, in 

cui esorta i suoi contemporanei ad «[…] aderire alle tradizioni di quell‟arte che non trova la 

poetica nella rappresentazione piatta della comune vita quotidiana, ma cerca di catturare 
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l‟immagine elevata della nobile realtà in una forma classica»
258

. Pertanto, la prima fase del 

pensiero critico di Brahm è ben lungi dall‟essere propriamente naturalista. 

Le severe critiche proseguono nel punto in cui paragona le versioni drammatiche del francese 

a quelle dei tedeschi Heyse e Spielhagen. Concentrandosi in particolar modo sulle scene 

principali del dramma, egli annota la completa assenza di suspense e complessità nelle opere 

zolaniane le quali, al contrario delle creazioni tedesche che accolgono vere e proprie azioni in 

scena, si soffermano esclusivamente sulla descrizione degli eventi. Una „esposizione dei fatti‟, 

dunque, contro una „concreta azione‟, questo è il maggiore difetto riscontrato da Brahm.  

Passano ben cinque anni prima di potersi imbattere in una nuova recensione rivolta a drammi 

dello scrittore francese. E‟ il 1887 e questa volta ad essere analizzata è la pietra miliare della 

corrente naturalista, Thérèse Raquin. A metterla in scena è la società del regista August Kurz 

dell‟Ostendtheater, uno spettacolo definitoda Brahm «molto irregolare» che vede l‟alternarsi 

di «buoni e cattivi momenti» e dove gli attori riescono a malapena a comprendere le richieste 

dello scrittore
259

. La recitazione degli interpreti non è in grado di cogliere le sfumature 

autentiche e naturali ricadendo nel virtuosismo tradizionale a causa, forse, di insufficiente 

autocontrollo. Tuttavia, il critico assegna alla compagnia il merito di aver finalmente allestito 

un‟opera nuova, «uno dei più strani drammi», capace di rinvigorire l‟aperto dibattito sul 

realismo moderno
260

. Nella recensione, opera più matura di Brahm rispetto alle precedenti, si 

riconosce una notevole sintonia tra lui e gli autori contemporanei sul problema del realismo. 

L‟argomento,come constateremo in seguito, dominerà tutti gli scritti e i pensieri.  

Brahm ricorda che Thérèse Raquin viene paragonata all‟opera ibseniana Rosmerholm, sia per 

le aspirazioni poetiche a cui entrambe tendono, sia per l‟analogia del soggetto. In ambedue, 

infatti, vi è un delitto passionale, uno spettro che ritorna dall‟aldilà, «da un indomito impulso 

di coscienza», e in ognuno dei due la morte rimane l‟unica soluzione per espiare le colpe
261

. 

Ma il critico, tempestivamente, sottolinea le differenze che scorrono tra i due drammaturghi; 

l‟arte di Ibsen supera di gran lunga quella del francese il quale è «[…] ancora agli albori come 

scrittore e si dubita che, in età così avanzata, crescerà ancora in un campo che non gli 

apparteneva fin dall‟inizio»
262

. 

Nell‟epilogo di questa seconda recensione, tuttavia, Brahm descrive l‟opera zolaniana come 

un quadro pervaso di vita osservata mirabilmente e riportata con grande destrezza. Esemplare 
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è il passo in cui egli racconta dell‟esistenza dei personaggi: «[…] che come un orologio corre 

regolarmente, pass[a] davanti a noi in un‟impressionante abbondanza di piccoli treni e fa da 

sfondo all‟azione selvaggia che sorge in mezzo alla tranquillità di questo filisteismo» e, 

mostrando finalmente entusiasmo per Zola asserisce che egli è: «[…] un conoscitore della 

natura umana, la cui audacia è grande quanto la sua intuizione artistica, esprime concrete 

verità psicologiche su questo terreno ristretto, in questa “storia di omicidio” così offensiva 

solo per gli spettatori all‟esterno»
263

. 

In questa fase, dunque, Brahm ha mutato le sue visioni e apprezza, seppur ancora con qualche 

lieve limitazione, la straordinaria scrittura naturalista zolaniana. La prova della sua 

trasformazione è visibile anche nell‟attacco alla critica contemporanea la quale, come fa 

notare, si rivolge al francese con parole dure, accusandolo di inserire nelle sue creazioni una 

«romantica nebbia spettrale», elemento da abolire per un naturalista
264

. Ora „il sostenitore‟ si 

scaglia contro questa inopportuna opposizione che ostacola l‟ascesa di ogni nuovo dramma 

aumentando lo stato già «vergognosamente basso» della critica tedesca
265

.  

L‟ultima indagine relativa alle produzioni di Zola si ritrova nel saggio redatto nel 1888 e 

pubblicato dal settimanale «Die Nation», analisi che consente di constatare che il critico ha 

letto solo dopo lungo tempo le opere del francese. Il caso studio è il sedicesimo romanzo del 

ciclo di Rougon-Macquart, Der Traum [Il sogno], ambientato nella cittadina francese di 

Beaumont e incentrato sulla storia dell‟orfanella Angélique. Nel testo Brahm individua un 

cambiamento, un credo naturalista che ha subìto variazioni. Nella vicenda di Angélique, che 

trova nella religione l‟unico appiglio per comprendere la sua esistenza in cui tenta di 

identificarsi con le sante del cristianesimo presenti nel libro La Leggenda, non vi è più nulla 

delle miniere del Germinal o della distilleria di Der Totschläger. Ogni riferimento a vicende 

storiche o fatti di cronache è dissolto. Der Traum sorge sul medesimo terreno dei precedenti 

romanzi ma assume una forma più vasta sconfinando nel mondo dei sogni e del 

soprannaturale. L‟obiettivo del francese si è tramutato nella volontà di comprendere l‟intera 

poetica dell‟universo fenomenico, dove più nulla gli è estraneo. Dagli operai e contadini, 

protagonisti delle precedenti scritture, passa ora alla miracolosa vicenda di una „angelica‟ 

fanciulla. Il Naturalismo, scrive Brahm: «vuole descrivere il mondo così com‟è. Il mondo 

senza imbiancatura e senza tintura nera. Il mondo dell‟esistente e dei sogni, della realtà 
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tangibile e del soprannaturale che interviene nella storia dell‟umanità con idee e desiderio 

immaginativo»
266

. 

Ancora una volta è l‟ambiente a muovere la protagonista. La profonda educazione cristiana 

ricevuta condiziona le scelte della ragazza conducendola, con un‟ultima benedizione, verso la 

felicità eterna. Infatti, quando scopre di essere perdutamente innamorata del giovane Felicien, 

rapporto che verrà ostacolato dal ricco padre di lui, l‟ingombrante formazione religiosa 

sottomette e annienta la passione della ragazza. 

La difformità con le opere precedenti risiede nell‟ottimismo celato in Der Traum. La fede 

religiosa conduce la protagonista, come nota Brahm, «verso l‟alto» mentre nei romanzi 

precedenti di Zola trascinava i personaggi «verso il basso». L‟atmosfera regnante nella 

cattedrale di Beaumont e la veemente presenza del vescovo purificano e liberano Angelica dai 

lasciti del peccato originale, enfatizzando un temperamento ingenuo e cristiano. Perfino lo 

stile, col quale Zola era solito impiegare lunghe e meticolose descrizioni, in questa occasione 

non è in grado di trasferire al meglio il lavoro delle donne ricamatrici o dei rilievi delle vetrate 

della cattedrale. Pertanto, ricorda Brahm, pur essendo intriso di costanti riferimenti 

trascendentali, in «[s]cene come quelle nella lavanderia, quando Angélique e Felicien si 

trovano dinanzi al lenzuolo che svolazza al vento, lo avvolgono nell'erba e lo ricoprono di 

pietre», e dove «entrambi sdraiati sulle ginocchia, con il grande e abbagliante pezzo di lino 

bianco tra di loro, si guardano sorridendo- in queste scene si trova la parte più viva del libro 

che eclissa tutto ciò che appartiene al grande regno del "sogno"»
267

. Brahm questa volta 

descrive la capacità dell‟autore francese di mostrare esseri viventi autentici e, per la prima 

volta, etichetta la sua creazione come un‟opera di «vero naturalismo» inteso come movimento 

in grado di abbracciare tutte le materie dell‟universo che incontra sul suo cammino. 

Sulla base di tali affermazioni è indubbio, dunque, che per Brahm il naturalismo „puro‟ sia 

difficilmente raggiungibile, se non addirittura impossibile. Come dichiara Max Newmark nel 

suo Otto Brahm, The man and the critic: 

[…] Nella migliore delle ipotesi, lo scrittore impegnato in una dottrina naturalistica non può che creare 

l‟illusione di una rappresentazione naturalistica. […] [L]a personalità dello scrittore, il suo 

orientamento condizionato, l‟inevitabilmente limitata prospettiva dalla quale egli guarda il suo 
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soggetto, e il carattere fluttuante e temporale di tutti i fenomeni, precludono tutto tranne l‟osservazione 

e la registrazione delle impressioni
268

. 

L‟opposizione al naturalismo „puro‟ è un coefficiente costante nelle riflessioni di Brahm. Egli 

pretende unicamente la rappresentazione fedele e senza convenzioni della realtà declinando il 

termine „naturalismo‟ in un‟oggettività sublimata all‟interno della letteratura universale. Nel 

saggio di Brahm dedicato a Zola è presente una ambivalenza paradossale. Se l‟attimo prima 

Brahm scrive del „regno dei sogni‟ come territorio dei naturalisti, l‟istante successivo egli 

rintraccia la più grande abilità zolaniana nell‟ambito della realtà, nel racconto di Angélique e 

Felicien. La contraddizione che emerge da tali posizioni conferma l‟attenzione di Brahm sul 

problema e, sebbene in una situazione ambigua, mantiene viva la riflessione su 

un‟avanguardia destinata a modificare il teatro tedesco di fine secolo. 

 

3.9 Dall‟avversione all‟approvazione: L‟operato della compagnia dei Meininger. 

Nel 1874 la compagnia fondata dal duca Georg II di Meiningen fa il suo ingresso a Berlino. 

Quella dei Meininger è sicuramente una delle più significative esperienze teatrali in grado di 

segnare uno dei punti di partenza del successivo teatro di regia. Nel totale rispetto del testo 

letterario, nella ricostruzione veritiera e priva di artifici della realtà sociale, nell‟abolizione del 

divismo attoriale e nell‟estremo controllo delle scene corali, il gruppo libera il palcoscenico 

tedesco da inutili orpelli e inautentiche scene dipinte. 

Fin dalla prima messa in scena, la compagnia scatena aperte polemiche sulle proprie scelte 

artistiche e sui principi esecutivi. Da un lato i sostenitori, i cosiddetti Meiningertum e 

dall‟altro i diffamatori, i Meiningerei contrarialla sovrabbondanza di dettagli e di effetti 

realistici
269

.Già nell‟aprile del 1882 è possibile comprendere laposizione di Brahm in un 

articolo pubblicato sulla «Vossische Zeitung», riservato alla creazione schilleriana di 

Wallenstein (1798-99). La trilogia drammatica (Il campo di Wallenstein, I Piccolomini e La 

morte di Wallenstein) va in scena al Wallnertheater e viene ricordata da Brahm come 

un‟esecuzione non troppo favorevole. Sebbene gli aspetti positivi dei drammi abbondino nelle 

«immagini sorprendenti» e nelle «colorate scene di vita e di splendore» o nell‟indimenticabile 

scena del banchetto «con i suoi scintillanti bicchieri e luci, il suo ronzio e fragore, la sua 

confusione di gioia festosa e destino», l‟opera teatrale non convince né il pubblico né i 
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critici
270

. Per il critico, il modello presentato come «canonico», assoluto, ascrivibile solo ad 

una precisa formula deve essere bloccato e respinto per non decadere nell‟esagerazione e nel 

ridicolo
271

. Il fenomeno “Meininger” per acquisire pareri favorevoli deve essere letto, secondo 

Brahm, come un flusso in costante «fermento»; solo in questa circostanza, afferma, «è il 

benvenuto tra noi»
272

. 

Mara Fazio, nel suo Lo specchio, il gioco e l’estasi: l’arte del teatro in Germania dal 

realismo all’espressionismo, rammenta che nel maggio 1874 i Meininger portano in scena, al 

Friedrich Wilhelm-StädtischenTheater berlinese, la versione integrale del Giulio Cesare di 

Shakespeare. Ogni singolo elemento è il risultato di un meticoloso studio archeologico; 

scenografie e suppellettili derivano dai disegni di Pietro Visconti, direttore dell‟Istituto 

Archeologico di Roma, i refusi storici sono perfezionati mediante i suggerimenti di Plutarco e 

lo spettacolo è supervisionato dall‟attento docente di storia romana di Heidelberg, il professor 

Hermann Höchly. All‟aprirsi del sipario, il pubblico non osserva più una scena irreale, 

mitologica ma ambienti studiati con cura, archeologicamente esatti. La compagnia del piccolo 

ducato di Meiningen, con le sue ricostruzioni autentiche dell‟epoca romana, lancia una sfida 

alla congelata capitale del Reich. Ma le novità non sono circoscritte alla perfetta resa del 

dettaglio o alla brama di esattezza storica, bensì anche nelle immagini corali, nelle scene di 

massa. Sul palcoscenico non esiste più una folla indistinta di attori reclutati all‟ultimo 

momento, tra semplici volontari privi di portamento o inclinazione attoriale, ma vi trovano 

spazio figure orchestrate «in una pluralità incredibilmente armonica e coordinata»
273

. Vietata 

la recitazione in proscenio, gli attori si muovono con naturalezza voltando le spalle al 

pubblico e collocando, spesso, la scena principale sul fondo. L‟occhio dello spettatore, in 

qualsiasi punto è rivolto, coglie un particolare “palpitante” utile a colmarne il quadro 

d‟insieme. L‟interprete deve astenersi dall‟esibizione di effetti personali o lirici, adattandosi 

alle richieste del duca e al lavoro di gruppo. In quell‟occasione, la compagnia rimane a 

Berlino più del previsto. Le quattro settimane programmate si trasformano in otto e il loro 

Giulio Cesare viene portato in scena sedici volte in totale.  

Ben otto anni dopo, il medesimo drammaè rappresentato al Wallnertheater divenendo 

l‟oggetto di uno degli articoli brahmiani. In pari misura si evincono valutazioni positive e 

pareri negativi. Tra questi ultimi, pur non specificandone i nomi, Brahm inserisce 
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l‟incompetenza degli attori, «completamente spinti al limite dagli effetti di massa» e non 

concentrati, dunque, sullo sviluppo di una individuale tecnica recitativa che annoia gli 

spettatori e li induce a lasciare il teatro già a partire dal terzo atto. Viceversa, Brahm riconosce 

che l‟operato dei Meininger annuncia delle novità per l‟universo teatrale tedesco. La 

maestriadella composizione corale che inscena furiosi scatti d‟ira, passioni violente, «così 

vere nel suono e nel gesto», così «fedeli alla natura dell‟espressione» è spiegata dal critico 

nelle note di apertura dell‟articolo: «Quando, dopo il terzo atto di “Giulio Cesare”, era sceso il 

sipario sullo strepitio e l‟incendio di una folla ribollente che, rozza e sgradevole come la 

realtà, penetrava l‟orecchio dell‟ascoltatore, accalcandosi, con passione irresistibile, violenta 

ed autentica – mi sono detto: “Lì puoi vedere cosa possono fare i Meininger”»
274

. Una 

conclusione così stravagante, piena di potente efficacia drammatica, ammette Brahm, è 

impossibile da riscontrare altrove.  

Infine, le parole del critico ritornano amare fino al punto da mettere in dubbio l‟importanza 

della compagnia; Brahm non riesce ad abbandonarsi del tutto alla riforma Meininger. Li 

definisce innovatori ma non «esemplari» e se il resto della critica ammira le peculiari 

decorazioni realizzate (per la casa di Cesare o per il Campidoglio), egli si astiene dal 

giudicarle oggettivamente, motivando la scelta con la sua inadeguata competenza nel settore 

archeologico
275

. La strada da percorrere per un tangibile cambiamento teatrale sembra ancora 

lunga. 

I Meininger inaugurano la nuova stagione teatrale al Victoria- Theater il 9 settembre 1882 con 

la romantica Preciosa di Pius Alexander Wolff, tratta dalla novella di Cervantes Das 

Zigeunermädchen von Madrid [La zingarella di Madrid]. La storia del travagliato amore della 

gitana Preciosa e del nobile Don Alonzo viene accolta dal pubblico con un applauso 

contenuto dal momento che, informa Brahm, «né l‟opera in sé valeva lo sforzo, né offriva così 

tanto spazio per le particolari capacità artistiche dei Meininger […]»
276

. Il lavoro, presentato 

mezzo secolo dopo la sua creazione, ha perso completamente il suo originale intento e non si 

adatta minimante alle aspettative dello spettatore moderno. La banalità dell‟intreccio, 

l‟avvicendarsi lento degli eventi, le prolisse smancerie degli amanti e l‟illusorio romanticismo 

della donna risultano contraddittori per il pubblico berlinese. Lo stile idealistico fa sparire 

ogni traccia di realismo e di ricerca della verità, così attentamente seguita nelle precedenti 
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produzioni. Il compito dei Meininger, suggerisce Brahm, è prendere in considerazione i 

valenti testi di poeti ancora in vita, come Wilbrandt, Heyse e Wildenbruch, in grado di 

arricchire il palcoscenico di nuovo contenuto: 

 

Bisognava essere ciechi e indifferenti per non vedere e ammirare ancora una volta la raffinatezza e il 

gusto nella gradazione degli abiti, nell'elaborazione di splendide immagini colorate, nell'invenzione di 

gioielli sempre nuovi e scintillanti. E se solo la prossima volta, insieme a tutti questi bei e colorati 

involucri di cose, ritorni anche il contenuto, allora la temperatura autunnale della serata di apertura 

dovrebbe rapidamente lasciare spazio a quella più alta di questa estate
277

. 

 

Inadatta per lo spettatore moderno tedesco è anche l‟Ahnfrau [L‟Antenata] di Franz 

Grillparzer, presentata dai Meininger nell‟ottobre del 1882. Brahm definisce la 

rappresentazione «un esperimento» dal quale, per l‟attuale teatro, non può derivare alcun 

vantaggio
278

. Il dramma giovanile di Grillparzer è inquadrato nella tragedia del destino che, 

sottolinea con durezza il recensore, «[a]ppartiene ad un gusto completamente sommerso col 

quale lo spettatore moderno non ha alcuna relazione; il genere […] non ha più posto sul 

nostro palcoscenico»
279

. Egli registra i risultati del lavoro sul pubblico presente notando in 

loro un effetto altalenante di terrore e riso. I versi lenti e monotoni, l‟interpretazione del tutto 

imperfetta degli attori provocano una sensazione finale di spossatezza e insofferenza. Brahm, 

per l‟ennesima volta, chiede l‟avvento in scena di opere aggiornate, in linea con i tempi 

amalgamando, tra le parole critiche, riflessioni e desideri.  

Tratti sconfortanti emergono nell‟articolo datato 2 settembre 1884, incentrato sulla Maria 

Stuart allestita al Victoria-Theater, dove la serata, a causa del tono cantilenante, declamatorio, 

tipico dei Meininger, «ha avuto un effetto soporifero per l‟intera durata» dello spettacolo, 

accentuando, «in mezzo a tutta questa convenzione teatrale», il bisogno di verità e naturalezza 

nello stile recitativo
280

. Quella su la Maria Stuart meiningeriana è una delle più critiche 

recensioni mai realizzate da Brahm, in cui la sua idea di teatro urta duramente con la pessima 

rappresentazione.  

Tre anni dopo l‟ensemble si ripresenta a Berlino con la Miss Sara Sampson di Lessing. La 

scelta si rivela nuovamente sbagliata. L‟opera ha un contenuto ostico per l‟impreparato 
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spettatore berlinese il quale comprende con fatica il susseguirsi della vicenda. Brahm, infatti, 

appunta:  

 

Se lo spettacolo della "Miss Sara Sampson" di Lessing, che i Meiningener hanno presentato per la 

prima volta mercoledì, si fosse svolto davanti a un parterre di storici della letteratura, non sarebbe stato 

senza successo; ma poiché si era svolto davanti a un pubblico teatrale che faceva ampio uso del suo 

diritto all'ignoranza, ben presto si è manifestata la fatica, che il fascino della curiosità non ha voluto 

aiutare a superare
281

. 

 

Il dramma, scritto nel 1755 è individuato come una delle prime tragedie borghesi e come il 

primo ufficiale successo di Lessing. Scritto con l‟obiettivo di «detronizzare la tragedia 

alessandrina», lo spettacolo segna il primo «passo verso la conquista di un nuovo territorio 

per il dramma tedesco». Nonostante la rilevanza storica del lavoro, il cronista segnala la 

mancanza di due fondamentali coefficienti: la vivacità e l‟efficacia. Se in ducati come quelli 

di Meiningen o Weimar è ancora concesso volgere lo sguardo a ritroso e abbracciare opere di 

questo genere, nella progressista capitale tedesca non sono più ammessi simili tentativi. A 

Berlino, puntualizza Brahm, si combatte solo per l‟affermazione del futuro. 

Il pungente linguaggio brahmiano adoperato fino a quel momento negli articoli rivolti 

all‟operato dei Meininger, si affievolisce solo nel 1887 con Die Jungfrau von Orleans [La 

Pulzella d‟Orleans] di Friedrich Schiller. Il dramma, suddiviso in cinque atti, illustra i 

momenti salienti della vita di Giovanna D‟Arco. Brahm comprende immediatamente 

l‟audacia e la libertà che intessono la trama definendola «toccante» e poeticamente 

«eccellente»
282

. Per la prima volta, dopo molto tempo, l‟attenzione della messa in scena non si 

concentra più esclusivamente sulle scenografie, le decorazioni e i costumi ma parte dall‟opera 

teatrale in sé. Il cambiamento elettrizza il critico il quale rileva, nella rappresentazione, gli 

ingredienti adatti per la mutata condizione scenica berlinese sostenendo: «[I Meininger] non 

possono che avere un effetto proficuo sulla nostra vita teatrale. E già questa prima 

rappresentazione ha dimostrato che la precisione con cui sono stati creati è in grado di 

attrarre, in modo altrettanto vivido, sia gli amici più vicini che gli amici più lontani all'arte 

scenica»
283

. L‟encomio indirizzato alla compagnia del ducato di Sachsen-Meiningen prosegue 

nel saggio Künstlerische Sendungen. Bei Gelegenheit der Meininger [Trasmissioni 
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artistiche.In occasione dei Meininger] edito dalla rivista «Freie Bühne für modernes Leben» 

nell‟agosto del 1890. Sono passati molti anni, dunque, dalle prime impressioni di Brahm 

riscontrate nei precedenti articoli. In questa stesura il critico è finalmente consapevole e 

riconoscente verso la vera e «colorata autenticità» presente nelle loro messe in scena
284

. Prima 

dell‟arrivo della compagnia a Berlino, i teatri sono avvolti in freddi e spigolosi spazi senza 

slancio e splendore, con commedie che si consegnano al pubblico con classica regolarità 

prussiana, a intervalli precisi. Al contrario l‟operato dei Meininger conduce delle novità 

avvalorando l‟idea che anche i grandi classici come Shakespeare e Schiller siano ancora dotati 

di immediatezza e ricchezza di stimoli. Negli ultimi quindici anni di lavoro, il gruppo ha 

lasciato la sua impronta su un teatro arenato nel tempo della convenzionalità ottenendo come 

risposta una riorganizzazione del completo repertorio classico. Una riscoperta che ha visto 

come protagonisti non solo i drammaturghi più noti alla filiera critica e artistica, bensì ha 

inscenato, con moderni principi, anche Heinrich von Kleist o Franz Grillparzer. Teatri come il 

Deutsches o il Berliner hanno assorbito, combinato e immesso elementi ricavati dai 

Meininger e per Brahm questi templi culturali rappresentano strutture decisamente 

inimmaginabili senza l‟influenza del duca Georg II.  

Tra i numerosi viaggi effettuati dal duca, Ann Marie Koller nell‟articolo Ibsen and the 

Meininger [Ibsen e i Meininger] del 1965 segnala una visita in Norvegia in cui egli ha modo 

di compiere un‟approfondita indagine sui costumi, i paesaggi e la storia della nazione
285

. 

Georg, inizialmente, prova un particolare interesse per l‟opera del norvegese Bjornstjerne 

Bjornson e per la tournée a Berlino del 1874, egli inserisce l‟atto unico Between the Battles 

[Fra le battaglie] del drammaturgo norvegese. Sebbene la rappresentazione non sia una delle 

migliori concepite dal gruppo, l‟attrazione del duca per Bjornson dura a lungo ed è proprio 

quest‟ultimo a presentargli l‟opera di Henrik Ibsen, il drammaturgo più discusso del 

momento
286

. L‟argomento più rilevante, capace di condurre la contesa tra il tradizionale e 

l‟innovativo, infatti, è intrinseco nella figura di Ibsen e nei suoi drammi.  

Dopo essersi dedicato alla messa in scena del dramma storico The Pretenders [I pretendenti] 

di Ibsen, nel 1879 tenta l‟allestimento di Nora. Tuttavia, l‟indispensabile contributo dei 

Meininger all‟evoluzione del teatro moderno europeo si ritrova nella rappresentazione dei 

Gespenster. Il duca, provvistosi di una nuova traduzione, intende portare in scena una 

rappresentazione che si discosti da ogni precedente esperimento. Dalla corrispondenza con 
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l‟autore si evince la richiesta del duca di ottenere maggiori informazioni sugli interni delle 

abitazioni norvegesi ed è esattamente sul retro della risposta ricevuta da Ibsen che egli, 

abbozzando i primi disegni per lo spettacolo, dà spazio alla sua immaginazione. La serata si 

rivela un successo e lo stesso autore si complimenta col duca definendo la produzione 

«insuperabile»
287

. 

E‟ necessario ammettere che Otto Brahm, l‟uomo dal fiuto sopraffino per la modernità, abbia 

pronunciato parole a favore dei Meininger solo nell‟ultimo periodo della sua attività di 

recensore. Egli riconosce nel tortuoso percorso effettuato dalla compagnia un parallelismo 

con la Freie Bühne in cui: «[i]n un primo momento il nuovo viene contestato e i suoi 

sostenitori vengono presi a bersaglio senza scrupolo con un qualsiasi proiettile vi si presenti 

dinanzi; tuttavia, contro la volontà e all‟insaputa degli estimatori dell‟arte, successivamente 

tutto ciò che è nuovo si afferma, e ora “nessuno vuole esserne responsabile”»
288

. 

L‟essenza della missione artistica meiningeriana è correlata alla lotta per l‟arrivo del moderno 

dell‟associazione diretta da Brahm; in quella verità così ampiamente ricercata nelle 

ricostruzioni sceniche, negli abiti e nella recitazione degli attori della compagnia del ducato, 

egli coglie il motto fondante dell‟arte drammatica. Brahm è convinto che allo stesso modo in 

cui la compagnia del duca Georg II ha ricevuto i più alti risultati e riconoscimenti, anche 

l‟associazione riuscirà nel suo intento fino a poter incidere, sulla sua tomba, l‟epitaffio: «E‟ 

morta di successo»
289

.  

 

3.10 Gli influssi positivi e negativi della Ville Lumière 

Pariser Theatereindrücke [Impressioni teatrali parigine] è il titolo sotto il quale confluiscono 

una serie di articoli correlati al soggiorno di Brahm a Parigi avvenuto, secondo i documenti 

pervenutici, nell‟anno 1888. L‟autore nel primo documento datato 23 giugno 1988 rivela di 

non essere mai stato nella capitale francese prima di quel momento ma di aver subito notato, 

in modo lampante, le differenze che intercorrono tra il teatro tedesco e quello parigino. 

Sebbene egli consideri Parigi come una città che «sovrasta completamente la capitale tedesca 

nell‟abbondanza di forme vivaci e allegre dell‟esistenza», i suoi teatri non sono giudicati allo 

stesso modo
290

. Quei palcoscenici conosciuti in tutto il mondo in questi anni hanno perso la 

loro supremazia. 
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Il critico presenta due elementi tipici di questo teatro: «la sua età e la sua convenzione»
291

. La 

capitale francese possiede tradizioni centenarie che hanno plasmato ogni tipo di forma 

artistica con ingredienti distanti dalla natura. I più noti drammaturghi francesi sono del parere 

che il teatro debba rimanere “assoluto”, identico al passato e uguale non solo nel futuro ma 

per l‟eternità. La tragedia, scrive Brahm, è considerata come «una forma di riverenza da 

conservare nelle sue antiche forme». Sulle scene parigine il recensore incontra esclusivamente 

«il vecchio, […] il tradizionale, la convenzione, la menzogna»
292

. Gli scrittori, piuttosto che 

provare a comprendere i vari e diversi spicchi di cui è composta la realtà, «versa[no] una salsa 

teatrale dolciastra su tutte le espressioni di vita, la pia e la brutta, la semplice e la brutale […]. 

Invece di guardare alle vere e proprie lotte per l‟esistenza, vediamo un mondo illusorio […] 

[con] persone che fingono di essere bucanieri e pescatori […]»
293

. 

Nell‟articolo su La Marchande de sourires [Il Mercante di sorrisi] di Judith Gautier (1845 – 

1917), dramma giapponese in cinque atti rappresentato al Teatro dell’Odéon, Brahm osserva 

che l‟immaginazione della drammaturga è troppo ancorata alla tradizione nazionalista per 

poter designare, validamente,un‟opera in autentico stile asiatico. In questa occasione il critico 

attacca Alexandre Dumas (1824-1895) e Victorien Sardou (1831-1908)poiché, nei motivi che 

muovono l‟intero quadro drammatico, sono facilmente rintracciabili gli stampi creativi dei 

due manieristi francesi
294

. La drammaturgia di tali autori è concepita sull‟idea di teatro quale 

mezzo di raffigurazione e confronto di temi morali, utili esclusivamente ad una piccola 

porzione della società del tempo. Il loro modus operandi si avvale della tecnica della pièces 

bien faite, basata innanzitutto sull‟intreccio. Progettato come un metodo ricco di colpi di 

scena, trepidazione e complessivamente molto articolato, sfuma invece in un genere 

sprovvisto di approfondimenti psicologici e riversato a vicende mediocri e conservatrici, 

vicine ad uno spettatore borghese
295

. Il critico riporta dettagliatamente l‟essenza delle opere 

teatrali francesi: 

 

Il dramma francese viene lodato per il suo potente riflesso della coscienza sociale e dei costumi del 

paese; se si guarda più da vicino, si può facilmente vedere come una piccola parte della vita parigina 

sia descritta in questi aristocratici e cocotte […] La Parigi del passeggio, la Parigi dei club e dei grandi 
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viali, il Faubourg Saint Germain e la Maison Dorée possono essere qui rappresentati con raffinata 

certezza […] Così come la tragedia francese del vecchio stile aveva a che fare solo con re e 

comandanti, così anche il nuovo dramma, oligarchico com‟è, favorisce aristocratici di ogni genere: 

solo chi è nobile, ricco o bello, solo chi è chic o vuole essere chic entra in questo paradiso. […] Ma chi 

ha descritto sul palcoscenico la Parigi operosa, la Parigi della rive gauche, in cui si combattono le 

battaglie spirituali, e i luoghi dell‟esistenza moderna e reale, tutti quelli che completano la potente 

realtà di questa capitale […]?
296

 

 

A loro volta i personaggi, congegnati come pedine «in una partita a scacchi» hanno esaurito, 

secondo Brahm, il loro interesse rendendo monotone e scontate le interpretazioni
297

. Perfino 

l‟applauso del pubblico francese, stabilisce il critico, differisce palesemente da quello tedesco. 

Il popolo parigino raramente ha avuto la possibilità di comprendere il piacere di un applauso 

sentito, istantaneo e «liberatorio», così comune sulle scene berlinesi. Anche l‟ovazione, in 

questi luoghi incrostati di tradizione ha un effetto di routine e «per scatenarlo richiede spesso 

l‟ausilio della claque pagata»
298

. Per Brahm, dunque, l‟influenza francese si rivela deleteria 

poiché intrisa di irrealtà e falsità. I messaggi propugnati nei drammi mediante il comodo 

portavoce del narratore onnisciente rappresentano l‟antitesi della vita. Le trame perfettamente 

architettate dall‟autore e note al pubblico non hanno nulla a che vedere con l‟imprevedibilità 

dell‟esistenza, con i casi fortuiti connessi all‟ambiente e al fato. Nella denuncia 

all‟inadeguatezza del teatro francese, Brahm disdegna anche i drammaturghi tedeschi affini al 

Salonstück come Gustav von Moser (1825 – 1903), scrittore concentrato sulle commedie di 

situazione, relazioni amorose e i cui personaggi si limitano ai noti stereotipi, e lo scrittore 

Oskar Blumenthal (1825 – 1917), uno dei più temuti critici berlinesi nonché fondatore e 

direttore, dal 1888 al 1897, del Lessing Theater. Nell‟introduzione ad un articolo sul dramma 

Die Makkabäer [I maccabei] di Otto Ludwig (1813 - 1865), infatti, Brahm etichetta le opere 

teatrali di Moser e Blumenthal come leichte Tagesware [leggere merci quotidiane]
299

. 

Brahm riporta la presenza, già un secolo prima, del desiderio di autenticità e natura attraverso 

il caso di François-Joseph Talma (1763-1816). L‟attore prediletto di Napoleone, attivo presso 

la Comédie-Française, dà vita ad un nuovo modo di interpretare le tragedie consuete. Infatti, 

scrollandosi di dosso «le catene delle convenzioni classiche» è il primo ad indossare tuniche 
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per le ambientazioni romane recitate, fino a quel momento, in lussuosi abiti seicenteschi
300

: 

«al posto del teatro romano voleva mettere dei veri romani, uno dei primi ad aspirare al 

principio dell‟autenticità teatrale […] e una sera apparve sul palco a braccia nude – senza le 

maglie convenzionali»
301

. Talma sovverte anche la dizione, la gestualità, apportando movenze 

disinvolte e naturali sul palcoscenico.  

Come si è descritto nei paragrafi precedenti, a partire dagli anni ottanta dell‟Ottocento 

parallelamente al teatro commerciale si affermano iniziative ben diverse dalle logiche di 

mercato. Staccandosi dal sistema fondato sull‟intrattenimento e sullo svago, si dà spazio 

all‟ideale di un «teatro d‟arte»
302

. Le cronache teatrali di Émile Zola, inserite nel suo Le 

Naturalisme au théâtre, concorrono a sollecitare, teoricamente, la necessità di un repertorio 

diverso, evidenziando le problematiche esistenti nelle rappresentazioni in vigore. Il saggio 

punta a condurre il teatro allo stesso livello dal Naturalismo letterario attraverso la creazione 

di una scena colma di realtà e verità. Il percorso da intraprendere viene indicato, in modo 

concreto, dal duca Georg II di Saxe-Meiningen il quale, come preannunciato, insiste 

sull‟apporto innovativo delle varie componenti sceniche (ricerca del realismo storico, 

controllo sulla recitazione, attenzione alle scene corali). Le tournées europee della compagnia 

dei Meininger si rivelano indispensabili per la diffusione delle rivoluzionarie concezioni 

estetiche, ed è proprio ad una di queste performance che si trova ad assistere a Bruxelles, nel 

1888, uno dei promotori del naturalismo francese, André Antoine. Assumendo una funzione 

di regista in senso moderno, Antoine con l‟impresa del Théâtre Libre, rivoluziona il repertorio 

«nel nome di una mimesi approfondita del reale, della ricerca della verità e del naturale», 

slegandolo dai vincoli delle convenzioni drammatiche correnti
303

. Brahm dedica al 

progressista Antoine il Rede auf Antoine [Discorso su Antoine], edito nel 1892 dalla «Die 

Nation». Nell‟articolo egli riconosce la «geniale audacia» con cui Antoine combatte per 

infrangere le barriere della routine teatrale, confessando l‟indispensabile influenza che ha 

concesso a lui, e ai soci della Freie Bühne, di fondare un palcoscenico libero berlinese. Il caso 

Zola insieme a quello Antoine figurano come i positivi e determinanti influssi che da Parigi 

muovono verso Berlino, ispirando e incentivando la vita culturale tedesca. Allo stesso modo 

in cui il Théâtre Libre ha invitato sul suo palcoscenico drammaturghi e opere provenienti 

dalle più svariate nazionalità, ora anche la Theaterverein tedesca accoglie «calorosamente», 

nell‟ottobre del 1892, il giovane promotore francese: 
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E se a volte gli storici zelanti si sono chiesti dove si trovi l‟origine della nostra Freie Bühne, e se 

hanno cercato qua e là e non hanno ancora trovato [la risposta] quella giusta – qui signore e signori, la 

ragione è seduta qui davanti a voi in tutta la sua giovanile freschezza degli anni. Abbiamo seguito i 

suoi esempi solo quando abbiamo istituito una Freie Bühne anche da noi. Con lui ci siamo trovati 

d‟accordo sull‟obiettivo di non rendere più difficile l‟esitante sviluppo del dramma moderno 

prendendo in considerazione gli affari quotidiani del teatro, puntando ad un‟aggiunta costante, 

un‟espansione programmata del palcoscenico […] il promotore della nostra aspirazione letteraria, 

l‟eccellente attore anche di figure germaniche, il primo Oswald Alving. Signore e Signori, vi chiedo di 

alzare i bicchieri e dire insieme a me: Lunga vita ad Antoine!
304

 

 

3.11 Ernst von Wildenbruch e il dramma storico 

Nel contesto teatrale tedesco l‟attenzione di Brahm si rivolge anche all‟opera dello scrittore e 

drammaturgo Ernst von Wildenbruch (1845-1909), vincitore di prestigiosi premi e molto 

affermato nell‟ambiente letterario
305

. Nei drammi di Wildenbruch, di stampo perlopiù storico, 

egli ravvisa alcuni punti che meritano di essere salvati dall‟oblio e impiegati come «ponti 

verso la modernità»
306

. Nelle recensioni, realizzate tra il 1881 e il 1888, emerge una critica 

diretta alla situazione teatrale del momento e alla mancanza di un dramma moderno di origine 

tedesca.  

Il primo articolo risale al 1881 e riguarda Die Karolinger [I Carolingi], una tragedia in quattro 

atti andata in scena «davanti ad un pubblico numeroso e distinto»
307

. L‟edificio che ha 

ospitato la rappresentazione è il Victoria Theater, inaugurato nel 1859 e situato nel quartiere 

di Berlin-Mitte. Brahm assegna un pieno successo all‟opera ed esprime gratitudine per il 

regista Moritz Ernst, il quale concede al drammaturgo, dopo anni di tentativi, l‟occasione di 

portare in scena creazioni «piene di vero sangue teatrale»
308

. Il critico esalta la peculiare 

natura del tragediografo accostandola ad un virile spirito prussiano, colmo di energia. Ad 

essere messa in risalto è l‟abile predisposizione di Wildenbruch nel costruire azioni dense e 

dinamiche. Nello stesso tempo Brahm apre una parentesi sulle paralizzanti condizioni del 

panorama teatrale tedesco scrivendo: «[…] Il fatto che un autore che possiede questa capacità 
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di livello così elevato sia riuscito a stabilire un rapporto con il teatro vivente solo dopo anni di 

lotta, getta una cattiva luce sulle nostre direzioni teatrali, e solo l‟allontanamento generale del 

pubblico dal genere della tragedia può in qualche modo scusare i registi di palcoscenici 

privati»
309

. 

Lo sdegno manifestato è causato in particolare dalla cosiddetta Tendenz [tendenza], colpevole 

della confusione dell‟arte e di politiche di propaganda sbagliate. Il concetto di Tendenz per 

essere compreso appieno, infatti, deve essere associato alla nozione brahmiana di «kritische 

Beckmessertum»[critica pedante], ovvero un critico troppo meticoloso nell‟osservare regole e 

modelli prestabiliti
310

. Questi giornalisti non risultano propensi all‟accettazione di nuovi 

orientamenti teatrali e mediante le loro aspre parole rivolte ai drammaturghi emergenti, 

impediscono la diffusione di moderni percorsi drammatici.Il dramma non è più considerato 

per le qualità estetiche e formali bensì per la corrente del momento sostenuta, appunto, da 

critici e letterati responsabili, dunque, dalle preferenze del pubblico e dalle selezioni dei 

direttori dei teatri. Quindi è a causa di una moda se i drammi di Wildenbruch non sono mai 

stati presentati nella capitale tedesca prima di quell‟anno. La “tendenza” per Brahm è un 

aspetto che indebolisce l‟intera produzione degli autori. Le carenze del drammaturgo tedesco 

si riscontrano, quindi, nella «fugacità» motivazionale e nelle imprecisioni tecniche dovuti 

all‟intento del progetto originario di redigere un romanzo e non un‟opera teatrale. 

Wildenbruch, difatti, nutriva una sfiducia di fondo nelle possibilità di vedere realizzati in 

scena i suoi lavori. 

Tuttavia, Brahm non esprime un giudizio totalmente negativo e osserva che «[…] i dettagli 

non decidono per l‟insieme, le piccole e persino le grandi debolezze del lavoro non ne 

distruggono i meriti»
311

. L‟esecuzione è la migliore che il Victoria Theater abbia mai offerto. 

Gli attori interpretano i ruoli con vivo interesse e in particolare August Bassermann,celebre 

per le rappresentazioni di Goethe, Schiller e Ibsen, possiede «[…] fuoco, potenza e passione». 

Il pubblico, allo stesso modo, si rivela decisamente benevolo chiamando almeno una decina di 

volte l‟attore e l‟autore in scena. Il critico, infine, rivela nuovamente informazioni preziose 

sulle condizioni teatrali degli anni Ottanta dell‟Ottocento affermando: «[…] Non siamo 

ancora abbastanza ricchi di autori drammatici per poter denigrare una potenza come 

Wildenbruch […] [c]hiunque abbia ancora un senso per la più nobile arte scenica è stia 
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cercando nel teatro più di un semplice istituto di divertimento è colpevole di sostenere al 

meglio il lavoro del Signor Ernst»
312

.  

Per incontrare una nuova recensione brahmiana sull‟autore bisogna fare un salto temporale e 

arrivare al 17 novembre 1888. Sulla «Nation» viene riportata la messa in scena del dramma in 

quattro atti Die Quitzows [I Quitzow], inneggiante le glorie della famiglia imperiale 

Hohenzollern. Questo dramma definito «nazionale» da Wildenbruch, per Brahm «[…] oscilla 

tra la storia drammatica nello stile di Shakespeare e del giovane Goethe e l‟alta tragedia 

classica nello stile di Schiller e dei francesi»
313

. Da un lato, dunque, Die Quitzows vuole 

essere una storia drammatizzata di genere shakespeariano sprovvista della genialità inglese, 

dall‟altro prova ad incarnarsi in una tragedia schilleriana traboccante di pathos e 

idealizzazione poetica. Il racconto si inserisce nel periodo storico relativo all‟inizio del XV 

secolo, nel momento in cui Federico I di Hohenzollern, ultimo burgravio di Norimberga, 

giunge nella storica regione di Marca di Brandeburgo. L‟opera è colma di infiniti e irrisori 

dettagli storici e fatica a trasformare gli eventi principali in azione. Nel dramma è presente un 

profondo dualismo insito nella forma, nei personaggi e nella scelta linguistica. La prosa, vista 

come «naturale mezzo di espressione», si alterna al verso giambico schilleriano mentre la 

lingua si colora del dialetto letterario tedesco e berlinese, sovente presente nel medesimo 

personaggio: «Improvvisamente nel corso dell‟azione questi due stili si incontrano, e 

all‟improvviso vivono anche in un‟unica figura»
314

. Anche nei due protagonisti, i fratelli 

Dietrich e Konrad Quitzow, si intersecano due caratteri differenti. Il più anziano Dietrich è 

modellato sulla tradizione storica di un reale combattente accentratore. Il ruolo di Konrad, 

invece, è totalmente costruito nell‟ambito della tragedia classica, sui canonici versi giambici. 

L‟entusiasmo di Brahm per il nuovo dramma di Wildenbruch, supera anche le evidenti 

contraddizioni presenti nell‟opera. Il critico è sicuro di intravedere, in uno dei principali autori 

di scena del momento, un deciso tentativo verso il realismo, il moderno. L‟eccellente Die 

Quitzows indica la direzione letteraria del periodo poiché, scrive Brahm: «in nessun luogo dei 

suoi drammi è così ansioso come qui di ritrarre il reale, il relativo, il casuale; in nessun altro 

luogo ha cercato di caratterizzare e individualizzare»
315

. Alla precisa imitazione archeologica 

della realtà, Brahm antepone la genuinità caratteristica del personaggio la quale, proprio 

mediante l‟uso del dialetto, ricrea la vibrante quotidianità.   
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Anche nel dramma storico, a detta del critico, il dualismo non è un elemento da valutare in 

modo del tutto negativo in quanto evidenzia una forma di transizione pronta a liberarsi del suo 

vecchio involucro. Anche il genere storico, dunque, deve raffigurare il reale spirito del tempo 

riesaminandolo con un linguaggio e una tecnica chiara per il pubblico contemporaneo: «[…] 

anche nella tragedia storica il realismo trionferà come ha trionfato nel moderno»
316

. Brahm 

scrive ancora della mancanza di un vero dramma e al momento, sembra prendere più a cuore 

l‟idea della possibilità di un‟opera migliore piuttosto che soffermarsi su quella attuale. Le 

argute intuizioni brahmiane nei „tentativi di salvataggio‟ del drammaturgo tedesco si rivelano 

esatte e, come preannunciato, Wildenbruch riceverà diversi riconoscimenti dovuti proprio ad 

una fecondissima attività letteraria
317

.  

 

3.12Paul von Heyse e l‟ambivalente visione brahmiana 

Paul Heyse (1830-1914), premio Nobel per la Letteratura nel 1910, raggiunge la notorietà con 

i romanzi scritti tra il 1873 e il 1909, tra cui Kinder der Welt [Bambini del mondo], Im 

Paradiese [In paradiso], Merlin e Die Geburt der Venus [La nascita di Venere]. Oltre alle 

opere narrative e alle poesie, Heyse compone sessanta drammi, alcuni dei quali vengono 

analizzati dalla critica penna di Otto Brahm. Nel 1882 il giornalista dedica un lungo saggio ai 

lavori letterari di Heyse sulla rivista «Westermanns Monatshefte». Le recensioni realizzate nel 

1888 e nel 1889, pubblicate sulla «Nation», riguardano lo specifico teatrale. 

Fin dagli anni sessanta dell‟Ottocento, Heyse sperimenta componimenti destinati alla scena. 

Ne Die Weisheit Salomons [La saggezza di Salomone] Heyse si muove dal sicuro terreno 

letterario al palcoscenico: «[…] così l‟uomo maturo, trascurando il successo della sua arte 

narrativa, si sforza ora [...] per un posto sulla scena tedesca». I pregiudizi del pubblico nei 

suoi confronti, non riescono a bloccare l‟instancabile zelo e il desiderio dello scrittore di dare 

vita a nuovi mondi. Brahm sottolinea l‟inesauribile abilità di Heyse la cui: «[…] agilità e 

flessibilità […] gli permette di raggiungere tutte le materie, tutte le forme: [i]l presente e il 

passato, la tragedia storica e lo spettacolo moderno, l‟atto unico e persino l‟opera buffa – 

mette piede in ogni genere che lo attrae»
318

. Un autore versatile dunque, in grado di trattare 

qualsiasi argomento.  
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In questa occasione il rimprovero brahmiano è rivolto ai critici berlinesi, solitamente contrari 

all‟arrivo della nuova corrente realista in scena, ma che di fronte alle creazioni di Heyse, 

stranamente disapprovano l‟assenza di reale. Brahm infatti annota: «Le stesse persone che 

coprono il loro capo inorridendo, davanti al dramma moderno realista ora accusano Heyse 

della sua mancanza di realismo»
319

. Nuovamente il critico mette in luce la carenza di validi 

drammaturghi tedeschi e l‟impossibilità, quindi, di respingere un «talento a tutto tondo» come 

Heyse. 

Un anno dopo, nel 1889, al Lessing-Theater berlinese viene rappresentata Prinzessin Sascha 

[La principessa Sasha]. Heyse in quel periodo vive a Monaco, città in cui vive fino alla fine 

dei suoi giorni, e dove Massimiliano II di Baviera lo nomina professore onorario offrendogli 

anche una ricca pensione. L‟autore è dunque lontano dalla frenetica vita della capitale del 

Reich e lontane sono anche le sue opere. L‟articolo redatto dal critico, costellato da note 

amare e disilluse, non lascia dubbi. Ogni elogio sostenuto con enfasi l‟anno precedente si 

trasforma di colpo in repulsione. A gravare maggiormente sul parere è la completa assenza di 

figure reali che sviluppa, come conseguenza, «un abisso difficile da superare» tra le intenzioni 

poetiche di Heyse e le richieste delle nuove generazioni. Nel corso degli anni, come si nota, 

cresce l‟indignazione di Brahm verso gli eroi dello scrittore tipici, perlopiù, di epoche lontane 

o leggendarie. Nell‟isolata esistenza monacense il drammaturgo ha perso il contatto con i 

desideri del pubblico del teatro moderno e, scrive il critico: «[…] anche se cerca di 

rappresentare la vita della capitale in piccole linee […] il danno non si risolve con tali 

concessioni esteriori al tempo del naturalismo, e nessuno riconoscerà il berlinese natio Heyse 

in questi racconti sulla nostra società. Egli descrive i suoi compatrioti della Germania 

settentrionale solo con tratti vaghi e generali […]»
320

. 

L‟interesse di Brahm per Heyse sembra risvegliarsi in occasione della rappresentazione 

dell‟atto unico Zwischen Lipp und Bechersrand [Tra il labbro e l‟orlo del bicchiere]. Per 

quanto le abilità dello scrittore restino confinate ai conflitti erotici e ai problemi psicologici 

delle passioni e le tecniche stilistiche non rivelino ancora un atteggiamento crudo e realistico, 

Brahm segnala questo dramma come ennesimo esperimento verso il moderno. Un tentativo 

che non si colloca più nella fase iniziale bensì in un percorso avanzato e, soprattutto, nella 

giusta direzione. Ad infiammare Brahm non è semplicemente il principio di modernità ma 

l‟analogia con il venerato modello ibseniano. Il critico è da sempre convinto che l‟opera di 
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Ibsen possa avere uno stimolante effetto sull‟arte tedesca e che i suoi peculiari drammi 

possano «fare „scuola‟»
321

. In questa circostanza, pertanto, la tragedia di Heyse ne rivela 

chiaramente l‟influenza. Lo scrittore, pur essendo un convinto oppositore del drammaturgo 

norvegese, raffigura un dramma in cui è evidente l‟influsso di Spettri (la morfina estratta sul 

finale dalla tasca di Oswald Alwing, come unica soluzione alle sue crisi, è lo stesso alcaloide 

bevuto dalla Lydia di Heyse per suicidarsi).  

Brahm prosegue l‟articolo omaggiando la brillante attrice Lydia Ortwin, della quale in seguito 

si saprà ben poco ma che qui viene descritta dal critico come: «[…] eccellente, fedele alla vita 

e commovente in ogni fase e nella scena principale della commedia, dal primo momento in 

cui affiora la conoscenza fino alla realizzazione della consapevolezza e alla presa della 

decisione mortale»
322

. Pur riconoscendo la difficoltà dell‟accostarsi a personaggi ibseniani, la 

donna è provvista della giusta grinta creativa. Brahm riconosce alla poesia di Heyse, dunque, 

il merito di svelare compiutamente il talento della giovane attrice. 

A Brahm, tuttavia, deve essere sfuggita la tenace tendenza anti-naturalista dello scrittore 

tedesco. Infatti, insieme all'amico Geibel citato nei precedenti paragrafi, Heyse diviene il 

leader di un gruppo di scrittori che si oppongono alla crescente tendenza realista.  

La predilezione giovanile che conduce Brahm a sostenere e difendere Heyse anche dai giudizi 

dei colleghi giornalisti, segnala la ceca e intensa missione del critico il quale, pronto a 

sostenere le sue posizioni, non è capace di notare l‟incongruenza della sua posizione. Forse 

l‟entusiasmo di Brahm è rimasto legato alla sfera letteraria e non teatrale, la quale si rivela 

completamente anti-naturalista.  

 

3.13Ludwig Anzengruber. Il primo drammaturgo naturalista tedesco 

 

La stagione teatrale che si è appena conclusa […] ha avuto il pregio di aver 

aiutato ed esortato, dopo un lungo periodo di abbandono, due eccellenti 

drammaturghi viventi: Ibsen e Anzengruber. Il forte riverbero che queste 

rappresentazioni […] hanno ampiamente risvegliato ha rivelato chiaramente 

che il palco non è ancora caduto, senza speranza, nelle mani dei produttori; e 

che probabilmente si può combattere con veri poeti della natura di Ibsen e di 

Anzengruber. Dove c'è una volontà, c'èuna via, dice il proverbio; e qui la via è 
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chiaramente davanti ai nostri occhi, sulla quale il palcoscenico moderno può 

tornare ad avere un unico significato: specchio e cronaca dell'epoca
323

. 

 

La stagione teatrale di cui narra Brahm è quella relativa all‟anno 1887, momento che vede il 

debutto delle opere ibseniane (Gespenster, Volksfeind e Rosmerholm) sulle scene berlinesi e 

del dramma G’wissenswurm [Il tarlo della coscienza] dell‟austriaco Ludwig Anzengruber. I 

calorosi riferimenti ad Anzengruber testimoniano la profonda e duratura stima provata da 

Brahm verso il drammaturgo. L‟ammirazione, presente in ogni parola dedicatagli, è 

paragonabile esclusivamente al voluminoso apparato critico di Ibsen e Hauptmann. Dinanzi al 

nome di Anzengruber gli scritti brahmiani trovano un equilibrio, una univocità di pensiero, 

una conferma. 

G’wissenswurm è, in realtà, la quarta opera drammatica di Anzengruber completata il 16 

aprile 1874. Il “tarlo della coscienza” da cui prende spunto il titolo della commedia è il figlio 

che il ricco contadino maritato Grillhofer ha concepito, venticinque anni prima, con un‟altra 

donna di nome Maddalena. Nel G’wissenswurm, asserisce Brahm,il drammaturgo ha «toccato 

i compiti più alti dell‟arte»
324

. L‟opera è un trionfo di umorismo e abilità teatrale rivestita da 

leggeri effetti farseschi e sapienti intrighi ma, ciò che gli conferisce potenza assoluta è «la 

verità della descrizione»
325

. Anzengruber si svincola completamente dalla tradizionale 

convenzione generatrice di mondi immaginari e creature fantastiche. I personaggi che vivono 

il dramma sono autentici, diversi l‟uno dall‟altro, ciascuno in grado di affrontare l‟esistenza 

con i mezzi a propria disposizione, differenti ma pur sempre reali. La figura del peccatore 

Grillhofer e del cognato Dusterer sono presentate in modo «delizioso» e, afferma Brahm, 

«[…] per quanto fosse vicino il problema di entrare nella caricatura, il poeta lo 

circumnavigava con ammirevole sicurezza»
326

. Gli attori del Deutsches Theater, edificio che 

ha ospitato la messa in scena, hanno abilmente dimostrato il loro valore. Siegwart Friedmann 

(1842-1916) interpreta il cognato Dusterer in maniera efficace e caratteristica. Ad imprimersi 

nella mente del critico sono i discorsi lunghi e prolungati pronunciati dall‟attore Friedmann 

mentre gli applausi più riconoscenti sono per Max Pohl (1855 – 1935) nel ruolo di Grillhofer, 

il quale: «[…] tra la penitenza e il desiderio di vita dell‟uomo, che deve essere risvegliato, 

media finemente e trova toni commoventi […]»
327

. 
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Brahm conosce il drammaturgo austriaco nella primavera del 1884, nella locanda Schwarzen 

Gatten nella Laimgrubengasse di Mariahilf a Vienna. Fin dal primo momento, come si evince 

dai ricordi narrati nel saggio su Anzengruber (1890-91), il critico comprende di trovarsi di 

fronte ad un coraggioso e allegro combattente
328

. Questo prodigioso autodidatta cresciuto 

nelle campagne austriache ha trovato liberamente la strada intellettuale e artistica. Attirato da 

sempre dalle tavole del palcoscenico, in particolare da quelle del Burgtheater, del 

Leopoldstädter e del Wiedener Theater, comincia l‟esperienza professionale in veste di attore 

presso il Wiener-Neustadt Theater nell‟autunno del 1859. All‟età di venti anni, dunque, dà 

avvio ai suoi «viaggi d‟arte» i quali, come racconta egli stesso, avvenivano in condizioni 

decisamente disagevoli. Per ben sette anni il futuro drammaturgo entra in contatto con tutte le 

difficoltà e le miserie del mestiere fino a quando trova un lavoro più stabile come impiegato 

cancelliere. L‟attività lo porta ad occuparsi di vicende totalmente differenti che prevedono la 

stesura di mandati d‟arresto. Tuttavia, le due esperienze gli consentono di acquisire materiali 

importanti che verranno rimescolati e presentati nei plot dei suoi drammi. Anzengruber, dopo 

le faticose pratiche, si rivela un perfetto conoscitore della scena, il poeta realista per 

eccellenza e nelle cui produzioni Brahm distingue due grandi generi: il dramma di villaggio e 

il dramma metropolitano. Quest‟ultimo vede principalmente la città di Vienna come 

protagonista, si addentra nelle classi sociali più basse e ne evidenzia i lati più cupi. Il dramma 

del villaggio, invece, raffigurato senza abbellimenti con colori allegri e genuini, poggia le basi 

sul cattolicesimo mostrando in scena gli effetti fuorvianti di una precisa e immutabile 

credenza popolare. 

Tra il 1860 e il 1870 egli scrive circa una dozzina di opere teatrali tra cui Pfarrers von 

Kirchfed [Il pastore di Kirchfeld], il più noto. Il dramma, nota Brahm, sembra derivare da una 

suggestione relativa agli anni di apprendistato teatrale. Nella città austriaca di Marburg, 

infatti, Anzengruber ha conosciuto l‟attore Dominik Klang, il quale proviene da un seminario 

teologico. Il giovane, abile interprete di ruoli di primo piano, ispira il drammaturgo 

nell‟invenzione della nuova opera. Il potente dramma, i cui avvenimenti sono racchiusi in un 

limitato periodo di ventiquattro ore, è una delle prime creazioni di Anzengruber. 

L‟entusiasmante contenuto, che porta in scena la forza vitale dei contadini austriaci mostra, 

nuovamente, il cattolicesimo come dogma devastatore di anime. Il dramma anticlericale, 

elaborato in dialetto viennese, viene rappresentato in territorio austriaco il 5 novembre 1870 

sconcertando il pubblico venuto ad assistere: «[…] i contemporanei si trovavano di fronte a 
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queste figure vibranti e vitali, di fronte a questo spirito di indulgenza, profondità e pura 

felicità che formava il sacerdote […]»
329

. L‟autore austriaco viene quindi rifiutato per lungo 

tempo dalla sua nazione, la quale preferisce le operette e le farse locali. Pertanto, la vita di 

Anzengruber è segnata da forti battute d‟arresto causate dal disagio e dall‟incomprensione 

degli spettatori e dalla censura. La forza dell‟autore risiede nell‟instancabile battaglia contro 

la piattezza della situazione teatrale dalla quale subisce molte delusioni, ma nessuna in grado 

di fermarlo. Le idee promulgate da Anzengruber potrebbero essere collegate da un inalterabile 

filo conduttore al pensiero di Brahm. Il drammaturgo combatte l‟aridità del pubblico, 

spaventato da ogni parola insolita e da ogni figura umana priva di verniciature, osando una 

scrittura di matrice naturalista. Il poeta di Volksstück rimane eternamente ostile ai „sedativi‟ 

teatrali ricercando costantemente la verità nelle sue storie di villaggio.  

Al Friedrich-Wilhelm Städtisches Theater nel 1886 va in scena il terzo dramma 

dell‟austriaco, Die Kreuzelschreiber [Lo scrittore di croci]. L‟opera è una commedia pastorale 

in tre atti ambientata nella Baviera rurale, nel paesino fittizio di Zwentdorf. Die 

Kreuzelschreiber rappresenta il sunto della filosofia di vita panteista di Anzengruber: 

tolleranza, rifiuto dell‟ipocrisia e della superstizione. Secondo Brahm,Anzengruber ha il 

potere di descrivere con grande vivacità gli eventi, erigendoli con sapiente umorismo e 

ammirevole arte. Egli, constata il critico, nel tracciare questo completo quadro agreste «ha 

capito bene come dare forza alla sua favola»
330

. Il leitmotiv dell‟austriaco si ritrova nella lotta 

contro l‟effetto accecante e paralizzante del cattolicesimo il quale, in questa commedia, sfuma 

in «puro estro artistico». La ricchezza del drammaturgo è infinita, architettata magistralmente 

tra contrasti, rapporti vividi e dovizia di dettagli narrati. L‟occhio acuto brahmiano coglie, 

tuttavia, le difficoltà riscontrate dagli interpreti, estranei a questo genere di dramma. 

L‟ensemble del Friedrich-Wilhelm Städtisches Theater è ancorato alla tecnica virtuosistica e 

alle maniere dell‟operetta ma Brahm, nonostante tutto, ripone alte aspettative negli attori 

affermando che sebbene «gli attori siano troppo abituati alle esagerazioni dell‟operetta per 

rinunciare al forte uso del colore, essi si dedicano con energia ai loro compiti e, soprattutto 

nella scena di pestaggio, offrono un pezzo di vita di paese molto reale e divertente: le persone 

e le gambe della sedia che volano nella confusione, hanno una certa naturalezza»
331

. Le 
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riflessioni del critico si soffermano, in particolare, sull‟attrice austriaca Marie Geistinger 

(1836 - 1903), reginetta dell‟operetta la quale otterrà grandi successi nell‟interpretazione di 

opere di Anzengruber e il cui fascino e carisma le permetterà, all‟età di oltre sessant‟anni, di 

continuare a recitare le sue giovani figure soubrettes con massimi effetti. Il suo talento 

universale, qui delineato nelle vesti della moglie contadina, le permette di accostarsi ai 

drammi realisti dell‟austriaco traducendoli con elevata maturità artistica.  

Due anni dopo anche il Lessing Theater accoglie uno spettacolo di Anzengruber, Der 

Meineidbauer [Il contadino spergiuro] scritto nel 1871. Il pubblico si ritrova «[…] sotto 

l‟incantesimo di un vero poeta, un drammaturgo nato, che attiva lo spettatore con sovrana 

certezza e si appropria dei suoi sentimenti […]»
332

. Nei lavori di Anzengruber, Brahm ritrova 

un ineguagliabile stampo norvegese e, più precisamente, ibseniano nei finali lasciati 

volutamente aperti. Il Pfarrer von Kirchfeld, ad esempio, è un‟opera ritenuta, dai critici 

berlinesi, insoddisfacente nella parte conclusiva. Questo epilogo è tipico dei drammi di Ibsen, 

punti interrogativi lasciati appositamente aperti con la speranza di far riflettere lo spettatore. 

Queste domande senza risposta hanno, secondo Brahm, un incredibile potere stimolante in 

grado di imprimersi nello spettatore a lungo, anche dopo la fine dello spettacolo. La 

caratteristica definisce uno dei segni più importanti del dramma moderno. Non sempre esiste 

un lieto fine per i personaggi creati dall‟austriaco e, spesso, dopo caotici sbalzi emotivi 

l‟unica soluzione possibile risiede in un colpo di pistola. 

Con Anzengruber spariscono le convenzioni teatrali, in scena si ergono spiriti liberi rivolti al 

futuro. L‟età moderna si innalza vigorosa sul terreno della vita austriaca. La miseria, la lotta, 

le immagini drammaticamente vive e presenti nei suoi lavori gli valgono l‟appellativo di 

pioniere della corrente naturalista in Germania. L‟autore, infatti, pur essendo austriaco non 

deve essere incastonato tra i poeti stranieri bensì tra i tedeschi. Finalmente, dunque, annota 

Brahm, la nazione tedesca scopre il suo drammaturgo naturalista
333

.  

 

3.14 Björnstjerne Björnson e l‟arte scandinava 
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Nel saggio intitolato Tre realisti, Brahm passa a setacciare il lavoro di tre autori: 

Anzengruber, Björnson e il tedesco Max Kretzer (1854 – 1941)
334

. I tre, desume il critico, 

uniti «nella stessa ricerca di una vera e propria rappresentazione della vita»
335

, si dirigono 

verso i medesimi obiettivi. Piantando saldamente le radici delle loro produzioni nel terreno 

degli umori e delle aspettative di un preciso momento storico, gli scrittori si orientano verso la 

modernità. Tra i drammaturghi ritenuti „realisti‟ viene inserito, dunque, il norvegese 

Björnstjerne Björnson (1832-1910), scrittore, critico, direttore teatrale e drammaturgo.  

Lo studio brahmiano del 1886 rivolto a Björnson e pubblicato sulla «Deutsche Illustrierte 

Zeitung», rivista familiare a scadenza settimanale attiva tra il 1884 e il 1887, traccia, dopo le 

primissime righe, un delicato quadro sulla natura delle sue produzioni:  

 

[…] il potere ondulatorio e la gioiosa abbondanza di una sana forza primordiale, che distrugge e 

feconda in maniera tempestosa, abbatte ed erige allo stesso tempo, e che porta nuova vita e lo 

splendore dell‟estate. Si confronta con la natura e con la natura è in combutta […] nessuno ha descritto 

in modo più chiaro di lui la grandezza della natura nordica e la sua terribilità, il sole di mezzanotte e il 

mare eterno; il desiderio che attira il nordico in lontananza, oltre le alte scogliere fino ai prati 

meridionali, e ancora l‟amore per la patria che lo riporta indietro attraverso il mare […]
336

. 

 

La vena artistica di Björnson è visibile fin dall‟adolescenza, momento in cui si misura con le 

prime creazioni in prosa e poesia. Dai primi anni ‟50 dell‟Ottocento egli scopre un innato 

interesse per il teatro che lo conduce, insieme al più famoso Ibsen, a diventare uno dei 

protagonisti della moderna drammaturgia scandinava. Il 29 novembre del 1856 viene 

nominato direttore del Teatro Nazionale di Bergen e, successivamente, del teatro di Oslo. Nel 

1857 ottiene il primo grande successo nel campo letterario con la prima raccolta di novelle dal 

titolo Synnøve Solbakken, conosciuto in Germania come genere di Bauernnovellen, i 

cosiddetti „romanzi contadini‟, in cui lo scrittore: «descrive la vita amorosa dei contadini in 

piccole scene drammaticamente commoventi, e l‟interesse […] non poggia sulle molteplici 
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attività borghesi di queste persone, bensì solo sui processi psicologici generali»
337

. 

Nell‟esistenza agreste dei suoi protagonisti, Björnson intravede persone colme di forti 

passioni, ingenuità, blasfemia e cinismo, presentando, attraverso scrupolose descrizioni, la 

semplice e potente vita rurale. Le parole „natura‟ e „verità‟, così presenti negli scritti di 

Brahm, nello scrittore norvegese costituiscono il motto sul quale egli impronta le proprie idee 

nella esigenza di una concreta immediatezza.  

Pertanto, benché il primo periodo sia contraddistinto da un evidente romanticismo, dalla metà 

degli anni ‟70 una crisi religiosa lo incanala verso il razionalismo e le problematiche sociali, 

principalmente borghesi, con la conseguente comparsa, nei suoi lavori, di componenti 

realistiche. Credere nel pensiero umano, nelle sue infinite possibilità è divenuta la sua nuova 

teoria. Il cristianesimo, a cui è stato legato saldamente fino a quel momento, gli appare ora 

sfiorito. La fiducia è rivolta alla scienza, alla teoria dell‟evoluzione darwiniana, alla filosofia 

positivistica e alla costruzione di nuove forme sociali di convivenza; in tutto ciò risiede 

l‟obiettivo religioso dell‟esistenza. 

Avvicinando le precedenti produzioni letterarie alla sua opera teatrale più importante Ein 

Fallissement [Un fallimento], riflette Brahm, il divario è innegabile. In Synnøve 

Solbakkenl‟elemento fiabesco è ancora indiscutibilmente presente e scorre di fianco alle 

rappresentazioni di vicende reali. Impronte romantiche si ritrovano in varie fasi della 

narrazione, celandosi tra le dettagliate descrizioni dei personaggi e della natura. In Ein 

Fallissement, invece, il drammaturgo abbandona l‟universo poetico per toccare le 

preoccupazioni della contemporaneità. Il dramma, uno dei «più brillanti» che abbia mai 

realizzato, espone la storia del commerciante Tjälde il quale, in piena crisi finanziaria, si 

astiene dal concepire altri avventati affari sfidando con onestà la realtà. A dominare la scena 

vi è il denaro che trasforma inizialmente «la vergogna del Fallissement […] in mille tormenti, 

che nelle notti insonni e nei giorni inquieti, nei sogni e nelle veglie lotta per una cosa, invano: 

l‟onore commerciale»
338

. La vicenda designa l‟incrollabile fede del drammaturgo nelle 

possibilità di redenzione umana attraverso la verità morale e il lavoro. E nel momento in cui 

la tempesta si placa, questo sconvolgimento che ha fatto tremare l‟uomo conducendolo quasi 

alla follia, dinanzi al protagonista si palesa una nuova vita, un diverso modo di intendere 

l‟esistenza.  

Il mutamento che avviene nell‟animo di Tjälde è repentino e il suo aspetto pacifico sorprende 

i critici e gli astanti. Il temperamento di Björnson si riscontra proprio in questo passaggio; 
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l‟indole ottimista non è in grado di terminare il lavoro con una disgrazia. Brahm, infatti, 

ricorda che ci troviamo ancora in una fase del dramma moderno norvegese in cui l‟autore è 

alla ricerca di una soluzione per tutte le lotte. E così, l‟uragano di tensione vivo fino a quel 

momento si dissolve nella «tranquillità di un idillio» mediante una «felice» conclusione. 

Anche nella sua controparte, nel personaggio dello spietato avvocato Berent, raffigurato in 

principio come un mefisto che costringe l‟avversario a firmare la dichiarazione di fallimento, 

racchiude nel profondo un connotato filantropo. Anch‟egli è una «creatura di Björnson», 

scrive Brahm, soggetta ad una trasformazione che la conduce a modificare gli atteggiamenti e 

tramutarsi, infine, in un benevole amico del commerciante. 

Nel linguaggio, al di là dei monologhi che contrastano col nuovo stile moderno, si 

percepiscono flussi di potenza drammatica proiettata verso il futuro la quale, rileva il critico: 

«si espone con poca certezza, conduce inosservata e rapidamente ai momenti culminanti della 

trama e mostra personaggi ben delineati nell‟esecuzione e nell‟intrigo, come si combattono, si 

allontanano, si avvicinano, fino a quando la tensione cambia, il pathos si dissolve in 

emozione»
339

. L‟opera presentata al Lessingtheater nel 1888, tredici anni dopo la sua 

creazione, manifesta ancora tutta l‟efficacia del forte e drammatico contenuto. 

L‟anno seguente Brahm riporta, in un articolo edito sulla «Nation», le variazioni e gli effetti 

comportati dalla messa in scena di Ein Handschuh [Un guanto] alla Freie Bühne. Nel 

dramma, Björnson sostiene la parità di doveri morali di fronte al matrimonio affrontando il 

tema della condotta sessuale con la proposta di due differenti adattamenti. Nel primo 

preferisce un finale conciliante e nel secondo, invece, si proietta in una conclusione di stampo 

ibseniano, con un epilogo governato da domande lasciate intenzionalmente aperte. Il 

problema del discordante comportamento morale dell‟uomo e della donna, che in questa 

occasione costituisce il tema principale dell‟opera, viene affrontato anche negli Spettri di 

Ibsen. Brahm comprende il punto preciso da cui Björnson ha preso ispirazione, ovvero, la 

prima scena del secondo atto in cui la signora Alving, dopo aver confessato al Pastor Manders 

chi fosse stato realmente il degenerato marito, gli svela che il padre della sua cameriera 

Regine è il Signor Alving e non il falegname Engstrand. Il marito aveva avuto una relazione 

con una donna di nome Johanna la quale, ingravidata, accetta trecento scudi dall‟uomo e li 

dona ad Engstrand. Quest‟ultimo accetta di sposarla senza aver fatto mai chiarezza sulla 

vicenda. La parte in questione, scrive Brahm, è la seguente: 

 

Pastor Manders: Per trecento miserabili scudi ha sposato una donna perduta! 
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Signora Alving: Che dirà allora di me che mi sono lasciata unire a un uomo di certo più colpevole di 

quella donna!? 

Pastor Manders: Santo cielo cosa dice mai? 

Signora Alving: Lei crede che mio marito, quando mi condusse all‟altare, fosse più puro e avesse 

intenzioni migliori di Johanna quando si fece sposare da Engstrand? 

Pastor Manders: Sono due casi totalmente diversi…
340

 

 

Se in Spettri l‟argomento illustra solo una delle problematiche del dramma, in Ein Handschuh 

rappresenta il perno centrale. Sveva Riis, l‟eroina protagonista dell‟opera teatrale, scopre che 

sia il padre che il ricco fidanzato, Alf Christensen, sono due libertini. La donna esige lo stesso 

comportamento morale da entrambi, prima e dopo il matrimonio. Il „guanto‟ in questione è 

quello che Sveva sferra letteralmente sul viso di Alf, ponendo fine alla tensione provata «tra 

odio e inclinazione, tra libertà morale e coercizione della passione». Questo finale, relativo 

alla prima versione del dramma, è solo apparentemente ottimista. In realtà è affetto da un 

profondo senso di sfiducia, di adattamento obbligatorio imposto dalla società che incorpora 

«un‟accusa amara e un elemento rivoluzionario». L‟epilogo, infatti, nel quale Sveva afferma 

«ci si deve inchinare per adattarsi alla vita», per Brahm rappresenta il finale più opportuno ed 

è per questa ragione che sarà scelto per essere rappresentato sul palcoscenico della Freie 

Bühne. I difetti, tuttavia, risiedono nella struttura interna del testo al quale verrà apposta la 

seconda versione in cui i dialoghi sono abbreviati, le discussioni incentrate sulle questioni 

morali, troppo lunghe e monotone, vengono migliorate e i personaggi inopportuni eliminati
341

. 

La Theaterverein diretta da Brahm dà dunque vita, dal connubio della prima e della seconda 

variante, ad una terza versione dell‟opera. Il travolgente contenuto sociale, traboccante di 

verità, sprigiona accesi dibattiti i quali, per il critico-direttore, evidenziano il chiaro successo 

della produzione. 

 

3.15 August Strindberg 

Celebrata da Brahm quasi allo stesso modo del precedente Björnson è la figura di un altro 

scandinavo, lo svedese August Strindberg. Il documento contenente un‟analisi sul 

drammaturgo e gli annessi principi compositivi è uno dei più tardivi in nostro possesso, ed è 
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relativo alla messa in scena della celeberrima Fräulein Julie [La signorina Giulia], avvenuta 

alla Freie Bühne nell‟aprile del 1892. 

La tragedia, il cui fulcro centrale dimora nell‟insormontabile differenza tra ceti sociali, viene 

redatta da Strindberg nel 1888 e ad essa è apposta quella che Brahm definisce una «arguta» 

prefazione: 

 

In questo mio ultimo dramma non ho cercato di fare niente di nuovo, […] ma di modernizzare la 

forma, secondo le necessità che l‟uomo contemporaneo, suppongo, dovrebbe affermare in quest‟arte. 

A tale scopo, ho scelto o mi sono lasciato conquistare da un tema che si può dire estraneo alle attuali 

faziosità, perché la problematica dell‟ascesa e della discesa sociale, di chi sta sopra e di chi sta sotto, 

di chi è migliore e di chi è peggiore, del maschio e della femmina, è, è stato e sempre sarà di durevole 

interesse
342

.  

 

Julie è una inquieta e infelice aristocratica di venticinque anni, figlia di un conte, che trascorre 

la notte di San Giovanni, momento in cui vengono abolite le distinzioni di classe e ai servi è 

concesso danzare e cantare con i padroni, seducendo il domestico Jean. I due, una volta 

innamoratisi l‟uno dell‟altra, tentano la fuga fino a quando il fedele Jean, incapace di tradire il 

padre di Julie, il suo signore, si tira indietro suggerendo, come unica via d‟uscita, il suicidio 

dell‟amata. 

Sull‟esempio delle conferenze parigine, anche la Freie Bühne prepara un discorso per la 

presentazione del prossimo dramma in cartellone. Paul Schlenther viene scelto come 

portavoce della causa; a lui spetta il compito di chiarire gli intenti del poeta svedese e del suo 

prodotto. Egli esige dal pubblico attenzione e serietà al cospetto di un lavoro così 

indipendente, profondo, e ad un‟arte così impossibile da respingere. In quest‟opera 

completamente priva di componenti frivole, si assapora tutto il tragico peso della poesia.  

La conferenza di Schlenther riscuote un grande successo ricevendo i più alti consensi dalla 

stampa e dal pubblico. Quell‟attenzione seria e rispettosa che era stata sempre negata ai 

drammaturghi tedeschi, ora, seppur ancora non totalmente approvata, la Fräulein Julie suscita 

un generale sentimento di ammirazione. All‟alzarsi del sipario, racconta Brahm, il pubblico è 

in trepida attesa, silenzioso e concentrato, e accompagna i protagonisti nelle scene angosciose 

senza alcun biasimo. Ma il discorso ha avuto solo la funzione di spianare la strada, agevolare 

la comprensione degli osservatori poiché il merito, scrive il critico, risiede nel dramma stesso: 
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 […] Qualunque cosa si voglia obiettare sull‟opera nel dettaglio, che si chiami “tragedia naturalistica”, 

troppo naturale o non sufficientemente naturale – l‟insieme della sua grandezza energetica, nella forza 

arguta dei suoi pensieri, ha testimoniato il suo effetto accattivante, e il poeta stesso, […] ha esercitato 

un incantesimo misterioso, una suggestione su di noi
343

. 

 

Oltre alla singola messa in scena avvenuta nel Teatro Sperimentale Scandinavo di 

Copenaghen il 14 marzo 1889, la Fräulein Julie portata in scena a Berlino può definirsi la 

prima rappresentazione tedesca e, secondo la ricostruzione brahmiana, la Freie Bühne sceglie 

di suddividere l‟opera in due atti rifiutandone la forma originaria in atto unico. Strindberg 

aveva ritenuto opportuno concentrare la narrazione in un‟ora e mezzo essendo del parere che 

«le nostre labili capacità dell‟illusione possono essere disturbate dagli intervalli, durante i 

quali lo spettatore ha agio di meditare e quindi liberarsi dall‟influsso suggestivo dell‟autore-

ipnotista»
344

. Tuttavia, la parte centrale è ritenuta vuota dai membri dell‟associazione, in 

quanto collega solo vagamente le due unità centrali. Il momento da eliminare è quello in cui i 

due innamorati, Julie e Jean, scappano dalla canzonetta dei servi poiché, come racconta 

Strindberg nella prefazione al dramma, la sua creazione è arricchita di monologhi, balletti e 

musica. In questo intermezzo, pertanto, i servi cantano e danzano nell‟imbarazzo dei due 

protagonisti estromessi e afflitti. 

La distribuzione del flusso drammatico in due parti non intacca la validità del dramma e 

omettendo, dunque, il Tanzspiel [il gioco di ballo] si ottengono due intensi atti. Il primo ha 

l‟obiettivo di esporre la vicenda procedendo all‟unione di Julie e Jean attraverso un chiaro e 

giustificato motivo psicologico. Nel secondo atto, invece, ci si addentra nell‟effettivo dramma 

in cui si dipanano gli effetti provocati nella prima parte: «la sorpresa e la catastrofe»
345

. 

Brahm legittima le modifiche dell‟associazione proiettandole sulle esigenze di un pubblico 

tedesco e comprova come le variazioni non corrodano minimamente l‟essenza del lavoro: 

 

Un tratto filosofico si diffonde attraverso la poesia, […] e se il flusso di emozioni che penetra 

nell‟opera è spesso freddo, più ostile all‟effetto dell‟arte, se a volte annulla l‟illusione poetica e deruba 

lo “scrittore- magnetizzatore” della sua forza suggestiva, allora su di essa poggia un fascino distintivo 
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e moderno, e lo spirito ricco e poeticamente sintonizzato che cammina tra pensiero e poesia, tra 

riconoscimento e forma con tanta sicura peculiarità, sognando, rimane ammirevole
346

. 

 

La tensione filosofica presente nell‟opera palesa una nuova morale e un moderno modo di 

intendere le disparità sociali. L‟autore adduce la tragica fine di Julie ai ribelli istinti 

caratteriali della madre, ad una erronea educazione paterna e alla mancanza, quella notte, di 

supervisione. Colpevole è il gracile e depravato intelletto della giovane, i suoi cambiamenti 

ormonali, la frenesia della danza e il profumo inebriante dei fiori. A decadere nel singolare 

dramma, infatti, non è il servo Jean, che per Brahm raffigura l‟”emergente”, ma la 

“degenerata” aristocratica Julie che crolla nella sua stessa trappola mentre il modello di 

stampo filisteico tradizionale, ancorato esclusivamente alla fede religiosa e ai fornelli, è 

interpretato dalla cuoca Christine, figura esente da qualsivoglia cambiamento sociale. 

L‟elemento congenito in Julie, e assente in Jean, è l‟orgoglio. La giovane venticinquenne non 

può sopravvivere priva di dignità mentre il servo non ne conosce il peso: «Ecco perché il 

servo Jean vive, ma la signorina Julie non può più, senza il suo onore»
347

.  

La performance riporta un clamoroso successo anche grazie alle ottime capacità recitative 

degli attori del Residenztheater. Rosa Bertens (1860- 1934) è una delle più grandi attrici 

tedesche e, in questa occasione, si esibisce nel ruolo della signorina Julie. L‟arte della 

recitazione si sviluppa in lei «in modo ricco»
348

, toccando «l‟immagine di un‟anima 

femminile appassionata e dolorosamente lacerata»
349

. L‟accento dei vari critici si sofferma in 

particolare sullo sguardo della donna e sui gesti delicati in grado di far percepire anche il più 

leggero tremore. La penna di Brahm, tuttavia, compone un sublime profilo dell‟interprete di 

Jean, Rudolf Rittner (1869-1943). Rittner, che come vedremo in seguito segnerà la svolta 

nella tecnica recitativa naturalista, ha afferrato in questa parte «il primo ramo» sul quale può 

abilmente arrampicarsi per raggiungere la vetta. Il giovane ventitreenne è approdato nella 

capitale tedesca per scoprire che l‟arte è connaturata in lui da sempre ed è pronta a 

conquistare «i più alti obiettivi della recitazione»
350

. 

Il parere generalmente concorde, leggibile sulle pagine delle varie testate giornalistiche 

tedesche, evidenzia l‟esito positivo della Fraülein Julie nella inedita versione presentata 
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dall‟associazione teatrale. I critici e il pubblico berlinese appaiono ormai abituati alla visione 

dei tratti grigi e tendenziosi dell‟esistenza di impronta naturalista
351

. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

IV. La scoperta di Henrik Ibsen e la riorganizzazione del panorama teatrale 

berlinese 

 

 

4.1 Henrik Ibsen in Germania 

I numerosi teatri presenti nelle città tedesche e francesi rappresentano, tra il XIX e il XX 

secolo,«i canali obbligati per l‟affermazione degli autori nordici sul continente»
352

.Le opere 

del drammaturgo norvegese Henrik Ibsen circolano in Germania fin dal 1876, come 

testimonia il primo allestimento de I condottieri a Helgeland, il 10 aprile 1876 presso 

l‟Hoftheater di Monaco
353

. Ibsen, che soggiorna per un lungo periodo a Dresda e a Monaco, è 

già noto per le creazioni giovanili ancora intrise di toni nordici-arcaici e romantici, conformi 
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allo spirito tedesco del tempo. Il primo dramma ad essere tradotto in lingua tedesca, nel 

febbraio del 1872, è incentrato sul pastore protestante Brand, da cui l‟opera prende il 

titolo(Brand). Sempre nel 1876 si registra una seconda rappresentazione ibseniana, Die 

Kronprätendenten [I pretendenti della corona]. I Meininger, ampiamente attratti dal dramma, 

decidono di portarlo in scena a Berlino il 3 giugno. La rappresentazione ottiene un grande 

successo e, secondo la ricostruzione proveniente dalle lettere di Ibsen, viene allestito per 

«nove sere di fila»
354

. La critica, tuttavia, non è benevola nei suoi confronti e sulle pagine del 

«Deutsche Rundschau» si leggono le aspre parole di Karl Frenzel: «si perde tempo, denaro ed 

energie a sforzarsi di presentare drammi che, nonostante il loro valore poetico, non potranno 

mai naturalizzarsi sulle scene tedesche a causa delle loro caratteristiche di fondo che ci sono 

assolutamente estranee»
355

. L‟autore scandinavo, dunque, si imbatte nelle prime difficoltà. 

Paul Schlenther narra che nel 1878 giungono nella capitale berlinese Die Stützen der 

Gesellschaft [I pilastri della società] di Ibsen, opera definita dai giovani «avvincente ed 

illuminante»:  

 

[…] continuavamo a tornare a teatro. Di giorno leggevamo il testo nell‟orribile tedesco di Wilhelm 

Lange; ma né la traduzione arida e priva com‟era di poesia, né le anime legnose di quegli attori di 

periferia potevano qualcosa contro la forza di quel testo poetico. Attraverso quel testo imparammo ad 

amare Ibsen, ad amarlo per tutta la vita. Posso confermare a nome di molti miei coetanei che sotto 

l‟influsso di quella moderna letteratura della verità, nacque in noi, in un momento decisivo della nostra 

vita, quella linea stilistica che sarebbe stata decisiva per tutta la nostra esistenza
356

. 

 

Ad assistere all‟entusiasmante rappresentazione vi è anche Otto Brahm che, a partire da quel 

momento e con sempre maggiore intensità, consacrerà ogni singolo giorno della sua attività di 

giornalista e di redattore teatrale alla diffusione della produzione ibseniana. Di 

quell‟indimenticabile giorno allo Stadttheater berlinese sulla Lindenstrasse, egli rivela le 

impressioni in un saggio postumo del 1904, Henrik Ibsen in Berlin. Persönliches und 

Sachliches [Henrik Ibsen a Berlino. Considerazioni personali e oggettive]. Le precise e 

potenti affermazioni del critico sono: «La prima forte impressione teatrale che ho provato 

quando ho iniziato a guardare il mondo con i miei occhi, quel mondo teatrale di cui mi 
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interessavo con passione – la prima forte impressione relativa alla produzione di un 

drammaturgo vivente – mi è stata data da Henrik Ibsen»
357

. Brahm, insieme all‟amico 

Schlenther, percepiscono in quel testo ibseniano l‟essenza di un possibile cambiamento 

radicale: 

 

Il primo sentore di un nuovo mondo poetico […] [in cui] ci siamo sentiti, per la prima volta, 

confrontati con persone del nostro tempo in cui potevamo credere, e da una critica teatrale 

onnicomprensiva del presente abbiamo visto sorgere vittoriosamente gli ideali di libertà e verità come 

i pilastri della società. Dal momento in cui abbiamo ascoltato questa nuova arte della realtà, la nostra 

vita estetica ha ricevuto il suo contenuto
358

. 

 

A partire dal 1880 i drammi di Ibsen appaiono solo sporadicamente sul territorio tedesco e, 

nel complesso, registrano un calo d‟interesse da parte dei teatri. Brahm avverte la necessità e 

il dovere, a questo punto, di intervenire attraverso la militanza critica.  

Nella primavera del 1885 Brahm conosce il drammaturgo al caffè Aragno di Roma, uno dei 

più celebri ritrovi letterari del tempo, e dall‟anno successivo, comincia a presentare al 

pubblico i lavori ibseniani attraverso un saggio pubblicato sul «Deutsche Rundschau». Le 

opere del norvegese rinnovano radicalmente il panorama tedesco (e presto europeo), 

ripulendo quanto di convenzionale e banale esista sulle scene. Ibsen è il riformatore, è l‟uomo 

in grado di sfiorare l‟animo umano e il primo a ribaltare la consuetudine del teatro come 

semplice intrattenimento.  

Quando Brahm nel 1889 sceglie di inaugurare la neonata Freie Bühne con Gespenster 

[Spettri], la decisione non è connessa esclusivamente al mero potere del dramma bensì, 

asserisce l‟americano Lee Baxandall (1935 - 2008),al fatto che «[…] lo spettacolo 

simboleggiava praticamente tutto ciò che egli considerava auspicabile per un teatro tedesco 

rigenerato»
359

. Ibsen è l‟incarnazione delle volontà artistiche brahmiane. Ogni elemento, dallo 

stile ai personaggi, dalla recitazione alla scenografia, contiene i tasselli necessari per un 

adeguato riassetto del teatro tedesco. Lo sconcerto sollevato sul pubblico alla vista di Spettri 

viene riportato dallo scrittore Franz Servaes (1862-1947): 
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Alcune persone, come se interiormente distrutte, non hanno ritrovato la calma per giorni. Si 

precipitavano per la città, per il Tiergarten. Il destino stesso gli si era rivelato…Tale ineluttabilità, tale 

inevitabilità del tragico destino! Avvolgendosi intorno a noi come un serpente, tenendoci in un 

abbraccio prigioniero, intorno alle nostre membra, intorno al nostro petto. […] Non c‟è da stupirsi che 

il pubblico abbia gridato per paura e indignazione!
360

 

 

La ricezione dello spettacolo evidenzia dunque l‟estrema novità del lavoro che stabilisce un 

sorprendente e incisivo concetto di teatralità. Ibsen è il «progenitore» della Freie Bühne, 

poiché l‟inversione di rotta dei palcoscenici tedeschi inizia proprio da lui. Pertanto, è solo con 

l‟assunzione del nuovo incarico di direttore teatrale che Brahm porterà a compimento i suoi 

intenti promuovendo la rappresentazione delle opere dell‟autore norvegese. Anche durante gli 

anni della direzione del Deutsches Theater, il più importante teatro di Berlino, egli fa eseguire 

diversi drammi ibseniani, ma è solo al Lessing Theater (dal 1904 al 1912) che allestisce un 

intero ciclo dedicato alle sue opere raggiungendo un totale di 635 spettacoli
361

. Fin dal saggio 

del 1886 Henrik Ibsen, Brahm individua la connessione esistente tra le creazioni di Ibsen e, 

all‟interno di ognuna di esse, il critico ravvisa come costante una rete di relazioni tra le 

questioni in campo. Se un‟opera rimane insoluta, sostiene inoltre Brahm, è possibile che sia 

risolta nel lavoro successivo, portando come esempio l‟invisibile filo conduttore che collega 

La Lega della Gioventù a Casa di Bambola, nonché Casa di Bambola a Spettri
362

. 

Nel 1907 il «Vossische Zeitung» preannuncia l‟allestimento, al Lessing Theater, dell‟atteso 

ciclo di opere ibseniane e, sei giorni prima del debutto, Brahm ne svela la precisa sequenza. 

Di fatto, nota Jens-Morten Hanssen, «questo annuncio era fuorviante. Finge di dare un 

resoconto di quante performance di Ibsen sarebbero state date al Lessing-Theater, ma in realtà 

include le performance di Brahm date sia al Deutsches che al Lessing-Theater. Questo 

dimostra, senza ombra di dubbio, che il ciclo Ibsen era il “bambino” di Brahm più che un 

progetto del Lessing-Theater»
363

. In sintesi, il ciclo non presenta nessuna novità per gli 

spettatori ma «il confezionamento», afferma Hanssen, «era impressionante e irresistibile»
364

.  
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4.2 Introduzione a Gespenster e inaugurazione del Deutsches Theater 

L‟approccio brahmiano a Gespenster [Spettri] di Ibsen avviene, secondo la data riportata nella 

prima recensione sul tema, nel 1884. Da quanto si apprende dalla «Vossische Zeitung», il 

critico in quella data non ha ancora assistito ad una rappresentazione del dramma ma ne ha 

letto, con molta probabilità, una versione tradotta da Marie von Borch (1853- 1895) e 

pubblicata dalla Reclams Universal-Bibliothek in circa 3000 copie
365

.  

Il dramma familiare in tre atti, avente per argomento il fenomeno dell‟eredità, è trattato «sotto 

una luce diversa e con così tanta audacia che non mancano né giudizi glorificanti né quelli 

diffamatori»
366

. Quei lettori che, al di là di una contenuta sfera letteraria, rimangono ora 

sgomenti dinanzi alla forza del rivoluzionario testo generando, immediatamente, divisioni in 

difesa e in opposizione di Ibsen. Ma l‟effetto progressista dell‟opera, ammette il critico, può 

essere inteso compiutamente solo sulle tavole del palcoscenico, con attori „veri‟ in grado di 

riprodurre l‟autentica tragedia provata dai personaggi
367

. Il „libro drammatico‟ ibseniano per 

poter attuare la sua completa azione necessita, dunque, di una realizzazione scenica. 

L‟articolo in questione può essere definito „pionieristico‟ in quanto prepara il terreno per gli 

spettatori, gli attori e i direttori teatrali di fine secolo. Brahm sfida i suoi lettori e, non troppo 

velatamente, i direttori di scena dei teatri berlinesi sulla possibilità di rappresentare 

Gespenster a Berlino. Egli è consapevole che l‟azione richieda «coraggio», esigendo l‟audacia 

«di ambire a un‟onorata vittoria»
368

.  

Il ricco Adolphe l‟Arronge, autore drammatico e direttore teatrale tedesco, nel 1881 acquista 

il Friedrich-Wilhelm-Städtisches Theater, teatro di operetta sito nella Schumanstrasse 

berlinese, trasformandolo in un teatro di prosa. L‟anno 1883 segna la data di inaugurazione 

del nuovo edificio rinominato Deutsches Theater. Brahm riversa sincere speranze 

nell‟apertura di quest‟ultimo, nel quale intravede una roccaforte di rinascita culturale: «siamo 
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 La Reclams Univeral-Bibliothek [Biblioteca Universale Reclam] nasce nel 1867 a Lipsia ad opera della casa 

editrice Philipp Reclam jun. e fa parte, oggi, della collana editoriale della Reclam Verlag. È generalmente 

conosciuta per la sua forma esile e compatta e, soprattutto, per il moderato costo (all‟epoca 20 marchi) 

responsabile di una diffusione veloce e capillare sul territorio tedesco. Brahm, nel saggio Henrik Ibsen in Berlin. 

Persönliches und Sachliches, afferma che la coraggiosa Marie von Borch sceglie di cimentarsi nell‟ardua 

impresa di traduzione poiché prova particolare affinità con le esperienze vissute dalla signora Alving. La storia 

deve quindi aver affascinato la donna al punto tale da permetterle di realizzare un progetto in cui molti traduttori, 

prima di lei, hanno decisamente fallito. Cfr. O. Brahm, “Henrik Ibsen in Berlin. Persönliches und Sachliches”, 

«Frankfurter Zeitung», 10. Mai 1904, in Id. Theater, Dramatiker, Schauspieler, pp. 215-221. 
366

 O. Brahm, „Ibsens Gespenster für das Deutsche Theater“, «Vossische Zeitung», 2. Februar 1884, in Id., 

Theater, Dramatiker, Schauspieler, cit., p.157. 
367

 Le precise parole utilizzate da Brahm in questo passo sono le seguenti: «La sua piena azione può essere vista 

solo sul palcoscenico, poiché essa è stata pensata e realizzata non tanto come un dramma di lettura quanto come 

un dramma esclusivamente per il teatro: a Copenaghen, dopo che il teatro di corte aveva rifiutato la 

rappresentazione, la compagnia di Lindbergh lo ha portato in scenafacendo una buona impressione». Ibidem. 
368

 Ibidem 



131 
 

alla vigilia di grandi eventi. Questa è la sensazione con cui il pubblico della nostra città 

attende con ansia l‟apertura del Deutsches Theater»
369

. Egli è sicuro che questa nuova impresa 

possa apportare concreti cambiamenti per la vita artistica della capitale. È convinto che esso 

possa aspirare al famoso “teatro nazionale” per il quale si era ampiamente battuto Lessing 

quando la Germania non era ancora una nazione unita.  

Nell‟articolo riservato all‟inaugurazione del Deutsches Theater (edito dalla «Vossische 

Zeitung» il 29 settembre 1883), Brahm approfitta della vantaggiosa opportunità per rivolgere, 

ai suoi eterogenei lettori, una lezione sull‟educazione al gusto, la cosiddetta 

Geschmacksbildung. Dal momento che l‟evento richiama l‟attenzione di un pubblico molto 

vasto, non esclusivamente vicino al mondo teatrale, egli intende precisare gli obiettivi artistici 

che un tempio culturale di tale portata dovrebbe rispettare. Secondo Brahm il teatro deve 

aprirsi al suo pubblico e assorbire le energie vitali di ogni classe e ambiente sociale 

ritrasmettendole, in seguito, attraverso l‟arte dell‟attore. Lo spettatore, invece, deve essere 

plasmato da questi prototipi artistici (dall‟attore che incarna i differenti modelli sociali), come 

viene specificato nelle seguenti parole:  

 

«In senso artistico, l‟attore dovrebbe dare il tono; in senso sociale, dovrebbe riceverlo dal pubblico. Se 

vuole incarnare le forme moderne, dovrebbe incarnarle nello stile della nostra società. Egli ascolterà 

attentamente l‟eco delle mille voci che gli ritorna e il cui valore aumenta quanto più diversificato è, 

composto da tutti gli strati della metropoli, alto e basso, nobile e povero di spirito»
370

. 

 

Anche la scelta dei testi da portare in scena si rivela estremamente rilevante. Malgrado il 

Deutsches Theater sia legato ad un repertorio «apparentemente inesauribile» come i classici, 

esso non dovrà limitarsi al terreno circoscritto del passato. Il nuovo teatro deve sforzarsi nello 

scovare talenti, moderni obiettivi, «ha bisogno del sangue fresco, giovane», sottolinea il 

critico «[…] deve essere colpito dalla vita presente»
371

. Un drammaturgo, prosegue Brahm, 

non riuscirà mai a sfiorare più in profondità l‟animo dello spettatore allorché egli presenti, sul 

palcoscenico, uomini veri soggiogati da paure, sensazioni e sentimenti autentici.  

È dopo queste precise premesse che Brahm, un anno dopo, proporrà il Deutsches Theater 

come edificio adatto ad ospitare l‟innovativo dramma di Ibsen. Il critico confida anche nella 

troupe del recente teatro che, nel giro di pochi anni, sarà in grado perfino di oscurare la 
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celebrità del Burgtheater di Vienna. Gli attori del Deutsches hanno dimostrato in varie 

occasioni «[…] di essere in grado di andare avanti e, nella sensazione di lavorare ad un grande 

lavoro, si riuniranno tutti insieme con gioia»
372

. Nel suggerimento sugli attori e le relative 

parti, infatti, Brahm designa per Anna Haverland il ruolo di Helena Halving, all‟interprete 

Siegwart Friedmann il personaggio del Pastore Manders, ad August Förster assegna il 

falegname Engstrand e ad Agnes Sorma e Josef Kainz le figure di Regine Engstrand e del 

figlio Osvald.  

Un mese dopo, il 13 marzo 1884, appaiono sul «Frankfurter Zeitung» cinque nuove pagine 

incentrate sulla medesima opera ibseniana. Il recensore, pur non avendo ancora assistito ad 

una messa in scena del dramma, ne traccia una minuziosa analisi evidenziando la 

drammaticità della vicenda vissuta dalla madre e dal figlio: «[…] il tragico della sua materia 

consiste nel fatto che la madre, mentre tutto il suo pensiero si concentra sul voler proteggere il 

figlio dall‟eredità intellettuale di un padre vizioso, deve vedere come egli muoia davanti ai 

suoi occhi senza alcuna possibilità di salvezza per un‟ereditàcorporaledel padre»
373

. La 

tragedia, enunciata con un linguaggio semplice e concentrata in un unico giorno, risiede 

proprio in questa tremenda svolta. Al figlio Oswald non è concesso di essere il fautore delle 

sue azioni poiché a scatenare i suoi tormenti sono i legami familiari, la materia ereditaria.  

Ibsen, partendo dalla narrazione del passato e congiungendosi al presente, tratteggia l‟intero 

complotto con un «eccezionale potere drammatico». La maestria dell‟autore deve essere 

osservata nel più esiguo dettaglio. Nulla è lasciato al caso e dalla apparente quotidianità il 

lettore viene trascinato nel turbinio dei simboli. Il critico, in un successivo scritto, afferma di 

aver letto diverse volte il dramma, di aver preso parte alle prove generali e di aver scovato, in 

ogni incontro con l‟opera, «nuove relazioni radicali, simboli e visioni del mondo realistici e 

pieni di forza; […] quest‟opera, come una vera opera d‟arte è inesauribile come la vita, come 

il mondo»
374

. Esaminare ogni dettaglio, secondo Brahm, consente di fare chiarezza sui sottili 

meccanismi che muovono l‟intero quadro drammatico.  

Egli rivolge gelosamente la sua attenzione al movimento letterario nordico, sinonimo di 

unitarietà e determinazione, orientato ad opporsi «alla pressione medievale che affligge gli 

animi negli stati governati dai vescovi»
375

. Combattendo energicamente l‟«oscurità» della 
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tradizione, Ibsen, Björnson e Georg Brandes (1842-1927), importante critico letterario e 

filosofo danese, si dirigono verso una nuova direzione: una forma moderna del dramma. 

Questi «imperterriti» protagonisti del secondo Ottocento scandinavo introducono il lettore 

nella satira sociale e, provocando discussioni sulle problematiche morali e intellettuali 

affrontante da diversi punti di vista, lo indirizzano verso il Naturalismo
376

.  

Nel dicembre 1886 la Reclams Universal-Bibliothek ristampa 5000 esemplari del capolavoro 

ibseniano (nr.1828). I lettori sono chiaramente incuriositi da una creazione che desta così 

ampio scalpore nel mondo letterario. Brahm, nell‟articolo intitolato Henrik Ibsen Gespenster 

in Berlin [Gli Spettri di Henrik Ibsen a Berlino], informa il suo pubblico dell‟avvento di 

Gespenster sui palcoscenici tedeschi. Le città che accolgono il dramma, seppur ancora in 

forma privata a causa della censura, sono Augusta e Monaco. La prima assoluta di Gespenster 

in Germania, infatti, ha luogo nello Stadttheater di Augusta per iniziativa di Felix Philippi 

(1851-1921) dove ad assistervi in sala vi è lo stesso Ibsen. Il pretesto per la messa in scena, 

per la quale non è prevista la vendita di alcun biglietto, è una prova in costume rigorosamente 

„a porte chiuse‟. La seconda occasione di inscenare l‟opera si presenta il 21 dicembre 1886 

nella sala dell‟Hoftheater di Monaco,una delle poche non soggetta a restrizioni, grazie 

all‟impulso del duca di Meiningen. Franco Perrelli, nel suo L’Europa dei teatri e i barbari 

scandinavi, riporta i ricordi di Max Grube, l‟interprete del Pastor Manders nella 

rappresentazione meiningeriana: «[…] il solo annuncio della messinscena di Spettri aveva 

messo in subbuglio il piccolo ducato di Meiningen dove non molti avevano letto il testo, ma 

“era universale opinione che il dramma fosse estremamente indecente e immorale”»
377

. Oltre 

Grube, l‟attrice Maria Berg (1840 -1920) dotata di grande sensibilità artistica e conosciuta 

come una delle più valide risorse della compagnia dei Meiningen, impersona la Signora 

Alving mentre Alexander Barthel (1859/60- 1901), il quale subentrerà al Deutsches Theater al 

posto di Josef Kainz, interpreta Osvald. Per l‟occasione Ibsen offre indicazioni sulla 

scenografia e, a testimonianza dell‟episodio, vi è una lettera datata 15 novembre 1886 in cui il 

duca, in accordo col drammaturgo norvegese, esorta i suoi fedeli scenografi Brückner a 

progettare un ambiente avente «[…] sullo sfondo, la vetrata che dava su una serra, che di 

preferenza doveva ospitare fiori veri. Attraverso la finestra posteriore si deve vedere un 
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paesaggio norvegese, per il quale si può usare lo spezzato del [Wilhelm] Tell»
378

. Dall‟ultimo 

passaggio è evidente che in questa fase la pratica di riutilizzare telai ed elementi scenotecnici 

è ricorrente, perfino per i meticolosi Meininger. Tuttavia, sarà solo nel 1887 che gli „Spettri‟ 

faranno il loro ingresso nella capitale del Reich. 

 

4.3 L‟avvento di Gespenster sulle scene berlinesi  

La sfida lanciata da Brahm qualche anno prima sulla possibilità di allestire il dramma nella 

capitale tedesca viene accolta infine da Anton Anno, il direttore del Residenz Theater di 

Berlino, con l‟ausilio di Franz Wallner, ex attore della compagnia dei Meininger attivo questa 

volta nel ruolo di Osvald, e Charlotte Frohn, interprete della Signora Alving
379

. La censura 

autorizza la rappresentazione unica la domenica del 9 gennaio 1887. Tuttavia, l‟intero 

entourage culturale è a conoscenza del fatto che dietro l‟allestimento, nei suggerimenti di 

scenografia e recitazione, vi sono due uomini appassionati di teatro e dediti alla divulgazione 

delle opere di Ibsen: Otto Brahm e Paul Schlenther. Dal saggio postumo Henrik Ibsen in 

Berlin. Persönliches und Sachliches [Henrik Ibsen a Berlino. Considerazioni personali e 

oggettive] si desume che a Brahm, in quella circostanza, viene chiesto di proporre al 

drammaturgo norvegese (che alloggia nell‟Hotel du Nord, sull‟Unter den Linden berlinese) di 

comparire sul palcoscenico. Il critico rammenta con grande emozione il prestigioso compito 

assegnatogli e, una volta realizzato l‟intento, descrive con vividezza il fenomenale effetto del 

dramma sul pubblico: 

 

Il successo, per dirlo in una sola parola, è stato sorprendente, soprattutto il primo atto che ha portato i 

più forti effetti drammatici e scatenato un applauso infinito, come non avevamo mai sentito prima in 

questi ambienti […] Henrik Ibsen, chiamato con impeto dopo ogni atto, doveva apparire, non so dire 

per quante volte, davanti al pubblico […]
380

. 

 

Anche l‟attore Wallner dichiarerà successivamente «di non aver mai più visto nulla di simile 

[…] tutto era sospeso sotto l‟incantesimo della forza del testo. […] all‟unisono l‟autore fu 

acclamato e mite, ebbro per la vittoria, si lasciò trascinare più volte in proscenio, mentre 

chiare lacrime di gioia gli scendevano lungo le guance»
381

. L‟evento sembra registrare ben 
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14.000 «richieste d‟ingresso»
382

 e il critico Alfred Kerr lo celebra come uno «dei più 

significativi eventi teatrali degli ultimi anni»
383

. Lo stesso Brahm afferma di aver avuto 

l‟impressione quel giorno che le «dighe», costruite appositamente dagli avversari di Ibsen e 

alimentate da pregiudizi e consuetudini, devono essersi rotte
384

. 

Le opere di Ibsen sono degli autentici contenitori di natura capaci di «strappare alla vita il 

nuovo terreno poetico». La verità «inesorabile e accecante» incisa nelle creature dei suoi 

drammi è il motivo per cui il drammaturgo norvegese viene contrassegnato dal critico come il 

più «audace e grandioso» autore esistente. Soggetti palpitanti e tangibili presentano le vicende 

più inattese dell‟esistenza come le teorie meschine di un parroco o l‟ipocrisia di un alcolista. 

Ibsen, pur non risparmiando alcuna situazione sconveniente, ha il dono di intenerire 

repentinamente gli animi degli spettatori e di trattenerli a lungo, anche dopo l‟uscita da teatro. 

Allo stesso modo in cui Sofocle ha esposto nel suo Edipo Re una «materia macabra» mediante 

l‟uso poetico, ora ugualmente Ibsen sottopone al pubblico un dramma analitico che si 

sviluppa come una catastrofe racchiudendo nella sua morsa, lentamente, la madre e il figlio
385

. 

Il norvegese, dunque, viene paragonato alla maestria e alla saggezza dei greci e, nell‟ultimo 

articolo dedicato ai Gespenster, il raffronto interessa anche Schiller. Un secolo prima, infatti, 

in un‟epoca in cui l‟arte doveva apparire sublimata e rallegrare gli spettatori, anche i 

capolavori schilleriani erano stati detestati dai critici e dagli uomini di cultura tedeschi.  

Schiller era designato come un drammaturgo inadatto le cui materie artistiche «diveniva[no] 

bolle e schiuma tra le sue mani». Nel 1784, come emerge da un articolo divulgato il 6 

settembre dalla «Vossische Zeitung», si voleva eliminare i personaggi schilleriani dal teatro: 

«cosa dovrebbero fare sulla scena quei personaggi orrendi come ad esempio il detestabile 

Franz Moor nei Masdanieri e il presidente von Walter?». La vicinanza con Schiller mostra 

come le opere teatrali generate da entrambi i drammaturghi contengano, a giudizio 

brahmiano, «un‟atmosfera satirica geniale alla cui violenza gli spettatori si ribellano invano, 

in entrambi [è presente] un realismo audace, che supera oltre misura ciò che l‟epoca del suo 

sviluppo riteneva arte»
386

.  
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A superare la performance del 1887 vi è l‟allestimento curato dalla Freie Bühne il 29 

settembre 1889
387

. Mentre i Gespenster sono stati già rappresentati pubblicamente in diverse 

città tedesche come Danzica, Königsberg e Francoforte sul Meno, nella capitale imperiale 

vige un rigoroso divieto della polizia. Nell‟accurato testo di Gernot Schley intitolato Die 

Freie Bühne in Berlin, si legge che il dramma adoperato per inaugurare la neonata 

associazione teatrale berlinese viene portato in scena senza omissioni o particolari modifiche, 

facendo uso di una specifica scenografia, adottata per evocare la tenebrosa atmosfera 

dell‟opera e sostenere un caratteristico stile recitativo
388

. Dal momento che non si rintracciano 

recensioni di Brahm a riguardo, ci si basa sulle impressioni di altri critici presenti in sala 

come, ad esempio, Karl Frenzel che sul «National-Zeitung» annota: «la scena era 

nell‟oscurità, come avvolta nell‟eterno crepuscolo […] e anche quando è stata portata la 

lampada nel secondo atto, l‟ombra grigia non voleva cedere il passo»
389

. L‟obiettivo della 

rappresentazione è «chiarire la poesia», la forza inesorabile del testo. L‟intera essenza del 

dramma, infatti, non viene sminuita da elementi inutili o da caricature bensì da componenti 

semplici e da una unitaria forma stilistica. 

Pertanto, il successo della performance è indiscusso e segna la conquista del drammaturgo 

norvegese non solo del podio berlinese o tedesco, ma di quello europeo. Ibsen incarna il 

passaggio verso una moderna era teatrale.  

 

 

4.4 Henrik Ibsencome “nemico del popolo” 

La messa in scena berlinese di Spettri ravviva l‟interesse del mondo culturale per Ibsen, 

consentendo la rappresentazione di una seconda opera, Ein Volksfeind [Un nemico del 

popolo]. Il dramma viene presentato al pubblico dell‟Ostend Theater di Berlino nel mese di 

marzo del 1887. Scritto nel 1882 a Roma, e dunque secondo anche cronologicamente a Spettri 

(1881), descrive la vicenda del dottor Stockmann, medico di uno stabilimento di bagni termali 

il quale, avendo scoperto l‟inquinamento delle acque, viene licenziato e allontanato affinché il 

fatto non diventi di dominio pubblico. Ciononostante il medico decide di non abbandonare la 

città per educare i giovani ad un maggiore senso civile. 
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Le recensioni brahmiane sull‟opera, tre in totale pubblicate tra il 1887 e il 1890, puntano 

prevalentemente l‟attenzione sulla risposta del pubblico. È a partire proprio dal Volksfeind che  

il critico dimostra come gli stimoli, che egli semina con costanza nei suoi scritti, ottengano il 

risultato sperato. L‟interessamento e il consenso degli spettatori muove i primi passi e la 

fervente battaglia di Brahm ottiene le prime esplicite vittorie. 

Per studiare e comprendere il concreto coinvolgimento degli spettatori, Brahm non assiste 

solo alla prima di Nemico del Popolo bensì anche alla seconda messa in scena, come lascia 

intendere da un articolo pubblicato sulla «Frankfurter Zeitung» il 9 marzo 1887:  

 

[…] quanto l‟immediato effetto sia insito nel dramma lo ha dimostrato l‟accoglienza della prima sera 

come della seconda sera. In una ha predominato la platea letteraria, nell‟altra il pubblico della 

domenica, più sempliciotto; in entrambe però l‟impressione è stata ugualmente forte, l‟applauso vivo 

ricompensa dopo ogni atto la poesia e la rappresentazione […]
390

. 

 

Gli spettatori sono entusiasti dell‟opera del norvegese e appare chiaro come tali lavori «per i 

quali sembra provare interesse solo una “comunità di cultori”, possano invece fare effetto su 

un‟ampia cerchia» e nell‟epilogo della recensione Brahm scrive: «se un‟opera di stampo più 

serio influenza allo stesso modo gli intenditori così come la massa – quale prova migliore che 

la sua realizzazione drammatica sarà possibile?»
391

. 

Il personaggio del dottor Stockmann è un uomo alla ricerca della verità, pronto a prendere 

decisioni più «di cuore che di testa» e che, una volta scoperta l‟insalubrità delle terme, intende 

annunciarlo su un organo di stampa dal titolo “Messaggero del popolo”. Senza pensare 

minimamente alle conseguenze si scaglia contro il fratello, sindaco della città, ritrovandosi 

intrappolato dalla piccola comunità del paese che ormai lo considera come un “nemico del 

popolo”. Ibsen, scrive Brahm, dà vita ad un eroe apparentemente meschino, testardo e 

oggettivo di cui, tuttavia, mostra specificità caratteriali insolite in grado di rendere unico il 

personaggio
392

. Il drammaturgo non consente al pubblico di comprendere il finale della 

vicenda, lasciandogli una sensazione di frammentarietà che viene repentinamente valutata da 
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questi come «insoddisfacente»
393

. Per il critico questo giudizio di inadeguatezza non esprime 

un concreto parere estetico. Al contrario egli, con una simile fine, intravede una mossa astuta 

ovvero la capacità, da parte di Ibsen, di scatenare un «tormentoso dubbio sul futuro»
394

. E se 

nella tragedia antica l‟eroe soccombe dinanzi agli occhi dello spettatore, «nel dramma sociale 

realistico dei nostri tempi» spiega Brahm, «si addicono altre forme artistiche, perché la nostra 

vita attuale non offre soluzioni così rapide, e nelle sue battaglie si va sempre più lentamente 

verso la morte che con la polvere e la spada»
395

. La verità mostrata a poco a poco o ceduta, 

lasciando il finale incompleto, alle competenze immaginative degli osservatori, permette di 

stuzzicare il loro intelletto e l‟immedesimazione nella specifica situazione.  

Brahm riscontra particolari somiglianze tra il Dottor Stockmann e il risoluto commerciante di 

cavalli, Michael Kohlhaas, protagonista del racconto di Heinrich von Klesit, o con il soggetto 

dell‟opera Der Erbföster [Il guardaboschi per diritto ereditario] di Otto Ludwig
396

. Questo 

“nemico del popolo” ibseniano segue una lunga scia che passa per il Götz von Berlichingen di 

Goethe e il Karl Moor de I Masdanieri di Schiller, e porta ai successivi ostinati personaggi 

individualisti di Rebecca West, Nora o Hedda Gabler. 

Per intuire appieno le tesi del critico bisogna considerare anche i costanti paralleli con la 

tragedia greca. Brahm, infatti, ricorda: 

 

Hegel e gli estetici della sua scuola hanno parlato molto della tragedia, delle pari legittimità e hanno 

visto Antigone e Creonte come un esempio tipico a tale proposito, nei quali le ragioni del cuore e la 

ragion di stato sono opposte l‟una all‟altra, due forti e determinanti forze vitali: sicuramente la tipica 

opposizione, nelle più moderne forme dell‟essere, si profila nel medico termale e nel sindaco “nemico 

del popolo”; certamente la simpatia del poeta appartiene a quello e non a questo, così come la simpatia 

del tragico greco va ad Antigone e non a Creonte: […] e poiché l‟eroe va contro le condizioni di 

questo mondo va a fondo nella sua grandiosa limitatezza
397

. 

 

Malgrado ciò, emergono diverse critiche e si accendono dibattiti dovuti alla diversa 

nazionalità del drammaturgo. A provocarli sono coloro che Brahm definisce Superklugen, gli 

“intelligentoni” di turno, ovvero critici e spettatori che dinanzi a tali lavori lasciano 
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predominare il loro attaccamento alla patria. L‟avversione all‟esterofilia, che fino a quel 

momento sembra non esistere minimamente sul territorio e al contrario accetta con 

disinvoltura i drammi dei vicini francesi, ora pare rianimarsi opponendosi ad opere che, a 

parere del recensore, sono invece intrise di profondo spirito teutonico. Le ragioni dell‟attacco 

sono talmente irrisorie che conducono Brahm a detestare l‟atteggiamento dei colleghi critici 

sostenendo:  

 

[…] le stesse persone che hanno tollerato il dominio dei francesi sul nostro palcoscenico per così tanto 

tempo, in un‟improvvisa ondata di indignazione patriottica, rifiutano al poeta norvegese l‟ospitalità del 

palcoscenico tedesco […]
398

 Il punto di vista di questi uomini nazionali sembra pertanto così strano, 

perché proprio la produzione di Ibsen attrae direttamente la sensibilità tedesca; poiché attraverso 

queste creazioni risuona un tono fondamentale di natura autenticamente germanica
399

. 

 

Questi uomini, che vedono nel dottor Stockmann ibseniano un uomo pronto anche ad opporsi 

alla sua stessa comunità pur di stanare la verità, identificano il protagonista col medesimo 

Ibsen e con l‟obiettivo di denunciare le condizioni sociali norvegesi. Pertanto, sostiene 

Brahm, in un momento in cui non esiste un autore tedesco in grado di generare testi così 

moderni, molti preferiscono valutare il drammaturgo esclusivamente dal punto di vista 

nazionale. Egli constata che se gli stessi testi fossero stati prodotti da un autore tedesco come 

Hugo Lubliner (1846 – 1911), ad esempio, nessuno avrebbe creduto alla paternità di Lubliner.  

Nuovamente nel 1890, sulle pagine della rivista «Freie Bühne für modernes Leben», si 

rintraccia una recensione dedicata al dramma. In quella stagione teatrale, infatti, Un Nemico 

del popolo appare due volte sulle scene della capitale; la prima nella Luxusaal del Lessing 

Theater e la seconda nella sua originaria sede, all‟Ostend Theater. Brahm informa i lettori 

sulle differenze intercorrenti tra le due rappresentazioni. Grazie al recensore, infatti, veniamo 

a conoscenza delle modifiche effettuate sul testo per la rappresentazione al Lessing Theater in 

cui, al posto del famoso stabilimento balneare si preferisce in scena un istituto di cura, ogni 

atto viene trasformato in «Tableaux» e le esecuzioni degli attori sono definite «più sicure»
400

. 

Viceversa gli interpreti della Freie Volksbühne, in scena all‟Ostend Theater, forniscono al 

pubblico gli effetti tipicamente ibseniani che vengono regolati dal regista Cord Hachmann 
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(1848 -1905) e il cui allestimento, nel complesso, è valutato da Brahm come un «discreto» 

lavoro capace di lasciar trapelare una crescente tensione presentando l‟autentico stile 

dell‟opera, «chiaro e trionfante»
401

. 

In conclusione, Brahm sintetizza la potenza del dramma e del protagonista Stockmann in 

poche  

righe: 

 

La genialità del poeta non si esprime da nessuna parte in modo più convincente, il suo agire veloce, il 

suo afferrare pieno di temperamento e il migliorare artisticamente dei problemi profondamente tragici 

dell‟umanità; e noi veniamo ricondotti ai più alti esempi dell‟arte, ai drammi della ripicca 

violentissima, della vita privata sovrana, vediamo questi esseri umani vivi e vegeti, pulsanti davanti a 

noi. Thomas Stockmann […] come una specie di dimora germanica per uomini soli sta lì, 

un‟immagine di verità eterna
402

. 

 

4.5. Rosmerholm e Ein Wildente 

Al terzo posto dei drammi ibseniani analizzati da Brahm si colloca Rosmerholm [La casa dei 

Rosmer], recensione apparsa nell‟aprile del 1887 sul «Die Nation». L‟opera, realizzata a 

Monaco dal maestro norvegese, viene scritta in tempi molto brevi tra il mese di giugno e 

settembre dell‟anno 1886. Questo testo «inquietante e misterioso»
403

 trova, secondo Brahm, 

stretti legami sia nella tecnica che nella composizione con il precedente Spettri
404

. In 

entrambi, d‟altronde, l‟azione coinvolge pochi individui e, in ognuno di essi, «dal passato 

spunta un occulto, creduto morto, che si manifesta solo gradualmente al sopraggiungere del 

presente, e dopo esser stato riconosciuto, mette in moto lo svolgimento interno ed esterno 

dell‟azione»
405

. 

Ibsen fornisce allo spettatore un costante chiaroscuro sulla vicenda, un altalenarsi di tensione 

e quiete. Ancora una volta il critico sottolinea che quelli del norvegese sono drammi 

dell‟anima nei quali Ibsen mostra quanto siano toccanti e taglienti le battaglie di pensiero 

(dunque interiori) dei suoi personaggi, e non esclusivamente gli atti esterni in grado di 

rivelare le loro volontà. 
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L‟articolo di Brahm, oltre ad una minuziosa ricostruzione della trama, esplora il personaggio 

di Rebekka West, una seducente trentenne ospite nella casa dei Rosmer. In questa «natura 

potente, tormentata da istinti elementari» che oltre a condurre Beate (la moglie di Johannes 

Rosmer) al suicidio è causa anche della morte di Johannes e della sua, il critico avverte una 

forza connessa intimamente ai suoi antenati, a quella zona estrema del Finnamark norvegese 

da cui proviene. Rebekka è completamente intagliata nel realismo, nella verità della vita 

riscontrabile nella lingua che adopera e nelle reazioni alle domande dei restanti personaggi.  

Tra Rebekka e Johannes Rosmer vige un rapporto «profondo e contradditorio», 

essenzialmente antitetico. Luiè un pastore protestante e un rispettato membro della comunità 

che, a seguito della morte della moglie Beate, rinuncia alla sua missione sacerdotale; per 

contro Rebekka deriva da un passato avventuroso e spregiudicato. Brahm evidenzia il divario 

esistente tra i due protagonisti affermando, infatti, che essi sono: «[…] i rappresentanti di due 

grandi forze vitali, […]: l‟una l‟energia, l‟altra la riflessione, l‟una il volere incondizionato, 

l‟altra l‟oculatezza etica in cui l‟eticità domina in modo così sicuro come un impulso 

naturale»
406

. Il critico, infine, coglie i momenti di massimo splendore poetico nelle scene 

finali, in quegli attimi di fine oscura come l‟apparizione dei cavalli bianchi nella tenuta 

Rosmer, dove il mondo soprannaturale sembra poter piombare, da un momento all‟altro, nella 

storia.  

Di tutt‟altro genere è Die Wildente [L‟Anitra Selvatica], l‟opera in cinque atti concepita da 

Ibsen nel 1884. I volumi che raccolgono le critiche teatrali di Brahm, ovvero Theater, 

Dramatiker, Schauspieler (a cura di Hugo Fetting) e Kritische Schriften. Über Drama und 

Theater (a cura di Paul Schlenther), riportano, per questo dramma e per i successivi Ein 

Puppenhaus [Una Casa di Bambola] e Die Frau von Meer [La Donna del Mare], le relative 

messe in scena nell‟anno 1888. Eppure, esaminando l‟articolo di Franco Perrelli, citato nei 

precedenti paragrafi, si evince che l‟anno della «fortuna tedesca di Ibsen» (e dunque delle 

varie messe in scena dei suoi drammi) è il 1889, quando nella capitale del Reich alcuni teatri 

come il Residenz, il Lessing e il Königliche, programmano una sorta di «festival» delle opere 

del drammaturgo
407

. A conferma di quanto scritto sono le parole pervenute da una 

corrispondenza, del 5 marzo 1889, tra Ibsen e la moglie in cui l‟autore le comunica: 

 

Ieri mattina, con mia piena soddisfazione, s‟è tenuta la prova generale della Donna del mare (Fruen fra 

havet) al Königliches Schauspielhaus]. […] Domani sera, sarà presentata Wildente [L‟Anitra selvatica 
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(Vildanden)] al Residenztheater e dopodomani Nora al Lessing-Theater di Blumenthal. Sono ancora 

indeciso se congedarmi da qui o recarmi a Weimar [per Die Frau vom Meer], come mi stanno 

persuadendo a fare
408

. 

 

Brahm riferisce ai suoi lettori che Ein Wildente è un dramma molto atteso a Berlino, tanto da 

aver spinto il direttore del Residenztheater, Lautenburg, a preferire la formula di matinée. 

Egli, infatti, pur sapendo che il dramma non è sottoposto ad alcun divieto della polizia, 

preferisce quella che potremmo definire oggi una „strategia di marketing‟ per assicurarsi, 

dopo aver destato ancora di più l‟interesse del pubblico, di riempire completamente i posti a 

teatro. Il critico, riguardo alla questione, precisa: «[…] dopo che l‟interesse per le creazioni di 

Ibsen era diventato così vivo da parte del pubblico di Berlino, c‟era bisogno di questo stimolo 

alla curiosità concepito artisticamente per riempire la platea in tutte le file»
409

. 

Il mondo culturale berlinese, grazie alla circolazione della «eccellente» traduzione di Marie 

von Borch, conosce il dramma già da un anno e dopo la rappresentazione diretta da 

Lautenburg non può che confermare l‟emozione implicita nell‟intrepido testo
410

. L‟«intensità 

artistica» del lavoro travolge gli spettatori i quali, letteralmente ammaliati dalla bellezza e dai 

misteriosi slanci, dalla pienezza della vita e dall‟insistente verità universale, si convincono 

della scoperta di un «drammaturgo di primo rango» e del fatto che «queste anitre selvatiche 

sono animali molto singolari»
411

. Ibsen dispone di un temperamento drammatico originale, 

esperto nel misurare le esigenze di scena e nel dar vita a moderne strade artistiche. Ambedue 

le caratteristiche vengono mescolate in modo magistrale dall‟autore trovando, forse per la 

prima volta, un pubblico «commosso e pietrificato» già a partire dalla prima scena
412

.  

Il motore dell‟azione, per questo dramma, risiede nella figura di Greger, figlio del ricco 

commerciante Werle. È proprio Greger, infatti, a spifferare la cruda verità all‟amico Hjalmar 

Ekdal. Il giovane Hjalmar che di professione fa il fotografo sposa Gina, la quale è stata 

governante in casa Werle nonché amante di quest‟ultimo. Werle, dopo aver incautamente 

ingravidato la donna, la affida a Hjalmar nascondendogli i particolari della storia. Hjalmar 

scopre, dunque, di non essere lui il vero padre della quattordicenne Hedvig e di aver avuto la 

mano della sua sposa solo per evidente necessità. 
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Brahm intuisce tempestivamente che dietro l‟idealismo di Greger e i suoi tentativi di 

“illuminare” l‟amico sulla subdola situazione, vi è riflessa l‟infelicità di un bambino cresciuto 

in una complicata situazione genitoriale
413

. Ogni intervento pensato e svolto da Greger 

avviene all‟ombradel padre. Mettendo in campo la «tensione aggressiva» di Hjalmar contro 

Welre, Greger affida all‟uomo il compito di vendicarsi, defilandosi da quella che dovrebbe 

essere la sua mansione
414

. La descrizione che Brahm compiutamente avvale per Greger è la 

seguente: «[d]a esperienze molto personali Ibsen sviluppa allora la figura dell‟idealista, dalle 

premesse del suo divenire, da questa sconsolata gioventù vissuta nella battaglia tra il padre e 

la madre e dalla pressione ed esasperazione di un tempo precedente che forma il fanatismo 

dell‟idealista della verità in un arzigogolo isolato»
415

.  

Analogamente Ibsen elabora il personaggio del dottor Relling, antagonista di Greger. L‟autore 

norvegese mostra una particolare attenzione per il mestiere di medico che, secondo Brahm, è 

dovuta ad una trascorsa volontà di Ibsen di intraprendere tale professione. I medici, di fatto, 

nelle opere teatrali dell‟autore svolgono una importante funzione; un dottore è l‟eroe del 

dramma Nemico del Popolo ene L’Anitra Selvatica è sempre un medico a sentenziare le 

ultime parole della tragedia
416

. Ibsen modella il dottor Relling come un uomo combattuto 

dalle passioni, un pessimista radicale convinto del fatto che il termine “ideale” e quello di 

“bugia” siano equivalenti. Quest‟uomo trova, come indicato da Scipio Slataper, «il sostegno, 

la cura, il ferro per questo mondo» nella «bugia razionale»
417

. Anche per l’Anitra Selvatica, 

così come per ogni creazione del drammaturgo, piovono critiche. Si accusa Ibsen di aver 

assegnato al suo “amato” dottor Relling parole e pensieri direttamente connessi alle sue. 

Specialmente nelle pungenti affermazioni del dottore in cui egli chiede, in un passo del testo, 

di non utilizzare «la parola straniera» o «ideale» chiarendo che i norvegesi per simili termini 
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adottano quello di «bugia»
418

, la frase viene identificata dai giudicatori come un‟espressione 

chiaramente di Ibsen. Brahm definisce questo tipo di paragone «un malinteso», che obbliga il 

drammaturgo a dover costantemente specificare «l‟obiettività» dei drammi i quali non 

concedono minimamente tali «perequazioni»
419

. Presentando le due opposte figure di Greger 

e del dottor Relling, l‟autore sembra non voler designare una concreta inclinazione, tecnica di 

cui spesso usufruisce nei suoi lavori; pertanto, probabilmente, è proprio questa tendenza ad 

incrementare la fama delle realizzazioni ibseniane. Brahm spiega in questo modo il fenomeno:  

 

La tendenza di Ibsen non esprime né l‟uno né l‟altro, ma in uno o entrambi vi è una parte del giusto e 

anche qui si apre quella “universalità” del poeta; e la parola diventata banale sembra portare la sua 

opera al successo: la verità viene messa nel mezzo. Entrambi i poli spirituali del pezzo sono queste 

figure contrastanti del pessimista e dell‟ottimista, e avevano un profondo effetto sull‟ascoltatore 

[…]
420

.  

 

Oltre al grandioso testo redatto dal norvegese, Brahm avverte la rilevanza del nuovo stile 

recitativo adottato dagli attori del Residenztheater. Gli interpreti, infatti, beneficiano di una 

tecnica completamente differente, naturale, che comporta l‟abolizione di maschere e artifici. 

Essi comprendono che «gli individui qui non devono formare modelli», ma agire così come 

richiede il loro modo d‟essere. Impersonare i protagonisti ibseniani vuol dire, secondo Brahm, 

riportare nel teatro tedesco la serietà e il prestigio di un tempo e, inoltre, presenta la possibilità 

di puntare alle più alte vette dell‟arte attoriale superando ciò che fino a quel momento è stato 

presentato sulle scene. Per questa performance, il ruolo della figlia quattordicenne Hedvig 

spetta alla signorina Zipser, la quale «ha contribuito generosamente al forte successo con il 

suo cordiale modo di conversare e la sua grazia dolce e naturale». All‟attrice Alice Pöllnitz è 

assegnato il ruolo, recitato «con adeguatissima acutezza e superiorità», della governante di 

casa del commerciante Werle, mentre Ekdal è interpretato da Hans Pagay (1845 – 1915),il cui 
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ruolo resterà uno dei suoi cavalli di battaglia,e infine Greger, il figlio di Werle, viene rivestito 

dall‟attoreBrandt che ottiene successo soprattutto per la presenza scenica e il trucco
421

. 

 

 

4.6 Nora  

La vicenda di Casa di Bambola e la sua diffusione in territorio europeo è ormai ben nota. 

Utile, tuttavia, è comprendere il significato che le viene attribuito nella capitale tedesca. La 

ricostruzione è possibile grazie a due approfonditi articoli di Brahm concernenti gli 

allestimenti avvenuti al Lessing (1888)e al Berliner Theater (1892).  

Nora, l‟eroina protagonista del dramma, in Germania viene vista sotto una luce speciale, tanto 

che, invece del titolo originario di Puppenhaus [Casa di Bambola], sui cartelloni teatrali e 

sulle testate giornalistiche si incontra spesso quello di Nora. L‟opera, colma di «devastante 

contenuto femminista»
422

, non manca di critiche e, quando nel 1880 appare finalmente in 

Germania, al Fleensburg Staattheater provoca animati dibattiti. Scipio Slataper a tale 

proposito scrive:  

 

I teatri ogni sera rimbombavano di applausi, fischi, imprecazioni, discussioni, entusiasmi. Ibsen aveva 

messo il dito sulla piaga della sua epoca, come Goethe col Werther in quella della sua. E come allora 

non si capì Werther, ora non si capiva Nora. E come Werther trovò centinaia di imitatori, centinaia di 

imitatrici trovò Nora. Nora, diventa il «tipo Nora», serve a coprire ogni sorta di contrabbando
423

. 

 

Slataper rammenta che l‟esecuzione di Nora, specialmente in Norvegia, provoca nella realtà 

un vero e proprio scandalo nella moderata classe borghese. Il capovolgimento del ruolo della 

donna nella società, da quello di madre e moglie fedele a quello di disertrice dei propri doveri, 

produce in alcune casalinghe norvegesi reazioni anomale; vi sono state donne, infatti, che 

hanno emulato il comportamento di Nora e altre che, al contrario, lo hanno respinto con 

fermezza. Perfino alcune attrici, contrarie ad abbandonare casa e figli nella scena finale, 

hanno costretto Ibsen a ricercare un finale alternativo
424

. È nota, in particolare, la vicenda di 

Hedwig Niemann-Raabe, che rifiuta di recitare l‟ultima „scottante‟ parte, seguita da Maurice 

ad Amburgo e da Laube a Vienna
425

.  
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Brahm, dal canto suo, rammenta dei critici che, in occasione della prima messa in scena 

tedesca, associano il patos di Nora con quello dell‟autore, chiedendosi se anche Ibsen, allo 

stesso modo di Torvald, si sarebbe assunto tutta la responsabilità e le colpe in questione. 

Secondo il critico, questi giudicatori sono i medesimi che hanno «portato il pezzo al 

fallimento»
426

. Tuttavia, nella rappresentazione del 1888 (dunque otto anni dopo), il pubblico 

ha avuto il tempo di approfondire ed entrare in contatto con questa innovativa creazione 

ibseniana. Nessuno ora può ignorare «la brillante dote della particolarità che domina in 

“Nora”, la profonda sovrastruttura del tutto e il fascino infinito del singolo nel corso della 

scena e del dialogo»
427

.  L‟obiettivo del critico, sostiene Brahm, è dunque quello di informare 

i lettori sul processo di idee allontanandoli dai più insensati errori di interpretazione. 

Il recensore, nell‟analisi della messa in scena al Lessing Theater, racchiude l‟essenza del 

dramma in poche righe: «Il pezzo ha per così dire un Giano bifronte, guarda al contempo 

verso gli effetti emozionanti secondo lo stile dei francesi e la nuova direzione sul problema 

etico che Ibsen ha trovato pienamente originale. Di conseguenza ha due comportamenti, uno 

esteriore e l‟altro interiore […]»
428

. Brahm riconosce, pertanto, due momenti d‟azione. Uno 

all‟inizio più controllato in cui Nora appare innocente e inconsapevole degli atti del passato e 

una seconda fase colma di intrighi e svelamenti, dove la donna si trova contesa tra la paura e 

la speranza. Il pubblico segue con «profonda partecipazione e con respiro trattenuto» lo 

svolgimento della rappresentazione e Brahm mette in luce, nuovamente, come Ibsen superi di 

gran lunga i drammi francesi a cui i tedeschi sono abituati, colorando il tutto in uno stile 

moderno, più naturale
429

.  

Nella prima recensione, egli sostiene che l‟Ibsen a cui è abituato, «il pieno Ibsen, l‟Ibsen di 

oggi», emerge solo a partire dal terzo atto, momento in cui si attivano i conflitti interiori dei 

personaggi
430

. Dopo la confessione di Nora al marito Torval sulla falsa firma posta a nome di 

suo padre per ottenere un prestito e salvare il coniuge, l‟uomo è angosciato esclusivamente 

dell‟impatto che le conseguenze possano avere sulla propria reputazione. Torvald, svelando 

tratti egoistici in cui è disposto a qualsiasi sacrificio pur di salvaguardare la sua persona, 

espone un‟indole terrorizzata dalla verità. È a questo punto che Nora, «con parole chiare, 

fredde e nuovamente eccentriche» prende coscienza della vita vissuta fino a quel momento e 

come una moderna Antigone prova a far luce ragionevolmente sulla legge non scritta della 
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pietas rispetto a quella imposta dalla società asserendo: «Una figlia non dovrebbe avere il 

diritto di risparmiare al suo vecchio padre dispiaceri e preoccupazioni? Una donna non 

dovrebbe avere il diritto di salvare la vita al proprio uomo? Allora dobbiamo avere delle leggi 

molto cattive»
431

. L‟autore plasma una Nora ostinata, spinta da un impulso etico per la verità, 

per il sacrificio. Il compito di Nora è dunque quello di mediare tra una prima parte in cui 

viene presentata la moglie-bambola, l‟uccello canterino che cinguetta educata per piacere agli 

uomini, e la donna emancipata, lasciando scorgere sotto il suo apparente e superficiale 

involucro i suoi lati più nascosti e ribelli. Oltre all‟interpretazione di Nora da parte dell‟attrice 

Lilli Petri (1863 – 1915), seconda moglie del direttore Anton Anno descritta dal critico come 

«un amabile talento teatrale che affrontava con tutti gli onori i compiti tanto esigenti», Brahm 

segnala l‟esecuzione di Agnes Sorma, uno dei talenti più freschi del teatro tedesco che sarà 

ricordata come la Duse tedesca
432

. Al Berliner Theater nell‟anno 1892 viene allestito per la 

prima volta un dramma di Ibsen, «l‟attuale star del teatro […] il più discusso drammaturgo tra 

quelli viventi […]»
433

. Per lo spettacolo Agnes Sorma è in grado di adempiere brillantemente 

il ruolo della protagonista Nora. Brahm scrive a riguardo:  

 

La signora Sorma ha spesso recitato il ruolo della vedova nella commedia e la giovinetta tedesca, 

spesso la proprietaria della baracca; e con tutta la sua grazia drammatica e la sua mimica sottile ora si 

misura con Ibsen con meraviglia e mistero. La sua amenità aggraziata e gradevole, la delicata capacità 

espressiva del suo viso in cui un movimento con le sopracciglia, un guizzo dell‟angolo della bocca 

dice moltissimo, […] ognuna delle sue piccole preferenze si rivolge da Nora a noi: “purtroppo manca 

solo il legame spirituale”. E perciò per lei e per i suoi contemporanei la rappresentazione di Ibsen 

sarebbe una cura, un rimedio drammatico, che dal teatrale riconduce alla natura animata
434

. 

 

Nello specifico, egli si sofferma su alcuni momenti fondamentali dell‟azione utili a 

comprendere l‟esecuzione di Sorma. Fin da subito, l‟attrice si scontra con la soppressione del 

virtuosismo attoriale e con la ricerca di un moderno principio artistico. Infatti, scrive il 

recensore: «[i]l virtuoso e Henrik Ibsen non riescono a stare insieme, in effetti un fossato 

profondo corre tra di loro» e proseguendo afferma: «mi ricordo di un dialogo con Ibsen in cui 

lui si scagliava contro il concetto di “ruolo” con un discorso tagliente. “Allora si parla ancora 

spesso dei ruoli a teatro”, diceva, “e le attrici e gli attori mi fanno domande riguardanti un bel 
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ruolo. La parola può solo causare malanno; e via! Io non scrivo alcun ruolo, io rappresento 

individui!”»
435

. Sorma dalla prima scena tenta un approccio naturale al personaggio 

sfuggendo, tuttavia, il legame “trascendentale”; quando la Nora ibseniana arriva con l‟albero 

di Natale, paga il facchino e gli consente di tenere il resto, mostra immediatamente allo 

spettatore la sua tendenza benefattrice e sprecona. L‟attrice Sorma, invece, prima di lasciargli 

la mancia preferisce esitare qualche minuto e apparire titubante sul da farsi. E se nella 

versione originale il drammaturgo fa sì che la protagonista si accosti con cautela alla porta 

della camera di Torvald per ascoltare di nascosto i suoi discorsi, Sorma nella messa in scena 

al Berliner procede con maggiore scioltezza nell‟aprirla e nello sbirciarvi maliziosamente 

all‟interno. Per Brahm, così facendo, inserendo tutte queste azioni di poco valore, «il “ruolo” 

viene imbellettato e manca l‟uomo da mettere in scena»
436

. Resta il fatto però, che Agnes 

Sorma è sicuramente una delle più intrepide e abili interpreti di Nora in quegli anni e, 

nell‟epilogo della sua prima recensione al dramma, Brahm osserva: «bisogna augurare alle 

opere ibseniane una vita teatrale sempre più ricca, anche nell‟interesse della nostra arte 

teatrale: esse conducono, lo spettatore come l‟attore, verso il naturale, il grande, verso nuove e 

fresche figure a cui un‟arte che si riforma deve ispirarsi e deve maturare»
437

. 

 

 

4.7 Die Stützen der Gesellschaft e la rivalsa della donna. 

Al Deutsches Theater di Berlino nell‟aprile del 1889 va in scena Die Stützen der Gesellschaft 

[I Pilastri della Società]. L‟unica recensione brahmiana pervenutaci sul dramma, pubblicata 

sul «Die Nation» il 27 aprile, si apre con un suggerimento per il pubblico; è un errore per 

Brahm attribuire, come accade spesso in Germania, il significato di uno scrittore alla portata 

di ogni singolo dramma mentre è importante effettuare un veloce resoconto delle precedenti 

creazioni per constatarne, specialmente nel caso di Ibsen, la crescita. Il critico ritiene i lavori 

del drammaturgo testi da leggere a sé, dove ciascuno di essi è portatore, a suo modo, di un 

significato differente e peculiare: 

 

Quando siamo davanti alle poesie
438

 di Ibsen non dobbiamo considerare la “Nora” contro l‟”Anitra 

Selvatica” e l‟”Anitra Selvatica” contro “La donna del mare”, ma senza condizionamenti aspiriamo a 

comprendere ognuno per sé con i suoi pregi e le sue caratteristiche; noi non dobbiamo né alzare la 
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gemma del fiore, né viceversa rinfacciare al frutto maturo che comunque gli mancano gli stimoli 

primaverili
439

. 

 

I pilastri della Società segna l‟inizio della fase del “teatro sociale” dell‟autore norvegese, lo 

spartiacque che marca il passaggio da una poesia romantico-nordica al naturalismo. L‟opera, 

terminata nell‟agosto del 1877 è rappresentata sulle scene berlinesi già a partire dall‟anno 

successivo ed è proprio in una di queste occasioni che due giovanissimi Brahm e Schlenther 

assistono, per la prima volta, ad una rappresentazione ibseniana testificandone le 

impressioni
440

.  

La vicenda, intessuta sulla venerata e rispettabile figura del console Bernick rivela, a poco a 

poco, il passato segreto del protagonista. Molti anni prima, infatti, Bernick si era allontanato 

dalla donna amata, Lona Hessel, convolando a nozze con la ricca sorellastra di lei, Betty, per 

evidenti interessi economici. Pertanto, alla ragnatela di bugie che assedia l‟esistenza 

dell‟uomo e minaccia il suo intoccabile status sociale si aggiunge l‟avventura clandestina 

avuta con un‟attrice della cittadina norvegese in cui è ambientato il dramma; per non essere 

scoperto dal marito della donna e non perdere la fiducia dei suoi estimatori, Bernick addossa 

ogni imprudenza al cognato Johan salpato per l‟America insieme a Lona. 

 Brahm intravede nel precedente LaCommedia dell’amore (1862) il dramma precursore de I 

Pilastri della Società, testo in cui inizia a caratterizzarsi il personaggio ibseniano avvolto 

dalle costanti contraddizioni del suo essere interiore. La teoria di Brahm, per i drammi che 

dalla commedia del 1862 giungono fino all‟opera in questione, dimostra che essi sono 

costruiti su una tecnica drammatica «tramandata», ovvero alla maniera dei francesi
441

. Anche 

Steiner ne La morte della tragedia constata la vicinanza non solo de I pilastri della società, 

bensì anche diSpettri e Casa di Bambola con lo stile dei francesi riscontrando in essi una 

evidente singolarità: «[I]l fattore rivoluzionario sta nell‟aver adoperato espedienti logori, 

come il passato misterioso, la lettera intercettata o la confessione sul letto di morte, per 

trattare gravi e urgenti problemi sociali»
442

. La tesi vuole, pertanto, che solo Nora si distacchi 

dagli altri, segni «il passaggio a una nuova arte moderna interiorizzata», assegnando il 

raggiungimento del grado più alto di perfezione ai successivi Spettri e Nemico del popolo
443

.  
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Ne I Pilastri della Società, l‟«incondizionata credenza» nella verità è visibile nel personaggio 

del Console Bernick il quale, anche se solo nel quarto e ultimo atto, giunge ad una 

confessione pubblica dei suoi peccati
444

. Dopo essere stato celebrato, quasi per l‟intero 

dramma, per le elevate competenze industriali smaschera il lato più nascosto di sé, 

coscienzioso e divorato dai rimorsi. Infine, dunque, l‟ansia di verità di Bernick trionfa sulla 

sete di potere, sul desiderio di ricchezza e di successo sociale. Secondo Slataper, il messaggio 

che Ibsen intende tramandare con la sua commedia è: «occupiamoci meno della società: 

pensiamo a esser onesti noi. Non facciamo i “pilastri”, ma siamo uomini. Così come Ibsen era 

riuscito ad affermare che l‟arte è individualità, e onestà purificatrice di spirito, afferma anche 

positivamente che la vita è vita di individui, onestà, fedeltà di individui a se stessi»
445

.   

Nella recensione sullo spettacolo le attente riflessioni di Brahm si aprono ad un ulteriore 

tema, la questione della donna recepita come portatrice di verità. Tornando improvvisamente 

dall‟America, l‟emancipata Lona “spalanca le finestre” all‟animo di Bernick, risvegliando in 

lui i sentimenti di onestà e giustizia. Tenendo conto, infatti, delle considerazioni di Lona, 

convinta che la società sia composta esclusivamente da «animi scapoli» incapaci di 

considerare la donna, si scopre, secondo Brahm, la «chiave» del dramma
446

. Nell‟operaIbsen 

inquadra quattro tipi di donne (Lona Hessel, la Signora Betty Bernick, la Signorina Martha 

Bernick e l‟ospite di casa Dina Dorf) e mostra il modo in cui la loro natura sia stata alterata e 

arginata dalle pressanti relazioni e dalla società: 

 

Ed ecco dapprima Lona Hessel, la forte donna altamente sviluppata spiritualmente, che viene condotta 

alla stravaganza, all‟asprezza e alla caricatura da una “società” ristretta e timorosa; ed ecco la sorella 

più silenziosa, la signora Bernick, che, intimidita al fianco di un coniuge egoisticamente prepotente, 

vegeta senza gioia. Quindi la signorina Bernick, un‟esistenza parimenti silenziosa, che però sotto un 

animo tollerante mostra una protesta contro la costrizione alla convenzione e anela a un cielo più 

ampio, a un‟atmosfera più libera nel corso della sua vita […] e infine l‟allieva della signorina, Dina 

Dorf, l‟antecessora di Nora, che non vuole essere sposata e si preoccupa delle origini, ma che desidera 

tessersi da sola il suo destino e che si allontana orgogliosa dall‟inclinazione sofferente dei farisei 

[…]
447

. 

 

È nell‟invenzione di queste quattro moderne donne che risiede l‟originalità dell‟opera. In esse, 

conclude il critico, trapela una prospettiva satirica ostile ai «fradici sostegni sociali» e tra le 
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interpretazioni delle quattro figure si distingue l‟attrice Paula Carlsen (1837 – 1900) nella 

parte di Lona, che viene descritta dal recensore come «un sorprendente modello, sebbene non 

convincente in modo assoluto nella sua consapevole grossolanità e nudità americana»
448

. 

Tuttavia, il pubblico del Deutsches Theater non presta molta attenzione alla componente 

femminile acclamando, invece, la coinvolgente azione. Dodici anni dopo la sua creazione il 

testo ottiene ancora un vivo successo, emanando ancora un forte effetto di «novità» sugli 

spettatori berlinesi
449

. Per questa performance il signor l‟Arronge in mancanza dell‟autore 

raccoglie, dopo ogni atto, gli applausi del pubblico. Brahm assegna a l‟Arronge il merito, 

nonostante tutto, di aver instaurato un clima affiatato tra gli interpreti (pur avendo a 

disposizione performer poco esperti come Pohl, Kadelburg, Nissen, Wessel) e il pregio di 

aver ottenuto eccellenti risultati. Dati gli effetti conseguiti soprattutto dagli attori capaci di 

avvicinarsi ad un‟arte impervia ma colma di prolifici stimoli come quella di Ibsen e 

l‟incredibile e inattesa accoglienza del dramma da parte del pubblico, Brahm assoda che 

l‟”ibsenismo” nella capitale tedesca appare sempre più pronunciato e nella chiusura 

dell‟articolo scrive: «Veramente, accadono ancora segni e miracoli»
450

.  

 

4.8 Die Frau von Meer ed Hedda Gabler 

Die Frau von Meer [La Donna del Mare] di Ibsen fa il suo ingresso sulle scene tedesche, 

precisamente all‟Hoftheater di Weimar, solo a partire dal 12 febbraio 1889. Il mese 

successivo viene rappresentato anche all‟Hoftheater di Berlino destando, insolitamente, 

l‟interesse di un pubblico molto diverso dal solito. Il dramma non deve aver avuto una 

semplice accoglienza dal momento che Brahm, nell‟unica recensione dedicatagli (stampata 

sul «Frankfurter Zeitung» l‟8 marzo 1889), la rammenta come un‟opera «interrotta 

continuamente da singolari sospensioni»
451

. Questa creatura marina ibseniana, dunque, 

naufraga diverse volte prima di approdare sulla “terraferma” ed è per questo motivo che ora il 

controverso lavoro è atteso con «vivace suspense»
452

. Il critico trascrive nel dettaglio 

l‟uditorio presente in teatro: «Sopra la sala […] si vedeva un pubblico insolitamente distinto, 

spiritualmente aristocratico, i più eccezionali scrittori, gli eruditi, gli artisti compositori e 

creativi, i direttori del Burgtheaters e del Deutsches Theaters»
453

. Tra le righe del suo articolo, 
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Brahm lascia scorgere la sensazione di essere dinanzi ad un evento senza precedenti, decisivo 

non solo per la riuscita dello spettacolo in sé bensì per il futuro teatrale dell‟autore nel teatro 

tedesco contemporaneo. L‟attesa e l‟agitazione pervade gli spettatori fino alla fine del primo 

atto, momento in cui vengono acclamati gli interpreti seguiti, successivamente, dagli applausi 

per l‟autore.  

Per l‟intera durata della prima parte del dramma Brahm avverte una «approvazione 

incondizionata», turbata solo lievemente nelle successive sezioni da una recitazione 

eccessivamente fioca, incomprensibile
454

. Il recensore sottolinea che proprio in questi drammi 

in cui è essenziale la comprensione di ogni singola parola, non è permessa una interpretazione 

nebbiosa e indecifrabile dal punto di vista acustico.L‟opera «più fragile» rispetto alle altre e 

«specificamente nordica nel suo carattere» è del tutto racchiusa nel suo universo individuale, 

nella propria concezione poetica
455

. Questa diminuzione di tensione sopraggiunta nella 

seconda parte della serata è causata ancora una volta, sostiene Brahm, dagli attori ritenuti 

«ancora novellini» per l‟arte ibseniana. Il recensore insiste ulteriormente su una tecnica 

recitativa inadeguata, completamente da riformare per pareggiarsi coi drammi del grande 

maestro nordico: «[…] compiti di un così rilevante peso devono essere svolti con un colpo 

unicamente da una genialità drammatica; i mezzi talenti si abitueranno ad essa solo 

gradualmente, solo poco per volta incontreranno i toni più sottili delle emozioni»
456

. Gli sforzi 

costanti e decisi del direttore Anno, energico ammiratore del drammaturgo, l‟assiduo impegno 

di Emanuel Reicher (1849 – 1924) nelle vesti del Dottor Wengel e di Clara Meyer (1848 – 

1922) nel ruolo di Ellida, sono ampiamente apprezzati da Brahm e l‟opposizione, «che non 

manca in nessuna prima di Berlino», non influisce sulla riuscita della messa in scena
457

. Il 

critico è consapevole di trovarsi dinanzi ad un primo valido tentativo in grado di imprimersi, 

dopo questa messa in scena, nelle pagine di storia del teatro contemporaneo. 

A seguire, tra gli ultimi scritti critici di Brahm riservati ad Ibsen, ci si imbatte nell‟analisi di 

Hedda Gabler. La trilogia femminile apertasi nel 1886 con Rosmerholm e proseguita con La 

Donna del Mare, cede il posto ora ad una nuova donna, la demoniaca Hedda. Il dramma, 

terminato nel 1890, viene accolto al Residenztheater di Monaco nel gennaio del seguente 

anno approdando nella capitale del Reich un mese dopo, nel febbraio 1891. Sulla rivista della 

Freie Bühne, il critico riporta le sensazioni suscitate da una prima lettura del testo. Ormai la 

comparsa dell‟opera in versione stampata non rappresenta più «un evento letterario» 
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prettamente germanico (come era avvenuto per le primissime produzioni ibseniane), ma 

costituisce un fenomeno di risonanza europea
458

. La coinvolgente lettura induce, dichiara 

Brahm, ad una aperta riflessione sull‟opera: 

 

[…] in “Hedda Gabler” [Ibsen] ha prodotto un‟opera dalla combinazione così ininterrotta, di una così 

tanto pressante forza della visione e di un così demoniaco carattere […]; è il più completo Ibsen, il più 

maturo Ibsen, il miglior Ibsen. […] si annuncia qualcosa di sorprendentemente nuovo nell‟opera: mai 

egli è rimasto più attaccato alla faccenda nelle sue poesie moderne, mai ha creato di più e 

problematizzato di meno che qui. Infatti, in “Hedda Gabler” lui è l‟artista più autentico che mai
459

. 

 

Si osserva, dunque, che l‟ultima produzione ibseniana magnetizza completamente il critico. A 

differenza dei precedenti lavori fondati sui capisaldi di libertà, rivendicazione delle questioni 

etiche o sulla contrapposizione di menzogna e verità, in Hedda Gabler è presente una 

singolare costante, la «forza demoniaca delle passioni umane, […] la pienezza della natura 

stessa» che insorge con la sua incommensurabile potenza
460

. La controversa protagonista 

Hedda è considerata da Brahm un «demone della femminilità, come quelli non prodotti da 

alcun drammaturgo dopo la Lady Macbeth di Shakespeare o la Adelheid di Goethe»
461

. Ella è 

il più sconvolgente e inconciliabile personaggio concepito dall‟Ibsen maturo. Il titolo, 

elemento considerato dal drammaturgo di estrema rilevanza per comprendere appieno l‟opera, 

è Hedda Gabler, una donna accompagnata dal cognome paterno del generale Gabler e non del 

marito Tesman. Ibsen, con questo intervento, intende precisare che Hedda è più «figlia di suo 

padre che moglie di suo marito»
462

. Il genitore, pertanto, deve averla «marcata 

profondamente» consegnandole un‟educazione fatta di obblighi e doveri, priva di amore, che 

la porta a divenire una donna insoddisfatta della propria vita, egoista e invidiosa dei successi 

altrui.Roberto Alonge fa notare che il termine “potere” è quello che si incontra con maggiore 

frequenza nelle battute di Hedda
463

. Ella aspira ad avere il completo dominio sull‟uomo, 

proprio come il padre lo aveva su di lei, e questa ossessione, impossibile da realizzarsi una 

volta scoperta l‟imminente maternità a cui sta per andare incontro, la conduce alla morte.È 
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solo ponendo fine ai suoi giorni, infatti, che Hedda riesce a liberarsi dalla sua smania di 

controllo
464

. 

Tuttavia, Brahm non dà spiegazioni sul finale del dramma per non dissolvere la curiosità dei 

lettori. Egli, così facendo, gli affida «il compito di scoprire la venatura sottile della poesia», di 

porsi domande sulle relazioni operanti tra alcuni soggetti dell‟opera
465

. Il suo giudizio in 

questo primo resoconto del testo non è decisivo o eccessivamente scrupoloso, ma fornisce 

informazioni utili per connettere il suo pubblico con la grandiosa personalità artistica del 

drammaturgo norvegese, «un genio che vive liberamente nel proprio mondo fantastico e che è 

in grado di plasmare naturalisticamente, attraverso la realtà, ciò che si vede al suo interno; 

[…] che cala la luce nei fondali dell‟umanità, negli abissi delle anime e nei vortici delle 

passioni»
466

. 

Le aspettative brahmiane, tuttavia, vengono deluse quando Hedda Gabler viene portata in 

scena l‟anno successivo al Lessing Theater
467

. Brahm avverte immediatamente l‟imbarazzante 

situazione in cui è costretto a ritrattare le sue impressioni letterarie riportate nel preliminare 

scritto. Per lasciarci intuire adeguatamente la sensazione provata all‟uscita dal teatro, il 

recensore trascrive le parole che il suo maestro Scherer aveva citato durante una relazione su 

un nuovo dramma: «[…] non ogni esibizione su ogni palco può contare su un controllo 

reale»
468

. Gli innegabili equivoci trasformano l‟allestimento in un‟opera «incert[a], difficile e 

stentat[a]» e spingono Brahm ad attestare che: «L'arte recitativa tedesca, a quanto pare, non è 

ancora matura per una così profonda esplorazione psicologica, e il colpo di fortuna sembra 

lontano nel nostro lacerato teatro»
469

. È evidente che i sei attori in scena, dei quali il critico 

non riferisce i nomi, sono incapaci di trasmettere agli spettatori personaggi, forse, fin troppo 

umani. L‟insuccesso della rappresentazione in territorio tedesco è ricordata anche da Franco 

Perrelli, il quale afferma: «[…] si avvia in Germania un certo declino della parabola 
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dell‟autore norvegese, che si avventurava peraltro, nei suoi estremi drammi, su una strada di 

scrittura vieppiù sperimentale»
470

. 

Ad ogni modo, le opere di Ibsen esercitano una profondissima influenza nei paesi di lingua 

tedesca, contribuendo all‟affermazione del movimento naturalista. Il drammaturgo, nel 

discorso commemorativo di Brahm del 1906, è descritto come «l‟innovatore» del teatro 

germanofono, «un innovatore di una forza e di un potere che non attraversava il palcoscenico 

dai tempi di Shakespeare»
471

. Alla luce dell‟indagine presentata in questa sede il critico, come 

d‟altronde ogni studioso cimentatosi col lavoro del norvegese, esplora alcuni argomenti e 

figure che consentono (pur se non in misura completa) di avere una visione più ampia su un 

uomo che ha ormai assunto «i tratti del classico, che non finisce mai di stupire e che rivela 

continuamente aspetti imprevisti»
472

. Moderno anticipatore dei malesseri e delle gravi 

condizioni esistenziali del futuro individuo novecentesco, Ibsen rivoluziona dalle fondamenta 

il teatro occidentale riportando sulle scene (esclusivamente dopo i Greci) «il dramma 

dell‟uomo alle prese con la verità, deciso a fare i conti con la propria natura, a fare i conti con 

il mondo in cui vive, e quindi a non fermarsi dinanzi a nessun rispetto umano (…)
473

. Brahm, 

primo fra tutti in Germania, afferra lo spessore di un autore in grado di «santificare 

nuovamente la scena spesso profanata», purificandola di nuovi contenuti
474

. 
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V. Il “caso” Gerhart Hauptmann e la «nuova arte dell‟attore». 

 

5.1 Gerhart Hauptmann 

Se Ibsen incarna la «stella guida» e l‟«antenato» della produzione naturalista tedesca, Gerhart 

Hauptmann può essere definito il «propulsore» del movimento
475

. La lettura da parte di 

Brahm del testo Vor Sonnenaufgang [Prima dell‟alba], inviatogli dal drammaturgo nell‟estate 

del 1889, ottiene un rapidissimo consenso divenendo un‟allettante proposta per il 

palcoscenico della Freie Bühne. La certezza di aver scoperto un importante drammaturgo 

connazionale e di essere in possesso di un valente testo, si legge nello scambio di lettere 

avvenuto tra i due, il 10 settembre 1889: 

 

Onoratissimo Signore, 

La ringrazio di cuore per avermi inviato il Suo dramma. Ho letto il lavoro con il massimo interesse e 

l‟ho fatto nella convinzione che ci avrebbe permesso di ottenere un‟opera eccellente per la Freie 

Bühne. 

Mi congratulo con Lei per questo lavoro, che spero sarà seguito da molti fratelli!
476

 Fra circa otto 

giorni spero di poterLe dire, in modo definitivo, che chiederemo lo spettacolo per la Freie Bühne e 

quando lo vorremmo mettere in scena; Le chiedo solo di trattare con discrezione il contenuto di queste 

righe in modo da evitare che un messaggio prematuro raggiunga il pubblico, a scapito dei Suoi e dei 

nostri interessi. 

Con Rispetto, 

Otto Brahm
477

 

 

E nella prima recensione di Vor Sonnenaufgang, risalente al 14 settembre 1889, Brahm, certo 

di aver individuato un inestimabile genio drammatico, scrive: 

 

Il risultato è stato sorprendentemente buono. Gerhart Hauptmann mi sembra uno dei talenti più 

straordinari che io abbia incontrato negli ultimi anni […]. [È] molto più di un semplice relativo 

talento: è carattere, chiara visione drammatica, è arte nuova che non solo si basa sull‟imitazione dei 

grandi modelli, ma percorre la propria strada sicura e consapevole di sé, vagando ingenuamente e 

forse esagerando, ma costante e coraggiosa ad ogni passo. […] [U]n talento così originale come quello 
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che ci viene presentato qui […] procede per la sua strada imperterrito, consigliato solo dal suo stesso 

talento
478

. 

 

Senza alcuna riserva, dunque, il recensore accetta di allestire uno dei primi drammi 

progressisti hauptmaniani alla Freie Bühne. Stavolta, la tempestività con cui il critico accoglie 

questo nuovo lavoro non è da attribuire esclusivamente al potere drammatico del testo, bensì 

al bisogno di portare finalmente alla luce un talentuoso drammaturgo tedesco. Da osservare 

con attenzione è il cruciale passaggio che avviene, proprio in concomitanza della scoperta di 

Hauptmann, nella vita professionale di Otto Brahm. Il critico teatrale cede il posto ora ad un 

attivo e instancabile presidente dell‟associazione Freie Bühne. Ad accompagnare le riflessioni 

critiche di Brahm sui lavori del drammaturgo, infatti, si trovano suggerimenti di natura 

tecnica (parti da omettere, scenografie da modificare, variazioni nello stile recitativo) proprie 

del regista. Al ruolo di critico teatrale, dunque, si accosta quello di responsabile di scena. 

L‟attività di Brahm, che da qui a pochi anni raggiungerà l‟apice nelle vesti di direttore del 

Deutsches Theater (1904), si dirama ora verso i vertici della compiutezza artistica. Il 1889, 

oltre all‟anno della fondazione della Theaterverein, equivale all‟era del cambiamento radicale, 

della rivoluzione naturalista, al momento in cui le agognate richieste scritte del recensore 

prendono forma sulle tavole dei teatri berlinesi.  

La voluminosa corrispondenza curata da Peter Sprengel, Otto Brahm – Gerhart Hauptmann. 

Briefwechsel 1889 – 1912, dimostra che il tema centrale dei loro discorsi si fondi, in primo 

luogo, sull‟ideazione, la gestazione e l‟opportuna messa in scena delle opere hauptmaniane.Il 

dramma naturalista, e il relativo allestimento, è il fulcro dello scambio epistolare. 

Nel carteggio Sprengel nota un particolare rilevante, ovvero la quasi totale mancanza, da 

entrambe le parti, di considerazioni estetiche o teoriche. La questione è sicuramente più 

comune per il drammaturgo, il quale prova una particolare ostilità per tali discorsi piuttosto 

che per il noto commentatore Brahm. Nelle rimanenti corrispondenze con Arthur Schnitzler o 

Georg Hirschfeld, infatti, il critico viene ricordato da Sprengel come un “consigliere” loquace 

e preciso e proseguendo constata: «Brahm qui sembra adattarsi completamente al punto di 

vista dell‟amico secondo il quale la produzione di un‟opera d‟arte è un processo irrazionale 

che può essere meglio compreso confrontandolo, ad esempio, con la crescitadelle piante o con 

il processo di nascita»
479

. Ridondanti, difatti, sono i riferimenti a questi motivi, riscontrabili 
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già nell‟epistola trascritta sopra nella quale il recensore, considerando il dramma Vor 

Sonnenaufgang come un “figlio” di Hauptmann, afferma di essere in attesa dei suoi «fratelli». 

Pertanto, rispetto e riservatezza sono le componenti principali che contraddistinguono il 

rapporto, di amicizia e affari, tra Brahm e Hauptmann. In più di una circostanza, infatti, il 

drammaturgo invita l‟amico ad osservare il silenzio su opere ancora in fase di scrittura o su 

recenti ideazioni drammatiche, atteggiamento che lascia intuire anche la reciproca fiducia 

esistente tra i due. Nelle letture organizzate dal drammaturgo, utili a presentare le sue inedite 

creazioni, il nome di Brahm, nella strettissima cerchia di amici presenti in tali occasioni, 

assume sempre maggior rilievo. Il suo parere incide profondamente sull‟ultimazione delle 

opere hauptmaniane e dalla corrispondenza è possibile comprendere alcuni dettagli relativi 

alla genesi dei drammi.  

Nello specifico, emergono i tagli apportati a due sezioni dell‟opera Einsame Menschen 

[Uomini solitari], le perplessità espresse da Brahm su una versione di Griselda, sulla lingua 

adoperata in Florian Geyer e, in ultimo, una radicale rielaborazione,sempre suggerita dal 

critico, della scena finale de Die Ratten [I ratti]
480

. Il tono, tuttavia, rimane sempremoderato. 

La reciproca stima è profonda e tangibile.Quella tra Hauptmann e Brahm è un‟amicizia 

consolidata che non si esaurisce in una semplice corrispondenza su carta. I due sono soliti 

incontrarsi a Berlino, alle riunioni del consiglio di amministrazione della Freie Bühne (di cui 

Hauptmann entra a far parte insieme a Ludwig Fulda e Fritz Mauthner al posto dei 

dimissionari Maximilian Harden e Theodor Wolff) alle prove degli spettacoli e nelle 

residenze di Hauptmann in Slesia. In breve tempo la relazione professionale, sfocia in una 

delle più intense amicizie che i due abbiano mai instaurato
481

. 

Al drammaturgo Brahm rivolge i pensieri in diversi e rilevanti periodi della sua vita, vale a 

dire sia nel retrospettivo scritto autobiografico intitolato Freie Bühne
482

, concernente i venti 

anni di attività nel settore teatrale, sia nell‟ultima lettera inviatagli pochi giorni prima di 

morire (il 15 novembre 1912), in cui definisce il ruolo di “scopritore” del drammaturgo 

tedesco «battesimale e onorifico», il più importante e felice incontro della sua vita 
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professionale
483

. Elemento da non trascurare è che il critico-direttore, come si apprende nella 

parte conclusiva della recensione al dramma Einsame Menschen, non ha mai preteso 

riconoscimenti dal mondo teatrale per aver consegnato alla nazione tedesca uno dei più 

rilevanti autori di fine secolo: 

 

Noi della Freie Bühne, che abbiamo messo in scena la sua prima opera […] non rivendichiamo né la 

fama di Colombo, né il salario dell‟ostetrica: abbiamo fatto solo il nostro dannato compito e dovere, 

nient‟altro. […] Mettere in scena il pezzo era dunque un merito, ma sarebbe stato un reato non farlo; e 

così, in questo modo, rinunciamo più solennemente ad ogni corona civica sia nel presente che nel 

futuro […]
484

. 

 

 

5.2 Prima dell’alba e il riconoscimento del movimento naturalista tedesco 

Il primo tratto saliente che incuriosisce Brahm nella lettura di Vor Sonnenaufgang, nell‟agosto 

nel 1889, è il fatto che l‟opera sia dedicata a Bjarne P. Holmsen. La dicitura afferma: 

«Dedicato a Bjarne P. Holmsen, il più coerente realista, autore di Papa Hamlet come lieto 

riconoscimento dell‟ispirazione decisiva ricevuta dal suo libro»
485

.  

Il critico, scavando nel terreno dell‟opera hauptmaniana, capta l‟inconfondibile influenza 

recepita da Zola e Ibsen. Del primo riconosce il tema dell‟eredità, «la descrizione vera e 

spietata della vita di campagna, questa rozza dissolutezza, questo disastroso effetto 

dell‟alcol»
486

. Di Ibsen, invece, ritrova l‟espediente moderno e naturale del dialogo, la 

caratterizzazione dei personaggi, la ricchezza dei dettagli, confronto che si ritroverà 

frequentemente nelle restanti recensioni riguardanti Hauptmann. Ciononostante, Brahm 

precisa che gli stimoli non intaccano in alcun modo l‟indipendenza e il talento del 

drammaturgo.  

In Vor Sonnenaufgang, l‟autore ambienta la storia nell‟alta Slesia, uno degli angoli al confine 

della Germania, presentando sia l‟avidità sviluppatasi in alcune famiglie del luogo come 

conseguenza di una inattesa ricchezza, sia la desolazione in cui sono costretti a vivere i meno 

abbienti. Tra questi individui che Hauptmann «colloca in modo conciso e sicuro sotto il più 

fortunato uso del dialetto slesiano», si incontrano uomini altamente istruiti come il dottore 
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Schimmelpfennig, l‟ingegnere Hoffmann e l‟idealista Alfred Loth
487

. A parere del recensore, 

lo scontro perenne tra questi due mondi di città e campagna, che «si nutrono e si attraggono» 

e allo stesso tempo prendono le distanze l‟uno dall‟altro, mostrandosi costantemente avverse, 

identificano il tema centrale del componimento
488

. La figura di Loth solleva innumerevoli 

discussioni, specialmente dal lato dei difensori della tradizione. Le valutazioni negative 

offrono il pretesto a Brahm per ricalcare alcune considerazioni sull‟inettitudine della critica. 

Come spesso avviene in tali contesti, il personaggio del protagonista viene associato, 

meccanicamente, con i principi teorici del drammaturgo. Il recensore, pur riconoscendo la 

debolezza del personaggio, usuale in un‟opera prima, definisce la differenza tra gli individui 

creati da Hauptmann (autore moderno) e quelli dei precedenti scrittori: «[…] Posa può anche 

essere l‟eroe e l‟immagine idealizzata di Schiller, ma Loth è una figura con molti tratti 

individuali, senza ideali e senza una tendenza poetica soggettiva» e successivamente 

dichiara
489

: 

 

Non voglio mascherare la reale debolezza dell‟opera quando prendo le difese contro critiche 

incomprensibili. Mi sembra anche discutibile e sicuramente reca danno all‟azione il fatto che Loth sia 

la creazione di un poeta giovane […] Ma non credo che il compito di una critica attiva sia quello di 

analizzare la naturale mancanza di un‟opera prima, di smembrare a proprio piacimento i suoi giovani 

eccessi e atteggiamenti immaturi mettendo da parte i suoi eminenti meriti
490

.  

 

Egli dimostra, senza mezzi termini, l‟inadeguatezza e la miopia dei suoi colleghi. 

Dopo la prima forte impressione ricevuta dalla lettura del libro, Brahm e i soci della Freie 

Bühne concordano la messa in scena del dramma.Vor Sonnenaufgang viene allestito al 

Lessing Theater il 20 settembre 1889 e lo scandalo provocato, fin dalla prima pubblicazione 

del testo, aumenta di giorno in giorno. I giornali strabordano di recensioni sull‟argomento 

spingendo perfino i lettori meno appassionati ad accostarsi all‟opera. I segnali di una decisa 

opposizione si intensificano nei giorni precedenti la rappresentazione, momento in cui gli 

attori reclutati per la performance ricevono numerose lettere intimidatorie contenenti la 

specifica richiesta di rinunciare alla propria parte. Nello scritto retrospettivo Freie Bühne, 

Brahm menziona la sensazione provata dall‟interprete dell‟ingegnere Hoffmann, Gustav 

Kadelburg (1851 – 1925), il quale ha l‟impressione di essere in piedi su un campo di battaglia, 
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tanto da riuscire a sentire il fischio dei proiettili
491

. La sera precedente la prima, Hauptmann 

riceve una lettera di incoraggiamento dal critico-direttore che svela l‟incrollabile fiducia 

riposta in lui e nella sua opera: 

 

[…] è con grande gioia che ho creduto in questi giorni in cui abbiamo stretto amicizia, nonostante tutti 

i nostri sforzi e le nostre preoccupazioni; e vorrei dirLe che sento che questo sia un guadagno 

importante, indipendentemente dall‟evoluzione della nostra opera. […] lasciate che vi dica anche 

questo: come, mentre mi appassiono sempre più profondamente al suo lavoro, sono sempre più 

fermamente convinto della sua importanza e grandezza. Qualunque cosa la piccola borghesia possa 

imporvi oggi, sarò sempre orgoglioso di aver contribuito alla presentazione di questo spettacolo
492

. 

 

Lo stesso Hauptmann, nella dedica rivolta a Brahm nella successiva copia del dramma, 

mostra tracce della profonda inquietudine provata in quel periodo quando scrive: «Alla 

memoria della battaglia nel Lessing Theater»
493

.  

A dispetto delle rappresaglie, il dramma viene portato in scena con puntualità in un teatro 

gremito ele critiche positive provenienti dai restanti quotidiani, pur essendo limitate, 

contengono utili indizi sulla scenografia. L‟allestimento nel primo atto appare molto sobrio, 

privo di sfarzose attrezzature; sul palco sono presenti un pianoforte, uno specchio, una 

poltrona e, nota interessante, degli alberi autentici, non semplicemente disegnati. Con questa 

disposizione, l‟impressione visiva desiderata dall‟autore rimane intatta, non è schermata da 

alcun ostacolo. Il secondo atto, invece, si apre sull‟immagine di una casa patronale, colma di 

oggetti di uso quotidiano, all‟esterno della quale sono collocati una fontana, una colombaia e 

una stalla. La scenografia, pertanto, favorisce la riproduzione della tanto auspicata autenticità 

della vita
494

. 

Dalla recensione di Fontane all‟opera si comprende che nel secondo atto vengono apportate 

alcune modifiche o, quantomeno, un indebolimento degli «elementi brutali»
495

. Per 

confermare la tesi sulle variazioni avvenute è possibile considerare anche le parole di 

Schlenther, il quale sottolinea l‟esigenza di modifiche radicali al corredo scenico dal 

momento che Hauptmann «aveva lavorato senza alcuna considerazione delle […] condizioni 
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di scena esistenti» con il risultato che «[q]ui e là la matita del regista ha dovuto cambiare»
496

. 

Brahm, dunque, con l‟aiuto del drammaturgo, sempre presente alle prove, omette alcuni 

riferimenti offensivi e sconvenienti per l‟uditorium. La parte intenzionalmente esclusa è 

soprattutto quella del quinto atto, dove le acute urla della donna partoriente avrebbero 

spazientito la sala. Il detrattore più accanito tra il pubblico è il medico e giornalista tedesco 

Isidor Kastan, il quale, nonostante le mosse cautelari da parte di due soci (di disporsi al suo 

fianco per sorvegliarlo), nel corso del quinto atto si alza scuotendo un forcipe e gridando: 

«Allora, siamo in un bordello?»
497

.  

Ciononostante gli attori, trascurando il frastuono in platea colmo di ingiurie e sberleffi, 

proseguono energicamente le loro parti. Al centro delle riflessioni dei cronisti berlinesi 

appaiono anche i riferimenti al linguaggio adoperato dagli interpreti, sicuramente insolito per 

il periodo. Il giornalista Karl Erdmann, ad esempio, sulla rivista «Der Kunstwart» sostiene 

che la nuova dizione sia «la cosa più strana di tutta l‟opera. […] Mai prima d‟ora in scena si è 

parlato in modo così conforme alla vita reale come qui: i contadini parlano il loro dialetto, gli 

istruiti con frasi spesso interrotte, intervallate da suoni sensoriali, grammaticalmente non 

sempre corretti, ma tanto più significativi»
498

. Il dialetto costituisce un nuovo e peculiare 

mezzo espressivo teatrale, utile a diversificare i singoli personaggi. Ognuno di loro, facendo 

uso di questo moderno espediente, genera un linguaggio individuale che, unito a movenze e 

fonemi naturali, risponde alla richiesta di autenticità del Naturalismo. Evitando forzature, 

anche gli attori con ruoli secondari si coordinano con i protagonisti, dando vita ad un preciso 

e armonico lavoro di gruppo.  

La rivelazione della serata è l‟attrice Else Lehmann, l‟unica a ricevere i più vividi 

riconoscimenti. Diversi, infatti, sono i riferimenti spesi sul suo conto. Il più interessante forse 

è quello di Fontane che scrive: «Violenta, dura, appassionata, ma allo stesso tempo morbida e 

flessibile e consumata da un nobile desiderio di verità, pace e amore […] L‟artista non è solo 

riuscita a far convivere tutto questo l‟uno accanto all‟altro, ma anche a renderlo con una certa 

compenetrabilità…». Intanto il critico Schönhoff sottolinea che gli interpreti, Lehmann nella 

parte di Helene e Frau von Pöllnitz nel ruolo della signora Krause, «erano abbastanza felici di 

rappresentare persone piuttosto che stupide ombre»
499

.  

L‟eco incontenibile della prima di Vor Sonnenaufgang giunge in tutti gli ambienti teatrali e, 

dunque la Freie Bühne, già dalla seconda rappresentazione, acquisisce notorietà in modo 
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involontario. Il trionfo, per Brahm, è anche questo: il dramma di Hauptmann, al di là delle 

insistenti critiche ricevute, della tensione accumulata per lungo tempo tramite accesi dibattiti 

sui quotidiani, riaccende l‟interesse generale per l‟universo teatrale
500

. Vor Sonnenaufgang è 

riuscito a rompere gli argini della convenzione e ad alimentare il palcoscenico di nuova linfa 

vitale, accogliendo un nuovo movimento: il Naturalismo. Il dramma è fautore e testimone di 

una svolta epocale e, a tal proposito, Brahm annota: «[l]a bandiera del naturalismo tedesco 

sventolava nell‟aria, era insultata e ammirata, con comportamenti variabili; ma non doveva 

essere ritratta ora, per un lungo periodo. Naturalismo [era] l‟unica parola di moda [che] 

passava tra le dita degli scrittori […]»
501

. 

Anche nella nota realizzata dalla redazione del«Die Nation», in calce alla recensione 

brahmiana dell‟opera,viene dimostrata l‟effettiva presenza di una nuova corrente. Dopo aver 

salutato e auspicato giorni gloriosi al nascente movimento, infatti, la redazione precisa la sua 

posizione tutelandosi dalle opinioni espresse dal critico:  

 

La redazione del“Die Nation” […] saluta il vivace movimento che si è sviluppato a seguito della 

rappresentazione del dramma di Hauptmann e augura al Naturalismo ogni opportunità di dimostrare al 

mondo la sua vitalità. Tuttavia, sebbene la “Nation” cerchi di rendere giustizia al naturalismo, non 

appartiene ai suoi sostenitori. Esso può essere come qualcosa di utile come un antidoto ma non può 

essere consigliato come alimento.I redattori si riservano il diritto di giustificare questo punto di vista, 

in modo più dettagliato, in futuro
502

. 

 

E‟ da questo momento in poi che sia Brahm che i soci della Theaterverein comprendono la 

necessità di un organo di stampa indipendente. Di lì a poco, difatti, sarebbe nata la rivista 

«Freie Bühne für modernes Leben» (1890) di cui il critico sarà responsabile e redattore. D‟ora 

in avanti, oltre a sporadici episodi, è raro trovare interventi di Brahm sul «Die Nation»
503

. 

In occasione del ventesimo anniversario dell‟associazione nel novembre 1909, per la 

Gedenkvorstellung der Freien Bühne [Esibizione commemorativa della Freie Bühne], viene 

selezionata, forse proprio per l‟incisività attribuitale, la scandalosa opera del drammaturgo 

tedesco. Venti anni dopo la prima l‟applauso del pubblico «è stato così unanime che ad 
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Hauptmann è stato permesso di intervenire davanti al pubblico già dopo il terzo atto». Si 

avverte, dunque, un clima decisamente mutato. L‟atmosfera è obiettivamente distesa e conta 

esclusivamente amanti dell‟arte.  

La direzione in questo periodo è tornata nelle redini di Brahm il quale si attiene alla 

scenografia della precedente rappresentazione del 1889, con la sola aggiunta di una scala nel 

primo atto
504

. A subire molte variazioni è il testo. Diversi, infatti, sono i tagli apportati con 

l‟obiettivo di condensare il fulcro della vicenda all‟essenziale e ottenere una narrazione più 

scorrevole.  In particolare, i minuziosi riferimenti agli effetti dell‟alcol, insieme alle statistiche 

elencate da Loth sull‟argomento, vengono eliminate. Il rischio, secondo Brahm, data la 

prolissa enunciazione di dati poco inerenti alla trama, è quello di stancare il pubblico. In 

alcuni punti di difficile comprensione, il critico-direttore preferisce abolire il dialetto e in altri, 

di esplicita allusione al governo, esegue necessarie variazioni. In linea di massima, pertanto, 

le istruzioni indicate da Hauptmann vengono accolte e sul «Die Post» si legge: «[…] la 

performance ha rivelato l‟imbarazzante precisione dei dettagli […] l‟autenticità stilistica [è 

rimasta] fedele al principio fino al più piccolo ruolo»
505

. La Freie Bühne, dunque, venti anni 

dopo rispetta il suo stile scenico ottenendo ampi consensi di pubblico e critica. 

I primi due scritti dedicati ad Hauptmann attestano, pertanto, la scoperta di un rilevante 

drammaturgo tedesco e lo sdoppiamento del ruolo di Brahm. Nel suo percorso professionale, 

infatti, il drammaturgo non verrà accompagnato soltanto dall‟acuta mente di un redattore 

letterario bensì da un valente responsabile di scena il quale, con prudenti e calibrati consigli, 

lo condurrà al successo. 

 

 

 

 

 

5.3 Das Friedensfest: eine Familienkatastrophe 

Dopo il secondo «trionfo di Hernani», la prima mondiale di Vor Sonnenaufgang, Brahm parte 

per la Svizzera e invita Hauptmann a seguirlo
506

. Nell‟epistola del 24 ottobre 1889 il 
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drammaturgo, palesemente dispiaciuto, declina l‟offerta ricevuta dall‟amico scrivendo: 

«Sfortunatamente, “Il Padre” non lo permette. Mi denatura ogni piacere»
507

.  

È chiaro che, proprio in questo periodo, l‟autore stia provvedendo alla stesura di una nuova 

opera, Il Padre ovvero la futura Das Friedensfest: eine Familienkatastrophe [La Festa della 

Pace: una catastrofe familiare]. L‟argomento, che prosegue nello scambio epistolare del 9 

novembre, si concentra sulla difficoltà di trovare un titolo opportuno al componimento 

teatrale. Ancora una volta, infatti, il drammaturgo annota: «la prima trascrizione del mio 

dramma è completata. Ora è il momento di lasciarlo espandere. Ho dato al bambino un certo 

numero di nomi, uno dopo l‟altro, ma ho dovuto scartarli tutti. Ripetutamente sono stato 

riportato al titolo che già conoscete: “Il Padre”, e probabilmente rimarrà questo»
508

. 

Con molta probabilità, l‟ardua scelta sull‟intitolazione dell‟elaborato è dovuta alla consonanza 

del medesimo con il dramma Il Padre di Strindberg, già previsto nel calendario della Freie 

Bühne. L‟annuncio della conclusione di La Festa della Pace giunge a Brahm agli inizi di 

dicembre, mentre le prime considerazioni del critico sul dramma vengono esposte nello scritto 

pubblicato, pochi mesi dopo, sulla rivista «Freie Bühne für modernes Leben» dove, 

ricordando l‟«accesa faida letteraria» con cui Hauptmann è ancora obbligato a fare i conti per 

la sua precedente creazione, Brahm mette in luce l‟indistruttibile e repentina volontà del 

drammaturgo di rimettersi in gioco
509

.  

Come enunciato dal sottotitolo Una catastrofe familiare, l‟opera si concentra sul delicato e 

conflittuale rapporto tra i membri della famiglia Scholz, specie sul padre e il figlio
510

. Sei anni 

prima il figlio Wilhelm invita in casa un amico musicista per allietare gli interessi della 

madre, da sempre appassionata di musica. L‟azione genera un terribile litigio col padre il 

quale, ripudiando con decisione la stravagante idea del figlio, conduce entrambi gli uomini ad 

abbandonare la dimora. Trascorsi diversi anni, Wilhelm ritrova la serenità grazie all‟aiuto 

della sua futura sposa Ida e alla suocera, la signora Buchner, a cui spetta il merito di riportare 

il giovane in famiglia per il Natale. Dopo il lieto ritrovo, a cui si aggiunge anche il padre che, 

ormai stanco e malato decide di tornare a casa, gli aspri conflitti, mai del tutto risoluti, 

conducono ad un nuovo e devastante scontro. Stavolta a soccombere è l‟anziano padre ma a 

differenza di Vor Sonnenaufgang dove Helene non riesce a convincere Loth a restare, qui Ida 
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persuade Wilhelm a restare. Il sipario cala sull‟immagine dell‟uomo e della donna che, mano 

nella mano, camminano abbracciati verso la camera del signor Scholz
511

.  

L‟opera, distaccandosi dall‟antesignano tema sociale, si addentra nel tema psicologico o, per 

dirlo in termini ibseniani, familiare. Per i soggetti e la materia delle sue opere Hauptmann 

deve avere attinto, in maniera considerevole, dal maestro norvegese. Maxim Newmark, 

infatti, presenta il drammaturgo tedesco come «il primo frutto» degli impulsi ibseniani
512

; sia 

in quest‟opera che nella successiva Einsame Menschen [Uomini Solitari] si scorgono notevoli 

somiglianze con Casa Rosmer o Spettri (rappresentazione a cui Hauptmann assiste a Berlino 

nel 1887). Pertanto, nell‟elaborato brahmiano segue un attento confronto tra le creazioni di 

Ibsen e quelle di Hauptmann.  

L‟autore norvegese, come spesso è emerso in questo studio, rappresenta il termine di 

paragone per la “decodificazione” di altre opere drammaturgiche. In questo caso, al di là del 

confronto o della ricerca di analogie, il critico intende rimarcare le doti di Hauptmann, in 

grado di destreggiarsi attraverso temi e contesti eterogenei. Riallacciandosi a Spettri, in cui il 

passato incombe sul presente, La Festa della Pace espone l‟intero arco temporale (passato, 

presente e futuro) di alcuni personaggi, trasportando «nel presente ciò che il norvegese 

portava nel passato»:  

 

All‟Osvald di Ibsen segue il Wilhelm di Hauptmann: l‟uno come l‟altro srotola la tragedia dell‟eredità, 

sebbene il poeta di “Spettri” ci presenti più il tramonto della stirpe, il figlio del ciambellano che 

soccombe all‟avito destino, dove [invece] il poeta de “La Festa della Pace” mette padre e figlio l‟uno 

di fronte all‟altro e ci lascia guardare nel futuro del vecchio anche il destino prossimo del giovane: il 

delirio di persecuzione, come ha colpito il dottor Scholz, colpirà anche Wilhelm
513

;  

 

Brahm, affrontando ex novo il tema dell‟eredità «poeticamente incorporato in entrambi i 

drammi»
514

, crede nell‟esistenza di «un nesso spirituale» tra i due autori che, muovendosi 

dalle medesime e moderne concezioni, li conduce a «risultati affini»
515

. Nel Das Friedensfest 

il critico ammira soprattutto i particolari realistici, l‟esposizione priva di declamazione, 

l‟estrema attenzione ai dettagli tecnici:  
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[…] La Festa della pace […] questo nuovo genere poetico, significa progresso straordinariamente 

artistico. Non vi è più nessuna declamazione, nessun abbondare lirico di bei sentimenti e pensieri, 

nessun disconoscere o ignorare le condizioni teatrali – ovunque la verità e l‟umiltà della natura, 

ovunque l‟obiettività poetica e una chiara consapevolezza delle leggi di scena
516

. 

 

L‟incredibile maestria di Hauptmann nel designare i suoi personaggientusiasma fortemente 

Brahm. Essi sonotalmente carichi di forza plastica da sembrare prodotti scultorei, arte a cui il 

drammaturgo si avvicina per un certo periodo della sua vita
517

: «[s]e il musicista pensa in 

note, allora il vero drammaturgo pensa, così come pensa Hauptmann, in personaggi: per lui 

tutto si realizza nel discorso e nell‟apparizione e, in ogni istante chiaro e dettagliato, con gesti 

e volti, vede i suoi individui davanti a sé»
518

. La novità dei drammi hauptmaniani risiede 

anche nelle minuziose indicazioni sceniche che, a differenza delle tradizionali opere letterarie, 

può sorprendere e addirittura infastidire i lettori. Innumerevoli, infatti, sono «i tanti trattini e 

punti» che interrompono i dialoghi per fornire maggiori approfondimenti e descrizioni sulla 

scena e i personaggi
519

. L‟inclusione di queste precisazioni è volta, senza dubbio, a sostituire 

il plastico ambiente delle scene permettendo ai protagonisti di agire nel loro habitat 

quotidiano e usufruire del linguaggio che più gli si addice.  

Brahm attende con trepidazione la messa in scena di La Festa della Pace sostenendo: «anche 

dopo questo secondo dramma, la fisionomia di Gerhart Hauptmann non è ancora abbastanza 

definita per la nostra curiosità; e il mio stato d‟animo di fronte a “La Festa della Pace” è lo 

stesso di quello [provato] dinanzi a “Prima Dell‟Alba” e, pieno di aspettative, mi domando 

cosa seguirà ora»
520

. L‟allestimento della Freie Bühne è previsto per il primo giugno 1890 

all‟Ostendtheater berlinese. Dalla corrispondenza tra Brahm e il drammaturgo è possibile 

cogliere i suggerimenti sugli attori.  

Nell‟epistola dell‟11 maggio 1890, l‟autore tedesco insiste sulla presenza di Emanuel Reicher 

nelle vesti del figlio ventottenne Robert Scholz, dichiarando: «[…] Reicher, solo Reicher! 

Qualsiasi cambiamento sarebbe un profondo dolore per me. Non vuole provare anche la 

signorina Lehmann? Sa cantare bene. […] Mettiamo insieme tutte le nostre forze; mostriamo 
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cosa possiamo fare! Sono fuoco e fiamme»
521

. Il direttore, dal canto suo, accetta le proposte di 

Hauptmann inserendo sia Emanuel Reicher che Else Lehmann. Per il ruolo del padre, invece, 

Brahm desidera Gustav Kadelburg, attivo in quel periodo al Deutsches Theater e già 

interprete dell‟ingegnere Hoffman nel precedente dramma di Hauptmann. Tuttavia, per via di 

numerosi impegni dell‟attore (Brahm scrive che Kadelburg, pur dimostrandogli vivo 

interesse, è molto occupato), la parte viene assegnata a Wilhelm Holck (1832 – 1904), 

direttore di un‟accademia teatrale e già partecipe di altri spettacoli della Theaterverein
522

. 

L‟ottava messa in scena dell‟associazione permette di terminare il primo anno di attività in 

«piena vittoria»
523

; i medesimi spettatori che osteggiavano Vor Sonnenaufgang ora restano 

completamente ammaliati dall‟ultima creazione:  

 

Com‟è accaduto questo miracolo? Alcuni spiegheranno il successo dalla brillante rappresentazione, 

altri dalla concomitanza di fortunate coincidenze; ma l‟essenziale non è in gioco, né si trova nelle 

fatalità esteriori, bensì solo in ciò che un forte talento drammatico, insistente e persuasivo, ha spiegato 

a tutti quelli provvisti di orecchie per ascoltare
524

.  

 

Mai prima d‟ora, constata Brahm, il pubblico ha riscontrato così palesemente la differenza 

intercorrente tra lettura e rappresentazione. L‟ammirazione si scatena soprattutto per la 

caratterizzazione dei “tipi” e per l‟efficace andamento del dialogo, elementi che confermano 

l‟intensa fiducia del critico nell‟imminente ascesa al successo di Hauptmann. 

Instancabilmente il recensore si scaglia contro l‟opposizione che, in questa occasione, prende 

il nome di Paul Lindau. Quest‟ultimo, invece di osservare con attenzione l‟azione 

rappresentata, preferisce attenersi alle battute stampate nel libro riscontrando in esse, una 

volta portate in scena, diverse anomalie rispetto al testo originale. Tale atteggiamento, deduce 

Brahm, risulta del tutto inadeguato per un recensore il cui compito, al contrario, dovrebbe 

essere quello di esprimere «impressioni immediate senza condizionamenti»
525

. Alle 

considerazioni di Lindau si aggiungono i rapporti negativi di Karl Frenzel e Isidor Landau. I 

giornalisti valutano la seconda opera hauptmaniana come una involuzione, un regresso 
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rispetto a Vor Sonnenaufgang. Frenzel scrive a riguardo: «Dalle tavole si è dimostrato ancora 

più noioso e non drammatico […]. È tanto sgradevole nel contenuto quanto amatoriale nel 

linguaggio e nella composizione drammatica […]»
526

. Il giudizio di Landau, invece, è il 

seguente:  

 

“La Festa della Pace” […] è di nuovo un fior di palude, cresciuto nella più avversa palude sociale […] 

i personaggi sono troppo bizzarri e anormali per essere chiamati naturali, inoltre non hanno la forza di 

convincerci della loro possibilità […] il dialogo è un continuo balbettare in cui solo raramente 

incontriamo una frase completa, un gracchiare di parole come non si sente mai nella realtà
527

. 

 

L‟insoddisfazione dei cronisti potrebbe essere dovuta, come suggerisce Gernot Schley, al 

fatto che le opere del tedesco non vadano oltre le cupe atmosfere naturalistiche. La Freie 

Bühne, durante il suo primo anno di attività, si concentra esclusivamente sulla riproduzione 

del “vero”, mentre la critica aspira all‟individuazione di nuove tematiche.  

Sulla stessa linea muovono le critiche a Josef Kainz, interprete di Wilhelm. L‟attore 

protagonista non ha fissato nella sua mente la parte da recitare confidando, per l‟intera serata, 

sull‟aiuto del suggeritore. L‟episodio, di conseguenza,suscita le spinose disapprovazioni di 

Harden e altri critici: «[i]l signor Kainz, col suo ruolo, ha avuto l‟impertinenza di presentarsi 

al pubblico senza avere la minima padronanza del testo», oppure, «[egli] ripeteva parola per 

parola il suggeritore urlante»
528

. I giudizi appaiono estremamente controversi passando dalle 

decise condanne dell‟attore, ritenuto appunto indegno della parte, alle lodi di Fontane e 

Landau per i quali l‟«eccellente» Kainz: […] ha impiegato tutta la vivacità della sua natura al 

servizio del contraddittorio e nervoso Wilhelm […]
529

. Dalle parole riportate sembra dunque 

che Kainz abbia realmente usufruito dell‟ausilio del suggeritore, arricchendo però 

l‟interpretazione con movenze animate e naturali. 

In fin dei conti, tuttavia, gli applausi rivolti al regista Hans Meery (1851-1930) ad Hauptmann 

e a Brahm risuonano unanimi, i ringraziamenti sono intensi e sentiti. 

 

5.4 Tempora mutantur: Einsame Menschen 

«Mio caro Brahm, […] [a] quanto pare, sembra che io abbia superato il mio periodo di 

inquietudine interiore. Un terzo dramma è finito nella mia testa, e le prime pagine sono già 
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state scritte. La trama sarà semplice - solo quattro persone, ma tutti ragazzi. Una cosa è certa: 

sarà un passo avanti […]»
530

. Con queste parole, nel mese di giugno del 1890, Hauptmann 

annuncia al fedele Brahm l‟ideazione di un terzo dramma: Einsame Menschen [Uomini 

solitari].  

L‟opera, terminata solo nel dicembre dello stesso anno, ha per soggetto la storia del giovane 

ventottenne Johannes Vockerat, cresciuto in una famiglia conservatrice di classe media e 

consacrata alla religione. I genitori del talentuoso Johannes, pur conoscendo le sue 

opposizioni al cristianesimo, lo obbligano a battezzare il figlio nato dall‟unione con sua 

moglie Kathe, evento che turba intensamente l‟animo dell‟uomo. Anche la decisione di unire 

in matrimonio Kathe e Johannes non è un‟idea ponderata, dal momento che i due sono 

persone estremamente diverse l‟uno dall‟altra. Ad aumentare la tensione, già elevata nella vita 

della coppia, sopraggiunge la studentessa Anna Mahr (invitata dall‟amico di Johannes, 

Braun), la quale coltiva interessi comuni a quelli del giovane, come la filosofia, la musica e 

l‟amore per gli spazi aperti. La donna supporta Johannes nei suoi sforzi di conquista di libertà 

apparendo, agli occhi dell‟uomo, l‟incarnazione della moglie ideale. Egli, pertanto, non sarà 

in grado di scegliere tra Kathe e Anna e, quando sarà costretto dai genitori ad allontanare la 

studentessa dalla sua abitazione, sceglierà il suicidio. Fondamentali per la comprensione 

dell‟opera sono le ultime parole pronunciate dalla moglie Kathe la quale, rivolgendosi agli 

oppressivi suoceri, afferma: «[…] Padre! Tu l‟hai spinto al limite. Perché l‟hai fatto?»
531

. Il 

tema del dramma, confermato da Paul Schlenther, futuro biografo di Hauptmann, è dunque 

«la condanna del sacrificio di un individuo ad una rigida convenzione morale»
532

. 

Il Deutsches Theater agli inizi di gennaio 1891 ha già dato il suo assenso per la messa in 

scena di Einsame Menschen. Tuttavia, la prima ad aggiudicarsi la première è la Freie Bühne 

l‟11 gennaio, al Residenztheater di Berlino. L‟associazione riparte, dunque, con un‟opera di 

Hauptmann, una delle sue più valide promesse. L‟esecuzione ottiene un‟incondizionata 

accettazione da parte della stampa. Tra i commenti risalta il parere di Isidor Landau che 

afferma: «[l]a forza della poesia è nella rappresentazione meravigliosamente genuina della 

vita… Il poeta non trascura mai la trama interiore, estremamente movimentata, l‟eccellente 

rappresentazione delle trasformazioni dell‟anima e dei conflitti emotivi»
533

. Mentre il 

giornalista Curt Baake (1864- 1940) sostiene: «gli Uomini Solitari rappresentano, anche 
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tecnicamente, il meglio che Gerhart Hauptmann ha creato finora […] non c‟è dubbio che 

questa forma d‟arte abbia già trovato vittoria in tutti i settori della creazione poetica»
534

. 

 Il successo di questo terzo dramma hauptmaniano prosegue quando, il 21 marzo, viene 

rappresentato al Deutsches Theater ricevendo, secondo l‟informazione del cronista, «un 

applauso caldo e unanime da parte di una platea profondamente commossa»
535

. Brahm, 

rivolgendo i suoi pensieri al lontano 20 ottobre 1889, momento della prima di Vor 

Sonnenaufgang, constata un effettivo mutamento dei tempi quando scrive: «Tempora 

mutantur»
536

. Per Hauptmann è finalmente giunto il momento del “riconoscimento” sia di 

uditori che di critica, la sua produzione appartiene ora al palcoscenico pubblico e solo il 

tempo deciderà quale sarà il suo significato per il teatro contemporaneo.  

Pertanto, per questa seconda realizzazione del dramma, il critico suggerisce al direttore del 

Deutsches, L‟Arronge, alcune essenziali modifiche da apportare al testo. È da evidenziare, 

ancora una volta, come in questi anni a mutare sia anche il ruolo di Brahm che da «arbitro 

estetico» diviene un vero e proprio «uomo di teatro»
537

. Le tracce dei suoi consigli, sui 

possibili cambiamenti da effettuare, si leggono già in un messaggio inviatogli, nell‟ottobre 

1890, da Hauptmann: «[…] La scena della follia e la scena siberiana erano aborti, nascite 

premature. Sono felicemente consapevole di poter soddisfare meglio il tuo cuore ora»
538

. A 

quel tempo, dunque, Brahm deve essersi già espresso riguardo ad una prima versione del 

dramma e ora, prima dell‟allestimento al Deutsches, torna a fare i conti con ciò che egli 

definisce la «mostruosa matita copiativa» (un particolare tipo di matita la cui traccia è 

indelebile) con la quale modifica o elimina parti del testo. La variazione, in questo caso, 

consiste nell‟omissione dell‟intero terzo atto: 

 

L‟evento problematico dell‟effetto teatrale, come aveva dimostrato la performance di prova di 

“Uomini Solitari” alla Freie Bühne, si trova soprattutto negli atti centrali: dopo l‟esposizione 

brillantemente plasticae ricca di figure, dopo l‟animata scena della tavola e il commovente e autentico 

dialogo dei coniugi nel secondo atto, il litigio e la riconciliazione e di nuovo l‟alienazione, nel terzo e 

quarto atto l‟impressionevacilla, malgrado molte scene poeticamente forti, intellettualmente 
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approfondite e reali, per poi raggiungere la sua massima espressione nell‟ultimo atto, in questa 

catastrofe di puro potere tragico che elogia il suo creatore come migliore drammaturgo
539

. 

 

Il terzo atto, dunque, è considerato inefficace rispetto alla restante parte del testo. Il critico e 

scrittore tedesco Heinrich Hart (1855- 1906), vede nell‟ultima opera hauptmaniana il 

superamento del naturalismo oggettivo. I pareri di Brahm, pertanto, non si omologano con 

quelli del suo collega. Egli si limita a specificare che il nuovo testo ha solide basi naturaliste 

arricchite, semplicemente, di fresco e originale contenuto. A questo proposito egli indica la 

sua idea di drammaturgo ideale, ovvero colui che non si adatta a nessun movimento specifico 

o tendenza. La questione, secondo Brahm, viene affrontata in un dialogo del secondo atto tra 

Johannes e la signora Vockerat incentrato sulla perenne esigenza di rinnovamento dell‟arte. Il 

discorso verte sulla visione artistica degli anziani dove il figlio, inveendo contro la madre, 

afferma: «Pensa piuttosto all‟agricoltura madre! Poiché anche il nuovo terreno deve essere 

rimestato – tutti gli anni, con l‟aratro, se deve crescervi qualcosa di nuovo»
540

. Il bisogno 

dell‟autore di “rimescolare” la «terra poetica», respingendo qualsiasi principio fisso di 

composizione, mostra anche il definitivo distacco di Hauptmann dai drammaturghi tedeschi 

dei tempi classici (Kleist, Hebbel, Ludwig)
541

.  

L‟impulso di continua evoluzione deriva dalla Norvegia e, di conseguenza, da Ibsen il quale, 

ammette Brahm, sembra aver «sciolto la lingua ai giovani tedeschi»
542

. Immancabilmente, il 

maestro norvegese si ritrova ad essere argomento di un articolo brahmiano. L‟oggetto della 

discussione non intende minimamente porre i due drammaturghi uno contro l‟altro o far 

prevalere l‟uno sull‟altro. Il confronto si rivela impossibile dal momento che le discrepanze 

relative all‟età o alle origini degli autori sono troppe. Già l‟esordio delle loro carriere, ad 

esempio, è ben distinto; il primo si dedica al teatro fin da subito vivendo nell‟universo teatrale 

per circa dieci anni, mentre il secondo è un «ragazzo di campagna», un ex artista (scultore) 

attirato dalla natura e dall‟arte figurativa
543

. Brahm descrive in questo modo gli intenti del 

giovane: «egli vuole raffigurare in modo plastico non solo gli individui […] ma anche 

l‟atmosfera che li circonda; vuole cogliere in senso drammatico gli stati d‟animo e il mutare 

del paesaggio. Descrive l‟alba del mattino di “Prima dell‟alba”, il risveglio della natura, il 

Müggelsee e le vespe ronzanti»
544

. L‟abile Hauptmann, pertanto, riesce ad espandere i confini 
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dell‟arte dirigendosi verso un naturalismo-impressionista. La sua potenza creativa non si 

adatta ad alcuna legge circoscritta ed è seguendo questa scia, commenta il critico, che affiora 

il vero artista. 

 

 5.5Kollege Crampton e l‟opposizione alla kritische Beckmessertum 

Fin dall‟Ottobre-Novembre dell‟anno 1891, Hauptmann sembra essere “bloccato”, come 

comunica a Brahm, in qualcosa che gli arriva «fino al naso»
545

. Ulteriori chiarimenti sulla 

questione verranno approntati nella metà del mese di Novembre, laddove il drammaturgo 

scrive:  

 

[…] Improvvisamente mi è caduta in grembo una commedia. Cosa faccio adesso? Il marmocchio sta 

crescendo velocemente. Di conseguenza, mi siedo e scrivo senza interruzioni e come seguendo una 

legge della natura – devo sedermi come una donna partoriente. Tre atti sono già usciti. Prima che la 

tua risposta mi arrivi, ci sarà già tutto. Poi dovrà essere lavato, pettinato, vestito, ecc…e questo potrà 

durare fino al 15 Gennaio. Al massimo! Nessuno deve venire a conoscenza della vicenda tranne te. 

Dico sul serio: il pezzo è diventato una commedia con poca arbitrarietà
546

. 

 

Il messaggio testimonia l‟ideazione di un nuovo dramma, Kollege Crampton [Il Collega 

Crampton] e attesta, ancora una volta, l‟esistenza di una sorta di linguaggio in codice regnante 

tra i due uomini. Al di là della richiesta di segretezza subordinata all‟elaborazione dell‟opera 

teatrale, Hauptmann paragona la sua pièces ad un bambino nascente, accostando le azioni di 

rilettura, modifica e vaglio del testo alle cure attribuibili ad un figlio (lavarlo, pettinarlo, 

vestirlo). 

Nella lettera inviata al direttore, Hauptmann prosegue informandolo su alcuni dettagli: 

«L'attenzione è focalizzata su un professore di circa 50 anni. Un genio - purtroppo un po' 

sbronzo. Peccato! Ma un ruolo brillante per Engels. […] Si chiamerà: Il Professore o Giovane 

luce o una cosa del genere»
547

. L‟attore prescelto dal drammaturgo è, dunque, Georg Engels 

(1846 – 1907), uno dei più rilevanti interpreti comici del periodo il quale, nel ruolo del 

protagonista Crampton, condurrà una brillante esecuzione. Brahm, in questa fase, è l‟unico ad 

essere stato informato del progetto. I documenti riportano la possibile lettura del testo da parte 

sua il 3 dicembre, data in cui viene pubblicato sul «Freie Bühne für modernes Leben» un 

articolo che preannuncia l‟uscita, per la prima volta, di una commedia divertente di 
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Hauptmann: «l‟autore di sconvolgenti tragedie moderne appare per la prima volta come un 

poeta di commedie, non pretendendo sacre risate attraverso allegorie schiette, ma suscitando 

struggenti risa mediante persone che agiscono»
548

. 

Il nuovo lavoro viene letto alla presenza di pochi amici tra i quali spicca il direttore 

L‟Arronge che, in maniera repentina, lo acquista per eseguirlo al Deutsches Theater. Il pezzo, 

specifica Brahm, è dotato di una impronta moderna, in sintonia con l’Avaro di Molière o il 

Falstaff di Shakespeare. Paul Schlenther, infatti, annota che la scrittura «straordinariamente 

veloce della commedia» è il risultato delle impressioni ricevute dalla rappresentazione de 

L’Avaro di Molière, a cui il drammaturgo assiste al Barnay Theater, nella prima metà di 

Novembre
549

. 

Per ottenere maggiori approfondimenti sull‟opera, bisogna attendere il 21 Gennaio 1892 

quando, sul «Die Nation», Brahm commenta la performance avvenuta cinque giorni prima al 

Deutsches Theater. Lo scritto pone l‟attenzione, in modo imperativo, sulla funzione della 

critica e i suoi doveri, invitando i lettori-spettatori a riflettere su quella che dovrebbe essere la 

mansione del recensore. Il tono del critico è deciso e autorevole, al punto da mettere in 

secondo piano l‟analisi della messa in scena e concentrarsi, quasi esclusivamente, 

sull‟insofferenza maturata nei confronti dei colleghi giornalisti, ostili all‟universo 

hauptmaniano: «[…] ci sono ancora persone, strani appassionati, come si definiscono i critici, 

che richiedono da un dramma moderno prima di tutto “azione”, un nodo più visibile, un 

intreccio accattivante […] Per questo motivo con un‟alzata di spalle, si scuotono le dita in 

segno di ammonimento per la nuova commedia di Hauptmann[…]»
550

. La diatriba nasce 

dall‟incapacità dei critici, secondo Brahm, di valutare un dramma moderno. Non si può 

cercare semplicemente l‟azione o l‟intreccio, focalizzandosi sui tradizionali impianti delle 

pièces francesi di Sardou o Scribe. Di nuovo, essi si attengono a precise categorie di giudizio 

basate su un modello convenzionale e ormai superato. Ancorandosi a tale questione, egli 

ribadisce l‟inesistenza di leggi estetiche; il vero drammaturgo è colui che «scrive un prodotto 

che produce gli effetti più forti e migliori dal palcoscenico, che attira le persona a teatro per 

determinate repliche e scatena i più sinceri applausi – il drammaturgo è chi ha scritto e creato 

uno spettacolo teatrale»
551

. 
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Brahm si oppone a quelli che associano il successo del Kollege Krampton solo 

all‟interpretazione dell‟abile Georg Engels, sottolineando che l‟attore non è altro che il frutto 

intrinseco della mente dell‟autore. Aldilà delle incontestabili potenzialità dell‟interprete 

Engels, il critico osserva che: 

 

[…] questa figura […] è nata di pieno amore poetico, in una presa rapida e tempestosa; il 

poeta ha trovato in questo Crampton una meravigliosa immagine, ed è per questo che Engels 

l‟ha creata in maniera così eccellente: un originale sciocco e commovente, che ben si adatta al 

nome inglese, alle stravaganze e agli splendori dell‟artista; e a cui tutto sta bene, la 

megalomania e il geniale disordine, l‟odio per la nobile donna e l‟amore per la figlia fedele 

[…]
552

. 

 

Ai cronisti che lamentano la mancanza di evoluzione nel protagonista Crampton, Brahm 

dimostra come gli stessi Arpagone ne L’Avaro o Argan ne Il Malato immaginario, non 

subiscano alcuno sviluppo. È solo nelle successive commedie che il fulcro dei componimenti 

è traslato dal personaggio alla trama e, per tale ragione, egli attesta l‟appartenenza di 

Hauptmann alla tradizione di Molière e persino un suo superamento. Il drammaturgo tedesco 

rimpolpa la costruzione dei suoi protagonisti, munendoli di moderne forme comportamentali 

ed espressive. Egli si allontana dai classici “tipi”, riproducendo individui dotati di 

caratteristiche peculiari, più fedeli alla realtà. Una dimostrazione si ritrova nella descrizione 

che Hauptmann fa di Crampton: in essa si riesce a scorgere il ritratto microscopico dell‟uomo 

«fino alla punta delle dita delle mani», sino ad arrivare a comprendere l‟individuale 

conformazione «delle dita dei piedi»
553

. L‟autore, dunque, è in grado di catturare e riprodurre 

una figura integralmente, trasponendo ogni minuto dettaglio ed è qui che, constata Brahm, si 

manifesta l‟arguzia del drammaturgo.  

Il critico puntualizza che la sua lotta non è da considerarsi come un puro elogio di un giovane 

autore contro i pareri negativi della sfera giornalistica, bensì come un‟opposizione all‟intero 

sistema giudiziario, avvezzo alla denuncia delle contraddizioni a priori. La cosiddetta 

kritische Beckmessertum[la pedanteria critica] che affronta ogni opera teatrale affidandosi ad 

irremovibili criteri di giudizio, sfugge il principale dovere di un cronista, ovvero sostenere e 

incentivare un giovane autore (di appena trent‟anni) a produrre la sua opera migliore. 

Nell‟idea brahmiana il critico emancipato dovrebbe avere la giusta oculatezza nel cogliere 
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fenomeni promettenti, percorsi emergenti e, ancorandosi al caso Hauptmann che «lavoro dopo 

lavoro è salito in rapida successione e dalle strette assi della Freie Bühne ha raggiunto il vasto 

mondo del teatro tedesco», dovrebbe riporre fiducia incondizionata nel futuro sviluppo del 

suo talento
554

. 

 

5.6Die Weber e l‟avventura censoria 

Nel 1892 la carriera di recensore di Brahm si avvia verso la fine dal momento che, dal 1894 in 

poi, gli intensi impegni gestionali del Deutsches e in seguito del Lessing Theater, gli 

impediranno di concentrarsi sui suoi articoli. Tuttavia, tra gli ultimi scritti critici compare il 

reportage di una della più oltraggiose e indispensabili piéces della storia del teatro di fine 

Ottocento: Die Weber [I Tessitori]. Composta da Hauptmann nel 1892 è l‟opera naturalistaper 

eccellenza, tanto attesa e dibattuta nel tema della rivolta dei tessitori di fustagno a Kaschbach, 

Langenbielau e Peterswaldau nel 1844, derivata dalle impressioni ricevute durante l‟infanzia 

dai racconti del nonno, anch‟egli tessitore. È il dramma che più di qualunque altro viene 

connesso alla temibile censura del tempo, la cui delicata vicenda è analizzata minuziosamente 

nello scritto di Pier Carlo Bontempelli: “Teatro Naturalista Tedesco, Ordine Pubblico e 

Censura: I Weber di Gerhart Hauptmann”
555

. 

Dal 1819 i Karlsbader Beschlüsse [Deliberati di Karlsbad], gli statuti raggiunti come risultato 

di alcune conferenze ministeriali successive al Congresso di Vienna, regolano le tendenze 

liberali nella Germania postnapoleonica. I criteri di sorveglianza prevedono la censura 

cautelare per le opere che superano le 20 pagine e, di conseguenza, anche i testi teatrali 

finisco nel mirino del sistema di controllo. L‟unico edificio esente da osservanze di specifici 

ordinamenti morali e di pubblica sicurezza, è il Königlisches Hoftheater[Teatro regio di 

corte], in cui il responsabile di corte si assume ogni responsabilità di tutela. L‟obbligo di 

vigilanza è tuttavia alquanto decentralizzato, poiché il controllo è assegnato agli agenti di 

polizia delle diverse città. L‟attività censoria cessa nel 1874 dopo l‟unificazione tedesca in 

un‟atmosfera diffusa di libertà e uguaglianza in ogni classe sociale. Malauguratamente, però, 

tali sentimenti presto cedono il posto alla disillusione e al malcontento considerando che il 

cancelliere del Reich, Otto von Bismarck, dal 1878 interviene con forza contro i movimenti 

socialisti e anarchici. L‟atmosfera generale è dunque soffocante poiché i distretti di polizia del 

territorio hanno il compito di accettare o respingere i testi teatrali presentati.  
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Altro strumento di sorveglianza si ritrova nella liberalizzazione delle licenze, utili per 

intraprendere un‟attività commerciale. La nascita di un‟impresa teatrale è condizionata, 

pertanto, da una dimostrazione di garanzia morale e artistica, oltre che finanziaria. In sintesi, 

la vita teatrale è monitorata da due meccanismi, la censura e lo strumento delle concessioni 

dove l‟unico metodo per aggirarli è la costituzione di una istituzione teatrale privata, 

configurata con soci contribuenti e non riservata a spettacoli pubblici.  

Dalla fine degli anni Ottanta sorgono una serie di associazioni regolate da tali criteri tra le 

quali si colloca, appunto, la Freie Bühne. Una volta visionate e comprese le nuove modalità di 

presentazione di opere e drammaturghi emergenti, constatata la presenza di una tecnica di 

sperimentazione naturalista adoperata dalla Theaterverein berlinese, la censura necessita di 

una riorganizzazione del sistema e di una completa revisione della funzione censoria.  

Il “caso Hauptmann” è quello più efficace per comprendere le dinamiche esistenti tra la 

presentazione di un testo teatrale e la sua accettazione. I testi, ripetutamente censurati, svelano 

il carattere flessibile e l‟irremovibile caparbietà del drammaturgo il quale, dopo ogni fermo, 

continua incessantemente la battaglia per la messa in scena. Il futuro premio Nobel per la 

letteratura (1912), inaugura la sua avventura “fuorilegge” con Vor Sonnenaufgang 

allestimento che procura, come già espresso, un clamoroso scandalo. L‟eco di queste 

apprensioni letterarie, che favoriscono la notorietà di Hauptmann, raggiungono anche il 

direttore L‟Arronge il quale si dichiara disposto a portare in scena la pièces
556

. La volontà di 

L‟Arronge di allestirla al prestigioso Deutsches Theater, è costretta a piegarsi alla volontà 

della polizia di stato che, in maniera decisa, gli nega il consenso. I motivi del rifiuto sono 

elencati nella risposta della commissione censura: 

 

[…] C‟è da temere che le scene a tinte forti del dramma, […] possano offrire un punto d‟attrazione per 

la parte socialdemocratica della popolazione di Berlino onde scatenare dimostrazioni, poiché lo 

sfruttamento e l‟oppressione dei lavoratori da parte del padrone della fabbrica rende l‟opera di 

Hauptmann un eccellente strumento di propaganda a causa della sua unilaterale e tendenziosa 

caratterizzazione
557

. 

 

                                                           
556

 Dopo la lettura del testo, L‟Arrongesentenzia: «il pezzo merita la messa in scena!». O. Brahm, “Hauptmanns 

Weber”, «Die Nation», 16. April 1892, in Id. Kritische Schriften, Über Drama und Theater, cit., p. 407. 
557

 D. Walach, Erläuterungen und Dokumente. Gerhart Hauptmann, Die Weber, Stuttgart, Reclam, 1909, pp. 92-

93. 



178 
 

Hauptmann, a questo punto, elabora una nuova versione del dramma servendosi 

dell‟Hochdeutsch, un buon tedesco volto a sostituire il dialetto della precedente stesura
558

. La 

trasmissione della rinnovata variante viene spedito alla polizia il 22 dicembre 1892 e riceve 

riscontro dal questore Ernst von Richthofen. L‟uomo è dell‟opinione che le parti ritenute 

indecorose e inopportune non siano state eliminate e, a questo proposito, gli nega per 

l‟ennesima volta il rilascio del visto. Il risoluto drammaturgo decide di fargli ricorso e, con 

l‟ausilio dell‟avvocato Richard Grelling, concerta la sua tesi difensiva. 

L‟istanza mette in risalto i voleri dell‟autore orientati a rappresentare il passaggio epocale 

dall‟attività manifatturiera alla lavorazione coordinata da congegni meccanici, e non la 

differenza intercorrente tra i diversi strati sociali. Entrambi si appellano ai contenuti dei 

drammi storici, come il Götz von Berlichingen di Goethe o il Wallenstein di Schiller, basati 

sulle lotte per la liberazione ma ciononostante, pienamente accettati e rappresentati sui 

palcoscenici tedeschi. 

Ancora una volta Hauptmann, il 7 marzo 1893, riceve solo un ulteriore rifiuto:  

 

[…] Poiché qui a Berlino anno per anno cresce il numero dei disoccupati, e poiché qui a Berlino ci 

sono notoriamente numerosi socialdemocratici e casi umani sciagurati, che cercano di attribuire la loro 

miseria ai ricchi e ai proprietari, è giustificata la preoccupazione che se Die Weber dovesse essere 

rappresentato anche qui a Berlino in un teatro normalmente aperto al pubblico, i sentimenti degli 

elementi insoddisfatti che si annidano tra il pubblico potrebbero eccitarsi in modo da mettere a rischio 

l‟ordine pubblico
559

. 

 

Brahm, dal canto suo, si arma dei migliori mezzi in suo possesso per sostenere la causa 

ovvero, parole incisive, armoniose e influenti. In uno dei suoi ultimi scritti, divulgato 

sorprendentemente dalla «Die Nation» il 16 aprile 1892, chiarisce e giustifica i lati ritenuti 

offensivi dalla censura presentando uno dei più intensi articoli mai redatti. Lo scritto, colmo 

di speranza per l‟approvazione dei Die Weber sulle scene tedesche, illustra la posizione del 

recensore sull‟argomento:  

 

[…] credo che “I tessitori” siano un componimento di oggettività artistica, le cui azioni si basano 

proprio sulla semplice e concreta verità della descrizione, nella calma giustizia della rappresentazione, 

lontana da ogni sorta di tendenza. Si concepisce un processo storico libero da pregiudizi di partito 
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[…]. Il fatto che l'opera teatrale possa suscitare una profonda compassione, che possa strappare calde 

emozioni e una partecipazione troppo commossa, non cambia nulla di questa caratteristica 

fondamentale dell'oggettività artistica; perché questa è la bella conseguenza della sua onesta forza e 

verità, non il risultato di un'apoetica politicizzazione
560

. 

 

Brahm confida nella validità oggettiva del dramma, brulicante di vita ed estraneo a qualunque 

orientamento politico. Le ripercussioni sul pubblico di un‟opera simile sono ancorate ai 

potenti ritratti della realtà visibili specialmente nel linguaggio adoperato dai personaggi. Il 

loro balbettio, le frasi inarticolate e scevre di patos o ironia, sono in grado, annota il critico, di 

toccare «l‟animo più profondamente di ogni declamazione retorica»
561

. 

Dall‟analisi emerge anche una delle componenti che si rivelerà fondamentale negli anni di 

direzione del Deutsches e del Lessing Theater, ovvero l‟attenzione per le scene di massa in 

cui il protagonista non è più il singolo individuo ma una intera classe sociale. L‟autore, infatti, 

non designa lo stato d‟animo di un unico personaggio ma assegna «psicologia alla massa»
562

. 

Così facendo, il drammaturgo si distacca del tutto dalla tradizionale composizione 

drammatica presentando un quadro mosso dal semplice e umile linguaggio, «come quando un 

paio di occhi pieni di sentimento si aprono improvvisamente su un volto semplice, e noi 

comprendiamo in una inspiegabile profondità da dove provengono quelle sensazioni»
563

. 

Pertanto, ammette, l‟autore è in grado di attribuire ad alcuni personaggi (come il vecchio 

Hilse e la nuora Luise) caratteristiche volte a renderli unici. Mentre la donna, dopo aver perso 

i suoi quattro figli per malnutrizione, si prodiga con ogni risorsa possibile a sostenere la 

rivoluzione, Hilse rimane passivo, inerme e attende speranzoso l‟aiuto divino; la religione 

rappresenta dunque l‟unico appiglio nella disperata e degradante vita dell‟uomo. L‟azione, 

pertanto, è in parte bilanciata da personaggi spinti dall‟istinto e dalle passioni, impazienti di 

sfamare la propria prole e dall‟altra da persone irremovibili, incapaci di comprendere l‟utilità 

della ribellione e dei conseguenti atti violenti.  

Brahm sottolinea che l‟autore «non glorifica» i suoi personaggi ma li «descrive in modo 

semplice e meraviglioso» ed è proprio per questo che, presto o tardi, le improbabili ragioni 
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sostenute dalla polizia di stato accrediteranno l‟opera hauptmaniana come uno dei più grandi 

capolavori
564

. 

Die Weber approda alla Freie Bühne il 26 febbraio 1893 ottenendo «l‟unanime applauso del 

pubblico»
565

. L‟ovazione attesta l‟efficacia scenica dell‟ultima creazione di Hauptmann e, dal 

momento che viene seguito per l‟intera rappresentazione «con devota attenzione e gioioso 

riconoscimento» dagli spettatori, dà prova dei sentimenti percepiti dall‟uditorium di fronte 

alle difficoltà sociali del periodo
566

. Come consuetudine, l‟allestimento viene respinto o 

ammirato dai critici berlinesi; da un lato essi riconoscono «la grande umanità che si è espressa 

fortemente nell‟amore, nella compassione e nell‟odio» identificando l‟opera come la «più 

massiccia che la moderna letteratura abbia prodotto», dall‟altro constatano le abissali 

differenze riscontrate con la lettura del testo originale, arricchito di effetti più potenti di quelli 

portati in scena
567

. Resta il fatto che Brahm deve aver modificato diversi momenti dell‟azione, 

attenuando i contenuti umilianti e quelli eccessivamente eversivi. Il compito della Freie 

Bühne funge, forse in questo spettacolo più di ogni altro, da trampolino di lancio per 

l‟accettazione del dramma nei teatri pubblici. Brahm è a conoscenza della responsabilità 

annessa alla presentazione ed è probabilmente per questo che egli fornisce prudenti 

disposizioni sceniche. Gli interpreti, infine, il cui elevato numero impedisce ai cronisti di 

offrire un giudizio dettagliato su ognuno di loro, vengono “disturbati” ben 360 volte da una 

rumorosa sequenza di applausi.  

La lunga diatriba tra Hauptmann e la polizia di stato si conclude solo il 2 ottobre 1893, 

quando il Tribunale amministrativo stabilisce l‟obbligodi versamento delle spese processuali 

per Ernst von Richthofen (capo della polizia). Nell‟istanza vengono chiarite quelle che 

dovrebbero ritenersi le mansioni dell‟organo statale, ovvero esaminare il livello di pericolosità 

dell‟opera teatrale e non imporre giudizi di valenza artistica o di attinenza storica con la 

realtà. 

Pier Carlo Bontempelli nota, in questa inversione di rotta del giudice, una moderna visione 

del potere che tenta finalmente di adattarsi ad una società fondata, ormai da diversi anni, sul 

libero mercato di merci. Le leggi non possono più negare la libertà di pensiero e devono, 

piuttosto, assicurarsi nuovi sistemi di regolamentazione dell‟ordine pubblico. La giustizia 

riformata non esige più la verità, ma pone quesiti ed esplora i materiali a disposizione. Il 
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verdetto che riabilita Die Weber testimonia la volontà del popolo tedesco di fine Ottocento di 

procedere nel segno di uno sviluppo culturale parallelo a quello socio-economico
568

. 

 

5.7Die Weber al Deutsches Theater e gli ultimi anni di collaborazione tra Brahm e 

Hauptmann 

Grazie al fondamentale sostegno di Brahm,Die Weber fanno ufficialmente il loro ingresso al 

Deutsches Theater il 25 settembre 1894
569

.Non è la prima volta che l‟illustre teatroaccoglie 

un‟opera del drammaturgo tedesco. Sotto la direzione di L‟Arronge, infatti, Einsame 

Menschen, Der Biberpelz[La pelliccia di castoro] e Kollege Crampton hanno già toccato le 

tavole di quel palcoscenico. Brahm è al corrente dell‟esistenza del dramma Die Weber, o 

almeno di un possibile testo intitolato così, fin dal giugno del 1890
570

. L‟idea a quel tempo si 

era già fatta spazio nella mente di Hauptmann e gli studi per redigerla hanno inizio nel marzo 

del 1891, quando invia un messaggio a Brahm da Langebielau
571

. L‟autore fa accenno di 

alcuni incontri avvenuti nella regione della Slesia in cui giunge, nella primavera di 

quell‟anno, per consultare materiali e ottenere testimonianze utili per la preparazione del suo 

dramma:  

 

Caro, finora sta andando bene. Una meravigliosa signora anziana mi ha raccontato a lungo, in veste di 

testimone oculare, delle procedure del ‟44. Di conseguenza molte belle figure hanno già preso forma. 

Oggi vado da un uomo che, nel putiferio, ha tirato giù un maggiore da cavallo. Sono curioso. Quando 

avrò finito a Langebielau, mi arrampicherò sulle Eulengebirge, che si trovano proprio davanti al mio 

naso. Speriamo che il tempo lo permetta fino ad allora
572

.  

 

In realtà, Brahm crede che nel 1893 l‟opera hauptmaniana abbia perso di forza e sia quasi del 

tutto priva dell‟effetto di novità registrato fino a pochi mesi prima e, per eludere ulteriori 

rischi o possibili fermi prima di cominciare l‟anno, opta come primo spettacolo per il Kabale 

und Liebe di Schiller, di cui si è già trattato.  Al contrario delle aspettative Die Weber si rivela 

                                                           
568

 P. C. Bontempelli, Teatro naturalista, ordine pubblico e censura: I Weber di Gerhart Hauptmann, cit., pp. 

90-92. 
569

 Peter Sprengel, il curatore della corrispondenza tra Brahm e Hauptmann, ci mette al corrente degli ingenti 

costi finanziari a cui il direttore deve far fronte. Nel 1894 egli rileva il teatro munendosi di un capitale azionario 

di 250.000 marchi. L‟affitto annuo ammonta a 75.000 marchi a cui devono essere aggiunti gli interessi e una 

determinata somma da restituire ai creditori. Brahm ne percepisce annualmente circa 40.000 ed elargisce, ai suoi 

dipendenti, uno dei più alti salari del periodo. È evidente che il successo del “teatro-Brahm” è dipeso, in larga 

misura, anche dalle capacità di gestione delle entrate e uscite delle diverse stagioni teatrali. 
570

 O. Brahm, G. Hauptmann, Briefwechsel 1889-1912, cit.,p. 45. 
571

 Ora città polacca della Bassa Slesia chiamata Bielawa. 
572

  Ivi, pp. 114- 115. 



182 
 

un successo; le file al botteghino per ottenere il biglietto dello spettacolo e il fatto che le 

repliche abbiano raggiunto le 94 rappresentazioni confermano l‟interesse per il dramma
573

. 

L‟impressione di Brahm, dunque, relativa ad una diminuzione di attrattività dell‟opera si 

dimostra errata e dopo gli scoraggianti mesi iniziali conseguenti l‟allestimento del Kabale und 

Liebe, il direttore ritorna in auge. Egli, nonostante tutto, compie numerose modifiche al testo 

rimuovendo le parole ingiuriose e sopprimendo la scena del racconto del vecchio Baurnet 

sull‟arrosto di cane, nel secondo atto. In Die Weber il direttore realizza un «modello 

unilineare di ricezione» che induce il pubblico ad una identificazione emotiva con gli 

oppressi. I risultati confermano una «suggestione di massa, anzi un‟isteria di proporzioni 

atipiche»: «[…] con un solo colpo si era stabilita quell‟intima connessione tra pubblico e 

palcoscenico, un‟unità tra queste due metà nettamente separate della casa, che ha portato il 

pubblico a divenire quasi co-attore nel dramma selvaggio dinanzi a lui»
574

.  

La rotta da seguire, dopo il felice effetto raggiunto con Die Weber, è ormai ben chiara per 

Brahm. I suoi palcoscenici divengono un «forum del teatro moderno», superando, in termini 

di qualità e quantità di esecuzioni, qualsiasi altro teatro di lingua tedesca esistente
575

. Il nome 

di Hauptmann, sinonimo di modernità, compare sui cartelloni ben sette o nove volte in soli 

otto giorni (tenendo conto delle rappresentazioni della domenica pomeriggio).  

L‟onda d‟urto che si propaga dopo l‟esecuzione conduce l‟imperatore Guglielmo II ad 

annullare, in segno di protesta, il suo abbonamento al Deutsches Theater, vuoto che a Brahm 

costa 4.000 marchi in meno all‟anno. All‟allontanamento del Kaiser segue quello dei marines 

e degli ufficiali dell‟esercito. Al giudice, invece, che ha emesso la sentenza di rilascio del 

testo spettano anni tormentati, accompagnati da umiliazioni e dissapori, che conducono 

l‟uomo, nel 1896, ad un licenziamento forzato.  

Il fatto che Hauptmann stia mettendo a repentaglio l‟ordine pubblico, fomentando con le sue 

crude immagini di povertà le condizioni dei ceti inferiori, altera fortemente i circoli clericali e 

i giornali conservatori. La commedia «ritenuta una disgustosa dimostrazione di chiassosità» 

dal «Der Reichsbote» e vista unicamente come un contenuto «che incita alla ribellione», 

incentiva proposte di soluzioni estreme come il sabotaggio del Deutsches Theater
576

. Perfino 

sei anni dopo la prima ufficiale, in Germania esistono ancora divieti per la messa in scena 
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dell‟opera. Un esempio è la presentazione richiesta da Brahm a Lipsia nell‟estate del 1900, 

che viene impedita dalla censura nonostante le oltre 240 esecuzioni già realizzate a Berlino. 

Tuttavia, il rapporto tra l‟autore tedesco e il direttore è regolato, al di là dell‟indiscutibile 

amicizia, da una dipendenza economica di Hauptmann nei confronti di Brahm.Il privilegiato 

Hausautor[l‟autore di casa] del Deutsches Theaterstipula col presidente una serie di contratti. 

Brahm si garantisce l‟esclusivo diritto di portare in scena, almeno nella capitale tedesca, quasi 

tutti i drammi dell‟autore fino al 1899, quando si aggiudica il completo controllo del 

repertorio di Hauptmann (ad eccezione di Vor Sonnenaufgang). A quel tempo il drammaturgo 

necessita di ingenti somme di denaro da ripartire mensilmente tra la sua prima moglie e 

l‟attuale compagna, senza tralasciare le quote da versare, sempre a suo carico, per 

l‟edificazione di due abitazioni. In questo periodo, dunque, l‟unico a poter assicurare ad 

Hauptmann una degna sopravvivenza è Brahm, il quale gli concede un reddito annuo di 4000 

marchi. 

Quando nel 1904 il direttore passa a dirigere il Lessing Theater, il contratto lavorativo con 

Hauptmann non subisce cambiamenti. A mutare, tuttavia, è la considerazione che il 

drammaturgo ha di Brahm. Le costanti pressioni a cui viene sottoposto lo scrittore maturano 

un‟insofferenza, se non addirittura un odio, in colui che, in tempi migliori, lo aveva condotto 

alla notorietà. In uno dei suoi diari egli sembra quasi esplodere sotto le insistenti sollecitazioni 

di Brahm: «[…] mi sedeva alla gola, era attaccato al mio cuore…[…]»
577

. E anche le parole 

del direttore sul suo conto non esprimono nulla di incoraggiante quando nel suo taccuino 

Brahm, il 20 febbraio 1912, in versi scrive: «come mai non è affondato? / C‟era l‟arte del suo 

salvagente» oppure «Cuociamo degli ottimi pasticcini / il pezzo di pane è stato pagato»
578

. Da 

quel fatidico 1904, dunque, l‟amicizia tra i due sembra subire un arresto.  

Eppure, le parole riportate nell‟ultimo messaggio trasmesso ad Hauptmann prima di morire, 

oltre a rammentare il momento del loro primo incontro, dimostra l‟incondizionata stima che 

Brahm nutre per il drammaturgo tedesco. Forse, in un momento così fragile, egli riesamina i 

momenti fondamentali della sua carriera notando che l‟immagine e il nome di Hauptmann si 

ritrovano, sorprendentemente, in modo imperante. Tra gli ultimi desideri di Brahm si legge 

inoltre la volontà di allestire un intero ciclo dedicato alle opere del drammaturgo il quale, a 

causa della prematura scomparsa del direttore, non verrà mai realizzato: 
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Caro Hauptmann, ricordi ancora il giorno in cui ci siamo incontrati per la prima volta? Tu mi avevi 

inviato – al presidente della Freie Bühne – il tuo dramma “Prima Dell‟alba” e io l‟avevo accettato in 

accordo con Schlenther, Harts, S. Fischer, Paul Jonas; volevamo conoscerci e tu sei venuto alla mia 

porta nella tua giovane energia bionda […] Sei rimasto a lungo e mi hai lasciato vedere - tu naturalista 

idealista - la tua incrollabile volontà di fare arte, il tuo intero essere pieno di forza e dolcezza; […] Da 

quel giorno d‟autunno del 1889 […] mi è stato permesso di mettere per la prima volta sul palco quasi 

tutti i tuoi lavori; mi è stato permesso di portarli alla luce e di rivelarli al pubblico tedesco per primo; e 

considero questo incarico battesimale e onorifico, come la più grande felicità che io abbia avuto nella 

mia vita professionale. Ha visto alti e bassi certo, e non sempre è stato immediatamente evidente a chi 

ha fatto un po' di strada con noi, dove ci ha condotto la strada; ma ora […] è arrivato il momento in cui 

vogliamo tenere nelle nostre mani tutta la tua opera, non più solo le sue parti. […] Vogliamo 

presentare un ciclo Hauptmann […] e così porre la pietra finale della strada che abbiamo percorso da 

quell‟autunno del 1889, con il bello e il cattivo tempo
579

. 
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Otto Brahm e Gerhart Hauptmann nel parco di Wiesenstein, Akademie der Künste, 

Berlin,1904. 
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5.8 Introduzione all‟arte interpretativa naturalista. 

Si è già dimostrato come le messe in scena delle opere di Ibsen e Hauptmann inducano alla 

nascita di un moderno stile registico, in cui gli attori fungono «da partitura per una nuova 

maniera di recitare»
580

. Nelle serate dedicate ai due drammaturghi, dove il mondo esterno si 

introduce con una indomabile forza vitale sul palcoscenico, i personaggi sono presentati come 

prodotti sociali dell‟universo contemporaneo. L‟interprete, abbandonando ogni caratteristica 

di matrice convenzionale quale la declamazione, il virtuosismo, la manifestazione di nobili 

sentimenti o pensieri, il trucco e gli intrighi, si concentra su toni naturali, semplici e comuni. 

Perfino gli arredi e le scenografie palpitano di presenza umana, vissuta e pertinente alla realtà. 

In scena sono richieste atmosfere terrene e non più comiche o eroiche, ma «dolorosamente 

quotidiane»
581

. Importanti attori (come Josef Kainz, Emanuel Reicher, Rudolf Rittner) 

illustrano al pubblico che il Naturalismo non si ancora ai principi di volgarità o bassezza, 

come gran parte degli oppositori vuole infondere, bensì configura un «realistico teatro 

dell‟anima». Brahm ripetutamente mette in luce quanto non sia determinante il “cosa” 

rappresentare ma, piuttosto, il modo in cui lo si propone, così che il Naturalismo si presenti 

innanzitutto come una modalità specifica di osservazione e uno stile individuale di 

composizione. 

Le richieste rivolte all‟attore si focalizzano sulla capacità di adattarsi all‟ambiente, 

attenendosi al contesto di provenienza dei personaggi e sull‟abilità di ricreare l‟atmosfera 

adeguata, sviluppando un determinato clima. Tra le novità della corrente, infatti, vi è la 

sostituzione dell‟idea di Welt [mondo] con quello di Umwelt [ambiente]. Messo da parte il 

temperamento dell‟attore e accogliendo il personaggio, il Naturalismo può essere considerato 

un valido promotore nella formazione dell‟interprete professionista del XX secolo.  

Brahm è dotato di una particolare intelligenza intuitiva in grado di individuare talentuosi 

attori e coinvolgerli nelle mutate esigenze recitative. Dal virtuosismo al professionismo, il 

“maestro“ Brahm  trasforma a poco a poco i suoi attori, dotandoli di spiccate capacità 

riflessive connesse all‟analisi del testo e all‟esplorazione del personaggio.  

I risultati delle doti registiche di Brahm possono essere valutati in particolar modo dagli 

allestimenti, spesso inediti, avvenuti alla Freie Bühne di cui Spettri, la SignorinaGiulia oLa 

famiglia Seelicke sono una prova. A tal riguardo, un‟ulteriore innovazione apportata da 

Brahm si ritrova nel principio di costruzione del repertorio il quale, per la prima volta in 
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Germania, prevede l‟inserimento in cartellone di tre o quattro opere differenti alternate tra 

drammi semplici e complessi. L‟intervento di Brahm si manifesta anche nel sapiente lavoro di 

insieme dei suoi interpreti, «nell‟equilibrio, nella omogenea armonia, nel gioco di reciproco 

scambio che legava la recitazione dei singoli interpreti, nella continuità dell‟atmosfera e del 

gioco, in quel clima unitario, senza impennate d‟attore, coups de théâtre, virtuosismi, actions 

directes, alti e bassi, che diveniva uno stile»
582

.  

Con l‟aiuto del critico-direttore, interpreti come Else Lehmann, Oscar Sauer, Rudolf Rittner 

ed Emanuel Reicher, raggiungono le più alte vette dello Brahmstil. I personaggi vengono 

esplorati dagli attori dall‟interno, psicologicamente e individualmente, trasmettendo in scena 

anche i più minuti dettagli. I nomi sopracitati sono indistricabilmente connessi al metodo 

naturalista di Brahm, adempiendolo e presentandolo con efficacia, raggiungendo i migliori 

risultati in termini di applausi e critica. In Rittner, soprattutto, egli distingue qualità raffinate 

aderenti al principio della Lebendigkeit. Il racconto del loro primo incontro lascia evincere 

un‟autentica “folgorazione”: 

 

Quando lo vidi per la prima volta mi saltò agli occhi un piccolo particolare che mi diede l‟impressione 

di qualcosa di molto insolito. Lo vidi uscire dalla porta. Nient‟altro. Aveva appena letto una lettera e la 

maniera con cui si sforzava di continuare a procedere dritto per la sua strada, resistendo alla notizia 

dolorosa che aveva appena ricevuto, era qualcosa a cui non avevo mai assistito. Perché come tutta 

l‟arte dell‟attore di ieri non era che il riflesso del suo desiderio di piacere, di fare effetto […], così 

anche la bella uscita era un importante requisito della vecchia scuola. Era necessario difendere 

ampiamente ogni frontiera quando si stava per lasciare il campo di battaglia. Attirare gli sguardi fino 

alla fine. L‟uscita di Rittner era invece semplicemente un‟uscita, nient‟altro. Questo mi entusiasmò e 

in questo particolare simbolico vidi riflettersi tutta la chiave di volta della nostra arte interpretativa
583

. 

 

Un caso a parte è invece quello di Josef Kainz e Agnes Sorma. Sebbene i due abbiano 

percorso con Brahm un lungo tratto di strada, che li ha condotti a spogliarsi dei toni enfatici e 

della tipica solennità ottocentesca, essi preferiscono distaccarsi dal critico-direttore poiché 

sentono la loro identità repressa dai precetti naturalisti. Brahm svilisce la figura del primo 

attore, respingendo l‟eccesso di passionalità sulla scena in nome della sobria obiettività e della 

verità.  

È fondamentale ricordare che è Otto Brahm a scoprire Max Reinhardt, una delle più 

formidabili menti registiche di inizio Novecento, e a impartire i preliminari studi sull‟arte 
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recitativa. Ciononostante, nel tempo le loro idee si rivelano contrastanti e i due non riescono a 

continuare insieme il loro tragitto. Reinhardt infatti matura una visione del tutto anti-

naturalista della scena, tendente ad un teatro inteso come «festa dello sguardo e ancor più 

dell‟immaginazione»
584

. Quando nel 1904 Brahm passa a dirigere il Lessing Theater, 

Reinhardt si allontana definitivamente dal maestro, subentrando alla direzione del Deutsches 

Theater appena un anno dopo.  

Anche l‟attore Albert Bassermann (1867-1952) si distacca dal direttore mentre Hermann Bahr 

lo accusa di limitare al Naturalismo la sua concezione di teatro moderno. Il termine 

Naturalismo infatti, assume agli inizi del Novecento i «connotati di immobilismo, 

convenzione, desueta vecchiezza», fattori ai quali Brahm si è da sempre opposto. 

Paradossalmente dunque, un movimento nato per offrire novità e consegnare al pubblico 

berlinese la vita in scena, si rivela ai suoi primi sostenitori una corrente obsoleta e presto 

superata. Ciò non impedisce a Brahm, nella fervente battaglia affrontata (sia in qualità di 

critico che di direttore teatrale) per l‟accettazione dell‟elemento sociale, di essere ricordato 

come il promotore del Menschlisches Seelenleben [Il teatro delle anime]. 

 

 

5.9 Von alter und neuer Schauspielkunst. La funzione dell‟attore naturalista 

Nel 1892, nell‟ultimo anno della sua attività di recensore, Brahm redige un saggio 

specificamente rivolto all‟arte interpretativa dell‟attore, Von alter und neuer Schauspielkunst 

[Antica e Nuova arte dell‟attore]. Lo stimolo per l‟elaborazione dello scritto proviene 

dall‟accusa al Naturalismo più ricorrente del periodo, ovvero siglare il movimento come mera 

riproduzione della brutalità della vita ed espressione dei lati peggiori dell‟umanità. Il critico, 

al contrario, intende ribadire l‟importanza della corrente vista come risultato di «antiche 

esigenze tradizionalmente radicate nella coscienza» osservabili nei migliori attori tedeschi e in 

tutta la storia del teatro di area germanofona. La risposta formulata da Brahm è, in particolare, 

una replica all‟attacco dello «stimato collega» Karl Frenzel il quale sostiene: «[O]ggi si 

predicano agli attori più giovani le più azzardate teorie a proposito di una nuova arte 

dell‟attore più o meno nello stile della pittura impressionista, ossia l‟imitazione a ogni costo 

della natura, con il risultato di rispecchiare in modo grottesco anziché il lato bello 

dell‟umanità, il suo aspetto orrendo, bestiale»
585

. Brahm distingue in tale affermazione 
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un‟accusa nei suoi confronti, riconoscendo le idee da lui stesso sostenute e divulgate. Egli 

sottolinea con fermezza di essere uno dei «predicatori» della nuova arte attoriale condannata 

da Frenzel rifiutando, tuttavia, la responsabilità di teorie immutabili ed eterne e rivendicando 

il suo dovere di critico di comprendere e diffondere gli imperativi del tempo presente. Per 

dimostrare le sue tesi, Brahm traccia un breve excursus storico mostrando come celebri 

interpreti tedeschi, gli amburghesi Konrad Ekhof (1720-1778) e Friedrich Ludwig Schröder 

(1744-1816), alienandosi dalla rigida tragedia alessandrina e dalle scrupolose pose del 

dramma Rococò, siano divenuti i più grandi attori della Germania. Il loro stile improntato 

sulla naturalezza e sulla verità raggiunge grazie a Schröder la capitale austriaca, toccando 

anche Berlino con Johann Friedrich Ferdinand Fleck (1757-1801) e Frederike Unzelmann 

(1760-1815). 

Il critico evidenzia come il “nocivo” dell‟arte attoriale debba essere congiunto alla nascita e 

all‟espansione, in territorio tedesco, della tendenza declamatoria della scuola di Weimar e, 

dunque, a Goethe: 

 

Goethe mise arbitrariamente regole stilistiche di sua invenzione al posto della verità e massime al 

posto dell‟osservazione e così come tiranneggiò la natura sulla scena volle tiranneggiarla perfino nella 

vita dei suoi attori: gli attori di Weimar, quando erano in teatro, non solo dovevano parlare il più 

possibile a bassa voce e «pronunciare ogni parola dandole un certo peso», ma anche fuori, tra la gente, 

dovevano saper mantenere un atteggiamento dignitoso e uno stile nel comportamento e nei gesti. La 

rigidità e l‟artificiosità tipica dei mimi […] sono un residuo di quei tempi
586

.  

 

Adoperando un metodo del tutto innaturale, Goethe pretende il controllo assoluto della scena. 

Egli congiunge meccanicamente l‟arte scultorea e quella musicale alla recitazione chiedendo, 

in modo autoritario, che gli attori seguano i ritmi impartiti dalla sua bacchetta (simile a quella 

del direttore d‟orchestra). Quest‟ultima diviene una sorta di “metronomo” atto a scandire i 

tempi delle battute, dei movimenti e delle pose statuarie. Pertanto, ribellandosi alle procedure 

dettate dalla scuola di Weimar, gli interpreti migliori sperimentano il ritorno alla «strada della 

natura». Tale ricerca di bellezza e perfezione classica in scena risulta obsoleta per la società 

contemporanea
587

. Brahm insiste sulla necessità degli attori coevi di riagganciarsi al livello 

della natura, «convertire lo splendore puramente declamatorio nel fuoco dell‟interpretazione 

umana, in ciò che è tangibilmente individuale». L‟interprete moderno deve privarsi dello stile 
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del passato e agire trasmettendo individui viventi e palpitanti: «l‟attore dovrà cercare la natura 

e nient‟altro. La cercherà in modo totale, in tutta la pienezza dei suoi sentimenti […] la 

cercherà fuori di sé e dentro di sé, nel mondo e nel proprio petto […]»
588

. 

Tra le funzioni dell‟attore Brahm annovera la necessità di trasformarsi in der treue Interpret 

dichterischer Absichten, interprete fedele degli intenti del drammaturgo
589

. Il critico, in questo 

caso, esplicita la sua richiesta riferendosi al motto di Lessing che aspira ad un attore in 

sintonia con l‟autore, in grado di sostituirlo in carenza di capacità immaginative specie sul 

versante della rappresentazione umana.  Pertanto, la funzione dell‟attore si muove sulla 

doppia linea imitativa e creativa. L‟approccio imitativo esige un adeguato studio del 

personaggio da interpretare, attenendosi attentamente alle volontà del drammaturgo. La fase 

creativa, invece, richiede un‟ampia conoscenza del genere umano e grande capacità 

immaginativa al fine di tradurre in scena ogni caratteristica, interiore ed esteriore, del 

soggetto. L‟interprete deve dimostrare grande dimestichezza nel trasporre il substrato 

linguistico ed espressivo di ogni tipo di essere vivente, classe sociale ed età anagrafica. In tal 

senso, l‟attore deve «pensare per il drammaturgo» convertendo il testo letterario in mezzo 

teatrale.  

Oltre alla competenza creativa dell‟interprete, Brahm presuppone un‟elevata sensibilità 

autocritica. Tale aspetto può essere compreso considerando le parole rivolte a Josef Kainz 

che, nel ruolo di Oreste nell‟Ifigenia in Tauride di Goethe, sfocia in un evidente manierismo: 

«è qui che deve cominciare l‟autocritica dell‟attore se non vuole trasformarsi da grande artista 

a grande virtuoso»
590

. Il rischio dell‟interprete, come nel caso di Kainz, è quello di 

sovraccaricare eccessivamente un ruolo di pensieri o atteggiamenti personali. In definitiva, 

dunque, Brahm assegna all‟attore un duplice incarico: attenersi scrupolosamente alle volontà 

artistiche del drammaturgo e incorporare al testo teatrale, ove manca, una compiuta (e totale) 

costruzione del personaggio
591

. Quest‟ultimo, come dichiara Maxim Newmark, deve essere 

«tridimensionale e completo», deve muoversi e respirare come un comune essere umano
592

. 

La “metamorfosi” non interessa solo il piano psicologico, bensì anche quello fisico che 

riguarda ogni arto del corpo e qualunque reazione fisica agli stimoli. L‟emozione deve 

guidare integralmente l‟attore o quantomeno, manifestarsi in tutto il suo organismo. 
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In molte occasioni, negli scritti dedicati alla recitazione e all‟attore, Brahm si sofferma sul 

concetto di Wandlungsfähigkeit [capacità metamorfiche] allacciandosi alla figura di Edwin 

Booth (1833-1893), attore statunitense ottocentesco. Diverse sono le pagine incentrate 

sull‟interprete, geniale nella capacità di adattarsi e dare vita a personaggi differenti. Sentite 

sono le lodi rivolte nel 1883 alla sua esecuzione di Amleto dove è impossibile, secondo il 

critico, celebrare «nel dettaglio tutti i momenti belli e sottili, toccanti e amabili della 

rappresentazione» definendolo un «temperamento recitativo di rara purezza, una mimica 

solerte di infinita espressività». Nondimeno, molto apprezzato è il Re Lear, caratterizzato da 

uno stile recitativo naturale che incarna completamente il ruolo, «ne è pieno del tutto […] e 

vive e respira e muore nel ruolo»
593

. Brahm vede in Booth un perfetto esempio di versatilità e 

naturalezza, cogliendo in lui un modello possibile per gli uomini di teatro tedeschi. 

Nella riflessione teorica di Brahm, supportata dagli esempi attoriali quali quello di Booth, la 

dote di identificazione nel personaggio è saldamente connessa alla facoltà soggettiva 

dell‟attore di credere nella sua parte, passando dal semplice recitare il ruolo a viverlo 

intensamente. Tale adesione deve essere completata dalla capacità di uniformarsi 

all‟ambiente, alla vicenda, sviluppando l‟attitudine a conformarsi con gli altri attori dando vita 

ad un insieme unitario e coerente. La Wahrheit der Technik [la verità della tecnica], dunque, è 

l‟imprescindibile principio brahmiano in cui arte e natura si fondono trasmettendo in scena 

intensi frammenti di vita. 

 

 

5.10 Attori e brama di virtuosismo 

 

Il significato che Brahm attribuisce all‟attore è sancito nelle parole adoperate nel 1883 per 

l‟apertura del Deutsches Theater, occasione in cui dichiara: «sia il benvenuto colui che mette 

la sua persona a servizio dell‟arte in modo leale e senza riserve e che combatte chi invece vuol 

mettere nell‟arte solo se stesso.  Benvenuti gli esperti, osteggiati i risoluti. Non vogliamo 

prendere le cose in modo troppo serio, ma nemmeno alla leggera»
594

. 

Velatamente il critico, fin dal 1883, trasmette il suo risentimento verso gli interpreti virtuosi 

che recitano mettendo in mostra la loro personalità e la loro abilità, trascurando l‟importanza 

del testo teatrale e i desideri artistici del drammaturgo. Per Brahm l‟attore deve impersonare 
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«un servitore […] dell‟opera d‟arte, umilmente assoggettato allo spirito che deve 

esprimere»
595

. 

Il termine Virtuose [virtuoso] compare svariate volte nei discorsi del critico e comporta una 

necessaria precisazione: la brama di virtuosismo offusca il valore della parola drammatica e 

smantella il concetto di ensemble. La volontà diemergere e dominare sugli altri componenti 

del gruppo, distrugge l‟organismo collettivo che costituisce il teatro. L‟idolo dei matinée si 

pone come unico obiettivo quello di primeggiare, sfruttando variazioni di timbri vocali anche 

quando non previsti dalla scena, esagerando i toni drammatici (das tragische Tremolo), 

alterando i suoni naturali della voce passandoli in falsetto (das Überschnappender Stimme), 

utilizzando accenti gradassi e altezzosi (den bramasierenden Ton) o adoperando intonazioni 

intriganti (intriganten Ton).  

Per esemplificare il concetto di virtuoso, Brahm traccia il profilo di Friederich Haase (1827-

1911), identificativo della piaga istrionica tedesca. I riferimenti ad Haase, consultabili in vari 

articoli, sono severi e dimostrano l‟intransigenza legata ad un interprete superficiale, definito 

dal critico il «maestro delle nuance». Haase «aumenta l‟intensità della voce a dismisura, 

socchiude gli occhi, storce la bocca, lascia vedere la lingua, languisce e sussurra e canta, tutto 

in modo virtuoso e ammirevole – ma estraneo alla situazione»
596

. Egli tralascia qualunque 

sentimento autentico e, per questo motivo, viene guardato come il “puro e vuoto virtuoso” e 

valutato come l‟antitetica versione dell‟attore naturalista. Con Haase l‟intoccabile testo 

teatrale viene mutilato e ricostruito a proprio piacimento lasciando prevalere, in questo modo, 

tutti gli elementi esteriori, artificiosi e innaturali. L‟incapacità dell‟attore di adattarsi alle 

esigenze di un ensemble o alle volontà dell‟autore, lo conduce ad allontanarsi dal Deutsches 

Theater (teatro in cui Haase agisce), che non accoglie l‟estrosa pretesa di ingigantire il suo 

nome in cartellone. Nell‟articolo riservato ad Haase, Brahm lo descrive come:  

 

[…] uno degli interpreti appartenenti alla vecchia scuola, che un tempo erano ammirati come realisti, 

mentre oggi ci appaiono solo come astuti manieristi. Non cercano il loro trionfo nella comprensione 

attoriale dell'uomo interiore, ma si caratterizzano soprattutto per le apparenze esteriori, per un 

comportamento particolare, per la scioltezza fisica e la destrezza della maschera. Ciò che fa da 

sussidio all‟arte scenica, qui diviene il centro della rappresentazione; ciò che dovrebbe essere solo un 
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mezzo utile per raggiungere l‟obiettivo, diventa fine a se stesso; e così il resto del ruolo catturato 

virtuosisticamente divora infine il meglio, la descrizione del personaggio […]
597

. 

 

Accanto alla figura di Haase si colloca quella di Ludwig Barnay (1842-1924), attore e 

direttore teatrale tedesco.  Come nel caso del precedente artista, anche Barnay applica 

sfumature personali in ogni parte del testo impadronendosi del ruolo senza, tuttavia, riuscire 

ad entrare realmente in contatto con la figura umana, elemento primario della corrente 

naturalista. Brahm nel suo Ludwig Barnay als Hamlet [Ludwig Barnay come Amleto] ne 

descrive i tratti: «per il Signor Barnay, che è in grado di stabilire da solo un repertorio, 

sicuramente gioverebbe di più al suo talento se traesse l‟ardua ingegnosità che usava in 

maniera eccessiva per le figure classiche, sui nuovi ruoli, le allevierebbe, per così dire, della 

divertente esagerazione che vede aggiungere diversi chili di sfumatura ad ogni riga di 

testo»
598

. E in conclusione dell‟articolo, riferendosi sempre all‟interpretazione di Barnay 

dell‟Amleto shakespeariano, afferma: «Qui, come in molti altri casi, la sfrenata ambizione 

dell‟attore porta allo stupro del poeta. Shakespeare deve lasciarsi migliorare ad usum Barnay, 

in modo da ottenere l‟adeguato spazio per lo sbatter d‟ali di un‟anima virtuosa»
599

. 

La contestazione dell‟attore virtuoso si ritrova in molti momenti dell‟attività giornalistica di 

Brahm. La sua volontà di combattere il manierismo e la superficialità dimostra, nuovamente, 

l‟importanza che egli assegna al ruolo di recensore, professione tenuta a cogliere le visioni 

artistiche dei lettori e del pubblico, ampliarle e infine modificarle, ove necessario.  

 

5.11 Gli attori moderni e la nuova arte interpretativa: Josef Kainz e Agnes Sorma 

L‟attore in grado di anticipare la nuova arte drammatica naturalista è Josef Kainz. In territorio 

tedesco, fin da prima della fondazione della Freie Bühne, i teatri sopperiscono alla mancanza 

di drammi moderni garantendosi presenze come Kainz, in grado di rinvigorire opere classiche 

mediante «l‟animazione interna, l‟immediatezza elementare»
600

.  

Brahm dedica all‟attore saggi e recensioni fino al 1910. L‟interprete austriaco lavora dal 1873 

al 1910 sia in Austria che in Germania, confrontandosi con tre differenti stili: quello di 

Heinrich Laube (1806-1884) a Lipsia, quello della compagnia dei Meininger (da cui viene 

scritturato nel 1877 fino al 1880) e con Ernst von Possart (1841- 1921) all‟ Hoftheater di 
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Monaco, dove diviene uno degli attori preferiti del duca Ludovico II di Baviera. Brahm, nel 

saggio Der junge Kainz [Il giovane Kainz], specifica come l‟artista percorra ognuna di queste 

direzioni evitando di lasciarsi conquistare pienamente, svelando sempre la propria personalità 

atipica, impossibile da circoscrivere in specifici parametri artistici.  

Gli impulsi più decisivi, tuttavia, Kainz li riceve al Burgtheater di Vienna, sotto la direzione 

di Franz von Dingelstadt (1814-1881), al Berliner Theater con Ludwig Barnay (1842-1924) 

nel 1888 e, soprattutto, presso il Deutsches Theater di Berlino. In quest‟ultimo, luogo in cui il 

singolo attore diventa parte di un ensemble, egli acquisisce la migliore formazione: «Kainz 

non è un‟avida natura virtuosa […] che vuole governare come il sole centrale, che dirige gli 

altri secondo la sua volontà, anche a spese della poesia, […] entra nella parte più interna 

dell‟opera con tutta la sua anima»
601

. Il temperamento dell‟attore si manifesta, racconta 

Brahm, soprattutto nei personaggi delle opere di Heinrich von Kleist dove i costanti sbalzi 

umorali svelano «l‟esuberanza selvaggia», il completo rapimento provato dall‟attore durante 

l‟esecuzione. 

Brahm segue con attenzione la maturazione dell‟artista notando in lui i primi fondamentali 

segnali di novità, soprattutto quando nel 1883 recita nel Don Carlos di Schiller, ottenendo la 

completa ammirazione del critico. La maestria intellettuale e tecnica di Kainz si riversa nella 

capacità di dar vita ad una «totale unione tra il ruolo e l‟attore che […] sembravano compiersi 

come se non ci fossero affatto intenso lavoro e prove faticose»
602

. L‟attore è il primo a 

soddisfare le esigenze dell‟arte moderna tedesca e sebbene non abbia inventato un nuovo stile, 

ha riempito i classici «con calda linfa vitale»: «tutto ciò che era diventata noiosa tradizione, 

schema fisso e declamazione, lui lo realizza con un‟immediatezza realistica che si era ormai 

persa negli altri. […] Lui [era] uno spavaldo moderno»
603

. La nuova maniera di recitare viene 

definita da Brahm nella recensione intitolata Die Räuber im Deutschen Theater [I Masnadieri 

al Deutsches Theater]: «[l]a ricca arte del parlare, di cui l‟interprete dispone, questa 

abbondanza di parola che scorre con naturale velocità, fluida e mai troppo in fretta, ha travolto 

gli ascoltatori e li ha intrappolati nella potenza della scena»
604

.  

Con Kainz, secondo il critico, i palcoscenici berlinesi individuano un talento inestimabile, al 

punto che egli potrebbe divenire motivo di vanto per l‟intera Germania e, nonostante non 
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preferisca evolversi adattandosi alla corrente Naturalista (prendendo dunque le distanze da 

Brahm), rimane per la storia del teatro tedesco uno dei più geniali riformatori della scena. 

Il recensore ritiene che l‟interprete abbia conseguito i massimi livelli artistici mediante 

l‟esecuzione dei personaggi di Ibsen e Hauptmann. Calarsi in tali ruoli, infatti, ha concesso a 

Kainz di rintracciare energia e realismo anche nei ruoli classici di Amleto o Oreste, parti che 

vengono ridisegnate quasi completamente dall‟attore. Egli dimostra che l‟unico stile possibile 

nell‟interpretazione di drammi classici di Schiller, Shakespeare o Hebbel è quello 

contemporaneo così che i soggetti prodotti da drammaturghi quali Hauptmann o Ibsen, 

costituiscono il rimedio alla decadenza del teatro presente
605

. 

Attrici come Agnes Sorma (1865-1927) o Franziska Ellmenreich (1847-1931) per troppo 

tempo hanno recitato ruoli irrisori di vedove allegre o giovani governanti, piuttosto che 

misurarsi con personaggi del calibro di Nora o Hedda Gabler, inesauribili e potenti. Il risultato 

che ne deriva è che un‟artista come Agnes Sorma (attiva al Deutsches Theater diretto da 

Brahm dal 1894), illustrata nelle prime recensioni del critico come un talento fresco, vivace e 

naturale, al pari di Niemann-Raabe, nell‟esecuzione di Nora aggiunge caratteristiche di un 

virtuosismo formale da rovinare, in diversi punti, la creazione ibseniana. I protagonisti ideati 

dal drammaturgo norvegese, constata Brahm, possiedono una funzione salvifica utile a 

rieducare l‟attore e ad implementare nuove correnti rigeneranti. Il critico raccomanda dosi di 

personaggi di Ibsen per ovviare l‟artificiosità, il pathos e la declamazione ma, ciononostante, 

lo scontro tra lo stile tradizionale e la nuova arte interpretativa richiesta dai drammi ibseniani 

(nel caso di Sorma), termina con un verdetto negativo del critico. La giovane attrice, che dieci 

anni prima ha entusiasmato Brahm per il carattere impetuoso, col passare degli anni non 

riesce ad allinearsi alle richieste del momento lasciando affiorare toni manieristici, distanti dal 

gusto naturalista. È chiaro, pertanto, che per Agnes Sorma (così come per Kainz) non vi è più 

spazio al Deutsches Theater diretto da Brahm
606

. 

 

5.12 Attori naturalisti: Emanuel Reicher, Rudolf Rittner, Else Lehmann 

Domanda di verità naturale incondizionata […] La lingua deve risuonare in maniera naturale e 

[questa] deve essere la caratteristica di tutti i personaggi dell‟opera teatrale. […] L‟effetto dello 

spettacolo dipende in larga misura dal fatto che il pubblico deve avere l‟impressione di vedere e 
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sentire qualcosa che sta accadendo nella vita reale […]. Credevo che la Verità fosse la Bellezza in sé 

stessa
607

. 

 

Con queste parole Ibsen enuncia i principi dell‟arte interpretativa naturalista. Il fatto che il 

drammaturgo tenda ad allineare il concetto di Verità e Bellezza, spiega Erika Fischer-Lichte in 

Kurze Geschichte des deutschen Theaters [Breve Storia del Teatro Tedesco], sembra 

perseguire la medesima strada intrapresa, in secoli diversi, da Diderot e Lessing: «Diderot, nei 

suoi vari scritti, aveva ripetutamente sollevato la richiesta di “verità” e di “natura” nel 

dramma e sul palcoscenico, Lessing aveva dichiarato la “verità” e la “bellezza” come le più 

alte e le prime leggi dell‟arte, ma aveva chiaramente subordinato la “bellezza” alla 

“verità”»
608

. Gli autori naturalisti hanno compreso il bisogno di una nuova drammaturgia che, 

mettendo da parte l‟azione, si concentri sulla descrizione approfondita dell‟uomo, tenendo 

conto di tutti i fattori che ne condizionano gli atteggiamenti, il linguaggio e le reazioni. I testi 

teatrali si ampliano di dettagliate indicazioni relative alle espressioni facciali, alle posture, alle 

distanze tra le figure, ovverosia ai segni non-verbali. Tali indagini mettono in luce i processi 

mentali e osservazioni psicologiche che non possono essere espresse, ma solo intuite dallo 

spettatore: «le figure diventano così evidenti solo attraverso l‟interferenza del testo del 

discorso e delle istruzioni di scena, dove il comportamento descritto nelle indicazioni 

predomina sul significato»
609

. 

Nella necessità di adottare una moderna arte recitativa connessa a una nuova drammaturgia, 

l‟obiettivo di Brahm è quello di favorire, come recensore e poi come direttore teatrale, questo 

processo.L‟attore Emanuel Reicher, ad esempio, è uno dei migliori rappresentantidella 

recitazione naturalista, definito da Brahm «il padre adottivo dell‟arte drammatica moderna». 

Reicher si rivela maestro «cosciente» del moderno realismo, il primo abile interprete degli 

“uomini” ibseniani. Il critico rintraccia in Reicher la sensibilità di indagare e caratterizzare 

l‟essere umano, l‟intelligenza acuta e l‟innata versatilità.  Ciò è testimoniato in una lettera che 

Reicher indirizza ad Hermann Bahr: 

 

Non vogliamo più recitare scene di grande effetto, ma personaggi interi, con l‟intero conglomerato di 

caratteristiche superiori, inferiori e secondarie, collegate ad essi; vogliamo essere nient‟altro che 

uomini che, attraverso il semplice suono naturale del linguaggio umano, determinano i sentimenti 
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della persona da ritrarre dall‟interno, senza preoccuparsi se la voce va bene e suona, se il gesto è 

aggraziato, se è questo o quello che si inserisce in questo o quel soggetto, ma se è compatibile con la 

semplicità della natura e se mostra allo spettatore l‟immagine di una persona completa
610

. 

 

Tuttavia, in breve tempo la naturalezza di Reicher finisce con l‟apparire a Brahm smoderata, 

consapevole del suo effetto e, per questo motivo, destinata a una deriva manierista:  

 

La natura è sempre semplice, […]; la natura sul palco, tuttavia, perde facilmente la sua castità; si offre 

in bella mostra: viene ricoperta, mostra di essere natura e – allo stesso tempo - cessa di esserlo. 

L‟ingenuità che sa di se stessa, non è più ingenuità; e quando un attore sembra dire per la prima volta: 

guardate come sono naturale io! L‟innaturale lo sta già osservando, sogghignando, alle sue spalle
611

. 

 

Nell‟attore egli coglie una sottile vena di convinzione, impropria per la direzione che sta 

intraprendendo l‟arte recitativa. Brahm avverte che Reicher, pur raffigurando un 

rivoluzionario cambiamento nello stile drammatico tedesco del tempo, non rappresenta uno 

sviluppo esauriente dell‟arte naturalista che, invece, si incontra nelle figure dell‟attrice Else 

Lehmann, che lavora dal 1888 al Wallner-Theater di Berlino, e Rudolf Rittner il quale opera 

al fianco di Brahm (prima al Deutsches e poi al Lessing Theater). Lehmann raggiunge un 

trionfante successo di critica e pubblico nel ruolo di Helene Krause in Vor Sonnenaufgang, il 

20 ottobre 1889. Dall‟interpretazione dell‟attrice emergono genuine doti naturalistiche che la 

condurranno all‟interpretazione dei ruoli femminili delle opere di Hauptmann. Lo scrittore 

Heinrich Hart racconta, sul Tägliche Rundschau, delle impressioni ricevute dalla Helene 

Krause: 

 

Else Lehmann del Wallner-Theater aveva probabilmente trovato per la prima volta un ruolo in Helene 

in cui ha potuto vivere pienamente se stessa e rivelare al pubblico la grandezza del suo talento […]. Da 

oggi in poi occupa uno dei primi posti tra gli artisti capaci di [dar vita] ad una rappresentazione 

realistica; la sua interpretazione è stata […] semplice e naturale, altrettanto importante nella tenerezza 

come nella tragicità
612

. 

 

Immerso completamente nel nuovo stile recitativo è Rudolf Rittner, artista di cui si è già 

discusso, che stabilisce con i ruoli una completa identificazione che si traduce in toni privi di 
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artificio che esaltano l‟autenticità dei protagonisti fino a farli apparire reali. «Così era Rudolf 

Rittner» scrive Brahm, «così doveva essere l‟attore naturalista». Julius Bab, riferendosi 

all‟artista scrive: 

 

I suoi gesti non sono numerosi e spesso si ripetono – non più spesso ed espressivamente del 

movimento con cui il bordo della mano preme contro entrambi gli occhi, come per strofinare un dolore 

dal paranasale frontale. Un tono di grande amarezza, malinconico e irritato allo stesso tempo, 

attraversa l‟arte di Rittner con magnifico splendore oscuro: esplode di tremenda indignazione nel 

Moritz Jäger dei Tessitori, si gonfia fino al canto dell‟ardente sofferenza umana, quando vive dinanzi a 

noi la rovina di un personaggio di Hauptmann, soffoca come Wilhelm Henschel nella cupezza, muore 

dissanguato nella triste bellezza come Florian Geyer
613

.  

 

L‟arte di Rittner rappresenta il punto d‟arrivo dell‟evoluzione artistica naturalista che, dal 

naturalismo “intenzionale” di Reicher, muove verso un approccio al personaggio più 

spontaneo.  

La recitazione auspicata da Brahm, che trova in Rittner una sua applicazione, mette a punto 

un sistema di segni non verbali che delinea con maggiore precisione i protagonisti, talvolta in 

contraddizione con la vicenda. Le espressioni del volto, le lunghe pause tra una battuta e 

l‟altra (come ravvisabili nelle prime messe in scena della Freie Bühne diretta da Brahm) sono 

il risultato di questa evoluzione recitativa.  

L‟allestimento di Gespenster nel 1889, con Robert Emmerich (1847-1899) nel ruolo di 

Osvald, viene commentato con dettagliata precisione dalle testate giornalistiche berlinesi. 

L‟accento viene posto su un‟interpretazione che lascia emergere gli stati interiori del 

personaggio e le connessioni psicologiche dell‟interno del dramma, un “non detto” che 

assume maggiore significato della parola. Così che il viso pallido, angosciato e lo sguardo 

perso nel vuoto dell‟attore, concorrono ad illustrare con pari eloquenza del testo il profilo 

patologico del protagonista. Questi mezzi espressivi ricreano le sensazioni nascoste, le paure e 

i tormenti dei singoli personaggi, stabilendo con lo spettatore una vicinanza empatica che 

trascende la vicenda. Per tale motivo l‟attività di Brahm alla Freie Bühne come direttore, 

nell‟impegno di affermare il Naturalismo sulle scene berlinesi, deve essere abbinata alla 

consapevolezza del contributo che egli ha fornito sul piano della recitazione
614

. 
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A partire da Vor Sonnenaufgang, come si è detto, l‟ambientazione, il linguaggio, gli inusuali 

personaggi presentati insieme ai loro vizi, provocano una profonda rottura con le precedenti 

tradizioni teatrali. Nella presentazione dei protagonisti, l‟attore tenta di identificarsi al punto 

da allontanarsi dalla propria personalità, come racconta il naturalista André Antoine, 

sull‟esecuzione di Osvald in Gespenster: «sono stato in balia di un fenomeno a me fino ad 

allora sconosciuto, cioè la perdita quasi totale della mia personalità. Prima del secondo atto 

non ricordo più niente, né il pubblico né l‟effetto dello spettacolo. Dopo la caduta del sipario, 

mi sono ritrovato […] esausto e incapace di riacquistare i sensi per un po‟ di tempo»
615

. 

L‟attore dunque non soddisfa più solo la richiesta di verità e natura ma, aderendo 

completamente al ruolo, ne diviene parte integrante presentando allo spettatore una tranche de 

vie. La linea di demarcazione tra finzione e realtà diventa così sempre più labile fino a 

un‟evoluzione che, com‟è noto, troverà nel realismo psicologico di Kostantin Stanislavskij al 

Teatro d‟Arte di Mosca il suo sviluppo estremo con l‟ingresso nel nuovo secolo.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                                     
intervenuto in modo indipendente nella direzione, ma è stato un direttore critico di prim‟ordine. Si sedeva 
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APPENDICE 

 

Henrik Ibsen. Le Recensioni
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Spettri di Ibsen per il Deutsches Theater 

Gli esperti di letteratura nordica si esprimono da molti anni in modo contraddittorio riguardo a 

un nuovo dramma di Henrik Ibsen, di cui alcuni non ne elogiano abbastanza l‟audacia e la 

sconsideratezza, altri non riescono a condannarlo del tutto. Mentre le poesie di Ibsen 

(attraverso i quaderni Reclam da 20 marchi tedeschi della Biblioteca Universale Reclam) sono 

giunte a noi molto velocemente, di quest‟opera non ci si è occupati a lungo; ora finalmente 

appare con il titolo “Gespenster”, un dramma familiare in tre atti. Il tema favorito e moderno 

dell‟eredità è trattato in essa sotto una luce diversa e con così tanta audacia che non mancano 

né giudizi glorificanti né quelli diffamatori. Dal momento che l‟autore sceglie la prospettiva 

estetica in modo spregiudicato, bisogna riconoscere che la sua opera appartiene a uno dei più 

brillanti capolavori degli ultimi anni. La sua piena azione può esser vista solo sul 

palcoscenico, poiché essa è stata pensata e realizzata non tanto come un dramma da leggere 

quanto come un dramma esclusivamente per il teatro; a Copenaghen, dopo che il teatro di 

corte aveva rifiutato la rappresentazione, la compagnia di Lindbergh lo ha portato in scena 

facendo una buona impressione; infatti è stato ripetuto ogni giorno per una settimana. Non ci 

sarebbe a Berlino alcun palcoscenico che abbia il coraggio – perché ciò richiede comunque 

coraggio – di ambire a un‟onorata vittoria? Questo sarebbe, se io capisco bene le sue 

disposizioni, un incarico per il “Deutsches Theater”, la cui soluzione promette un forte 

sostegno a tutte le parti; e la distribuzione delle parti si sarebbe verificata inevitabilmente 

come segue: la signora Haverland dovrebbe recitare il ruolo della madre, Il pastore e il 

falegname sarebbero Friedmann e Förster, Regine la signora Sorma e il figlio – chiaramente 

Kainz. 

O. Brahm, Vossiche Zeitung, 2 febbraio 1884 

 

 

                                                           
616

Le recensioni di Otto Brahm sono pubblicate in O. Brahm, Kritische Schriften. Über Drama und Theater,vol. 

I, a c. di P. Schlenther, Berlin, S. Fischer Verlag, 1915; e in O. Brahm, Theater, Dramatiker, Schauspieler, a c. 

di H. Fetting, Berlin, Henschelverlag, 1961. Le traduzioni relative agli articoli recensiti da Brahm sull‟opera di 

Henrik Ibsen, sono a cura della dott.ssa Grazia Diamante. 
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Spettri di Ibsen 

Non senza invidia noi tedeschi guardiamo oggi allo sviluppo della poesia nordica. Mentre da 

noi un paio di individualità forti lavorano ognuna per sé e la schiera dei piccoli, che diverge 

verso tutte le parti, offre un esempio della distrazione, osserviamo dai Danesi e dai Norvegesi 

un movimento letterario unitario che si orienta verso determinati obiettivi e, dal grande al 

piccolo, marciando allineati, tutti svolgono il proprio servizio fedelmente; un movimento che 

mira alla liberazione dei fantasmi dall‟oscurità profonda e che prende la propria strada con 

un‟audacia fresca e per niente intimidita. Sono proprio tali “sconsideratezze d‟oro” con cui 

Ibsen e Björnson e la giovane Scandinavia, che venerava Georg Brandes come duce, 

combattono contro la pressione medioevale che affligge gli animi negli stati governati dai 

vescovi.  

La piccola Danimarca, da cui il movimento culturale europeo si allontana, rimase bloccata a 

lungo nella reazione che il mondo si assoggettò durante le guerre di liberazione; mentre in 

altri luoghi diventava gradualmente sempre più chiaro, a Nord l‟oscurità artistica durò a 

lungo. La bufera fu su di esso e cadde insieme ancora in modo impressionabile sulle imposte 

chiuse. Solo da quando Georg Brandes, circa quindici anni prima, ha osato raccontare ai suoi 

concittadini la tendenza principale della letteratura moderna, è sopraggiunta una nuova epoca; 

come il periodo classico della nostra letteratura è rappresentato da Lessing e Herder, così 

anche questa epoca è portata da un potente impulso di natura puramente critica. Non solo un 

gruppo di più giovani si è lasciato risvegliare da Brandes, presi da una direzione nuova e 

moderna, sfavorevole al naturalismo; anche i due grandi poeti norvegesi si sono dati a questa 

nuova direzione dello spirito e dal dramma storico-romantico sono passati alla satira sociale, 

una forma moderna del dramma.  

Tendenza – questa è la caratteristica principale di questo movimento. Tendenza in senso 

buono e cattivo, tendenza, che è realizzata artisticamente con personaggi e situazioni, e 

tendenza che figura accanto all‟opera d‟arte e nonostante tutto non può essere accolta come 

sua compagna. Il critico della scuola, Brandes, non sempre ha il senso di questa radicale 

differenza; per lui lo spessore intellettuale è così importante che tiene in poca considerazione 

la forma; e lui e i suoi giovani si sentono così tanto combattenti a difesa della causa della 

libertà che la poesia per loro spesso non è fine a se stessa, ma solo il mezzo per tale scopo. 

Occorre ricostruire lo stato nuovamente in offensiva e difesa; tutto il resto deve adattarsi al 

valore più alto. Questi autori ci introducono imperterriti nelle questioni sociali con tutta la 
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loro singolarità; e Alexander Kielland per es. non ha avuto timore di scegliere come motivo 

centrale del suo romanzo “Gift” la questione del sovraccarico dei ginnasi e la questione 

dell‟insegnamento o meno del greco. Il destino naturale di tali opere è quello di avere una più 

breve durata: infatti semmai queste questioni venissero risolte, chi vorrà leggere ancora quelle 

opere? Resteranno come il sacco di sabbia quando il castello viene espugnato: con le cuciture 

scoppiate. 

Ma il pericolo che qui incombe tiene in poco conto la giovane Scandinavia: si è soddisfatti di 

aprire un dibattito su qualcosa, e tanto più acceso e incisivo è il dibattito, che viene così 

incitato, tanto più si crede di aver consegnato – no, di aver fatto un‟opera migliore. Tra gli 

altri Henrik Ibsen ha raggiunto quest‟obiettivo al meglio: quando alcuni anni prima era 

apparso il suo “Puppenheim (Casa di bambole)”, tutta Copenaghen, gli uomini e i più giovani, 

parlarono di falso in cambiali; quando l‟autunno scorso era andato in scena il suo “Gespenster 

(Spettri)”, ognuno doveva poter parlare del problema dell‟eredità.  

Con l‟innocuità tedesca Gustav Freytag ha trattato lo stesso tema in “Ahnen (Gli antenati)”; 

con un‟acerba energia anche Zola lo rappresenta nel “Roigon-Macquarts”. La 

rappresentazione naturalistica di Ibsen è stata interamente considerata da Zola, ma 

quest‟ultimo ha trovato una nuova formula che inscena azioni profonde. Zola rappresenta un 

genere che si muove perlopiù tra i suoi simili e i discendenti diretti, dal padre al figlio, dalla 

madre alla figlia, e lascia che questo evolversi si compia di generazione in generazione con 

razionalità; proprio su questo sviluppo – più che sulle singole persone e i loro rapporti 

reciproci – si concentra l‟interesse del narratore, esso ne costituisce il concetto dominante da 

cui il narratore è partito. Al contrario in Ibsen l‟accento viene posto sui personaggi: sulla 

madre e sul figlio; e il tragico della sua materia consiste nel fatto che la madre, mentre tutto il 

suo pensiero si concentra sul suo volere di proteggere il giglio dall‟eredità intellettuale di un 

padre vizioso, deve vedere come suo figlio muoia davanti ai suoi occhi senza alcuna 

possibilità di salvezza per un‟eredità corporale del padre. 

Già in “Puppenheim (Casa di bambole)” il poeta aveva rappresentato quel Doktor Rank, la cui 

“povera e innocente debolezza per suo padre deve espiare giorni irrisori da luogotenente”, ora 

prende in considerazione, ancora una volta, il tema serio dei bambini a cui vengono afflitte le 

pene dei padri. Il ciambellano Alving, quando prese moglie, era un uomo frammentato; e così 

suo figlio Oswald ha una “posizione verminosa” che lo rende stanco e deperito in giovane età 

e infine lo fa impazzire. Bisogna riconoscere con ammirazione come il poeta, che vorrebbe 

avere un comportamento ostile nei confronti della materia dell‟opera, ha rappresentato 
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artisticamente queste temibili vicende. Nonostante l‟aspetto più decisivo si trovi nel passato e 

ci viene riportato alla luce attraverso la narrazione, il poeta ha inscenato comunque un 

dramma pieno di grandi effetti scenici. Questo è anzitutto raggiunto attraverso una 

concentrazione estrema dell‟azione. In una lingua semplice, che non dà troppo peso alle 

parole, si svolge la pièce, in un unico giorno, coinvolgendo non più di 5 persone: la vedova  

Alving, il figlio Oswald, il pastore e amico di famiglia Manders, la giovane Regine e il suo 

padre affidatario (tutore) Engstrand. Solo pochi giorni prima Oswald è ritornato dopo molti 

anni di assenza da Roma e Parigi; infatti la madre lo ha spinto verso luoghi sconosciuti 

quando era ancora un bambino, lontano dall‟influenza del padre. Ma lo ha tenuto all‟oscuro 

della natura del ciambellano: e come Oswald anche il mondo non sa che il defunto è stato un 

ghiottone rovinato dal libertinaggio. Con un intento assurdo la consorte ha operato e agito per 

l‟imprudente: e mentre lui perseverava nel suo solito comportamento e non aveva altri 

pensieri che per futili evasioni, lo si elogiava come il benefattore del posto. Anche dopo la 

morte la vedova ha mantenuto questa favola; Regine, la figlia di Alving e di un‟ancella l‟ha 

accolta in casa per custodirne il segreto; e per l‟inaugurazione dell‟edificio dona “il rifugio di 

Alving il ciambellano”, un ricovero per bambini poveri, in ricordo del defunto, la cui ultima 

volontà, secondo il volere delle persone, è stata compiuta. Il documento della donazione inizia 

con “All‟eterna memoria del capitano Alving”; ma tale rifugio, la cui costruzione era già 

completata il giorno di tale atto, per la vedova ha un significato diverso da quello delle 

persone. L‟intero patrimonio di Alving è investito, perché suo figlio deve ricevere tutto da lei 

e nulla da suo padre; e mentre anche il compimento della costruzione poggia su una bugia del 

caritevole ciambellano, lei pone la chiave di volta dell‟educazione della madre: lei grida “da 

dopodomani in avanti questo deve essere per me in quanto non ho mai amato il defunto in 

questa casa. Nessun altro può esser qui al di fuori di mio figlio e sua madre”. Il poeta ha 

lasciato che si delineasse davanti ai nostri occhi l‟intero imbroglio, dal complotto iniziale al 

presente che ne segue, con un eccezionale potere drammatico; lui non ne fa un semplice 

racconto, come avrebbe fatto un talento epico, ma sa cambiare il racconto in divenire e 

intrecciarlo in modo indissolubile nel processo del pezzo teatrale. Tra le scene più 

significative di Ibsen vi sono quella in cui il pastore Manders elenca innanzitutto alla vedova 

le sue colpe e lei si definisce una consorte e madre piena di colpe, quella in cui l‟imputata 

dopo aver ascoltato a lungo si ribella ed esterna con la semplice eloquenza della verità tutto 

ciò che lei ha trattenuto per così molti anni in un eroico adempimento dei doveri.  
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E appena la triste madre ha concluso la sua triste confessione con un‟aspettativa speranzosa 

verso il futuro, va incontro a una nuova delusione, la più grave di tutte. Dopo tante sofferenze 

lei crede di aver raggiunto il suo scopo, lei crede che Oswald, suo figlio, sia solo il suo – e 

invece trova in lui il più infelice erede di suo padre. La tragedia del pezzo, come abbiamo già 

detto, si basa su questa terribile svolta.  

Noi non seguiamo però l‟evolversi del dramma in particolare. La sua struttura è nel 

complesso in tutta la sua semplicità così complicata nelle parti che solo un‟analisi che faccia 

luce sui dettagli più sottili del meccanismo potrebbe fornirne un giusto quadro. Chi può 

immergersi abbandonandosi nelle sorti interne di una poesia, vi trova – tuttavia solo 

osservando attentamente – un‟abbondanza di connessioni e combinazioni artistiche e osserva 

come un pezzo si incastri con un altro. Nulla è privo di significato in questo dialogo naturale 

apparentemente così leggero; e dalla quotidianità ci innalziamo a una grande prospettiva 

simbolica. La polemica sociale si fa sulle cose che accadono, la tendenza dominante.  

La tendenza in senso buono e cattivo. Si sviluppa naturalmente in base alla situazione con 

grande impatto, dall‟anima del pezzo nel motivo dell‟incendio dell‟asilo; quella dimora per i 

bambini, il giorno prima dell‟inaugurazione va in fiamme per il furto, il castello di bugie si 

distrugge con esso; e con esso questo mondo molto piccolo in cui noi siamo stati condotti. 

“Brucerà tutto”, grida Oswald, “non resta niente di ciò che ricorda mio padre. Anch‟io 

brucio”. Tutto brucerà – poiché tutto è destinato a bruciare. Il poeta rappresenta non più con 

estenuante eloquenza un nido stretto, misero e cupo in cui la pioggia cade quotidianamente e 

la nebbia cala sulla terra e sulle persone, né pregiudizi angusti e meschini che minacciano 

l‟esser liberi e fanno del bene per interessi personali. Anche il migliore non deve mentire e 

ingannare in questo cerchio stretto? La signora Alving stesso costruisce tutta la sua vita sulla 

menzogna e la clandestinità e quando vuole farsi una posizione per la libertà, la verità e la 

confessione pubblica – fallisce su tutto e viene rilanciata di nuovo come all‟origine nella 

menzogna.  

Ordine e legge – a volte la povera vedova crede quasi che entrambi da soli causino tutte le 

disgrazie sulla terra; che, come Oswald e Regine aggirano in ugual modo gli spettri nella loro 

casa, loro sono tutti quanti spettri ambulanti: “non solo ciò che noi abbiamo ereditato da 

nostro padre e nostra madre”, dice. “Sono tutte le vecchie e desuete opinioni possibili e ogni 

specie di fede antica e sepolta e così via. Non vive in noi, tuttavia risiede nel nostro sangue e 

noi non possiamo liberarcene. Appena prendo solo un giornale in mano e lo apro per leggerlo, 

vi vedrei dentro spettri strisciare tra le righe. Dobbiamo vivere in tutto il paese con gli spettri 
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dintorno. Credo siano così numerosi come la sabbia a mare. E poi noi siamo tutti insieme così 

miserabilmente lucifughi”. 

Se un poeta vede le cose in modo così negativo, come fa Ibsen in questo caso, allora si è 

solito definirlo un pessimista. Bisogna però dire che nel nostro autore la parola trova solo un 

uso limitato. Ibsen non è in alcun modo pessimista in senso filosofico, lui non crede che il 

mondo sia inevitabilmente cattivo in sé; solo il suo mondo norvegese è secondo lui cattivo, 

ma è fermamente convinto che esso possa e debba diventare buono. Contrariamente alla 

grigia nebbia della patria Oswald vede fuori nell‟ignoto la luce del sole e la voglia di vivere: 

allora nessuno crede che la vita sia una valle di lacrime, laddove si ha una sola esistenza da 

beati. Mentre Ibsen lascia che il suo Oswald dia alla madre questo esempio dell‟estraneo con 

tendenziosa intenzionalità, la madre crede di vedere ora per la prima volta il vero stato delle 

cose; e ne è allora convinta, e il poeta vuole convincere anche noi attraverso la sua bocca che 

Alving non si è distrutto a causa della sua propria debolezza ma a causa dei “rapporti” che 

placano la gioia di vivere, lasciano i suoi sani stimoli degenerare nell‟immortalità. 

Con questa svolta tendenziosa che in modo popolare addossa tutto alla “società” invece di 

lasciare l‟individuo essere fautore delle sue azioni, non possiamo stringere amicizie 

liberamente; tale svolta è poco artistica e sofistica; resta il fatto che l‟opera supera 

sostanzialmente la maggior parte di quelle più nuove per la grandezza del progetto, per la 

vivacità dei suoi personaggi e della struttura. Vi sarà mica un teatro tedesco che troverà il 

coraggio di metterlo in scena? 

O. Brahm, Frankfurter Zeitung, 13 marzo 1884 

 

Spettri di Henrik Ibsen a Berlino 

“Resta il fatto che l‟opera supera sostanzialmente la maggior parte di quelle più nuove per la 

grandezza del progetto, per la vivacità dei suoi personaggi e della struttura. Vi sarà mica un 

teatro tedesco che troverà il coraggio di metterlo in scena?” 

Sono passati tre anni da quando io ho concluso un‟inserzione di “Spettri” con tali 

interrogativi. Tre anni! Quanto più velocemente hanno successo i drammi sociali francesi e le 

farse tedesche sulle nostre scene, tanto più velocemente essi vengono rappresentati e 

dimenticati. L‟opera che dovrebbe attendere a lungo per la sua rappresentazione, non ha per 

questo perso il fresco interesse, a dimostrazione del suo valore profondo, e tra le “novità” del 

recente periodo natalizio vi è questo nr. 1828 della Biblioteca Universale Reclam, che 

contiene il dramma familiare di Ibsen. Talora è stato fuori stampa, nuove spedizioni hanno 
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dovuto farsi strada da Lipsia a Berlino attraverso montagne di neve e tempesta, e 

incredibilmente è stato garantito che a breve venissero commerciati 5000 esemplari della 

meravigliosa opera: un successo che in questo settore è assolutamente insolito. Infatti, ai 

giorni nostri, al di fuori della ristretta cerchia letteraria, chi ha lo spirito di leggere un 

dramma? Lo si vuole scoprire – e questo desiderio oggi è stato esaudito.  

Il signor Anton Anno è stato l‟uomo coraggioso che ha intrapreso un‟impresa rischiosa e ce 

l‟ha fatta con tanta fortuna; così, come il poeta ha scritto, senza attenuazione e senza 

mitigazioni, ha presentato l‟opera al pubblico della capitale. Il fatto che il dramma sia stato 

rappresentato solo in una rappresentazione separata (come il teatro di Augsburg e di 

Meiningen) non è stato per suo volere ma per disposizione di un potere più alto: della polizia; 

e non mancheranno gli sforzi per conquistare il consenso della censura per le successive 

rappresentazioni dell‟opera.  

Ma quasi si vorrebbe, in questo insolito caso, essere felici di questa manifestazione non 

spontanea di un‟unica rappresentazione. L‟opera di cui si parla si allontana di gran lunga dalla 

nostra tradizione teatrale, si differenzia soprattutto essenzialmente dai drammi sociali che 

sono solitamente di casa nel teatro della residenza, e la solennità che ricopre tale 

rappresentazione, l‟attesa trepidante con cui, dopo dei preparativi così insoliti, si vede la 

rappresentazione, vengono decisamente in aiuto a una migliore e più profonda comprensione 

dell‟opera d‟arte. Il successo, per dirlo in una sola parola, è stato sorprendente, soprattutto 

dopo il primo atto che ha porta i più forti effetti drammatici e scatena un applauso infinito, 

come non avevamo mai sentito prima in questi ambienti; in modo condizionato e esitante, ma 

ancora pieno e vivace dopo il secondo e il terzo atto, che invitano molti a riflettere sulla 

materia del dramma ma allo stesso tempo suscitano ammirazione per la grandiosa costruzione 

del tutto. Henrik Ibsen, chiamato con impeto dopo ogni atto, doveva apparire, non so dire 

quante volte, davanti al pubblico, e anche all‟eccellente rappresentazione veniva espresso il 

grado di riconoscimento con un entusiasmo infinito.  

Vi è stata perlopiù una critica che si è potuta ascoltare ripetutamente quando gli spettatori 

hanno lasciato il teatro: “quanto strazio!” Solo il contenuto del dramma, non anche la sua 

forma, è quanto ha determinato la decisione; ma si può voler giudicare davvero artisticamente 

quando è solo il tema di un‟opera a dare la misura, non anche il trattamento poetico? 

Qui voglio sostenere una credenza estetica di cui tale pezzo va alla ricerca (e che tale ricerca 

sembra essere uno dei suoi principali meriti). In tutto il mondo, per gli uomini e per le cose, io 

non vedo niente, assolutamente niente che possa essere reso artisticamente: è tutto lì 
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apertamente e liberamente, il poeta deve solo approfittare dell‟occasione, non ostacolato da 

alcun preconcetto teorico. Non decide il cosa ma solo il come; e qui si celano i problemi più 

difficili, e il singolo caso non dà pace all‟attore ma dà di proprio pugno senza timore nuovi 

intrighi al cambiamento. I propulsori estetici della nostra nazione, Goethe e Schiller, si sono 

occupati principalmente di queste questioni senza pensare ad altro; a loro si deve anche il 

prevalere della materia attraverso la forma della legge suprema; e quando furono spinti verso 

altre correnti artistiche, quando la poesia idealistica del periodo di Weimar e la realistica di un 

Ibsen sembrano opporsi ad essa, allora non possiamo sbagliarci. Altro è chiedere al poeta i 

nostri giorni, altro è il bisogno dei giorni trascorsi; ma se in ogni opera gli sviluppi puntano a 

contenere sempre più natura nell‟arte, a strappare alla vita nuovo terreno poetico, come Faust 

privò la terra al mare – allora non vi è nessun altro drammaturgo più recente, audace e 

grandioso dell‟autore di “spettri”. E la strepitante contraddizione che ispirerà la sua grande 

impresa, si risveglierà da noi a gran voce come un tempo nella patria del poeta perché sul 

nostro palcoscenico viene soppresso tutto ciò che è nuovo e insolito – questa contraddizione 

non influenza il nostro giudizio, piuttosto lo consolida: non ci viene presentato altro che “I 

masnadieri” e “Intrigo e amore”.  

Ma in fondo cosa c‟è di nuovo e decisivo in quest‟opera? Non è mia intenzione fornirvi qui 

informazioni sul contenuto (in vista dell‟uscita del libro si cerca un‟analisi a riguardo); se si 

vuole, possiamo solo prendere in considerazione l‟impressione della rappresentazione teatrale 

e come essa abbia influenzato con una forza convincente, questa è stata la verità assoluta, la 

verità inesorabile e accecante nella descrizione dei personaggi umani. Il poeta ci presenta dei 

personaggi che incarnano a pieno individui veri e vivi, e, proprio perché osa far ciò, questi 

personaggi si fanno avanti così in modo incondizionato: l‟obiettività artistica continua ad 

identificare il poeta con i suoi personaggi. Ciò che spinge una povera donna nella sua 

condizione catastrofica a parlare liberamente e a opinioni così estreme è ciò che mette in 

scena il poeta in modo così tranquillo come le opinioni meschine di un parroco amabile e 

l‟ipocrisia dell‟ubriacone; infatti ha osservato tutto nella vita e tutto gli sembra vero allo 

stesso modo. Così è il mondo, dice, io lo vedo e vi mostro come lo vedo e perché io lo vedo 

così: Osservate cosa gli fate, il mio regno è giunto al termine.  

Tuttavia tutto questo riguarda sì la materia del pezzo teatrale, ma bisognerebbe prima 

deciderne la forma. Abbiamo a che fare con un dramma – e sul palcoscenico conta solo ciò 

che fa effetto, ciò che commuove gli animi all‟istante, ma li trattiene anche oltre e resiste alle 

riflessioni divenute più tranquille. Ed è qui che emerge la grandezza dell‟opera. Ibsen ha 
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superato tutti gli ostacoli, difficili e messi in modo intenzionale, per vincere il trionfo 

dell‟arte. Non solo tratta in modo convinto strade poco note come materia della sua poesia, 

ma nel trattarle tende a raggiungere anche nuovi obiettivi. Nuovi e certamente anche vecchi 

obiettivi della poesia. Lui fa un dramma analitico, che, dopo la saggezza dei greci si sviluppa 

davanti a noi solo come una catastrofe, che restringe la rete, lentamente e inevitabilmente 

sulla madre e sul povero figlio, che i rapporti e il serio peso della nostra anima hanno 

intrecciato in passato. Si pensi al “Re Edipo” di Sofocle in cui viene trattata una materia 

macabra attraverso il trattamento poetico del maestro e viene elevata al regno della poesia. 

L‟accento non si pone qua e là sull‟accadere, sulla rivelazione del presente; ma Ibsen ha ben 

capito che bisogna guardare il passato nel presente e realizzare il racconto nell‟azione ancora 

un‟altra volta. Lui ha realizzato uno sconcertante dramma dell‟anima, i cui effetti vengono 

sentiti a lungo; e la coppia della madre angosciata e del figlio agonizzante, che predomina in 

quest‟opera e ci tocca nel profondo perché ci abbandona, è commovente, infinitamente 

commovente … 

Da nessun‟altra parte si prova la meschinità di comuni giudizi artistici in un modo più forte di 

quello di “Spettri”. Io vorrei, potrei continuare qui atto per atto scena per scena per svelare 

tutte le bellezze dell‟opera e il suo seme della vita interiore e sorgivo; e invece di scrivere una 

relazione semplice, mi auguro di avere la parola per una relazione completa. Allora per prima 

cosa si potrebbe cercare di chiarire l‟abbondanza delle relazioni e degli intrecci nella poesia, 

questo andare e venire dei motivi in cui un membro interviene in un altro; dico di accennarli, 

visto che i sempre nuovi segreti poetici si possono rivelare all‟osservatore illuso. Ho letto 

spesso il pezzo, ieri ho visto le prove generali e oggi la rappresentazione, e ogni volta mi si 

sono aperte nuove relazioni radicali, simboli e visioni del mondo realistici e pieni di forza; 

infatti quest‟opera, come una vera opera d‟arte, è inesauribile come la vita, come il mondo.  

Cerco tuttavia di descrivere l‟impressione di una scena. Si trova alla fine del primo atto, e 

nessuno si è sottratto alla sua impressione vincente. Il pastore Manders e la signora Helene 

Alving sono soli e conversano con toni seri. E mentre il pastore lotta per le libere opinioni 

della sua amica di infanzia, voi lanciate contestazioni di un certo peso nella lingua semplice, 

scarna ma tuttavia potente di Ibsen. La definisce una signora dominata dalla colpa; due volte 

colpevole, come consorte e come madre. È scappata dal suo consorte perché non ha trovato la 

fortuna presso di lui e, solo con fatica Manders, dal cui spirito lei si sentiva attratta, l‟ha 

riportata con forza al dovere coniugale. E lei ha mandato via il figlio lontano, perché stanca 

dei doveri di madre e, pertanto, è colpevole di questo modo di pensare estremo che lui ha 
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acquisito fuori e che fa orrore al pastore. Silenziosamente Helene ascolta tutti questi 

rimproveri e il suo tacere sembra dargli ragione; ma ad un tratto, alzandosi prende la parola e 

in un racconto impostato ed esemplare, in cui il profondo percorso etico di questa poesia e la 

sua grandezza artistica per la prima volta vengono messi in luce completamente, controbatte 

punto per punto quanto detto dal prete in apparenza giusto. E del figlio si è voluta addossare 

su di sé tutto ciò che questa coppia ha passato negli anni, ha portato il nome del coniuge che 

affondava nella sregolatezza, con il suo lavoro e il suo spirito di coppia ha condotto in casa 

sua la figlia di Alving e di una domestica e infine si è presa la cosa più difficile: la 

separazione dal figlio per proteggere agli occhi del figlio il castello di bugie del suo caritevole 

e tanto elogiato padre. Così ha chiuso con il passato, il suo coniuge è morto, il suo patrimonio 

che lei non voleva ereditare è stato donato a un asilo che è stato completato proprio oggi: “e 

d‟ora in poi”, dice, “per me sarà come se il defunto non fosse mai vissuto in questa casa. Qui 

non deve esserci nessun altro che mio figlio e sua madre”. Appena pronuncia queste frasi con 

orgoglio provocatorio – risuonano parole dalla camera accanto, che lei già ha ascoltato una 

volta, tanti e tanti anni fa proprio allo stesso posto: allora le parlò Alving e corteggiava quella 

ragazza, oggi lei parla al figlio di Alving – verso la figlia di Alving. “Spettri!” dice la madre, 

non più padrona di se stessa, e con la cognizione che Oswald vorrebbe essere l‟erede di suo 

padre in più di un seno, chiude la scena spettacolare in un modo indescrivibile. Il fatto che 

una parte dell‟eredità del padre in verità è del figlio sfortunato e che l‟enorme piano della 

madre è stato punito in modo tragico, costituisce il tema principale di tutto il pezzo; ma il 

poeta è stato coraggioso e vero anche in tutto il seguito, riuscendo a condurre e risolvere il suo 

problema in modo sorprendente – non ha avuto però di nuovo l‟emozione di entrare in scena 

…  

Un‟opera di stampo così particolare affida agli attori i compiti più allettanti ma anche più 

rischiosi. Un tono sbagliato può mettere in pericolo l‟intero pezzo, in primis è merito del 

direttore Anno se viene colta la raffinatezza della poesia e se l‟espressione teatrale è riuscita. 

Ma un grande grazie spetta agli attori per la propria dedizione incondizionata all‟opera. Dei 

cinque attori richiesti dal pezzo, la signora Frohn, la vedova Alving, il signor Reicher, il 

pastore Manders, la signorina Schüle, la figlia di Alving hanno dato le loro prestazioni 

artistiche giorno e notte. Il figlio di Alving era il signor Wallner, che sapeva avvicinarsi con 

fatiche serie ed efficaci al personaggio, il cui ruolo prevedeva compiti di questo tipo; il signor 

Würzburg ha recitato in modo eccellente il ruolo del diabolico ubriacone. Questa prima 
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rappresentazione berlinese di “Spettri” resterà indimenticabile per i più seri amici dell‟arte; 

vorrebbe non esser stata l‟ultima! 

O. Brahm, Frankfurter Zeitung, 12 gennaio 1887 

 

 

 

Spettri di Henrik Ibsen a Berlino 

La signora Helene Alving e il pastore Manders, il suo giovane amico, si trovano in un acceso 

scambio di idee poiché dopo un lungo periodo di allontanamento si ritrovano in un dialogo 

intimo. In nessun singolo momento vanno d‟accordo, né nelle opinioni generali né nelle 

questioni che riguardano i destini personali dei loro cari; e nel mezzo della loro conversazione 

saltano fuori in modo forte e chiaro queste frasi: 

E a cosa porta la verità? 

E a cosa portano gli ideali? 

Un tale contrasto rivela l‟essenza profonda del dramma, il vero punto centrale nel pensiero e 

nella poetica di Henrik Ibsen. Ciò che il pastore Manders definisce ideale e ciò per cui lui 

reclama un valore incondizionato sono le rappresentazioni tramandate del mondo sociale e 

morale, così come esse si sono sviluppate nella società umana attraverso il passare degli anni 

e in base all‟interesse della collettività: ad essere riconosciute in generale sono il modo di 

concepire la coppia e la famiglia soprattutto, l‟amore per il coniuge e per i figli. Ad essi si 

oppone ciò che la signora Alving, per il fortissimo interesse del singolo, chiama verità: la 

verità del cuore contro quella della convenzione, la verità delle convenzioni etiche che 

proviene non da principi validi ma direttamente dalla profondità della personalità. Lei stessa 

non ha acquisito facilmente questa concezione di vita, e ancora nel corso dell‟opera la 

vediamo in conflitto con le sue stesse convinzioni: allora la definiamo “vigliacca e lucifuga”, 

poi lei sente che anche per lei “questo essere spettrale” ha a che fare con vecchie avite visioni 

che non vivono in lei, ma si infilano ovunque e da cui lei difficilmente riesce a liberarsi. Solo 

nella solitudine della sua terra norvegese, nella lunga osservazione di ciò che era stata e ciò 

che avrebbe dovuto essere la sua vita, lei vede gli insegnamenti del pastore Manders, non 

nelle azioni ma nei pensieri; ciò vuol dire: ha imparato a superare gli insegnamenti della 

società; infatti lei li ha messi in pratica nelle proprie esperienze psicologiche o come lei dice 

con un esempio concreto tratto dall‟ambiente lavorativo della signora: sul suo orlo: “Ho 
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pensato di disfare un solo punto, ma quando l‟ho fatto si è aperto tutto. E allora ho visto che 

era andato tutto in rovina!” 

Due grandi problemi della signora Alving sono stati messi insieme in questa visione. Il primo 

è il rapporto col suo coniuge, il secondo è il rapporto con suo figlio. In entrambi non vige la 

verità, ma la menzogna, così lei conosce il suo dolore: e la tragica colpa della sua esistenza a 

questo punto viene fuori. Lei ha sposato Alving, il luogotenente giovane e pieno di vita, 

sebbene avesse un certo interesse per il pastore Manders – e questo è stato un primo passo 

verso una caduta a picco, verso la perdizione. Dopo una breve e triste convivenza con Alving, 

lei ha capito di essere legata a un libertino immeritevole rovinato dalla sregolatezza ed è 

fuggita da Manders inorridita, implorandolo in una fretta incondizionata: “prendimi con te!”, 

ma lui, il difensore di ogni ordine tramandato, pur andando contro il suo volere, l‟ha obbligata 

a ritornare a quello che lui definisce suo dovere: infatti non ha voluto violare un “ideale”, 

l‟ideale della coppia secondo le disposizioni della legge. Rinnegando la verità e il forte 

comando del suo cuore, Helene Alving concede di nuovo al suo consorte i diritti coniugali; e 

solo allora nasce un figlio, per la cui esistenza la madre dovrà lottare nuovamente. Se Oswald 

crescesse nell‟ambiente impuro del padre, imparerebbe a disprezzare colui che gli ha dato la 

vita? No, dice Helene, meglio allontanare la vittima anche se difficile che sopportare tale 

orrore; e manda via verso l‟ignoto il ragazzo ormai cresciuto, il suo unico bene al mondo, con 

eroica rinuncia; lei si prende su di sé tutti i problemi degli affari che suo marito non è in grado 

di sbrigare, gli concede la gloria che meriterebbe lei: essere un benefattore del posto, solo e 

comunque per il bene di Oswald. Così lei, l‟unica a volere la verità, è stata trascinata 

nuovamente e sempre più a fondo nella menzogna; in una bugia pietosa e commovente che 

però la affligge e infine la punisce tragicamente. Infatti mentre tutti svaniscono i suoi sforzi di 

tutelare Oswald dalla verità su suo padre e mentre lei vorrebbe suo figlio, il suo unico erede – 

viene a sapere che è l‟erede di suo padre nel peggiore dei modi, che lui, malato sin dalla 

nascita per colpa del padre, è andato incontro ad una morte misera; e per proteggerlo dalle 

critiche feroci che si sollevano contro di lui, per liberarlo dalla convinzione di un male di cui 

lui stesso era colpevole, deve mandare a monte l‟intero castello di bugie senza poter con ciò 

arginare l‟atroce destino che si è scagliato contro madre e figlio. D‟altronde il bambino di una 

coppia che esiste solo sulla base di motivi privi di vita, questo bambino stesso non ha diritto 

alla vita … 

Solo i concetti fondamentali della formidabile opera di Ibsen, che teneva gli spettatori del 

teatro della residenza col fiato sospeso (nell‟eccellente rappresentazione diretta dal signor 
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Reicher e dalla signora Frohn), solo i concetti fondamentali, non anche la sua azione, sono 

contrassegnati nell‟unica e meravigliosa costruzione artistica in cui si sviluppano. I processi 

psicologici del dramma che escono fuori da questi problemi sono stati travisati nel loro 

significato più profondo al punto che quei principi da portare alla luce mi appaiono come i più 

essenziali; così il dramma, come abbiamo visto, si sviluppa con la verità vincente e con 

l‟eminente forza poetica e la prima idea del pezzo riguardante il perdurare di visioni spettrali e 

sopravvissute si concretizza nel destino di Oswald con una concretezza coinvolgente – per 

realizzare ciò devo omettere con più facilità di quanto il dramma di Ibsen ha conosciuto 

un‟osservazione accurata a tale proposito. Nell‟ammirazione per l‟opera coraggiosa 

convengono tutte le opinioni categoricamente, mentre invece sono divergenti nei commenti 

dei quotidiani: dal tono dell‟approvazione incondizionata fino alla più forte e ostile 

disapprovazione sono state provate tutte le sfumature; e chi vorrebbe porre un fioretto di 

queste critiche, potrebbe essere spinto a osservazioni divertenti, ma anche molto serie. 

Quanto profondamente si espande ai tedeschi il dottrinarismo, la visione del mondo e delle 

arti, ottenuta da criteri astratti! Si decreta: l‟arte dovrebbe ciò, l‟arte è per quello e quello 

scopo solo, e si crede di aver prodotto qualcosa con tali frontiere puramente arbitrarie. Di 

fronte a un‟opera la cui grandezza artistica è riconosciuta dalla maggior parte delle persone, 

invece di porla per prima cosa sullo stesso piano del poeta e lui, se così deve essere, di 

attaccare da qui, si arriva a rappresentazioni scolastiche in cui appaiono assurdità: fantasmi! 

Si cercano ancora una volta, tra i grandi criteri, anche guardando Aristotele e Lessing, 

definizioni di carattere generale! Hanno voluto stabilire, per l‟eternità, cosa può l‟arte e cosa 

no? Secondo esperienza, Aristotele ha astratto le regole del dramma greco con l‟acutezza di 

un empirico, non con espressioni dottrinali; e quando la teoria viene messa di nuovo davanti 

all‟opera, non può fare altro che esaminare di nuovo senza pregiudizi i criteri con i quali ha 

lavorato finora, criteri per i quali in verità vale la parola di Mefistofele: “io ho preso queste 

informazioni altrove”! Ma allora arrivano i signori e decidono: ciò che ci offre il poeta non va 

sul palcoscenico, non entra a far parte dell‟arte. L‟arte dovrebbe concedere sublimazione e 

godimento, e questo dramma ci tormenta, ci affligge; perciò fuori dal teatro! Dovrebbero però 

bandire anche alcuni drammi tedeschi, iniziando da “Intrigo e Amore”.  

Non senza riguardi menziono quest‟opera in questo contesto. In entrambi i drammi, quello di 

Schiller e quello di Ibsen, domina un‟atmosfera satirica geniale alla cui violenza gli spettatori 

si ribellano invano, in entrambi un realismo audace, che supera oltre misura ciò che l‟epoca 

del suo sviluppo riteneva arte. Pertanto, sono comparsi gli stessi giudizi per l‟opera “Intrigo e 
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Amore” e per “Spettri” e si volevano mandar via dal teatro di Berlino i personaggi di Schiller 

come oggi quelli di Ibsen. “Cosa dovrebbero fare sulla scena quei personaggi orrendi come 

per esempio il detestabile Franz Moor nei Masnadieri e il presidente von Walter?” Così si 

interroga la Vossiche Zeitung del 6 settembre 1784. Come oggi i personaggi di un‟opera 

vengono immediatamente identificati con le idee del suo creatore, come si prende in 

considerazione la responsabilità di Ibsen per tutto ciò che la signora Alving colpisce con 

parole pungenti nell‟agitazione, così nel Vossischen Zeitung ogni valutatore esclama 

ironicamente: “Una bella morale, esclama Ferdinando, allora dice: „prenderò i soldi da mio 

padre! È permesso svaligiare un masnadiero.‟ – Pressappoco così la pensa anche Karl Moor 

nei Masnadieri – che sembra anche essere il personaggio favorito dell‟autore che deve 

osservare con un certo piacere altrimenti non lo avrebbe mai creato!” E come oggi definiamo 

il dramma di Ibsen come una “drammatica camera dell‟orrore” alla quale non si può sfuggire, 

così i critici di “Intrigo e Amore” chiusero con questo verdetto: “Tutto ciò che viene 

affrontato da questo autore diventa bolle o schiuma tra le sue mani … Solo l‟indignazione per 

il fatto che un uomo inganni il pubblico con falsi bagliori potrebbe spronarmi a fare questo 

lavoro ripugnante. Ora è abbastanza; mi lavo le mani da questa sporcizia schilleriana e mi 

guarderò bene dall‟occuparmene nuovamente!” 

L‟uomo che pronunciò questa sentenza non era però un anonimo nessuno ma uno dei più 

emergenti uomini di Berlino di ogni tempo, Karl Philipp Moritz, che era l‟amico fidato di 

Goethe e di Schiller stesso più tardi sentenziò: “Moritz è uno dei più grandi pensatori che 

tratta la sua materia con attenzione e in modo approfondito!” Non vi è alcuna intenzione di 

offendere con queste piccole reminiscenze storico-letterarie coloro che hanno respinto 

“Spettri” tassativamente; vorrei solo accennare che capolavori di questo tipo non vengono 

osservati nel loro splendore in ogni epoca e che forse focalizzarsi volontariamente sulle 

profonde intenzioni del poeta, della cui grandezza non si può dubitare, potrebbe portare ad 

altri risultati. La parola decisiva su “Spettri” non è stata ancora pronunciata da nessuno; e 

meno che mai mi permetto di dirla io qui l‟ultima parola. 

O. Brahm, Die Nation, 15 gennaio 1887 

 

 

Nemico del popolo di Ibsen a Berlino 

Il profondo interesse che si è risvegliato nel nostro mondo letterario per Henrik Ibsen e la 

rappresentazione di “Spettri” ha portato alla rappresentazione di una seconda opera del poeta 
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norvegese: la sua opera “Nemico del popolo” è appena andata in scena al teatro di Ostenda 

sotto uno scroscio di applausi. Più un caso che intenzione voluta, essa si è adeguata al fatto di 

seguire a “Spettri”, che occupa questo posto anche cronologicamente; se si vuole considerare 

“Nemico del popolo” di Ibsen nella sua visione complessiva e comprendere (l‟opera) nella 

sua ragione, si deve poi andare anche oltre il contesto esterno al di fuori di “Spettri”. 

Vivi applausi e contraddizioni clamorose, come lui ha accolto l‟opera “Spettri” da noi in 

Germania, così ha salutato l‟opera audace anche nella patria della poesia: solo che le accuse 

sono piombate immediatamente e ancora più taglienti, (solo) che si è mostrato il poeta, (solo) 

che ha rappresentato il mondo norvegese, mosso da un bisogno di verità, complessivamente 

come lui ha visto questo mondo senza occultamenti né abbellimenti, (solo) che si è sospettato 

del poeta per il suo amore per la madrepatria e colpevolizzato lui per l‟odio verso la propria 

cultura personale con parole sconcertanti/che fanno rumore. Già una volta, venti anni prima, 

quando Ibsen aveva progettato ne “La commedia dell‟amore” un quadro di certe condizioni 

sociali, così come esse si mostravano alla sua vena satirica, ci eravamo avvicinati a lui con 

accuse molto personali, e il rumore delle discussioni lo aveva scacciato dalla patria in cui lui 

fino a oggi non è più ritornato per un soggiorno permanente. Ora, poiché si agita contro di lui 

una nuova mareggiata di contestazioni e di accuse che aveva comunque regalato ai suoi 

concittadini la “Nora” tanto ammirata da tutti, la cui grandezza poetica era stata riconosciuta e 

ammirata in tutta la Scandinavia – ora l‟ira del satirico lo afferrava di nuovo, e il suo proprio 

destino prendeva forma nella figura del medico delle terme Stockmann che i concittadini 

chiamano un “nemico del popolo”; il suo orgoglio, il suo amor proprio, la sua emotività 

poetica, tutto si pianta in lui contro gli aggressori; e il sentimento da cui ha concepito la sua 

opera, si esterna in queste frasi pronunciate da Stockmann: 

“Una parola odiosa può agire come una puntura al polmone; e questa di benedetta parola 

Nemico del popolo – io non posso proprio liberarmene; si è conficcata qui profondamente nel 

cuore; giace qui ed è come spremute aspre. Al contrario non aiuta alcuna magnesia … che la 

gentaglia cerca di darmi in segno di amore, come se fosse mio pari - questo non riesco a 

mandarlo giù!” 

Ma Petra, la figlia di Stockmann, che rimane fedele a lui in tutte le sue battaglie, buona figlia 

di suo padre, dà a lui un consiglio: “tu dovresti ridere incessantemente dell‟anima, papà!”; e 

in un insolito miscuglio di ira e umore e autoironia il poeta sviluppa allora l‟azione davanti a 

noi; tragedia e commedia uguali all‟umanità, così aveva detto seriamente, lo realizza 
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maggiormente e qui ha plasmato una tragicommedia che non vuole inserirsi in nessuna forma 

estetica tradizionale, ma si dà essa stessa regole e leggi.  

Si osserva questo punto di partenza pienamente soggettivo del dramma e si vede poi come 

tutte le sue figure siano sviluppate in modo concreto e determinato, il protagonista principale 

del Nemico del popolo come i numerosi personaggi secondari pieni di vita, così 

l‟ammirazione per la forza crescente di questo poeta diventerà più grande. Certo, è vero che lo 

stato d‟animo individuale da cui deriva quest‟opera, diventa ovunque notevole per le profonde 

pressioni: si vede la vena d‟ira gonfiarsi sulla fronte del poeta e si confronta questa creazione 

forse con “Nora” o con “Spettri”, così il riconoscimento viene conferito a questi con 

considerazione allo spessore artistico. Ma comunque, come il poeta ha capito di dover 

allontanare da sé il personaggio dell‟eroe, come esso è al tempo stesso vicino e lontano, come 

esso si presenta davanti a noi nella sua ingenuità entusiastica! 

Ibsen affonda profondamente le radici del dramma nel terreno della sua patria; e il colore 

locale nordico, da cui vengono fuori gli eventi, questo orizzonte alquanto limitato di una 

piccola città del suo eroe gli viene criticato più forte da quelle che si sentono grandi metropoli 

e cosmopoli. Solo se si sa separare il contenuto dalla forma, la polpa dalla buccia, così si 

riconosce presto che anche qui parla uno spirito del tutto moderno, presso il quale la 

stanchezza viene interamente ripagata, eseguendo l‟operazione dell‟astrarre dalle condizioni 

casuali: solo che purtroppo non è cosa di nessuno svolgere un tale lavoro. Quando dopo il 

secondo atto, tra gli applausi vivaci degli spettatori, è caduto il sipario, un vicino saggio che 

era vicino a me con la fierezza profondamente sentita di un abitante super intelligente della 

grande città ha chiesto: si andrà avanti ancora a lungo con questo stabilimento balneare?; e 

come infatti “è continuato così” ancora per un po‟, è aumentato lo stupore della crescente 

partecipazione degli spettatori sempre più accanita. Proprio gli spettatori senza pregiudizi, 

quelli che si sono dati senza riserva all‟impressione di una poesia a loro molto sconosciuta, 

per la quale bisognava conquistare la loro approvazione, sono stati ostacolati dai più polemici, 

ed è pertanto stato dimostrato che tali opere, che sembrano drammi letterari incomprensibili, 

per le quali prova interesse presumibilmente solo una “comunità” di cultori, possono fare 

effetto su un‟ampia cerchia e possono fare anche come sperato. 

Uno stabilimento balneare allora, terribile da dire, è al centro dell‟opera; vale a dire una 

grande impresa locale che deve portare all‟intera città costiera nel sud della Norvegia (si crede 

sia Skien, il luogo di nascita del poeta) un vivace movimento turistico e un nuovo stimolo per 

tutta la vita comunale. Ciascuno scorge nella piscina l‟anima della città, primo fra tutti il 



222 
 
 

dottor Stockmann che ha prima considerato l‟idea dell‟impresa e per anni ha difeso tutto da 

solo; quando suo fratello, il sindaco del posto, poi collega ciò all‟imbroglio, il dottore è 

diventato dottore termale e dal nord solitario, dove lui ha condotto a lungo una vita misera e 

triste è ritornato in patria. Con molti tratti vivaci, in una ricchezza di dettagli osservati, il cui 

sviluppo non ha arrestato in nessun caso il corso avvincente dell‟azione, il poeta ci presenta 

queste relazioni e i personaggi di entrambi i fratelli: quello, un impiegato scrupoloso, corretto, 

un brav‟uomo ma limitato dalla famiglia del pastore Mander di “Spettri”, questo un 

sanguinario estraneo al mondo che vede da tutte le cose solo il bene, che nella solitudine della 

sua esistenza “dall‟alto” ha disimparato come riconoscere le forze determinanti nel mondo 

reale e che prende le sue decisioni principalmente più di cuore che di testa. Prettamente da 

questi personaggi, non da una storia precedente complicata, il poeta si lascia dispiegare gli 

svolgimenti del pezzo e quando lo si è rimproverato che ai suoi drammi psicologici 

mancavano trasparenza e mobilità dell‟azione, che lui metteva in scena problemi più di natura 

novellistica in modo sconcertante, allora ha prodotto un‟opera, così ricca di azioni come 

semplicemente nei suoi motivi emozionanti, pieni di tensione imminente ed effetto scenico 

popolare. 

Che tra i personaggi così fortemente in contrapposizione come il sindaco e il dottor 

Stockmann devono sorgere conflitti, ci lascia ben intuire il poeta all‟inizio del suo pezzo per 

sviluppare poi nel secondo atto questo conflitto proprio attraverso lo stabilimento balneare, 

improvvisamente e in modo sorprendente. Già da tempo il dottor Stockmann ha nutrito dubbi 

contro l‟effetto benefico della piscina, contro la limpidezza e la salubrità di quest‟acqua, e 

questi dubbi sono aumentati fino a diventare certezza: quest‟acqua è infettata da milioni di 

batteri che affluiscono dalle concerie della montagna di sopra alle tubature, i rifiuti tossici 

arrivano in spiaggia, dalle cause ovvie all‟apparenza – e in breve: “l‟intero stabilimento è una 

topaia”. In parole forti, come se esse gli ispirassero il suo temperamento vivace, Stockmann 

esprime questa percezione e senza riguardo, con un‟avventatezza sconsiderata, lui, che 

preferisce sentirli, li annuncia entrambi, il medico termale e il sindaco dell‟intero complesso; 

non solo al fratello severo e superiore, ma anche ai signori della stampa liberale che vanno e 

vengono da lui e che credono di aver trovato un tema adeguato al loro “messaggero del 

popolo”. Dal sentimento che l‟ambientazione, come lui la ripropone, ma senza imporsi contro 

l‟obiezione di suo fratello, avrebbe evitato ogni peccato più brutto, e da uno sconfinato 

desiderio di verità che muove tutto ciò, che, ciò che lui riconosce come giusto, anche 

immediato da realizzare, non considera né la sua posizione né i suoi rapporti con suo fratello, 
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non valuta neppure quali saranno le condizioni, le pecuniarie e le generali, tra cui le proposte 

di miglioramento, che lui annuncia subito come necessarie, sarebbero realizzate, ma nella sua 

parzialità che non è libera da una vivace coscienza di sé, con un‟affrettata energia presenta le 

sue richieste e corrisponde pienamente all‟opinione pratica di un temperamento più tranquillo, 

se il fratello gli dice: “tu sei un uomo molto sconsiderato, Olte!” 

Bisogna avere ben in mente questo momento per capire esattamente l‟andamento dell‟azione 

e la sua più profonda fondatezza; l‟eccesso per l‟implacabile senso di verità di Stockmann 

costituisce, anche per la visione del poeta, una colpa che si espierà, è qualcosa di hybris, di 

tragica temerarietà in lui che attira su di lui questo contraccolpo e la vendetta del mondo. Solo 

se si riconosce ciò, viene soddisfatta l‟intenzione della poesia; e tutto il discorso punitivo, con 

cui Stockman allora, ascendendo dal singolo caso dato dello stabilimento balneare paludoso 

all‟impaludamento dello stato sociale, preme sui suoi concittadini, poiché essi non vogliono 

stare alla verità della sua parola, tutto lo sdegno ardente che lui scaglia contro suo fratello, 

contro gli uomini della stampa, che gli vogliono tappare la bocca dopo averlo sostenuto in un 

primo momento, contro l‟assemblea nazionale, che lo ha convocato, e contro l‟intera città – 

tutto questo lo vediamo dapprima sulla verità individuale, che caratterizza il personaggio 

rappresentato, così specificamente rappresentato, non la sua verità generale; e qui troviamo 

un‟altra volta che la conseguenza e la forza ardita di questa descrizione equivale alla sua 

vivacità e al vero realismo di ogni ammirazione. Solo come una fievole sottocorrente 

avvertiamo anche noi il sentimento concomitante del poeta che ispira all‟eroe le sue parole 

ardenti contro la stoltezza della maggioranza e a favore dei pochi propositi, genuinamente 

liberi, che non credono più alle vecchie teorie sopravvissute, ma stanno per le verità 

emergenti dell‟umanità sull‟avanscoperta; e la forza convincente della sua poesia si 

indebolisce proprio nei punti dove l‟ira individuale del satirico vince sulla tranquilla 

avvedutezza dell‟artista emergente.  

Quanto tuttavia l‟effetto immediato è insito nel dramma, lo ha dimostrato l‟accoglienza della 

prima come della seconda sera. In una ha predominato l‟uditorio letterario, nell‟altra il 

pubblico della domenica più sempliciotto; in entrambe però l‟impressione è stata ugualmente 

forte, l‟applauso vivo ricompensa dopo ogni atto la poesia e la rappresentazione che il signor 

Kurz aveva provato molto giudiziosamente e il signor Ranzenberg nel ruolo di protagonista 

aveva messo in scena con forza e spigliatezza di attore. Se però un‟opera di stampo più serio 

influenza allo stesso modo gli intenditori così come la massa – quale prova migliore della sua 

realizzazione drammatica sarebbe possibile? Solo i super intelligenti in disparte astiosi, e in 
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diversi discorsi critici e discussioni e la questione delle opinioni divergerà anche questa volta. 

Quanto sono deboli i fatti oggettivi che si devono mettere in scena rispetto al crescente 

interesse generale per Ibsen, mostra la circostanza che ora si fa sentire con predilezione il 

punto di vista “nazionale” contro questo “forestiero”; e le stesse persone che hanno sopportato 

così a lungo in modo tranquillo la predominanza dei francesi sulle nostre scene, ora negano, 

con improvvisa indignazione patriottica ribollente, al poeta norvegese l‟ospitalità del teatro 

tedesco. E comunque è proprio la parentela nazionale che tende molto verso queste poesie: 

questa è la caratteristica fondamentale dell‟amore germanico per la verità e del senso 

germanico per il carattere individuale e la forza che insistentemente ci parla del dramma di 

Ibsen.  

O. Brahm, Frankfurter Zeitung, 9 marzo 1887  

 

Nemico del popolo di Ibsen a Berlino 

Con sincera gioia salutiamo la rappresentazione di Henrik Ibsen “Nemico del popolo” come 

di un dramma di posizione audace e intensa forza poetica, pieno di suspence e di azione 

scenica vivace. Da nessuna parte più che nei teatri tedeschi del presente predomina la 

mediocrità e la routine: e le opere di libera realizzazione devono migrare loro stesse a Berlino 

fino all‟estremo limite della città, prima che, dopo un po‟ di attesa, trovino accesso e rifugio. 

Il dramma di Ibsen è presentato da quattro anni al pubblico tedesco e ai signori direttori; ma 

mentre le opere dello scrittore teatrale parigino hanno conquistato sul campo, viaggiando con 

gran velocità dalla Senna al fiume Sprea, esso ha bisogno di una zelante raccomandazione dal 

mondo letterario, della partecipazione sempre attiva per l‟intera produzione di Ibsen per 

ottenere un semplice posto per questo “Nemico del popolo”; il signor Kurz come regista e il 

signor Ranzenberg come interprete del protagonista principale hanno poi difeso l‟opera con 

buona sorte. E comunque qui non si tratta di un talento prezioso per la stretta cerchia 

letteraria, ma di un dramma ricco di effetti scenici che entra profondamente e con audacia 

nella vita moderna; e il successo della prima sera come delle repliche che hanno avuto luogo 

fino ad ora, hanno mostrato la più forte ed entusiastica approvazione degli ascoltatori che il 

nostro pubblico di teatro proprio nella sua accezione più ampia è molto meglio di quanto 

facciano i direttori teatrali: segue con piacere alla forza poetica e tanto facilmente deve tirar 

giù verso il male, tanto facilmente deve vincere sul bene.  

È attuale moda nella parte dei valutatori pubblici che non riconoscono per niente o solo con 

riluttanza il particolare potere di Ibsen di affrontare questo “straniero” dal punto di vista 
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“nazionale”; e i giornali di diverso orientamento politico, dal “Deutschen” Tageblatt al 

“Berliner” sono stranamente d‟accordo nella proclamazione di un dazio collettivo 

intellettuale. Si cerca di persuadere il pubblico dell‟Ostend-Theater, una platea che certamente 

non soffre dell‟eccedente bagaglio letterario, che avrebbe solo trovato piacere per quest‟opera 

vista l‟antica preferenza del tedesco per l‟esterofilia: come se davanti a uno spettatore senza 

condizionamenti qualcosa avesse un altro valore come l‟immediatamente travolgente 

impressione scenica che poi forse si può affievolire a posteriori per una valutazione che 

diventa più tranquilla, ma non può mai essere causata da un‟opinione preconcetta 

artisticamente. Ci si chiede cosa accadrebbe a un drammaturgo tedesco che si allontanerebbe 

così liberamente dal modello tradizionale e dal livello del pezzo di pesce fritto, e si dimentica 

che la questione è in sospeso nell‟area perché noi non dobbiamo purtroppo presentare per ora 

un tale drammaturgo; si, precisando ancora questo pensiero, ha annunciato recentemente un 

collega adorato con chiara indignazione: “cosa si direbbe se per esempio Hugo Lubliner 

avesse scritto „Spettri‟”? Cosa si direbbe? Allora, molto semplicemente: “questo non lo ha 

scritto Hugo Lubliner!” 

Il punto di vista di questi uomini nazionali sembra pertanto così strano, perché proprio la 

produzione di Ibsen attrae direttamente la sensibilità tedesca; poiché attraverso queste 

creazioni attraversa una parte fondamentale dell‟autentico modo germanico. Lo stato di 

ostinata caparbietà che poco rispetta l‟opposizione di tutto il mondo nella battaglia per quanto 

riconosciuta giusta, con chiara fiducia nelle proprie forze e nella cosa giusta – questo stato 

vive nel personaggio del “Nemico del popolo”, come vive anche nel Michael Kohlhaas di 

Kleist e ne “Il guardiano della foresta” di Otto Ludwig, come essa, in una qualche forma 

cambiata, ci parli del Götz di Goethe e del Karl Moor di Schiller. Una tragedia della 

caparbietà, uguale a “Il guardiano della foresta”, è anche il “Nemico del popolo”; e poiché 

Otto Stockmann, il medico termale della città norvegese, vuole annunciare con impietosa 

mancanza di riguardo tutto quanto lui ha riconosciuto come vero per l‟intera impresa: la 

stazione balneare cittadina, si vede osteggiato da tutto il piccolo mondo della sua patria come 

un avversario, un rivoltoso nemico del popolo.  

Ibsen ha caratterizzato chiaramente il suo eroe come un uomo non pratico, “sconsiderato”, 

introverso, come un idealista sanguigno; e raramente si è risentito, solo quando alcuni 

valutatori del pezzo, mentre identificano facilmente il poeta e il suo personaggio, con la 

rivelazione completamente nuova vengono accolti pieni di risentimento: Ma è proprio un 
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colerico questo Stockmann! Un idealista non pratico che non conosce il mondo e le sue reali 

forme di vita! 

Allora certamente nessuno disconoscerà che la partecipazione del poeta accompagna l‟eroe e 

il suo patos e che lui pretende anche da noi la partecipazione a suo sostegno, se lui in battaglia 

va contro “il motivo pestifero della menzogna”, per il quale Stockmann vede proliferare la 

vita sociale della sua città. Ma è proprio la particolare fusione nell‟eroe di grandiosità e 

meschinità, di generosità e autoconsapevolezza, di testardaggine e di senso di libertà a dare al 

personaggio una sua specificità; e se anche il mondo che gli si contrappone, questi sindaci e 

giornalisti e le anime timorose di una piccola città vengono disegnati dal poeta con chiara 

riluttanza, così lui è d‟altra parte, in tutta la soggettività, abbastanza oggettivo nel concepire 

ciò che è relativamente giusto anche secondo il loro punto di vista. Hegel e gli estetici della 

sua scuola hanno parlato molto della tragedia delle pari legittimità e hanno visto Antigone e 

Creonte come un esempio tipico a tale proposito, nei quali le ragioni del cuore e la ragion di 

stato sono opposte l‟una all‟altra, due forti e determinanti forze vitali: la sicuramente tipica 

opposizione, nelle più moderne forme dell‟essere, si profila nel medico termale e nel sindaco 

di “nemico del popolo”; certamente la simpatia del poeta appartiene a quello e non a questo, 

così come la simpatia del tragico greco va ad Antigone e non a Creonte: ma anche qui è data 

una tragedia alle stesse legittimità e poiché l‟eroe va contro le condizioni di questo mondo va 

a fondo nella sua grandiosa limitatezza.  

Va a fondo? Il poeta ci conduce sono a un punto di svolta nel destino di Stockmann, non alla 

sua fine, e anche questa cosa discutibile della fine ha suscitato contraddizioni. Il giudizio 

comune ha una sua precisa espressione tecnica per conclusioni di questo tipo, e come tale 

giudizio, dopo aver deciso le basi materiali, usa in modo ricorrente l‟espressione “penoso” in 

riferimento a opere nello stile di “Spettri”, così qui è “insoddisfacente” la parola giusta. L 

‟universalità di queste espressioni dimostra solo che ci avviciniamo all‟opera d‟arte originale 

anche con determinate esigenze astratte, invece di pretendere solo da lui stesso in modo 

incondizionato le norme del giudizio. Non mi sembra che la designazione “insoddisfacente” 

racchiuda principalmente un giudizio estetico; e meglio di ogni compiacenza che concede le 

chiavi ai romanzi pergolati: che l‟X e la Y dopo dieci anni si sono incontrate di nuovo e che 

poi l‟una ha portato con sé un giovane dai riccioli biondi, l‟altra è diventata la consorte 

fortunata di un bravo saponaio – per me stesso è meglio un finale fortemente frammentario 

che ci lascia in un tormentoso dubbio sul futuro. Se il dottor Stockmann di Ibsen, 

abbandonato da tutta la città, mette a nudo la sua posizione, come perseguitato “nemico del 
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popolo” e, proprio perché sta da solo si sente come l‟uomo più forte del mondo, allora si apre 

a noi una prospettiva sulla conclusione di questa vita umana, una più ampia e più grande fine 

“appagante”: noi vediamo il tramonto dell‟uomo in lontananza, ma anche il trionfo che lui 

attribuisce all‟idea della libertà che lo spinge e di cui non ne attesta ancora la validità nella 

morte. All‟eroe della tragedia storica piace avere il permesso di cadere davanti ai nostri occhi 

combattendo con la spada; al dramma sociale realistico dei nostri tempi si addicono altre 

forme artistiche, perché la nostra vita attuale non offre soluzioni così rapide, e nelle sue 

battaglie si va sempre più lentamente verso la morte che con la polvere e con la spada.  

I drammi di Ibsen danno valore anche alla partecipazione più vivace, perché portano a 

osservazioni di carattere così generale, con la novità dei loro contenuti come della loro forma, 

e possono portare alla vita teatrale tedesca una ricchezza di stimoli prolifici, letterari, 

drammatici, teatrali. Far spazio a creazioni così radicali nel nostro teatro farà in modo che 

anche il livello generale su cui il teatro poggia attualmente potrà risollevarsi; e le stesse 

mediocrità che lo dominano, passano in una luce migliore: ognuno ha imparato a valutarle in 

base al loro valore attuale, ma ognuno potrebbe anche lasciarsi considerare come una merce 

più semplice e più economica, nella sua relativa facoltà.  

O. Brahm, Die Nation, 12 marzo 1887 

 

Nemico del popolo di Ibsen a Berlino 

Il “Nemico del popolo” va in scena per la seconda volta in questa stagione; dalla Luxussaal 

del Teatro di Lessing è ritornato al primo luogo della sua vita berlinese (*attraverso la Freie 

Volksbuehne nell‟Ostend-Theater). Un confronto tra le due rappresentazioni sembra appena 

lecito. Infatti, si capisce senz‟altro che gli attori del teatro aristocratico di Lessing superano 

quelli del Volksbühne per prestazioni artistiche più sicure; ma certamente gli effetti 

caratteristici tipicamente ibsiani si perfezionerebbero, da soli con forze di poco valore, grazie 

alla regia eccellente di Hachmann e grazie all‟eco vivace che i processi più segreti del 

dramma rivoluzionario hanno riscontrato presso gli spettatori provenienti dal popolo. È vero, 

nel teatro di Lessing si era formalmente più esatti, il sindaco indossava il cappello di servizio 

ufficiale e invece dell‟orrendo “stabilimento balneare” del traduttore si parlava con stile di un 

“istituto di cura”; ma non mancavano tratti violenti alla conclusione degli atti, modificati per i 

“Tableaux”, era azzardata qualche concessione all‟incapacità di comprendere di un pubblico 

sincero e un piccolo intelletto teatrale aveva superato la genialità del poeta, che risorgeva qui 

al Volksbuehne, nella sua grandezza totalmente selvaggia, di uno sguardo fiammante e capelli 
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ribelli davanti agli spettatori entusiasti. Se il nemico del popolo fosse apparso al teatro di 

Lessing nella figura di un bizzarro uomo fiabesco, che con grossi occhi misantropi guardasse 

da un mondo straniero la piccola città nordica, e nel corso dello sviluppo il pratico dottore si 

fosse trasformato sempre più in un veggente consapevolmente perfetto, in un sacerdote 

solenne della verità, allora stava qui un piccolo uomo che si agitava nervoso avanti a noi, alla 

cui agitazione mancava solo purtroppo ogni tratto di grandezza che dava solo un esempio 

assolutamente avvincente. Se il signor Klein ha troppa arte virtuosa, così il signor Joseph ha 

troppa poca forza della natura, e l‟assemblea popolare soffocò il nemico del popolo; ma il 

fedele tratto della realtà e tutto quanto teatrale furono avversi, l‟insieme discreto della 

rappresentazione dava tuttavia un patos crescente e lo spirito dell‟opera usciva, chiaro e 

trionfante come sempre, fuori dalla scena. E si aveva un‟insolita impressione di sentir parlare 

questo spirito a questo ascoltatore, con le lingue di fuoco. I signori Wille e Wildberger, gli 

opponenti tra i “compagni”, si erano ostinati proprio nella rappresentazione del “Nemico del 

popolo” non soltanto per i motivi estetici, e se non fossero stati presi subito in considerazione 

tutti i colpi e le parole chiave del pezzo, l‟effetto sarebbe rimasto sicuramente del tutto nel 

pensiero dell‟organizzatore, e così rimarrà e si trasmetterà. Sul fatto che la società borghese si 

basasse sul motivo mooriano della bugia e della mancanza di libertà ne furono presto 

d‟accordo il poeta e il suo pubblico; ma anche la profonda verità di questo anarchico ideale, di 

questo radicale aristocratico che rivela il suo pieno volere caldo, dissennato, intelligente con 

atteggiamento infantile, si imbattono nella riflessiva sensitività, e questi ascoltatori che 

chiedono di una cultura spirituale e di una bellezza in senso aperto, con la loro “brama 

ideale”, sentiranno a lungo oltre all‟impressione del giorno, l‟effetto della grande poesia, in un 

certo senso come un‟esperienza interiore.  

E oltre che sull‟effetto del giorno e del luogo, sull‟opinione sociale ed estetica del momento, 

del momento in cui lui, come ogni opera della realtà, sembra radicarsi in modo troppo solido, 

si slancia verso di noi, allora noi lo vediamo di nuovo in scena, questo “nemico del popolo”. 

La genialità del poeta non ci parla da nessuna parte in modo più convincente, il suo agire 

veloce, il suo afferrare pieno di temperamento e il migliorare artisticamente dei problemi 

profondamenti tragici dell‟umanità; e noi veniamo ricondotti ai più alti esempi dell‟arte, ai 

drammi della ripicca violentissima, della vita privata sovrana, vediamo queste discrezioni 

vitali, pulsanti davanti a noi. Thomas Stockmann si accompagna ad Antigone e al Misantropo 

e a Coriolano a testa alta. E come il tipo del volere dell‟uomo isolato germanico, lui sta lì, un 

esempio di verità eterna.  
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O. Brahm, Freie Bühne für modernes Leben, 17 dicembre 1890  

 

 

Residenz-Theater: La casa dei Rosmer 

Il dramma più giovane di Ibsen si riallaccia in modo stretto, nella tecnica e nella 

composizione, al modo dei suoi “Spettri”: mentre entrambe le opere, che cronologicamente 

stanno tra l‟uno e l‟altro, “Nemico del popolo” e “L‟anitra selvatica”, mostrano un intreccio 

vivacemente animato, con numerose figure, un‟azione che si protrae in avanti, “Spettri” e “La 

casa dei Rosmer” si svolgono tra pochi esseri umani, dal passato si eleva un occulto, creduto 

morto, e dietro l‟attuale accadere, rivela solo poco per volta e riconosciuto, lascia ciò che 

colloca l‟azione esterna e interna. Per questa conduzione analitica del dramma Ibsen ha 

formato uno stile in sé molto particolare, appartenente solo a lui, che con allusioni, mezzi 

cenni e parole, con ritardi e relazioni prese alla larga lavora molto artisticamente: ugualmente 

le prime scene ci vogliono dischiudere il mistero, sempre di nuovo il nostro senso viene 

diretto su uno, quello decisivo che si sottrae di nuovo dalla totale conoscenza: e così 

rimaniamo, in tensione e raramente incatenati, in un costante chiaroscuro, certo fino 

all‟ultimo, nelle grandi scene che danno chiarimenti, tutto ciò che è latente si scopre, tutto 

quanto è velato si rivela.  

Sono i drammi dell‟anima, pienamente ricchi di movimento interno, quelli che il poeta spiega 

così davanti a noi; e forse corrisponde al più profondo modo del tempo moderno, quando è 

solo nelle battaglie di pensiero, non nelle azioni di vivacità esteriore che gli eroi di questa 

tragedia rivelano il loro volere. Altri individui affrontarono Shakespeare, altri problemi per il 

poeta del XIX secolo; ma anche Henrik Ibsen, a modo suo, allunga il passo verso i più alti 

effetti dell‟arte drammatica e ben considera la differenza tra le epoche, dobbiamo definire la 

vera concezione shakespeariana, il ruolo che ha svolto nel personaggio de “La casa dei 

Rosmer” e nella vita teatrale. 

Rebekka West, l‟eroina del dramma di Ibsen, ci ricorda le figure shakespeariane, i grandiosi 

malvagi, nella cui discrezione trionfa l‟arte del britannico. Attraverso un passato di colpa e 

peccato è andata avanti dirigendosi verso la casa dei Rosmer: una natura potente, tormentata 

da istinti elementari, ostacolata da alcuna costrizione nei desideri implacabili. Lei vuole 

ottenere posizione, potere, fortuna, vuole godere e dominare; la prima famiglia di tutta la 

regione, i Rosmer che dovevano esserle a servizio nella casa dei Rosmer e, non accontentata 

dalla “reggenza in qualità di casalinga” che lei presto si aggiudica, si dirige violentemente 
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all‟ultima meta, colta da una passione bollente per Johannes Rosmer: Beate, la sua moglie 

depressa, la angoscia con la morte dentro e con parole maliziose e false illusioni, e desidera 

tanto prendere il posto diventato libero al fianco di Rosmer. Perché in lei vive qualcosa di 

quella forza indomata dei suoi antenati “lì in alto in marchi finlandesi”, qualcosa appartenente 

al credo nel diritto della natura, che dà potenza alla forza sopra alle debolezze: e non solo, 

perché Beate ostacolava a caso la sua rivendicazione, anche perché l‟uomo amato deperiva 

nell‟oscurità di questa coppia, lei lo spingeva a “comportarsi” secondo il suo volere, e così 

cacciava l‟infelice donna nel torrente, dal mondo.  

Ma Rebekka di certo non è proprio la forza della natura dei personaggi shakespeariani: 

violenta, come la sua capacità di peccare, e anche la sua forza di espiare; e le forze etiche nel 

petto di Macbeth non trionfarono più forti di lei, poiché arrivato il loro momento, vincono su 

Rebekka, i cui propositi la distruggono, il cui volere la consuma, e che nella morte testimonia 

ancora l‟esistenza delle forze etiche: allo stesso posto in cui Beate ha cercato la morte, nel 

canale del mulino della casa dei Rosmer, la sua vita perduta adesso trova una meta. 

Attraverso il particolare contrasto il poeta ha saputo riprodurre questo problema di fondo nella 

rappresentazione: come lo spettacolo medioevale contrapponeva rispettivamente vita activa e 

vita passiva, così lui presenta i rappresentanti di due grandi forze vitali, Rosmer e Rebekka: 

l‟una l‟energia, l‟altra la riflessione, l‟una il volere incondizionato, l‟altra l‟oculatezza etica in 

cui l‟eticità domina in modo così sicuro come un impulso naturale. Il bambino dell‟amore 

libero ne fa parte contrariamente agli eredi di una vecchia stirpe, la cui visione della vita 

ancestrale nei secoli guadagna ancora potere: non Rosmer, bensì la casa dei Rosmer è il nome 

del dramma e lo sguardo del poeta si sofferma sul destino del singolo superato in relazione 

alle generazioni. 

Quella che vince nella lotta tra Rebekka e la casa dei Rosmer, tra la voglia di vivere in modo 

passionale e la severa onestà, è la sensazione dell‟eticità raffinata: la peccatrice si purifica 

accanto all‟anima dell‟amato, il suo volere lieto e ardito si rompe davanti alla forza di un 

sentire più puro e più forte: “il vivere insieme a te”, così lei ammette all‟amico “mi ha 

nobilitato la mia anima”. La visione della vita dei Rosmer nobilita. Ma – ma – essa uccide la 

fortuna! E come in Rebekka il pensiero etico vince sulla felicità elementare, così vince in 

Rosmer: per meglio dire risveglia di nuovo con doppia forza in lui, che solo la forza 

demoniaca di Rebekka aveva portato a visioni più libere; e che allora deve riconoscere, come 

lo affligge una colpa verso Beate, solo una colpa nell‟animo e comunque profondamente 

sentita: la moglie avrebbe dovuto ascoltare tutto quello che provava lui, e sicuramente lo 



231 
 
 

conduceva inconsapevolmente, contro il suo volere, a Rebekka: i suoi pensieri si dirigevano 

verso di lei, lui cercava solo lei, di parlare con lei “di tutte le cose nuove”. Quando lui però 

capisce che anche solo il sentimento conduceva Beate verso la morte, che lei andava a 

rimuovere il posto di un‟altra amata sincera, allora tutta la sua vitalità è distrutta; e se anche in 

lui volesse accendersi un nuovo animo, se anche lui ambisse a lasciarsi alle spalle il cadavere 

– infine dovrebbe, congiunto con Rebekka, espiare anche le sue colpe nel canale del mulino: 

perché anche la sua felicità/sorte viene uccisa dalla visione della vita dei Rosmer, attraverso la 

colpa del passato. Un segno simbolico, accanto a quello reale, in questi processi, sembra 

compiere questo discorso: il centro dei pensieri di “Spettri” che si è cercato un nuovo corpo in 

“La casa dei Rosmer”. 

Se si avvicinasse solo di poco a una concezione come questa ibseniana, la si connoterebbe con 

la parola chiave “Realismo”. Non solo, il fatto che il temperamento del poeta, questo rigore 

etico della sua sensibilità, domini il tutto, matura anche il personaggio della sua eroina, così 

decisamente lei è fondata nella verità della vita, oltre che sulle regole dell‟arte realistica: è 

immensa. E se da un lato vi sono le correnti del pensiero moderno, che le visioni future 

riguardanti una nuova cognizione della vita travolgono vivamente e i suoi personaggi, allora 

lui documenta di certo, dall‟altro lato, il suo diritto di cittadinanza nell‟antico ed eterno regno 

della poesia: un più libero slancio, in tutta la naturalezza del parlare e del replicare, attraversa 

la lingua, lo splendore poetico e la solennità si basano sulle scene della fine oscura: e un 

mondo del soprannaturale sembra voler entrare in quello reale da tutti i lati. 

Anche qui coloro il cui lavoro sembra causa di una confusione concettuale dal punto di vista 

estetico, con una parola chiave sono stati subito a disposizione; parlano delle tragedie del 

destino come il cieco dei colori. Solo l‟ignoranza e la superficialità riescono, dinanzi a tali 

opere, a incomodare “l‟antenata” dalla sua clausura; qui non si parla né di spiriti che appaiono 

né di coltelli che cadono e di “Immagini” houwaldiane. Solo dall‟animo umano viene fuori il 

pensiero della morte: nel personaggio del superstizioso fantastico tra gli illetterati, come un 

contraccolpo profondamente etico tra gli eroi. Per la rappresentazione di questi ultimi nella 

casa dei Rosmer ci si affeziona a lungo ai suoi defunti; per la rappresentazione di quelli vi 

sono i defunti che sono legati alla casa dei Rosmer e che ritornano come cavalli bianchi che 

corrono per i vecchi luoghi della loro vita. L‟ultima parola del pezzo, nella sua essenziale 

combinazione, considera entrambe le visioni in una; perché se la signora Helseth, la 

governante, parla: “la povera signora l‟ha chiamata”, allora prova il potere di una forza 

spettrale in cui noi, nel senso del poeta, riconosciamo solo la vendetta etica che viene 
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meditata interiormente. Anche nel nome del suo eroe il poeta ha creduto di scorgere ancora 

rappresentazioni fiabesche: nei canti medioevali Rosmer è il marinaio che intrappola i 

bambini in fondo al mare; Rebekka però viene chiamata “ninfa affascinante” e paragona se 

stessa al “folletto del mare”. Il dramma non lascia solo il piano del reale anche a questi posti; 

essi sono come una misteriosa melodia che accompagna la poesia da lontano, piano piano.  

Un‟opera di così profondo contenuto dà alla rappresentazione compiti difficili, ma 

sicuramente interessanti: quanto impulso drammatico dovrebbe richiedere un ricco guadagno 

per tutto, se i primi artisti tedeschi dovessero mettere alla prova la loro forza con lui! I 

rappresentanti del Teatro della Residenza hanno ambito a considerare con abnegazione tutte le 

intenzioni del poeta, anche se non con lo stesso successo. Purtroppo, la signora Wank (come 

la signora Helseth) e il signor Würzburg (nell‟episodio del geniale Ulrik Brendel) si infilano 

nell‟amara convenzione teatrale in cui la necessità principale è natura e verità; e l‟interprete di 

Brendel comprime per di più questa figura radiosa in una sfera più profonda e meschina, 

rispettando quella che è l‟intenzione del poeta. Elegante, discreto e con una sensibilità 

penetrante il secondo episodio del pezzo dà al signor Bornemann il prudente agitatore 

Mortensgard; la sua chiara sensibilità lascia pienamente riconoscere con quale arte 

lessinghiana in questa poesia l‟episodio interviene in modo decisivo nel processo dell‟azione. 

Il signor Reicher forse non ha per Rosmer abbastanza passività e dolcezza, la sua natura tende 

verso i maschi, in modo fisso; ma anche lui ha compreso e stabilito le intenzioni della poesia: 

lui esprime con le parole e con i fatti in modo libero e naturale il rompersi del modo 

predicatore in Rosmer, la sua dipendenza dal volere di Rebekka. La signora Frohn nel ruolo di 

Rebekka la prima sera non era al livello dell‟incarico, nelle repliche (io ho visto la sesta) ha 

guadagnato molto eccezionalmente e mette solo la prestazione più avvincente: lei accenna in 

modo ammirevole con uno sguardo, un gesto il demoniaco che si basa sul personaggio, lo 

sfondo dei destini pieno di presentimenti e le azioni; e quando finalmente inizia a raccontare, 

a confessare, il suo simpatico organo vibrante riesce a catturare gli ascoltatori. Il direttore 

Anno ha lasciato mano libera su tutto dirigendo e coordinando la messa inscena: a lui spetta il 

sincero grazie per aver messo in scena ben per la seconda volta un‟opera di questo poeta, la 

cui eminente grandezza può motteggiare solo dell‟impotente timore dei rivali poveri d‟animo. 

O. Brahm, Die Nation, 14 aprile 1887 

 

 

L’anitra selvatica a teatro 
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La rappresentazione del tanto atteso dramma di Henrik Ibsen “L‟anitra selvatica” oggi a 

mezzogiorno è andata inscena nel Teatro della Residenza davanti a una platea gremita. 

Sull‟esempio della rappresentazione di “Spettri” degli anni precedenti, il direttore Lautenburg 

aveva scelto la forma della matinée, senza alcun motivo significativo; in effetti mentre 

“Spettri” sottostava a un divieto della polizia e gli era stata concessa in via del tutto 

eccezionale una sola rappresentazione, “L‟anitra selvatica” aveva ottenuto facilmente il 

permesso di andare in scena anche da parte della polizia e, dopo che l‟interesse per le 

creazioni di Ibsen era diventato così vivo da parte del pubblico di Berlino, c‟era bisogno di 

questo stimolo alla curiosità concepito artisticamente per riempire la platea in tutte le file. 

Dopo la positiva ricezione che oggi ha riscontrato tale dramma, difficilmente anche la 

“rappresentazione unica” avrà il suo cammino; noi ci auguriamo e speriamo tanto che 

“L‟anitra selvatica” come ogni pezzo del repertorio venga pensato per la rappresentazione 

serale e sia reso accessibile ai tanti spettatori che vogliono presentarsi e si presenteranno.  

“L‟anitra selvatica”, il secondo pezzo più giovane di Ibsen, si ripropone già da un anno ai 

lettori tedeschi nell‟eccellente traduzione della signora von Borch; e già attraverso la lettura 

ha trovato numerosi ammiratori. Soprattutto la caratteristica magistrale del personaggio 

principale è valsa la vivace partecipazione all‟opera; la composizione, invece, è apparsa meno 

unitaria, la costruzione del tutto meno chiusa di quelle in “Spettri” e la particolare simbologia 

che si evince già nel titolo e attraversa l‟intero pezzo, è valsa un‟agitata scrollata di testa. 

Come da qualche parte però, così la rappresentazione ha qui offerto la brillante correzione per 

i sentimenti provati durante la lettura e l‟eminente sicurezza drammatica e teatrale, con cui 

Ibsen ottiene i suoi effetti, si mostra più chiara che mai: nelle linee decisive dello sviluppo 

niente negava l‟emozione e tutti, le cui orecchie dovevano ascoltare, seguivano nell‟attesa 

trepidante quest‟opera singolare, ricca di figure e di idee, la cui pienezza di vita poneva i 

giudicatori dinanzi a quel compito risolvibile, che purtroppo non si vede spesso: un‟opera 

piena di riferimenti, sviluppata con tutta l‟arte matura del maestro da definire con le parole, 

con la sua bellezza e i suoi stimoli misteriosi, con la sua saggezza e la sua verità universale.  

Nella sua stentata giovinezza Ibsen è stato come è noto l‟apprendista di un farmacista, e 

quando inizialmente accolse il pensiero di intraprendere gli studi, era sua intenzione diventare 

un dottore. Visto il carattere spiccato che caratterizza il suo modo di fare un tale piano non è 

insensato, anzi richiama l‟attenzione su un più profondo bisogno: e così non è un caso che i 

medici nei drammi ibseniani giocano un ruolo importante e che Ibsen stesso, quando parla 

della sua poetica, volentieri tira fuori degli esempi tratti dalla vita del medico. Quando lui ha 
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ultimato allora la sua grande poesia drammatica “Brand”, credeva che il pezzo fosse un 

rimedio per lui che gli facesse uscire la malattia fuori dal corpo, e che una produzione 

energica fosse sempre la cura migliore. Quando lui in “Bund der Jugend” per la prima volta 

sceglie una materia moderna, fa del medico, il dottor Feldmann, in un certo modo il portavoce 

delle sue idee, per il “Räsonneur” secondo lo stile del dramma francese. Un medico è l‟eroe di 

“Il nemico del popolo”, il dottor Stockmann; e un medico, il dottor Relling, pronuncia 

l‟ultima parola ne “L‟anitra selvatica”. Nella patria di Ibsen un attore ha recitato questo ruolo 

nella maschera del poeta e perciò certamente si è imbattuto in un grave malinteso; anche il 

poeta in sé sente qualcosa del lavoro del medico, di uno strizzacervelli, persiste, e, se io 

osservo questo rimedio radicale con cui lui tratta senza riguardo l‟umanità malata, devo 

pensare ad un altro poeta il quale aveva fatto anche lui della medicina la soluzione transitoria 

per il dramma e con “forti cure” qua e là spaventava i sostenitori della convenzione, nella vita 

e nella poesia: al medico del regimento Schiller le cui cure poetiche si identificavano con i 

“Masnadieri” e “Intrigo e Amore” e il cui motto era la parola di Ippocrito: “ciò che i 

medicinali non curano, lo cura il ferro, ciò che il ferro non cura, lo cura il fuoco”. 

Io lo definisco un malinteso se quel dottor Relling de “L‟anitra selvatica” viene identificato 

con il pensiero del poeta; e poiché errori di questo tipo si ripetono sempre, allora deve essere 

anche sempre nuovamente constatato che l‟obiettività del dramma, come la intende Ibsen, non 

permette tali perequazioni. A tali giudizi viene in mente qualcosa di una figura 

shakespeariana, anche se il poeta l‟accompagna con la sua simpatia per levigare senz‟altro le 

tendenze dell‟autore? Anche Ibsen possiede, nelle sue migliori opere, questa universalità che, 

per riprendere le parole di Otto Ludwig, lascia perorarlo non con parzialità di un avvocato per 

le sue persone, ma giudicarlo in una rigorosa oggettività del giudice su di essa. Lui ha 

l‟oggettività, ma anche l‟equità del giudice: non vede né figure totalmente nere, né totalmente 

bianche, e attribuisce allo stesso imputato in modo penoso ancora la difesa di una 

amministrazione della giustizia compensativa e saggia. Non mostra solo come sono gli esseri 

umani, ma anche perché essi sono così; e con uso più fine delle forme di vita del dramma 

rivela il suo divenire davanti a noi in una perfetta perspicuità. Se rappresenta nel personaggio 

del dottor Relling un pessimista radicale che ritiene che la parola “ideale” e la parola “bugia” 

siano sinonimi, allora ci sono giudicatori grossolani che accusano il poeta stesso di questa 

affermazione avulsa da rabbrividire e che tralasciano o vogliono fingere di non vedere: che 

questo Relling per una determinata personalità predica la sua filosofia della disperazione, 

come un uomo “che ha sprecato il suo meglio”, e che un ottimista radicale osta a questo 
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pessimista radicale, Gregers Werle, che presenta ogni volta “la richiesta ideale” parimenti 

dalla sua personalità, dal suo divenire con altrettanto zelo e dall‟impeto più interiore. La 

tendenza di Ibsen non esprime né l‟uno né l‟altro, ma in uno o entrambi vi è una parte del 

giusto e anche qui si apre quella “universalità” del poeta; e la parola diventata banale sembra 

portare la sua opera al successo: la verità viene messa ben nel mezzo. Entrambi i poli 

spirituali del pezzo sono queste figure contrastanti del pessimista e dell‟ottimista, e aveva un 

profondo effetto sull‟ascoltatore come nel corso dell‟azione figurava sempre quell‟oggetto 

deciso e come per ultimo, in un discorso chiarificatore tra gli antagonisti accaniti, si apre il 

ragionamento della poesia. Ma, come sempre in Ibsen, la trama del pezzo si intreccia con il 

problema spirituale sul piano più profondo; con un‟apparente naturalezza che sicuramente è al 

tempo stesso il trionfo della grande arte, si sviluppano l‟uno nell‟altro e con l‟altro. Quella 

“richiesta ideale” che l‟utopista Gregers Werle presenta ovunque e in ogni momento e che va 

a parare sulla verità incondizionata, senza riguardo per l‟individualità della personalità, 

davanti alla quale essa viene sollevata – quella richiesta vuole anche sottrarre Grefers Werle 

dai suoi amici di gioventù, dal fotografo Ekdal; e non lo trattiene ma incita ancora la sua 

stravaganza da dover incolpare il proprio padre quando chiarisce ciò. Tu sei come un‟anitra 

selvatica che nutri sul tuo terreno! Così si rivolge all‟amico: tu vegeti su un terreno paludoso 

moralmente, la fortuna della tua famiglia si appoggia su deboli basi paludose! Ma anche a 

Ekdal, quest‟esempio di un uomo dalla parola giusta e dall‟azione meschina, rovina questa 

sua richiesta ideale: il coniuge di una bella donna resta Ekdal e colei che diventa la vittima è 

la figura commovente della piccola Hedwig che va in rovina per espiazione della colpa 

straniera. È la figlia di Ekdal? È la figlia del vecchio Werle? Come l‟anitra selvatica anche lei 

è senza famiglia, senza parentado, e la “piccola madre dell‟anitra selvatica” non sa a chi 

dovrebbe presentarsi e poiché è così troppo buona, troppo pura per questo mondo, va a fondo 

nell‟intoccabilità della sua esistenza vergine. Il cambiamento apparve ad alcuni evidente che 

uccisero questa poverina; si sentiva la mancanza, secondo l‟antica legge, “della colpa tragica” 

che spiegava la sua morte. Ma non è confortante saper mettere al sicuro questo bambino del 

peccato da tutti i pericoli e da tutto il bisogno che lo minaccia fuori dall‟ambiente? Dal 

vederlo salvo dai pericoli della palude morale in cui Ekdal si rintanava, uguale all‟anitra 

selvatica? Fino a questa tragica fine una parte degli ascoltatori ha voluto seguire il poeta; ma 

in modo molto unanime hanno acconsentito a quelle scene dell‟atto centrale in cui la vita di 

famiglia degli Ekdal si dispiega con una ricchezza di dettagli e una abbondanza di tratti 

realistici che non si riesce ad ammirare abbastanza. Non è solo il talento della caratteristica 
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più fine e della realizzazione plastica che qui attira l‟attenzione, ma anche l‟eminente gusto 

artistico e l‟energia con cui le relazioni sono morte e stramorte, la forza delle “dentature” con 

cui interviene anello nell‟anello sicuro e ininterrottamente. Solo l‟arte più penetrante può così 

plasmare e solo il giudizio più invadente potrebbe scoprire tutti i segreti di questa meraviglia. 

Ekdal, il fotografo, il povero ragazzo con le sue frasi e il suo appetito, il suo gioco del flauto e 

la sua scoperta del futuro che si staccano in una frivola foschia. Ekdal, a cui il modo di dire 

era sempre lì sulla lingua, “un uomo come me”, che vuole aver chiamato la sua chioma non 

“ondulata”, ma “più semplicemente riccia”, il declamatore e presunto “capofamiglia” che si 

lascia mantenere da moglie e figlio – con quale pienezza della vita lui sta davanti a noi, 

osservato in tutta la sua figura, autentico nel più piccolo tratto da cima a fondo. Possiamo 

dirci fiduciosi che una figura più ricca e più brillante di questo Kjalmar Ekdal, ancora rivestito 

di barlume di benevolenza non abbia propriamente creato il nuovo dramma in tutta la follia e 

la miseria. Inesauribile è il poeta nelle sue continue ispirazioni che mettono in risalto in modo 

ancora più tagliente la figura, lo mette in luce da tutti i lati, in luce e in ombra e in tutte le 

nuance – parla una satira più amara, la serietà dello strizzacervelli determinato eticamente e di 

nuovo l‟umorismo più forte della conoscenza umana. E come in modo commovente la 

bambina con le sue buone maniere, la povera Hedwig, che sui vecchi romanzi ha imparato ad 

innamorarsi e nella sua estasi del sacrificio, di cui lo stesso Ekdal mai conosciuto, della cui 

vita va tranquillamente a rassicurare passi e cuore puro, si mette allora su questi eroi della 

retorica, che con l‟entusiasmo per il sentimento che per loro è solo declamazione, fanno sul 

serio. E di nuovo la madre di Hedwig, Gina, la governante di un tempo del ricco Werle, che 

va con una colpa nascosta nel matrimonio e che certamente ci conquista con una naturalezza 

vigorosa così che noi parliamo: Signore, perdonala perché non sapeva quello che faceva. E 

poi il padre di Ekdal, questa figura teatrale di primo rango con la sua limitatezza tronca e la 

sua gioia allontanata in soffitta per la caccia e le anitre selvatiche; e entrambi i coinquilini di 

quella casa singolare, il dottore amareggiato e depravato e il teologo con ispirazioni 

“demoniache” che trovano naturalmente posto in questa società – è tutto un piccolo mondo 

per lei, un vero e proprio microcosmo di quelle sfere vitali e l‟esistenza stessa, con tutte la sua 

verità pulsante e la sua inesauribilità, sembra schiudersi davanti a noi nella soffitta del 

fotografo Ekdal …  

La rappresentazione del Teatro della Residenza ha cercato di adempiere col più lodevole zelo 

i compiti allettanti che Ibsen ha affidato principalmente alla rappresentazione drammatica in 

quest‟opera che anche nella vivacità esteriore e nella varietà dei processi è tra le sue più 
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attraenti. Per le fatiche della messa inscena e della regia il signor Lautenburg ha affrontato 

ancora il peso della rappresentazione del ruolo principale, ovvero del fotografo Ekdal, e ha 

sbrigato l‟enorme quantità di compiti felicemente. L‟amabilissima Hedwig lo assisteva con la 

signorina Zipser; l‟interprete, di cui l‟immagine sembra fatta un po' infantile per questo ruolo, 

ha contribuito generosamente al forte successo con il suo fare conversazione in modo 

accogliente e la sua grazia dolce e naturale; solo la tragica svolta della fine pone al di fuori del 

confine il suo simpatico talento. La signorina Kronau si era trasformata con risoluta bravura 

da Salondame francese in una rozza norvegese francese, mentre la signora von Pöllnitz 

recitava il ruolo della “padrona di casa” del vecchio Werle di ceto sociale superiore con 

adeguatissima acutezza e superiorità. Il signor Pagay porta il vecchio Ekdal al forte effetto e il 

signor Brandt esprime il fanatico Gregers particolarmente nel trucco e nell‟andamento con 

successo; il suo antagonista, Tewele, non entra nello stesso tono del pezzo, lui non può 

superare il viennese e il comico, e per entrambi qui non c‟è posto. Nel complesso questa 

rappresentazione mostrava come diventava stimolante per gli attori, individui, non 

rappresentare maschere e burattini, e come crescevano i migliori tra di loro con i loro scopi 

più alti: motivo sufficiente per augurare – anche nel proprio interesse – alle opere dell‟arte 

drammatica tedesca un ampio prestigio, come ci ha regalato Ibsen.  

O. Brahm, Frankfurter Zeitung, 6 marzo 1888 

 

 

L’anitra selvatica a teatro 

Credete solo che le anitre selvatiche siano animali molto strani. 

(Ekdal in “L‟anitra selvatica”) 

 

In una delle scene chiarificatrici tra entrambi i rappresentanti delle visioni del mondo 

contrarie, l‟idealista Gregers e il realista Relling, ne “L‟anitra selvatica” di Ibsen si giunge al 

seguente dialogo:  

 

Relling: Mi è permesso di chiedere cosa volete veramente in casa? 

Gregers: Voglio gettare le basi di un vero matrimonio. 

Relling: Lei dunque non trova che il matrimonio di Ekdal sia giusto, così come dovrebbe? 

Gregers: Purtroppo è certamente buono proprio come tanti altri. Ma non è ancora diventato un vero 

matrimonio.  
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Relling: Con rispetto, quanti – solo così approssimativamente –, quanti veri matrimoni avete giù visto 

nella vostra vita? 

Gregers: Credo nemmeno uno. 

Relling: Neanche io. Ma ho visto innumerevoli coppie del senso opposto. E ho avuto l‟occasione di 

osservare nelle vicinanze più prossime cosa un tale matrimonio riesce a distruggere in una coppia di 

individui.  

 

La chiave per il dramma di Ibsen si trova in questo punto. Colui che mette in moto l‟azione è 

Gregers Werle, il figlio del ricco grossista che è cresciuto come il bambino di un matrimonio 

infelice e che ha avuto l‟occasione di vedere cosa è andato in frantumi proprio nei suoi 

genitori. Perciò lui predica proprio il suo idealismo per illuminare l‟amico di infanzia 

bisognoso Hjalmar Ekdal sul matrimonio che lui ha fatto con Gina, con Gina Hansen che in 

passato era la governante del padre di Gregers e portò una colpa non confessata nel suo 

matrimonio. Ma il tragico errore di Gregers è quello che lui presenta allora ogni “richiesta 

ideale” che deriva da individui migliorati di fronte a lui, di fronte alle individualità, in cui vi è 

solo la gente comune (individuo medio) e in cui l‟impostazione per la vita propria personale è 

stata soffocata nella pigrizia e nella conoscenza nozionistica: “con la richiesta ideale sono di 

nuovo entrati in un‟abitazione häusleriana”, Relling acclama con ciò l‟avversario; “qui in casa 

non ci sono persone solvibili … La vita potrebbe ancora essere molto bella se solo noi 

avessimo pace da questi creditori maledetti che sfonderanno le porte a noi povera gente con 

l‟ideale richiesta”.  

Da esperienze molto personali Ibsen sviluppa allora la figura dell‟idealista, dalle premesse del 

suo divenire, da questa sconsolata gioventù vissuta nella battaglia tra il padre e la madre e 

dalla pressione ed esasperazione di un tempo precedente che forma il fanatismo dell‟idealista 

(sognatore) della verità in un arzigogolo isolato. Con sottili tratti realistici il poeta anima la 

figura e descrive in modo divertente la sua goffaggine e il suo comportamento non pratico 

persino nelle cose minime, al terribile smarrimento che Gregers, poiché “vuole fare tutto da 

solo”, provoca con fuoco e acqua nel suo soggiorno. E ugualmente determinato Ibsen 

caratterizza l‟antagonista di Gregers, il dottor Relling, come uno combattuto dalle passioni, un 

individuo instabile che allontana fin troppo dalla sua propria esperienza il suo principio della 

forza stimolatrice delle “bugie nella vita”, per proteggere se stesso da un incessante 

sentimento piuttosto cupo del miglioramento. Con la sua arte consapevole Ibsen dà qui alle 

proprie visioni etiche un‟immagine drammatica indipendente che d‟altra parte non permetteva 
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di tirar facilmente fuori dall‟economia le tendenze del poeta e di considerare le opinioni di 

una persona e le opinioni del poeta assolutamente uguali. Proprio la poesia di Ibsen è esposta 

continuamente a un tale metodo, poiché il volere etico più profondo nei suoi drammi diventa 

percettibile a tutti, mentre, come sembra, non è affare di nessuno riconoscere il talento 

dell‟oggettività artistica che, nonostante tutto, è presente anche in questo caso. Ibsen non 

sarebbe il grande artista che è se la tendenza pura e tangibile si fosse mossa solo sulle sue 

opere come le briciole nella zuppa.  

Ma una critica che, per parlare di Gina Ekdal, è “sempre presuntuosa e conta”, sembra subito 

pronta a riconoscere il poeta nelle sue figure: e questo è abbastanza dilettevole se lui constata 

con un‟assoluta sicurezza che Ibsen è Relling. Allo stesso modo così determinato le 

affermazioni individualizzate come l‟amaro discorso di Relling: “Non usate la parola straniera 

Ideale. Noi abbiamo invece la parola esatta norvegese: bugia” vengono subito attribuite al 

poeta da pesanti giudizi sul suo proprio conto, lo stesso poeta a cui altri rimproverano che lui 

stesso è colui che presenta “la richiesta ideale” in modo troppo ostinato. Di fronte a tali 

fraintendimenti che vedono solo un portavoce del poeta, un mero “Räsonneur” nello stile dei 

figli di Dumas, in cui una figura realistica parla con tutte le nuance della realtà, deve aver 

introdotto un‟affermazione di Ibsen che lui ha già fatto in occasione di “Spettri” e che anche 

ne “L‟anitra selvatica” può trovare nuovamente l‟uso: “Mi cercano”, scrive, “per farmi 

responsabile per le osservazioni che le singole persone esprimono nel dramma”; eppure in 

tutto il libro non c‟è alcuna opinione che si potrebbe collegare all‟autore. Su questo io mi 

sono infatti protetto in anticipo … Hanno anche detto appunto che la mia poesia predica il 

nichilismo. Essa non si occupa propriamente di predicare qualcosa. Accenna solo sotto la 

superficie da noi a casa come ovunque si agitano le idee nichilistiche … La mia intenzione va 

a suscitare un‟impressione nel lettore di quando lui ha vissuto un pezzo della sua vita reale. 

Ma niente affronterebbe una tale intenzione più forte di un inserimento della visione del 

poeta. O davvero non si crede che io possegga così tante competenze nella critica estetica per 

riconoscere ciò? In realtà io le ho dapprima esaminate e poi trattate” …  

Nella prima rappresentazione in Germania non è stato riconosciuto ovunque in modo calzante 

il contenuto spirituale della poesia; la sua intensità artistica al contrario ha convinto tutti gli 

spettatori in modo travolgente e diventa sempre più decisivo il sentimento che qui è nato un 

drammaturgo di primo rango a cui è stato privato il suo diritto sulle scene per molto tempo; 

sempre meglio si è riconosciuto infatti che queste “anitre selvatiche sono animali molto 

singolari”.  
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Il valore che le opere di Ibsen hanno riscosso nel teatro tedesco, è quantitativamente esiguo da 

questo punto di vista; ma è straordinaria l‟impressione che nel corso dell‟ultimo anno hanno 

fatto “Spettri” e “Nemico del popolo”, “la casa dei Rosmer” e “L‟anitra selvatica” e noi siamo 

qui allora all‟inizio di una influenza sulla nostra vita teatrale che può avere le più prolifiche 

conseguenze, come si spera le abbia. Un temperamento drammatico molto originale qui parla 

di uno che può osare cambiare audacemente le proprie nuove strade senza tuttavia perdere 

mai di vista le immutabili necessità di scena: la rappresentazione de “L‟anitra selvatica” ha 

mostrato ciò che nelle prime letture aveva soddisfatto l‟impressione di una relazione 

simbolica difficile da comprendere, ciò che in modo titubante poteva fare e che alla luce della 

prima scena certamente se ne stava lì come un‟opera d‟arte ben strutturata, attraente dalla 

prima parola, nella convincente rappresentatività della simbologia e nella pienezza della vita e 

dei personaggi osservati che chiama la più alta ammirazione.  

Raramente gli ascoltatori si trovavano commossi e pietrificati quando inizialmente si apriva 

essa (la prima scena), la soffitta del fotografo Ekdal con i suoi occupanti di uomini e animali, 

con il pavimento segreto nello sfondo, su cui si tormentavano gli insensibili e i conigli e le 

singolari anitre selvatiche e agli uomini in primo piano, a queste figure scorbutiche e 

commoventi, rozze e sensibili, su cui il realismo e una coraggiosa fantasia, la prosa della vita 

e la forza poetica dell‟idealizzazione così preciso si mescolavano e si sostenevano.  

Appare Hjalmar Ekdal, il retore e presunto “capofamiglia”, l‟uomo che “un esercito di 

preoccupazioni insegue” e che ha un così grande appetito, che suona il flauto con sentimento 

e si porta dietro con sé la “menzogna vitale” di una invenzione che lui non introdurrà mai “nel 

regno della realtà”; che parla di suo padre sempre come di un povero vecchio con i capelli 

argentati, con toni vibranti emozionati, nonostante il povero vecchio non porti capelli 

argentati ma una capigliatura marrone rossiccia. La figura eccezionalmente ricca è 

contemplata con sguardo tagliente, satirico, ma allo stesso tempo con gusto umoristico di una 

libera vena poetica; se Ibsen fosse “pessimista”, come intende un superficiale giudizio, non 

potrebbe né rappresentare questa figura come invece fa, né potrebbe ottenere la nostra 

partecipazione per la signora di Ekdal, per Gina, di cui presenta con tratti chiari gli 

indebitamenti etici e che lui ha descritto in modo così caldo e bello proprio nella sua 

preoccupazione per il marito e per il bambino, nel suo coraggioso darsi da fare nel lavoro e in 

amore. Il concetto dell‟ideale richiesta certamente si sottrae alla sua limitatezza e la stessa 

parola, che la snatura per una “richiesta intrigante”, non sa concepirla; ma la misericordia del 

poeta filantropo parla anche di lei che non sapeva nulla di ciò che faceva, del perdono e pure 
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l‟idealismo del Greger deve ammettere che Gina ha “qualcosa di affidabile, degno di fiducia 

sulla base della sua esistenza”. E di tutto punto la commovente figura della figlia di Gina, la 

povera Hedwig, il cui padre lo presagiamo solo ma non lo conosciamo, la “piccola madre 

delle anitre selvatiche”, che è da sola come l‟anitra selvatica, senza parentado, senza famiglia 

e che va in contro alla morte per dimostrare il suo amore a Ekdal duramente dubbioso – può 

lui essere un “pessimista” che ha visto e fatto questo essere puro, che lo ha rappresentato con 

la più forte forza del rammentare poetico e ha assunto la fede in una così graziosa umanità, 

anche in un mondo appianato e ristagnante? 

Per la fortuna della rappresentazione era opportuno che nella signorina Zipser venisse trovata 

la più adatta interprete di Hedwig; l‟infantile commuoversi dell‟espressione in gioia e dolore, 

il pensoso e malinconico della figura verrà poi a stento esternato in modo adeguato un giorno. 

La signorina Kronau trova per il grossolano e il superficiale in Gina un‟espressione più forte 

che per il cordiale/caloroso; la signora von Pöllnitz come “donna di casa” del grossista ha un 

carattere intelligente. Ekdal padre e figlio sono i signori Pagay e Lautenburg, Werle padre e 

figlio i signori Pansa e Brandt; tutti prendono bene la tonica del loro compiti e svolgono il 

loro lavoro con serietà; sentono che gli individui qui non devono formare modelli, e sono utili 

all‟opera d‟arte per come sono.  

O. Brahm, Die Nation, 10 marzo 1888 

 

 

 

Lessing Theater: Nora 

Quando Nora e suo marito Robert Helmer nel silenzio della notte si trovano l‟una di fronte 

all‟altro e l‟ora della separazione è arrivata, Robert chiede, in modo poco spontaneo di 

conservare i fugaci: se un ritorno nella vecchia familiarità non potrebbe comunque essere 

auspicato nel corso del tempo. E Nora replica: 

 

Allora potrebbe accadere l‟incredibile. Allora dovremmo entrambi cambiare, tu come io, che – ach, 

Robert, io non credo più a niente di meraviglioso.  

Helmer: Ma io ci credo! Lo chiamo! E cambiare così che –? 

Nora: Che una vita insieme tra me e te sarebbe diventata una coppia.  
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L‟ultima parola di Nora viene espressa con questa frase, la sua ultima parola in tutti i sensi, la 

sua tendenza, il suo problema. Con tutta la chiarezza della sua opinione Ibsen ha colto il tema, 

con tutta la plastica della sua forza costruttiva lo ha trasferito dalla sfera della tesi unicamente 

sociale nel regno della visione poetica. Nora e Helmer sono sposati da otto anni, sono 

circondati da tre figli e non sembra mancare niente alla loro allegria, alla loro fortuna: “Ah, è 

dunque bellissimo vivere ed essere felici”, così esclama Nora, in piena consapevolezza di una 

esistenza assicurata. Ma in un‟ora di confronto che incombe su di lei e su suo marito deve 

riconoscere che tutta questa allegria si basa su un vano motivo; che l‟uomo al cui fianco lei ha 

vissuto così fidandosi, è un filisteo egoista, meschino e vanitoso, che non la ama, a cui fa solo 

piacere essere innamorato di lei; che la tratta come la sua bambola (Et Dukkehjem, una casa 

di bambole è il titolo originario del pezzo) e che di colei che dovrebbe essere la compagna del 

suo pensiero e del suo sentimento ne fa un pezzo da collezione in ghingheri, con cui può fare 

sfoggio. In una parola lei riconosce: che la sua vita coniugale con Helmer non merita di essere 

definita una coppia. E per questo lei abbandona la casa del marito nell‟eccesso di un 

improvviso risvegliarsi di un impulso individuale di libertà e verità, e in un tempo solitario 

studierà a fondo tutti i pensieri che per molto tempo ha ricevuto così incredibilmente dal 

padre e dall‟uomo; lei vuole esaminare tutti i concetti convenzionali della stessa natura, quelli 

sociali e quelli religiosi, vuole riconoscere chi ha ragione: la società o lei. 

Ciò che c‟è di caratteristico nella forma d‟arte di questo pezzo è allora proprio questo fatto 

che il contenuto ideale, come noi lo abbiamo sviluppato, solo a poco a poco si dispiega 

davanti allo spettatore; che salta fuori in modo sorprendente particolarmente verso la fine, da 

una situazione fino ad allora apparente verso un altro lato conducendo la fabula destinata 

verso tutt‟altro effetto. Il pezzo ha per così dire un Giano bifronte, guarda al contempo verso 

gli effetti emozionanti secondo lo stile dei francesi e la nuova direzione sul problema etico 

che Ibsen ha trovato pienamente originale. Di conseguenza ha due comportamenti, uno 

esteriore e l‟altro interiore, e attraverso tutte e due atti si presenta come l‟essenziale del pezzo. 

Nella profonda partecipazione con respiro controllato seguiamo l‟azione e la controazione 

dell‟intrigo tra Nora e il suo creditore Gunther, le minacce che perseguitano la donna passata 

da uno stato di inconsapevolezza (i giudici parlerebbero di mancanza di dolo) a falsa, quella 

parte e questa parte della lotta del cuore in essa, tra timore, speranza e pensiero della morte. 

Gli effetti che vengono raggiunti qui si diffondono più profondamente che quelli di Sardou e 

di Dumas perché il poeta resta più vicino alla natura, perché lui ci presenta individui di 

carattere personale, vivi in ogni tratto, in ogni gesto, in cui abilmente variano solo tipi 
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generali; ma nel corso dell‟azione, nello sviluppo della fabula diretto alla suspense e al colpo 

di scena Ibsen è quindi ancora legato a quel genere francese trovato che si agita in sé con 

piena sicurezza di un drammaturgo nato. Che il pezzo sia nato già da un decennio si lascia 

percepire solo da questi tratti fondamentali: infatti la freschezza intatta della sua caratteristica 

non lascerebbe affatto trapelare la sua età.  

Solo con il terzo atto viene fuori chiaramente il pieno Ibsen, l‟Ibsen di oggi, e noi 

riconosciamo che quei processi esteriori danno motivo di mettere in moto il conflitto interiore, 

che erano solo la cartina di tornasole per i personaggi dell‟uomo e della donna. Per salvare il 

coniuge gravemente malato, Nora ha firmato l‟obbligazione con il nome di suo padre che 

l‟avrebbe portata poi in rovina; ma Helmer, indifferente davanti a un così ingenuamente poco 

amore, butta giù le parole più sprezzanti con modi appena amorevoli, non si accanisce contro 

di lei con la colpa etica, ma solo angosciato dal timore delle conseguenze per se stesso: infatti 

quando la tempesta inattesa va via e la “detestabile carta sporca” viene bruciata e distrutta, 

poiché offre subito la riconciliazione degli oltraggiati pesantemente, e tutto dovrebbe essere 

come prima. Ma allora Nora, proprio lei solleva ancora l‟imputato, la stessa grave accusa 

contro l‟uomo meschino e corretto che voleva aver nascosto ad ogni costo la faccenda, che 

dalla vigliaccheria si sarebbe dato nelle mani dei persecutori, disposto a qualsiasi sacrificio 

meschino, ma non a quello che si chiama verità. Con parole chiare, fredde e nuovamente 

eccentriche Nora tira le somme definitive della sua esistenza domestica che si compone di 

dipendenza, mancanza di pensiero, connivenza nella meschinità; e dalla parte sua vi è il libero 

coraggio dell‟anima in grande contrapposizione, che lei tuttavia ha preservato tutto tra il falso 

e il soffocante. Lei, a cui manca la concezione morale del fare giusto perché educata per la 

casa di bambole, porta però profondamente dentro di sé il ricordo del diritto naturale; e lei, 

una moderna Antigone, contrappone in modo intelligente la legge non scritta della pietà 

(pietas) alla legge scritta della nostra società: “Una figlia non dovrebbe avere il diritto di 

risparmiare al suo vecchio padre dispiaceri e preoccupazioni? Una donna non dovrebbe avere 

il diritto di salvare la vita al proprio uomo? Allora dobbiamo avere delle leggi molto cattive”. 

E quando le si è replicato che lei non comprende la società in cui vive, allora lei ha risposto 

impassibile: “Questo anche io non lo faccio. Ma voglio però iniziare a conoscerla. Mi devo 

assicurare su chi ha ragione, se la società oppure io”. E lei, che pronuncia la bugia nel piccolo, 

quasi senza accorgersi di lei, che con lusinghe e trovate si è abituata ad aggirare il padre e il 

marito, perché lei deve essere solo l‟allodola, l‟uccello canoro che cinguetta giocando 

rivolgendo all‟uomo serio – lei ha nondimeno lo stimolo etico per la verità, per lo spirito di 
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sacrificio e preserva in sé tutto l‟amore dimenticato e la sua ingenua fede che viene dalla 

propria anima libera si vede nel fatto che l‟uomo non nasconderà le sue colpe (di lei), bensì 

farà ricadere tutto su di lei.  

Non come una tipica figura a cui lui insuffla senz‟altro il proprio sentimento (quasi come 

fanno i francesi con i loro Räsonneur), così Ibsen ha sviluppato la sua Nora, ma da tutte le 

simpatie per l‟eroina ha imprestato i suoi tratti molto singolari e individuali che ostano alla 

generalizzazione. Lui affronta così quella che si definisce “la questione delle donne” a modo 

suo (secondo lui), cioè in qualità di poeta: e pertanto crea/forgia individui fatti di carne, di 

sangue e di nervi con carattere ed eccentricità, in modo ostinato e emozionato. Chi per ogni 

parola che Nora pronuncia vorrebbe farne sempre responsabile il poeta, gli farebbe una grave 

ingiustizia; e certamente al pezzo non sono mancati i giudicatori che hanno immedesimato 

senz‟altro il patos di Nora con il patos di Ibsen e con un forte argomento ad hominem (ovvero 

diretto contro la persona) domandavano: “Allora Helmer deve addossarsi su di sé la colpa di 

Nora? Si, perché Ibsen lo farebbe?” Almeno alla prima rappresentazione berlinese 

(nell‟autunno 1880) hanno dato valutatori di questo tipo e allora hanno portato il pezzo al 

fallimento; ma per fortuna, negli otto anni che sono seguiti, abbiamo approfondito la 

conoscenza dell‟arte di Ibsen riconoscendolo un buon pezzo, abbiamo conosciuto lo spessore 

di questa creazione meravigliosa e nessuno che ha una mente aperta e un‟indole 

ricettiva/sensitiva misconosce ancora la splendida/brillante dote della caratteristica che 

domina in “Nora”, la profonda sovrastruttura del tutto e il fascino infinito del singolo nel 

corso della scena e del dialogo. Esaurire opere come quelle che ci regala Ibsen, in tutta 

l‟immensità della loro bellezza sarebbe possibile solo attraverso una successiva 

interpretazione analizzandole passo dopo passo, pagina per pagina; al critico deve bastare 

raccontare grosso modo il processo di idee e respingere quegli errori che proprio l‟intenzione 

più sottile incontra tanto facilmente.  

La rappresentazione diretta in modo eccellente dal signor Possart entusiasmò gli l‟audience 

che non riuscivano a smettere di applaudire. Nora fu la signorina Petri, un amabile talento 

teatrale che affrontava con tutti gli onori i compiti tanto esigenti; la signora Niemann, in ogni 

rappresentazione più vecchia, aveva operato in modo più forte e virtuoso nel singolo, ma 

meno adeguato nel complesso. Allo stesso modo il signor Stägemann ha messo finalmente in 

giusta luce la figura di Helmer un tempo ripresa in modo errato dal signor Keppler e con 

un‟abnegazione che solo raramente gli interpreti del ruolo di amante diffondono, ha 

contrassegnato tutto quanto fosse pedante e meschino del personaggio in modo chiaro sin 
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dall‟inizio. Si dovrebbe semmai desiderare un tratto di gentilezza esteriore che rendesse 

almeno comprensibile l‟inclinazione di Nora. Il signor Possart era Gunther, una figura fissa 

dipinta solo a malapena nel buio che crediamo essere capace di slancio verso il 

miglioramento. Ma il signor Possart incontra il tono della poesia poiché lui proviene dalla 

tragedia, indubbiamente migliore, solo con la sua apparizione viene fuori il vero spirito 

ibseniano; gli altri interpreti, poiché vengono dalla commedia e dalla farsa, spesso prendono il 

testo troppo con leggerezza, passano con superficialità sulle situazioni gravi e lasciano 

svolazzare gli effetti. Come altro deve affrontare l‟opposizione delle idee, in modo aspro e 

convincente, se Helmer annuncia: “nessuno sacrifica colei che ama!” e Nora replica: “Lo 

hanno fatto milioni di donne”. Qui la colpa non incontra i singoli interpreti, l‟intero stile della 

nostra arte drammatica è l‟imputato, e anche dalla colpa dipende ciò che colpisce i nostri 

autori: Moser l‟ha degenerata. E inoltre bisogna augurare alle opere ibseniane una vita teatrale 

sempre più ricca, anche nell‟interesse della nostra arte teatrale: esse conducono, lo spettatore 

come l‟attore, verso il naturale, il grande, verso nuove e fresche figure a cui un‟arte che si 

ricrea deve ispirarsi e deve maturare.  

O. Brahm, Die Nation, 1 dicembre 1888 

 

 

Berliner Theater: Nora 

La cultura che tutto il mondo lambisce si è estesa anche al signor Barnay: nella casa in cui 

festeggiano il trionfo “Hüttenbesitzer”, “Kean” e “Goldfische”, è stato invitato per la prima 

volta anche Henrik Ibsen. O per meglio dire, la star attuale del teatro ha studiato un nuovo 

ruolo che doveva presentare agli amici di casa: il più discusso drammaturgo tra quelli viventi 

è arrivato, sulla strada per San Pietroburgo, anche al fianco dei suoi colleghi Ohnet e 

Schönthan, non perché Ibsen aveva scritto “Nora” ma perché la signora Sorma aveva 

adempito il brillante compito per gli scopi della recita straordinaria della compagnia in 

tournée.  

Avrebbe poco senso riassumere qui questi antecedenti alla più giovane rappresentazione di 

“Nora”, se non fosse utile per la spiegazione delle prestazioni, intendo dei fallimenti. È 

vecchio metodo storico capire dal processo del divenuto; e nessuno sarà molto sorpreso di 

conoscere che nessun vigliacco cresce sulla corteccia dell‟albero. Il virtuoso e Henrik Ibsen – 

non riescono a stare insieme, in effetti un fossato profondo corre tra di loro: questo è quanto 

ha appreso la signora Niemann-Raabe quando lei allora afferrava dopo il ruolo allettante di 
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Nora, e quanto aveva saputo la signora Sorma ora, una delle nostre più nuove artiste, della cui 

prestazione si deve essere giustamente desiderosi.  

Mi ricordo di un dialogo con Ibsen in cui lui si scagliava contro il concetto di “ruolo” con un 

discorso tagliente. “Allora si parla ancora spesso dei ruoli a teatro”, diceva, “e le attrici e gli 

attori mi fanno domande riguardanti un bel ruolo. La parola può solo causare malanno; e via! 

Io non scrivo alcun ruolo, io rappresento individui!” Da un tale semplice pensiero che 

racchiude un intero principio moderno di arte non si è tanto lontani in alcun teatro berlinese 

come proprio nel “Berliner Theater”; e Nora e tutti intorno a lei – devo solo eccettuare il 

signor Krausneck che tiene lo stile di Ibsen –, tutti, fin giù ai figli di Nora, erano zelanti 

nell‟opera di fare uscire i loro “ruoli” in modo più efficace possibile, più sfumato possibile.  

Parimenti l‟inizio del pezzo mostrava questo, la sua prima parola. Nora arriva con l‟albero di 

Natale e vuole mandar via il facchino dopo averlo pagato. Il fattorino chiede 50 Pfennig. 

“Allora è un marco”, dice lei, e quando lui vuole dare il resto: “No, tenga tutto”. Il piccolo 

gesto è allora palese da riconoscere lo sperpero bonario di Nora, il suo spirito natalizio, la sua 

beatitudine che entra “canticchiando di buonumore” nella stanza; lei fa dei regali al fattorino 

come se volesse farli a tutto il mondo. La signora Sorma però non soddisfa semplicemente 

questa caratteristica, affida ciò a un tipografo: Nora deve dapprima esitare un poco, deve fare 

come se lei volesse riprendere il resto dei soldi – e solo allora può dire con “nuance”: “no, per 

quanto mi riguarda, li tenga!” In questo modo, come la vera esposizione della Nora di Ibsen, 

questo primo falso tono è per la sua Nora in cui il poeta dice uno, lei si augura di dire tre, e la 

pura chiarezza delle sue intenzioni la stravolge. Se Ibsen lascia avvicinare Nora “con 

attenzione” alla porta della camera del suo uomo e origliare, allora la signora Sorma apre la 

porta con molta calma e con le sue preferite e con la sua aria birichina vi guarda dentro; la 

scena con gli amaretti che lei mangia illegalmente, la alzano in lunghezza in modo virtuoso e 

quando lei si è nascosta, l‟uomo deve, presagendo quanto protetto in modo divinatorio, 

indagare su ciò – sul fatto che lei può intervenire con un urlo sensazionale di strana 

disperazione: e con tutti questi mezzucci e ingredienti indiscriminati che sono contrari allo 

stile della poesia secondo natura (perché chi potrebbe voler tradurre liberamente poesie di 

Henrik Ibsen?) il “ruolo” viene imbellettato e manca l‟uomo da mettere in scena. Con le 

chincaglierie di ogni genere ci si dimentica il grande senso del protagonista.  

In effetti, espresso in breve, qual è il senso di questa “Nora”?  

Il poeta rappresenta una “casa di bambola” in cui la padrona di casa è la bambola dell‟uomo, 

l‟uccello canterino che cinguetta, la vite che si stringe obbediente alle vite dell‟albero. Una 
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porzione ereditaria della noncuranza e molta diseducazione si trova su di essa; nel piccolo è 

falsa, quasi senza saperlo, è educata a piacere agli uomini e comunque non senza civetteria: il 

fatto che è “sopportabilmente carina” spesso ha dovuto ascoltare abbastanza e quindi nelle sue 

difficoltà sogna di un vecchio corteggiatore ricco che morendo risolve tutti i problemi (casini) 

in virtù del testamento. Lei è ghiotta, giocosa, una figlia tra i suoi figli: trova “così piacevole” 

allevare i piccoli e si muove lei stessa in modo infantile davanti a un fuoco pericoloso quando 

al crepuscolo siede con l‟amico di famiglia in modo confidenziale. Ma tra tutto questo ciò che 

è solo la superficie della sua esistenza – prodotto della deformità sociale e di un moderno 

essere deformato –, considera allora solo la vera Nora, il nocciolo centrale del suo essere; e 

mentre l‟azione lo aiuta a scoprirsi, il poeta sembra acclamare a noi: Vedete là cosa avete fatto 

della signora; vedete lei cos‟è e cosa potrebbe essere! Nel bambino vive un‟anima da eroina, 

capace di spirito di sacrificio e di tutta l‟ingenua grandezza; e anche quando al risveglio di un 

estremo desiderio ardente di libertà lei lascia l‟uomo e i piccoli – come avrebbe anche dovuto 

imparare a vendicare l‟essere estraneo al mondo, l‟oculatezza e la misura in quest‟ora della 

delusione? – quando lei scioglieva la coppia in modo febbricitante, doveva ancora spiegare 

l‟atteggiamento filisteo dell‟uomo: “è vero ciò che dici, – allora è anche eccessivo ed 

esagerato”.  

Emerge l‟obbligo della rappresentazione di fronte a tale figura. Il suo compito supremo è 

lasciare intravedere l‟aspetto interiore sotto la forma superficiale e mediare tra Nora la 

bambola e Nora che si emancipa; e tutti quei momenti sono perciò messi fortemente in risalto, 

parlano in modo moderatamente teatrale, lasciano prevedere nel primo atto già il terzo. 

Beninteso: la super chiarezza di un gruppo di attori pensanti non dovrebbe mettere a corrente 

il pubblico sui costi della discrezione artistica, un vecchio rimbambito non dovrebbe 

improvvisamente mostrarsi falegname dalla testa del leone e interpretare la cosa in modo 

noioso; ma se per esempio Nora racconta della sua attività di traduzione segreta, di lavorare di 

felicità e di come lei si senta “quasi come un uomo”, allora a tali prospettive l‟interprete 

dovrebbe trattenere in modo intelligente gli attimi che vengono dati quando la signora Sorma 

sguizza innocuamente davanti a lei. L‟attrice dovrebbe esprimere l‟ibrido della voce, 

l‟appiattita allegria che cresce solo sul terreno della depressione e della pena; la signora 

Sorma però, anche quando il creditore minaccioso aveva attraversato con passo pesante la sua 

casa di bambola, è di nuovo giocosa, come se nulla fosse successo, ride noncurante con i suoi 

amici di casa e tutta la psicologia sottile del crepuscolo palpita e svanisce. E come qui il 

compito è di lasciar guardare sotto la bambina Nora l‟eroina, così al contrario si deve tuttavia 
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mostrare l‟ingenuità della signora nella rigidità e nel freddo apparente del colloquio alla fine, 

l‟ingenuità che “la società in cui lei vive non capisce”, che “parla come un bambino” e 

osserva una prima volta con grandi occhi meravigliati il miracolo palesato. Il tono lamentoso 

uniforme e lungo che la signora Sorma assume a questo punto, non fa nulla, lascia nascere il 

sentimento di una totale frattura all‟interno del personaggio, mentre in Ibsen eventualmente si 

può parlare di un problema da risolvere, a cui però l‟interprete deve far fronte. La signora 

Ramlo a Monaco e la signora Duse devono lasciar tornare, così sembra, in modo consapevole, 

il conto disperato; la signora Soma ha messo in rilievo soprattutto la differenza, e “per 

pensarla per il poeta” come suona la vecchia richiesta di Lessing, non ha insegnato alcun 

consiglio artistico. 

Merita però di parlare qui così dettagliatamente di questo fallimento perché bisognava 

mostrare in un esempio concreto quanto non la prima migliore ma una delle nostre più 

importanti artiste restasse ancora responsabile ai grandi incarichi moderni, quanto l‟arte 

drammatica tedesca imparasse da loro e quanto avesse da disimparare. La signora Sorma ha 

spesso recitato il ruolo della vedova nella commedia e la giovinetta tedesca spesso la 

proprietaria della baracca; e con tutta la sua grazia drammatica e la sua mimica sottile ora sta 

davanti a Ibsen come davanti a meraviglia e mistero. La sua amenità aggraziata e gradevole, 

la delicata capacità espressiva del suo viso in cui un movimento con le sopracciglia, un guizzo 

dell‟angolo della bocca dice moltissimo, l‟organo ricco di voci in piccola scala produttivo – 

ognuna delle sue grandi preferenze si rivolge da Nora a noi: “purtroppo manca solo il legame 

spirituale”. E perciò per lei e per i suoi contemporanei la rappresentazione di Ibsen sarebbe 

una cura, un rimedio drammatico, che dal teatrale riconduce alla natura animata.  

O. Brahm, Die Nation, 7 maggio 1892 

 

 

Deutsches Theater: Le colonne della società 

Al giudizio artistico tedesco è comune dare censure: giustissime, giuste, sufficienti. Si 

punisce; si differenziano i poeti di primo, secondo, terzo rango, e in modo incessante si calano 

giù i singoli artisti, le singole opere uno contro l‟altro. Il famoso interrogativo: chi è più 

grande Schiller o Goethe? è pensabile solo in Germania; ma come dovremmo essere felici, 

secondo la parola di Goethe, di avere due tali individui come Schiller e lui, allora dovremmo 

anche essere felici di fronte agli individui delle creazioni importanti e non chiedere 

insistentemente quale dei due tra loro si aggiudicherà il numero uno? Quando siamo davanti 
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alle poesie di Ibsen non dobbiamo considerare la “Nora” contro l‟“Anitra selvatica” e 

l‟“Anitra selvatica” contro la “signora del mare”, ma senza condizionamenti aspiriamo a 

comprendere ognuno per sé con i sui pregi e le sue caratteristiche; noi non dobbiamo né alzare 

la gemma del fiore, né viceversa rinfacciare al frutto maturo che comunque gli mancano gli 

stimoli primaverili. E se noi poi passassimo da visioni estetiche a concetti storici, allora 

riconosceremmo in modo chiaro come qui giacciano le necessità dello sviluppo a cui non si 

deve venire a capo con un giudizio artistico remissibile, puramente astratto.  

In piena intenzione creativa Ibsen vive tra di noi, e il ciclo delle sue poesie si ripromette per 

molti, per i nostri amici; nessuno sa chiedere dove la sua strada condurrà i poeti in futuro, e 

lui partecipa nel modo più produttivo ai compiti artistici che gli vengono affidati 

gradualmente. E pertanto Henrik Ibsen, proprio lui, è diventato per noi già durante la sua vita 

in un certo senso storico; e poiché il ciclo delle sue visioni, il suo sviluppo incessante e la 

riorganizzazione da opera a opera diventa così chiara allo sguardo attento, l‟osservazione 

critica minaccia di riportare i tratti affini alle vecchie e più giovani creazioni e di interpretare 

il divenire con il diventato. Perciò noi non possiamo parlare de “Le colonne della società” 

senza ricordare il gruppo dei suoi successori – non nel senso di ogni considerazione e giudizio 

censurabile, ma solo per riconoscere uno sviluppo più sicuro secondo natura.  

Sulle opere teatrali di Ibsen tratte dal presente, scritte nella lingua del presente, “Le colonne 

della società” sono i secondi. Come un precursore di questa direzione vi è il suo moderno 

pezzo in versi “La commedia dell‟amore” che per la prima volta rivela completamente Ibsen. 

La serie degli otto pezzi in prosa, che lui lascia poi seguire dall‟inizio degli anni Settanta, si 

apre con la commedia “La lega dei giovani”; come questo, così anche “Le colonne della 

società” dipendono chiaramente dalla tecnica drammatica tramandata, cioè quindi dalla 

tecnica francese. Solo “Nora” costituisce allora il passaggio a una nuova arte moderna 

interiorizzata che favorisce lo sviluppo interiore e la rappresentazione dei personaggi su 

intrighi teatrali e suspance; in “Spettri” e “Nemico del popolo” quest‟arte arriva al suo livello 

più alto, nell‟ “Anitra selvatica” assume un leggero cambiamento verso il simbolico, il 

fantastico, che si rafforza ancora in “La casa dei Rosmer” e “La donna del mare”. È comune 

nei quattro primi pezzi, fino a “Spettri” la lotta contro la menzogna sociale, l‟incondizionata 

credenza alle rappresentazioni dominanti di verità e libertà; è comune nei quattro ultimi pezzi, 

a iniziare da “Il nemico del popolo”, il dubbio progressivamente predominante sulla forza a 

nostra disposizione di quelle “richieste ideali”, il sorriso appena furioso, appena malinconico 

sulla natura di Hjalmar e di Bolette, a cui viene finalmente attribuito un parziale diritto di 
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essere vicino agli uomini più potenti, sui tipi di Nora e di Ellida. Ed è comune in tutti questi 

pezzi insieme l‟interesse per la questione della donna, per il problema della coppia; le opere 

teatrali “La lega dei giovani” e “Le colonne della società” così buone come i semplici 

organismi della “Nora” e di “Spettri” sono infine “drammi familiari”, secondo la parola di 

Ibsen, e il poeta arriva a trattare dalle questioni generali della “società” fino ai problemi 

dell‟individuo, dalla descrizione politica e sociale alla rappresentazione del carattere 

dell‟individuo.  

“La vostra società è una società di anime scapoli, non considerate affatto la donna” – in queste 

parole di Lona Hessel vi è la chiave delle intenzioni delle “colonne”; ed esse si spiegano 

ancora attraverso l‟intestazione del capitolo del libro, dal quale il viceparroco Rohrland legge 

ad alta voce alle signore attentamente in ascolto: “La donna come la serva della società”: 

proprio a quest‟opinione che vuole reprimere i diritti della personalità libera a favore di 

un‟unità, si oppone il bisogno di individualità di Ibsen, e con autentica visione poetica si 

indicano quattro diversi tipi di donna, come lo sviluppo della natura femminile sia stato 

limitato, deformato e distorto sotto pressione delle relazioni. Ed ecco dapprima Lona Hessel, 

la forte donna altamente sviluppata spiritualmente, che viene condotta alla stravaganza, 

all‟asprezza e alla caricatura da una “società” ristretta e timorosa; ed ecco la sua sorella più 

silenziosa, la signora Bernick, che, intimidita al fianco di un coniuge egoisticamente 

prepotente vegeta senza gioia. Quindi la signorina Bernick, parimenti un‟esistenza silenziosa, 

che però sotto un animo tollerante mostra una protesta contro la costrizione alla convenzione 

e che anela a un cielo più ampio, a un‟atmosfera più libera nel corso della sua vita: “Oh come 

noi qui dobbiamo soffrire per le tradizioni e per le abitudini!… deve accadere qualcosa che 

colpisce in faccia tutta questa troppa rispettabilità!” e infine l‟allieva della signorina, Dina 

Dorff, l‟antecessora di Nora, che non vuole essere sposata e si preoccupa delle origini, ma che 

desidera tessersi da sola il suo destino e che si allontana orgogliosa dall‟inclinazione 

sofferente dei farisei: “Oh come mi offese con i suoi discorsi boriosi! Come mi fece sentire 

che tirava verso sé una creatura piccola! Io non voglio essere nessuna cosa che si prende”.  

L‟originalità del dramma si trova in tali figure molto moderne e nella prospettiva satirica 

contro i sostegni sociali fradici, e non nell‟azione avvincente, che intrigò in modo così vivace 

il più grande pubblico nella rappresentazione del Deutsches Theater. Noi non abbiamo 

bisogno di entrare nell‟unità, il contenuto spirituale del pezzo è quello che ci attrae 

principalmente. Pertanto, non sminuiamo affatto i meriti singolari dell‟azione; la sua 

combinazione completamente e giustamente teatrale, il suo andare avanti sicuro, l‟insolita 
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suspance e l‟emozione in cui trascinano gli spettatori in modo travolgente. La stessa 

conclusione contestabile del pezzo, questo improvviso mutamento al bene e la grazia morale 

del peccatore, sono sviluppati con una perfezione tecnica che fa dimenticare per un attimo le 

debolezze dello sviluppo psicologico; e così il dramma collega a una pienezza degli impulsi 

spirituali e poetici un forte effetto teatrale che sembra assicurargli un largo successo nel 

nostro pubblico e la poesia, una dozzina di anni dopo la sua origine, fa affetto con la piena 

forza di una novità.  

In nome del poeta assente il signor L‟Arronge prese i ringraziamenti degli spettatori [Hörer] 

dopo ogni atti; lo avrebbe potuto ancora accogliere come regista, in effetti attraverso abili 

accorciamenti lui è stato utile all‟opera e ha ottenuto un eccellente affiatamento ed i più 

immediati effetti con degli attori parzialmente scarsi. Tra gli interpreti delle quattro figure di 

donna si distingue principalmente la signora Carlsen come Lona Hessel: un sorprendente 

modello, sebbene non convincente in modo assoluto nella sua consapevole grossolanità e 

nudità americana. Un tocco di genialità, di bellezza spirituale e di incrollabile giovinezza del 

cuore si dovrebbe posare in modo moderato su questa rappresentazione; l‟energia del 

personaggio drammatico, così lodevole piace essere anche a lei, qui non fa tutto da solo. Il 

signor Pohl gioca il ruolo predominante del console Bernick con un‟arte precisa e un 

trattamento molto sottile del dialogo. Trasmette con sicurezza intelligente la radicale 

guarigione del peccatore. Anche gli altri interpreti (il signor Kadelburg, il signor Nissen, ecc.) 

si mostrarono sostenuti dall‟arte ricca di stimoli di Ibsen, dalla loro miglior parte; e lo stesso è 

riuscito questa volta al signor Wessel ad andare e parlare come un individuo. Veramente, 

accadono ancora segni e miracoli. 

O. Brahm, Die Nation, 27 aprile 1889 

 

 

Deutsches Theater: Le colonne della società 

“Sul comando più alto di tutti. Per il meglio delle casse di sostegno dell‟associazione Berliner 

Presse. Per la prima volta: la signora del mare, Dramma in cinque atti dal norvegese di Henrik 

Ibsen”. Già questa anticipazione della nuova opera portava il bagliore dell‟insolito, e i 

semplici frequentatori di teatro si raccontavano che ci sarebbe stato bisogno di una parola 

decisiva superiore per portare finalmente a compimento la rappresentazione interrotta 

continuamente da singolari sospensioni. In verità “il comando più alto” era stato certamente 

solo una formula per la manifestazione di beneficenza; ma difatti non è mancato di vedere 
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andare a monte questa rappresentazione ad ogni sorta di sforzo di lavorare nel silenzio e a pii 

desideri, e con vivace suspance si è visto arrivare raramente un evento teatrale come questo 

portato da Ibsen a teatro. Sopra la sala completamente piena era come attesa e agitazione, si 

vedeva un pubblico insolitamente distinto, spiritualmente aristocratico, i più eccezionali 

scrittori, gli eruditi, gli artisti compositori e creativi, i direttori del Burgtheaters e del 

Deutsches Theaters; e il fatto che si sapesse della presenza del poeta, in ascolto attentamente 

al fianco del sovrintendente, elevò ancora di più lo spirito. Si riscontrò che qui non veniva 

messo in discussione solo un singolo pezzo, ma un principio poetico, si avvertì che in questa 

sala poteva fallire non solo la decisione sul destino teatrale di “La signora del mare”, ma 

anche quella sul valore di Ibsen per il teatro tedesco contemporaneo.  

Se applausi e provocazioni a teatro hanno generalmente un significato, allora questo 

“interrogativo su Ibsen” è stato risposto con un sì! decisivo: dopo ogni atto sono stati 

acclamati tante volte gli interpreti, dopo il secondo, il quarto e il quinto anche il poeta; in tutto 

l‟autore e il drammaturgo sono apparsi ben venti volte sulle rampe. L‟opposizione che non 

manca in nessuna prima a Berlino, si è mantenuta d‟altra parte nei limiti moderati, e in 

particolare nella prima metà della sera predominò l‟approvazione incondizionata; più tardi in 

una parte degli spettatori insorse un abbassamento di tensione, non poco dovuto da un 

agognare troppo a lungo degli interpreti per conseguenze intime, che pregiudicò fortemente la 

chiarezza della recitazione; e proprio in un dramma ibseniano, in cui vale e conta ogni singola 

parola, una tale mancanza veniva sentita grave doppiamente grave. Tuttavia, però, restava, 

come detto, l‟impressione che si mostrasse un grande fino alla fine e con un vivo grazie.  

Ciò non impedisce naturalmente il fatto che le opinioni, quelle dette e quelle scritte, si 

diffondessero ampiamente. Se giammai sussista già per le opere della vita teatrale ordinaria di 

fronte all‟unanimità, allora il consenso con ammirazione ottenuto con mere misure teatrali e 

l‟accanita opposizione si affrontano completamente qui, davanti a una manifestazione; e 

stamattina uno dei portavoce critici berlinesi fissa la sua impressione nel seguente modo: 

“Mentre il pubblico erudito si avvolgeva in silenzio di fronte alla stravaganza del pezzo, i 

sostenitori di Ibsen presentavano, come conviene, a loro maestro omaggi strepitanti e 

insistenti. Il pezzo è un‟ingarbugliata storia di una malattia in cui si uniscono visi fantastici e 

grilli con una cinica quotidianità”. E questo giudizio, tradotto dalla lingua della letteratura 

nella lingua dell‟osteria, si riassume dunque in due parole chiave: noioso! Pazzesco! 

Notoriamente ci sono persone che credono: che i veri pazzi siano gli psichiatri. Mi fa pensare 

a questi tebani esperti, se, dal punto di vista del pubblico cosiddetto erudito, cioè dal punto di 
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vista di una formazione dottrinaria essenziale, si affrontano le più grandi manifestazioni 

dell‟arte moderna ed essa, che i sentimenti emozionanti dell‟epoca cercano di esprimere, 

accusa di pazzia. Questo si è ripetuto nei nostri grandi artisti, uno dopo l‟altro: Richard 

Wagner si presenta nella musica – è pazzo; Böcklin nella pittura – pazzo. Ibsen è 

contemporaneo al gruppo; e il giudizio della formazione incallita e autoconsapevole rimanda 

anche lui a questi predecessori – e accusa noi, che tendiamo a riconoscere le sue intenzioni e 

ad ammirare la sua grandezza, della trama segreta e dell‟affraternamento.  

Questo è un lato della cosa, la pazzia. Segue la noiosità che si trova in Ibsen e che si riscopre 

nei grandi aspiranti: in Zola, e ancora in Richard Wagner. Con l‟orologio in mano si sono 

seguite le prime rappresentazioni del “Tristano” e dell‟anello del Nibelungo, è stato constatato 

che questa scena è di cinque minuti e quella di dieci minuti troppo lunga e che si va a cenare 

troppo tardi. Tale saggezza di Polonio si fa valere anche di fronte a Ibsen; e poiché non 

riconosce le intenzioni del poeta ad un primo sguardo superficiale, e si fida però naturalmente 

più del suo giudizio che del poeta, allora si annoia e manda Ibsen, libero dopo “Amleto”, “con 

la sua barba dal barbiere”; chi però giudica altro è di parte e appartiene alla comunità di Ibsen.  

Questa comunità ibseniana molto nota allora – cos‟è e dove si trova? Si rivela come una vera 

chimera se ci si interessa solo un poco. Chi l‟ha organizzata e chi la dirige? Chi è il suo papa, 

chi il sommo sacerdote? Di certo non Ibsen in persona, nessuno ha meno inclinazione di lui di 

improvvisarsi papa artistico, nessuno ha ribadito più forte di lui il diritto dell‟individualità, dei 

singoli individui liberi che non vogliono marciare in riga con gli altri. E allora si dovrebbe 

costruire un focolaio artistico sotto il suo nome e la sua protezione? Non ci sarebbe nulla di 

così non-ibseniano che una “comunità/congregazione Ibseniana”. I signori vogliono 

tranquillizzarsi: non si prospetta né un Bayreuth, né sembianze patronali e rappresentazioni di 

gala. Gli ammiratori di Ibsen, artisti e studenti, amici della poesia e del teatro ovunque qui e là 

– marciano separati; e se escono uniti a teatro non è per un accordo segreto, non perché hanno 

costruito una setta sotto di sé, uno stato nello stato culturale, ma perché la conoscenza 

individuale proveniente dal di dentro ha in comune a tutti il fatto che in questo poeta si 

riassume fortemente il sentimento del tempo e che per il dramma moderno lui ha cercato con 

successo anche le strade su cui è possibile un progresso di noi esseri viventi verso nuove 

forme artistiche. I veri risultati della visione moderna li ha attribuiti al dramma, ha dapprima 

conquistato le scene; e quando il teatro sembrava volersi sottomettere a un comodo bisogno di 

intrattenimento, allora ha mostrato che anche l‟arte del presente, nelle sue forme più profonde 

e più sottili, vuole e vorrà dominare il teatro.  
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La vittoria, però, che ieri ha ottenuto il nuovissimo dramma di Ibsen influisce pesantemente 

su ciò perché lui aveva ottenuto combattendo in un insolito luogo con un gruppo di artisti non 

sempre di successo e con una delle più difficili opere del poeta. Se si considera “La donna del 

mare” vicino a “L‟anitra selvatica” e a “Il nemico del popolo” di Ibsen, allora queste opere 

più datate sembrano comparativamente popolari, come i drammi facilmente accessibili, 

vivacemente articolati che riescono a catturare velocemente anche l‟animo dell‟ascoltatore 

insensibile. “La signora del mare” è più fragile, è specificamente nordica nel suo carattere e 

vive completamente nella sua sfera individuale, nella sua visione poetica, in cui nessuno è 

disposto o capace a rialzarsi. La poesia non eserciterà semplicemente un effetto teatrale molto 

unitario; e il fatto che ieri a teatro in alcuni momenti è sopraggiunto un abbassamento di 

interesse non deve pertanto sorprendere: gli interpreti dell‟Hoftheater sono appunto ancora 

novellini per l‟arte di Ibsen. Con tutto lo zelo il signor Anno, lui stesso un sostenitore 

convinto ed energico del poeta di “Spettri”, aveva provato l‟opera, con tutto lo zelo Ellida e il 

suo consorte dottor Wangel, la signorina Clara Meyer e il signor Reicher cercavano di 

ottenere i ruoli principali de “La signora del mare”, e in particolare la prima sorpresa 

dall‟energia e dalla determinatezza audace del suo pezzo. Ma compiti di un così rilevante peso 

devono essere svolti con un colpo unicamente da una genialità drammatica; i mezzi talenti si 

abitueranno ad essa solo gradualmente, solo poco per volta incontreranno i toni più sottili 

delle emozioni. Ad entrambi gli artisti non sono riusciti a tirare fuori nella rappresentazione 

l‟anima del pezzo: questo volersi in modo commovente di uomo e donna, questo tendere 

l‟uno verso l‟altro di due individui che nel corso degli anni sono rimasti apparentemente 

vicini e comunque lontani nell‟intimità.   

Ellida è sposata da sei anni con il dottor Wangel, ma l‟uomo a cui lei ha dato un tempo la sua 

mano, non perché era innamorata ma perché era sola al mondo e indifesa, non è più ritornato 

da lei. Ha ricevuto gratissima la sua bontà e la sua cordiale inclinazione, ma nel suo cuore 

vive un impulso indefinito in avanti, un vedere fuori da queste piccole relazioni della cittadina 

norvegese verso l‟aperto, verso il mare natio scrosciante. Tante singole e piccole cose hanno 

contribuito a rafforzare questo stato d‟animo; Ellida è solo la seconda moglie del dottor 

Wangel, lei non trova il suo cuore libero, accanto a lei, non con lei, vivono due ragazze avute 

dal primo matrimonio di Wangel che per tutto il tempo non vorranno fidarsi della matrigna, 

“l‟estranea signora del mare”. E nessun compito domestico, nessuna preoccupazione umana e 

spirituale richiede i suoi pensieri; “se io oggi parto”, così parla lei stessa, “non devo 

consegnare una chiave, né lasciare un avviso, né altro. In questa casa sono completamente 
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senza radici. Ma vi è fissata una ricompensa. Qualcosa che costa caro. In effetti qui non c‟è 

alcun accordo formale – nessuna protezione per me – nessun aiuto – nessun treno dopo 

questo, per cui si sarebbe dovuta avere la nostra relazione intima”. Così con dettagli vitali e 

minuziosi il poeta solleva la sua questione preferita: il problema di coppia come aveva 

approfondito con piena forza in “Nora”. Anche Ellida è un‟altra Nora, ma il cambiamento più 

incisivo del dramma consiste nel fatto che il suo coniuge non è nessun avvocato Helmer, 

nessun egoista freddo, ma un individuo buono in tutta la sua debolezza borghese e grande per 

la sua bontà, che infine mantiene la voglia di fuggire e vince grazie a una libera azione 

dell‟amore. Le sovviene un ricordo dal tempo passato, il pensiero di un uomo estraneo a cui 

lei si è legata nella prima giovinezza, non per suo proprio volere, ma come sotto la costrizione 

di una forza di natura, un‟ipnosi; e quest‟uomo estraneo misterioso che lei vede davanti a sé, 

tanto più a lungo quanto più chiaramente, questo giramondo sconosciuto che è imparentato 

con il mare – “lui appartiene al mare aperto. Fa parte di là fuori” esclama Ellida –, ritorna 

allora all‟improvviso nel mentre dell‟azione e vuole portar Ellida via con sé. Qui non si tratta 

di un solito escamotage teatrale, né di un romantico colpo di teatro da compiersi alle spalle 

del coniuge; ma i tre attori si scontrano per un dibattito libero tra opinioni contrastanti, allo 

stesso tempo persone autentiche individualmente animate e tipi di sensibilità umana dal 

significato profondo. L‟associazione artisticamente rara tra realismo e fantastico, tra fedele 

impulso per il reale e uno che spinge verso fuori, che ascolta il richiamo della grande forza di 

natura, un sentire poetico, dà a queste scene il suo tipico e il meglio; e il poeta ci intriga fino 

alla fine quando lui, apparentemente sorprendente e certamente con la più precisa motivazione 

psicologica, risolve in Ellida il conflitto mentale attraverso la rassegnazione di Wangel: 

all‟atto dell‟ultima decisione Wangel stesso concede alla sua consorte di essere libera, toccato 

nel profondo dalla sua (di lei) disperazione lui scioglie i vincoli che li legano affinché lei 

possa scegliere senza costrizione, sotto la sua propria responsabilità, ciò che è giusto; e lei che 

fino ad allora sembra voler seguire l‟uomo estraneo, si allontana dal seducente e trascinatore, 

dall‟uomo che è “come il mare”, spaventoso e silenzioso, e in piena conoscenza della bontà 

che le vive da parte vuole essere solo la consorte di Wangel, solo la madre dei suoi bambini, 

la signora della sua casa. 

L‟azione principale del pezzo in queste parole è tratteggiata appena in modo sfuggente e si 

pensa ancor meno alle ricche azioni secondarie, alla coppia episodica insegnante di scuola 

superiore Arnholm e Bolette (il signor Keßler e la signora Hochenburger) e Lyngstrand e 

Hilde (il signor Vollmer e la signorina Conrad come sempre eccellente) così come a Ballested 
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del factotum, a un‟immagine per la signora del mare (il signor Bornemann). Come sarebbe 

anche possibile elencare qui in modo preciso e pulito la ricchezza di quest‟opera, la 

sorprendente originalità dei suoi personaggi, la perspicuità nel dettaglio, la forza del pensiero 

tenuta strettamente. Alcune lunghezze, l‟inclinazione eccessivamente spiccante per il ritardo e 

la concatenazione esterna non più fortunata nella sequenza scenica delle tre coppie risaltano 

agli occhi contro così grandi preferenze. Oggi non abbiamo bisogno di pronunciare nessuna 

parola su questa poesia, perché essa appartiene a quelle che vengono inserite nei libri e nella 

letteratura; ma certamente questa sembra una che con l‟apparizione di Henrik Ibsen sul nostro 

Hoftheater ha ottenuto nuovo valore per le sue opere (come anche il destino di un‟opera più 

giovane vorrebbe adempiersi) e che pertanto la serata di ieri resterà significativa per il teatro 

contemporaneo.  

O. Brahm, Frankfurter Zeitung, 8 marzo 1889 

 

 

Hedda Gabler 

Nell‟attuale stagione teatrale vedremo ancora il nuovissimo dramma di Henrik Ibsen sulle 

scene e allora scopriremo sotto ogni punto di vista in cosa consiste e quanto vale; certo 

l‟apparizione già del libro che non è più un evento letterario germanico, ma europeo, ci 

impone di sintetizzare le prime impressioni, e una lettura che diventa esperienza spinge in 

modo travolgente alla discussione.  

Quando un trentenne porta la sua opera sul mercato, per prima cosa la curiosità si domanda, 

ansiosa e affrettata: un progresso? Se invece arriva un sessantenne passato, allora la domanda 

echeggia, non meno frettolosamente: nessun regresso? Interessi forti e non forti, ammirazione 

e invidia, ognuno vuole sapere se la grande bravura non si affievoliva, se il vecchio ha 

conservato il vigore o lo ha perso? Questa questione interessa il più recente Ibsen in modo 

doppiamente zelante perché la particolarità di “La casa dei Rosmer” e “La signora del mare” 

sembra svelare al giudizio superficiale la forza senescente: la problematizzazione del tema, il 

ritardare nella forma artistica era registrato alacremente come testimonianza di un calo della 

fantasia, ciò che però sta in contrapposizione, profondità spirituale e saggezza di una matura 

considerazione del mondo, non veniva inserito nel conto. Ma come voleva il poeta con vera 

ripicca ibseniana, che i vaticini a buon mercato sbeffeggiano così bene come la necessità delle 

cose umane, in “Hedda Gabler” ha prodotto un‟opera dalla combinazione così ininterrotta, di 

una così tanto pressante forza della visione e di un così demoniaco carattere che anche lo 
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sguardo malintenzionato può non adocchiare nessuna minima caratteristica della senilità: è il 

più completo Ibsen, il più maturo Ibsen, il miglior Ibsen. Si, nella fuga rigorosa e consapevole 

di tutto il riflettere in modo semplice, di tutta la teoria grigia e del sovraccarico estetico si 

annuncia qualcosa di sorprendentemente nuovo nell‟opera: mai Ibsen è rimasto più attaccato 

alla faccenda nelle sue poesie moderne, mai ha creato di più e problematizzato di meno che 

qui. Infatti, in “Hedda Gabler” lui è l‟artista, più autentico che mai.  

Non come se i pensieri preferiti del poeta, i motivi principali della sua produzione fossero così 

vecchi come la sua vita intellettuale, non anche qui visibili allo sguardo attento; ma essi sono 

velati nei personaggi, sono compattati per individui viventi. Nessuna parola d‟ordine più di 

verità e libertà, le colonne della società; nessun esaminare e verificare delle questioni etiche; 

nessun contrapporre di menzogne vitali e richieste ideali, di verità nascenti e di individui 

nobili felici. Ma ciò che ci parla di Hedda Gabler e Eilert Lövborg, in modo spaventoso e 

avvincente, è la forza demoniaca delle passioni umane, è la pienezza della natura stessa che 

viene fuori, nella sua prolificità e nella sua grandezza.  

Anche questa volta al centro del dramma vi è una signora e una signora anche, nessun 

pensiero comune al destino di “Casa di bambola” e “Spettri”, gli ha dato il nome. Nessuna 

azione ricorrente domina il pezzo, nessuna scoperta dello stato ritarda con l‟arte ibseniana: le 

cose vanno avanti e si dischiudono davanti ai nostri occhi e si compiono tragici destini. 

L‟eroina discende da una cattiva Rebekka Wests, non dalla Nora o dalla Helene Alvig: un 

personaggio in grande stile, un demone della femminilità, come quelli non prodotti da alcun 

drammaturgo dopo la Lady Macbeth di Shakespeare e la Adelheid di Goethe. Ma ciò che 

viene a galla in ognuno dalla semioscurità della storia, Ibsen lo riporta in chiave moderna; 

porta Hedda all‟interno del salone della piccola città e la arma con la pistola del generale 

Gabler, letalmente. Da tratti grandi e miserabili, dalla miseria della quotidianità e dalla forza 

di natura non infranta tesse con piena sicurezza il suo quadro straordinario.  

Hedda Gabler, come una bella ragazza matura senza averi si era messa in ballo faticosamente 

e si augurava una ricompensa; un giovane futuro professore, Jörgen Tesman, era presente lì 

come unico serio candidato, e poiché lui “non era affatto bizzarro” e offriva buone 

prospettive, fu accettato. Lei lasciava rifugiare nella coppia tutto ciò che era da borghesuccio, 

ciò che era “pusillanime” in Hedda; tutto ciò che era soddisfatto di lei, il sangue del generale, 

del generale Gabler con la pistola, si ribellava contro la costrizione di doveri odiosi, contro le 

tizie, contro una maternità priva di gioia: mettere al mondo un giovane Tesman e chiedergli di 

obbedire, come il suo ingenuo padre: “Lei pensa solo” e “cosa?” – no, Hedda “non ha alcuna 
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predisposizione simile”. Ma non ha alcuna predisposizione anche per l‟unica cosa che rende 

la vita degna di essere vissuta: non ha il coraggio all‟azione, all‟essere libera, sulla 

provenienza e sulle tradizioni dell‟atto di amore senza preconcetti e pieno d‟amore. Pertanto, 

la signora Thea Elvsted è il suo contrario, la piccola Thea Elvsted con tratti delicati e le forme 

morbide, lei che come Hedda ha obbedito nel matrimonio a un consorte non amato, che però 

sfugge al filisteo senza ravvedersi di tutto, all‟uomo che rispondeva alla sua predisposizione, 

al geniale Eilert Lövborg. Lui non è un esperto come Jörgen Tesman, nessun topo di 

biblioteca indotto, che gioisce solo divorando riviste scientifiche e che riesce a mettere così 

bene in ordine i fogli – degli altri; non si tratta della polvere della ricerca “esatta” dello 

sconcertante individuo del passato, ma di una che con chiaro istinto guarda oltre nel futuro: 

certamente non sappiamo niente di essa, “ma lascia pur sempre parlare di sé”. Dove Jörgen è 

carinamente ordinato, Eilert è disordinato in modo geniale; se ogni erudito si preoccupa per 

l‟esistenza borghese, allora questo è spensierato e grandioso e si gioca il presente e il futuro 

attraverso un‟indipendenza coraggiosa che agita la piccola cittadina; e allora infine a Jörgen 

Tesman viene aggiudicata la buona mansuetudine del signor esperto sulla spensieratezza del 

genio e l‟eredità scientifica di colui che si distingue in vita.  

Il dramma si svolge tra queste due coppie in contrapposizione allora, un quartetto di voci che 

si muovono insieme dalla stessa direzione; e quando Jörgen e Thea stanno lì in piena luce del 

giorno, personaggi dal mondo medio umano, così a Eilert e a Hedda sfiora un misterioso 

bagliore di grandezza e di un modo simbolico particolare, l‟uomo estraneo e la donna 

estranea. Specialmente Eilert che compare solo due volte nel dramma, nei grandi punti di 

svolta del pezzo, agisce di più rispetto a quello che è e attraverso un qualcosa di inconfessato, 

velato; e come Ulrik Brendel e il misterioso estraneo di “La signora del mare” lui è il simbolo 

antropomorfizzato di tutte le cose selvagge e libere, affine a ciò che è orribile, affine al mare. 

E nel mare anche lui vuole disperdere i pezzetti della sua opera, mentre si dispera in vita: 

“Dentro nel mare. Ben oltre lontano. Lì vi è in ogni caso l‟acqua fresca del mare. A loro piace 

galleggiarci dentro. Mantenersi a galla facendo fronte alla tempesta e al vento. E dopo un 

momento affondano. Sempre più in profondità. Proprio come me, Thea”.  

Come allora entrambi questi individui geniali, attraendosi e respingendosi e attraendosi di 

nuovo, germogliando reciprocamente dalla vita e come la colpa della viltà in Hedda che le 

permette comunque di lasciare il suo allora consorte diventa per entrambi portatrice di morte, 

come spinge Hedda in modo demoniaco a vincere nella sua vita il potere su un destino umano 

e a lasciarlo tramontare in bellezza come però poi una fine distorta inganna le sue intenzioni 
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malate – tutto questo non lo descrivo qui, non lo spiego, così resta allettante anche il compito 

di scoprire la venatura sottile della poesia e di affacciarsi in modo sindacatore in questa 

pienezza delle relazioni poetiche, eretto da una circostanza artistica superiore. Non esprimo 

nessun giudizio definitivo, solo prime impressioni. Di certo il meraviglioso libro andrà 

comunque immediatamente di mano in mano e metterà il lettore davanti ai suoi problemi. Io 

non critico e non catalogo, esprimo solo il forte effetto vincente di un dramma, la cui 

rappresentazione noi, come contemporanei del poeta, dovevamo viverla da vicino. Non può 

essere mia intenzione misurare l‟opera con un‟altra misura come con quella che lui stesso 

porta in sé, o anche valutarla in modo scrupoloso, metro in mano, andando contro le opere 

stesse di Ibsen; e anche questa non può essere mia intenzione: a partire da ideali che vanno in 

altre direzioni, voler conoscere a fondo il mondo e la visione artistica di Ibsen strettamente 

chiusi in sé. Anche davanti a quest‟opera risuonano lamentele riguardanti l‟oscurità 

impenetrabile della materia: nessun “raggio di luce”, tutte le stelle spente/estinte, e nessuno 

presagisce se un nuovo giorno seguirà al grigio bagliore crepuscolare. Noi abbiamo capito 

tuttavia, e ammiriamo l‟opera come l‟espressione artistica di una personalità grandiosa, come 

la creazione di un genio che vive libero nel proprio mondo fantastico ed è in grado di 

sviluppare con i mezzi della realtà quanto mostrato nell‟interiorità in modo naturalistico: noi 

lo ammiriamo come espressione di una natura poetica che cala la luce nei fondali 

dell‟umanità, negli abissi delle anime e della voragine delle passioni con aspetto demoniaco.  

O. Brahm, Freie Bühne für modernes Leben, 24 dicembre 1890 

 

Lessing-Theater: Hedda Gabler 

Mi trovo in un qualche imbarazzo perché devo raccontare di “Hedda Gabler”; in effetti io ho 

già espresso la prima impressione letteraria in merito e non ho ricevuto una decisiva 

impressione teatrale. 

Una volta, quando aveva tenuto una relazione su un nuovo dramma dopo le letture, Wilhelm 

Scherer scrisse: “è mio più vivo desiderio il fatto che presto verrà permesso il controllo del 

palcoscenico, che necessitava di ogni giudizio sulle opere sceniche, ma ogni rappresentazione 

su ciascun teatro non può considerarsi un controllo reale”. Questo designa chiaramente il 

sentimento che avevo dopo l‟uscita di Hedda Gabler; ma la rappresentazione nel Lessing-

Theater non ha migliorato per me la situazione, al contrario l‟ha solo peggiorata. L‟incerto, il 

difficile, lo stentato che è depositato su di lei non vuole allontanarsi dal mio ricordo, e io 

avverto ben forte ciò che è passivo/smorto nel pezzo: lo scomodo esporsi, le tante relazioni su 
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quanto accade di fuori, gozzoviglio e morte, in cui noi auguravamo una visione diretta – ma 

l‟interiorità, la cosa essenziale di questo forte dramma dell‟anima (dramma psicologico) mi si 

è incupita, non è ancora matura per indagini psichiche profonde, e il colpo di fortuna sembra 

lontano nelle nostre condizioni teatrali per il fatto che si trovano insieme sei attori per 

dischiudere in modo giustamente teatrale agli ascoltatori anima, senso e potere di questi 

personaggi umanamente troppo umani.  

Nessun miracolo, in così tali circostanze, il fatto che gli equivoci capitombolassero in modo 

visibile nel pubblico, in giudizi orali e scritti. Certo Ibsen ha qui evitato proprio 

consapevolmente, devo dirlo, tutto ciò che fosse problematico; certo questa sembra ricoprire 

senz‟altro dalla modica commedia da salotto alla tragedia moderna un chiaro sviluppo verso 

l‟alto – ma cosa sarebbe chiaramente abbastanza poetico da non essere incupito dai tuttologi 

critici? Allora si presenta come un esagerato assoluto, qualcosa che “una notte smarrita” 

cambia il dramma: questa è una “farsa”, nient‟altro. Tu, caro Dio, come se la vita extra per i 

signori drammaturghi e i critici si scardinasse in due: una tragica e una comica; e come se la 

connessione dei diversi motivi di Hedda non rafforzasse la pena: “O il ridicolo e l‟umile”, 

così afferma lei stessa, “vi è come una maledizione su tutto quello che muovo”. Questi sono, 

con rispetto, saggezze divine che gli uomini mettono in pratica in modo consapevole; e in fatti 

la buona signora Gottsched ha parlato proprio del genio di Shakespeare a suo tempo 

similmente ragionevole: il fazzoletto di Desdemona le apparve così farsesco e impossibile 

come allora al signor Neumann-Hofer il presunto “bevitore di acquavite” Lövborg, che ha 

sprecato il suo meglio in una notte. 

Hedda deve tollerare peggio di Lövborg: l‟uno vede in lui un “vampiro” e di conseguenza 

un‟assurdità romantica, l‟altro trova che noi cattivi interpreti di segni abbiamo dato a 

intendere “alla povera Hedda birbona una speranza di un bambino e perciò abbiamo messo il 

dramma sottosopra, la tragedia satirica della signora sterile insoddisfatta di trent‟anni, il cui 

sacrificio necessario non ci sconvolge ma deve lasciar respirare liberamente”. Non 

ricompenserebbe la fatica così da confutare un detto ampolloso se nei fatti qui il dramma “non 

fosse messo sottosopra” e se ogni malumore che soffia, che si deve esprimere 

settimanalmente nella “Nation” altrimenti oggettiva in modo non oggettivo, non dovesse 

mostrarsi qui in tutta la sua piena concavità. Io non do peso decisivo al fatto che Ibsen avesse 

spiegato esplicitamente: di aver voluto rappresentare nei fatti la “speranza di un bambino” di 

Hedda, e che lui mi avesse autorizzato a comunicare in questa sede la sua intenzione – è 

fondamentale che l‟opera d‟arte stessa lasci riconoscere ciò con totale sicurezza, con una 
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sicurezza che rilascia la peggior nota alla prontezza, alla sfuggevolezza di ogni valutatore: si 

può paradossalmente chiamare l‟opera non la tragedia dell‟infecondità, la tragedia della 

fecondità. Sin dalla prima comparsa di Hedda, poiché lei augura alla sua condizione di 

avvolgersi in “un vestito del mattino un po' largo sedendosi” e la goffaggine di Tesman 

spiffera “come lei sia ingrassata durante il viaggio”, - “Tu non puoi vederlo bene dal vestito. 

Ma io che ho la possibilità” – da questo momento gli occhi della zia di Julle non lasciano pace 

alla futura mamma di Tesman, e la confessione prorompe da lei, mentre lei “le mani strette 

insieme come in segno di disperazione: Oh, io vengo meno in ciò!” Perché questo la spinge 

all‟inizio e alla fine del suo fare patologico, la spinge verso la morte: che lei deve partorire un 

bambino dallo strano uomo non amato, un piccolo Jörgen in persona, mentre il bambino 

intellettuale di Lövborg e Thea, il grande progetto per il futuro, porta il nome della coppia più 

fortunata per le stelle. E poi tutto questo brutto, tutto questa comicità involontaria, che è 

legata alla maternità per il suo senso di bellezza, le considerazioni divertenti dell‟intimo, il 

capezzale forse e la perdita del suo fascino maturo – “in silenzio!” acclama furiosa al 

consiglio, “non deve mai vivere qualcosa del genere”. E certamente, se lei “agitata” si ricorda 

che siamo “già – già a settembre”, sei mesi dopo il matrimonio, allora non sente nient‟altro 

che la conseguenza necessaria della situazione in cui il suo destino l‟ha messa: incapace di 

gestire la sua propria vita, ha dovuto acconsentire a un matrimonio di interesse e si schianta 

sulla contraddizione tra le condizioni sociali deformate, che l‟hanno portata così lontano, e il 

libero volere di una più forte natura, che non può tollerare la soggezione: proprio qui si 

amplia ciò che sembra un processo strettamente psicologico verso una moderna concezione 

del mondo. Diventa chiaro un tipo sociale come Nora, come Ellida; e così il maestro, 

guardando il futuro di un animo puro, così creato, non può né essere eclissato da obiezioni 

dissennate né da rappresentazioni senz‟anima. Anche se “Hedda Gabler” ora sparisce dalle 

scene, ritornerà, sia anche nel nuovo secolo, e sapremo ciò che lei considera drammatico solo 

dal controllo della scena: infatti, “non ogni rappresentazione su ogni palcoscenico può essere 

considerata un controllo reale”. 

O. Brahm, Freie Bühne für modernes Leben, 18 febbraio 1891 
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Gerhart Hauptmann. Le recensioni
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Prima dell’alba  

“Dedicato a Bjarne P. Holmsen, il più coerente realista, autore di „Papa Hamlet‟ come lieto 

riconoscimento dell‟ispirazione decisiva ricevuta dal suo libro”, così risuonava la dedica di un 

nuovo dramma che giunse in quei giorni: Prima dell‟alba. Dramma sociale di Gerhart 

Hauptmann (Berlino 1889, libreria di C.F. Conrad). Rimasi stupito, perché – che poi solo io lo 

riconosco – l‟autore di “Papa Hamlet” era una celebrità sconosciuta per me, e Bjarne P. 

Holmsen era, parlando come Luise Millerin, “un nome tanto estraneo alle mie orecchie 

quanto al mio cuore…”. Anche gli amici ai quali potevo attribuire familiarità con il “realismo 

conseguente” non sapevano fornire alcuna informazione; e così, incuriosito, cercai di capire 

nelle letture dell‟allievo al tempo stesso anche l‟arte del maestro: dovete riconoscerla dai suoi 

frutti. Il risultato è stato sorprendentemente favorevole. Gerhrt Hauptmann mi sembra uno dei 

talenti più straordinari che ho incontrato negli ultimi anni, quindi Bjarne P. Holmsen deve 

essere ancora più singolare. Naturalmente vedrò di conoscere meglio questo poeta nordico (o 

pseudo-nordico?) e poi forse vi racconterò di lui; ma, per il momento, rimaniamo con il poeta 

tedesco; ha abbastanza argomenti da raccontare e ammirare. 

Di per sé, non significa molto se si trova qualcuno di notevole tra gli autori drammatici più 

giovani. La produzione poetica si è così impoverita tra i tedeschi, e così stranamente in 

contraddizione tra loro in quei nuovi arrivati, che sono infinitamente agghiancianti, si 

azzardano senza misura con le loro miserabili capacità, che tra questi talenti cechi anche 

l‟uomo con un occhio solo sarebbe facilmente proclamato re. Ma ciò che incontriamo in 

Gerhart Hauptmann, un autore fino ad oggi sconosciuto, ma che probabilmente diventerà noto 

a breve o a lungo termine, non è solo un talento relativo: è peculiarità, chiara visione 

drammatica, è arte nuova che non si basa solo sull‟imitazione dei grandi schemi, ma percorre 

le sue strade con sicurezza e fiducia in se stessa, vagando con aspetto giovanile e forse 

esagerando, ma in modo costante e coraggioso in ogni passo. Nel secondo atto tra l‟eroe e 

l‟eroina della commedia, l‟agitatore socialista Alfred Loth e la figlia della ricca contadina 

dell‟Alta Slesia, Helene Krause, si svolge il seguente dialogo: 

 

                                                           
617

 La trasposizione in lingua italiana dei documenti incentrati sui drammi di Gerhart Hauptmann sono a cura 

dell‟autrice. 
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HELENE: forse piò darmi qualche informazione; si parla tanto di Zola e Ibsen sui giornali: sono 

grandi poeti? 

LOTH: Non sono affatto poeti, ma mali necessari, signorina. Sono onestamente assetato e pretendo 

una bevanda chiara e rinfrescante dalla poesia. – Non sono malato. Ciò che Zola e Ibsen offrono è la 

medicina. 

HELENE (per così dire, involontariamente): Oh, allora forse mi servirebbero. 

 

Lettori superficiali, che, sedotti dalle linee di tendenza della vecchia scuola, amano 

identificare in modo avventato i punti di vista individuali dei personaggi e l‟opinione 

personale del poeta, troveranno qui una confessione di fede di Hauptmann, mentre certamente 

solo l‟uomo di tale natura, l‟eroe che si crede sano in apparenza eppure è malato dentro, ne 

discute con noi; in verità, qui vengono citati quei due modelli che hanno dato all‟autore 

un‟ispirazione decisiva (accanto alla terza celebrità della dedica). E di certo stimoli che non 

intaccano in alcun modo la sua indipendenza; da Ibsen ha ricevuto l‟espediente moderno del 

dialogo e della caratteristica, la piena naturalezza, la ricchezza dei dettagli caratteristici, la 

rinuncia all‟azione esteriore e al cosiddetto “propriamente” drammatico; da Zola ricevette il 

grande tema dell‟eredità, e lui, il poeta de “L‟Assommoir” e de “La Terre”, ha saputo 

insegnargli a contrapporre alle rappresentazioni eufemistiche dei romanzi dei contadini, la 

descrizione vera e spietata della vita di campagna, questa rozza dissolutezza, questo 

devastante effetto dell‟alcol. Il poeta ci conduce nell‟Alta Slesia, in uno degli angoli estremi 

della Germania, di cui dipinge le condizioni con grande chiarezza: l‟ingordigia nelle famiglie 

di contadini arricchitesi in tempi brevi, la desolazione nella vita dei poveri, dei proprietari 

terrieri e dei minatori. Nella sfera di queste figure popolari, che lui raffigura con tutti gli 

strumenti della realtà, con l‟uso felice del dialetto slesiano, entrano persone di istruzione 

superiore, un dottore esitante, un ingegnere spigliato, un agitatore idealista; e allora questo 

diventa il tema del pezzo: come entrambi questi mondi, città e campagna, si scontrano a 

vicenda e si allontanano l‟uno dall‟altro, si attraggono e si fanno la guerra. Alfred Loth, il 

socialista, che ritrova il suo amico di università Hoffmann come marito della figlia di un 

contadino, è in procinto di fidanzarsi con la cognata di un compagno di gioventù, Helene, che 

provenendo dalla palude della casa natia mira in alto nel senso più puro del termine – quando 

una notte, dal dottor Schimmelpfennig (“Schimmel, detto il burbero”), viene a conoscenza 

della terribile verità della completa miseria in cui fino ad allora ha vissuto Helene – il padre 

un ubriacone, la matrigna un‟adultera, la sorella schiava dell‟avito vizio del bere – rimane 



264 
 
 

inorridito; e siccome una delle sue convinzioni più profonde è che dovere dell‟uomo è 

preservare la nuova generazione dai vizi dell‟umanità che si sta estinguendo, dell‟umanità 

“prima dell‟alba” di un nuovo giorno per i popoli; allora volta le spalle, con un‟idealistica 

mancanza di riguardo, alla sua amata e il suo tradimento spinge i disperati, senza via di 

scampo, verso la morte. 

Non possono mancare giudicatori che contesteranno fortemente questa conclusione del 

dramma, nuovamente nell‟affrettata equiparazione dei singoli attori con il pensiero del poeta: 

ci viene mostrato un pezzo di mondo da questi individui indipendenti a cui lui non ha 

attribuito senz‟altro la sua visione moralistica, la sua tendenza, al contrario costoro vivono e 

muoiono con le proprie grazie. Per quanto riguarda la volontà dell‟autore trasmessa ai suoi 

personaggi è difficile riconoscerla oggi, dal momento che la sua fisionomia letteraria è 

riscontrabile solo da quest‟unica opera; ma si può certamente intuire che questo realistico 

personaggio di Alfred Loth ha ricevuto carne e ossa dal poeta non solo in linea generale, ma 

nei minimi dettagli, e non mi meraviglierebbe sapere che, per esempio, anche lui è un nemico 

dell‟alcol e un vegetariano spergiurato. Ma forse i tratti dell‟autore sono stati trasmessi anche 

al rozzo dottore, colui che si comporta come l‟idealista Loth, come il dottor Relling di Ibsen 

con Greger Werle; e crediamo di ascoltare una confessione personale quando 

Schimmelpfennig dice qualcosa come: “n po' di umorismo non ti farebbe male! Non capisco 

perché si deve prendere tutto così maledettamente sul serio”. Così, con un insolito riferimento 

all‟orrore idealistico e al piacere realistico, l‟autore si trova di fronte alla sua opera, e anche 

l‟effetto viene insolitamente mescolato: sulla superficie del crudo umorismo emerge il tragico 

orrore. Augurare all‟autore un tono diverso e chiamarlo ad esempio, simbolicamente, 

dandogli una pacca sulla spalla dicendo: “Giovanotto, lascia che il tuo umorismo prevalga più 

liberamente in futuro, la vita è già abbastanza triste di per sé” – mi sembra tanto filisteo 

quanto senza speranze; un talento così originale come quello che ci viene presentato qui in 

modo sorprendente, può procedere per la sua strada imperterrito, consigliato da nessuno se 

non dal suo stesso talento.  

O. Brahm, die Nation, 14 settembre 1889 

 

 

Prima dell’alba  

Tra i commenti immediati delle letture, ho già parlato di ciò che io ammiro principalmente del 

dramma di Hauptmann; l‟audacia e l‟originalità della sua visione, la piena vivacità dei suoi 
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personaggi e la coraggiosa perseveranza alla preparazione di una materia lugubre e “penosa”. 

Una parte del pubblico che vede in questa cosa penosa, in alcune scene dure e fortemente di 

effetto sul palco, i cosiddetti eccessi naturalistici, si è opposta con forza all‟opera, a partire dal 

secondo atto, quando è stata presentata dall‟associazione teatrale “Freie Bühne”; e poiché ai 

fanatici oppositori si contrapponevano accaniti ammiratori, si svolgeva una lotta di polmoni e 

di mani, di sibili e applausi, eseguiti con un impeto del tutto insolito, indecisi oscillavano a 

lungo avanti e indietro, fino a quando una grande scena d‟amore nel quarto atto ha sedotto 

anche i più riluttanti portandoli ad applaudire. Se prima della rappresentazione gli attori erano 

stati intimoriti attraverso lettere anonime e minacce, ora si cercava di scoraggiarli 

fischiandogli contro, sbeffeggiandoli e adoperando tutti i modi maleducati conosciuti dagli 

spettatori della prima; solo che questa volta l‟indignazione non era scaturita al momento, ma 

preparata nelle case attraverso letture dell‟opera e attraverso dialoghi di una certa veemenza 

persistente, come avviene raramente a Berlino al cospetto delle manifestazioni letterarie. Per 

settimane si è parlato, in modo ottuso e perspicace, di questo dramma, dell‟audacia di questa 

rappresentazione; e se la Freie Bühne non ha avuto altro merito che quello di riaccendere 

discussioni letterarie, dando stimoli di ogni genere, portando lotta e movimento al posto della 

stagnazione, allora dovrebbe già essere felice del suo lavoro, incurante del clamore e delle 

brutalità degli avversari, delle loro incomprensioni e delle distorsioni del reale.  

Tutti i mezzi sono validi, così sembravano dire gli spettatori; e tutti i mezzi sono validi, 

sembravano dirlo anche gli acerrimi rappresentanti giornalisti del vecchio, che nella loro 

indignazione morale percorrono l‟intera scala rispettivamente secondo temperamento e 

inclinazione; spirito sdentato, impertinenza, falsificazione sono le loro armi. Mi riguarderò dal 

lasciar echeggiare la voce qui da questo critico pandemonio; solo un punto scelgo, un 

nocciolo centrale della controversia, se l‟ho compreso in modo giusto.  

Si crede di attaccare il poeta mentre si incolpa quella figura cattiva che nella sua opera occupa 

maggiormente spazio: l‟agitatore Alfred Loth, che si dice essere uno scorbutico idealista, un 

dottrinario accecato e tuttavia questo è l‟eroe del poeta! Lascia la sua amata per un capriccio; 

crede – no, Hauptmann crede-  all‟incisività dell‟alcolismo in un caso in cui proprio la 

splendida salute della figlia del contadino, Helene, sta davanti a noi con amabile dolcezza. “Il 

suo” eroe allora è un folle; cosa dovrebbe trasmetterci dunque quest‟opera? 

Al contrario, c‟è sempre da dire che il poeta moderno, si chiami ora Ibsen, Tolstoi o 

Hauptmann, non conosce affatto l‟eroe secondo il senso dell‟antica arte: Posa può essere 

l‟eroe di Schiller e un‟immagine idealizzata, ma Loth è una figura con molti tratti individuali, 
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non è un ideale e non è un portatore di una tendenza poetica soggettiva. Lui vuole 

rappresentare “gli individui in azione”, come dice Hauptmann, niente di meno e niente di più; 

e come lui con un‟arte plastica che esiste completamente accanto al più alto esempio della 

poesia ha plasmato i personaggi episodici del suo dramma, dalla “sabbia” che invoca 

Hopslbaer fino alla socia ipocrita la signora Spiller e al villano balbuziente Kahlwillem, così 

anche i protagonisti della trama, Loth e Helen, sono chiaramente personaggi osservati che 

vivono spontaneamente, non sono portatori di idee di cui il poeta ne dovrebbe essere 

responsabile. Individui vivi scambiano le loro opinioni in conversazioni radicali di Loth e dei 

suoi amici Hoffmann e Schimmelpfennig: sulle questioni sociali, sull‟eredità e 

sull‟emancipazione femminile: e se alcuni degli ascoltatori a volte ridono dell‟uno, a volte 

applaudono l‟altro, ciò può essere percepito almeno come un segno di ingenuità e 

controeffetto. Ma l‟individuo che ha le sue simpatie materiali e le sue antipatie per la poesia e 

che ritiene l‟autore responsabile di ogni giudizio e di ogni visione che il “suo” eroe esprime è, 

effettivamente, lontano da una visione artistica; egli attribuisce al signor Hauptmann solo la 

responsabilità della contemplazione dell‟arte che la moglie del suo contadino, la signora 

Krause, esprime: “Goethe e Schiller sono…ragazzi”.  

Non voglio sorvolare le reali debolezze dell‟opera quando prendo le difese contro le critiche 

incomprensibili. Mi sembra anche indiscutibile e sicuramente reca danno all‟azione il fatto 

che Loth sia la creazione di un poeta giovane, che la speranza delle convinzioni in questo 

agitatore possano essere elaborate in modo più forte, più oggettivo che, in una parola, sia la 

figura meno potente in questo lavoro,  pieno di vita tradizionale e verità, mi sembra 

innegabile e certamente danneggia l‟effetto il fatto che, accanto alla meravigliosa figura di 

Helene osservata poeticamente nei minimi dettagli, stia un più insignificante “eroe”. Ma non 

mi sembra il compito di una critica vivace quello di analizzare la naturale mancanza di 

un‟opera prima, di smembrare a proprio piacimento i suoi giovani eccessi e atteggiamenti 

immaturi e di mettere leggermente da parte i suoi meriti eminenti. Come dopo la prima lettura 

così anche dopo la prima rappresentazione, la gioia di questo grande talento acquisito da un 

giorno all‟altro, prevale su tutte le precarietà; e confido che la strada di un talento così forte e 

pieno di impegno si dirigerà verso le più alte vette dell‟arte. E sono consapevole del fatto che 

la contraddizione dei filistei in campo artistico non allontanerà il poeta neanche di un passo 

dal suo percorso; questi signori hanno sempre avuto un senso solo per l‟eterno, non per il 

futuro, e così vogliono restare seduti al tavolo della servitù della critica, ora e sempre.  

O. Brahm, Die Nation, 26 ottobre 1889 
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Una nota a piè pagina segue alla parte originale: “la redazione della „Nation‟ espone volentieri 

le osservazioni del dott. Brahm, pur senza condividerle completamente nel presente caso”. 

Accoglie con favore il vivace movimento che si è sviluppato a seguito della rappresentazione 

del dramma di Hauptmann e augura al Naturalismo ogni possibilità di riuscire a dimostrare al 

mondo la sua vitalità. Tuttavia, sebbene la „Nation‟ cerchi di rendere giustizia al Naturalismo, 

allo stesso tempo non appartiene ai suoi sostenitori. Si può ritenerlo qualcosa di utile come 

antidoto senza però consigliarlo come alimento.  

 

 

La Festa della Pace  

All‟inizio di settembre 1889 ho ricevuto un dramma da un autore sconosciuto. Lo scrittore lo 

ha consegnato all‟associazione “Freie Bühne” per la messa in scena, con una breve nota da 

cui, nonostante le sue poche righe, mi sembrava una personalità promettente. Subito sono 

passato alla lettura, e già dopo poco ho potuto comunicare al signor Gerhart Hauptmann che 

la Freie Bühne era pronta a mettere in scena il pezzo. Contemporaneamente gli ho chiesto di 

concedermi l‟onore di una sua visita. Una volta conosciuto il poeta, poi, una delle prime 

domande che gli ho rivolto è stata: ha intenzione di stabilirsi poeticamente nel paese del suo 

primo dramma?  In altre parole, ho cercato di farmi un‟idea su come sarebbe stata la 

commedia che avrebbe seguito “Prima Dell‟Alba”. Il poeta voleva diventare l‟Anzengruber 

della Slesia? Voleva indebolire o rafforzare l‟elemento locale, ampliare o limitare il “dramma 

sociale” nell‟opera? Mi è ben noto che la domanda ha impegnato anche molti lettori e uditori 

attenti di “Prima dell‟alba”; perché quando un nuovo poeta appare sulla scena– di un dramma, 

abbastanza raro nella Germania di oggi – non è puramente la curiosità esteriore che chiede: 

allora cosa seguirà? La medesima forza che emerge dalla prima opera sarà valida anche nella 

seconda? Se la fisionomia del poeta, che è stata riconosciuta solo vagamente nell‟opera, si 

delineerà con tratti più definiti nella successiva? Giudizi avventati diventavano forti e 

ricorrevano le profezie: la prima opera resterà la più forte; e quando la terra natia, il soggetto 

popolare, non lo sosterrà più, il poeta raggiungerà il miglior risultato.   

Chiunque si rivolga all‟insegnante di storia per avere chiarimenti di fronte a tali affemazioni, 

viene certamente ben presto a conoscenza del fatto che lo sviluppo dei forti talenti poetici  

non è mai andato avanti in modo così semplice. Certamente in Germania abbiamo abbastanza 

esempi di talenti promettenti, che, fatta una rappresentazione, si sono ammutoliti o si sono 
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esibiti nuovamente in modo debole. Ma ci sembra quasi incostante quando guardiamo indietro 

a Goethe, a Schiller, agli anni poetici della loro gioventù. Il poeta maturo vuole portare a 

termine opera per opera con mano sicura; colui che è agli inizi, proprio perché cerca nuove 

strade, non verrà protetto dagli errori. Se un contemporaneo avesse guardato all‟opera di 

Friedrich Schiller, quella che sarebbe seguita a “I Masnadieri” – così un po' come se oggi 

qualche amico dell‟arte stacanovista guardasse al successore di “Prima dell‟alba” – e se poi 

un tale contemporaneo avesse voluto dare al “Fiesco” di Schiller un giudizio definitivo– 

quanto gli sarebbe mancato, dato che dopo il “Fiesco” è arrivato, grande e vincente, “Intrigo e 

amore”.  

Per presentare semplicemente l‟incertezza di pareri così avventati, ho tentato questo parallelo 

anziché indebolire a priori il significato dell‟Opus II di Hauptmann. Il poeta, in maniera 

sorprendentemente veloce, ha fatto seguire a “Prima dell‟alba” il suo dramma in tre atti “La 

festa della pace”. 

Nel mezzo di un‟accesa faida letteraria – o anche non letteraria – che si era scatenata contro di 

lui e attorno a lui, ha trovato lo spirito di passare alla seconda opera; e già con questo mi 

sembra che abbia dato una rinnovata prova del suo particolare talento, ben saldo di fronte al 

mondo esteriore. E il fatto che questo lavoro si allontani così tanto dal suo predecessore, sia 

per l‟aspetto tematico che per la forma artistica interiore, che Hauptmann non si stabilisca 

presso i contadini della Slesia e tuttavia metta in piedi individui vivi e attivi, turberà la gioia 

delle specialità artistiche che assegnano a tutti un pollice di terreno arativo che non si lascia, a 

costo di morire – mi rallegra però come testimonianza dell‟ampiezza e della capacità di 

sviluppo di questo talento, che rinuncerà ai molti consigli di tutti.  

Non più un dramma sociale, ora il poeta si dedica ad un dramma spirituale. Un dramma 

familiare, come direbbe l‟autore di “Spettri”. Non bisogna essere desiderosi di reminiscenze 

per riconoscere il legame spirituale che qui sussiste tra Gerhart Hauptmann e Henrik Ibsen: il 

giovane poeta tedesco muove nel presente ciò che il norvegese portava nel passato; ci mostra 

la coppia di cui Ibsen raccontava allora, la coppia dalle cui viscere emerge la sfortunata 

eredità della malattia paterna. All‟Osvaldo di Ibsen segue il Wilhelm di Hauptmann: l‟uno 

come l‟altro srotola la tragedia dell‟eredità, sebbene il poeta di “Spettri” ci presenti più il 

tramonto della stirpe, il figlio del ciambellano, che soccombe al destino avito, dove il poeta de 

“La festa della pace” mette padre e figlio l‟uno di fronte all‟altro e ci lascia guardare nel 

futuro del vecchio anche il destino prossimo del giovane: il delirio di persecuzione, come ha 

colpito il dottor Scholz, colpirà anche Wilhelm; e non lo salverà il fatto che dalla parte 
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dell‟uomo amato, con una devozione spirituale più forte di quella a suo tempo della madre, 

stia l‟anima pura di Ida, che lo guarda con occhi devoti.  

Penso che esista un nesso spirituale tra l‟opera di Hauptmann e l‟opera di Ibsen. Con questo 

voglio dire: non sembra un‟imitazione esteriore, ma l‟assomiglianza interiore alle moderne 

visioni del mondo porta da simili punti di partenza a risultati affini. La teoria dell‟eredità, 

della schiavitù del volere sono diventate dominio poetico di entrambi e chi nomina tale 

opinione in modo fatalistico e leggero, costui litiga con i naturalisti e i filosofi, non con gli 

scrittori di quest‟epoca; i quali perseguono l‟unico obiettivo di riflettere il contenuto delle 

idee in modo fedele e autentico.  

E il fatto che qui non regni semplicemente un‟astratta tendenza, che l‟interpretazione si 

trasformi in una totale visione poetica, il dramma di Hauptmann lo dimostra in ognuna di 

queste figure plastiche; nessun pensatore brillante ci annuncia con parole aride la massima 

dello scrittore – dalla bocca dell‟umile signora; come se per caso e senza un senso più 

profondo, venga rivelata l‟anima del poeta: “la volontà, la volontà! Vai avanti in questo 

modo! Questo lo conosco meglio. Allora si vuole, si vuole e si vuole centomila volte e non 

cambierà mai nulla. Oh Dio si, la volontà, la volontà! – Si, si, tutta la buona volontà – la tua 

volontà è molto buona, ma tu con ciò raggiungerai qualcosa? Non credo proprio”. 

Se ammiro qui l‟arte con cui le intenzioni spirituali sono poeticamente velate e l‟apparente 

involontarietà del loro sviluppo, allora l‟arte del poeta mi appare dal dramma, dalla sua 

struttura, dalle sue caratteristiche e dalla sua particolare tecnica, convincente quanto la sua 

potenza. L‟esposizione è condotta ugualmente brillantemente, questo primo atto in cui, 

mentre l‟azione continua tranquillamente per la sua strada, si scopre l‟intero destino della 

famiglia; non viene pronunciata nessuna parola che non sia espressamente voluta per 

illuminare il lettore, non vi sono ampie narrazioni che ostacolano arbitrariamente il corso del 

dramma; ma da dialoghi molto concreti diventa chiara la situazione degli individui, la 

sconfortante battaglia di tutti contro tutti, attraverso cui vediamo dominare, tuttavia, la cupa 

simpatia del sangue per il sangue imparentato. Se la madre pensa male del padre, allora la 

figlia lo difende subito: “Ach, non parlate sempre così!”; e i fratelli e le sorelle, anche se 

scoppiano in litigi e ira, infine si sentono comunque vicini nell‟anima, gli eredi di un destino: 

“Noi ci capiamo l‟un l‟altro così tanto come fratelli”. Lo scrittore sa presentarci però tutti 

questi personaggi così buoni, come la paciera non autorizzata e il suo amorevole bambino, 

così come i loro antagonisti con tratti molto chiari: con una plasticità e oggettività così rari nei 

drammi tedeschi.  
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Naturalmente non mancano i giudizi secondo cui Hauptmann va, come si suol dire, “troppo in 

là”. Rimproverano la precisione delle caratteristiche che inserisce nel dramma e ritengono che 

con una predisposizione così dettagliata costringa in catene la fantasia dell‟attore. Come se in 

ogni suo interprete non ci fosse la forza di emanciparsi dalle disposizioni dello scrittore che 

non gli garbano! E come se i nostri attori non facessero il più libero uso di questa possibilità! 

Può darsi che qui Hauptmann vada ancora una volta “troppo in là”, che spinga la sua 

descrizione ambientale troppo profondamente nel dettaglio, e che per esempio non sia 

indispensabile lasciar portare al buon Friebe giusto tre bottiglie di vino rosso, “per far sì che i 

colli delle bottiglie siano ben stretti tra le dita”; ma non si ammette che lo stesso possa 

arrivare a questo dettaglio certo e concreto anche da solo, che obbedisca ai comandi di una 

forte fantasia totalmente rivolta alla chiarezza? Alla fantasia che non può restare all‟interno 

degli schemi dei drammi da libro, ma che costringe a guardare e rammentare personaggi e 

situazioni con forza platica? Forse non è stato secondario per la produzione di Hauptmann il 

fatto che lui si sia dedicato per tanti anni alla scultura: come scolpiti nella pietra, stanno lì i 

suoi uomini, pienamente e fisicamente. 

Basta osservare solo una volta la “festa della pace” per riconoscere subito che questo nuovo 

genere poetico, a differenza della produzione della drammaturgia tedesca, significa progresso 

straordinariamente artistico. Niente più declamazioni, nessuna più indulgenza lirica di bei 

sentimenti e pensieri, nessun disconoscere o ignorare le condizioni teatrali – ovunque la verità 

e l‟umiltà della natura, ovunque l‟obiettività poetica e un chiaro sentimento per le leggi della 

scena. Se il musicista pensa in note, allora il vero drammaturgo pensa, così come pensa 

Hauptmann, in personaggi: per lui tutto si realizza nel discorso e nell‟apparizione e in ogni 

istante chiaro fin nel dettaglio, con gesti ed espressioni del volto, vede i suoi individui davanti 

a sé. Per un qualsiasi giudicatore che è abituato alla tradizione del dramma letterario, la lettura 

di “Prima dell‟alba” e di “La festa della pace” può avere certamente un qualcosa di 

sorprendente; i tanti trattini e punti gli sembrano esagerati (e forse lo sono anche), le 

interruzioni del dialogo attraverso le indicazioni sceniche e le descrizioni sembrano 

disturbarlo, e lui lascia pure sfuggire una cosa: il fatto che qui vengono ricercati solo 

espedienti che sostituiscono la plastica del teatro o comunque che ne possono far sentir meno 

la mancanza; e il fatto che Hauptmann aspiri con tutte le forze (seppure con il rischio di 

sembrare manierato) di far vedere al lettore il suo stesso modo di vedere: acutamente, nello 

specifico, con senso critico. Non c‟è da meravigliarsi per il fatto che il tentativo di prestare 

tali modi di vedere fallisca. Il destino di essere frainteso è diventato per Hauptmann già in 
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parte così ricco con i suoi due pezzi, più di qualunque altro in un quarto di secolo. Allo stesso 

modo, molto seriamente, i giudici richiedono un “quarto atto”. Che ne sarà di Wilhelm, di Ida, 

gridano attoniti? Dobbiamo credere veramente che la loro unione riprenderà solo il medesimo 

matrimonio del dottor Scholz? “Ogni individuo è un nuovo individuo”, così vorrebbero dire 

con Wilhelm; ma lo scrittore risponde con il suo Robert: “La confutazione incarnata sei tu 

stesso, Wilhelm”. Sin dal principio figura questa caratteristica della poesia, 

quest‟atteggiamento fondamentale con cui essa si erge e cade; e già nel primo atto, prima 

ancora che Wilhelm sia entrato davanti a noi, ascoltiamo dalla bocca della madre “come il 

giovane fosse sempre chiuso”: “proprio come il padre. Nessun compagno di giochi, nessun 

compagno di scuola, non aveva proprio nessuno”. Tutta l‟enfasi è messa allora nel descrivere, 

nel successivo passo del dramma, questa tragica lotta dell‟eroe contro il terribile dono di forze 

oscure disfattrici del padrino; e come Robert, Wilhelm non può salvarsi infine dalla 

dolorosissima sentenza: “Tutto questo non porta a niente – proprio a niente. Noi tutti siamo 

straziati da cima a fondo. Straziati nel complesso, del tutto straziati nell‟educazione”. Se il 

cinismo del disprezzo di sé salva il fratello maggiore, allora il dolce sentimento di Wilhelm si 

logora nell‟incessante battaglia, e la sua sofferenza ci tocca nel profondo: “Essere in fuga da 

se stessi: ti puoi fare un‟idea di ciò? Dietro tutto non c‟è riposo! Destini in secondi! Temo me 

stesso. Vedete, e così scappo - per tutta la vita”. 

Solo la rappresentazione sarà in grado di rivelare appieno ciò che unisce solidamente una 

visione serrata e coerente con le figure dell‟opera, e come il drammaturgo ha voluto lasciare 

vedere il destino di due generazioni in uno; il mio più vivo desiderio è che questo spettacolo 

possa essere presto visto. Poi potrebbe essere il momento per testare l‟opera ancora una volta 

e completare queste osservazioni aforistiche. Mai si considera più chiaramente l‟insufficienza 

della critica come di fronte a queste opere! Opere che sono come la vita stessa, come si può 

racchiudere la loro infinitezza in parole? Solo questo è quello che vedo: anche dopo questo 

secondo dramma, la fisionomia di Gerhart Hauptmann non è ancora abbastanza definita per la 

nostra curiosità; e il mio stato d‟animo di fronte a “La festa della pace” è lo stesso di quello 

provato di fronte a “Prima dell‟alba” e, pieno di aspettative, mi domando chissà cosa ne 

seguirà.   

O. Brahm, Freie Bühne für modernes Leben, 5 marzo 1990.  

 

 

La Festa della Pace 



272 
 
 

Tutto è bene ciò che finisce bene: il primo anno teatrale alla “Freie Bühne” dopo alcune 

incertezze sul successo, dopo errori e confusione sulla scena e prima della scena, si è concluso 

con una piena vittoria. Lo stesso pubblico che ha accolto con un chiassoso sdegno “Prima 

dell‟alba”, che ha sepolto con insolente disprezzo “Per la grazia di Dio”, dopo una breve 

resistenza è stato completamente ammaliato da “La festa della pace” e, affascinato, ha seguito 

in silenzio la volontà del drammaturgo.  

Com‟è accaduto questo miracolo? Alcuni spiegheranno il successo dalla brillante 

rappresentazione, altri dalla concomitanza di fortunate coincidenze; ma l‟essenziale non si 

trova né nella commedia in sé, né nelle circostanze esteriori, bensì in ciò che un forte talento 

drammatico, insistentemente e in modo convincente, ha detto a tutti coloro che hanno avuto il 

piacere di ascoltarlo. Dov‟erano finiti allora tutti i trattini e le pause e i puntini che erano stati 

definiti così inopportuni nella lettura? Non riusciamo a riconoscere l‟opera! Così gridavano 

gli spettatori stupiti; mai avrebbero riconosciuto la differenza, in modo così forte, tra la lettura 

e la rappresentazione; infatti qui si esprime uno stile poetico così caratteristico, così 

personale, e chi vuole comprenderlo deve imparare a leggere, di nuovo. Pertanto, niente è più 

ingiusto e niente è più infondato delle osservazioni con cui Paul Lindau attaccava, nel 

Berliner Tageblatt, l‟unico regolamento dell‟edizione del libro; “paragrafi totalmente 

concertati”, attenendosi alle parole stampate con battute preparate piuttosto che seguire 

quanto avviene dal vivo, mancando così il supremo dovere del reporter: quello di esprimere 

impressioni immediate senza pregiudizi.  

Proprio queste impressioni immediate si ritrovano ne “La festa della pace”. Ciò che suscita 

ammirazione sulla scena sono soprattutto questi due aspetti della forza drammatica: la 

caratteristica e la conduzione del dialogo. Anche l‟ambizione di dare una riproduzione fedele 

della natura può designare con stile un cerchio intorno alla parola e al modo di esprimersi e 

talvolta intorno al poeta; anche il desiderio nell‟individuo dell‟essere in grado di attenersi fino 

all‟ultima essenza umana conduce ad un forte soffermarsi sul dettaglio, quando il corso del 

dramma lo consente – tuttavia non vedo alcun tedesco vivente che eguagli questi stessi aspetti 

di Hauptmann.  

E siccome, per la nostra gioia, lui è ancora nel pieno sviluppo del suo talento, poiché il 

progresso nella “messa in scena teatrale” da “Prima dell‟alba” a “La festa della pace” è il più 

significativo, il dramma tedesco può guardare questo assoluto talento, pieno di aspettative e di 

fiducia; e nessuna derisione a buon mercato e nessuna arguzia superficiale fermerà il suo 

cammino.  
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In tre atti Hauptmann ha distinto tre “svolgimenti”: il primo, un‟esposizione esemplare, 

sempre avvincente in tutta la sua pignoleria, ha attirato l‟attenzione del pubblico vivacemente; 

il secondo, che nella sua metà introduce “La festa della pace” e la riconciliazione dei fratelli 

nemici ha portato la morale alle stelle deliziando il pubblico; gli spettatori hanno seguito il 

cambiamento repentino poi in una nuova lite e l‟eccesso di follia nel padre non senza 

riluttanza repressi, tuttavia, dalla scarsa forza della letteratura. Solo nel terzo atto l‟azione 

minaccia di disintegrarsi: e precisamente il personaggio di mamma Scholz, nella sua 

magnifica concretezza figurante affascina del tutto, in ogni singola parola, e la separazione di 

Robert dalla casa dei genitori commuove profondamente; ma un‟analisi minuta, un‟inversione 

e reindirizzamento del complicato sentimento moderno può stancare fin quando il deciso 

finale crea il buonumore: “mano nella mano con la ragazza, a testa alta e abbracciati” 

Wilhlelm va verso la stanza della morte. La devota inclinazione della donna protegge l‟uomo, 

dal momento che lui vuole prendere una brutta strada – se per breve tempo, se per tutta la vita, 

questo il poeta non lo decide: nel personaggio di Ida, lui ha deposto in Helene le sue 

confessioni sulla “questione della donna” e ci costringe a credere in questi autentici ideali 

tedeschi attraverso la plastica e reale poesia della sua descrizione.  

Ho già indicato con quanta forza la rappresentazione sia venuta in aiuto all‟opera. Le signore 

Gröger, Klinkhammer, v. Pöllnitz, Schultheis, i signori Hock, Kainz, Theodor Müller, Reicher 

hanno condiviso gli onori degli intensi applausi elargiti. Con loro il drammaturgo e il regista 

della Freien Bühne, il signor Meery, hanno ricevuto i vivaci ringraziamenti della casa.  

O. Brahm, Freie Bühne für modernes Leben, 4 giugno 1890. 

 

 

Uomini solitari  

Tempora mutantur. Gerhart Hauptmann, il cui primo dramma potè andare in scena solo alla 

Freie Bühne, il 20 ottobre 1889, tra tante contestazioni, e per la cui poetica si accese una lite 

appassionata di parecchie settimane, la cui personalità raffinata e leale è stata dipinta dal 

pubblico come una caricatura della libertà naturalista – Gerhart Hauptmann ha ricevuto al 

Deutschen Theater un applauso caldo e unanime da parte di una platea profondamente 

commossa, il 21 marzo 1891. In un anno e mezzo di ben amato palcoscenico del nostro teatro 

sperimentale presso il Berliner Theater, artisticamente aristocratico – i tempi cambiano più 

velocemente che mai nel secolo del vapore.  
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I tempi cambiano – e noi cambiamo con loro. Se si vuole credere agli elogi dei convertiti 

anarchici, allora certamente non se ne avrebbero, ma Hauptmann vive il suo giorno di 

Damasco; per questo motivo lasciano valere il “naturalismo purificato” di “uomini solitari” 

anche coloro che indietreggiavano inorriditi davanti all‟audacia di “Prima dell‟alba”. 

Aderendo alla materia prima del dramma, ora come allora, credono di vedere una concessione 

dell‟autore in cui prevale solo un libero adattamento al contenuto dell‟opera in continuo 

mutamento. Secondo l‟opinione di alcune persone, se Hauptmann era una volta così 

“indecoroso” come la materia che plasmava, allora non si imponeva alcuna costrizione ad 

essere così “decoroso” come solo le circostanze vorrebbero; solo nella forma rimane lo stesso, 

qua come là, e per questo, per noi che vediamo il naturalismo più nell‟espressione artistica 

che nella semplice scelta tematica, gli “Uomini solitari” sono così una buona opera d‟arte 

come “Prima dell‟alba” e “La festa della pace”. Il drammaturgo non parte dalle scene e dalle 

quinte, ma dalla vita, non dalle regole artigianali, ma dalla natura; questo è l‟insieme delle sue 

creazioni che le mette in risalto su tutte le opere pubblicate dai tedeschi moderni sulle nostre 

scene pubbliche; questa è la sua parte migliore e il suo profondo, il suo volere e la sua 

realizzazione, il suo problematico e la sua novità.  

Nel secondo atto di “Uomini solitari”, quando si litiga a tavola durante la colazione per 

Garschin “l‟artista” e la signora Vockerat si esprime in merito alla visione artistica dei vecchi 

in modo naiv, il figlio si scaglia contro di lei: “Pensa piuttosto all‟agricoltura, madre!” poiché 

anche il terreno deve essere rimestato – tutti gli anni, con l‟aratro, se deve crescervi qualcosa 

di nuovo”. Gerhart Hauptmann, nei suoi anni giovanili ha lavorato egli stesso con l‟aratro, ha 

racchiuso qui, in un quadro convincente, tutto ciò che spinge a un continuo rinnovamento 

dell‟arte; e proprio perché nota un profondo e intimo bisogno di smuovere la terra poetica, 

non attraverso un programma o nuda teoria, sembra che la sua ricca natura riesca finalmente a 

liberare il nostro dramma dall‟epigonismo dei tempi classici definitivamente. Ciò che Kleist 

aveva iniziato all‟inizio del secolo, ciò che Hebbel e Ludwig hanno continuato nella metà del 

secolo, sembra formarsi e dispiegarsi dunque verso la sua fine, alla soglia di una nuova epoca: 

das germanische Charackterdrama (dramma psicologico tedesco). E l‟aiuto e il fruttoso 

impulso per un tale sviluppo proveniva da una nazione con la stessa origine: l‟esemplare 

produzione di Henrik Ibsen che ha sciolto la lingua ai giovani tedeschi.  

Non ho intenzione di porre, in questa sede, Ibsen e Hauptmann l‟uno contro l‟altro. A parte il 

fatto che tutta l‟organizzazione poetica, di cui qui si parla, mi sembra ancora allo stato 

iniziale: Tu arrivi al n. 2, però sei il primus omnium – a parte questo, è proibito ogni confronto 
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di sé tra il maestro, che certamente guarda alla totalità della vita e l‟uomo giovane che sta agli 

inizi della sua carriera e ha ancora grandi possibilità di sviluppo poetico. Anche dal punto di 

vista spirituale, il punto di partenza è diverso per il poeta nordico e per quello tedesco. Ibsen è 

cresciuto nell‟ambiente teatrale, ha vissuto per un decennio in intimo contatto con il 

palcoscenico e per quanto si sia liberato dalle tradizioni del suo periodo giovanile, da tutto il 

suo pensiero, ai suoi personaggi è rimasta la tendenza alle regole teatrali, da “I pretendenti al 

trono”, passando per i Buchdramen romani, fino ad arrivare a “Hedda Gabler”. Gerhart 

Hauptmann, invece, è il ragazzo di campagna e un ex scultore, affascinato dalla moderna 

impressione della natura e dall‟arte figurativa; vuole raffigurare in modo plastico non solo gli 

individui, figure con carattere proprio, ma anche l‟atmosfera che li circonda, vuole cogliere in 

senso drammatico, gli umori del paesaggio e i suoi cambiamenti. Descrive l‟alba del mattino 

in “Prima dell‟alba”, il risveglio della natura, il Müggelsee e le vespe ronzanti; e se i 

personaggi di Ibsen vivono talvolta come in spazi privi di aria, Hauptmann riporta l‟ambiente 

e gli individui e sembra parlare con Anna Mahr: “sulle cose vi è un profumo, un alito: questa 

è la cosa migliore”.  

Se però tale “cosa migliore” valesse per il teatro? Se l‟impressionismo sottile di Hauptmann 

fosse effettivamente “drammatico”? La problematica nella sua arte, di cui vi parlo, si trova 

qui; e osservando in maniera superficiale sembra già affermare che una simile sciocchezza 

moderna sia più appropriata al romanzo e non alla tragedia. Il signor Neumann-Hofer parla di 

una “accozzaglia” di caratteristiche individuali in modo così grossolano quanto inappropriato; 

e la sua ragione critica che si è persa la prima volta nella suddetta confusione, resta sgomenta 

in silenzio davanti alla “futile insulsaggine”. Io non mi fiderei di tali giudizi inauditi, ma forse 

di quelli più accurati, dal momento che ricordo come, lo stesso rimprovero, echeggiava anche 

contro Henrik Ibsen fino a pochi anni prima: questa “Nora” è probabilmente un romanzo, non 

un dramma, così affermava Friedrich Spielhagen, in modo tanto perspicace quanto elegante. 

Spielhagen, che aveva da ridire sugli effetti drammatici di Ibsen – oggi ci ride sopra; e allo 

stesso modo, forse, impareremo a valutare nuovamente anche l‟impulso interiore di 

Hauptmann verso un rinnovamento delle forme drammatiche – con la rapidità che noi 

modernisti vorremmo.  

Dico: forse; non sono sicuro. Se gli altri sono gli onniscienti – io mi limito a sperare e a 

credere; e all‟inizio provo a comprendere cosa voglia una grande natura poetica, per 

apprendere proprio da questa natura – cosa che si addice al critico naturalista. La storia 

dell‟arte insegna che, nella maggior parte dei casi, non è il pubblico a battere il poeta – quello 
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degno di questo nome intendo - ma gli epicurei che vengono spinti verso le intenzioni dei 

creatori; e la questione qui può solo essere se i “confini” del drammatico, che Hauptmann 

sembra oltrepassare, siano così fortemente custoditi, come alcuni assicurano, o se un 

conquistatore audace possa ampliarli, come noi altri speriamo. Il tentativo porta in ogni caso a 

uno stimolo artistico e accresce la nostra cognizione – se lo affrontiamo con una mente aperta; 

solo chi non vuole dare ascolto al presente, chi insiste sul passato e contesta il codice 

rischiando da ieri a oggi – il cui orecchio, naturalmente, si chiude alla nuova conoscenza, 

getta Hauptmann come Ibsen tra i romanzieri, tra i “non drammaturghi”.  

Il problema dell‟effetto teatrale, come aveva dimostrato la rappresentazione di prova di 

“Uomini solitari” alla Freie Bühne, si inserisce per lo più a metà atto: dopo l‟esposizione 

brillantemente plastica, ricca di personaggi, dopo l‟animata scena del tavolo e il commovente 

e autentico dialogo a due dei coniugi nel secondo atto, il litigio e la riconciliazione e di nuovo 

l‟estraniazione, nel terzo e quarto atto l‟impressione vacilla, malgrado scene poeticamente 

forti, intellettualmente approfondite e dall‟aspetto autentico, per poi raggiungere il suo 

massimo splendore nell‟ultimo atto, in questa catastrofe di pura forza tragica che loda il suo 

creatore come il primo drammaturgo. Sulla base di questa esperienza, la rude determinazione 

degli uomini di teatro ha influenzato il poeta a dare il suo consenso per un‟audace operazione: 

tutto il terzo atto è stato eliminato e, abbreviato meticolosamente, si presentava agli spettatori 

del Deutsches Theaters come un “dramma in quattro atti”. Il fatto che noi, i più intimi amici 

della poesia, non osserviamo l‟azione di questa mostruosa matita copiativa con entusiasmo, 

non vuole essere solamente espresso, da soli come visitatori di teatro dobbiamo attestare che 

il bruciore dell‟atto centrale non influisce sull‟impressione generale e che quindi, quei 

momenti di esposizione dell‟azione, che un pubblico odierno percepisce ancora prima 

dell‟analisi dei processi mentali, nello spettacolo al Deutsches Theater sono stati ridotti al 

minimo.  

Per la rappresentazione il direttore L‟Arronge, in quanto regista che mette in scena in modo 

raffinato e sentimentale, la signora Lehmann e il signor Sommerstorff in qualità di attori 

hanno fatto del loro meglio. La signora Lehmann, Helene e Käte di Hauptmann, ha una 

naturalezza individuale che trascende tutti gli aspetti artificiali e conquista i cuori in modo 

semplice; può diventare monotona solo nei suoi lamenti sussurrati, può rinunciare all‟ombra 

sottile del personaggio consapevole, ma laddove la forza della maggior parte degli attori 

diminuisce, è in quei momenti che inizia la sua: in quegli attimi di emozione mutevole così 

caratteristica nei personaggi di Hauptmann. Il signor Sommerstorff e la sua compagna 
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condividono una mancanza di padronanza del lato tecnico delle cose, le loro azioni sono 

essenziali. Non conosce nessuna sfumatura né particolari virtuosi, ma il suo aspetto 

intellettualmente distinto, i suoi modi simpatici di parlare e di donarsi, si addicono all‟erudito 

Jahannes anche se non possono esaurire subito l‟essenza profonda e tragica del personaggio.  

Mi sia consentito di concludere con un‟osservazione personale. La produzione di Gerhart 

Hauptmann appartiene ormai alla scena pubblica, e il tempo ci insegnerà quale significato 

acquisterà per il teatro contemporaneo. Noi della Freie Bühne, che abbiamo messo in scena la 

sua prima opera e in un certo senso ora ci congediamo da lui, ci dobbiamo lasciar denominare 

“gli scopritori” di Hauptmann, a volte con derisione e altre con riconoscenza. Noi, i miei 

amici e io, non rivendichiamo né la fama di Colombo, né lo stipendio dell‟ostetrica: abbiamo 

fatto solo il nostro dannato compito e dovere, nient‟altro. Quando un giorno il dramma “Prima 

dell‟alba” giunse da me per la Freie Bühne, lo lessi e lo raccomandai per l‟accettazione come 

una cosa ovvia: perché se la Freie Bühne voleva avere una qualche utilità, allora doveva 

accogliere questa commedia, soprattutto questa. Lo stesso Herr Karl Frenzel, se fosse stato al 

mio posto, non avrebbe potuto agire diversamente, o avrebbe negato la sua stessa idea. Far 

eseguire la commedia non è stato dunque un merito, ma sarebbe stato un reato non metterlo in 

scena; e così con questo rinunciamo più solennemente a ogni corona civica sia nel presente 

che nel futuro.  

O. Brahm, Freie Bühne für modernes Leben, 25 marzo 1891. 

 

 

Il Collega Crampton 

Gerhart Hauptmann, ancora impegnato nella stampa del suo dramma "Die Weber", elabora il 

progetto di un nuovo lavoro completandolo in un tempo incomprensibilmente breve; in questi 

giorni lo ha letto ad alta voce ad una cerchia di amici scrittori, e il regista L'Arronge, che era 

presente, lo ha subito acquistato per il Deutsches Theater, dove sarà messo in scena a gennaio 

con Engels nel ruolo di protagonista. Il geniale comico potrà ricorrere alla sua potenza 

creativa su una figura genialmente colta, il professor Crampton dell'Accademia delle Arti, che 

è il centro dominante della commedia la quale, presumibilmente, sarà intitolata a lui. In uno 

stato d'animo allegro, il materiale è stato concepito e plasmato dal poeta, e il suo lavoro è 

diventato un gioco di carattere moderno, che non rientra nella tradizione dei nostri cari cigni 

tedeschi nel modo più piacevole. Si deve ricordare l'avaro di Moliere, il "Falstaff di 

Shakespeare", per dare un'idea della vivacità scintillante e della comicità sempre nuova della 
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figura; e nel senso della visione moderna dell'arte più completa, è collocata nell'ambiente di 

una città di provincia tedesca, l‟aria di Breslavia soffia attraverso queste scene nell'accademia 

delle arti, nelle osterie e nelle confortevoli case germaniche dove il corso del destino 

dell‟assetato professore giunge a una fine allegra. Ma preferiamo non rivelare più l'argomento 

dell'opera - anche se è proprio il "tema" ad essere rilevante nel professor Crampton, e può 

provocare qualche disapprovazione il fatto che l'autore di "Prima dell‟Alba” contrapponga ora 

la tragedia della grappa a questa commedia alcolica in piena libertà poetica. Una coincidenza 

divertente, tuttavia, rimane che nello stesso momento in cui Wildenbruch, il nostro 

drammatico patetista, combatte solennemente e programmaticamente per la "sacra risata", 

l'autore di sconvolgenti tragedie moderne appare per la prima volta come un poeta di 

commedie, non chiedendo risate sante attraverso secche allegorie, ma risvegliando la risata 

divina attraverso persone che agiscono. 

O. Brahm, Freie Bühne für modernes Leben, 3 dicembre 1891. 

 

Il Collega Crampton 

... Eppure ci sono ancora persone, strani appassionati, così si definiscono i critici, che 

chiedono da un dramma moderno prima di tutto "azione", un nodo visibile, un intreccio 

accattivante: se la vita moderna offre una cosa del genere non ha alcuna importanza per loro, 

basta che la richiesta sia radicata nella santa convenzione e che si impegnino a sostenerla. Per 

questo motivo si alzano in piedi scrollando le spalle, puntando il dito contro la nuova 

commedia di Hauptmann; il successo c'è, naturalmente, e devono certificarlo - ma Hauptmann 

ha comunque creato un "lavoro teatrale"; sarà anche un poeta, ma non è un vero e proprio 

drammaturgo. Peccato che non ci sia stato affidato nessun criterio oggettivo in grado di 

riconoscere il drammaturgo "vero"; ho sempre pensato, nella mia innocenza teorica: chi scrive 

una cosa che riesce ad ottenere gli effetti più forti e migliori sul palcoscenico, che porta la 

gente a teatro per alcune repliche e ottiene l'applauso più sentito - chi scrive questo deve 

essere un drammaturgo e deve essere fatto apposta per creare un "lavoro teatrale". Ma l'altra 

volta ci è stato insegnato che qui non è il poeta, ma l'attore che ha un effetto così forte; ed 

Engels, Engels! Nessuno vorrà toccare i valori dell'eccellente risultato con cui il signor Engels 

è uscito dal genere dei "comici" nelle file degli artisti viventi tedeschi; ma proprio che egli è il 

fedele interprete di intenzioni poetiche, né più né meno, proprio ciò che completa quel 

risultato. Suonano ancora chiaramente alle mie orecchie le stesse parole vuote dei primi tempi 
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di Ibsen: anche allora si poteva sentire e leggere con stupore quanto meravigliosamente la 

signorina X. e il signor Y. avessero recitato ieri, e solo gradualmente ci si rendeva conto che 

non era tanto l'attore che aveva avuto la sua ottima giornata quanto il poeta; che solo il poeta 

aveva 'superato se stesso', perché gli era stato affidato il compito di rappresentare la gente, 

non pupazzi che danzano appesi ad un filo e al nodo dell‟amato "intreccio". Il poeta ha trovato 

in questo Crampton una splendida figura, ed è per questo che Engels è riuscito a ricrearla così 

magnificamente: una copia sciocca e commovente, che ben si adatta al nome inglese, alle 

stravaganze e agli splendori dell'artista; e a cui tutto sta bene, la megalomania e il geniale 

disordine, l'odio per la nobile donna e l'amore per la figlia fedele, il suo "poliziotto": anche se 

può scendere di rango, un professore di accademia congedato, un amico di bevute che cade 

fino al “Bum” - la nobiltà e la bontà interiore rimangono, non possiamo mai arrabbiarci con il 

vecchio ragazzo con i suoi salti a zigzag di ridenominazione e pentimento, di ribellione e 

crollo, e vince tutto il nostro cuore - perché ha ricevuto dal cuore di un vero poeta il calore 

della vita che accoglie e che fluisce. Chiunque possa parlare della diligenza dell'ape 

nell'osservare, della pittura su piccola scala e della meticolosità dei tratti caratteriali in 

relazione a questa figura ingegnosamente concepita, fraintende completamente la sua natura: 

è nata di pieno amore poetico, in una presa rapida e tempestosa; e anche se non ci fosse stato 

testimoniato esternamente che il poeta aveva compiuto questa mirabile opera in non più di 

quattordici giorni, dalla natura interiore della figura avremmo dedotto che essa era stata 

osservata con velocità fulminea, non combinata con diligenza e sudore. Ma l'azione, l'azione? 

Dov'è la trama, il cavaliere che cammina nel labirinto di poesia, che scrive del modernismo 

nella Vossische Zeitung, si chiede con la massima urgenza. Questo poeta può essere un 

descrittore di caratteri; è vero, ma dov'è l'intreccio? E, naturalmente, ha spazio in poche 

parole: che lo sbalorditivo è sostenuto dall'amore fedele, che il collega Crampton viene 

salvato dall'ambiente che lo opprime, la doppia costrizione del mondo accademico e del 

matrimonio, in un altro più libero e pieno di sole fiabesco - che si sente tanto ricco dentro 

quanto semplice all'esterno e per me lo fa in modo semplice. La mente calcolatrice ha poca, 

forse troppo poca parte nel lavoro, e muovere gli scacchisti nella confusione non delizia il 

poeta; ma non siamo tutti infinitamente stanchi di queste arti scarabocchiate, e non vogliamo 

lodare e glorificare colui che, meglio del gioco delle marionette, ci affascina e ci scuote e ci 

delizia? Si dice che il poeta descrive uno stato persistente, e che il suo Crampton rimane 

quello che è, nonostante la toccante e allegra volata di fortuna; ma anche se l'obiezione è stata 

sollevata, se Crampton non avesse vissuto un destino profondo davanti ai nostri occhi, dalla 



280 
 
 

costrizione attraverso l'umiliazione fino alla libertà - il celebre poeta comico del passato ha 

descritto altre cose oltre a tipi di personaggi persistenti e già finiti? Come l'Arpagone di 

Molière sia diventato un avaro, come l'Argan di Molière sia diventato un malato immaginario, 

il poeta non lo dice, si limita a descrivere come sono e rimangono; e quando il sipario cala per 

l'ultima volta, l'Arpagone si siede di nuovo sulla sua cassetta contando avidamente con le dita, 

Argan si preoccupa di nuovo di una sofferenza immaginaria con un'ipocondria infinita. 

Eppure tutto il fascino di quella poesia sta nei suoi caratteri, non nella trama; questi amanti 

travestiti, Amor come custode e insegnante di musica, non sanno più cosa dirci; ma in eterna 

lucentezza brillano le immagini delle loro figure viventi. Se la poesia comica dopo Molière, 

quella ispano-francese, ha deviato da questa strada, e quella tedesca l'ha seguita debolmente, 

allora Hauptmann - non per consapevolezza storica letteraria, ma per geniale istinto - è tornato 

alla tradizione ferma; piuttosto, ha rinnovato lo stile di Molière con i mezzi espressivi del 

nostro tempo; intorno all‟uno, carattere dominante centrale, si muove l'abbondanza di figure; 

ma entrambi, il sole della commedia e dei suoi satelliti, sono di peculiarità più nitide che con 

Molière, sono individui moderni, non tipi. Il francese descrive l'avaro, il malato immaginario, 

le donne colte, il tedesco rappresenta il collega Crampton in modo molto personale, fino alla 

punta delle dita delle mani, fino alla forma personale delle punte dei piedi. E rappresenta il 

più grande trionfo del poeta il fatto che la sua figura, afferrata individualmente (proprio come 

quelle di Ibsen), azioni finalmente una stretta compassione sul pubblico: così tutti conosciamo 

un pezzetto di Hjalmar Ekdal, un pezzetto di Crampton - dai nostri vicini, naturalmente, non 

da noi. 

Ho cercato di confutare alcune delle obiezioni sollevate contro la commedia di Hauptmann, 

non perché ritenevo che fosse immune da qualsiasi obiezione, ma perché la natura 

tradizionale della nostra critica tedesca, che ancora non vuole imparare a comprendere le 

peculiarità artistiche, deve necessariamente richiamare la contraddizione. Si ritiene che un 

critico sia un uomo che afferma: questo è degno di lode e questo è riprovevole; e a coloro che 

compaiono sui giornali la critica così cruda del pubblico parla prima e dopo. La pedanteria 

critica, che custodisce il tempio dell'arte con intavolature in mano e avverte con rabbia:  

 

Canta per le persone al mercato e nei vicoli  

Qui si può essere ammessi solo seguendo il regolamento! 
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e il polonismo critico, che la traballante regina trova buono, ma geme davanti ad ogni 

sottigliezza: "E' troppo lungo" – ci gira attorno in una fragorosa risata e cerca chi lo divora; 

ma che un critico sia anche colui che cerca solo di sbloccare le peculiari intenzioni d‟arte 

all'ascoltatore, come onesto mediatore – di questo i signori non ne hanno ancora sentito 

parlare. C'è ancora abbastanza del nuovo pezzo di Hauptmann che ha bisogno di chiarimenti, 

spiegazioni; e quella stessa contraddizione dimostra che anche lui va per la sua strada qui, 

come ha fatto una volta in "Prima dell‟Alba”. Se la mia speranza allora sembrava troppo 

entusiasta ad alcune persone - oggi ogni persona imparziale vede Hauptmann sulla strada 

della realizzazione; lavoro dopo lavoro è salito in rapida successione, e dalle strette assi del 

palcoscenico libero ha raggiunto il vasto mondo del teatro tedesco; e se si considera che il 

poeta, che in breve tempo si è costretto a tanta seria attenzione, non ha ancora raggiunto la 

soglia dei trenta, non si può che guardare con gioiosa speranza, aspettando e confidando, 

nell‟ulteriore sviluppo del suo genio. 

O. Brahm, Die Nation, 23 gennaio 1892. 

 

 

I Tessitori  

Quando recentemente Gerhart Hauptmann ha letto a un gruppo fidato il suo dramma e con 

zelo è stata discussa la questione dell‟adattabilità scenica dell‟opera, per i suoi numerosi 

personaggi, uno dei presenti, con la determinazione del direttore di teatro, ha esclamato: “il 

pezzo merita la messa in scena!” Era il direttore Adolf L‟Arronge, che ha immediatamente 

dichiarato di essere pronto a mettere in pratica questa idea, ottenendo l‟approvazione del 

drammaturgo per una rappresentazione al Deutsches Theater. Ma non aveva fatto i conti con 

la polizia che aveva messo un paletto a un così lodevole proposito aggiungendo anche 

quest‟opera alla lunga lista dei componimenti vietati che veniva preparata ad Alexanderplatz: 

“Per ragioni imposte dalla polizia” la rappresentazione pubblica de “I tessitori” a Berlino è 

vietata fino a ulteriore comunicazione, e solo attraverso la lettura è possibile venire a 

conoscenza di un dramma che in ogni scena “grida” la verità sul palcoscenico. Il 

drammaturgo lo ha riproposto al pubblico in due versioni; all‟edizione in dialetto, che ha fatto 

pubblicare alcune settimane fa, ha appena fatto seguito una nuova forma che riprende il 

dialetto slesiano della prima soltanto in modo accennato e non presenta alcuna difficoltà di 

comprensione: ora i lettori possono scegliere tra “De Waber” e “Die Weber”.  
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La censura, se ho ben capito, l‟ha vietata a causa dell‟idea che l‟opera presenta una certa 

tendenza, e che questa tendenza non deve essere permessa sul palcoscenico – “per ragioni 

imposte dalla polizia”. Io ritengo tale opinione profondamente sbagliata e credo, piuttosto, 

che “I tessitori” siano un componimento di oggettività artistica, le cui azioni si fondano 

proprio sulla semplice e concreta verità della descrizione, sulla ferma giustizia della 

rappresentazione, che si allontana da ogni sorta di tendenza. È concepito un processo storico 

libero da tendenziosità conformi alle direttive di partito; e chi proibisce “I tessitori” come un 

forte pezzo di tendenza, vuole solo vietare con ciò il “Tell” e ogni altra descrizione poetica 

della rivoluzione e della lotta per la liberazione. Il fatto che il pezzo possa suscitare una 

profonda compassione, che possa surriscaldare troppo gli animi e provocare una 

partecipazione troppo commossa, non intacca per niente la caratteristica fondamentale 

dell‟oggettività artistica; poiché questa è la conseguenza della sua sincera forza e verità, non il 

risultato di marchingegni politici non poetici.  

Dal profondo dei ricordi di gioventù la materia si eleva al poeta: lui non l‟ha cercata nei libri 

di storia, l‟ha trovata nelle impressioni dell‟infanzia e la sincerità della descrizione proviene 

da questo. Poiché il suo stesso nonno, un povero tessitore, seduto dietro al telaio (come 

racconta la dedica), e poiché i resoconti dei vicini sui destini dei singoli e sulla grande 

esperienza di tutti nel 1844, l‟anno di carestia, gli hanno fornito ben presto un chiaro quadro 

delle lotte dei tessitori, il suo tema, in parte storico e in parte contemporaneo, gli è diventato 

familiare; e in molte passeggiate sull‟Eulengebirge, nelle giornate di studio a Pieszyce e 

Bielawa, ha arricchito e approfondito la sua visione dalla bocca degli anziani, nella tradizione 

ancora viva e operante.  

Così il suo dramma, pur essendo un dramma storico, ambientato due secoli prima della 

nascita del poeta, sembra comunque attingere da un‟incombente verità; è naturalistico nel 

migliore senso del termine e riflette una serie di impressioni reali, la cui evidente esattezza si 

percepisce nel tempo, sicura come la somiglianza di un ritratto anche laddove non ne 

conosciamo l‟archetipo originale. Così sentiamo proprio il modo in cui parlano queste povere 

creature del telaio; con questo ingenuo balbettio, questa commovente ricerca di parole e di 

significato, quest‟umore scarno e brillante. Come “non formano uno stato con la loro 

miseria”, allo stesso modo non usano nessun bel modo di dire, non conoscono nessuna frase, 

nessun patos; ma il loro goffo afferrare e acchiappare dopo la successiva espressione di 

semplice sentimento – ci prende nell‟animo più profondamente di ogni declamazione di 

retorica storica. Quando lo straccivendolo Hornig grida, mentre i poveri servi si sollevano a 
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fatica per l‟indignazione: “A jeda Mensch hoat halt an‟n Sahnsucht!”, quando il vecchio padre 

Baumert, tornano dallo stupore alla contemplazione, esprime come ultimo motivo dell‟azione 

il fatto che l‟uomo deve ricevere un'unica volta un attimo di respiro – così dalla semplicità 

della parola, tutta la sincerità del sentimento del popolo tedesco ci guarda in modo 

commovente. È come quando un paio di occhi pieni di sentimento si aprono improvvisamente 

in un volto semplice, e noi vediamo in profondità inspiegabili da dove vengono i sentimenti.  

Non è lo stato d‟animo del singolo quello che il poeta concepisce con sicurezza, ma la 

psicologia delle masse; descrive un intero ceto sociale in cui l‟individuo si è differenziato 

ancora poco da un altro individuo e ognuno è vicino all‟altro. Il suo eroe si chiama “I 

tessitori”; e se Schiller ha riassunto nel “Tell” la riscossa di un intero popolo nella figura del 

capo superiore, così Hauptmann ha lasciato tremolare liberamente in modo disordinato gli 

oratori del suo “I tessitori”, e ognuno porta ai 5 grandi atti nuovi personaggi sulla scena e 

spinge indietro o in disparte quelli vecchi. Per quanto sia completamente diverso dalla 

consueta composizione drammatica, sembra corrispondere interamente alle particolari 

condizioni della materia e credo che darà buona prova a teatro – cioè quando ci sarà permesso 

di vedere sul palco il dramma di massa.  

Ma è strano osservare come il poeta, in tutti i continui personaggi del forte coro “I tessitori”, 

abbia saputo tuttavia staccare gli individui dalla massa con quel senso sottile e incisivo che gli 

appartiene: ed è proprio questa caratteristica e qualità personale dei personaggi che gli 

conferisce un fascino più particolare. Con poche righe, in un‟unica situazione fissa, 

Hauptmann sa come presentarci gli individui: se nel primo atto guida Dreissiger nella 

camerata della spedizione dei fabbricanti, dove i tessitori si accalcano agitati per il 

regolamento dei conti, “come gli individui che sono messi davanti alle porte della legge”, se 

nel secondo atto descrive la casa del padre Baumert, dove l‟interno tipico di una capanna di 

tessitori piena di sofferenza e povertà si dischiude a noi in modo sconcertante, se il “canto dei 

tessitori” lamentoso e irato agita le anime, se l‟azione nel terzo atto si allarga per un 

variopinto e coraggioso quadro della vita del villaggio nella locanda, e con il quarto atto 

penetra nelle camerate femminili, dove si scatena il potere distruttivo, inutilmente malefico, 

se nell‟ultimo atto tale potere culmina in fine nella splendida figura del vecchio Hilse e lo 

rappresenta con tratti avvincenti, lascia ben presto intuire come il flusso crescente infuriato 

affonderà e defluirà la marea, già nel momento dell‟apparente vittoria– ovunque e in ogni 

luogo gli individui si ergono davanti a noi di verità e vivacità più profonda, penetrano 

individualmente fino al gesto occasionale, circondati dal fresco soffio terreno della realtà; e 
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solo quando si concepiscono accanto a questi personaggi gli schemi svigoriti dei drammi 

epigoni storici, si comprende l‟intero significato poetico de “I tessitori” per il nostro teatro 

tedesco: ogni polizia estetica deve desiderare che la sua rappresentazione sia tanto vivace, 

quanto le “ragioni imposte dalla polizia” che la vietano.  

Dalla pienezza dei personaggi che il poeta ha trovato e osservato, padre Hilse emerge 

imponente nell‟ultimo atto; e come il personaggio che domina nell‟atto, così anche quest‟atto 

conclusivo, molto avvincente e valoroso, è degno di contemplazione e ammirazione. 

Chiunque assista o legga una tragedia, si fermerà facilmente a considerare come la prova più 

difficile per il drammaturgo stia alla fine della sua opera, nella catastrofe; molti sono in grado 

di costruire un'esposizione valente, questa o quella scena avvincente e un potente “fine atto”, 

ma la cartina tornasole in tutte le arti resta comunque il finale: tutto è bene quel che finisce 

bene. Quanto di più intimo della poesia, cuore e viscere, qui vengono messe a nudo, ed è lui il 

maestro che corona l‟epilogo dell‟opera. In Gerhart Hauptmann allora, se si seguono i suoi 

drammi a catena, si figura fortemente l‟immediata e avvincente natura delle catastrofi. 

Quando ho letto per la prima volta “Prima dell‟alba”, niente mi ha convinto di più 

dell‟insolito ultimo atto con la sua semplice grandezza della morte di Helene Kraus. Che 

tragica atmosfera allora, e quanta profondità alla fine de “Gli uomini solitari”! Quanta ilarità 

interiore nella conclusione di “Collega Crampton”! E il poeta non ha creato niente di più 

veemente della fine de “I tessitori”, che sembra schernire tutte le regole dell‟estetica con la 

sua brusca tragedia di fortuna e che, ne sono certo, deve far emergere gli effetti più profondi 

nella rappresentazione. Nella sua casetta a Langenbielau, padre Hilse si siede e prega per il 

suo amato Signore Dio. La moglie, il figlio e la nuora ascoltano l‟uomo forte di ossatura, 

piegato dall‟età, dalla malattia e dagli strapazzi, che ha perso un braccio in guerra per il re, e 

dal cui volto affamato gli “stessi feriti” occhi da tessitore guardano commossi al cielo. La 

moglie, una vecchia cieca e cachettica al telaio, con devota ammirazione: - “Nah padre”, dice, 

“Tu devi fare la più bella preghiera che hai mai fatto” – la nuora Luise in collera per la 

rassegnazione senza fine; il figlio Gottlieb, che non sa scegliere tra il padre severo e la madre 

commossa, è pazzo. Con poche parole il poeta riesce a rivelarci questa completa intimità della 

famiglia dei tessitori, e noi percepiamo subito i conflitti che la notizia della rivolta di 

Peterswaldauer porterà nella casa del vecchio Hilse. Arriva Hornig, lo stracciaiolo, un 

narratore di stupidaggini e piccole beffe che però questa volta porta la verità invece di un fatto 

inventato; racconta agli increduli ascoltatori come i tessitori avessero infierito sui Dreissiger, 

di come avessero rotto e distrutto tutto, cose e mobili, li avessero fatti a pezzi, tagliuzzati e 
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calpestati, con una rabbia immotivata – “nee verpucht, kanst‟s gleba, schlimmer wie im 

Kriege”. Niente è un resoconto morto, tutto piuttosto è rappresentazione viva e individuale 

che si riflette nelle anime degli ascoltatori; ed è ammirevole l‟arte con cui la materia 

fortemente divergente e multiforme si modella per il poeta in un‟unità che, nella piccola 

casetta dei tessitori, lascia riflettere su ciò che accade e sui sentimenti tipici. La 

contrapposizione tra vecchi e giovani, tra la devozione fiduciosa di Hilse per l‟aldilà, che è 

“una certezza”, e Luise accesa per l‟indignazione che non vuole pregare ma chiedere pane per 

i suoi piccoli, aumenta e si acuisce fino al culmine, e senza moderazione, come nella frenesia 

dell‟amore materno, Luise scoppia. 

Proprio come in modo così convincente il poeta lascia parlare l‟animo della madre incitato 

dalla passione, così altrettanto convincente presenta la sua controparte, il grandioso vecchio 

Hilse con il suo timore di Dio e la pietas, contro la quale le impetuose onde per 

l‟indignazione, che ora lo colpiscono, si infrangono e si sfracellano direttamente in casa sua: 

una roccia che sta lì, in mezzo agli elementi turbolenti, con un braccio lasciato sul campo, non 

vuole partecipare alla lotta non per mancanza di coraggio bensì per forza d‟animo e fiducia 

religiosa.  

Con la stessa oggettività artistica, con lo stesso amore poetico, l‟opera contiene questa figura 

come le altre, e non inscena solo le sofferenze dei poveri, rappresenta anche Pastor in semplici 

tratti modesti, sviluppa l‟ostentazione ingenua del padrone della fabbrica che si chiede, 

stupito: “Sono io allora il tiranno, sono io allora il carnefice?” senza alcuna esagerazione e 

permette di osservare in modo chiaro e imparziale l‟insensatezza dell‟indignazione, l‟“audace 

ilarità”, la smisuratezza dei rivoluzionari. Non glorifica, descrive in modo semplice e ampio: e 

per questo dovranno cadere prima o poi “le ragioni imposte dalla polizia”, e i “Tessitori” 

verranno visti per quello che sono: un vero capolavoro.  

O. Brahm, Die Nation, 16 aprile 1892.  
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Corrispondenza tra Otto Brahm e Gerhart Hauptmann 

Il carteggio ricopre il periodo storico che va dal 1889, anno del primo incontro tra il critico e 

il drammaturgo, al 1892, momento che coincide con la fine dell‟attività di critico teatrale di 

Brahm. La traduzione dei documenti, estrapolati dal testo curato da Peter Sprengel, Otto 

Brahm - Gerhart Hauptmann. Briefwechsel 1889-1912 (1985),è ad opera dell‟autrice di 

questo studio. 

 

Brahm ad Hauptmann: 

Onoratissimo Signore, 
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La ringrazio di cuore per avermi inviato il Suo dramma
618

. Ho letto il lavoro con il massimo 

interesse e l‟ho fatto nella convinzione che ci avrebbe permesso di ottenere un‟opera 

eccellente per la Freie Bühne. 

Mi congratulo con Lei per questo lavoro, che spero sarà seguito da molti fratelli! Fra circa 

otto giorni spero di poterLe dire, in modo definitivo, che chiederemo lo spettacolo per la Freie 

Bühne e quando lo vorremmo mettere in scena; Le chiedo solo di trattare con discrezione il 

contenuto di queste righe in modo da evitare che un messaggio prematuro raggiunga il 

pubblico, a scapito dei Suoi e dei nostri interessi. 

Cordiali Saluti, 

Otto Brahm 

Berlino, 10 settembre 1889 

 

Brahm ad Hauptmann: 

Onoratissimo Signore,  

posso informarLa oggi, a seguito della mia prima lettera, che la Freie Bühne è pronta a 

mettere in scena il Suo dramma in questa stagione; forse già come seconda rappresentazione, 

il 20 ottobre. Abbiamo un solo desiderio da pronunciare: che Lei sia d‟accordo con noi su 

alcune piccole modifiche. Posso chiederle di venire da me per un consulto personale il prima 

possibile? Ci vediamo la mattina, dalle dieci alle due e mezza, nel mio appartamento, 

Wilhelm-Str. 43.  

Mica può portare una copia della sua opera teatrale? Quella gentilmente inviata a me è al 

momento in circolazione tra i nostri membri.  

Cordiali saluti, 

Dr. Otto Brahm. 

Berlino, 16 settembre 1889. 

 

Brahm ad Hauptmann: 

Gentile Signor Hauptmann, 

posso chiederle di venire al ristorante da Schulz, a Königin-Augusta-Str., vicino a Viktoria-

Straße, giovedì alle nove di sera? Incontrerete il direttore della Freie Bühne, il Signor Meery, 

                                                           
618

 Il dramma a cui fa riferimento Brahm è Prima Dell’Alba. Hauptmann invia il testo, pubblicato a metà agosto 

del 1889, a circa ottanta persone.  
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e alcuni dei fondatori: il dottor Schlenther, Fritz Mauthner, Fischer, Jonas e me
619

. Forse 

dovrebbe portare con sé un‟altra copia della nostra bibbia, intendo il suo lavoro. Scrivo di 

Holmsen stasera, così potrà leggerlo sabato sera
620

.  

I miei più sinceri saluti, 

Il suo devoto Otto Brahm. 

Wilhelm-Str. 43, Berlino, 18 settembre 1889. 

 

Brahm ad Hauptmann:  

Caro amico, 

sono spinto a rivolgerti ancora un caloroso saluto, mentre sorge l‟alba del 20
621

. E‟ con grande 

gioia che ho creduto in questi giorni in cui abbiamo stretto amicizia, nonostante tutti i nostri 

sforzi e le nostre preoccupazioni; e vorrei dirLe che sento che questo è un guadagno 

importante, indipendentemente dall‟evoluzione della nostra opera. E lasciate che vi dica anche 

questo: come, mentre mi appassiono sempre più profondamente al suo lavoro, sono sempre 

più fermamente convinto della sua importanza e grandezza. Qualunque cosa la piccola 

borghesia possa imporvi oggi, sarò sempre orgoglioso di aver contribuito alla presentazione di 

questo spettacolo: e confido che vi avvicinerete a queste ore di lotta con la stessa sensazione 

che ho io: che solo il pubblico può metterla in imbarazzo oggi, non Lei e non noi. 

Cordialmente, 

Il suo Otto Brahm. 

Berlino, 19 ottobre 1889. 

 

 

Hauptmann a Brahm: 

Carissimo dottore! Benvenuto nella vecchia Berlino! È un bene per te che tu non abbia dovuto 

partecipare al pandemonio!
622

 Nota bene: io stesso l‟ho notato poco, la mia casa ha muri 

buoni e spessi. Il tuo articolo sul “Nation” era un‟oasi, un bagno, ti ringrazio!
623

 Scrivimi solo 

                                                           
619

 Hans Meery (1851-1930) è un regista e attore attivo prima negli Stati Uniti e poi a Berlino, al Lessingtheater 

e alla Freie Bühne. 
620

 Brahm, il 21 settembre 1889, pubblica sul «Die Nation» una recensione inerente all‟opera Papa Hamlet di 

Arno Holz e Johannes Schlaf, firmata con lo pseudonimo Bjarne P. Holmsen; Hauptmann ha espresso 

gratitudine agli autori, definendoli fonte di ispirazione per il suo dramma Prima Dell’Alba. 
621

 Il mattino del 20 ottobre 1889, giorno della prima mondiale di Prima dell’Alba. 
622

 Il riferimento è al clamore provocato dal pubblico e dai giornalisti presenti alla messa in scena del dramma.  
623

 Hauptmann menziona l‟articolo del critico incentrato sulla rappresentazione di Prima dell’Alba. 
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un biglietto, quando arrivi e mi vuoi; arrivo il più velocemente possibile. Saluti anche da mia 

moglie. 

Il tuo Hauptm.  

Cartolina datata 5 novembre 1889. 

 

Hauptmann a Brahm:  

Caro amico Brahm, 

grazie mille per la tua cartolina. Ho immediatamente parlato con Holz e Schlaf. Vogliono 

leggerti il loro dramma, non appena sarai tornato – quando sarà pronto
624

. Io e te possiamo 

considerarci entrambi fortunati: tu perché sei a Lugano e non ti accorgi del baccano che 

ancora si solleva dal “tavolo della servitù della critica”, io invece perché sono alla scrivania 

dedito al mio lavoro, lo noto appena più di quanto lo percepisca tu. Quanto sia giusto il 

Naturalismo è stato dimostrato, ripetutamente, dai suoi avversari. Siate convinto che non 

dimenticherò mai il vostro altruista impegno per la causa dell‟arte, che in questo caso è una 

questione personale. La prima trascrizione del mio dramma è completata. Ora è il momento di 

lasciarlo espandere. Ho dato al bambino un certo numero di nomi, uno dopo l‟altro, ma ho 

dovuto scartarli tutti. Ripetutamente sono stato riportato al titolo che già conoscete: “Il 

Padre”, e probabilmente rimarrà questo
625

. 

Due, tre volte, da quando sei partito, le nostre ali prudevano come se avessero dovuto volare 

da te, ma il dovere ha sempre sconfitto l‟inclinazione. E anche se mi viene sempre 

rimproverato di aver rifiutato alcune delle ghiottonerie della vita, la consapevolezza di aver 

fatto il mio lavoro mi garantisce un bel po‟ di risarcimenti. 

Con tanti cordiali saluti anche da mia moglie. 

Il tuo G. Hauptmann.  

Charlottenburg, Berlino, 9 novembre 1889. 

 

 

Hauptmann a Brahm: 

Caro Brahm, 

ti ringrazio molto per la tua cartolina la quale, per più di un motivo, ha aumentato 

significativamente il mio umore. Volevo scriverti subito, ma c‟erano visite e passeggiate da 

                                                           
624

 Il dramma è La Famiglia Selicke, presentato in anteprima il 7 aprile 1890 dalla Freie Bühne.  
625

“Il Padre” è il titolo provvisorio assegnato da Hauptmann all‟opera “La Festa della Pace”. 



290 
 
 

fare: non ci si riusciva mai a sedere. Del resto i giorni a Zurigo, sebbene estenuanti, sono stati 

piuttosto piacevoli
626

. Il sole splendeva ma si congelava molto, troppo, per resistere lì a lungo. 

Durante questo viaggio ho voluto “lavorare” alle lettere, perdio! Oggi accetto volentieri il tuo 

suggerimento di non scrivere a nessuno. Le campane suonano alle finestre, l‟aria tiepida entra 

in casa, è impossibile, in un certo qual modo, concentrarsi. La nostra piccola compagnia è 

formata da Ploetz, Simon e la signorina Pauline Rüdin (tre medici generici) e noi: nei 

momenti migliori tacciamo, nei momenti peggiori facciamo battute pigre. Ci trasciniamo sulle 

colline vicine e facciamo giochi riservati ai bambini “Il noleggio degli ulivi”, 

“acchiapparello” etc.. Se solo il sole volesse splendere un po‟! 

Il secondo fascicolo della “Freie Bühne” è eccellente e, a mio avviso, molto migliore del 

primo. Speriamo che ora arrivino gli abbonati. Oh, se solo i giornali potessero esistere senza 

abbonati! Il pacchetto di solito non vale la pena. Come quello che sta succedendo qui a 

Bordighera, per esempio
627

! La natura più bella, talvolta, è guastata per minuti. Da nessuna 

parte – se non a tavola – è un piacere consapevole, umano. La gente lascia che la natura 

agisca su di loro come foche pigre con gli occhi chiusi, sulla spiaggia. Questo può essere 

sano, ma è disgustoso. 

Vivi e rimani in salute, caro amico! – La mia Festa della pace si è già allontanata così tanto 

da me, che spesso mi chiedo: cosa ne hai fatto di quella cosa? Non essere indulgente con 

me
628

!  

Tanti saluti da tutti noi. 

Il tuo Gerhart Hauptmann. 

Bordighera, 16 febbraio 1890. 

 

Hauptmann a Brahm:  

Caro Brahm,  

Reicher, solo Reicher
629

! Qualsiasi cambiamento sarebbe un profondo dolore per me. Non 

vuoi provare anche la signorina Lehmann
630

? Sa cantare bene. Ida deve essere in grado di 

                                                           
626

 Hauptmann soggiorna a Zurigo dal 10 al 12 febbraio 1890. 
627

 Hauptmann ha trascorso alcuni giorni di febbraio (1890) a Bordighera, in Liguria, rientrando a Berlino il 6 

marzo. 
628

 Brahm ha recensito La Festa della Pace nel sesto numero della rivista «Freie Bühne für modernes Leben». 
629

 Emanuel Reicher, uno dei più importanti rappresentanti dello stile attoriale naturalista, viene proposto da 

Hauptmann come interprete de La Festa della Pace; il ruolo assegnatogli sarà quello di Robert Scholz.  
630

 Else Lehmann (1866-1940), che secondo Hauptmann rappresenta la perfetta incarnazione di femminilità, 

ottiene un grande successo nelle vesti di Helene Krause in Prima Dell’Alba e, successivamente, diviene l‟attrice 

più influente tra gli artisti scelti da Brahm negli anni di direzione del Deutsches e del Lessing Theater.  
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cantare, come sai. Mettiamo insieme tutte le nostre forze; mostriamo cosa sappiamo fare! 

Sono fuoco e fiamme. 

Arrivederci, 

Hauptmann 

11 maggio 1890. 

 

Brahm ad Hauptmann: 

Kadelburg è molto interessato al pezzo e al ruolo, ma molto occupato. Non l‟ho convinto (la 

persuasione aiuta, anche qui) a prendermi in considerazione almeno “una volta”. Invece 

Meery dovrebbe parlare di nuovo con Hock domani offrendogli meno prove e più soldi, se 

necessario
631

. – La signorina Lehmann recita volentieri, ma Hasemann non lo permetterà e 

non può permetterlo perché è in congedo per malattia da lui
632

. Anche le possibilità di 

discutere della signorina Sorma non sono grandiose, poiché si trova nella residenza estiva, 

precisamente a Woltersdorfer Schleuse: vuoi andarla a trovare lì domani e farle il solletico
633

? 

– La signora Hartmann non può, suo figlio è gravemente malato. La signora von Poellnitz ha 

accettato (Signora Scholz). – Quindi sono Kainz, Reicher, Pagay, Poellnitz (sicuri al 95 %). 

Da augurarsi: Hock. Liberi: la signora Buchner, Ida, Auguste.  

Tanti saluti, 

O. B. 

Cartolina, 17 maggio 1890 

 

Brahm ad Hauptmann: 

Caro, 

la prova organizzativa è domani alle 3 ½ da Adolph Ernst – ma con Robert non lo sappiamo 

ancora. Lautenberg ha negato a Reicher il permesso di recitare
634

; Kadelburg ha promesso di 

fare un altro tentativo di ricattare Laut., ma se questo fallisce, spero che K. si metta in gioco. 

                                                           
631

 Gustav Kadelburg lavora al Deutsches Theater e ha già interpretato la parte dell‟ingegnere Hoffmann in 

Prima Dell’Alba. Brahm desidera assegnargli il ruolo del padre (Fritz Scholz) ne La Festa della Pace, incarico 

che verrà affidato all‟attore e regista Wilhelm Hock (1832-1904). 
632

 Wilhelm Hasemann (1843-1910) è il direttore del Wallner Theater nel quale Else Lehmann lavora dal 1888. 
633

 Agnes Sorma, in questa occasione, non prenderà parte alla performance. 
634

 Adolph Ernst (1846-1927) è un attore e direttore del suo Adolf Ernst Theater, sito a Berlino. Sigmund 

Lautenburg (1851-1918), invece, dal 1888 è il direttore del Residenz Theater. Nell‟estate del 1889 Brahm non è 

riuscito ad affittare lo spazio del Residenz Theater per le messe in scena della Freie Bühne, mentre per la 

seconda stagione viene stilato un contratto che prevede, oltre all‟utilizzo della sala, anche il rilascio della 

compagnia.  
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Per Pagay abbiamo dovuto scommettere sul grosso Müller, anche a causa di Laut
635

. Ida è la 

signorina Klinkhammer, una nota artista già al Berliner Theater
636

. Anche la signora Buchner 

viene dal Thaliatheater di Amburgo, la signora Gröger, anch‟essa di buona reputazione
637

; e 

Auguste è la signorina Schultheis, già al Deutsches Theater e, come dice Meery, molto 

interessata al compito
638

. – Ecco come stanno le cose: e se gli dei vogliono, tutto andrà bene. 

Non è stato facile arrivarci – aiutaci a proseguire, Signore mio. 

Saluti,  

O. Brahm 

Cartolina, 24 maggio 1890. 

 

 

Hauptmann a Brahm: 

Mio caro Brahm, 

come stai? Scrivimi una buona notizia. Nel frattempo, a quanto pare, ho lasciato il periodo 

noioso alle mie spalle. Un terzo dramma è finito nella mia testa, e le prime pagine sono già 

state scritte
639

. (I Tessitori sono solo stati rinviati). La faccenda sarà semplice – saranno solo 

quattro persone, ma tutti tipi. Ma una cosa è certa: sarà un passo avanti! Stammi bene! 

Il tuo Hauptmann 

Cartolina, 19 giugno 1890. 

 

Brahm ad Hauptmann: 

Caro, 

il vostro messaggio ha avuto un effetto benefico su di me, per questo mi sono ripreso al 95 %. 

Sono molto soddisfatto della vostra decisione e sono ansioso di saperne di più. – Sabato, alle 

9 in punto del mattino, ci si ritrova da Schulz, in Königin Augusta Str. 19, per quella 

questione nota al mondo
640

. Poiché, come ben sai, le opinioni altrui variano, credo sia un tuo 

                                                           
635

 L‟attore in questione è il comico Theodor Müller (1832-1896), attivo in seguito presso il Lessing Theater. 
636

 Thessa Klinkhammer (1859-1935) lavora dal 1878 al Residenz Theater di Berlino diretto da Emil Claar. Nel 

1879 Klinkhammer passa all‟Hoftheater di Dresda, dal 1887 al Thalia Theater di Amburgo e, in ultimo, a 

Berlino. 
637

 Ella Gröger è un‟attrice presente al Thalia Theater di Amburgo a partire dal 1888. 
638

 La signorina Schultheis è Emmeline Schultheis. 
639

 Il dramma citato da Hauptmann è Uomini solitari. 
640

 Con le parole “questione nota al mondo”, Brahm intende la collaborazione tra la Freie Bühne e la Freie 

Volksbühne fondata nel 1890 da Bruno Wille. Brahm, originariamente, mira ad una cooperazione tra le due 

associazioni teatrali. 
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dovere non assentarti - se possibile - da questa riunione forse decisiva
641

. In caso affermativo 

si raccomanda l‟Hotel Brahm: prezzi civili, servizio cordiale. 

Cordiali saluti,  

O. B. 

Incredibile lettera di Harden, “Correzione” di Alberti e compagni! 

Cartolina, 20 giugno 1890. 

 

Brahm ad Hauptmann: 

Caro, 

dal momento che la nuova arte ritorna solo nel numero 25, hai ancora il tempo di pensare se 

vuoi dare a J. Wo. l‟onore di farti coinvolgere da lui
642

. Io, come editore, sono 

immediatamente disponibile alla stampa, ma come uomo e amico, ho interesse ad essere 

preoccupato per voi. Ma, come preferisci. A proposito, ci sono cose molto buone e divertenti 

in questo. – Nel mio caso, Grünheide ha avuto l'effetto di aver risvegliato in me, il giorno 

dopo, una grande voglia di lavorare e la decisione di restare qui fino all'autunno e di scrivere 

su Schiller
643

. Così mi sono immerso nelle mia cassetta degli appunti, dove sono più profondi, 

e sto cercando un capitolo sfortunatamente noioso, storia, da affrontare. - Credo che verrò da 

te lunedì, ma solo tra le sei e le sette.  

Tanti saluti, 

O.B. 

Cartolina, 12 luglio 1890. 

 

Brahm ad Hauptmann: 

Caro Hauptmann! 

Heilbut vive: ad Amburgo, Grindelhof 50
644

. 

Sono molto felice che tu stia bene e ti auguro di tornare con un lavoro scritto molto bene. 

Sono stato 9 giorni a Norderney: belli, ma brevi. Cosa vuoi fare? Nella rivista c‟è bassa marea 

                                                           
641

 Brahm si riferisce ad una riunione del Consiglio della Freie Bühne. 
642

 Il numero 25 è attribuito al venticinquesimo numero della rivista «Freie Bühne für modernes Leben», edito il 

23 luglio 1890. Con “J. Wo” Brahm cita Ludwig Adalbert von Hanstein, scrittore e poeta tedesco che ha 

pubblicato una critica al dramma La Festa della Pace. Hauptmann, dopo i suggerimenti di Brahm, si sarebbe 

astenuto dal divulgare la sua risposta. L‟obiettivo di Brahm è quello di ristabilire i buoni rapporti tra i due 

uomini, poiché Hanstein, in passato, aveva messo in contatto Hauptmann con l‟editore di Prima Dell’Alba. 
643

 Grünheide è un comune situato a sud-est della città di Berlino. 
644

 Emil Heilbut (1861-1921) è un pittore e critico d‟arte tedesco, amico di Brahm fin dagli inizi dei sui studi. È 

l‟autore di un ritratto di Brahm disegnato a penna nel 1880. 
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(quando arriva il tuo contributo, e la signorina Kryzanowska
645

?), e in associazione non c‟è 

nessuna alta marea (vedi, io vengo dal mare). Wille si è seduto sulle ortiche e sembra che 

Bebbel si sia schiantato; ciò è dovuto alla monotonia della Freie Volksbühne, alla poca 

comunicazione e alla paura del consiglio di amministrazione di impegnarsi con noi. Credi che 

torneremo dalla parte di Lautenburg? Per Schlenther vige un clima di dissoluzione, 

considerando soprattutto la mancanza di drammi. Ci prometti il tuo, e possiamo nominare un 

titolo se diviene necessaria una pubblicazione? Non deve essere per forza una soluzione 

precisa che ti leghi; ma sarebbe bello, eventualmente, che nel programma finale ci fosse 

qualcosa di definitivo. 

Lascia che ti ascolti immediatamente e sii calorosamente accolto ed invidiato dal Tuo. 

Il Tuo O. Brahm. 

24 agosto 1890. 

 

Brahm ad Hauptmann: 

Caro, bravo! 

Sono in debito con te; ma volevo poterti dire qualcosa di specifico. No, caro amico, non getto 

la spugna così in fretta; se lo facessi, te ne pentiresti presto tu stesso e lo vedresti come un 

errore, credo! Naturalmente devono essere create delle possibili condizioni di vita; sembra che 

le troveremo in Lautenburg: siamo vicini al traguardo, e posso solo sperare di non rimanere 

bloccati poco prima del porto
646

. Poi sarà subito inviata [una] circolare ai quattro venti e 

bisognerà lavorare a tutto vapore. Come programma provvisorio vorrei menzionare: Il Padre 

di Strindber; Angela di Otto Erich; Thérèse Raquin di Zola; Il Bambino prodigio di 

Hauptmann; I corvi di Henry Becque; Il doppio suicidio di Anzengruber; La Signorina Giulia 

di Strindberg; “Con riserva di modifiche senza preavviso”. – Come va il lavoro. Vi tratterrete 

ancora a lungo? È bello? Forse potrei azzardare un salto da te la prossima settimana – forse! 

Come regista ho un certo signor Hachmann che, se va a segno, promette di essere più artistico 

del legnoso Meery
647

. 

Adieu, e un caloroso saluto a tutti voi 

                                                           
645

 Josepha Krzyanowka (1865-1940) è una studentessa polacca di filosofia che sembra abbia ispirato il 

personaggio di Anna Mahr, in Uomini Solitari. 
646

 Il contratto con Sigmund Lautenburg, direttore del Residenz Theater, viene stipulato il 7 settembre 1890 e 

annovera 8 matinée, tra il primo ottobre 1890 e il primo giugno 1891. 
647

 Cord Hachmann (1848-1905) è un attore e regista teatrale chiamato da Brahm alla Freie Bühne nel 1890. In 

seguito lavora come direttore al Thalia Theater di New York; dal 1893 al 1897 è al Deutsches Theater di Berlino 

e, nell‟ultimo periodo della sua vita, lavora al Deutches Schauspiel di Amburgo. 
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Sinceramente O. Brahm 

Cartolina, 3 settembre 1890. 

 

Brahm ad Hauptmann 

Caro,  

ancora una volta ti prego con le mani alzate: non lasciarti confondere. Tu eri stanco, e anche 

io ero stanco; quindi anche se avessi detto quello che non ho detto – cosa voleva significare? 

Non lasciarti confondere
648

! 

La mia impressione oggi è solo questa: una incrementata curiosità sul tutto. Allora 

velocemente! Alle armi! 

Io sono davvero afflitto da una sbornia artistica, a quanto pare. Ecco perché, invece di 

esaminare nuove opere, voglio condurre la mia anima tormentata nel Grunewald
649

. I miei 

cavalli scalpitano: Adieu! 

O. Brahm 

Nuota, coraggioso nuotatore
650

. 

Berlino, 14 ottobre 1890 

 

Hauptmann a Brahm: 

[…] La scena della follia e la scena siberiana erano aborti, parti prematuri
651

. Sono 

felicemente consapevole di poter soddisfare meglio il tuo cuore. È tutto in tre atti. Per quando 

arrivi, sarà pronto anche il quarto. Schlenther nella “Freie Bühne” mi ha fatto bene
652

. […] 

Biglietto da visita, Ottobre 1890. 

 

Brahm ad Hauptmann: 

I miei migliori auguri sono con voi
653

. 

                                                           
648

 Il documento svela un possibile diverbio tra i due amici scatenato, probabilmente, da un giudizio critico di 

Brahm nei confronti di una prima parziale versione di Uomini Solitari. Hauptmann sembra non aver tollerato 

l‟osservazione di Brahm. 
649

 Grunewald è un quartiere di Berlino appartenente al distretto Berzik di Charlottenburg- Wilmersdorf, in cui 

sorge la più vasta foresta cittadina della capitale tedesca. 
650

 La citazione deriva da una versione rielaborata tratta dal Götz von Berlichingen di Goethe. 
651

 La scena della follia e la scena siberiana identificano parti, inadatte, di una prima versione di Uomini Solitari. 
652

 Paul Schlenther recensisce la messa in scena de Il Padre di Strindberg, nel numero 37 della rivista della Freie 

Bühne. Criticando l‟atteggiamento del poeta e scrittore svedese Ola Hansson, che tenta di pubblicizzare il lavoro 

di Strindberg oscurando quello di Ibsen, Schlenther si allinea con i pensieri di Hauptmann e Brahm, restii ad 

accettare i lavori strindberghiani.  
653

 L‟augurio di Brahm è relativo alla seconda rappresentazione di Prima dell’alba, tenutasi il 9 novembre 1890 

all‟Ostendtheater di Berlino. 
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Telegramma, 9 novembre 1890. 

 

Hauptmann a Brahm: 

Il dramma è finito
654

. Saluti dall‟amico. 

Hauptmann 

Telegramma, 23 novembre 1890. 

 

Brahm ad Hauptmann: 

Caro caro,  

Ieri e oggi abbiamo preso accordi, lunedì è una pausa "per imparare", e da martedì 10 in poi 

continueremo il nostro vivace lavoro quotidiano. Käthe è diventata Miss Sauer, una novizia 

del Residenz-Theater: giovane, un po‟ di scuola di recitazione, ma malleabile
655

. Ce la faremo 

bastare; assolutamente! 

Domani sera farò un‟apparizione.  

Cordialmente,  

O. B. 

Domenica 

Cartolina, 28 dicembre 1890. 

 

Hauptmann a Brahm, 

Caro, 

sono su un terreno classico. Purtroppo non so se il mio programma potrà essere realizzato in 

tutte le sue parti al primo tentativo, poiché – il terreno è molto, molto ammorbidito. Finora sta 

andando bene. Una meravigliosa anziana signora ha raccontato abbondantemente, in veste di 

testimone oculare, delle operazioni del ‟44. Perciò molte belle figure mi sono già state date. 

Oggi vado da un uomo che, nel putiferio, ha tirato giù un maggiore dal cavallo. Sono curioso. 

Quando avrò finito a Langebielau, salirò sull‟Eulengebirge, che si trova di fronte al mio 

naso
656

. Speriamo che il tempo sia bello fino ad allora.  

                                                           
654

 Hauptmann riferisce all‟amico di aver terminato l‟opera Uomini Solitari. 
655

La lettera riporta informazioni inerenti le prove della prima di Uomini Solitari andata in scena l‟11 gennaio 

1891. Inizialmente l‟interprete di Käthe è Elise Sauer la quale, tuttavia, si rivela non essere all‟altezza del ruolo. 

La parte verrà assegnata ad Agnes Müller. 
656

 Bielawa (in tedesco Langenbielau) è una città polacca del distretto di Dzierżoniów, nel voivodato della Bassa 

Slesia. Il luogo viene visitato da Hauptmann nella primavera del 1891, durante due viaggi studio dedicati alla 

preparazione dell‟opera I Tessitori. 
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Porgi i miei saluti! 

G. Hauptmann 

Langebielau, 5 marzo 1891. 

 

Hauptmann a Brahm: 

[…] Voglio che tu sappia che sono felice. Qui si può guarire […] Qui si diventa Uomini. 

Come la stupida gente di Schilda, voglio riempire i sacchi con la luce, la grande bellezza e la 

quiete e inviarveli tra le vostre mura desolate […]
657

. 

Cartolina, 24 marzo 1891. 

 

Hauptmann a Brahm: 

[Hauptmann ringrazia Brahm con parole calorose per la fiducia che ha preservato nei suoi 

confronti, nonostante il fallimento de La Festa della Pace]
658

. 

Cartolina, 27 marzo 1891. 

 

Hauptmann a Brahm: 

[…] il nuovo teatro sarà naturalista, o non lo sarà affatto. Lo approvo. Il tuo saggio è chiaro e 

degno d‟ascolto
659

. Il socialista in polvere una figura ideale
660

. “Freie Bühne” assolutamente 

piccante, interessante. Commissario di polizia - - allegro. Dehmel - - o, o, così, così, Lou 

Andreas morbido, profondo, distinto
661

. – Qui pioggia, freddo, albergo filisteo, casa 

incompiuta
662

. I Tessitori no […]. 

Cartolina, 15 luglio 1891. 

 

Hauptmann a Brahm:  

                                                           
657

 Szklarska Poręba (in tedesco Schreiberhau) è una città polacca del distretto di Jelenia Góra, nel voivodato 

della Bassa Slesia, località in cui Hauptmann si reca tre giorni dopo la première di Uomini Solitari. 
658

 Peter Sprengel, fin dal testo originale, effettua una sintesi del discorso evitando di trascrivere, fedelmente, la 

comunicazione.  
659

 Hauptmann cita l‟epilogo del saggio di Brahm Der Naturalismus und das Theater. 
660

 Il drammaturgo allude ad un passaggio pubblicato da Brahm nella rivista della Freie Bühne, nel testo Der 

Naturalismus und Herr Liebknecht. Il politico e giornalista tedesco Wilhelm Liebknecht (1826-1900) è un anti-

naturalista e uno dei fondatori del partito socialdemocratico tedesco. Brahm riporta nel testo alcune frasi 

pronunciate da Liebknecht: «Loth non è un socialista, non ha la più pallida idea del socialismo, il socialismo è 

solo polvere che si spolverizza su capelli e pelle, ma non in carne e sangue». 
661

 Hauptmann si riferisce soprattutto ad alcuni contributi editi nel ventisettesimo numero della rivista: quello di 

Richard Dehmel (1863-1920) intitolato La nostra scultura. Riflessioni sulla mostra d’arte di Berlino; quello di 

Lou Andreas-Salome, Un giudizio olandese sul dramma tedesco moderno. La festa della pace e Uomini solitari. 
662

 Per “qui” il drammaturgo intende la città di Schreiberhau. 
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Caro! 

I saluti prima di tutto! 

La viennese Fr[eie] Bühne vuole iniziare con La Festa della Pace
663

. Hanno concesso 

l‟autorizzazione per il caso. Per tua informazione, se mai dovessi parlare con Bloch
664

.  Prega 

per me, cioè per il mio lavoro. Io passo le secche e le scogliere con una navetta. Arrivederci! 

Hauptmann 

Cartolina, 17 agosto 1891. 

 

Hauptmann a Brahm: 

I tessitori hanno una loro continuazione. 

Cartolina, 1 settembre 1891. 

 

Hauptmann a Brahm: 

Ti ringrazio, caro, per la tua lettera. A proposito, sono bloccato in qualcosa che mi arriva fino 

al naso
665

. In cosa? In una questione problematica. Altro non dico e non posso dire […]. Hai 

un grande merito nel salvare le sue lettere
666

. Parola d‟onore - Credimi, vecchio figlio.Fine. 

Prega per me […]. 

Ottobre/Novembre 1891. 

 

Hauptmann a Brahm: 

Caro! 

Non prendertela, non è colpa mia. All‟improvviso mi è caduta in grembo una commedia. 

Cosa faccio adesso. Il marmocchio cresce furioso. Sono seduto e scrivo senza interruzioni 

come per impulso, come se dovessi attenermi ad una legge naturale – devo sedermi come una 

donna partoriente. Sono già usciti tre atti. Prima che la tua risposta mi arrivi, ci sarà tutto. Poi 

                                                           
663

 Sull‟esempio del modello berlinese, il 7 luglio 1891 viene fondata a Vienna la Freie Bühne, Verein für 

moderne Literatur. L‟associazione mette in scena La Festa della Pace di Hauptmann. 
664

 L‟editore Felix Bloch Erben è il proprietario dei diritti di scena de La Festa della Pace di Hauptmann e, 

successivamente, acquisirà i diritti di tutte le opere teatrali del drammaturgo. 
665

 Il drammaturgo è impegnato nella redazione de Il Collega Crampton. 
666

 Brahm in quel periodo è intento nel salvataggio della corrispondenza tra il pittore Karl Stauffer- Bern (1857-

1891) e la sua amante Lydia Welti-Escher, consorte del politico svizzero Friedrich Emil Welti. Essendo una 

delle personalità più influenti nel settore assicurativo svizzero tra la fine del XIX e l'inizio del XX secolo, 

Friedrich Welti fece imprigionare il pittore in Italia, causandone la rovina e la prematura morte. La donna 

consegna il carteggio a Brahm il 25 maggio 1891, il quale ne pubblicherà i contenuti nel testo: Karl Stauffer-

Bern: sein Leben, seine Briefe, seine Gedichte. 
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verrà prima lavata, pettinata, vestita, ecc.. e questo potrà durare fino al 15 gennaio. Al 

massimo! Nessuno sa e verrà a conoscenza della vicenda al di fuori di te
667

. 

Sul serio: il pezzo è diventato una commedia con poco arbitrio. Al centro vi è un professore di 

circa 50 anni. Un genio – purtroppo un po‟ troppo sbronzo. Peccato! Ma un ruolo splendido 

per Engels
668

. Questo è quello che è successo – che il cielo lo attesti! – senza il mio volere. Il 

pezzo è una boiata o una commedia moderna. Si chiamerà: Il Professore o Nuova Luce o non 

so. Non parlare con nessuno, tranne che per uno scopo più profondo, altrimenti impegnati a 

mantenere il silenzio. Pensavo, eventualmente, ad uno scherzo anonimo. 

Con Lautenburg hai ragione. Sarebbe una sciocchezza uscire con La Festa della Pace ora. Tu 

e Fischer siete sicuramente attesi qui per il Natale. Qui ascolterete la mia cosa. 

Saluti 

Il tuo Hptm. 

Seconda metà di novembre 1891. 

 

Hauptmann a Brahm:  

Caro, 

ti sono davvero molto grato per l‟ultima scossa, perché è stato un bene che io sia andato a 

Vienna
669

. Mi sono divertito molto con i soli Speidel-Kabelbeck e sono tornato arricchito, per 

certi aspetti. La commedia, come avevi previsto, è stata immediatamente accettata da 

Burckhard che vuole pubblicarla il 20 gennaio
670

. Per questo devo sgobbare come due penne.  

Arrivederci, salutami Berlino 

Il tuo Gerhart 

Caro, per favore, potresti chiedere a quali condizioni la cooperativa di autori drammatici e 

compositori di Lipsia distribuisce opere
671

? Non sono ancora del tutto sicuro di Bloch.  

                                                           
667

 L‟argomento è relativo al dramma Collega Crampton. L‟opera, secondo la ricostruzione di Schlenther, viene 

redatta in tempi brevissimi dopo la visione, da parte di Hauptmann, di una rappresentazione de L’Avaro di 

Molières al Barnay Theatre. Il 3 dicembre il drammaturgo legge l‟opera a Brahm e, già il 17 dicembre, spedisce 

l‟elaborato a L‟Arronge. 
668

 L‟interpretazione di Georg Engels (1846-1907), uno dei più brillanti comici del tempo, è determinante per 

garantire il successo dell‟opera nella prima rappresentazione avvenuta il 16 gennaio 1892. 
669

 Hauptmann è andato a Vienna per assistere alla prima di Uomini Solitari al Burgtheater. Insieme a lui 

viaggiano Paul Schlenther e i due influenti critici teatrali Ludwig Speidel (1830-1906) e Max Kalbeck (1850-

1921).  
670

 Max Burckhard (1854 – 1912) è il direttore del Burgtheater di Vienna, dal 1890 al 1898. 
671

 La Genossenschaft dramatischer Autoren und Komponisten è un'associazione di autori e compositori tedeschi 

fondata a Norimberga il 17 maggio 1871, con sede a Lipsia, e sciolta nel 1899 a causa del numero insufficiente 

di membri. La società si occupa delle seguenti attività: 1) l'esercizio congiunto, a spese della cooperativa, dei 

diritti di tutti i soci per quanto riguarda l'esecuzione pubblica delle loro opere; 2) l'agevolazione e la salvaguardia 
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10 dicembre 1891. 

 

Hauptmann a Brahm: 

Caro! 

Grazie per la tua lettera. Spesso a Vienna sono stato a lungo con Ehrenfels
672

. In primo luogo 

perché è un compagno piacevole per me, in secondo luogo perché Schlenther, talvolta, aveva i 

suoi affari e a me non piace stare da solo. Ehrenfels mi ha parlato della faccenda, brevemente, 

per accenni, ma io non ho mostrato alcun desiderio di entrare nel merito, e quindi non ha 

potuto fare alcuna confessione. Ma mi interessava poco, poiché credevo – come ti ho scritto – 

che il suo accordo fosse benaccettoe conosciuto da tutte le parti. Brr – un quadro diverso
673

.  

Ecco il Collega, sul quale ora non posso più armeggiare. Una copia è a Vienna, una da 

L‟Arronge. Ora ti chiedo di andare da Bloch con questa massa di carta, chiedergli di redigere 

un contratto per me e inviarmelo per la firma. 

Seguono i punti che, se ammissibili, devono essere incorporati nel contratto: 

1. L‟onorario deve essere inviato immediatamente dopo la ricezione. 

2. Diritto di disposizione dell‟opera verso tutti i maggiori palcoscenici; in modo che 

dipenda da me se voglio cederla o a chi voglio cederla. 

3. Validità del contratto, 6 anni. 

4. [!] Il dramma deve essere al sicuro dall‟America. Accordo speciale sull'importo della 

commissione di vendita per l'America ogni volta. Il 50% per l'America, poiché non c'è 

traduzione, mi sembra ingiustificato
674

. Naturalmente, non ho nulla contro il 50% per 

tutti gli altri paesi in cui non si parla il tedesco. 

5. Dopo un anno e mezzo l‟autore ha diritto a far stampare l‟opera.  

Tutto il resto, mio caro, bene, è lasciato al tuo intuito. 

                                                                                                                                                                                     
dei rapporti commerciali dei soci attraverso l'agenzia cooperativa; 3) l'influenza generale sulla legislazione 

teatrale e sui rapporti con i direttori di scena. 
672

 Christian von Ehrenfels (1859-1932) è un filosofo austriaco noto come uno dei fondatori e precursori della 

psicologia della Gestalt [Forma]. Il concetto di Gestalt viene introdotto da Ehrenfels nel suo Über 

Gestaltqualitäten [Sulle qualità della Forma, 1890]. Il filosofo celebra il successo ottenuto dalla première di 

Uomini Solitari, al Burgtheater, con un brindisi. Ehrenfels pubblica anche un articolo sulla rivista della Freie 

Bühne, paragonando l‟effetto ottenuto dallo spettacolo con quello della prima del Parsifal di Wagner, a 

Bayreuth. Inoltre Hauptmann, in occasione del settantesimo compleanno di Ehrenfels, gli dedicherà una poesia 

(1929). 
673

 La questione, riportata qui brevemente da Hauptmann è, probabilmente, il litigio avvenuto tra Brahm e Fisher 

che conduce, alla fine del 1891, alla proclamazione di Wilhelm Bölsche come nuovo direttore della Freie Bühne. 
674

 Hauptmann si riferisce ai teatri di lingua tedesca in territorio americano, i quali sono molto più prestigiosi (un 

esempio è il Thalia Theatre di New York). 
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Dopo Natale ti vengo a trovare. Vedi, se volessi venire potremmo fare il viaggio di ritorno 

insieme. Salutami il mio fedele compagno e protettore dei pericoli viennesi
675

. Forse un 

giorno rischierà una breve danza sulla Nuova Slesia – e sarebbe splendido. 

Hannes, allegro: tu, quello è stato un errore
676

. Lo sa Dio! Non mi sono mai preoccupato per 

te. I miei pensieri più segreti sull‟ultima faccenda sono di tutt‟altra natura. Ma faccio 

attenzione a non trasmetterli al giornale. Ancora di più verbalmente. 

Il tuo Gerhart 

Naturalmente, lascerò anche Berlino-Vienna a Bloch, se ti sembra giusto; e ti chiedo di 

disporre, liberamente, le tue condizioni.  

Cordiali saluti, 

Gerh. 

Seconda metà di dicembre 1891 

 

Hauptmann a Brahm: 

Hauptmann riferisce del completamento della seconda versione de I Tessitori, adattata all‟alto 

tedesco. Non ha sentito nulla da nessuno dei suoi conoscenti, si informa su Schlenther, 

Hartleben
677

.  

Cartolina, 2 marzo 1892. 

 

Brahm ad Hauptmann: 

Caro Hauptmann, 

ricordi ancora il giorno in cui ci siamo visti per la prima volta? 

Tu mi avevi inviato, al presidente della Freie Bühne, il tuo dramma Prima Dell’Alba, e io 

l‟avevo accettato in accordo con Schlenther, gli Harts, S. Fischer, Paul Jonas; ora volevamo 

conoscerci e tu sei apparso al mio campanello nella tua bionda giovane forza, con in mano gli 

attributi dell‟uomo tedesco libero: un imponente morbido cappello e un bastone nodoso
678

. 

Sei rimasto a lungo e mi hai lasciato percepire, tu naturalista idealista, la tua incrollabile 

volontà di fare arte, il tuo intero essere pieno di mitezza e forza; e quando ti ho ringraziato per 

                                                           
675

 Il rimando è a Paul Schlenther. 
676

 “Hannes, allegro” è una citazione tratta da Uomini Solitari. 
677

 Il curatore della corrispondenza, Peter Sprengel, non riporta con esattezza le parole enunciate da Hauptmann, 

ma compie una sintesi del messaggio. 
678

 L‟incontro tra Brahm e Hauptmann ha luogo, presumibilmente, il 17 settembre 1889. 
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essere venuto, lo hai espresso con lo zelo disinibito del giovane autore: “Per il bene di 

quest‟opera correrei volentieri tre volte intorno a Berlino”. 

Da quel giorno d‟autunno del 1889 – senza che tu abbia dovuto fare più volte il giro di 

Berlino a piedi – mi è stato concesso di mettere in scena per primo quasi tutti i tuoi lavori; mi 

è stato permesso di portarli alla luce e rivelarli al pubblico tedesco per primo; e considero 

questo incarico battesimale e onorifico, la più grande felicità che ho provato nella mia vita 

professionale. Da Prima dell’alba, a Uomini solitari, i Tessitori, il Florian Geyer, Pippa fino 

a Schilling – che cammino. Ha alti e bassi, certo, e non sempre è stato subito evidente, a chi 

ha camminato insieme a noi, dove volesse condurci la strada, ma ora che hai cinquant‟anni e 

volgi il tuo sguardo indietro, e i contemporanei con te – ora è giunto il momento in cui 

vogliamo tenere in mano tutti i tuoi lavori, non le sue parti.  

Ecco perché noi, noi del Lessingtheater, ai quali hai dato tanto, ci troveremo in questo 15 

novembre contraccambiando con un dono: vogliamo presentare di nuovo le tue poesie, nel 

tempo che ci rimane, vogliamo riprendere dinanzi a te un intero ciclo di Hauptmann, offrendo 

una selezione delle tue poesie drammatiche, caratteristiche e uniche. Dodici opere di 

Hauptmann, ad esempio, nell‟ordine cronologico della loro creazione, vogliamo presentarti, 

vogliamo presentare al nostro pubblico, e quindi porre la chiave di volta della strada che 

abbiamo percorso da quell‟autunno del 1889, con il buono e il cattivo tempo
679

. E anche al di 

sopra di questi sforzi artistici il motto di un‟altra "Missiva” può essere
680

: 

Il mio vecchio vangelo 

Ti riporto qui di nuovo. 

Calorosamente il tuo  

Otto Brahm. 

Berlino, 14 novembre 1912. 

 

                                                           
679

 La prematura scomparsa di Brahm, avvenuta il 28 novembre 1912, ha impedito la completa realizzazione del 

progetto. Gli spettacoli hauptmaniani messi in scena dai direttori provvisori del Lessing Theater, alla fine della 

stagione teatrale 1912/1913, sono esclusivamente sei. 
680

 Brahm riporta i versi iniziali della poesia di Goethe del 1774 intitolata Sendschreiben[Missiva]. 
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Busto di Otto Brahm dinanzi al Deutsches Theater, Berlino (1962). 
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LOCANDINE TEATRALI 

 

G. Hauptmann, Vor Sonnenaufgang [Prima dell‟alba], Domenica 20 Ottobre 1889,  

Freie Bühne. Regia: Hans Meery. 
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G. Hauptmann, Einsame Menschen [Uomini solitari], Domenica 11 Gennaio 1891. 

Freie Bühne, Regia: Cord Hachmann 
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G. Hauptmann, Die Weber [I Tessitori], Domenica 26 Febbraio 1893, Neuen Theater, Freie 

Bühne.Regia:Cord Hachmann. 
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G. Hauptmann, Die Weber [I Tessitori], Deutsches Theater, Giovedì 27 Settembre 

1894.Regia: Cord Hachmann. 
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