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Leggere di nascosto in eta contemporanea. Un
seminario costruito con fonti orali tra Public History e
Library learning.

Secret reading in the contemporary age. A workshop
designed with oral sources between Public History and
Library learning.
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Il presente articolo vuole essere un resoconto
del seminario Libri clandestini. Letti di nascosto,
censurati, proibiti. Un excursus storico, svolto
presso la Biblioteca Civica Agora di Lucca il 10
settembre 2020. Costruito utilizzando fonti orali
raccolte grazie ad interviste tese al recupero di
ricordi e memorie di lettura, il seminario si &
posto innanzitutto come momento di riflessione
per rendere la storia della lettura patrimonio
comune e ricostruire il passato attingendo
anche dalle narrazioni storiche dei non
specialisti secondo un approccio di Public
History. In questo contesto le biblioteche
possono svolgere un ruolo centrale nel
collegare mondo accademico e comunita,
presentandosi non solo come luoghi dove
raccogliere e conservare libri ma centri di
esperienza e conoscenza al servizio del
pubblico.

The aim of the paper is to present the workshop
Libri clandestini. Letti di nascosto, censurati,
proibiti. Un excursus storico, realized in
cooperation with the Lucca Civic Library.
Designed through oral sources and interviews
about reading memories, the project was an
important moment of reflection on history of
reading and a path to involve the public of non-
specialists in the costruction of the historical
narratives according to a Public History methods.
In this context, libraries can play a key role to put
in touch the scholars with the social memory,
proving to be not only places to collect and store
books but centers of experience and knowledge
at the service of the public.

Leggere significa identificarsi con I'amante, con il mistico. Leggere
significa essere un po’clandestini, abolire il mondo esterno,
spostarsi verso una finzione, aprire le parentesi dell'immaginario.
(Bellenger, 1980, p.23)

Introduzione alla ricerca: Public History, biblioteche e ricordi di lettura

“Hai mai letto di nascosto?”. Questa € una delle tante domande che ¢ stata rivolta agli
utenti della Biblioteca Civica Agora (Lucca) che hanno partecipato al progetto Madeleine in
biblioteca, un progetto volto al recupero di testimonianze scritte ed orali in relazione al
molteplice e variopinto rapporto che abbiamo con i libri dall’infanzia all’eta adulta.
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La lettura nella sua affascinante complessita, ¢ una delle pratiche su cui si fondano
aspetti centrali della nostra tradizione culturale, della nostra vita emotiva ed intellettuale e
il campo degli studi relativi alla sua storia e estremamente ampio, articolato, diversificato,
ricco di fonti documentarie molto eterogenee (Vivarelli, 2018; Cavallo & Chartier, 1995). A
tal proposito storici e ricercatori hanno sottolineato I'importanza delle testimonianze
autobiografiche dei lettori, le loro esperienze intime, uniche e soggettive, le loro storie
individuali che partecipi di una storia collettiva possono metterne in luce gli aspetti meno
indagati e trascurati, quelli che hanno a che fare con i sentimenti, le abitudini, le emozioni
e le spinte ideali (Altick, 1998; Burnett, Vincent & Mayall, 1984; Darnton 1994; Lyons,
2010). Di queste esperienze oggi non si parla molto per quanto il libro rappresenti ancora
una delle fonti di arricchimento ed apprendimento principali non solo a livello culturale,
ma anche etico e civile, per bambini, adolescenti ed adulti (Nobile, 2004). Ogni libro
incontrato pud contribuire a renderci una persona diversa, condizionando i nostri
atteggiamenti e comportamenti, proprio come sottolinea Primo Levi: “Quanto delle nostre
radici viene dai libri che abbiamo letti? Tutto poco o niente a seconda dell’ambiente in cui
siamo nati, della temperatura del nostro sangue, del labirinto che la sorte ci ha assegnato.
Non c’e una regola” (Levi, 1981, p. 19).

E’ cosi che ha preso corpo 'idea di mettersi in ascolto dei lettori e di prestare attenzione
alle loro parole cosi come indicato da Michele Petit (1993, 2010) attraverso le sue interviste
a uomini e donne di tutte le estrazioni sociali, di campagne e quartieri popolari e come
suggerito da Alberto Manguel (2010) che in una sua celebre opera sostiene che “la storia
della lettura & la storia di ciascun lettore” (p. 324). Con questa semplice asserzione l’autore
argentino vuole evidenziare come tante piccole storie di apprendimento informale vadano
a comporre effettivamente un mosaico pitt grande, una galleria che procede di pari passo
con la Storia e che parla di occhiali, traduzioni, promozione sociale, banchi di scuola,
roghi, censure, biblioteche, di libri imposti, amati ed odiati, letti di nascosto.

E in questo quadro, rapidamente delineato nelle sue caratteristiche principali, che si
colloca il progetto Madeleine. Iniziato durante i mesi di lockdown per Covid-19, il lavoro ha
visto gli utenti della biblioteca far dono di storie e racconti da restituire alla comunita per
promuovere una riflessione comune sull'importanza di pensare storicamente, secondo un
approccio di Public History (Cauvin, 2016), generata prima di tutto dalla volonta del
pubblico di prendere parte alla documentazione, scrittura, discussione sul passato. 1l
coinvolgimento della Biblioteca Civica in quest’ottica & stato imprescindibile per mettere
in evidenza come i saperi accademici possono essere effettivamente messi in contatto con i
contesti educativi, molto pit di quanto non sia stato fatto finora, in modo da rispondere,
insieme ad altre discipline, ai bisogni sociali emergenti. “La storia dell’educazione nel suo
incontro con la Public History & chiamata cosi a prendersi cura dei bisogni sociali, per
creare nuove proficue relazioni tra I'educazione formale, non formale e informale, tra il
passato e il presente di educatori e insegnanti” (Bandini & Oliviero, 2019, p. 10), tra il
mondo della ricerca e la societa tutta. La biblioteca pubblica inoltre, come affermato da
Filippo Maria De Sanctis, Paolo Federighi (1981) e Alberto Petrucciani (2009), non &
esclusivamente “un’agenzia informativa” ma una struttura privilegiata per 1’erogazione
dell’educazione permanente, proprio perché onnipresente nel corso della vita
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dell’individuo, dall’infanzia all’eta adulta attraverso le sue tante declinazioni. Non un
mero contenitore di libri ma una sede per I'apprendimento di competenze e strumenti utili
alla vita quotidiana e all’esercizio di una cittadinanza attiva, un luogo dove cultura, tempo
libero, scambi umani ed educazione permanente si intrecciano. Molti infatti i saperi che
compongono quello che nel mondo anglosassone viene definito library-learning ossia
apprendimento in biblioteca (Hull, 1991): dalla information literacy (saper cercare,
selezionare, recuperare l'informazione) ai corsi di alfabetizzazione, dai gruppi di lettura ai
laboratori di digitalizzazione informatica (Brunelli, 2006). Una learning organization
(Federighi, 1996) dove agiscono processi formativi di carattere formale, non formale e
informale e dove possono essere realizzati anche progetti di Public History la cui demarche
“prevede infatti un forte coinvolgimento delle persone, delle collettivita, e di tutto il loro
patrimonio di ricordi, immagini, oggetti” (Batini, Bandini & Benelli 2020, p. 48). In questo
senso le biblioteche rappresentano come le scuole e le universita, gli spazi/luoghi/contesti
democratici privilegiati per attivare momenti e processi costruttivi di discussione,
partecipazione, approfondimento e riflessione su discorsi storico- educativi, la storia della
lettura puo essere uno di questi.

Metodologia

Le interviste agli utenti della biblioteca tra Storia Orale e Storia Digitale

Dopo uno sviluppo fortunato negli Stati Uniti la Public History si e affermata con
successo nell’ultimo decennio in diversi paesi europei, in particolare in Italia, come area di
lavoro storico scientifica tesa a ricercare un maggior dialogo tra storici e societa e un
rapporto scambievole e dinamico tra mondo accademico e un pubblico di non specialisti.

Il principale obiettivo della disciplina & mettere in pratica un dialogo tra interlocutori
diversi per stabilire una conoscenza diffusa e condivisa del passato per valorizzare la
storia e I'importanza di “pensare storicamente”, ritenuto un pensare utile per tutta la
collettivita, non ultimo il mondo della scuola e della formazione. Esperienze di Public

1

History possano infatti essere proficuamente sviluppate anche in ambito storico-educativo
attraverso il coinvolgimento di soggetti diversi (studenti, insegnanti, famiglie, educatori,
musei e biblioteche) e con valenze euristiche davvero molteplici, capaci di connettere
ambiente accademico, didattica e memoria sociale e di fornire quindi strumenti di
comprensione sempre piu critica del mondo circostante.

Nei progetti dei public historians ricorrono spesso termini come comunicazione,
coinvolgimento, collaborazione e cooperazione, che rendono l'idea di quanto la disciplina
faccia atfidamento sul pubblico percepito non come un consumatore passivo di narrazioni
storiche ma un soggetto in grado di interagire e di essere coautore di storia (Frisch, 1990).
Con quali modalita e secondo quali prospettive? A tal riguardo Thomas Cauvin, studioso
particolarmente attento al collegamento attivo nella pratica del lavoro dello storico con un
pubblico non scientifico di attori e alla proiezione del metodo storico all’esterno delle
universita, fornisce alcuni esempi che rimandano alla Storia Orale e alle possibilita offerte
da internet e dalla Digital History (Cauvin, 2016).
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Storia Orale

La storiografia contemporanea ha rivalutato le testimonianze di carattere autobiografico
- diari, memorie, lettere, fonti orali — come risorsa preziosa per lo storico perché
permettono di “afferrare” e capire le idee e i comportamenti degli individui che le hanno
prodotte e ai quali le fonti “ufficiali” spesso non danno voce, che accompagnano e
determinano il corso di un’esistenza e quasi sempre restano in silenzio o si sedimentano in
memorie familiari o collettive. Un approccio basato sul primato delle esperienze
individuali e collettive, che ci avvicina ai pensieri delle persone, a cid che hanno sentito e
percepito (Portelli, 2000, 2007). La particolare e ricca declinazione che la Storia Orale ha
avuto in Italia (si pensi a Luisa Passerini, Alessandro Portelli e Giovanni Contini) e
sicuramente testimonianza ed esito importante di questo approccio metodologico e della
nuova sensibilita verso tutte quelle categorie della diversita che in passato sono state
nettamente lasciate silenti. Essa vanta nel nostro paese una tradizione ormai pluriennale
ed essendo nata fuori dallo stretto contesto accademico e caratterizzata da una
metodologia aperta e partecipativa, si pud considerare strutturalmente come Public
History quando condivisa ed elaborata insieme al pubblico dei testimoni. Non mancano
inoltre studiosi che si sono avvalsi di fonti orali per indagare la storia della lettura. Tra
questi vale la pena ricordare, oltre a Michele Petit, Martyn Lyons e Lucy Taksa e il loro
Australian Readers Remember (2009); Janice A. Radway e il suo Reading the romance (1984) sul
consumo di romanzi rosa; Sarah McNicol che utilizzando una metodologia di storia orale
ha esplorato i ricordi delle esperienze di lettura dell'infanzia inglese durante gli anni '40 e
'50 (2007). 11 progetto Madeleine ha cosi preso avvio con le interviste agli utenti della
biblioteca che sono state realizzate tramite registrazioni audio e sviluppate integrando un
questionario utilizzato da Piero Innocenti negli anni ‘80 (Innocenti, 1989):

Qual ¢ il tuo primo ricordo di lettura?

Cosa hai letto durante I'infanzia?

I genitori e la famiglia che ruolo hanno rivestito?

Che ricordi hai della lettura a scuola?

Alle elementari, medie ed eventualmente alle scuole superiori?
C’¢ un ricordo particolare della tua vita legato ad un libro?
Che cosa significa per te leggere?

Che rapporto hai con le biblioteche?

Ci sono libri che hai odiato?

I1 tuo libro preferito?

Hai mai letto di nascosto? Perché?

Ci sono domande che non ti ho fatto?

Ore di registrazione, di ricordi e preziose esperienze che non potevano restare in un
cassetto ma restituite al pubblico. Per favorire una pit incisiva riflessione collettiva sul
racconto della storia di vita ma soprattutto un collegamento con il territorio e la comunita
cittadina, lo strumento privilegiato € sembrato 1’organizzazione di un seminario costruito
avvalendosi delle testimonianze raccolte. Un laboratorio inteso come momento di dialogo
tra i soggetti nel sostegno alla contestualizzazione della memoria storica e come spazio per
un dibattito comune volto a superare la visione dualistica del dare e ricevere educazione,

400



DATI

dell’insegnare e dello studiare. La scelta & ricaduta sulla lettura di nascosto, tema ritenuto
particolarmente originale e gia segnalato dalla Biblioteca Civica ad Aib (Associazione
italiana biblioteche) (1) in occasione della giornata dedicata ai libri bruciati nei roghi
nazisti

Storia Digitale

Si tratta di una prospettiva particolarmente congeniale agli studi sulle memorie
educative soprattutto nel favorire un legame tra la ricerca accademica, i luoghi di
apprendimento ed i contesti di vita. Un approccio utilissimo ad incorporare storie dal
basso nella narrazione storica con modalita non sempre possibili nella stampa, nelle
esposizioni e ovviamente nei manuali scolastici che si avvale delle nuove tecnologie di
comunicazione, aiutando a dare parola non solo ai singoli ma anche ad associazioni e
gruppi (Salvatori, 2017). Terminate le interviste si & pertanto proceduto all'ideazione e
progettazione di un sito web (www.madeleineinbiblioteca.it), collegato ad una pagina
Instagram per allargare il bacino di partecipazione e condivisione digitale dell’esperienza e
avvalersi delle potenzialita offerte dalla Storia Digitale. Il sito, realizzato tramite la
piattaforma WordPress e indirizzato a tutti coloro che amano la lettura e quanti siano
interessati agli aspetti educativi ad essa connessi, ruota intorno ad una pluralita di
tematiche: dai ricordi di infanzia alla letteratura di genere, dal ruolo della famiglia e dei
genitori a quello della scuola, spingendosi ad indagare anche il tema della lettura di
nascosto, oggetto del seminario realizzato interamente con fonti orali.

Il seminario: Libri clandestini letti di nascosto, censurati e proibiti. Un Excursus storico

“Le autorita lo hanno sempre saputo i lettori sono gente pericolosa” afferma lo scrittore
Heinrich Boll.

Pericolosa per chi? Questa la prima domanda rivolta ai partecipanti al seminario sulla
lettura di nascosto svoltosi presso la Biblioteca Civica di Lucca il 10 settembre 2020 in
collaborazione con I’ Associazione Amici dell’Agora.

Le risposte sono state concordi. Per le autorita. Quali? “Le solite di sempre, quelle che si
preoccupano del bene di tutti noi: lo Stato, la Chiesa, 1’esercito” (The Book Fools Bunch,
2019, p. 8) le congregazioni religiose, concili e concistori, ma anche la scuola, i datori di
lavoro, genitori, anziani, insegnanti. Una storia che va avanti da secoli e che non racconta
soltanto di libri bruciati, quelli cioé vittime di una vera e propria distruzione fisica
dell’oggetto (Lowenthal, 1991; Fabre, 2008). Ci sono infatti libri che non si devono leggere,
che sono sconsigliati, che esercitano una cattiva influenza, che possono distrarre dalle cose
serie, che potrebbero mettere in dubbio la fede o spingere verso fantasie peccaminose.
Libri considerati inadatti, scabrosi, immorali. Letture troppo leggere, disimpegnate,
irrispettose, dissidenti, ideologiche, da non nominare (The Book Fools Bunch, 2019). Le
esperienze di lettura clandestina possono essere davvero molteplici, oggi come ieri, a
seconda del contesto storico, sociale e culturale, dei vissuti personali. Un esempio
emblematico ¢ fornito dagli studi della gia citata Michele Petit (1993, 2010). L’antropologa
conducendo ricerche sulla lettura nelle campagne francesi degli anni ‘80, & rimasta
sorpresa nel constatare che in certe regioni, leggere poteva dimostrarsi impossibile o
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rischioso, perché non serviva apparentemente a niente, dato che l'utilita di questa pratica
non era stata dimostrata. Molte persone si riferiscono a questa prescrizione secolare: “non
bisogna perdere tempo, non bisogna restare senza far nulla”. Petit riporta le parole di una
contadina: “E' la mentalita qui: non si perde tempo a leggere. Ci sono sempre persone che
passano e dicono: Ah si, a lei non importa nulla che suo marito si ammazzi di lavoro.
Quando vedo qualcuno che arriva, nascondo il libro. Spio chi arriva. La mia attenzione
non e piena. Il minimo rumore... mi preparo” (Petit, 2012, p. 12).

Partendo da esperienze uniche e soggettive il laboratorio ha esplorato questo variopinto
universo cercando di contestualizzarlo storicamente e di fare delle autobiografie raccolte
materiale per promuovere una riflessione collettiva su alcuni specifici percorsi: dal ruolo
della Chiesa alla questione di genere, dalla lettura di nascosto degli schiavi afro-americani
ai roghi di libri, dall’autorita familiare alla letteratura erotica. Di seguito alcuni esempi.

Letture sospette, proibite e Congregazione dell’Indice

Marusca, 1938

Mi ricordo una volta mio marito mi mando a comprare un libro messo all'Indice. Andai in
San Giusto e c’era un prete che stava per essere servito e mi fece certi occhiacci, e il garzone
mi disse “signora compra un libro messo all'Indice”. “Io che ne s0”, mio marito mi disse “vai
a prendere questo libro...”.

Ti ricordi il titolo?

La Pelle di Curzio Malaparte, lo andai a comprare e mi dissero che era un libro messo
all’Indice.

Giovanni, 1953

Ricordo negli anni ‘50 per la Chiesa era proibito leggere La Nausea, L'essere ed il nulla, La
morte nell’anima di Sartre. Per me si trattava di una scommessa su un pensiero difficile e
provocante ma certamente moderno anche oggi.

Teresa, 1951

In collegio dalle suore non si poteva leggere niente se non quello che ti veniva dato da
loro. Le vite dei Santi, Santa Teresa...tutte le Teresa diventate Sante, Sant’Agostino. Di
nascosto? Mai, quando? Mai! Eravamo sempre sorvegliate, neanche di notte sotto le lenzuola
con la piletta si poteva leggere di nascosto, si dormiva in un grande camerata come quella
dei soldati. La suora dormiva li e passeggiava su e git finché tutte non si erano
addormentate. Era proprio cosi. E tutta la posta che ricevevi era controllata.

Queste testimonianze sono servite per aprire una riflessione su come la censura
cattolica abbia avuto fino ad oggi pesanti conseguenze sulla cultura, il pensiero scientifico
e la diffusione della lettura anche quando i tempi e gli spazi per sottrarsi ai divieti sono
aumentati. Come noto, I'Indice dei libri proibiti, istituito nel 1559 e abolito solo nel 1966
ha rappresentato lo strumento con cui il Vaticano ha combattuto sia a difesa della propria
ortodossia sia contro possibili ingerenze da parte della cultura laica (Wolf, 2006). Il
giovanissimo Goethe ricorda cosi il rogo di un romanzo comico francese messo all’Indice:

Dovemmo essere testimoni di diverse esecuzioni, e val la pena di ricordare che fui
presente al rogo di un libro. Era l'edizione di un romanzo umoristico francese che
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risparmiava si lo Stato ma non la religione e i costumi. Esercitava veramente una vaga
impressione paurosa veder eseguita una punizione su una cosa inanimata. Non avemmo
pace finché non riuscimmo a trovare un esemplare intero, e furono non pochi quelli che si
procurarono nello stesso modo il piacere proibito (1963, p. 716).

Un particolare spazio durante il seminario e stato dedicato al celebre libro di Carlo
Ginzburg Il formaggio e i vermi dedicato al caso di Menocchio, mugnaio friulano
condannato dall’Inquisizione per eresia. Pubblicato da Einaudi nel 1976, ¢ ritenuto un
classico della storiografia capace non solo di sottolineare l'importanza della “storia dal
basso” e della microstoria ma anche di dimostrare come sia possibile analizzare la lettura
in quanto attivita della gente comune di cinque secoli fa (Darnton, 1994). Al momento
dell’arresto il vicario generale fece infatti perseguire la casa di Menocchio trovando
molteplici volumi che furono utilizzati contro di lui durante il processo: tra questi la Bibbia
in volgare (proibita al tempo) e il Decameron di Boccaccio, letto in edizione non purgata dal
Sant’Uffizio.

Letteratura, genere e autorita familiare

Jessica, 1974

Ricordo che mia nonna diceva che sua mamma quando era sera imparava a leggere,
scrivere e a fare la sua firma ed era costretta a farlo di nascosto perché suo marito le diceva
“cosa perdi tempo in queste cose”. C’era una questione di genere legata ad un periodo
storico in cui alla donna non era richiesto avere cultura.

Memorie e ricordi come questa testimonianza hanno aperto una riflessione storica sulla
questione dell’educazione riservata a donne e bambine, ai diversi destini per esse pensati e
preparati (Ulivieri, 2007), individuando anche stereotipi legati alla narrativa, alla stampa
femminile e al romanzo rosa (Violi, 2020), concentrando ovviamente l’attenzione su
proibizioni e censure. In particolare si & cercato di riflettere sulle strategie di controllo dei
contenuti e delle coscienze, sugli interventi di disciplinamento che, nel tentativo di
proteggere le donne dai “pericoli” della lettura, miravano in realta alla salvaguardia
dell’ordine sociale esistente. Emblematico di questo meccanismo l’esempio letterario
ricordato da Alberto Manguel: la suocera di Madame Bovary era infatti convinta che i
romanzi intossicassero Emma e convinse suo figlio a sospendere 1’abbonamento della
moglie ad una biblioteca circolante, con il risultato “di sprofondarla ancor piu nelle paludi
della noia” (Manguel, 2010, p. 294). La tutela delle lettrici non & passata pertanto solo
attraverso la censura della produzione letteraria o versioni purgate di opere riservare al
pubblico femminile ma anche e soprattutto attraverso il sistema di permessi e divieti
familiari (Tippelskirch, 2011). L'autorita dei genitori e il ruolo che la famiglia riveste nella
scelta di cosa e opportuno leggere o meno e stato cosi approfondito attraverso una serie di
memorie come quella di Marirosa, oggi in pensione, ex ricercatrice universitaria:

A 15 anni leggevo Hemingway di nascosto, insieme a D.H. Lawrence, autori fieramente
disapprovati dalla mia famiglia che non ne aveva una conoscenza diretta ma si uniformava
all'opinione della borghesia benpensante. (A quelli che hanno oggi 15 anni debbono
sembrare situazioni da Medioevo).
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Stimolato da questo ricordo un partecipante all'incontro ha riferito di un’analoga
rappresentazione letteraria, riportando uno stralcio autobiografico di Anais Nin, una delle
autrici di riferimento nella letteratura erotica, che cosi ricorda la libreria del padre:

(...) le ore che passavo li a leggere quando lui era fuori casa, a leggere sopra una seggiola
appoggiata ad un’altra seggiola, in modo da poter raggiungere i libri sugli scaffali pit alti,
quelli che ci erano proibiti. Fu allora che lessi Zola, senza capire la meta, e passai ore a
domandarmi come mai gli amanti presi nell’esplosione di una miniera erano stati ritrovati
avvinghiati tanto saldamente, che non si poteva separarli o perché la donna a cui
Montecristo aveva dato un sonnifero, piti tardi, si scopri incinta. Impossibile riempire questi
spazi vuoti ma io leggevo (Nin, 1977, p.117).

Particolarmente interessante la testimonianza di una lettrice che nel ricordare la sua
adolescenza racconta con piacere di come rimase affascinata dalla collana di Angelica la
Marchese degli Angeli scritta da Anne e Serge Golon a partire dal 1957. Per i genitori si
trattava di una lettura non indicata per i contenuti troppo espliciti e licenziosi, decise cosi
di trafugarli poco alla volta dalla biblioteca della nonna. Un furto di libri che troviamo
anche in un’interessante ricerca svolta da Stefania Buccini dell’Universita del Wisconsin
(1993) sulle letture clandestine nelle biografie di scrittori del Settecento come Antonio
Genovesi, Carlo Goldoni e Edward Gibbon, e molti altri (Buccini, 1993).

Letteratura erotica e amori proibiti

Giulia, 1986

Infine, per riprendere la domanda dei libri letti di nascosto, nonostante avessi gia una
certa eta, ce ne sono due in particolare che ricordo molto bene. Il primo & Cento colpi di
spazzola di Melissa Panarello, che destd molto scalpore a livello nazionale; il secondo &
Platonic Sex di Ai lijima. Pitt che averli letti “di nascosto” diciamo che cercavo di non farmi
vedere mentre li leggevo, dati i contenuti di entrambi i libri.

Come si evince da alcuni dei ricordi riportati e dagli autori menzionati la letteratura
erotica, ritenuta frivola, immorale e responsabile di fomentare dissolutezza, riveste un
ruolo non esclusivo ma comunque di rilievo nella storia della lettura clandestina
(Alexandrian & Luoni, 1990). I partecipanti hanno scoperto come gli scrittori e gli artisti
che con il loro talento hanno illustrato queste storie audaci, oggi pitt 0 meno accettati e
integrati nel sistema, in passato rischiavano il carcere, la vita e la disapprovazione generale
perché spesso usavano il sesso come un pretesto per mettere in discussione le ortodossie
stabilite da Chiesa e Stati sovrani, il cui potere centralizzato voleva uniformare mentalita e
costumi. Di frequente le loro diventavano opere scandalose, condannate nel famoso
Indice, ma diffuse sottobanco lontano dagli occhi della censura. Gli autori coinvolti nel
dibattito sono stati molti in primis Anais Nin, D.H Lawrence e il Marchese De Sade,
prendendo anche in considerazione i numeri di prestiti delle loro opere alla Biblioteca
Civica. L'amante di Lady Chatterley & wuscito diciotto volte, dal 2002 ad oggi,
1l delta di venere quattro e Justine tre volte: numeri molto esigui se paragonati a best seller
come L'amica geniale (primo volume settantaquattro volte dal 2012, seconda copia
trentanove volte dal 2015). Riguardo a De Sade ha colpito in particolare la vicenda del
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libro Storielle, racconti e raccontini, pubblicato dalla piccola casa editrice di Luigi Veronelli,
corredato dalle illustrazioni di Alberto Manfredi che fini tra le fiamme nel cortile della
Procura di Varese nel 1961. Con i riferimento ai roghi, tra il pubblico c¢’¢ chi ha ricordato
come il famoso romanzo di fantascienza Fahrenheit 451 di Ray Bradbury, ambientato in una
societa distopica in cui leggere o possedere libri & considerato un reato, fosse stato
pubblicato per la prima volta nel 1953 dalla rivista per adulti Playboy.

Al temi fin qui illustrati se ne aggiunge uno particolarmente suggestivo e profondo, che
meriterebbe sicuramente un approfondimento non possibile in questa sede: quello
dell’omosessualita.

Claudio, 1981

Ci sono libri, non tanti in realta, che ho letto veramente di nascosto. Quando da giovane,
da adolescente, ti fai domande su chi sei e cosa vuoi, avevo trovato in libreria, “Machi di
carta” (Stampa alternativa), un racconto sulla vita degli omosessuali a Cuba. All’epoca lo
lessi per curiosita, per capire il percorso di accettazione, oggi lo leggerei con piu attenzione
per sapere come reagisce un sistema come quello cubano. Credo di averlo letto tutto di
nascosto in libreria, la libraia lo sapeva, perché non avevo il coraggio né di pagarlo né di
portarlo a casa.

A questo riguardo non si pud non citare 'opera di Francesco Gnerre, L'eroe negato
(2020), un saggio volto a far emergere dietro i silenzi e le rimozioni della letteratura
italiana una “presenza” omosessuale, amori proibiti da censure esterne o da forme di
autocensura degli scrittori stessi. Ugualmente Gnerre, saggista e critico letterario, si ricorda
giovane adolescente che non trovando nella sua comunita punti di riferimento, prova a
cercarli nei libri:

E cosi che ho cominciato a cercare nei libri una forma di legittimazione ai miei
innamoramenti adolescenziali, legittimazione che non poteva essere prevista nell’ambiente
in cui vivevo, dove non c’era omofobia ma semplicemente 1'omosessualita non esisteva, se
non attraverso qualche vago accenno offensivo o denigratorio (Gnerre, 2020, p.8).

Sotto il banco. Leggere di nascosto a scuola

Infine proponiamo la testimonianza di Nicola sulla lettura di nascosto tra i banchi
scolastici. Incrociata con analoghe rappresentazioni letterarie ha innescato un’ interessante
discussione sul piacere di leggere a scuola chiamando in causa il mancato aggiornamento
e la necessita di nuovi curricola formativi, il nozionismo e addirittura I promessi sposi,
probabilmente il libro pit letto nella scuola italiana per la cui analisi pedagogica si
rimanda al testo Il piacere della lettura di Ermanno Detti (2002) secondo il quale 'opera
manzoniana potrebbe essere meglio compresa ed apprezzata ad un’eta pitt matura.

Nicola, 1989

L'unico ricordo positivo dell’ora di narrativa € un romanzo di Sepulveda, Il vecchio che
leggeva romanzi d’amore, letto di nascosto per rispondere ad una delle domande in scaletta, di
nascosto mentre la professoressa spiegava Il grande cocomero.
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Allora leggevo a pezzi e bocconi, sotto il banco di scuola, in letto, sotto i lampioni, tra uno
scapaccione e una bocciatura, e qualche volta erano libri che avevo interesse non mi si
cogliesse a leggerli: eppure di quelle letture portate innanzi con tanti accidenti ancora mi
risplende nella memoria la successione dei capitoli uno per uno fino allo sviluppo finale.

(Antonio Baldini, scrittore)

Di chi sara stata la traduzione di Foglie d’erba di Whitman, che mi rivedo leggere a scuola
sottobanco durante ’ora di matematica?
(Franco Fortini, critico letterario)

Riflessioni conclusive

Al termine del seminario & stato somministrato un breve questionario dove si chiedeva
ai partecipanti (quindici persone) di esprimere un loro giudizio, quali fossero le
testimonianze che avevano catturato la loro attenzione, se avessero voluto approfondire
alcune tematiche in futuro e se nella loro esperienza di lettori avessero mai letto di
nascosto. Tra le risposte compare Nana di Zola trovato nella libreria paterna, I'imbarazzo
di letture considerate troppo leggere e stupide come la collana Harmony, il divieto di
leggere i fumetti perché considerati sub-cultura. Tra gli argomenti che hanno destato
interesse e che meritano approfondimento sono stati indicati i ricordi di infanzia e la
narrativa femminile, ma anche la lettura di nascosto degli schiavi afroamericani.
Quest’ultimo tema & stato affrontato rapidamente attraverso testimonianze
autobiografiche di personaggi come Frederick Douglas, documentando le leggi che
vietavano di imparare a leggere e scrivere e le relative pene per chi disobbediva.

Si e trattato di un seminario-laboratorio molto corposo che ha toccato un ventaglio
enorme di temi ed & nato con la consapevolezza di trascurarne molti altri. Quella dei libri
“clandestini” infatti @ una storia lunga secoli, arrivata fino ai giorni nostri senza mai
interrompersi, impossibile da documentare interamente. Del resto 1'intento del seminario e
dell’intero progetto & un altro: dimostrare come sia possibile costruire, attraverso la
restituzione di memorie e ricordi, un percorso di riflessione collettiva intorno alla lettura
avvalendosi di piti canali, da quelli digitali (social network e sito internet) a quelli piu
tradizionali come un incontro di gruppo e discussione. L’esito positivo dell’iniziativa ha
portato nel 2021 alla successiva realizzazione di quattro webinar e di un appuntamento in
presenza di approfondimento sulla storia della lettura. Organizzati nuovamente attraverso
la collaborazione della Biblioteca Civica di Lucca, hanno avuto per oggetto i ricordi di
educazione familiare e i libri per l'infanzia, le letture femminili, lo studio dei Promessi Sposi
a scuola e le censure editoriali nell’Italia degli anni ‘50 e ‘60. Un modo per restituire le
testimonianze raccolte e recepirne di nuove.

L'esperienza globalmente ha rappresentato un primo tentativo di applicare i principi
della Public History ad un terreno inesplorato come la storia della lettura e del libro.
Mettere in pratica un dialogo tra interlocutori diversi per facilitare la condivisione del
passato e valorizzare il sapere storico ritenuto utile per tutta la collettivita, incluso il
mondo degli apprendimenti informali e i luoghi dove essi si realizzano. In questo
processo le biblioteche possono svolgere un ruolo centrale, presentandosi non solo come
meri luoghi di prestito e richiesta informazioni ma centri di esperienza e conoscenza al
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servizio del pubblico. Come dimostrato dalla Biblioteca Civica di Lucca, frequentata da
persone di tutte le eta e pensata fin dalla sua nascita come spazio aperto e libero alle
collaborazioni e a molteplici tipologie di apprendimenti. Un emblematico esempio di
come le biblioteche possano rappresentare luoghi per la costruzione di un nuovo capitale
sociale in grado di connettere soggetti diversi e di come la loro azione culturale si sia
ampliata, rivolgendosi all’ambito della formazione permanente come previsto dalle
Guidelines sulla biblioteca pubblica previste da Ifla (International Federation Library
Associations and istitutions, 2010):

Le biblioteche possono fare la differenza tra un sistema formale di educazione e un
sistema pitt ampio di apprendimento. Le biblioteche sono spazi inclusivi dal punto di vista
sociale, per la formazione permanente possono essere gli snodi che connettono le diverse
tipologie di offerte formative, formali e informali disponibili in un dato territorio, con le
risorse globali dell'informazione e della conoscenza e possono giocare un ruolo

particolarmente importante per sviluppare il futuro della formazione permanente.

In un contesto di analfabetismo di ritorno e di scarsa partecipazione ad attivita di
apprendimento formale ed informale degli adulti le biblioteche possono promuovere una
visione proattiva e non passiva della cultura (Knowles, 1976; Drotne, 2005) in linea con i
principi della Public History e divenire dei veri e propri laboratori comuni “di
sperimentazione conoscitiva”:

le biblioteche, attraverso i servizi, le attivita, i professionisti e i cittadini, si possono fare
luoghi attivi della dialettica tra politica e storia, memoria e storia, realta locale e globale,
esperienza istituzionale e personale, passato e presente, educando cosi il pubblico alla storia
e alla cittadinanza (Sabba, 2020, p.11).

Note

(1) https://www.aib.it/attivita/2020/80761-libri-salvati-letture-2020/. Ultima consultazione in data
06.04.2021
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