I film che raccontano la storia

Daniele Vicari'

Mi occupo, insieme ad Antonio Medici, della didattica dell’au-
diovisivo, chiamiamola cosi, fin dall'inizio degli anni “90. Noi erava-
mo studenti, studiavamo cinema all'Universita e ci capitod proprio di
fare, come prima cosa, un corso di aggiornamento per gli insegnanti.
Ovviamente, eravamo in ansia, perché quasi tutti questi insegnanti
avevano piu strumenti culturali di noi. Noi eravamo persone in for-
mazione, quindi abbiamo cercato di capire come fare e da quella vol-
ta abbiamo provato a mettere a punto un metodo per questo tipo di
lavoro. Abbiamo iniziato un percorso di insegnamento, molto lungo,
che dura ancor oggi. Per una decina di anni, abbiamo realizzato corsi
per gli allievi e corsi di aggiornamento nelle scuole di ogni ordine
e grado e abbiamo re-imparato ad apprezzare gli insegnanti. Perché
quando si esce dalle scuole superiori, non e detto che si abbia un buon
ricordo della scuola frequentata. Dipende dall’esperienza che si & fat-
ta. Lavorando con alcuni insegnanti delle scuole di Roma, ma anche
dell’ Abruzzo, abbiamo iniziato a capire che la figura dell’insegnante
& determinante, non tanto e non solo per la formazione dei ragazzi,
ma per il funzionamento stesso del sistema educativo in Italia. Que-
sto scambio che si & prodotto, fin dall’inizio, con gli insegnanti, ci ha
portato a razionalizzare le cose in un certo modo.

1 Daniele Vicari e uno dei giovani autori pit rappresentativi del cinema italiano di
oggi, che ha ottenuto molti riconoscimenti e i cui film sono passati in rassegne cine-
matografiche di importanza internazionale. Daniele Vicari vive una doppia dimen-
sione: quella dell’autore e quella dell’insegnante di cinema. Insegna ed & Direttore
Artistico della scuola di cinema della provincia di Roma Gian Maria Volonte e riflette
spesso, in interventi pubblici, saggi, testimonianze, sull'uso del cinema nell’attivita
didattica. Il testo che segue & la trascrizione di una sua lezione/conversazione vide-
oregistrata, svolta nel novembre 2012, in occasione di un corso di formazione per
insegnanti sull'uso delle fonti filmiche nella didattica, organizzato dalla Fondazione
Aamod in collaborazione con il Cidi di Roma [ndr].
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Ho pensato, in questo contesto, di proporvi un percorso molto
personale.

Una delle domande pitt ricorrenti da parte degli insegnanti, e
sempre stata legata all'uso del cinema come supporto didattico.
Come si puo immaginare, noi amavano il cinema pitt di ogni al-
tra cosa, lo studiavamo, alcuni di noi avevano anche intenzione di
farlo, quindi di fronte all'idea di usarlo come supporto didattico ci
siamo sentiti immediatamente in difficolta. Perché il cinema ha una
sua autonomia artistica ed espressiva che purtroppo, molto spes-
so, nell'uso che se ne fa come supporto didattico, passa in secondo
piano. Questo ci metteva in difficolta, perché ci portava a trattare
in maniera anche molto approfondita i temi e i contenuti dei film.
Vivevamo con grande disagio questo approccio, perché avevamo la
perfetta coscienza che non si puo trattare dei temi di un film, come di
qualunque opera dell'ingegno, senza conoscere lo specifico del lin-
guaggio che caratterizza |'opera stessa. E una cosa banale a dirsi, ma
agli inizi degli anni "90 non esisteva un dibattito formativo su questi
temi, se non in ambiti molto ristretti. Si parlava dell'introduzione
del cinema nelle scuole, si tentavano esperimenti, pero il cinema era
sempre un po’ una “materia ancillare”, considerato come una cosa
che serve per qualcos’altro. Per rompere questo tipo di pregiudizio
decidemmo di fare anche cose un po’ spericolate. In alcune scuole,
soprattutto scuole medie, noi facevamo vedere film ritenuti “diffici-
1i”, e non solo agli insegnanti, ma anche ai ragazzi. I film utilizzati
nella didattica solitamente erano molto distanti dal genere di ope-
re che noi, invece, pensavamo fosse giusto conoscere. Prendevamo
alcuni capolavori, come per esempio Quarto potere di Orson Welles
e senza preparare gli studenti li proiettavamo. Ricordo che in una
scuola media, provocammo una reazione durissima da parte del
Consiglio di Istituto, tant’e che il Presidente del Consiglio di Istituto
chiese un incontro con noi in presidenza e ci disse: “Voi non potete
far vedere un film cosi a mia figlia, che ha tredici anni”. Dicemmo:
“Scusi, ma che film le abbiamo fatto vedere?”. Questa persona, che
era un docente universitario di Pedagogia, ci fece letteralmente a
pezzi. Allora noi, messi sotto osservazione e sotto accusa, lo invi-
tammo ad assistere all'incontro che avremmo fatto di li a qualche
giorno. Noi, non prendevamo mai il posto degli insegnanti, aveva-
mo stabilito con loro collaborazioni molto fattive, basate sul rispetto
delle reciproche competenze. Ci ritrovammo cosi a fare 1'analisi del
film in un’aula molto gremita di insegnanti, allievi e genitori e il fu-
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rente capo del Consiglio di Istituto. Proponemmo 1'analisi del film
Quarto potere con il nostro metodo “maieutico”, sollecitando i ragaz-
zi ad analizzare le singole componenti del film, guidandoli poi nella
messa a punto del linguaggio idoneo per definirne le varie compo-
nenti. Il Presidente rimase molto stupito, anche perché proprio sua
figlia prese coraggio e fece un’analisi del film che lascio di stucco il
padre che non la riteneva capace di padroneggiare il linguaggio in
maniera tanto precisa. Noi avevamo gia fatto una serie di incontri
con questi ragazzi utilizzando lo stesso approccio, avevamo visto e
analizzato film piuttosto importanti che disegnavano l'evoluzione
del linguaggio cinematografico. I ragazzi si divertivano a smontare
e rimontare il film, a discutere del linguaggio del cinema in maniera
sempre pilt approfondita, era diventato un “gioco” di abilita.

Qual era il nocciolo della questione, che noi ponevamo caparbia-
mente e che, secondo me, ancora oggi resta il nocciolo fondamen-
tale? Noi siamo in una situazione, ormai addirittura parossistica,
ovvero siamo circondati da immagini e nella nostra vita diventiamo
dei bravi “lettori”, nel senso che impariamo a leggere immagini di
ogni tipo, fisse o in movimento, figurative ma anche astratte, ba-
sti pensare alla “grafica” pubblicitaria. In linea di massima, a par-
te qualche caso eccezionale, chiunque pud comprendere un film,
un’opera televisiva o un’opera video. Anche perché queste opere
sono fatte per un pubblico, come atteggiamento di partenza, non
sono automaticamente degli atti di ermetismo, ma sono fatte ap-
punto per un pubblico-consumatore. Allora tutti noi, avendo nella
nostra vita visto migliaia di ore di prodotti audiovisivi, siamo in
grado di decodificare le immagini, almeno ad un certo livello, quello
della comprensione degli elementi principali del linguaggio, della
sua specifica “retorica”. Quindi possiamo godere di un film, possia-
mo godere di un video musicale, di una pubblicita o di altre forme
testuali audiovisive senza grandi difficolta. Il problema e che non
sappiamo fare 'atto di “parol”, come avrebbe detto De Saussure.
Cioe noi non sappiamo parlare attraverso le immagini e quindi non
abbiamo la possibilita di innovare quel linguaggio come invece sia-
mo abituati a fare con la lingua storico-naturale. Le sappiamo de-
codificare, sappiamo sistematizzarle nella nostra testa, pitt 0 meno
sappiamo che cosa significano, ma noi non sapremmo costruire un
testo audiovisivo perché la competenza di cui ¢’e bisogno a monte e
molto pit vasta di quella necessaria per la semplice “decodifica”. Se
ne puo accorgere chiunque, anche facendo un filmino matrimoniale.
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Nell’esperienza di ognuno di noi c’e il desiderio di fare un filmino
matrimoniale o filmare una gita in campagna, avendo in testa quello
che vediamo in televisione o che vediamo al cinema, poi quando a
casa vediamo cio che abbiamo girato, ci divertiamo, ci commovia-
mo, ma rimaniamo sempre piuttosto perplessi. Le perplessita, che
ci suscitano le cose che abbiamo realizzato, potrebbero essere una
buona base di partenza, secondo me, per discutere con i ragazzi,
per insegnare loro non solo la comprensione del linguaggio cinema-
tografico e audiovisivo, ma i meccanismi che lo generano. Questo
nocciolo & un nocciolo che é ineludibile anche nelle fasi successive di
studio. All’Universita, nonostante corsi di cinema anche abbastanza
specialistici, puo succedere che gli allievi concludano i loro studi
senza avere una competenza specifica in merito al linguaggio del
cinema. Magari hanno in testa teorie molto chiare, anche importan-
ti, i riferimenti filosofici, estetici, perd nel momento in cui devono
parlare in maniera competente di una cosa che hanno visto sullo
schermo annaspano, e se devono realizzare un testo audiovisivo af-
fogano. Come si fa ad affrontare questa difficolta? Secondo me non
c’e un solo metodo. Ce ne sono tantissimi. Di questi tantissimi me-
todi, soprattutto a scuola, quello che forse & pitt proficuo per creare
consapevolezza e proprio I'analisi del film.

Dopo venti anni di attivita, continuo a pensare che il meto-
do piut proficuo sia la tanto vituperata “analisi del film”. Cioe
la capacita di analizzare, in maniera sintetica e chiara i processi
espressivi di un’opera. Che cosa significa, all'interno di quel testo
li, quella particolare inquadratura, quel passaggio di montaggio o
I'uso della musica inteso nel modo in cui I'intende quell’autore li,
quel regista li. L'analisi del film, pero, presuppone una conoscen-
za vera del linguaggio del cinema, oltre che della storia del cine-
ma. In qualche modo, andare alle origini della storia del cinema,
a volte, ci rende consapevoli di certi meccanismi che noi abbiamo
appreso, in maniera automatica, appunto, crescendo in un conte-
sto in cui gli audiovisivi sono presenti ovunque e in qualunque
momento, perd, vedendo alcuni film delle origini, ci rendiamo
conto di processi che non avevamo mai veramente razionalizzato.
Il fatto che, all’inizio della storia del cinema, I'inquadratura fissa,
costituisce I'elemento fondamentale del linguaggio cinematogra-
fico, diventa evidente nel momento in cui vediamo com’era quel
film, realizzato all’inizio del Novecento o alla fine dell’Ottocento:
veniva piazzata una macchina da presa di fronte ad una cosa in
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movimento: un treno o un giardiniere che annaffia il giardino.
Ragionare intorno all'inquadratura: che cos’eé l'inquadratura,
quali sono le sue caratteristiche, qual é la possibilita che ci offre
nell’includere delle cose dentro al quadro e nell’escluderne altre...
secondo me, intorno a questo si puo perdere, si dovrebbe perde-
re molto tempo. Allora noi elaborammo una piccola tecnica, molto
semplice. Che era quella di costruire, soprattutto nelle scuole ele-
mentari e nelle scuole medie, degli “inquadratori”. Cioe i ragazzi
costruivano con il cartone dei parallelepipedi senza il fondo. Con
questi parallelepipedi, dovevano fare il “gioco dell'inquadratura”,
raccontando, in diretta, una storia. Posizionando il parallelepipedo
in un certo punto e facendo in modo tale che, chiunque guardas-
se dal buco di questo parallelepipedo vedesse cio che il ragazzo,
che stava facendo l'esercitazione, si era proposto di raccontare. Un
attrezzo non in grado di registrare, quindi molto limitato, ma pro-
prio grazie alle sue limitazioni, permetteva ai ragazzi di prendere
confidenza con l'atto fondante del linguaggio cinematografico: se
tu posizioni questo inquadratore in un posto e decidi di inquadrare
quella cosa e non un’altra, stai facendo una scelta. E un passaggio lo-
gico non cosi scontato: fare una scelta. Cioe, io decido che cos’é che
devi vedere, nel momento in cui posiziono I'inquadratore. La stessa
esperienza che faccio scattando una fotografia. Infatti passavamo
dall’inquadratore alla macchina fotografica. Tu, con la macchina fo-
tografica, decidi quale porzione di mondo o quale azione vuoi sot-
tolineare, rispetto ad altre, all’interno di un contesto. Per esempio, in
questa classe io voglio che si capisca che ¢’e una persona, molto at-
tenta, che sta ascoltando qualcuno che parla, quindi inquadro quella
persona, cosi, in prima fila. Posso anche permettermi di escludere
tutti gli altri se, dentro questa inquadratura, si vede il braccio di una
persona che é seduta dietro, la spalla di una che é seduta ancora
dietro. Questa inquadratura, molto stretta, mi da la sensazione che
l'aula sia piena di persone attente. Con questo procedimento, molto
semplice, molto empirico, i ragazzi cominciano anche a percepire
che I'elemento narrativo di base del linguaggio cinematografico &
I'inquadratura. Cioé io, con una semplice inquadratura posso rac-
contare una storia. Posso raccontare una storia anche lunghissima.
Perché, dentro questo piccolo quadro, possono succedere tante cose
davvero. Posso far entrare e uscire i personaggi, posso far succedere
delle cose, sia con movimenti orizzontali che verticali, rispetto al
punto di vista “fisso” che ho scelto. Da questo piccolo esperimento,
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da questa piccola esperienza, si parte con un’analisi del testo, che
puo essere estremamente interessante per l'allievo o I'allieva che
non si € mai posto il problema del linguaggio. La questione vera &
porsi il problema del linguaggio. Non vivere il linguaggio audiovi-
sivo come se fosse la lingua storico-naturale, un dato scontato che
serve, semplicemente (si fa per dire), per comunicare con gli altri e
per ricevere informazioni e che posso quindi dare per scontato per-
ché e cosi per tutti, semplicemente. Mi serve per comunicare con te.
Mi serve per sapere che cosa pensi, perché tu parli. Rompere la sen-
sazione che il linguaggio del cinema e della televisione sia un fatto
naturale, rompere questa sensazione, significa aprire 1'esperienza di
un ragazzo ad un mondo di comprensione vastissimo. L'esperienza
di questo ragazzo, da questo momento in poi, non sara pit la stes-
sa. Dal momento in cui, in classe, si fa un’esercitazione di questo
genere, il ragazzo, automaticamente, & portato a pensare in questi
termini quando guarda un film. Abituare dei ragazzi molto giovani
a pensare in questi termini, significa abituarli ad un pensiero critico.
Io non do pil per scontata quella cosa, che nelle teorie del cinema si
chiama “atto di fiducia”. Lo spettatore fa, nei confronti del linguag-
gio cinematografico e audiovisivo, un atto di fiducia: «quella cosa
che mi stanno facendo vedere é vera» oppure «e sensata» perché so
che non ¢ vera, ma all’interno di quel racconto le attribuisco senso.
Cade a poco a poco questo atto di fiducia, imparo a “sospenderlo”.
Inizia a venirmi un dubbio. Allora, se noi andiamo a vedere nella
storia delle teorie cinema, voglio dire proprio sul piano teorico e lin-
guistico, possiamo trovare delle indicazioni chiare, sul fatto che fin
dalle origini del cinema, ci sono stati dei pensatori che si sono posti
i problemi in questi termini. Ecco che noi diamo anche un fonda-
mento scientifico al lavoro che stiamo facendo con questo ragazzo.
Per esempio io non so se sia stato citato Béla Balazs. Si tratta di uno
studioso ungherese, che ha scritto un libro sul montaggio cinemato-
grafico. Un libro prematuro, perché il cinema era ancora sostanzial-
mente muto. Il libro & intitolato 1! film. Evoluzione ed essenza di un’arte
nuova e 'autore racconta un episodio bellissimo, che potrebbe essere
narrato a chi deve imparare ad avere a che fare con il linguaggio del
cinema. L'episodio dell'inglese in colonia. C’era un inglese, in India
(nella colonia inglese per eccellenza) e in India arrivavano giornali,
pubblicazioni, dalla madre patria. Siamo all'inizio del Novecento.
Su questi giornali e pubblicazioni c’era scritto che folle di persone
andavano a vedere lo spettacolo del Cinema. C'erano gia i primi
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divi. C’erano le fotografie delle dive e dei divi. Si faceva un gran
parlare di questa cosa straordinaria. Fu talmente importante, che di-
venne anche un modo per fare soldi. Gli imprenditori cominciarono
a investirci. Divenne un volano dell’economia. Quindi, quest’ingle-
se in colonia, che era un uomo molto colto e molto serio, quando tor-
no in patria, alcuni anni dopo, volle andare a vedere un film. Rimase
scioccato, perché non capi assolutamente niente di quello che vide
sullo schermo. Lui vide mani, teste mozzate, piedi... ma non vide
una storia. Per quale motivo rimase sconvolto? Forse perché, dice
Balazs, non conoscendo i codici fondamentali del linguaggio cine-
matografico, non riusci a capire per quale motivo quella mano conil
coltello, la testa “mozzata” dall’inquadratura della persona che urla
dallo spavento, i piedi che corrono, avessero a che fare gli uni con
con gli altri. Non le mise in relazione queste inquadrature. La storia
dell'inglese in colonia ¢ molto bella. Magari non ¢ nemmeno vera,
ma ai ragazzi la raccontavo sempre, anche perché fa parte della mia
esperienza personale.

Io vengo da un paesino di montagna, che si chiama Collegiove e
da me non c’é il cinema. Mio nonno viveva in un paesino vicino che
si chiama Castel di Tora e aveva solo la radio a casa, non aveva la Tv.
Per cui, quando veniva da noi, a Pasqua e a Natale, rimaneva senza
parole di fronte al fatto che tutti quanti guardassimo assiduamente
la televisione, c’erano delle cose che seguivamo normalmente, quo-
tidianamente (show, telegiornali, cartoni animati ecc..). Lui diceva
questa frase (ho capito solo poi, leggendo il libro di Balazs, che cosa
potesse significare): «quelli so’ mammocci» (sono delle figure, dei
burattini). A me questa cosa faceva molto ridere, perché ero piccolo
e pensavo: «Come? Mio nonno non capisce che sono vere, che sono
persone vere che parlano?». Perd per lui non erano persone vere.
Lui la radio e il linguaggio della radio li dava per scontati, perché
ascoltava sempre la radio, fin da quando aveva fatto il militare e
quindi I'aveva anche in casa ed era sempre accesa. Il suo filtro con
il resto del mondo era la radio, ma la televisione no. Ed ¢ la stessa
storia dell’inglese in colonia. Storicizzare il linguaggio cinemato-
grafico, agli occhi dei ragazzi, significa fornire loro uno strumento
per decodificarlo. Gia il semplice atto di storicizzarlo lo rende meno
“naturale”: cioé io ti dico che, prima che nascessi tu, non era per
niente scontato che qualcuno potesse capire quel testo audiovisivo
che invece tu dai per scontato. Tu vedi un film e capisci che cosa
succede, ti appassioni, ti emozioni, ma prima che nascessi, poteva
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succedere che qualcuno non lo comprendesse per nulla. Allora, se
c’é un prima e se c¢’¢ un dopo, nella storia del cinema, vuol dire
che io posso mettere in discussione cose che do per scontate e che
non vedo in maniera problematica, semplicemente perché non mi
sono mai posto il problema, quelle cose “esistono” ed & come fossero
sempre esistite. E molto semplice. Il processo di apprendimento del
linguaggio audiovisivo e cinematografico passa attraverso un’ac-
quisizione continua di competenze. Questo tipo di analisi, da par-
te dell’utente, dello spettatore, si puo fare anche senza prospettiva
storica, sincronicamente anziché diacronicamente. Prendiamo i car-
toons dedicati ai bambini, per esempio i Teletubbies, sono talmente
semplificati nel loro comportamento... sono uno blu, uno viola, uno
rosso e uno verde, non parlano. Recentemente 1i hanno fatti parlare,
ma all'inizio, la prima versione di questa straordinaria opera tele-
visiva, era muta. I Teletubbies emettevano dei suoni non articolati.
Sono stati realizzati da creativi sulla base di studi sulla percezione.
Per cui sono pensati per poter comunicare a bambini che non solo
non hanno la competenza in merito al linguaggio audiovisivo, ma
non hanno nemmeno una competenza linguistica, non hanno an-
cora appreso la lingua storico-naturale, quella della mamma e del
papa. Bambini che non parlano. Basta accendere la tv e guardare
programmi o canali dedicati, come Boing, per trovare dentro le pro-
grammazioni, nelle varie fasce orarie, la storia dell’evoluzione del
linguaggio audiovisivo. Basta perderci un po” di tempo. Uno si met-
te li, dalla mattina alla sera e registra tutto quello che passa e si fa un
percorso nella storia del cinema straordinario. Si passa dal cinema
muto dei Teletubbies, al cinema sonoro classico dell'industria disne-
yana, fino al cinema iperdigitalizzato e ipertrofico dei film giappo-
nesi e americani contemporanei, trasmessi il pomeriggio-sera per i
ragazzi ormai adulti, e sono opere di animazione molto comples-
se, che vanno dai Ninja ad Avatar. Li noi troviamo tutta la storia
dell’evoluzione del linguaggio cinematografico. Questo discorso
che vi ho appena fatto vi sembrera acqua calda, ma io lo ritengo fon-
damentale anche nella scuola che abbiamo noi realizzato: la Scuola
di cinema Volonté, dove formiamo dei cineasti. Noi questo percorso
lo facciamo fare anche a loro. Perché all’Universita molto raramente
queste persone hanno la fortuna di incontrare metodi adatti a com-
prendere, nel dettaglio, questi passaggi a cui ho appena accennato.
Un altro metodo molto interessante & quello di far cadere dei pre-
giudizi. Il pregiudizio, per esempio, che i film muti siano noiosi. A
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questo proposito io vi consiglierei di vedere I'inizio di Sciopero di
Sergej M. Ejzestejn. Il primo film di questo straordinario regista, che
tutti quanti conosciamo per la battuta, terrificante, di Paolo Villaggio
che in un suo film dice: «La Corazzata Potémkin e una cagata paz-
zesca». B tutt’altro che scontato, quindi, che questo film non piaccia
ai ragazzi. Io ho avuto delle esperienze molto positive da questo
punto di vista, perché loro rimangono sorpresi. Nel film ritrovano
il linguaggio della pubblicita, la trasmissione Blob di Enrico Ghezzi,
che e basata sul principio del “montaggio delle attrazioni”: metto
una a fianco all’altra due cose diverse e da queste due cose diverse
nasce un terzo significato. Questa enorme capacita di comprensione
e di comunicazione del linguaggio cinematografico si associa con la
mia predisposizione, come spettatore, ad andare oltre cio che ho di
fronte agli occhi; le cose che vedo significano comunque qualcosa di
piu della loro oggettivita. Cioe, se un regista mi mostra un oggetto
in un certo modo, mi sta gia dando delle sensazioni, se poi propone
qualcosa che va al di la del dato che sto semplicemente guardando,
mi propone una riflessione, e sono portato a farla questa riflessione,
quindi la mia ricezione non ¢ mai totalmente passiva.

Sciopero & un film molto popolare, nel senso che ¢ stato concepito
per il “popolo”, per spingerlo alla ribellione. Ha la stessa matrice
delle poesie rivoluzionarie di Majakowskij. Non ha avuto un succes-
so universale come il film successivo, La corazzata Potémkin, ma ebbe
una buona accoglienza. E un film molto pit innovativo, secondo
me, rivisto oggi, rispetto a “La corazzata”, proprio per la modernita
del linguaggio, utilizzato anche con una certa dose di temerarieta,
se non di incoscienza. Non era per niente scontato che si potessero
raggiungere questi risultati, in quegli anni. L'apparato necessario
per fare un film era ingombrante all’epoca, difficile da gestire. Per
fare un film cosi, le macchine da presa, all’epoca, erano gigantesche.
Non so se abbiamo qualche fotografia. Diciamo che una macchina
da presa poteva essere grande come questo tavolo. Per cui muoverla
non e che fosse proprio facilissimo. Carrelli, dolly ecc. si potevano
fare, ma con grande dispendio di energia. Ejzestejn ha utilizzato la
fabbrica per fare dei movimenti di macchina straordinari. Ha messo
la macchina da presa appesa al carrello elevatore e ha realizzato del-
le inquadrature incredibili, dall’alto. Siamo nella prima meta degli
anni ‘20, la Russia non e cosi avanzata sul piano tecnologico e in
occidente comincia a ridursi la dimensione delle macchine da presa,
tant’e che Abel Gance, nel Napoléon riesce a costruire delle macchine
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da presa talmente piccole, da fissarle sotto la pancia dei cavalli, le-
gate, realizzando cosi immagini bellissime, in cui si vede la prospet-
tiva della battaglia dal punto di vista delle gambe dei cavalli che si
muovono e sullo sfondo 1'azione. Credo che Sciopero possa essere un
grimaldello nella didattica del cinema. Puo essere utilizzato nei ter-
mini che vi dicevo prima. Prendendo delle pubblicita, anche molto
elaborate e facendo vedere ai ragazzi che, nel 1924, era gia possibile
fare queste cose qui. Quella prospettiva storica, rispetto al linguag-
gio, di cui vi parlavo prima, diventa assolutamente evidente. Ci to-
glie anche quella sensazione che sia stato inventato tutto oggi. E non
& vero. Per esempio, nel mio ultimo film, su novecento inquadrature
montate, trecentocinquanta sono digitali (lavorate con programmi
di computer-graphic), cioé attori che si muovono su uno sfondo ver-
de. Al cinema non lo si vede, pero di fatto e cosi. L'evoluzione delle
tecniche ci ha portato a fare cose straordinarie. Penso avrete visto
tutti Avatar. Il metodo di ripresa € quello, ormai si usa normalmente,
non tanto in Italia, perché non abbiamo i mezzi economici, pero in
quasi tutto 1'occidente. Cioe io posso girare una scena qui dentro
con tutte queste pareti verdi e nel film sono sull’Himalaya. Credibil-
mente sono li. Lo spettatore ci crede.

Vi proporrei anche un piccolo excursus dentro alcune opere che
ho realizzato. Semplicemente perché non sono uno studioso, quindi
mi piacerebbe anche parlarvi attraverso i film che ho pensato e che
ho realizzato. Il mio paese € un film documentario, di circa due ore,
che ho realizzato nel 2006. Questo film documentario racconta la
crisi industriale del nostro Paese. Nasce dal fatto che io, a un certo
punto, ho visto un film intitolato L’Italia non é un Paese povero, di cui
si erano sostanzialmente perse le tracce. Fu recuperata una copia di
questa pellicola straordinaria, girata in Italia da un grandissimo re-
gista, peraltro gia attivo fin dai primi anni ‘20, Joris Ivens. In quegli
anni Ivens realizzo dei corti sperimentali molto belli. Alla fine degli
anni ‘50 era un regista conosciuto universalmente, venne in Italia e
su commissione di Enrico Mattei, presidente dell’ENI, racconto la
trasformazione da un Paese contadino a un Paese industriale. Un
film straordinario che racconta proprio questa velocissima e travol-
gente evoluzione. Il film é stato realizzato nel 1959, quindi subito
prima del boom economico. L'apice del boom economico é stato nel
1962-63, pero I'Italia cominciava concretamente a sperare in un futu-
ro migliore. La ricostruzione era gia avviata, se non quasi conclusa
e, in qualche modo, la classe dirigente italiana aveva impresso una
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sterzata molto forte alla nostra economia, favorendo la nascita di
grandissime industrie. Tra le pitt grandi d’Europa. Infatti, alcune
di queste industrie ci sono ancora. Queste industrie, in particolare,
erano legate alla produzione petrolifera, quindi industrie chimiche,
e sono state rappresentate da Joris Ivens come una sorta di mondo
del futuro, fantascientifico. Questo mondo del futuro, questa proie-
zione verso il futuro, che racconta Ivens, ha la potenza dell’epopea
popolare. Quando vidi per la prima volta il film (sto parlando degli
inizi degli anni Duemila), mi resi conto, improvvisamente, che nes-
suno dei cineasti della mia generazione si era posto il problema di
raccontare il destino del nostro Paese. Perché e una cosa gigantesca.
Spaventa l'idea di raccontare il destino di un Paese. Allora pensai
che, in qualche modo, Joris Ivens potesse darmi una mano a fare
questo percorso. Siccome il film di Ivens parte dal Nord d’'Italia e
finisce a Gela, che era ancora una cittadina di trentamila abitanti,
bellissima, tutta bianca (sembra quasi una citta araba). Poi a Gela
arriva il petrolio, quindi arriva la modernita. La teoria che sta alla
base di questo film ¢ iper-industrialista. Industrialisti, in quegli anni
1, lo erano tutti: gli imprenditori, gli operai, le rappresentanze sin-
dacali e politiche della classe operaia. Tutti erano industrialisti, tutti
quanti pensavano all’'industria come al destino del popolo, il futuro
dell’'umanita. Senza I'industria ci sarebbero state solo arretratezza e
fame. Pensai di ripercorrere all'inverso questo viaggio, andando a
rivedere, piti 0 meno, nei luoghi che aveva toccato Ivens, quale fosse
stato il destino della grande rivoluzione industriale. Questo & il per-
corso che ho fatto realizzando Il mio Paese. Suggerisco di vedere I'ini-
zio, perché all’inizio c’e gia la compresenza di cio che racconto io e
di cio che, invece, racconta Ivens. Questa esigenza di racconto, con
questo film, & nata dal fatto che fosse gia evidente alla meta degli
anni Duemila, che noi fossimo in una recessione irreversibile, per-
ché il sistema produttivo italiano, cosi come lo avevamo conosciuto
fino ad allora, era esangue. La crescita, con dei trucchetti contabili,
veniva dichiarata crescita zero, ma in realta era evidente a tutti che
fosse negativa. Quindi Il mio Paese propone un ragionamento agli
italiani.

L’idea, la mia fissazione personale, & quella di voler dare una
prospettiva storica ai discorsi che facciamo, perché altrimenti non
capiamo bene che cosa ci stia accadendo, ma senza cadere nella
trappola dello storicismo. Quando, con Antonio Medici, ci siamo
messi a fare le prime ricerche per questo film, ci siamo proprio po-
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sti questo problema: qual é la misura che possiamo trovare, tra il
passato e il presente, per rendere giustizia alla complessita del pre-
sente? Questo era il nostro problema. All'inizio del film c’e¢ molto
Ivens, ci sono molte immagini del passato. Il pescatore, che poi si
scoprira, poco dopo, che lavorava al petrolchimico, € stato licenzia-
to, quindi e tornato indietro nel tempo (e tornato a fare il pescatore
come suo nonno mentre suo padre & stato operaio), sogna, ma non
sogna pit il futuro, come gli italiani del boom economico. Sogna
il passato. Perché il passato, per come vive lui questa situazione, e
migliore del presente ed é certamente migliore di un futuro che non
lo affascina piti. E un atteggiamento, nei confronti della narrazione,
di un certo tipo. lo, per esempio, sono modestamente polemico nei
confronti dell'idea che attraverso il cinema si faccia anche memoria.
Sono affascinato dall’idea benjaminiana (mi riferisco a Walter Ben-
jamin), che sia pitt importante la rammemorazione della memoria.
I processo di rammemorazione & un processo attivo. Cioe, mentre
rifletto sul passato, rifletto appunto e rifletto anche sul mio presente
e quindi, in maniera attiva, costruisco la mia vita, costruisco il mio
presente. Io non ho bisogno di ricordare e basta. Perché ricordare e
basta potrebbe anche essere un esercizio inutile, un esercizio fine a
se stesso. Il rischio pitt grande che si corre quando si propongono
dei film a scuola per parlare di un determinato periodo storico, di
una civilta scomparsa come la Roma antica, ecc., & ipostatizzare una
certa idea di quel fatto storico attraverso le immagini di quell’opera.
E anche se I'insegnante cerca di dire «attenzione perché é un film,
€ una ricostruzione..» nella testa dei ragazzi, Roma ormai & quella
cosa li che hanno visto in quel film.

Quindi & molto complesso il rapporto tra rappresentazione ci-
nematografica e memoria e tra rappresentazione cinematografica e
storia. Questo & un argomento molto interessante, di cui possiamo
discutere. Ne Il mio Paese a me interessa la storia come un fatto con-
temporaneo. A me la storia interessa perché mi da una chiave di
lettura del presente, che prima di tutto fa cadere il mio pregiudizio,
legato al fatto che quello che sto vivendo sia un eterno presente. E
qualcosa che e talmente coinvolgente, talmente “colloso”, che io non
riesco a trovare una dimensione mia personale in questo presente.
Non riesco a comprenderlo veramente, perché e lui che compren-
de me. Io sono nel presente, non é il presente ad essere dentro di
me, “compreso” da me. Questa mancanza di relazionalita con i fatti
storici, anche con il presente, & una cosa che, quando si fa il cinema
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documentario, secondo il mio parere il cineasta, bisogna tenere mol-
to a mente. Certamente parliamo di questioni molto personali, della
poetica di ciascuno di noi, e riguarda me in primo luogo. Se non si
mettono in moto meccanismi di relazionalita in merito al presente o
al passato, pitt o meno remoto che sia, si scade facilmente nell'illu-
strazione, che puo essere anche estremamente interessante, ma non
produce coscienza critica, non produce un’attivita nello spettatore,
che vada al di la della semplice emozione di quel racconto. Non fa
fare domande. Lo prerogativa fondamentale del cinema, secondo
me, rispetto ad altre forme espressive, ad altre forme d’arte, puo
essere proprio quella di fornire una serie di punti interrogativi allo
spettatore, di spiazzarlo in continuazione. Permettere allo spettato-
re di uscire dal cinema con pitt dubbi rispetto a quando vi entra.
Quindi di non tentare risposte spericolate a tutti i costi, ma propor-
re, appunto, dei quesiti: chi siamo? Cosa vogliamo? Dove andiamo?
Detto proprio banalmente. Il mio Paese ha questa intenzione, sul pia-
no drammaturgico. Il mio film non rinuncia, anzi sposa quella parte
pit innovativa del cinema di Joris Ivens, il quale sa perfettamente
che con L’Italia non é un Paese povero sta realizzando un racconto ci-
nematografico, che e in tutta evidenza anche un film di propaganda,
ma che ¢ prima di tutto “racconto” per immagini. Quindi nel film in-
serisce tutti gli elementi del linguaggio possibili e immaginabili. In-
nanzitutto utilizza la musica elettronica, che era una novita all’epo-
ca. Siamo alla fine degli anni ‘50. Ci sono i primi esperimenti, pero
non e scontato che la musica elettronica entri nel cinema. Invece,
soprattutto nella parte iniziale, quando racconta il futuro, all'interno
di questa fabbrica chimica, la musica e elettronica e anche molto bel-
la. Non rinuncia a un montaggio simile a quello nel film di EjzeStejn
(il montaggio analogico). Tra il futuro che costruisce in maniera gra-
fica, con delle animazioni e il presente che lui riprende, invece, con
la macchina da presa. La macchina da presa viene montata su dolly,
elicotteri e aerei, come se stesse realizzando un film hollywoodiano.
Per fortuna sua ha dei grandi mezzi perché all’Eni i soldi non man-
cavano, all’epoca. Quindi, riesce a fare una specie di colossal della
storia del documentario. Usa tutti i linguaggi possibili e immagi-
nabili. Oggi io non ho quei mezzi, quel tipo di mezzi, pero ho a di-
sposizione anche delle videocamere non professionali. Ecco dunque
che il lavoro che faccio, durante i sopralluoghi, puo entrare anche
nel film. La donna anziana che esce dal bosco, in abiti tradizionali, e
che ci ha lasciato tutti stupefatti... io avevo in mano una camerina,
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perché stavo facendo riprese verso una vallata, adiacente a quei luo-
ghi, dove c’e la Fiat, a Melfi, e a un certo punto sento un rumore, mi
giro e riprendo questa signora. Ecco che questa “sporcatura”, una
cosa non voluta, entra nella narrazione. Io posso fare qualcosa di
diverso rispetto a cio che faceva Ivens. Lui, con la macchina gigan-
tesca era costretto a costruire tutto. Come avete visto, 'episodio di
Gela @ recitato. E evidente. Quell’episodio fu realizzato dai fratelli
Taviani. Loro raccontano spesso che, quando lo montarono, Ivens lo
vide e disse: «potete fare dei bei film di finzione». Infatti non fecero
praticamente piti documentari, se non piccoli episodi. Sono tornati
recentemente a fare un film di forte impronta documentaria, come
quello che forse qualcuno di voi ha visto: Cesare deve morire.

Ma qual e I'atteggiamento che un regista puo avere nei confronti
di determinati fatti storici? Certamente innumerevoli, ciascun regi-
sta ha il proprio. Io, coerentemente la mia “immodesta” battaglia
contro lo storicismo (immodesta perché non sono né un filosofo, né
uno storico, € una battaglia quasi istintiva la mia quindi da storico
dilettante) penso che bisogna fare il contropelo alla storia. Cioe lo
studio della storia nella sua linearita, la ricostruzione di fatti storici
nella loro linearita, invecchia il giorno dopo la produzione di film
inerenti a questi fatti, perché i fatti storici, dovremmo averlo impa-
rato dopo 1'Olocausto, non hanno alcuna linearita. Il Nazismo e poi
I'Olocausto, intervengono dopo un lungo periodo di democrazia in
Germania. Con tutte le complessita della vicenda storica tedesca,
ma la Repubblica di Weimar fu un periodo anche florido sul piano
dell’arte e dei diritti. Un periodo difficile, ma un periodo importante
per la democrazia europea. Eppure, subito dopo, intervenne il Na-
zismo. Proruppe il Nazismo sulla scena storica e improvvisamente
si torno indietro, non solo rispetto alla Repubblica di Weimar, non
solo rispetto all’epoca guglielmina, ma si torno indietro, all’epoca
nella quale uomini autonominatisi “superiori” schiavizzavano altri
esseri umani degradati ad “esseri inferiori” disponendone a piaci-
mento. Dopo questi eventi, la nostra concezione della storia non puo
rimanere immutata. Da questo punto di vista, per me, lo storicismo
¢ invecchiato con i fatti storici stessi. Nella storia dell’arte lo storici-
smo é stato abbandonato da un bel pezzo. L'unica forma espressiva
che ancora insiste, su una ricostruzione iperlineare degli eventi & il
cinema politico italiano.

Secondo il cinema politico italiano, la ricostruzione di certe logi-
che di comportamento portano alla comprensione della motivazio-

200



ne di questi comportamenti. Io credo che non sia cosi. Io credo che
la comprensione di certi avvenimenti non possa essere solamente
un fatto razionale, schematizzabile attraverso un percorso storico,
ma debba fare i conti anche con tutta una serie di altri fenomeni, che
sono antropologici, psicologici e psicanalitici. La “mattanza” della
Scuola Diaz e la vicenda di Bolzaneto non sono spiegabili, detto in
termini brutali, con un ordine che viene dall’alto e basta. Se fosse
cosi facile, questa azione corrisponderebbe ai nostri pregiudizi sul
potere. Noi sul potere abbiamo dei pregiudizi. Se il potere aderisse
ai pregiudizi che ne abbiamo noi, riusciremmo anche ad evitarli cer-
ti fatti storici. Perché se avessimo la certezza di certi comportamenti
del “potere”, saremmo dei fessi a non prevenirli. Invece la brutalita
del potere ci sorprende sempre, come a volte la brutalita della ri-
bellione. C’é¢ qualcosa di non lineare in tutta la vicenda del G8 di
Genova, e questa non linearita ha a che fare con una formazione psi-
cologica, psicanalitica che intrattiene con i fatti storici una relazione
forte, ma non si esaurisce in questi fatti storici. La crudelta con cui
viene fatta spogliare una ragazza, girare su se stessa, con un vili-
pendio cosi violento & una cosa che, secondo me, noi non vedevamo
da molto tempo. Tant’e che dal punto di vista dell'immaginario, io
ho dovuto far riferimento proprio a quel cinema che ha raccontato
i campi di concentramento. Una cosa cosi, non é tanto semplice da
raccontare, da mettere in immagine perché e fuori dal nostro senso
comune. Perché dico questo? Perché a un certo punto ho capito che,
per i ragazzi che sono passati dentro quel frullatore, uno dei pro-
blemi piti grandi era essere creduti dagli altri, dai propri genitori,
dagli amici.. oltre che dal tribunale, dagli avvocati e dai giornalisti.
Essere creduti. Perché quello che loro raccontavano non era credibi-
le e quindi non era comunicabile. Non era razionalmente spiegabile.
Se basta I’ordine di Fini o del capo della Polizia per arrivare a quei
punti li, siamo messi male parecchio. Siamo messi comunque male,
secondo me, ma quell’ordine non ¢ sufficiente per spiegare quel tipo
di comportamento. C’é qualcosa di pit. Allora io che cosa posso fare
con la macchina da presa. Io con la macchina da presa posso analiz-
zare questi comportamenti, in modo tale che tu li guardi fino in fon-
do, se hai lo stomaco. Perché sono talmente orrendi, che si fa fatica
a guardarli. Io ho fatto fatica a realizzarli, quindi immagino che gli
spettatori abbiano fatto fatica a guardarli. Ma facendo questo sforzo
e aprendosi alla comprensione, secondo me si puo uscire dalla visio-
ne di un film come Diaz, con una domanda in piti: che cosa ha a che
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vedere con la democrazia questa roba qui? Per me & pit1 importante
questa domanda della possibile risposta in merito a “di chi e la col-
pa”. Perché se fosse cosi facile dare la colpa a qualcuno, noi oggi sa-
remmo in una situazione migliore. Vi faccio un esempio. Il capo uffi-
cio stampa della Polizia, che esce dalla Scuola Diaz e racconta quelle
baggianate pazzesche.. cioe che scuola fosse un ospedale, dentro il
quale c’erano persone con ferite pregresse, causate dagli scontri in
piazza - e mi limito a questo perché Ricky Tognazzi, che era li da-
vanti, ha fatto una battuta che ¢ stata registrata da tutti i telegiornali.
11 capo ufficio stampa diceva: «Abbiamo trovato anche le divise dei
black block: il cappello, il passamontagna, la maglietta, le scarpe...»,
allora Ricky Tognazzi ha detto: «anche barbe e baffi finti?». Ecco, se
fosse lineare la storia quell’'uomo, non avrebbe potuto trattarsi di
un uomo di sinistra, invece era un uomo di sinistra. Quell’'uomo li
era il capo del sindacato di sinistra della Polizia italiana. Un uomo
legato ai socialisti e ai cosi detti democratici. Quest'uomo ha fatto
tutto cio per compiacere Berlusconi? O Fini? Non lo so. Secondo me
& abbastanza improbabile. C’¢ qualcosa di pitt grave dietro, di do-
loroso, che dobbiamo guardare in faccia. E questo che io ho tentato
di fare realizzando Diaz: andare a ingrandire quell’avvenimento.
Una lente di ingrandimento, che esclude tutto quello che c’é intor-
no. Pero poi quella cosa li la vedo meglio. E mettendola a fuoco,
magari la vedo pure meglio, posso notarne le increspature. Magari,
la prossima volta, prima di dire frasi tipo «ah si, ma a quelli gli han-
no spaccato il culo perché erano contro il sistema capitalistico» ci
penso due volte, prima di dire una baggianata del genere. Perché se
fosse cosi facile, ripeto, noi avremmo gia vinto, ma non e cosi. C'é
qualcosa di pit intricato in tutta la faccenda, che riguarda la cultura
di cui sono espressione questi poliziotti. Loro sono espressione di
una certa cultura. Non solo di una certa cultura istituzionale, ma di
una certa cultura sociale. Quindi riguarda me che vedo il film, che
in tre secondi ho creduto a quello che ha detto la televisione. Non
mi sono mai pitt posto il problema nella vita, per me erano «black
block e hanno fatto bene a massacrarli». Quindi I'atteggiamento, nei
confronti del fatto storico, che io ho tenuto, &€ questo. Ma vi chiede-
rete fino a che punto un regista puo spingersi nel rapporto tra la rap-
presentazione storico-cinematografica e la storia documentata nelle
ricerche a carattere scientifico, cronachistico, storico-politico e fino a
che punto potete spingervi voi in classe nell’analisi di determinati
fatti. Non vorrei sembrarvi elusivo, ma & davvero un fatto “soggetti-
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vo”. Per esempio io, per comprendere i fatti relativi al G8 di Genova
ho dovuto leggere molto e visionare molti repertori, ma alla fine,
nel momento in cui mi sono posto il problema di come raccontare e
soprattutto di cosa raccontare di quegli accadimenti, mi sono spinto
fino allo stesso punto in cui si sono spinti i magistrati che hanno
istruito il processo per i fatti della scuola Diaz. Molto interessante
il processo Diaz sul piano della teoria del cinema, perché sono stati
utilizzati una quantita incredibile di audiovisivi e fotografie, come
documentazione di determinati accadimenti. Le parti in causa (sia
le parti offese che la difesa) nel momento in cui producevano in aula
documenti filmati e fotografici provocavano una reazione nella par-
te avversa praticamente identica a ruoli invertiti, I'avversario di tur-
no, dopo la visione nel processo regolarmente si alzava, sollevava il
dito e diceva: «si ma la ripresa arriva fino ad un certo punto...li, a
destra, dove non riprende la macchina da presa succede questo». E
questo ¢ il limite che avete di fronte voi quando fate vedere un film.
A un certo punto quella inquadratura finisce. Da 1i in poi comincia
una interpretazione dei fenomeni, che € un campo vastissimo. Se-
condo me l"'unico modo per uscirne ¢ quello di esserne coscienti. Tu
vai a vedere il film Diaz. E un film. Seppur basato sulla documenta-
zione “scientifica” di questi atti, € comunque un film. Ha inquadrato
questa cosa in un modo, anziché in un altro, ha fatto quel tipo di
montaggio anziché un altro. Acquisire la consapevolezza dei limiti
e delle caratteristiche del linguaggio, nell’analisi della eventuale ri-
costruzione del fatto storico, secondo me, ¢ 'unica “soluzione” che
si puo trasmettere ai ragazzi. Ecco perché e importante, quando si fa
un corso di cinema nella scuola, destabilizzare subito le certezze dei
ragazzi e dare loro la dimensione concreta che il linguaggio cinema-
tografico ha una storia e viene costruito. Non e una cosa naturale.
La scelta ha quasi sempre un significato di per sé, pitt importan-
te della ricostruzione del contesto che a volte puo essere talmente
ampio da non avere margini comprensibili, accertabili. Per esempio
io in Diaz ho fatto una scelta “stringentissima”. Ho raccontato solo
i fatti accaduti nella scuola e nella caserma di Bolzaneto. Il contesto
che ha prodotto o che ha ospitato quei fatti io non 1'ho raccontato
quasi per nulla. Per come vedo il cinema io non avrei potuto rac-
contarlo. Per farlo in maniera credibile avrei forse dovuto fare un
nuovo Heimat, cioe decine e decine di film. Perché se fossi partito dai
fatti di Napoli, del 17 marzo dello stesso anno per arrivare ai fatti
di Genova, almeno fino all'll settembre... (perché andrebbe fatta
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questa narrazione, dal 17 marzo all’11 settembre, altrimenti non ca-
piremmo assolutamente niente, avendo digerito e dimenticato quei
sette mesi con una velocita mostruosa), non sarebbe bastato un film.
Perché é impossibile raccontare, in maniera efficace, una cosa del
genere. Quella ¢ una cosa che si puo fare con un libro di storia, cioé
con un linguaggio e una metodologia appropriati.

Pensiamo al manuale di storia. Una base oggettiva che viene,
giustamente, continuamente messa in discussione, perché ci sono
delle cose e non ci sono delle altre. Immaginiamoci un film. Quin-
di, sicuramente, non ¢ utile tentare di individuare la narrazione
cinematografica come una narrazione storica. Invece, il lavoro
di cui parlava Daniele & prezioso. Cioé parzialita e complessita.
Anche la complessita. Perché quando parlava di Ejzestejn, giusta-
mente ricordava tutti gli elementi e tutte le citazioni, ma non solo
citazioni, cioe tutta la dimensione artistica di riferimento rispet-
to alle arti figurative, per esempio. Anche la stessa narrazione di
Ejzestejn é storia, & propaganda ed é arte. Allora, questo elemento
dell’arte & un altro aspetto che aggiunge complessita, perché al-
cune scelte che vengono fatte non necessariamente sono legate
ad una dimensione narrativa rispetto alla storia, ma appunto alla
sensibilita dell’autore, allo spirito del tempo. L'Italia non é un Pae-
se povero, che Daniele poi utilizza e fa diventare Il mio Paese tiene
conto di molti aspetti. L'elemento comparativo & prezioso. E uno
dei filoni utili per raccontare e fare riflessione storica attraverso
le immagini, fare comparazioni. Ce lo dicevamo la prima lezione:
I'immagine dell’Eur. Sj, ci sono i documentari del LUCE, ma le
immagini del quartiere Eur, che viene costruito, balza agli occhi.
Lo conosciamo I’Eur. Quelle immagini ci restituiscono cosa fosse,
cosa & diventato, come sia nato. Quindi, mettere accanto quello
che ¢ stato con quello che & oggi. L'Italia di cinquant’anni fa, rac-
contarla oggi & prezioso, perché li abbiamo continuita e frattura,
quindi uno stimolo alla riflessione, ma perché si tratta della stessa
cosa? No, non ¢ la stessa cosa. Oggi significa altro, e cosa signifi-
ca? Sicuramente mettere accanto delle immagini di oggi, alla rap-
presentazione audiovisiva dell’oggi, rispetto agli stessi luoghi,
agli stessi personaggi, alle stesse vicende di molto tempo prima,
immagini di allora, penso che sia un’operazione particolarmen-
te efficace e utile per I'attivita didattica. Pero le scelte di Daniele
sono scelte di un autore, non sono scelte di un narratore stori-
co, che racconta questa vicenda per immagini. E un autore, che
ha la sua sensibilita, quindi bisogna fare i conti con delle scelte
personali legittime, necessarie, indispensabili, quelle che I'auto-
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re fa. Questo introduce ulteriori elementi, che possono diventare
occasione, appunto, di riflessione con gli studenti, di educazio-
ne. Pero, anche in questo caso, rendono pitt complessa la partita.
Questo ¢, diciamo cosi, il limite e il fascino dell’audiovisivo. Il
cinema che, contemporaneamente, € strumento molto complesso,
pero e anche strumento di grande efficacia®.

Per fare esempi concreti in merito al cinema contemporaneo, che
spieghino un differente approccio alla storia, rispetto al mio perso-
nale. Sfido il mio imbarazzo tirando in ballo il film di un collega che
stimo. Contemporaneamente all’uscita di Diaz, una settimana pri-
ma, é uscito il film Marco Tullio Giordana Romanzo di una strage, sulla
vicenda della Banca dell’ Agricoltura. Non entro nel merito artistico
di un film molto complesso e difficile. Diciamo cosi: che il film vi sia
piaciuto o meno, ha tentato esattamente un’operazione “storicisti-
ca”, cioe ha tentato di dare delle spiegazioni e delle dimostrazioni di
carattere storico-politico, in merito a un determinato avvenimento.
La mia sensazione, come cineasta, & che questo approccio non pos-
sa che essere fallimentare proprio sul piano storico. Perché i tempi
della pellicola cinematografica non sono adatti a questo tipo di di-
mostrazioni. Infatti, il film, poi, vive necessariamente di forzature
che sono sentite come brutali da parte di persone che hanno vissuto
quegli avvenimenti li, dunque li conoscono dal di dentro, o si illu-
dono di conoscerli, meglio del regista. Per esempio, quando, verso
la fine del film, Calabresi lo troviamo morto, gli spettatori (almeno
quelli con i quali ho parlato io) si sono chiesti «ma chi 'ha ammaz-
zato? I servizi segreti?». Cioe, se mi spieghi tutto per filo e per segno,
poi sulla cosa pitt importante mi dici: “risolvitelo tu il problema”,
io spettatore ci rimango male. Da li, secondo me, inizia il fallimento
di un racconto. Perché quando tu prendi la strada di spiegare come
siano andate le cose e non me le spieghi, '€ un problema. Non so se
sono stato chiaro. Io credo che non sia la missione del cinema quella
di spiegare come siano andati certi fatti storici, perché il linguaggio
del cinema ha bisogno di un altro livello di complessita, ha bisogno
di profondita e di elaborazione espressiva.

2 Si inserisce il commento del moderatore del corso, lo storico Mauro Morbidelli,
per gli stimolanti spunti di ulteriore discussione, scaturiti dalle riflessioni di Daniele
Vicari. [Ndr]
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Il lavoro dello storico e basato sulla documentazione, che e visi-
bile nella narrazione della storia. Tanto che, sempre pitt spesso, nei
libri di storia, la parte dei documenti e pitt ampia di quella “narrati-
va”. A me lettore informato dei fatti storici, non basta pit1 sapere che
Molotov e Ribbentrop abbiano firmato un patto. Mi interesserebbe
proprio vedere come sia quel documento li, perché il “come &” mi
dice di un’epoca storica molto di piti di sapere che sia stato firmato.
Perché se hanno firmato un “papiro” cosi esteso significa una cosa,
se invece hanno firmato un fogliettino cosi piccolo significa un’al-
tra cosa. Mi puo indicare la frugalita di questo incontro, oppure la
pomposita di questo incontro. Il documento storico ha una quan-
tita enorme di possibilita di lettura. Che sia il documento scritto,
che sia un vaso di coccio o che sia un documento firmato. Allora,
la mia sensazione (e ripeto, qui entriamo nel campo della poetica,
non sto dando un giudizio morale e nemmeno da un punto di vista
artistico) e che il cinema non sia adeguato all’approccio che defini-
sco genericamente “storicistico”. Ecco perché dovendo raccontare i
fatti della Diaz, anziché realizzare un affresco storico ho preferito la
“sineddoche”, cioe la pars-pro-toto che come figura retorica si puo
trovare nel cinema nella sua massima potenza nel “dettaglio”.

C’e perd un genere cinematografico, che ¢ il documentario sto-
rico-politico, che secondo me pud permettersi di “ricostruire” e
“spiegare” senza perdere I'efficacia. Il documentario storico-politico
€ adeguato a questo scopo. Noi qua, nel nostro Archivio, abbiamo
un grande maestro del documentario storico-politico, che si chiama
Massimo Sani. I film di Massimo Sani sono “pedissequi” nel raccon-
to dei fatti storici, perché quello che fa Massimo Sani e il lavoro dello
storico attraverso la macchina da presa, usando la macchina da pre-
sa, anziché la macchina da scrivere. Per cui fornisce una serie di ele-
menti e di dettagli che, diciamo, costituiscono la documentazione di
cosa ti sta dicendo il film, assumendo cosi un significato. E quell’es-
sere “pedissequo” non e un difetto ma un pregio. Invece, in un film
di finzione, l'aspetto prevalente deve essere la ricerca del “senso”,
che passa attraverso l'elaborazione delle immagini, la recitazione
degli attori, 'uso della musica, il ritmo del montaggio la fotografica
ecc., altrimenti lo spettatore se ne torna a casa con un senso si, ma di
vuoto. Nel cinema “a soggetto” non puo prevalere la descrizione o
la ricostruzione, mai. Quanto accade € un problema, fa scricchiolare
il valore artistico dell’opera, e un certo “contenutismo” del cosiddet-
to “cinema civile” ha fatto dire a uno dei nostri pitt importanti critici
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che il cinema politico italiano & «il piti brutto del mondo». E stato
scritto anche un libro, che si intitola, appunto, Il piti brutto del mondo.
Il cinema italiano oggi. L'autore & Paolo Bertetto, che insegna qui a
Roma e fino a poco tempo fa insegnava a Torino. Facendo un excur-
sus del cinema politico italiano, € un vecchio libro degli inizi degli
anni ‘80, che analizzando il cinema italiano conclude dicendo “e il
pitt brutto del mondo”. Ma se si va a leggere nelle invettive (perché
e un libro arrabbiato, generazionale; si tratta di un critico che non
si riconosce nel cinema che produce la propria generazione, detto
brutalmente & cosi), nelle pieghe di questo libro, si capisce qual &
la vera delusione. La vera delusione & che questa cinematografia a
lui non piace. Quando un film non ti piace, ti pud anche dire le piti
grandi verita, ma te le scordi. Questo &, per me, il problema che si
pone quando si fa un film su un fatto storico. Per questo io apprez-
zo la strada indicata da certi antichi maestri. EjzeStejn non si mette Ii
a raccontare le motivazioni (perché e per come) nel 1914 ci sia stato
lo sciopero che poi ha portato a quel disastro. Lui racconta “quella”
cosa, perché raccontare tutto il resto avrebbe significato perdersi in
un marasma di informazioni, che non servono a nessuno. Cosi fa
Bresson nel film Un condannato a morte e fuggito, racconta la seconda
guerra mondiale dallo spazio angusto di una cella. A maggior ragio-
ne oggi, ai nostri giorni, dato che puoi uscire dal cinema e se non hai
capito una cosa, vai su internet e in tre secondi la trovi.

Quindji, un film deve anche adeguarsi all’epoca in cui viene pro-
dotto. Noi non possiamo fare film esattamente come si facevano ne-
gli anni ‘50, o come si facevano negli anni ‘20. Li facciamo in un’altra
maniera perché siamo in un contesto completamente diverso.

Il cinema, secondo me, si e liberato dalla necessita di informare,
ma ripeto, questa € la mia visione del cinema. Mi sono chiesto spes-
so perché amo molto di pitt Full metal jacket di qualunque altro film
realizzato sul Vietnam. Eppure non e stato girato in Vietham e non
dice nulla di quella vicenda. Parla solo di questi soldati e di come
fanno la guerra. Eppure, se io penso a quel periodo, al cinema su
quel periodo, penso a Full metal jacket. E un problema mio, io sono
un regista, ho anche una visione estrema delle cose, non deve essere
necessariamente anche la visione di un insegnante. Magari, per un
insegnante, & piu utile, per fare un discorso sulle questioni storiche,
avere un film pedissequo. Pero, anche li, bisogna stare molto attenti,
perché, per quanto puo essere pedissequo un film, se non € un do-
cumentario storico, che ha una sua dimensione narrativa, un tempo
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della narrazione sufficiente, comunque una narrazione di un’ora e
mezza o di due ore ¢ frutto di un’estrema sintesi. Sempre. Allora
ecco che ricostruisco un fatto storico, con la pretesa della oggettivita,
ma mi dimentico il coprotagonista, che non c’entra nella sceneggia-
tura. E molto banale la cosa. E una questione di cucina. Non a caso
Sofri ha preso e ha scritto un libro contro il film di Giordana. Lui si
& sentito tirato in ballo: «ma io c’ero, scusa, ti dico che ti sei scorda-
to questo, questo e questo, e che ti sei inventato questo, questo e
questo...». Io non sono d’accordo con la posizione di Sofri in merito
al film. Ha messo in discussione la sceneggiatura del film come si
trattasse di una trasmissione televisiva. Un film & un film. Avrebbe
fatto meglio a dire: “non mi & piaciuto il film” e non ci sarebbe stato
bisogno nemmeno di scrivere un libro, perché stiamo parlando di
un film non di un saggio storico. Certo se pero il film pretende una
certa esaustivita ma non la raggiunge, allora il discorso cambia.
Detto cio, credo che sia bene che i ragazzi vedano vari tipi di
approccio al cinema. lo adesso sono un po’ in imbarazzo, perché poi
I'ho tirato fuori io I'argomento, pero, che ti piaccia o meno, un film
puo essere interessante anche per gli aspetti non voluti che produce.
Vi faccio un esempio, secondo me molto illuminante, di un film, che
forse non conoscete, perché credo che non esista nemmeno in com-
mercio. Il film & intitolato Siiss I’ebreo. E un film di un regista tedesco,
Veit Arlan, ed era stato pensato per raccontare ai tedeschi quanto
fossero abbietti gli ebrei. C'¢ stata in mezzo la seconda guerra mon-
diale ed e diventato un documento di quanto all’epoca fossero nazi-
sti i tedeschi. Quando un regista, chiunque sia, anche il piti grande
regista del mondo, realizza un film, questo film lo getta nel mondo
e diventa proprieta di tutti. Non e pit sua proprieta. Ciascuno poi
lo colloca in un contesto diverso. Per questo, il discorso storico, fatto
attraverso il cinema, ¢ rischioso, perché un film assume dei signifi-
cati, anche aldila delle volonta stesse del regista che I'ha realizza-
to. Figuriamoci quanto possano cambiare i significati agli occhi di
un pubblico completamente diverso. Un film che a Hong Kong fa
morire dalle risate le persone, a Seattle gela la platea. Quindi, nel
rapporto con il cinema, c’é per forza una varieta, un interscambio,
per fortuna vivo, tra il fruitore e I'opera che viene riprodotta. Questa
cosa vale per tutte le forme d’arte e vale anche per il cinema. Allo-
ra, a volte, puo essere anche utile far vedere un film sgangherato,
diciamo, che pero abbia delle caratteristiche che siano interessanti
proprio per riflettere su come venga rappresentata una determinata
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cosa. Questo € un argomento interessante. Il programma dice: I’anti-
ca Roma. Bene, posso fare un discorso su quale sia il nostro immagi-
nario in merito all’antica Roma e prendo sei film, girati negli ultimi
dieci anni sull’antica Roma per riflettere sul modo in cui noi imma-
giniamo 'antica Roma. Se faccio una operazione cosi, non distorco
fatti storici. Non dico ai ragazzi «guardate che se vedete quel film,
vedrete come era fatta Roma», dico «guardate quel film e quello &
il nostro modo di concepire Roma in questa occasione, in questo
periodo, in questo paese, guardate, in quest’altro caso, invece come
viene raccontata». In questo modo si rendono liberi i ragazzi di ave-
re una immaginazione meno codificata. Si insegna a vedere le cose
in una maniera meno netta. A volte, per vedere come fosse 1'antica
Roma, e pit utile andare a visitare Caracalla piuttosto che far vedere
un film a un ragazzo. Su questo credo non ci sia dubbio.

Noi abbiamo sempre fatto una battaglia - intendo non solo le
persone che sono qui (I"Archivio, Antonio Medici ecc..), ma anche
altri cineasti ed operatori culturali - contro 1'uso in termini illustrati-
vi del cinema. Non perché pensiamo che sia scemo chi lo faccia, sem-
plicemente perché riteniamo non sia efficace. Addirittura potrebbe
essere deviante. Allora, si ottengono dei risultati che possono essere
anche imprevisti, non positivi. Ma ci vuole una reale conoscenza
del cinema. Non c’é dubbio, per insegnare qualunque cosa ci vuole
un buon livello di specializzazione. Il fondamento “epistemologi-
co” del linguaggio cinematografico &€ molto incerto, anzi temo non
ci sia proprio un fondamento. Quantomeno nessuno € mai riuscito
a codificarlo. Per esempio, una grammatica del cinema non esiste,
non esistera mai. I termini “grammatica” “sintassi” “narrazione”
riferiti al cinema sono tutti termini che usiamo in maniera metafo-
rica, perd non c¢’e dubbio che ci siano delle costanti nello sviluppo
del linguaggio cinematografico e la conoscenza di queste costanti
& determinante. Il fatto che, nel momento in cui io inquadro una
cosa faccio due operazioni e non una (cioé includo ed escludo), gia
questo e alla base di qualunque tipo di ragionamento sul cinema.
Anche il fatto che si possa prendere una strada “narrativa” oppure
una strada “non narrativa”. Infatti il cinema, nel tempo, ha reso pitt
complesse queste operazioni. Negli anni ‘60 e ‘70 in tutti gli ambiti
dell’espressione artistica, per esempio quelli pit vicini all’arte figu-
rativa, la narrazione e la figurativita furono abbandonati da mol-
ti artisti e anche il cinema diventd un’altra cosa rispetto al classico
studio-system. Anche per una parte dell’industria cinematografica
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stessa certe modalita codificate vennero meno. Per avere la chiarez-
za di queste dinamiche, bisogna conoscere la storia del cinema con
la stessa profondita con cui si deve conoscere la storia dell’arte per
poterla insegnare. Non puo essere sottovalutata la storia del cinema,
non ¢ soltanto “sociologia”, la storia del cinema ¢ complessa quanto
quella della letteratura o dell’arte, necessita di uno studio tutt’altro
che semplice, perché intercetta la storia dell’industria, della econo-
mia, delle arti, della politica... € un pezzo determinante della storia
del Novecento, cioe di un secolo con il quale stiamo facendo ancora
i conti, che non finiremo tanto presto.
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