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g i o v a n n i  f i o r e n t i n o

Public History e fotografia:
una sfida complessa

Abstract

Public History is generated by interactions with the public, while 
photography implies a relationship with the gaze of the other. This 
similarity raises important methodological questions for the public 
historian, regarding the indexical and the narrative aspects of the 
medium. This essay offers a meditation on the status of photography as 
a primary source in the current digital turn. In the first part, taking the 
perspective of visual culture, I propose the notion of critical iconology 
as a basic instrument for the public historian. In the second part, I refer 
to Walter Benjamin’s radical thinking to discuss the notion of visual 
montage as a tool of conceptual narration and deconstruction. In the 
final section I discuss the experience of the Società Italiana per lo Studio 
della Fotografia (SISF), whose models, methods, and practices can be 
seen in dialogue to Public History’s goal and strategies.
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a Public History si presenta come campo di riflessione, spe-
rimentazione, innovazione per la ricerca umanistica, in par-
ticolare per la ricerca storica, che si avvia a prendere forma 

conquistando spazio e autonomia nelle università, ma anche nelle bi-
blioteche, nei musei e negli archivi di tutto il mondo, prima di tutto 
negli Stati Uniti e in diversi paesi anglofoni −1. Da alcuni anni, sotto 
forme e nomi diversi, la Public History viene introdotta con grande at-
tenzione in territori diversi anche in Europa continentale e in Italia −2. 
Confini del campo flessibili, una certa resistenza a definizioni puntuali, 
la Public History incorpora una serie di pratiche e si sviluppa in contesti 
eterogenei. Secondo le analisi proposte con anticipo in Italia da Serge 

L
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Noiret −3, fare Public History oggi vuol dire pensare e portare la storia 
fuori dall’Università, favorire l’innesto della storia nell’arena pubblica 
aprendola ad un confronto con pubblici anche molto diversi tra loro e, 
per farlo, adoperare sistematicamente i media in un ambiente quotidia-
no segnato dal contesto digitale −4.

Dunque la Public History osserva la storia secondo una riflessione 
metodologica adeguata, calando la storia stessa e i problemi storici nel-
la complessità delle situazioni pubbliche e sociali, interpretando tutte le 
possibilità di rappresentazione della ricerca. Scrive Serge Noiret:

—
si tratta infine di investire sulla memoria non soltanto usando le tecni-
che di conservazione delle fonti della contemporaneità, ma anche co-
struendole in ambiti virtuali (radio, televisione, fotografia, rete) o ‘fisici’ 
(quando si pianificano parchi storici, musei e monumenti commemo-
rativi), che immettono la storia nel quotidiano e introducono nella vita 
pubblica delle società la ricerca delle loro identità passate −5.
—

Lo “storico pubblico” accoglie il metodo – come ha spiegato Manfre-
di Scanagatta nell’articolo pubblicato in questo stesso numero di “RSF” 
– eppure non si rinchiude nella parzialità di un metodo, testa compe-
tenze e saperi, intreccia prospettive scientifiche e patrimoni di pratiche 
che formano la sua professione. Il ricercatore propone idee, piani, sin-
tesi, esperienze formative e didattiche, analisi che lo spingono ad attra-
versare ed esperire consapevolmente il territorio dei media, offrendo 
risposte, ma anche portando domande, al contesto sociale, usando tutti 
gli strumenti delle scienze sociali per indagare il presente −6.

La Public History si interroga, cercando costantemente e program-
maticamente nuovi modi per definirsi. Da una parte vive l’esigenza di 
consolidare percorsi di studio e prerequisiti professionali, dall’altra in-
terpreta l’obbligo epistemologico di aprirsi all’emergere di idee, soggetti 
e pratiche diverse tra loro. Ha il suo sguardo proiettato fuori dell’acca-
demia, vive la necessità e l’urgenza di un lavoro collettivo, dove com-
petenze e saperi si parlino tra di loro. Il suo ricercatore dovrà essere in 
grado di utilizzare più tipologie possibili di fonti per aprirle all’interpre-
tazione consapevole: dal documento d’archivio alle fotografie pubbli-
che e private, dai documenti audiovisivi ai giornali, dalla radio all’arte 
visiva, facendo leva sulle tracce sensibili e diverse di un periodo storico 
in grado di parlare alle intelligenze multiple ed emotive di un pubblico 
a un tempo lettore, ascoltatore, spettatore, in un sistema di relazione 
emotiva e cognitiva tra passato e presente. La Public History per sua 
natura epistemologica è fatta di interazioni con il pubblico, e la foto-
grafia entra in relazione con lo sguardo dell’altro generando interazioni 
non previste −7, aprendo spazi e connessioni che interrogano, in quanto 
fonte, nuovamente e diversamente il public historian.

La fotografia, medium e tecnologia fondante per i dispositivi di rap-
presentazione e riproduzione del reale, si presenta come oggetto sco-
modo, o quanto meno marginale, sia per la ricerca storica che per la 
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ricerca delle scienze sociali, almeno lungo tutto il corso del Novecento. 
Mezzo di comunicazione che parla a pezzi di corpo e dell’immaginazio-
ne, immediatamente presenza ubiqua tra spazi pubblici e privati, radi-
cato nell’Occidente moderno dell’archeologia dei media, oggi vive con 
una nuova centralità i destini del presente digitale ma, indubbiamente, 
è stato storicamente scavalcato nell’ambito della ricerca sui consumi 
culturali. ‘Testimone’ a lungo evaso tanto dalla storiografia tradizionale 
quanto dalle scienze sociali, in quanto ritenuto soggetto marginale da 
interrogare, la fotografia è entrata continuamente nel flusso della vita 
e delle relazioni sociali come una sovrapproduzione densa di senso, ri-
elaborando le forme quotidiane della memoria, stabilendo continui e 
innumerevoli punti di contatto tra passato e presente, legati evidente-
mente alla sua natura di artificio trasparente −8 e medium indiziale −9.

Oggetto antropologicamente nuovo dal suo primo apparire, in gra-
do di rideterminare la vita quotidiana e le relazioni sociali, in sostanza 
di fare la storia −10, troppo spesso è stato consegnato dalla narrazione 
storica a fonte decorativa ed accessoria −11, ad un ruolo residuale e an-
cillare, nonostante i presupposti storiografici che a partire almeno dal-
le Annales si aprono a una concezione pluralistica, aperta e paritetica 
delle fonti, e interpretando solo negli ultimi anni il ruolo, per l’appunto 
di fonte: strumento narrativo ed espressivo in grado di farsi carico di 
risposte e considerazioni poste in prima battuta dal cosiddetto visual 
turn, poi dall’ondata culturale connessa al digital turn.

L’onnipresenza e la pressione quantitativa della riproducibilità di-
gitale, il semplice riemergere di un numero sterminato di archivi foto-
grafici del Novecento, di memorie individuali e comunitarie, pubbliche 
e private, attraverso il setaccio filtrante del Web apre domande irrisolte 
per i diversi campi scientifici che insistono a turno sulla fonte fotogra-
fica −12, e a un tempo ci riconsegna documenti e storie, immagini per-
turbanti e narrazioni possibili che ci parlano dell’inconscio dei media e 
delle tante possibili storie da ricomporre e narrare, anche secondo una 
prospettiva che si inserisce nel contesto della Public History.

La fotografia in quanto oggetto semioticamente difficile da control-
lare, ma dalla grande vitalità sociale, tra passato analogico e presente di-
gitale, attraversa e connette campi, saperi, competenze distanti tra loro, 
interroga sulle partizioni classiche e l’organizzazione tradizionale disci-
plinare, discute il modello enciclopedico fondato ancora sui presupposti 
gutenberghiani mettendoli in discussione. Il medium fotografico per sua 
natura apre immediatamente allo sguardo attivo dello spettatore −13, 
connette istantaneamente passato e presente, la sfera razionale con la 
presa emotiva, ricerca e divulgazione. Se la Public History si disegna 
come un campo di forze in tensione dialettica costante e in grado di at-
traversare e superare contesti diversi, la fotografia coagula tali forze e le 
interroga energicamente essendo ancora oggi un dominio assolutamen-
te aperto, non controllato disciplinarmente ed epistemologicamente.

Dunque la Public History pone fermamente alcuni tra i nodi di po-
litica culturale che in questo paese non sono stati mai risolti, ferma 
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l’attenzione su una serie di problemi che le istituzioni educative e cul-
turali in Italia hanno storicamente rimosso, anche rispetto alla fotogra-
fia, ai linguaggi dell’immagine, alle trasformazioni mediali che ci han-
no consegnato alla globalizzazione digitale. Fuori dalla scuola, troppo 
spesso fuori dall’università, ai margini dell’Istituzione educativa, per-
sino scarsamente riconosciuta dai grandi mezzi di comunicazione di 
massa, la fotografia ha stentato finanche a vedersi riconosciuto il diritto 
di firma all’interno dei più venduti quotidiani italiani. La complessità 
inesauribile dell’immagine fotografica soffre la rigidità dei raggruppa-
menti disciplinari, l’unico punto di vista del valutatore, le gabbie strut-
turate dell’Accademia, le riviste inserite in aree scientifiche circoscritte 
e puntualmente delimitate. L’opportunità di una prospettiva transdisci-
plinare innesta quasi naturalmente la Public History nel territorio del 
fotografico, spinge al montaggio del ricercatore attraverso e con diversi 
linguaggi mediali, mette in relazione aperta e corrispondente culture, 
professioni e pratiche molto differenti tra loro facendole emergere in un 
territorio consapevolmente pubblico e ampiamente partecipato dove il 
medium diventa focus dal quale sprigionare operazioni collettive e con-
nettive di memoria culturale. 

In Italia, anche da parte del mondo accademico, la fotografia ha 
ricevuto attenzione con evidente ritardo storico. Oggi, le occasioni di 
ricerca e attenzione scientifica provengono dalle più diverse aree disci-
plinari – le scienze sociali, la storia, la storia dell’arte, i media e visual 
studies, il cinema – trovando un punto di riferimento e un nodo di con-
nessione che fuoriesce dal territorio universitario intercettando culture, 
professioni e pratiche molto distanti tra loro, nella rete costituita dalla 
Società Italiana per lo Studio della Fotografia (SISF) nel 2006. Sicura-
mente il convegno organizzato dall’Istituto Luce in collaborazione con 
la SISF, con l’International Federation for Public History e la nascente 
Associazione Italiana di Public History nel dicembre 2016 −14 si è pre-
sentato come un’occasione importante di apertura e dissodamento. In 
tale contesto credo sia prioritario interrogarsi sulla specificità del me-
dium, acquisire una consapevolezza di base che travalica la prospetti-
va di ricerca, ma diventa fondante per confrontarsi sulla cassetta degli 
attrezzi di base del ricercatore. Da una parte, dunque, la peculiarità 
del medium −15: il ‘limite’ del frammento visivo, la ‘smaterializzazione’ 
del reale, lo ‘spostamento’ da un contesto all’altro. Dall’altra l’instabi-
lità della fotografia: la natura mutante, la sua ‘mediazione’ continua, 
opacità e trasparenza continuamente rinegoziate con la trasformazione 
tecnologica −16, la capacità di stabilire una dialettica tra il passato e il 
presente, infine, come ha messo in evidenza Francesco Faeta, la sua na-
tura densa, silenziosa, negoziale, aperta −17.

La “dialettica ferma” dell’immagine fotografica presa in analisi da 
Benjamin −18 apre nuovamente questioni irrisolte ma richiede lo stu-
dio e l’interpretazione del medium tra analogico e digitale, dei diver-
si contesti abitati e attraversati, in una dimensione culturale e quin-
di “costruita, socialmente e tecnicamente determinata, storicamente 
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variabile” −19. L’immagine, nello specifico la fotografia, interroga il 
ricercatore – anche il public historian – implicando l’uso di metodi e 
grammatiche critiche in grado di confrontarsi tanto con l’aspetto in-
diziario del medium – sia esso filtrato dall’oggettualità analogica che 
smaterializzato definitivamente in un contesto digitale – quanto con 
l’aspetto metodologico e narrativo, quando la transizione al digitale 
obbliga almeno una riflessione euristica sui suoi connotati di fonte pri-
maria.

In questo articolo dunque si vuole ripartire dalla natura difficilmen-
te controllabile di un medium che ha vissuto straordinarie metamor-
fosi, smaterializzandosi nel presente digitale. Nella prima parte, recu-
perando un approccio culturologico e visuale, si propone una sorta di 
iconologia critica che ragioni sulla specificità del medium e sulla sua 
imprendibilità semiotica a partire da tre concetti genealogicamente e 
coerentemente applicabili all’evoluzione dall’analogico al digitale – ap-
punto i concetti di ‘limite’, di ‘smaterializzazione’ e di ‘spostamento’ −20.

Nella seconda parte, recuperando l’instabilità aperta della fotogra-
fia, la natura mutante e immaginale, la capacità di stabilire una dia-
lettica tra il passato e il presente, si attinge alla radicalità del lavoro di 
Walter Benjamin per mettere in discussione il metodo e adoperare la 
fotografia direttamente come strumento di narrazione e rielaborazio-
ne concettuale, individuando nel montaggio visivo la possibilità di una 
costruzione non univoca, non cronologica e non teleologica della storia. 
Quindi adoperando Benjamin per porsi in una prospettiva dichiarata-
mente da Public History. 

La terza e ultima parte, infine, porta una rapida esemplificazione 
relativa all’esperienza della SISF che richiama, nel modello e nell’espe-
rienza formativa, l’operato della Public History.

Tre strumenti per una fonte mediale
Parziale per sua natura, la fotografia rappresenta un vero e proprio 
atto di “decostruzione visuale” −21, come invenzione dell’immaginario 
e allo stesso tempo apparente conferma di esistenza, assenza onnipre-
sente e incertezza del possibile. Come qualsiasi medium, o come qual-
siasi fonte, nessuna possibilità di presentarsi esaustiva, la fotografia, 
sia essa prodotta e riprodotta, distribuita, consumata in un contesto 
analogico o digitale, va interrogata adeguatamente, ricondotta in ogni 
caso ad un contesto storico e culturale più ampio in grado di usare ele-
menti di interpretazione e connessione che parlano tutta l’eterogenea 
ricchezza dei saperi, e delle relazioni tra saperi, che insistono a vario 
titolo su di essa.

Limite
Julio Cortázar e Italo Calvino sviluppano intorno a un genere letterario 
minore – il racconto breve – un modo di procedere che intanto concilia 
lo sguardo del critico con le mani dell’autore, e in sostanza procede per 
selezione, per esclusione, porzione, delimitazione, a partire dal concetto 
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di limite −22. Probabilmente la fotografia, è mezzo di comunicazione 
intorno al quale è più semplice ragionare a partire dal limite, per dif-
ferenza, per sottrazione, per assenza. In definitiva per larghe zone di 
silenzio. Intorno al vuoto che genera sempre significati inattesi. È un 
valore differenziale che si può tessere sul filo pausa-silenzio e giocare 
sul territorio di un contesto storico culturale.

Limite come porzione, selezione, esclusione, determinato dall’inte-
razione macchina medium e occhio del fotografo, e sul quale si sofferma 
lo sguardo dello spettatore. Il fuori campo ci riporta al funzionamento 
base dell’immagine fotografica: un’immagine bordata, un rettango-
lo delimitato ai suo quattro lati, dal mirino della reflex al formato del 
banco ottico che attraversano il Novecento, fino al display dello smart-
phone. L’esibizione fotografica comporta sempre un nascondimento, 
l’immagine sarà sempre un frammento che rimanda oltre se stesso. Si 
evoca quindi un procedimento complessivo che funziona per sottrazio-
ne e matura anche nelle trasformazioni e negli aggiornamenti dell’in-
conscio tecnologico che arrivano fino al presente.

Il limite fotografico incornicia una parte del reale e la espone, met-
te in forma il dettaglio. Il frammento visivo storicamente entra in sce-
na nella metropoli ottocentesca, l’immagine tecnica diventa presenza 
quotidiana, il particolare anonimo che la scansione foto-grafica mette 
in rilievo diventa presenza nuova e scandalosa, l’occhio dello scrittore 
si spinge a inquadrare i dettagli della realtà, fissa piccole cose e le fa 
esplodere. Il tema di un buon racconto – spiega Cortázar – è sempre 
eccezionale, che non vuol dire fuori del comune. Anzi, magari attinge al 
perfettamente triviale e quotidiano. “Un racconto è significativo quan-
do spezza i propri confini con quell’esplosione di energia spirituale che 
illumina bruscamente qualcosa che va molto oltre il piccolo e talvolta 
miserabile aneddoto che racconta” −23.

Il racconto fa vedere, intensamente, come la fotografia. Lo sguardo 
esercita e libera l’occhio sui particolari, concentrandosi sul frammen-
to che rappresenta il transitorio e il contingente che offre senso al ge-
nerale. È il contingente di Baudelaire che è anche eterno della moder-
nità. E’ l’osservazione micrologica di Walter Benjamin che riscontra 
“nell’analisi del piccolo momento particolare il cristallo dell’accadere 
totale” −24. È il racconto che nel migliore dei casi contiene, a volte sen-
za che l’autore ne abbia coscienza, “quella favolosa apertura dal pic-
colo verso il grande, dall’individuale e circoscritto all’essenza stessa 
della condizione umana” −25. 

Anche Italo Calvino si interessa di fotografia, affrontandola sia con 
la narrazione che con la scrittura saggistica. L’‘esattezza’ è uno degli ar-
gomenti delle sue Lezioni americane. L’esattezza è associata alla predi-
lezione per le short stories, alla fedeltà “all’idea di limite” −26. Exacti-
tude per Calvino, ma non è difficile estenderlo alla sua modalità di 
procedere nella scrittura. Oscillando tra una storia e le possibili infinite 
storie che restano escluse, Calvino adopera un metodo che è affine alla 
sensibilità di Cortázar:
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—
cerco di limitare il campo di quel che devo dire, poi a dividerlo in cam-
pi ancor più limitati, poi a suddividerli ancora, e così via. E allora mi 
prende un’altra vertigine, quella del dettaglio del dettaglio del det-
taglio, vengo risucchiato dall’infinitesimo, dall’infinitamente piccolo, 
come prima mi disperdevo nell’infinitamente vasto […] −27
—

L’estasi del particolare in Calvino vive una singolare sintonia con le 
ipotesi dello scrittore argentino. Il particolare si fa vertigine, l’intento è 
“di dissolvere e rovesciare l’estensione dell’infinito nella densità dell’in-
finitesimo” −28.

Smaterializzazione
Nella sua lunga genealogia, la fotografia è a lungo, e prima di tutto, 
un’idea che vive una lunghissima gestazione nel tempo: il desiderio di 
fermare per sempre il fantasma del reale sembra rincorrere la data con-
venzionale e spartiacque del 1839 −29. È poi nella metropoli industriale 
che si diffonde, piattaforma essenziale dello sviluppo della comunica-
zione visiva mediata, che esonera l’artista dalla referenzialità del reale 
ed entra fin dal suo primo annuncio in relazione con arti, scienze, lette-
ratura, economia e mercato dei consumi. Questa stessa fotografia rapi-
damente si fa oggetto di riflessioni previsionali che traducono prima del 
tempo l’essenza della civiltà dell’immagine che attraverserà il Novecen-
to per insediarsi digitalmente nel contesto del Web −30.

La riflessione del fisiologo Oliver Wendell Holmes più volte ri-
proposta, rimane ancora oggi centrale. Il suo sguardo, come quello di 
Baudelaire sull’altra sponda dell’Atlantico per altro, si innesta su un 
osservatorio privilegiato: nella sua analisi, luoghi, cose e persone assu-
mono essenza pellicolare, diventano immagine in una fase che è quella 
dell’esordio industriale del medium. La superficie fotografica ha vita 
autonoma ed eterna, tradotta dalla tecnologia a matrice riproducibile 
negativo-positivo. La fotografia apre un tempo in cui l’immagine diven-
ta essenziale più delle cose stesse.

—
D’ora innanzi la forma divorzia dalla materia. Difatti la materia come 
oggetto visibile non servirà più, tranne in quanto stampo sul quale 
la forma viene modellata. Dateci qualche negativo di una cosa che 
vale la pena vedere, presa da punti di vista differenti: è tutto ciò che 
ci serve… C’è solo un Colosseo o un Pantheon; ma quanti milioni di 
potenziali negativi hanno emanato – campioni di miliardi di immagini 
– da quando sono stati costruiti! La materia in grandi masse è sempre 
statica e costosa; la forma è economica e trasportabile −31.
—

L’immagine è autosufficiente e incide sulla realtà. La smaterializza-
zione riproducibile, dalla infinità di stampe positive alla riproducibilità 
illimitata della rete digitale, alimenta e nutre l’immaginario. Grandezza 
e singolarità del Colosseo si dissolvono di fronte ai poteri del simulacro. 
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Il mondo si libera della materia, “statica e costosa”, per vivere di for-
ma, “economica e trasportabile”. “L’immagine resta – scrive ancora 
Holmes –, l’originale svanisce”. Rispetto alle analisi sociologiche e fi-
losofiche degli anni Ottanta, qui è l’aspetto pedagogico e semiotico che 
va evidenziato: l’immagine fotografica del Colosseo non è mai il Colos-
seo stesso. La qualità della smaterializzazione per André Gunthert – 
lui scrive di “fluidità” – caratterizza il salto della fotografia digitale. La 
“fluidità digitale”, con la conversione dell’informazione visiva in dati 
archiviabili, modificabili e comunicabili, emancipa l’immagine dal suo 
supporto materiale e sviluppa consapevolezza nel consumatore: “dalla 
versatilità della fotografia al declino dei monopoli economici, passando 
per le sue applicazioni nella telefonia mobile, tutte le fratture provocate 
dal supporto digitale possono essere spiegate da questo attributo. Se 
esso favorisce la moltiplicazione delle immagini, ne aumenta ulterior-
mente la visibilità, facendole beneficiare di tutte le circolazioni permes-
se dallo status digitale” −32.

L’ubiquità onnipresente della fotografia digitale si traduce già con 
Holmes nelle sue implicazioni di densità reale, nella sua forma di au-
tonomia promozionale da contestualizzare e interpretare – abbondan-
temente prima di Photoshop –, come nei termini di determinazione e 
rielaborazione del reale iscritto nel virtuale dell’immagine stessa. 

Spostamento
La fotografia realizza uno scarto che è un’invenzione nel momento in 
cui si risemantizza in un nuovo spazio-tempo d’uso. Una volta scissa 
la materia dalla forma, l’immagine dalle cose, il frammento fotografico 
entra in scena modificando la percezione ordinaria della realtà, diventa 
presenza quotidiana trasportabile nella civiltà industriale, poi nei flussi 
del Web. L’esperienza indiziale che fonde sguardo e inconsapevolezza 
tecnologica si fa rapidamente territorio d’avanguardie: la fotografia è il 
readymade −33 e il readymade è la fotografia, operazione mentale con-
sapevole, dislocazione e spostamento, corpo e macchina a un tempo, 
processo che reinventa il quotidiano −34. La fotografia incarna la filoso-
fia del bricolage, nel contenuto e nella forma, molto prima dell’avvento 
digitale, la costruzione di mondi possibili attraverso materiali ai quali si 
attribuiscono funzioni non previste. La fotografia per sua natura decon-
testualizza e riposiziona, taglia e ricompone, incornicia ed espone, isola 
e sposta in un nuovo luogo di fruizione.

Il lavoro concettuale di Duchamp trova materializzazione fotogra-
fica negli “oggetti d’affezione” di Man Ray. Le provocazioni mentali 
dell’uno si materializzano nell’occhio macchina dell’altro. Si compen-
diano come il negativo e il positivo: dalla camera oscura viene fuori la 
rivelazione luminosa. La ruota della bicicletta viene sottratta al telaio, 
posta su di un piedistallo, inserita in un contesto museale: passa da 
una cornice all’altra, subisce un radicale ‘spostamento’. I fotomontaggi 
Dada esemplificano il bricolage e lo spostamento di frammenti foto-
grafici da un contesto all’altro, come del resto la pratica della cartolina 
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artigianalmente fotomontata di inizio secolo, o anche il viaggio fisico 
della stessa da un luogo materiale all’altro. Pur essendo mezzo dirom-
pente nell’utilizzo delle Avanguardie artistiche, oggetto della sperimen-
tazione avanzata di Dadaisti, Futuristi e Surrealisti, la fotografia attra-
versa il Novecento stabilendo numerosi punti di contatto con i mezzi 
di comunicazione generalisti, la sua vita, naturalmente pubblicitaria 
è parte dello statuto ‘fluttuante’ dell’immagine fissa che si ridefinisce, 
assecondando continui spostamenti secondo il formato, il supporto e, 
di più, il contesto di esposizione −35, la cornice d’uso, alla maniera dei 
readymades duchampiani, appunto intensamente condizionati da un’i-
deologia fotografica. 

Taglia, cuci, incolla, da un mondo all’altro, da un medium all’altro, 
da un contesto all’altro, dallo spazio tempo di produzione, allo spazio 
tempo di consumo e ritorno. La fotografia assume nuova vita, circo-
la autonomamente nelle reti telematiche, dando spazio a un consumo 
produttivo dello sguardo, ritorna all’interazione e alla fruizione a un 
tempo personale e collettiva di Internet, rigiocando tutta l’energia del 
suo statuto ambiguo sulla frontiera digitale −36. Lo sguardo fotografi-
co si ‘rimedia’ nel nuovo ambiente tecnologico e sociale, si fa sempre 
più fruizione individuale e interattiva, navigazione pendolare dello 
sguardo, costruzione e rielaborazione della vista. E che la fotografia sia 
patrimonio genetico, sapere e struttura dei nuovi media lo si legge an-
cora nella sua storia. Già Holmes rintraccia lo spazio di un consumo 
produttivo, il piacere di giocare, illimitatamente e interattivamente con 
archivi consistenti di immagini, con una navigazione virtuale delle im-
magini. La mutazione dell’agire fotografico da meccanico a elettronico, 
il suo farsi parte integrante dei mondi del video e delle reti informatiche 
non è un perfezionamento di un linguaggio della cultura di massa in-
dustriale, è nuova espressione dei bisogni di visibilità e comunicazione 
individuale della civiltà post-industriale. La mobilità e la penetrabilità 
interstiziale e ordinaria negli spazi di vita, fa del medium ‘silenzioso’ un 
ambiente nell’ambiente che slegato dai supporti materiali – attraverso 
i margini – entra nelle storie personali. È intorno al punctum −37, sen-
sibilità e dettaglio che si congiungono, che si concentra il ricercatore 
nella possibilità di compensare, costruire, immaginare, producendo e 
innestando la sua analisi su un percorso di conoscenza. L’intensità del 
parlare ai sensi singolarmente può determinare spostamento, amplifica 
l’emotività, rigioca i contesti nel silenzio, ristruttura lo spazio in riso-
nanze, stabilisce una dimensione relazionale intensa, che è sostanza e 
dimensione indispensabile della conoscenza e che permette di coniu-
gare le intelligenze multiple dell’apprendere con le sfere molteplici e 
potenti della comunicazione.

Lo sguardo, e il montaggio, del ricercatore 
Walter Benjamin può utilmente offrire riferimento e metodo, per av-
vicinarsi al medium fotografico, in un contesto storicamente già mul-
timediale dei primi decenni del Novecento, dove l’immagine fissa 
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riproducibile tecnicamente entra in relazione dinamica almeno con ci-
nema, carta stampata e radiofonia.

Prima della Tesi di filosofia della storia, il suo ultimo testo scritto nel 
1940, Benjamin esplora e pratica sperimentalmente un metodo di ricer-
ca storica nell’opera incompiuta Parigi, capitale del XIX secolo (1927-
1940): una lunga sequenza di frammenti giustapposti, un assemblaggio 
di materiali eterogenei, una sorta di macchina aperta e complessa per 
alcuni versi accostabile – anche per la stesura coeva – a Mnemosyne 
di Aby Warburg −38. L’accostamento surrealista, “il montaggio a scatti” 
di citazioni e pensieri costituisce appunto un metodo, una tecnica di 
raccolta, la possibilità di organizzare ed esporre il materiale. La forma 
complessa, stratificata e plurivoca traduce un connubio stringente tra 
metodo d’indagine, composizione, ricezione desiderata e azione politica 
e deriva dall’obiettivo programmatico: perseguire il “risveglio” −39.

Le domande, gli argomenti e il metodo di Benjamin, nel tempo della 
riproducibilità digitale, ci spingono a ricostruire la storia della cultura 
secondo una dimensione espressiva e documentale eminentemente vi-
siva – assecondando cosi una prospettiva da Public History – e costitu-
iscono un punto di riferimento preciso per la fondazione del campo di 
ricerca che innesta teoria e storia dei media sulla storia culturale −40. 
Dunque il montaggio di materiali eterogenei è programmaticamente 
orientato a tale fine −41. “Assumere il principio del montaggio” consen-
te di “passare al contropelo la storia”, di ridiscutere le narrazioni pre-
determinate gerarchicamente, ed elaborare con gli stessi o diversi ele-
menti, una storia altra che moltiplica le narrazioni. Ad emergerne sono 
costellazioni nuove di senso, relazioni tra cose, immagini, frammenti 
noti quanto dimenticati, in cui anche quelli conosciuti sono riconte-
stualizzati e risignificati. Il continuum della storia viene spezzato, al suo 
interno vengono aperti varchi, politicamente al presente. Le parti – il 
limite fotografico – possono venire incontro all’osservatore, al lettore, 
che le scopre esattamente come segni della discontinuità dello spazio 
che corrisponde a quella del tempo. I frammenti sono oggetti ridotti in 
pezzi, ma tali pezzi attendono di essere recuperati e risvegliati. 

Gli occhi di Benjamin sono parte dello sconvolgimento percettivo 
metropolitano della prima parte del Novecento, quando Fascismo e 
Nazismo segnano le sorti dell’Europa. Oscillano tra lo sguardo ‘pano-
ramico’ (grandangolare) posato sullo spettacolo quotidiano di una folla 
indistinta e in movimento sulle strade metropolitane e lo sguardo ‘rav-
vicinato’ (teleobiettivo) della macchina che rivela punti di vista inediti, 
inquadrature e dettagli che oltrepassano la visione prospettica a favore 
delle possibilità che corrispondono a lunghezze focali e angoli di ripresa 
infiniti. 

Ai bordi media-visivi dell’esperienza di Benjamin, la litografia e il 
cinematografo. Tra loro diorami, panorami, stereografie e fotografie: 
dispositivi tecnologici e visuali destinati a modificare le strutture e le 
modalità dell’esperienza e della conoscenza. Tecnologie e dispositivi 
cognitivi ai quali Benjamin presta grande attenzione. Il suo sguardo 
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difatti, assumendo quello del medium, scardina le regole della tradi-
zione accademica, la prospettiva naturalista viene spappolata dalla fo-
tografia. Il suo flâneur adopera la protesi mediale, un occhio macchina 
dalla percezione pluridimensionale, dilatata, tattile, discontinua, allo 
stesso tempo consapevolezza umana e inconscio tecnologico −42, che 
offre saperi laterali e dimensioni che vanno oltre la superficie, recupe-
rando alle cose la plasticità tridimensionale. È lo stesso filosofo a chia-
rire l’“aspetto pedagogico di questo progetto: ‘Educare in noi il medium 
creatore di immagini allo sguardo stereoscopico e dimensionale nella 
profondità delle ombre della storia’” −43.

Se la macchina cine-fotografica è al centro della riflessione in L’o-
pera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica, nei Passages 
la stessa diventa lente e diaframma per il ricercatore, protesi della 
carne, sguardo laterale e ‘poroso’ (Benjamin scrive “porosa”) sulla 
molteplicità della metropoli, apertura alla registrazione della diffe-
renza, consente di esplorare in maniera impensata l’universo reale, il 
mondo, traduce un nuovo modo di esperire, e ripensare, la realtà. Il 
nuovo modo di percepire la realtà deve diventare metodo e ricerca, 
shock esperienziale accostato non a caso all’opera d’arte d’avanguar-
dia, “straordinaria operazione intermediale costantemente scandita 
dallo sdoppiamento riflessivo di un’immagine sottratta a ogni effetto 
di fascinazione auratica” −44.

Attraversando il montaggio visivo e spaziale del tempo, il lettore im-
merso nella “costellazione” interminata e incontrollabile di Benjamin 
si perde nella qualità e nella densità del frammento e della scrittura, si 
immerge e ricostruisce immagini, sceglie e monta accostando e riman-
dando per associazioni, in un procedimento noto e particolarmente fre-
quentato da Aby Warburg. In definitiva Parigi, capitale del XIX secolo 
risponde all’insoddisfazione di Benjamin per la forma libro, mette in 
crisi il concetto stesso di ‘opera’, i suoi requisiti di unità, linearità, auto-
nomia. La critica al progresso lineare e l’immagine della costellazione, 
chiaramente presente in diversi passaggi del progetto sono sviluppate 
e sintetizzate dal filosofo tedesco nelle Tesi di filosofia della storia. La 
proposta è quella di un modello non “causale”, non gerarchico, né se-
quenziale. Il “balzo della tigre” passa attraverso la natura dialettica del 
cinematografo – il montaggio.

—
Lo storicismo si accontenta di stabilire un nesso causale fra momenti 
diversi della storia. Ma nessun fatto, perché causa, è già perciò storico. 
Lo diventerà solo dopo, in maniera postumamente, in seguito a fatti 
che possono esserne divisi da millenni. Lo storico che muove da que-
sta constatazione cessa di lasciarsi scorrere fra le dita la successione 
dei fatti come un rosario. Coglie la costellazione in cui la sua propria 
epoca è entrata con un’epoca anteriore affatto determinata. E fonda 
così un concetto del presente come del ‘tempo attuale’, in cui sono 
sparse schegge di quello messianico −45.
—
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L’esperienza della Società Italiana per lo Studio della Fotografia
Abbandonando la narrazione del colpo d’occhio unico, le fotografie 
sono in grado di connettere sfondo e dettaglio in maniera multifoca-
le. La fotografia fende per sua natura qualsiasi genere. Il limite prende 
forma, come ha rivelato Duchamp, nella cornice d’uso, nel contesto d’e-
sposizione, in uno spazio sociale e culturale determinato, e nel montag-
gio visuale e consapevole del ricercatore può recuperare saperi laterali e 
nuove possibilità di articolare il pensiero anche in un contesto di Public 
History.

In un contesto sociale definitivamente invaso dalle immagini foto-
grafiche, dove i ricordi personali e collettivi prendono corpo anche in 
progetti condivisi, digitali, partecipati, è il ricercatore a proporre una 
nuova narrazione attraverso la decontestualizzazione e la ricontestua-
lizzazione, l’invenzione, l’accumulazione e la differenza dei differenti 
sguardi fotografici, a suggerire la possibilità di montare una fotografia 
accanto ad un’altra, secondo lenti, obiettivi, formati e impaginazioni 
completamente differenti, come in un fotomontaggio che, per differen-
za, genera differenze. Da rendere marcatamente, medialmente, foto-
graficamente. Alla discontinuità del frammento, che sia tattile o com-
pletamente immateriale, analogico o digitale, il montaggio recupera 
ulteriori saperi laterali e una plasticità tridimensionale, per offrire un 
nuovo modo di esperire, e ripensare, la storia. 

La figura professionale del ricercatore o public historian dovrà sem-
pre più dotarsi di strumenti conoscitivi per lavorare ‘con’ le fotografie 
e ‘sulle’ fotografie. Ma dove recuperare questa formazione? I numerosi 
autori che hanno scritto di Public History, al di qua e al di là dell’oceano, 
fra gli anni Settanta e il 2017, sono tutti concordi nel definire il campo 
di azione e di saperi che è stato collocato fuori dalle aule accademiche e 
che ora si affaccia nelle stesse, avanzando pretese di rinnovamento. Con 
un movimento contrario a quelli che sono stati gli studi sulla fotografia, 
che negli anni Settanta conquistavano spazi istituzionali e accademici 
(fra Stati Uniti ed Europa, più tardivamente in Italia) proprio per recu-
perare la distanza fra un uso pubblico della fotografia poco qualificato 
e un modo di considerare la fonte con gli strumenti qualificanti degli 
storici, degli antropologi, dei sociologi, dei mediologi. Una mediazio-
ne possibile, potrebbe essere data da un punto d’intersezione fra questi 
due estremi. Poli che sono stati interpretati da undici anni di storia as-
sociativa della SISF in una prospettiva che, dal 2006, mette in relazione 
forte l’immagine fotografica e quelle che ora emergono come le istanze 
della Public History nel momento in cui incontrano le potenzialità della 
rete e della dimensione digitale. 

La SISF è una rete di ricercatori italiani interessati allo studio della 
fotografia che mette insieme aree disciplinari diverse tra loro insisten-
do principalmente sul mondo dell’Università e delle Accademie di Belle 
Arti, ma per altro accogliendo e mettendo in connessione dialettica am-
biti e pratiche professionali molto differenti, dai conservatori ai curatori 
museali, dagli archivisti ai fotografi: in sé, tale rete interdisciplinare si 
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traduce in una dichiarazione di programma −46. L’associazione si pre-
senta come una comunità aperta e in apprendimento, un network di 
confronto che in prospettiva ambisce ad un approccio al medium, e alle 
sue storie, transdisciplinare. Il tessuto connettivo che si è venuto svilup-
pando è obiettivo ed elemento identitario della stessa rete.

C’è una scommessa formativa che ha segnato l’impegno della SISF 
negli ultimi tre anni che vale recuperare al contesto di discussione. Con 
l’esperienza di formazione della Summer School tenuta a Pieve Tesi-
no nel luglio 2015, 2016 e 2017 −47 l’associazione ha voluto aprire e 
sperimentare uno spazio di formazione trasversale e interdisciplinare, 
mettendo insieme competenze e saperi che insistono sulla fotografia 
al crocevia tra pratica, cultura e professioni. Il progetto di formazione, 
coinvolgendo figure di docenti che appartengono a mondi professionali 
anche molto differenti tra loro – appartenenti in larga parte al network 
SISF –, ha proposto un’opportunità nuova e sperimentale nello scena-
rio formativo italiano. Al centro l’archivio, la mostra, il libro secondo 
una prospettiva e una declinazione fotografica dove la storia è solo uno 
degli strumenti di articolazione del progetto. Ma dove il pensiero visivo 
diventa una possibilità altra di articolare la formazione e la prospettiva 
di apprendimento e di ricerca.

Con questa esperienza la Società ha provato a rispondere a una do-
manda di formazione culturale e sociale importante e, in maniera del 
tutto sperimentale e inedita, alla profonda crisi delle istituzioni forma-
tive proponendo una pratica fuori dai canoni tradizionali, fuori dalle 
università, fuori dalle accademie di belle arti, fuori dalle scuole profes-
sionali, fuori dai festival di fotografia e dai convegni universitari, inne-
stando l’una sull’altra “culture”, “professioni”, “pratiche”. 

Dunque poco meno di trenta iscritti selezionati tra una cinquantina 
di domande, secondo curricula eterogenei tra loro per provenienza ge-
ografica e culturale, per differenza biografica e anagrafica, tra i ventidue 
e i sessanta anni circa, comunque ad alta motivazione, provenienti dagli 
archivi della città e dalle scuole professionali di fotografia, dai corsi di 
laurea di storia dell’arte o di lettere e dalle accademie o, in alcuni casi, 
dottorandi di ricerca. Dall’altra parte un gruppo di docenti molto di-
versi tra loro, rappresentanti di altrettanti mondi fotografici, di culture 
e pratiche distanti. La settimana di formazione nel corso dei tre anni è 
stata intensa e immersiva, con un confronto a tutto campo che ha posto 
gli stessi docenti in una disposizione all’apprendimento reciproco. La 
Summer School, come qualsiasi esperienza di formazione intensiva e 
straordinaria, presenta caratteristiche interessanti e replicabili. E però 
credo costituisca una possibilità interessante, di confrontarsi con l’im-
magine fotografica secondo profondità di campo e alta definizione, in 
una prospettiva che si innesta nel solco della Public History. 

Fotografia e storia collocati in un’arena frequentata da pubblici 
molto diversi, al centro il medium con le sue storie, uno sguardo es-
senzialmente proiettato fuori dell’accademia che mette in gioco la ne-
cessità, l’urgenza, ma anche tutta la ricchezza di un lavoro collettivo 



77saggi · n. 5, 2017 · rivista di studi di fotografia rsf

Parte di questo testo è 
apparsa in Fiorentino 2017.
− 1 Per una essenziale 
bibliografia di riferimento 
sulla Public History, cfr. 
Ashton / Kean 2009; 
Cauvin 2016; De Groot 
2016; Gardner / LaPaglia 
2006; Kean / Martin 
2013; Noiret 2009, 2011; 
Noiret / Tebeau, 2018. 
− 2 Si veda almeno il 
numero monografico della 
rivista “Memoria e ricerca” 
dedicato alla Public History 
nel 2011 (Noiret 2011) e i 
recentissimi contributi 
di Bertella Farnetti et al., 
2017; Ridolfi 2017.
− 3 Serge Noiret è 
componente del Direttivo 
della Società Italiana per 
lo Studio della Fotografia 
e infaticabile promotore 
della Public History in 
Italia e nel mondo in 
quanto Presidente della 
International Federation for 
Public History e Presidente 
dell’Associazione Italiana 
di Public History.
− 4 Noiret 2009, pp. 275-
279.
− 5 Ibid.

− 6 Ivi, p. 279.
− 7 Barthes 1980.
− 8 Bolter / Grusin 2002 
[1999].
− 9 Barthes 1980.
− 10 Benjamin 1966 [1936].
− 11 Sul rapporto fotografia 
e storia, cfr. almeno Bini 
2005; Di chi è la storia 
2015; Del Grande / Stroili, 
2015; Delage 2007.
− 12 Cfr. Goti / Lusini 
2001; Serena 2010; 
Caraffa / Serena 2012.
− 13 Barthes 1980.
− 14 Il convegno “Se una 
foto è buona, racconta 
molte storie. Incontro tra 
fotografia e Public History”, 
organizzato dall’Istituto 
Luce in collaborazione con 
la Società Italiana per lo 
Studio della Fotografia, con 
l’International Federation 
for Public History e con 
l’Associazione Italiana di 
Public History, si è tenuto 
l’1-2 dicembre 2016 presso 
il teatro dei Dioscuri a 
Roma. 
− 15 Baetens et al., 2008; 
Helkins 2006.
− 16 Bolter / Grusin 2012.
− 17 Faeta 2015.

− 18 Tomassini 2012.
− 19 Pinotti / Somaini 
2009, p. 27.
− 20 Fiorentino 2008.
− 21 Batchen 1997.
− 22 Cortázar 1994 [1962]; 
Calvino 1988. Per un 
confronto con prospettive 
di analisi affini si veda 
Dubois 1990.
− 23 Cortázar 1994 [1962], 
p. 1315.
− 24 Benjamin 2000 
[1982].
− 25 Cortázar 1994 [1962], 
p. 1319.
− 26 Calvino 1988, p. 67.
− 27 Ivi, pp. 67-68.
− 28 Ibid.
− 29 Bazin 1958; Batchen 
1997; Debray 1992.
− 30 Abruzzese 1995.
− 31 Fiorentino 2014, p. 58.
− 32 Gunthert 2016 [2015], 
p. 17.
− 33 Krauss 1996 [1990].
− 34 de Certeau 1980.
− 35 Ortoleva 1983; 
Quintavalle 1983.
− 36 Heiferman 2012; 
Fontcuberta 2010; 
Gunthert 2016.
− 37 Barthes 1980.
− 38 Didi-Huberman 2002.

—
Note

dove competenze e saperi dialoghino tra loro. Un utente coinvolto a più 
livelli, che interagisce apertamente con un medium complesso, gene-
rando un processo di apprendimento non previsto, condiviso, pronto a 
ritornare utile in contesti sociali e professionali diversi tra loro. Questa 
esperienza segnala l’urgenza, e la possibilità, di ricentrare i processi di 
conoscenza intorno alla fotografia come aggancio esperienziale, gene-
rando un’ipotesi di ricerca e di formazione per l’università italiana, an-
che in termini di contenuti, distante dal passato del Novecento. Una 
scommessa che si basa, sia nel metodo che nei contenuti, su un cross- 
over culturale rifondante sia l’offerta che la destinazione della stessa. 
Non è esclusivamente l’accademia ad accentrare il ruolo formativo, ma 
il dialogo, l’intreccio, lo scambio, nel traghettare la storia e la cultura 
fotografica verso pubblici diversi coinvolgendoli nelle pratiche e nei 
progetti formativi.
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