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«Una ciudad sin escritores queda vaciada de su esencia de
ciudad, y aparece como un complejo aglomerado, como algo
que puede cambiarse, transmutarse o desaparecer sin que su
vacio se note. Una ciudad sin escritor es un templo vacio, una
plaza sin centro, o quiza con el centro desplazado y puesto al
margen, esquinado, para dejar su lugar, todo el lugar, a algo
cuyo nombre no esta siquiera bien catalogado, algo para lo

que, en realidad, no hay palabray.

(M. Zambrano, Las palabras del regreso, a cura di M.

Gomez Blesa, Madrid, Catedra, 2009, p. 192.)



Introduzione

La citta, con la forma complessa, il dinamismo, i contrasti che la caratterizzano, puo essere
intesa come il riflesso della societa moderna: la sua evoluzione, infatti, segue il ritmo dei
cambiamenti sociali, in termini di scala di valori, di bisogni e di necessita. A tener traccia
di questo processo ¢, sicuramente, la letteratura che, soprattutto a partire dalla meta del
XIX secolo, accoglie immagini di citta affollate, metamorfiche, amate e odiate, ma sempre
contemplate con fascino e stupore. A tal proposito, I’urbanista Bernardo Secchi afferma:

di ciascuna citta e territorio ho cercato [...] di conoscere 1’attivita letteraria. [...] Libri

scritti da autori grandi e piccoli, noti ed oscuri che in quella citta e in quel territorio

avevano vissuto e che quella citta o territorio raccontavano. Non solo libri di

urbanistica, ma romanzi, poesie, cronache; insomma tutto cio che veniva scritto e letto
in quei luoghi'.

Il carattere trasversale della letteratura la rende oggetto di proficui scambi con molteplici
discipline, tra cui la geografia, con cui essa dialoga per giungere a una lettura dei testi che
tenga in maggiore considerazione il contesto in cui questi sono prodotti e/o0 ambientati. La
letteratura, in effetti, oltre ad essere «uno degli strumenti a disposizione del geografo per
descrivere o ri-conoscere le realta oggettive, [...] ¢ anche [...] un ottimo ed efficace mezzo
per comprendere le basi territoriali della soggettivita umana»*.
Alle opere letterarie, vanno riconosciuti il merito e la dote di riuscire a raccontare 1 luoghi
superando 1 confini della geografia fisica, poiché, con uno sguardo introspettivo, esse si
dirigono verso il legame profondo che unisce I'uomo al territorio in cui vive. A tal
proposito, il sociologo e urbanista statunitense Lewis Mumford, nella sua importante opera
The Culture of Cities (1938) sostiene:

no better clue to what people see and feel and than what finds its way into

contemporary poems, plays and stories: they have a sort of veracity which court

records, account books, and newspaper clippings do not possess: for they contain, in

an excellent state of preservation, the living man and so much of his environment as
he could respond to and express”.

I1 presente lavoro si propone di analizzare i cambiamenti socio-economici e urbanistici

' B. Secchi, Tra letteratura ed urbanistica, Pordenone, Giavedoni, 2011, pp. 13-14.

2 F. Lando, “Fatti e messaggi della letteratura: il senso del luogo”, in F. Lando (a cura di), Fatto e finzione.
Geografia e letteratura, Milano, Etas, 1993, p. 107.

3 L. Mumford, The Culture of Cities, Orlando, Harvest Books, 1970, p. 109.
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intervenuti a Bilbao in un arco temporale che, dalla seconda meta dell’800, arriva alla
contemporaneita, per valutare come questi si siano riflessi in letteratura, osservandoli
attraverso il punto di vista soggettivo degli scrittori. L’obiettivo ¢ quello di analizzare tali
trasformazioni, sempre piu rapide e profonde, che sono I’espressione dei cambiamenti
storici succedutisi e delle loro ricadute sulla struttura urbanistica, sulle funzioni della citta e
sull’identita dei luoghi; nel dettaglio, si intende indagare il modo in cui I’evoluzione della
citta ¢ stata percepita e, quindi, rappresentata, considerando 1’immagine che ne ¢ derivata
in letteratura. Lo sviluppo economico determina costantemente nuove necessita
urbanistiche e sollecita nuovi bisogni nei cittadini, modificando I’immagine esterna della
citta e mettendo, di fatto, a repentaglio la persistenza della connessione emotiva che essa
stabilisce a priori con i propri abitanti. Se le fonti letterarie consentono di ricostruire
un’immagine della citta che ne rifletta i processi evolutivi e 1 tratti resilienti, la ricerca
geografica offre la possibilita di approfondire le dinamiche in atto nelle diverse fasi della
storia urbana.

Dedicarsi allo studio dello spazio urbano non ¢ semplice né immediato, poiché I’immagine
della citta moderna si caratterizza per essere in costante movimento e, dunque, va intesa
come una sovrapposizione di strati temporali, di fenomeni politici, sociali, economici, che
determinano una struttura eterogenea e diversificata®. Inoltre, sebbene la cittd abbia
acquisito, nel corso del tempo, una centralita crescente nelle opere letterarie, diventandone
spesso la protagonista, non sempre questo processo ha visto anche un aumento di
descrizioni particolarmente lunghe o dettagliate dei contesti urbani; talvolta, perd, anche
brevi accenni riescono a raccontarne l’essenza, lo spirito, ’identita®. Alcuni scrittori,
d’altro canto, possono essere ritenuti dei veri e propri cronisti della loro citta, poiché la
rendono protagonista non di una sola opera, ma della loro intera produzione. Si pensi, in tal
senso, a quello che Ferrara rappresenta per Giorgio Bassani, alla Praga di Franz Kafka o,
ancora, alla Dublino di James Joyce, che acquista tratti universali e diventa il simbolo di
un’intera epoca®.

La conoscenza che 1’autore ha della citta, in molti casi, ¢ il frutto della propria esperienza
concreta, ma essa puo risultare anche dalle letture a cui egli si dedica o essere il prodotto
della sua fantasia: quando si tratta di luoghi realmente esistenti, pero, ¢ importante

conoscere il contesto storico-geografico in cui lo scrittore vive o ambienta le sue opere,

4 Cfr. A. Mata Pons, La ciudad y su trama, Madrid, Lengua de Trapo, 2010, p. 19.

5 Cftr. C. Carreras i Verdaguer, La ciudad en la literatura: un andlisis geogrdfico de la literatura urbana,
Lleida, Editorial Milenio, 2013, p. 105.

6 Cfr. Ivi, pp. 114-116.



facendo ricorso anche ad altre fonti documentarie, come la cartografia, le guide di viaggio,
1 dati statistici. Queste operazioni consentono, sicuramente, di valutare la soggettivita delle
descrizioni e di contestualizzarle, per poter dare il giusto peso alle percezioni e alle
considerazioni che emergono dal testo letterario’. Tra ’autore e la cittd viene sempre a
stabilirsi un legame intimo, complicato e, in molti casi, controverso, che ne influenza
chiaramente il punto di vista.
Le opere letterarie costituiscono una fonte imprescindibile di informazioni sulle continue
trasformazioni urbane, ponendosi come il riflesso delle esperienze vissute dagli scrittori
che sono immersi in tali contesti: la letteratura, dunque, si fa portatrice di valori, simboli,
significati attribuiti a un determinato luogo dal singolo e dalla comunita a cui egli
appartiene. La citta, infatti, va intesa come uno spazio sociale, la cui esistenza ¢
strettamente legata ai soggetti che la vivono e che, attraverso la loro percezione, le danno
una forma, come evidenzia anche Ainsa:
en tanto que lugar activo, la ciudad es un ‘espacio socialmente construido’ que influye,
transcurre y evoluciona con la propia vida del individuo o de la colectividad. Al ser el
resultado de la fusion del orden natural y el humano, como centro significativo de una
experiencia individual y colectiva y como elemento constitutivo de grupos societarios,

el significado del ‘lugar citadino’ es inseparable de la conciencia del que lo percibe y
siente®,

Dato il vasto arco temporale considerato nell’esaminare la storia di Bilbao, sono stati
individuati al suo interno tre macroperiodi, utilizzati come quadri di riferimento per lo
studio delle trasformazioni urbane; rispetto a ciascuno di essi, ¢ stato preso in esame un
autore che ben abbia ritratto la citta, per provare a rintracciare la configurazione urbanistica
presente nelle sue opere e, quindi, esaminare come queste delineino I’immagine di Bilbao
nel suo continuo mutare. La tesi, pur non presentando carattere o obiettivi di esaustivita,
intende fare luce sulle trasformazioni avvenute a Bilbao e su alcune delle sue
rappresentazioni letterarie prodotte negli ultimi due secoli. Vengono analizzati testi
letterari ascrivibili a generi diversi, quali la prosa, la poesia, la saggistica, ma anche scritti
divulgativi, in cui perd si riconosce uno spiccato interesse per il paesaggio urbano di
Bilbao: essi ne raccolgono la fisionomia, i contrasti, le suggestioni, restituendo un ritratto

della citta derivante dalle esperienze personali di chi scrive. La ricerca, dunque, si propone

7 Cfr. Ibidem.

8F. Ainsa, “;Espacio mitico o utopia degradada? Notas para una geopoética de la ciudad en la narrativa
latinoamericana, in J. de Navascués (ed.), De Arcadia a Babel. Naturaleza y ciudad en la literatura
hispanoamericana, Madrid/Francoforte, Iberoamericana/Vervuert, 2002, pp. 31-32.
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di ricomporre I’immagine letteraria di Bilbao e di farla dialogare con quella reale,
ricostruita attraverso fonti documentarie specifiche.

La scelta dei tre scrittori presi in considerazione, Miguel de Unamuno, Blas de Otero e Jon
Juaristi, ¢ stata effettuata, principalmente, sulla base di un criterio biografico, essendo essi
nati a Bilbao in periodi diversi ma consecutivi ed avendo vissuto anche distanti da essa per
periodi piu 0 meno lunghi. I tre fanno della citta un tema costante della loro produzione e,
pur appartenendo a correnti letterarie diverse ed essendo autori di generi differenti, si
scoprono sorprendentemente simili nell’approccio ad essa, accomunati da un contrastante
sentimento di odi et amo nei suoi confronti: € come se questa incapacita di farsi amare con
costanza, costringendo chi la guarda a mutare con lei, sia insita nell’indole della citta
stessa, d’altronde «nonostante la grande trasformazione indotta dalla modernita, sembra
che quasi sempre persista nei luoghi qualcosa della loro interiorita. La complicata
topografia interiore che c’¢ al fondo di essi, fatta di sensazioni e sentimenti, figure e
memorie, pensieri e suggestioni, sembra indelebile»’.

Il lavoro, svolto come un esercizio comparativo, si propone di evidenziare in che modo
questi autori, seppur vissuti in momenti differenti della storia urbana, mostrino un
attaccamento simile alla citta, come se questo fosse determinato da quel genius loci che
trascende il tempo e sopravvive ad ogni trasformazione. Cio spiegherebbe come mai «hay
un aire de familia entre los escritores de cada region dentro de la misma nacion.
Estrechando o ensanchando el circulo siempre hay un cierto parecido, un espiritu comun,
como hay una cierta manera de hablar desde el pueblo nativo»'’: solo analizzando i tratti
che accomunano gli scrittori appartenenti a una stessa area geografica, infatti, ¢ possibile
individuare le peculiarita di quest’ultima che diventano facile oggetto di ispirazione o di
interesse!’.

A partire da tali considerazioni, si intende rintracciare, nei valori, nei riferimenti e nei
significati attribuiti al sistema urbano di Bilbao in letteratura, un fil rouge che possa
ricondurre all’identita intrinseca e immutabile della citta. Osservare uno stesso luogo da
piu prospettive consente di sovrapporle, di metterle a sistema, generando cosi una visione
d’insieme in grado di restituire un’immagine esaustiva dello spazio urbano, quella che
meglio ne rappresenta I’identita. La scelta di adottare un approccio multifocale nello studio

della citta risiede nel carattere proprio dello spazio urbano che, per sua natura, si offre ad

® G. Andreotti, “Rivelare il genius loci”, in Bollettino della Societa Geografica Italiana, vol. 7, 2014, p. 543.
10J. A. Perez-Rioja, La literatura espafiola en su geografia, Madrid, Editorial Tecnos, 1980, p. 19.
'L Cft. Ibidem.



una molteplicita di sguardi, esogeni, endogeni e allogeni'?. Pur tenendo conto dei diversi
contesti storico-letterari in cui gli autori rientrano, la tesi si propone di individuare tratti ed
elementi condivisi nel modo in cui ognuno di essi guarda alla citta e si relaziona con essa.
Ciascun periodo storico, infatti, porta con sé¢ nuove forme percettive e modalita di
rappresentazione che, nel caso delle citta, vanno a intessere le trame della sua immagine
eterogenea, che risulta, in letteratura, dalla sovrapposizione di una pluralita di stimoli reali
o immaginari, perché «la ciudad funciona como un palimpsesto que nos obliga a develar la
superposicion de escrituras que la componen» !>,

La citta, inoltre, ¢ soggetta a costanti evoluzioni che rendono necessaria un’analisi
stratigrafica: se l’adozione di una prospettiva diacronica consente di indagare le
trasformazioni avvenute sia a livello urbanistico che nella percezione letteraria, uno
sguardo sincronico permette di fare luce anche sui sentimenti che gli scrittori, in quanto
rappresentanti della propria comunita di appartenenza, hanno espresso nei confronti del
luogo di origine.

Cosi la letteratura, quando riesce a cogliere, far propri e trasmettere gli elementi piu

vivi, stabili ed accettati delle esperienze vissute sul territorio, puo essere considerata
una sorta di memoria storica della territorialita di un popolo!*.

I luoghi sono intrisi di significati simbolici e di valori personali, pertanto, analizzandoli
diacronicamente ¢ possibile rintracciare 1 sentimenti da questi suscitati nel tempo e le
reazioni soggettive degli individui ai cambiamenti che essi hanno subito. Nel caso
specifico della presente tesi, il campo d’indagine viene ristretto a testi di carattere
autobiografico, che ripercorrono esperienze di vita avvenute in uno spazio concreto:
indagando la selezione dei dati reali inseriti all’interno dei testi ¢ possibile ricostruire la
visione che gli scrittori hanno dello spazio urbano in cui vivono, con cui si pongono,
dunque, in una diretta corrispondenza. Tale scelta trova giustificazione nella finalita
precipua della tesi, ovvero ricostruire I’immagine della citta di Bilbao, a partire da una
disamina della situazione geografica in cui i testi letterari si collocano. Pertanto, ¢ proprio
il rapporto con il reale che viene indagato, per valutare se la scrittura, anche quando non
combacia perfettamente con la realta verificabile o documentabile, tenda almeno a

ricostruirla. Qualsiasi aspetto della realta non esisterebbe se gli esseri umani non lo

12 Cfr. B. Westphal, Geocritica. Reale finzione spazio, Roma, Armando, 2009.

13 L. A. Quevedo, “Prélogo”, in N. Garcia Canclini, Imaginarios Urbanos, Buenos Aires, Editorial
Universitaria de Buenos Aires, 1997, p. 12.

4 Cfr. F. Lando, “Fatti € messaggi della letteratura: il senso del luogo”, in F. Lando (a cura di), Fatto e
finzione. Geografia e letteratura, Milano, Etas, 1993, p. 109.
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percepissero e questo fa si che la fonte letteraria sia permeata di ricordi, sensazioni e
sentimenti, costituendo un’imprescindibile risorsa per ricostruire la storia dei luoghi e del
legame che essi instaurano con 1 singoli e le collettivita che li vivono.

L’obiettivo di rintracciare, ed esaminare, il legame scrittore-citta ha indotto a prendere in
esame esclusivamente quei testi in cui la presenza del contesto urbano pare essere piu
evidente: essa emerge, talvolta, attraverso espliciti riferimenti geografici, in altre occasioni
si nasconde in frammenti strettamente autobiografici o, ancora, viene celata sotto altre
vesti, con I’obiettivo di attutire la carica emotiva che la accompagna.

Attraverso un excursus nella produzione letteraria autoreferenziale dei tre autori in esame,
il lavoro intende rintracciare la presenza di Bilbao, a volte racchiusa in descrizioni
puntuali, altre volte piu discreta, presentata come il frutto di suggestioni o di riflessioni
emerse nella distanza, temporale o spaziale, da essa. Le informazioni ricercate possono
fare riferimento ai luoghi simbolo della citta, alla sua attivita produttiva, alla sua
topografia, ma anche a fattori fisici o piu intimamente sentimentali: cid consente di
individuare 1 caratteri maggiormente rappresentativi della citta e, al tempo stesso, di fare
luce sui valori e i significati che essi richiamano nella collettivita. Va tenuto in
considerazione che un’ampia gamma di spazi letterari e mentali continua a sopravvivere
nonostante la costante evoluzione degli equivalenti reali e fisici: questo ¢ il riflesso della
tendenza a richiamare i1 tempi passati, a vivere nei ricordi. Inoltre, sono frequenti i
riferimenti e le descrizioni dei paesaggi naturali, le cui caratteristiche fisse costituiscono un
solido punto di riferimento, soprattutto in opposizione al processo di urbanizzazione che
modifica il volto delle cittal>. Tra geografia e letteratura, dunque, viene a crearsi una
profonda relazione di scambio e arricchimento reciproco: mentre la prima fornisce gli
strumenti per indagare a fondo il ruolo degli elementi spaziali nei testi, il testo letterario

costituisce

una testimonianza autentica ed indispensabile per capire il comportamento dell’'uomo
nei riguardi di un determinato ambiente, e lo scrittore, in quanto capace di trasferire la
sua esperienza del luogo ai suoi lettori con descrizioni di vedute, suoni, odori,
sentimenti, gioca un (o forse ’unico ed il definitivo?) ruolo attivo e fondamentale
nella formazione prima e definizione poi delle rappresentazioni geografiche. Occorre
pero tener presente che in questo modo non si vuol tanto ricercare o capire 1’unicita e
I’irripetibilita del significato di un luogo nei confronti della persona [...], quanto
meglio interpretare il nostro mondo: spiegare il perché di certe interpretazioni del

15 Cftr. C. Gil de Arriba, Ciudad e imagen: un estudio geogrdfico sobre las representaciones sociales del
espacio urbano de Santander, Santander, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Cantabria, 2002,
pp. 93-94.
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rapporto uomo/ambiente, comprendere non solo il significato ed il senso del luogo ma
anche il loro (inteso come significato e senso) mutare nel tempo'®.

L’analisi del corpus selezionato conduce all’individuazione degli elementi geografici
principali relativi al contesto urbano di riferimento e alle sue trasformazioni socio-spaziali,
con lo scopo di definire in che modo, e con quali potenzialita, si possa stabilire un dialogo
tra le due discipline. Oltre a rilevare le modalita di rappresentazione dello spazio urbano di
Bilbao in letteratura, viene indagata la percezione che si ha di esso, a partire dai concetti di
appartenenza, radicamento e genius loci. L’ immagine letteraria della citta , infatti, deriva
dalla posizione, fisica e sentimentale, in cui si trova lo scrittore rispetto a essa: puo esservi
nato e rimasto per tutta la vita, pud averla lasciata per un periodo pitt 0 meno lungo o,
ancora, puo essere arrivato e aver deciso, consapevolmente, di fermarsi. In molti casi, si
fatica a racchiudere la situazione personale degli scrittori in una di queste cornici, poiché le
traiettorie che essi compiono sono spesso intricate, cosi come la stessa relazione che
intrattengono con le citta, talvolta fatta di conflitti e riscoperte.

Da un punto di vista metodologico, la ricerca parte da un’approfondita analisi geografica di
Bilbao e del suo sistema urbano, poi integrata e contestualizzata attraverso le fonti
letterarie; la sistematizzazione dei dati reperiti consente di evidenziare le informazioni utili
ai fini della ricerca in atto. Nel primo capitolo si rintracciano le origini della relazione
osmotica tra le due discipline in esame, riconosciuta, alla fine del secolo scorso, dagli studi
di geografia letteraria: questi mostrano come la letteratura e la geografia, apparentemente
diverse per interessi e finalita, siano accomunate dall’interesse per 1’osservazione, la
descrizione e ’interpretazione del mondo. I testi letterari, nel riportare 1 fatti geografici, si
offrono a un’indagine delle trame emotive alla base del legame tra I’individuo e il luogo e
a un’interpretazione dei suoi significati piu reconditi. Si indaga, inoltre, il legame esclusivo
che si viene a stabilire tra gli scrittori e i luoghi, caricati di valori affettivi e di significati
simbolici che favoriscono il loro senso di radicamento e appartenenza. Per tale ragione,
viene esaminato lo sguardo degli insiders, individui che conoscono il luogo “da dentro” e
riescono a cogliere dettagli solitamente impercettibili agli occhi di coloro che vi transitano
temporaneamente. Successivamente, particolare attenzione ¢ riservata alla cittda come
spazio letterario, per esaminare in che modo, nel corso del tempo, la tematica urbana si sia

fatta strada in letteratura: senza dubbio, il carattere poliedrico ed eterogeneo della citta si

16 F. Lando, “Fatti € messaggi della letteratura: il senso del luogo”, in F. Lando (a cura di), Fatto e finzione.
Geografia e letteratura, Milano, Etas, 1993, p. 113.
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offre a riflessioni complicate e affascinanti al tempo stesso, su tematiche quali il diverso, la
moltitudine, Iinstabilita'’. Infine, si rivolge un primo sguardo all’immagine della citta nel
panorama letterario spagnolo, per rintracciare come questa si sia andata evolvendo e come
siano cambiati gli espedienti stilistici per descriverla nel corso della transizione che, dalla
citta-fabbrica dell’eta industriale, ha condotto alla citta-spettacolo postmoderna'®. E
proprio nella seconda meta dell’Ottocento, quando gli echi della rivoluzione industriale
inglese giungono in Spagna, che la tematica urbana si afferma nella letteratura spagnola.
Questo ¢ 1’orizzonte temporale di partenza del lavoro che, nel secondo capitolo, prende in
esame il primo macroperiodo individuato, che si estende tra la seconda meta dell’Ottocento
e gli anni 30 del XX secolo. L’analisi storico-geografica della citta di Bilbao consente di
fare luce sulla profonda trasformazione derivante dall’incipiente industrializzazione, che
produce cambiamenti decisivi sia sul piano socio-economico che su quello urbanistico-
funzionale. In tale scenario, la sregolata introduzione di infrastrutture di trasporto e di
impianti produttivi, unita alla crescita demografica, determina un cambiamento radicale
nella struttura dello spazio urbano e la sua specializzazione in termini funzionali,
trasformando radicalmente la citta. In letteratura, tale periodo ¢ ben testimoniato dall’opera
di Miguel de Unamuno che, di fronte alla nuova immagine acquisita da Bilbao,
profondamente modificata dallo sviluppo industriale e dal processo di urbanizzazione,
riporta in vita i luoghi dei suoi ricordi, a cui si contrappone una realtd che riconosce e
accetta a fatica. Il terzo capitolo prosegue, in senso diacronico, la disamina dell’evoluzione
della citta, analizzando un periodo fatto di luci e ombre, che parte dalla Guerra civile
spagnola (1936-1939) e attraversa 1 decenni di dittatura franchista, caratterizzati da una
forte repressione e da un sistema economico autarchico. Tuttavia, il sostegno offerto dal
regime all’industria basca ne favorisce la modernizzazione, attraendo tecnologia e capitali
dall’estero e richiamando forza lavoro da tutta la Spagna. Le migrazioni che ne
conseguono producono disuguaglianze e squilibri sociali che si riflettono
sull’organizzazione disordinata degli spazi urbani. Il contesto ispira la “poesia sociale” di
Blas de Otero che ritrae gli aspetti oscuri della citta, i conflitti, I’invasione degli altiforni,
affiancando alla critica sociale anche un’amara nostalgia per il luogo natio. Il quarto
capitolo affronta I’ultimo dei tre macroperiodi presi in esame, ovvero quello che dagli anni

>70 del Novecento arriva alla contemporaneita: esso ripercorre la profonda crisi economica

17 Cfr. F. Cortés Garcia, “La construccién del concepto de ciudad a partir de la ideacion literaria”, in
Ciudades, arquitectura y espacio urbano, n. 3, 2003, pp. 162-163.
18 Cfr. E. Popeanga Chelaru, art. cit., 2010.
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e sociale che Bilbao ¢ chiamata ad affrontare durante il processo di deindustrializzazione,
con ricadute negative sia sulla sua immagine che, piu concretamente, sull’aspetto
urbanistico-funzionale. L’attuazione di strategie oculate e la costruzione di importanti
infrastrutture, prima fra tutte il museo Guggenheim, conduce a una rinascita della citta,
che, a partire dall’ultimo decennio del ‘900, dismette I’immagine di polo industriale in
declino per trasformarsi in un centro moderno e cosmopolita, con un’economia
prevalentemente basata sui servizi avanzati, il turismo e la cultura. Un’interessante lettura
di questa fase della storia urbana ¢ offerta da Jon Juaristi che, nella sua produzione,
dimostra sentimenti ambivalenti per la citta natale, poiché pur riservando ad essa parole di
rancore e repulsione, lascia intravedere sempre un profondo vincolo affettivo. Facendo
largo uso dell’ironia, Juaristi prende le distanze da Bilbao, dalla sua morale intransigente e
retrograda e dagli atti di violenza terroristica in atto, celando la vera identita della citta
sotto 1’appellativo di Vinogrado. Ognuno dei capitoli che indagano 1’evoluzione di Bilbao
in termini geo-letterari si conclude con un paragrafo che guarda alla citta da prospettive
letterarie altre, interne ed esterne, al fine di arricchire il percorso costruito di nuovi sguardi

e di instaurare, quando possibile, un confronto con gli scrittori oggetto della tesi.
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Capitolo 1

Geografia letteraria dello spazio urbano

1.1 Letteratura e geografia: un dialogo da esplorare

Le due discipline in oggetto, la letteratura e la geografia, a un primo sguardo sembrano
trovare difficilmente un terreno condiviso: la prima, intrisa di soggettivita, offre uno
sguardo personale sulla realta, mentre la seconda esamina il mondo in maniera scientifica e
oggettiva. Tuttavia, negli ultimi decenni, gli studi geografici si sono rivolti con frequenza
sempre maggiore all’ambito umanistico, instaurando con esso una relazione in cui
conoscenze ¢ intenti profondamente diversi si scoprono accomunati dall’interesse per
I’osservazione, la descrizione e ’interpretazione del mondo. Alla base di questo dialogo si
colloca la crescente attenzione, da parte dei geografi, nei confronti dello spazio percepito!’
e del modo in cui esso viene raccontato: il carattere olistico e universale della letteratura la
rende, infatti, una preziosa fonte di informazioni concrete e percezioni?’ che arricchiscono
e diversificano la ricerca geografica. Tra le due discipline si ¢ andata instaurando una
relazione osmotica, poiché anche la letteratura si ¢ scoperta intimamente connessa alla
geografia, dal momento che «i luoghi di una cultura si manifestano nel linguaggio
letterario, ma anche [...] la letteratura partecipa alla costruzione, o decostruzione, di spazi,
di semantiche geopolitiche e geoculturali»?!.

Nelle opere letterarie ¢ sempre possibile rintracciare un’ambientazione che fa da sfondo
agli avvenimenti o che ha lo scopo di evocare e comunicare sensazioni, ricordi e
riflessioni: attraverso 1 luoghi ¢ possibile veicolare, in maniera piu o meno esplicita,
significati essenziali; pertanto, una conoscenza approfondita del contesto geografico,
storico e culturale di riferimento diventa imprescindibile per comprendere a pieno il

messaggio veicolato dall’opera letteraria.

19 La corrispondenza fra il reale e la sua percezione ¢ ancora oggetto di dibattito in filosofia, ma gia Cartesio,
nella prima meta del XVII secolo, rileva come il reale venga percepito dalla mente stessa solo attraverso i
sensi e soltanto come immagine (visiva, olfattiva, tattile, uditiva, gustativa), ovvero come segno che sta per
I’oggetto vero e proprio. Gli individui e le collettivita, quindi, non si rapportano al mondo in quanto tale, ma
alla percezione che di esso hanno; come sottolinea Rivetti Barbo (1994, p. 73), «il mio percepire ¢ 1’atto mio
di conoscere, in modo immediato e globale, qualcosa di reale; atto di cui ho coscienza, nel momento stesso in
cui percepiscoy.

20 Cfr. D. C. Pocock, “La letteratura d’immaginazione e il geografo”, in G. Botta (a cura di), Cultura del
viaggio. Ricostruzione storico-geografica del territorio, Milano, Unicopli, 1989, p. 253.

2I'F. Fiorentino, “Verso una geostoria della letteratura”, in F. Fiorentino e C. Solivetti, (a cura di), Letteratura
e Geografia. Atlanti, modelli, letture (a cura di), Macerata, Quodlibet, 2012, p. 15.
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Non ¢ semplice definire con esattezza in quale momento abbia avuto inizio questa
convergenza disciplinare, né ripercorrere, cronologicamente, i numerosi contributi dedicati
a questo tema che, oltre a provenire da aree geografiche diverse, si approcciano alla
questione da differenti prospettive.

Stando alla ricostruzione realizzata da Piatti ¢ Hurni, la definizione di literary geography
viene utilizzata, per la prima volta, da William Sharp nel 1904 quando, partendo
dall’osservazione che «the fictional plots are set along a scale of localisations that range
from realistically rendered, highly recognisable to the completely imaginary»?2, riconosce
alla letteratura la capacita di destabilizzare le regole della geografia, creando luoghi fittizi
che vanno esaminati per interpretare correttamente il testo?.

Le origini sottotraccia del sodalizio tra le due discipline, in realta, possono essere fatte
risalire alla fine del Settecento, quando si sviluppa la produzione letteraria odeporica e,
quindi, si moltiplicano i racconti, le narrazioni, i diari incentrati sulle esperienze di viaggio.
Tuttavia, ¢ possibile individuare un’intensificazione di tale rapporto all’inizio del
Novecento: nel 1910, infatti, il geografo scozzese Hugh Robert Mill pubblica Guide to
Geographical Books and Appliances, in cui al “romanzo geografico” viene, per la prima
volta, riconosciuto uno status paragonabile a quello del “romanzo storico”*. In realta,
come evidenzia Brosseau?’, gia nel breve articolo di Vidal de La Blache, fondatore della
scuola geografica francese, sulla geografia dell’Odissea (1904) o, ancor prima, nel Kosmos
di Alexander Von Humboldt (1847) ¢ possibile riconoscere una particolare attenzione nei
confronti della letteratura e della pittura, seppur in nessuno dei due casi si faccia esplicito
riferimento all’utilizzo della fonte letteraria nell’ambito della ricerca geografica.

Humboldt, uno dei padri fondatori della geografia moderna, evidenzia come le fonti
letterarie relative al paesaggio siano utili alla geografia poiché oltre a comunicare come gli
uomini percepiscono e valutano il mondo esterno, il paesaggio in cui vivono o quello che
scoprono durante 1 loro viaggi, essa fa luce anche sulle relazioni, talvolta molto profonde,

che essi intrattengono con un determinato luogo?S.

22 B, Piatti, L. Hurni, “Cartographies of Fictional Worlds”, in The Cartographic Journal,n. 4, 2011, pp. 218.
23 Cfr. Ibidem.

24Cfr. C. L. Salter, W. J. Lloyd, Landscape in literature, Washington, Association of American Geographers,
1977, p. 1.

23 Cfr. M. Brosseau, “Geography’s literature”, in Progress in Human Geography, vol. 18, n. 3, 1994, p. 334.
L’interesse dimostrato dai regionalisti francesi, come Vidal de la Blache, per i “generi di vita” distintivi che
ricollegano gli individui ai luoghi propri, sara messo in luce anche dal geografo umanistico David Ley
(Holloway e Hubbard, 2001, p. 68).

26 Cfr. N. Ortega Cantero, “Geografia y literatura. El descubrimiento literario del paisaje geografico de
Espafia”, in F. Pillet Capdepon, J. Plaza Tabasco (eds.), El espacio geografico del Quijote en Castilla-La
Mancha, Cuenca, Ed. Universidad de Castilla-La Mancha, 2006, p. 16.
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Questa correlazione ¢ espressa in maniera piu chiara e stabile nei lavori dell’americano
John Kirtland Wright, direttore dell’American Geographical Society dal 1938 al 1949, che
pubblica, nel 1924, due brevi, ma rilevanti, articoli sul tema: Geography in Literature e
The Geography of Dante. E nella sua opera del 1926, A Plea for the History of Geography,
che, per la prima volta, si fa riferimento a un’ibridazione tra le due discipline: qui Wright
conia il termine “geosofia”, per indicare come !’interesse della geografia abbracci sia la
scienza geografica convenzionale che una piu informale conoscenza dei luoghi?’.
L’apporto di Wright si rivela rivoluzionario, poiché egli schiude la strada a
un’investigazione nella sfera della percezione soggettiva e della sensibilita, superando, di
fatto, le teorie positiviste su cui era incentrata la conoscenza della sua epoca.
Sara, pero, I’approccio umanistico alla geografia umana a offrire nuove prospettive sul
ruolo che 1 luoghi svolgono all’interno delle esperienze di vita dell’uomo, enfatizzando
«how the distinctly human traits of creativity and emotion are involved in the making of
place»?®. 1 geografi umanisti si oppongono all’idea naturalista secondo cui i fenomeni
sociali possono essere analizzati, come 1 dati fisici, attraverso il ricorso a un metodo
quantitativo e a spiegazioni universali: questo processo, infatti, priverebbe 1’esperienza
umana del suo livello “sensibile”, dei sentimenti e delle emozioni che costituiscono,
invece, una precondizione necessaria per poter comprendere a pieno le relazioni che
I’uomo instaura con i luoghi®.
Dare rilievo, nella interpretazione del territorio, alla lettura spontanea che di esso
danno o hanno dato fruitori abituali od occasionali di epoche diverse, non significa
sottovalutare lo sforzo di oggettivita e rigorosita proposto dalla osservazione e
deduzione scientifica. Si tratta piuttosto di completarle con la sensibilita di chi,
osservando il territorio da punti di vista diversi, ne coglie aspetti complementari e

meno noti, ma non percio meno veri di quelli abitualmente rilevati dai ricercatori
professionisti*’.

Al di 1a di spunti e intuizioni precedenti, il vero precursore della geografia umanistica puo
essere considerato Eric Dardel, la cui opera L homme et la terre (1952) ¢ diventata un vero
e proprio caposaldo della disciplina, grazie ai numerosi riferimenti letterari e alla piu
generale visione soggettiva e fenomenologica del mondo. La sua opera si rivela

precorritrice degli studi successivi, riconoscendo un legame ancestrale tra gli individui e 1

27 Cfr. J. K. Wright, “A Plea for the History of Geography” (1926), in J. K. Wright (ed.), Human Nature in
Geography, Cambridge, Harvard University Press, 1966, pp. 11-23.

28 L. Holloway, P. Hubbard, op. cit., p. 67.

2 Cfr. Ivi, pp. 68-69.

30 G. Corna Pellegrini, Itinerari di geografia umana, Milano, Unicopli, 1986, p. 24.
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luoghi, poiché, a suo parere, «che sia amore della terra natale o ricerca di nuovi paesi, una
relazione concreta stringe 1’uomo alla Terra»>!.

E pero negli anni Settanta del Novecento che si registra il momento dell’effettivo incontro
tra studi letterari e ricerca geografica, con la nascita della gia citata geografia umanistica
che si contrappone a una visione funzionalista della disciplina, il cui metodo di indagine
esclusivamente quantitativo non sembra essere in grado di restituire la dimensione
sensibile della realta. Le profonde trasformazioni in atto nel sistema economico e politico
mondiale di questo periodo scatenano, dunque, la crisi dei paradigmi neopositivisti
predominanti fino a quel momento, generando una profonda incertezza riguardo alle
spiegazioni scientifiche che risultano carenti di uno sguardo empatico sulla realta.

La geografia umanistica, interessata a introdurre le componenti soggettive nell’analisi
geografica, parte dal presupposto che un luogo sia sempre uno spazio vissuto dall’uomo, il
quale ¢ legato a esso da profonde relazioni emotive. Il proposito dei geografi umanisti,
dunque, ¢ provare a comprendere e narrare le realta territoriali e le loro problematiche,
senza fermarsi alle spiegazioni oggettive, ma avviando un processo di apertura alla
soggettivita: cid motiva il ricorso alla letteratura che, insieme ad altre forme artistico-
culturali (come I’architettura, la musica, la pittura, la fotografia e il cinema), si rivela una
fonte preziosa di informazioni.

Un ruolo importante, a questo riguardo, va attribuito alla geografia regionale che ricerca,
nelle opere letterarie, descrizioni in grado di approfondire la conoscenza dei territori,
proponendosi di individuare e definire I’identita delle regioni per delinearne 1 confini. Di
particolare rilievo, in tale scenario, sono 1 lavori del geografo sociale inglese Edmund
William Gilbert (1900-1973), secondo il quale I’arte, in particolare la letteratura,
costituisce un importante strumento per rintracciare 1’identita unica e intrinseca di una
determinata area geografica, offrendo una «living picture of the unity of people and place
which often eludes geographical writing»>. E perd Armand Frémont, geografo regionalista
francese, ad introdurre, nella sua importante opera La région, espace vécu (1976), il
concetto di “spazio vissuto”, invitando i geografi a riflettere sulle nuove prospettive che la
letteratura potrebbe offrire alle conoscenze geografiche relative allo spazio e al luogo*,

poiché

3UE. Dardel, L 'uomo e la terra. Natura della realta geografica, Milano, Unicopli, 1986, p. 11.
32E. W. Gilbert, “The Idea of Region”, in Geography, n. 45, 1960, p. 168.
33 Cfr. M. Brosseau, art. cit, 1994, p. 335.
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il risveglio a un’arte dello spazio non puo essere concepito che nella familiarita dei
poeti, dei romanzieri, dei pittori o dei cineasti che hanno evocato, meglio delle nostre
descrizioni, la regione degli uomini**.

Yi-Fu Tuan, tra i primi a teorizzare gli studi di geografia umanistica, apre la strada a un
sincretismo culturale che riconosce ’utilizzo della letteratura come strumento investigativo
in ambito geografico, affermando che

il luogo non ¢ solamente un fatto da spiegare nella pit ampia struttura dello spazio, ma

¢ pure una realta che deve essere chiarita e compresa dalle prospettive delle persone
che gli hanno dato significato™.

E proprio in questo approccio geografico maggiormente orientato alla soggettivita che
affonda le sue radici la geografia letteraria, che beneficia anche dell’apporto della
geografia della percezione che, interessandosi proprio al modo in cui il reale viene
percepito dall’individuo®, si occupa dei meccanismi complessi della soggettivita, facendo
ampio ricorso alla letteratura. Il comportamento spaziale degli individui, infatti, ¢
strettamente collegato al modo in cui la realta geografica viene percepita e,
successivamente, rappresentata attraverso la letteratura che, secondo Tuan, ¢ in grado di
restituire una descrizione dettagliata del processo®’. Come evidenzia Corna Pellegrini, non
solo «I’immagine “fotografica” di un paesaggio puo essere “vissuta” in modi antitetici,
adottando schemi di lettura differenti»*®, ma un ulteriore livello di complessita si ha

quando

la percezione di un territorio non ¢ diretta, bensi mediata attraverso testimoni (anche
lontani nel tempo e nello spazio) e trasmessa con mezzi che fatalmente enfatizzano
taluni aspetti a scapito di altri, come avviene con un resoconto giornalistico, una
descrizione letteraria o un servizio televisivo®.

L’opera letteraria, difatti, non ¢ piu vista solo come un’inesauribile fonte di informazioni

su una determinata regione, ma si da rilievo alla sua capacita di riportare la conoscenza

3% A. Frémont, La regione: uno spazio per vivere, a cura di M. Milanesi, Milano, Franco Angeli, 1978, p.
195.

35 Y. Tuan, “Spazio e luogo, una prospettiva umanistica”, in V. Vagaggini (a cura di), Spazio geografico e
spazio sociale, Milano, Franco Angeli, 1978, p. 92.

36 Cfr. F. Lando, “La geografia della percezione. Origini e fondamenti epistemologici”, in Rivista geografica
italiana, n. 123, 2016, pp. 141-162; R. Brunet, “Espace, perception et comportement”, in L’Espace
Géographique, n. 3, 1974, pp. 189-204.

37Y. Tuan, Topophilia: A Study of Environmental Perceptions, Attitudes, and Values, New York, Columbia
University Press, 1990, p. 49.

38 G. Corna Pellegrini, op. cit., p. 23.

39 Ibidem.
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soggettiva dei luoghi: la letteratura fornisce un documento percettivo, attraverso cui ¢
possibile intraprendere un’esplorazione delle relazioni esistenziali che si vanno a instaurare

tra ’individuo e il suo ambiente.

La moderna geografia umanistica analizza la letteratura come fonte di conoscenza
ambientale. Non cerca piu di capire il paesaggio esclusivamente in termini di
manufatti (citta, spazi agricoli, industrie) o di elementi fisici (montagne, pianure,
laghi), ma anche (e per taluni esclusivamente) in termini di comportamento, di
sensazioni, di idee, di sentimenti, di speranze, di fede*.

L’incontro tra letteratura e geografia ¢ mosso, quindi, dal proposito di ricercare in romanzi,
racconti e poesie «le basi territoriali della soggettivita culturale-umana, consentendo di
collegarla ~ in  termini  complementari  all’oggettivitd  fattuale-geografica»*!.
I primi approcci geo-letterari sono stati accompagnati da un sentimento di incertezza
riguardo all’effettiva referenzialitd delle informazioni geografiche fornite dalle opere
letterarie. Tuttavia, proprio i falliti tentativi di distinguere con precisione i fatti dalla
finzione e, dunque, I’impossibilita di scindere lo spazio letterario da quello tangibile,
dimostrano come I’elemento spaziale all’interno dei testi letterari non possa essere inteso
come la riproduzione fedele della realta, ma nasconda i legami concettuali tra la societa e il
luogo a cui essa appartiene®’. La geografia umanistica, dunque, supera la visione della
letteratura come possibile fonte di dati oggettivi su un determinato luogo, riconoscendo che
il processo di «investigation of imaginative literature provides penetrating depictions of
our experiential dialogue with the environment»*.

Nel 1977 Salter e Lloyd, sulla scia delle teorie di Tuan, pubblicano Landscape in
literature, lavoro che costituisce uno spartiacque nella storia della geografia letteraria: essi
riconoscono negli elementi antropici del paesaggio delle landscape signatures**, ovvero le
modifiche concrete apportate dall’uomo allo spazio in cui vive che possono essere colte
dalla letteratura. La possibilita di “firme paesaggistiche” ¢ potenzialmente infinita e, tra di

esse, Salter e Lloyd si soffermano su due categorie principali: le firme “strutturali”,

40°F. Lando, “Premessa. Geografia e letteratura: immagine e immaginazione”, in F. Lando (a cura di), Fatto e
finzione. Geografia e letteratura, Milano, Etaslibri, 1993, p. 14.

41 F. Lucchesi, “Sviluppi teorici e tematiche di indagine negli studi di geografia umanistica: i paesaggi
letterari e quelli cinematografici”, in ACME — Annali della Facolta di Lettere e Filosofia dell Universita
degli Studi di Milano, vol. 65, fascicolo 2, 2012, p. 199.

42 F. Lando, “I segni del radicamento: luogo territorio paesaggio”, in G. Cusimano (a cura di), Scritture di
paesaggio, Bologna, Patron, 2006, pp. 183-196.

43 D. Seamon, “Phenomenological Investigation of Imaginative Literature: A Commentary”, in G. T. Moore,
R. G. Golledge (eds.), Environmental Knowing. Theories, Research and Methods, Stroudsburg, Dowden,
Hutchinson & Ross, 1976, p. 289.

# Cfr. C. L. Salter, W. J. Lloyd, op. cit., p. 7.
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indipendenti dalla decisione diretta dell’individuo (i pattern di insediamento, 1’agricoltura,
la vivibilita, gli spazi sacri, i trasporti) e quelle “comportamentali”’, maggiormente legate
alla creativita (le tipologie di case, 1 giardini, gli spazi destinati allo svago). Sebbene sia
evidente che non possa esserci una corrispondenza diretta tra il paesaggio reale e la sua
trasposizione in letteratura, gli autori riflettono sull’effettiva attendibilita delle descrizioni
letteraria. Essi riconoscono agli scrittori, da un lato, la capacita di riprodurre
oggettivamente un paesaggio, in quanto attenti osservatori; dall’altro, invece, sostengono
che la loro sensibilitd consenta di restituire 1’esperienza soggettiva del paesaggio®: alla
luce di tali considerazioni, diventa possibile recuperare, nel ritratto letterario, informazioni
che sfuggono alla ricerca geografica*®.

Negli anni Ottanta il dibattito sul ruolo della soggettivita e, quindi, della letteratura negli
studi geografici pare essere ancora molto vivo, come dimostra la molteplicita di studi di
rilievo sul tema risalenti a questo periodo. Un punto di riferimento imprescindibile per tutte
le ricerche successive sono i lavori di D.C.D. Pocock, il quale sostiene che «physical place
is ‘re-placed’ through our sensibilities by an image of place, which is no less real»*’ e,
quindi, riconosce agli scrittori, in particolare ai romanzieri, «the gift of articulating our
own inarticulations, offering, among attributes, an insight into place»*®. Pocock individua
una profonda correlazione tra la geografia e la letteratura: quest’ultima costituisce «both a

% e si pone al servizio del geografo,

source and a tool for geographical exploration»
consentendo di approfondire non solo la conoscenza di un determinato luogo, ma anche i
legami che 1’uomo intrattiene con esso, offrendo nuove prospettive sulle sue
caratteristiche, altrimenti destinate a rimanere inespresse.

La reciprocita che unisce geografia e letteratura ¢ stata confermata e, parallelamente,
rafforzata dalla rivoluzione avvenuta nelle scienze umane con il cosiddetto spatial turn,
concetto introdotto nel 1989 dal geografo statunitense Edward Soja. Nel saggio
Postmodern Geographies, egli fa luce sulla crescente attenzione nei confronti della

dimensione spaziale della cultura e, al contempo, della dimensione culturale dei luoghi:

I’identita di ciascun individuo ¢ forgiata dallo spazio in cui egli si muove, poiché «as

4 Cfr. K. R. Olwig, “Literature and ‘Reality’: The Transformation of the Jutland Heath”, in D. C. D. Pocock
(ed.), Humanistic Geography and Literature (RLE Social & Cultural Geography): Essays on the Experience
of Place, London, Routledge, 2014, p. 47.

46 M. Brosseau, “Literature”, in R. Kitchin, N. Thrift (eds.), International Encyclopedia of Human
Geography, vol. 6, Oxford, Elsevier, 2009, p. 212.

47D. C. D. Pocock, “Introduction”, in D. C. D. Pocock (ed.), op. cit., 2014, p. 17.

®D. C. D. Pocock, “Place and the Novelist”, in Transactions of the Institute of British Geographers, vol. 6,
n. 3, 1981, p. 345.

4“D. C. D. Pocock, “Geography and literature”, in Progress in Human Geography, vol. 12, n. 1, 1988, p. 96.
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intrinsically spatial beings from birth, we are at all times engaged and enmeshed in shaping
our socialized spatialities and, simultaneously, being shaped by them»>°.
Il dialogo tra le due discipline si presta a molteplici letture: se gli scrittori danno voce ai
propri paesaggi interiori, ossia alla dimensione intima che li lega a un certo luogo, ¢
I’analisi geografica che consente di riconoscere in essi oggetti ed eventi altrimenti
difficilmente visibili. Affinché si possa descrivere un paesaggio, che si tratti di natura
selvaggia o di uno scenario urbano, bisogna considerare che le emozioni, la sensibilita e il
vissuto personale si sovrappongono alla realtd oggettiva®!. Gli studi letterari, oltre a
dedicarsi a un processo di tematizzazione, finalizzato a rintracciare, e contestualizzare, gli
elementi del paesaggio all’interno dei testi, si occupano anche «di inquadrare i passi in
questione entro una tradizione dello sguardo, una topica»?, per definire il loro ruolo
all’interno della piu vasta poetica dell’autore.
Gli scrittori, se dotati di innate capacita, di perspicacia e di sensibilita, riescono a
descrivere e riportare i1 fatti geografici facendosi portavoce delle possibili percezioni
collettive e di una serie di «valori, sentimenti e sensazioni espressi dai paesaggi e dai
luoghi»®?; essi sono in grado di cogliere a fondo il legame che gli individui possono
instaurare con la realtd circostante, la stessa in cui affondano le proprie radici,
riconoscendovi una profonda appartenenza.

A la différence de I’homme ordinaire, qui objective rarement ce qu’il éprouve et

comment il I’éprouve, et peine a le dire, I’écrivain, par son attention au langage et au
monde, peut restituer en quoi consiste la spatialité, dans sa richesse et sa complexité>.

Un’interessante, e piuttosto attuale, metodologia di analisi ¢ quella offerta dalla geocritica,
introdotta dal critico letterario Bertrand Westphal che avanza la proposta di esplorare non
la geografia dei testi, ma la geografia attraverso 1 testi, spostando la centralita dall’autore al
“senso del luogo”, inteso come il connubio tra 1’oggettivita geografica e la soggettivita

culturale degli scrittori. Questi ultimi, oltre a essere in grado di valorizzare le qualita dei

SO°E. Soja, Seeking Spatial Justice, Minneapolis, University of Minnesota Press, 2010, p. 18.

SUCfr. E. Popeanga Chelaru, “Modelos urbanos: de la ciudad moderna a la ciudad postmoderna”, in Angulo
Recto:  Revista de estudios sobre la ciudad como espacio plural, n. 2, 2010a,
https://webs.ucm.es/info/angulo/volumen/VolumenO/articulos01.htm (ultima consultazione: 20.02.2021).

52 G. Iacoli, “Il verde d’Italia. Orientamenti critici recenti intorno al paesaggio letterario”, in N. Turi (a cura
di), Ecosistemi letterari: luoghi e paesaggi nella finzione novecentesca, Firenze, Firenze University Press,
2016, p. 38.

33 D. Gavinelli, “Introduzione”, in D. Gavinelli (a cura di), Geografia e letteratura: luoghi, scritture,
paesaggi reali e immaginari, AGel, p. 597, https://www.ageiweb.it/wp-content/uploads/2019/02/S8 p.pdf
(ultima consultazione: 20.02.2021).

3% M. Rosemberg, “La spatialité littéraire au prisme de la géographie”, in L Espace géographique, vol. 45, n.
4, 2016, pp. 292.
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paesaggi, riescono ad avere un’influenza sul modo in cui le esperienze individuali in
determinati contesti geografici vengono percepite.

In particolar modo, la geocritica supera la tendenza dell’analisi spaziale in letteratura a
concentrarsi su un unico punto di vista, che sia quello dei personaggi o dell’autore: non
privilegiando alcuna specifica prospettiva, essa si caratterizza per un carattere
comparatistico, finalizzato a raccogliere, diacronicamente, una pluralita di sguardi su uno
stesso luogo. Una delle caratteristiche della metodologia di indagine geocritica €, infatti, la
“multifocalizzazione”, ossia un’analisi effettuata attraverso il «confronto del piu ampio
spettro possibile di ottiche individuali, che si correggono, si alimentano e si arricchiscono
vicendevolmente»”>. Il percorso di indagine portato avanti dalla geocritica, dunque, muove
dallo scrittore verso il luogo, e non viceversa, guardando, al contempo, a diversi riferimenti
cronologici e a una molteplicita di prospettive; ¢ proprio facendo leva sull’ibridazione tra
focus diversi tra loro che si riesce a ridimensionare l’alterita degli sguardi e possono
emergere 1 tratti peculiari di un luogo. Esso pud essere osservato da una prospettiva
endogena «caratteristica di una visione autoctona e familiare dello spazio, refrattaria a ogni

intento esotico»’®

, esogena, a questa diametralmente opposta, come accade, ad esempio,
con i viaggiatori, o allogena, quando si osserva «un luogo non ancora familiare, senza
tuttavia che esso risulti effettivamente esotico»®’.

Oltre all’approccio geocritico, gli studi di geografia letteraria si sono arricchiti, negli ultimi
anni, di altre proposte interessanti: tra queste va citato il contributo di Marc Brosseau,
geografo franco-canadese, il quale si oppone alla tendenza di molti geografi a ritenere
I’opera letteraria un oggetto inattivo, da utilizzare per verificare, o confermare, le loro
ipotesi di ricerca. Egli sostiene, invece, che 1 testi vadano considerati come soggetti attivi:
la letteratura e la geografia si esprimono in maniera differente ed €, quindi, necessario che
il geografo conduca una “lettura geografica” del lavoro letterario per apportare nuove
conoscenze al suo ambito di studio, tenendo conto, al tempo stesso, della forma e del
contenuto del testo che va ad analizzare>®. Brosseau riconosce due modi principali di
approcciarsi ai testi, a seconda della loro tipologia: se alcuni si offrono a una lettura
umanista, di carattere biografico, altri, piu impersonali, sono maggiormente adeguati a

un’analisi semiologica. I primi rivelano una stretta relazione tra lo spazio reale della vita

35 B. Westphal, Geocritica. Reale finzione spazio, Roma, Armando, 2009, p. 160.

56 vi, p. 178.

ST vi, p. 179.

8 M. Brosseau, “The City in Textual Form: Manhattan Transfer’s New York”, in Ecumene, vol. 2, n. 1,
1995, pp. 89-90.
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dell’autore e lo spazio rappresentato nella sua opera; gli altri, invece, vedono lo scrittore
prendere le distanze da quanto scrive®.
La letteratura, dunque, non viene piu utilizzata dai geografi meramente scindendo 1 fatti
dalla finzione, ma essa si erge a strumento che arricchisce 1’analisi geografica, riuscendo a
restituire informazioni spaziali che altrimenti rimarrebbero inespresse, poiché
la ou les savoirs spécialisés analysent un plan de la réalité selon des points de vue
séparés, la littérature multiplie les points de vue, parfois difficilement conciliables.
Elle rend donc visible/sensible la spatialité, ce qui est une fagon d’en donner une
intelligibilité®.
Sembra evidente, quindi, che quando si parla di geografia letteraria si stia facendo
riferimento a una disciplina che
se concepita dalle tendenze della geografia umana, umanistica e sociale [...] rivela una
profonda attenzione disciplinare ai modi con i quali viene localizzato, percepito e
descritto uno spazio praticato, un luogo, arricchendo cosi i dati, le conoscenze in
possesso del geografo; fonda le proprie risorse interpretative [...] sull’attenzione alle
dinamiche di ricezione del territorio e di sviluppo e affinamento di un naturale «senso
del luogo». [...] Se viceversa organizzati a partire dalle scienze della letteratura, i
procedimenti della geografia letteraria hanno per conseguenza una valorizzazione del
ruolo attivo impersonato dallo scrittore dinanzi alla conoscenza spaziale, sottratto a
canoni diacronici, al rigore dell’inquadramento in scuole, correnti, sguardi d’insieme a
un periodo o a una tradizione nazionale, denotando cosi da un lato una sinergia

programmatica con i fini induttivi della letteratura generale e comparata, e dall’altro
un interesse ravvicinato per il mondo poetico dell’autore, per le immagini mentali®'.

1.1.1 L’incontro (im)possibile tra cartografia e letteratura

Ogni qualvolta si intende leggere un luogo, bisogna considerare che esso non ¢ sempre
uguale a sé stesso, ma, al contrario, viene sottoposto a continui mutamenti: 1’obiettivo di
esaminare le caratteristiche specifiche di un’area geografica in un determinato momento
non pud prescindere da una lettura diacronica®® che possa fare luce sulle sue dinamiche
evolutive nel corso del tempo. La rappresentazione dei luoghi in letteratura, tuttavia, fa si
che essi vadano intesi come una mediazione del mondo esterno attraverso I’esperienza del

soggetto, pertanto non li si puo far coincidere con la realtd concreta, ma bisogna

3 Cfr. B. Lévy, “Geografia y literatura”, in A. Lindon, D. Hiernaux, G. Bertrand (ed.), Tratado de geografia
humana, Barcelona, Anthropos, 2006, p. 471.

8 M. Rosemberg, art. cit., pp. 292.

61 G. Iacoli, op. cit., 2008, p. 20.

62 Cfr. E. Turri, “Il paesaggio nella ricerca geografica”, in M. C. Zerbi (a cura di), Il paesaggio tra ricerca e
progetto, Torino, Giappichelli, 1994, p. 52.
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considerarli come una prospettiva individuale su di essa: per una visione piu ampia, i «testi
letterari possono essere quindi utilmente integrati con altri tipi di fonti per aiutare una
piena comprensione sia dei cambiamenti del paesaggio sia di come questi siano stati
percepiti e documentati»®®. In tal senso, un importante aiuto arriva dalle informazioni
cartografiche, reperibili negli archivi o, soprattutto nel caso dello spazio urbano, in
documenti settoriali, quali i progetti realizzati da urbanisti e dalle istituzioni che hanno
concepito lo sviluppo e I’organizzazione del territorio.
Al contempo, per avere un quadro piu completo e approfondito del territorio preso in
esame in un’indagine geografica, ¢ utile considerare anche la componente soggettiva, in
particolar modo quella veicolata attraverso la letteratura, giacché «gli scrittori,
completamente estranei al processo reale di formazione delle carte geografiche,
permettono al cartografo e al geografo di capire piu a fondo le prospettive di un loro tipo di
fruitore»®. Tale operazione consente di capire gli individui

come e in che misura sanno farsi spettatori, cio¢ come sentono e vedono il paesaggio

nel quale recitano, quali sono per loro i luoghi che contano, quali memorie ritengono

importanti, a quali fopoi sono affettivamente legati, quali sono i loro quadri percettivi,

gli iconemi che contano nella loro rappresentazione del paesaggio [...]. Avremo cosi

conoscenza del livello di coscienza paesistica degli abitanti, della loro capacita di farsi

spettatori di fronte al paesaggio nel quale recitano e, in rapporto a cio, a quale ideale

estetico, produttivistico, etico o religioso esse hanno ispirato la loro azione
territoriale®.

Alla luce delle considerazioni fin qui formulate, tuttavia, ¢ possibile constatare che lo
spazio letterario non possa essere considerato come la trasposizione dello spazio reale,
poiché I’immagine della citta offerta dagli scrittori riflette sempre «a set of preconceptions,
common knowledge, and experiences (including their own), reproducing and reinventing

landscapes»©®

. Nel rintracciare informazioni spaziali all’interno dei testi, bisogna
considerare, quindi, che la realta oggettiva viene filtrata attraverso lo sguardo soggettivo,
ovvero le percezioni, le scelte e i valori individuali di chi scrive®’.

Nonostante la cartografia possa apparire lontana dalla letteratura piu di quanto non lo sia

gia la ricerca geografica, in realta il suo potenziale esplorativo viene messo, con una

8 N. Gabellieri, Geografia letteraria dei paesaggi marginali. La Toscana rurale in Carlo Cassola, Sesto
Fiorentino, All’Insegna del Giglio s.a.s., 2019, p. 16.

4 P. C. Muehrcke, J. O. Muehrcke, “Le carte geografiche e la letteratura”, in F. Lando, op. cit., 1993, p. 81.
85 E. Turri, op. cit., 1994, p. 57.

%D, Alves, A. 1. Queiroz, “Urban Space and Literary Representations Using GIS”, in Social Science History,
vol. 37, n. 4, pp. 458-459.

7 Cfr. Ibidem.
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frequenza sempre maggiore, al servizio dell’analisi testuale che si arricchisce cosi di
preziose informazioni. In una prospettiva metodologica, I'utilizzo di piante o carte
topografiche, a seconda del tipo di analisi che si intende condurre, aiuta a organizzare con
chiarezza le informazioni spaziali reperite all’interno del testo. Questo processo, sempre
frutto del gia citato spatial turn, ¢ strettamente collegato all’idea che le opere letterarie
abbiano la capacita di fornire informazioni sui luoghi, anche quando questi sono lontani nel
tempo o nello spazio: esse riescono, infatti, a fornire un importante aiuto alla
localizzazione e alla sistematizzazione dei diversi scenari ricavati attraverso 1’utilizzo
contrastivo o comparativo di altre fonti, siano esse cartografiche, statistiche o
documentarie®®.

Nell’introduzione al libro Letteratura e cartografia, Francesco Fiorentino evidenzia che le
opere letterarie si offrono a due letture cartografiche: la prima prevede la rappresentazione
su carta dei luoghi, reali o fittizi, che sono evocati nei testi; la seconda si riferisce alla
“carticita” del testo, ovvero alla «capacita della scrittura letteraria di orientare la
percezione di un territorio, di trasmettere visioni semantiche e ideologie dello spazio»®’,
comportandosi, quindi, come una carta.

La possibilita di cartografare la letteratura rimanda agli studi apripista di Franco Moretti
che, nel suo lavoro Atlante del romanzo europeo, 1800-1900, conduce un’indagine sul
tema, ricorrendo, sistematicamente, alle carte per svelare ed esaminare gli aspetti spaziali
delle opere letterarie, utilizzandole non come metafore ma come veri e propri strumenti
analitici’’. In tal senso, le carte consentono di visualizzare graficamente la relazione che si
viene a stabilire, nel testo, tra un certo fenomeno e lo spazio in cui esso ha luogo,
favorendo I’introduzione di nuove prospettive interpretative. Attraverso la ricostruzione
cartografica dei luoghi in cui avviene I’azione letteraria e, al contempo, di quelli in cui
I’autore vive e/o edita le sue opere, ¢ possibile approfondire la comprensione testuale, a
dimostrazione, ancora una volta, di quanto possa rivelarsi proficuo I’incontro tra la
geografia e la letteratura.

La carta geografica funge cosi da punto di arrivo e di partenza al tempo stesso: punto
di arrivo di un lavoro di “selezione” dei dati georiferibili a partire dall’analisi del testo

8 Cfr. C. Carreras i Verdaguer, “La ciudad de Barcelona en la literatura catalana”, in Anales De Geografia
De La Universidad Complutense, n. 15, 1995, p. 222.

% F. Fiorentino, “Introduzione”, in F. Fiorentino, G. Paolucci (a cura di), Letteratura e cartografia, Milano,
Mimesis, 2017, p. 7.

70 «[...] mettere in rapporto geografia e letteratura - ciog, fare una carta geografica della letteratura, poiché
una carta ¢ appunto un rapporto, tra un dato spazio e un dato fenomeno - ¢ cosa che portera alla luce degli
aspetti del campo letterario che fin qui ci sono rimasti nascosti», F. Moretti, Atlante del romanzo europeo
1800-1900, Torino, Einaudi, 1990, p. 5.
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[...]; punto di partenza per stimolare ulteriori combinazioni, incroci di attributi,
relazioni meno evidenti, consentendo di riflettere sulla profondita e complessita dello
spazio geoletterario’".

In realta, la critica letteraria si ¢ interrogata a lungo sulla possibilita di illustrare con
accuratezza gli spazi della narrazione e una prima risposta in tal senso si ¢ avuta nel 1974,
con il saggio Maps in Literature di P. e J. Muehrcke che ha, di fatto, aperto la strada alla
cartografia letteraria. Questa disciplina, un ramo della geografia letteraria, si occupa della
creazione di carte che consentano di mappare i luoghi menzionati in letteratura, per poter
distinguere la realta dalla finzione e, al tempo stesso, effettuare indagini sulla percezione
degli scrittori. Attraverso la cartografia letteraria, dunque, «spatial elements of fictional
texts are translated into cartographic symbols, which allows new ways in exploring and
analysing the particular geography of literature»’?; si tratta sicuramente di un discorso
complesso che, facendo leva sull’interdisciplinarieta della carta, ritiene che essa si possa
offrire a diverse letture.

La metodologia della cartografia letteraria prevede due modalita operative, diverse eppure
tra loro fortemente interrelate: essa pud osservare, alternativamente, gli elementi spaziali
contenuti in un singolo testo (attraverso 1’individuazione di toponimi e descrizioni) o in piu
testi, mettendo in atto un’analisi comparativa. Bisogna sempre considerare che la
rappresentazione urbana realizzata dagli scrittori ¢ filtrata attraverso le loro percezioni
individuali; pertanto, solo il ricorso a un’analisi comparativa e contrastiva che tenga in
considerazione piu fonti (letterarie, cartografiche e/o documentaristiche) consente di
verificare la veridicita delle informazioni contenute nei testi. Questa operazione ¢,
ovviamente, possibile solo per la letteratura di carattere referenziale (o semireferenziale)
che, apportando informazioni concrete su una “realta” esterna al testo, diventa suscettibile
di verifica: il suo scopo, infatti, «no es la mera verosimilitud sino el parecido a lo real: no
“el efecto de realidad”, sino la imagen de lo real»’>.

L’oggettivita della cartografia offre, senza dubbio, alla letteratura la possibilita di

approfondire 1’indagine dei testi, poiché I’inequivocabilita delle coordinate geo-storiche si

"I Cfr. M. Varotto, S. Luchetta, “Cartografie letterarie: i nomi di luogo nella narrativa di Mario Rigoni
Stern”, in Bollettino della Societa Geografica Italiana, vol. 7,2014, pp. 146-147.

72 B. Piatti, L. Hurni, art. cit., p. 218.

3 P. Lejeune, El pacto autobiogrdfico y otros estudios, Madrid, Megazul-Endymion, 1994. p. 76.
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interseca con la soggettivita legata alla scelta dei luoghi letterari, al filtro della memoria

che unisce lo scrittore allo spazio’* o al prodotto della sua immaginazione.

1.2 Luogo e paesaggio tra identita e appartenenza

Narrare il luogo implica configurare, evidenziare, gli oggetti e gli eventi rilevanti,
tracciando, nel senso temporale, il loro profondo, radicato, significato territoriale: le
humanae litterae con la loro capacita di dilatare 1’esperienza, riassumere preferenze,
modi di organizzazione e conoscenze ambientali permettono di vedere piu a fondo le
complesse relazioni dell’esperienza ambientale’.

Ogni studio che intenda prendere in esame il concetto di spazio e le sue precipue
declinazioni non puo prescindere dalla centralita dell’essere umano che, popolando il
mondo, crea i luoghi e, di conseguenza, ne determina le principali prospettive. Non ¢
semplice, e talvolta neanche possibile, portare avanti analisi quantitative senza imbattersi
in una pluralita di linguaggi e punti di vista che mettono in discussione la possibilita di
raggiungere risultati oggettivi e sempre validi. I riferimenti spaziali, infatti, non sono mai il
frutto di un processo univoco, ma si sviluppano su due livelli distinti, ’interiorita e
I’esteriorita, che entrano in comunicazione, o in conflitto, attraverso il processo di
creazione artistica e letteraria’®.

Nel corso del tempo, il concetto di “spazio” ha richiamato I’interesse di molte discipline,
tra cui la letteratura, acquisendo una centralita sempre maggiore rispetto all’aspetto
temporale: quest’ultimo, in realta, non scompare, ma si ridimensiona, ponendosi al servizio
della spazialita. Il modo in cui lo spazio viene percepito, infatti, cambia a seconda del
momento in cui ha luogo I’atto percettivo ed ¢, quindi essenziale, per qualsiasi analisi dello
spazio letterario, lo studio del “cronotopo” di un testo, ossia di quella che Michail Bachtin,
in Estetica e Romanzo, definisce come «l’interconnessione sostanziale dei rapporti
temporali e spaziali dei quali la letteratura si ¢ impadronita artisticamente»’’: lo spazio,

quindi, non ¢ piu subordinato al tempo, ma coopera con esso nella narrazione.

4 Cfr. M. Varotto, S. Luchetta, art. cit., p. 146.

5 F. Lando, Per una storia del moderno pensiero geografico. Passaggi significativi, Milano, Franco Angeli,
2020, p. 243.

6 Cfr. F. Ainsa, “Aproximaciones al espacio literario desde la topofilia y la geopoética”, in A. Agraz Ortiz,
S. Sanchez-Hernandez (eds.), Topografias literarias: el espacio en la literatura hispanica de la Edad Media
al siglo XXI, Madrid, Biblioteca Nueva, 2017, p. 27.

7M. Bachtin, Estetica e romanzo, a cura di C. Strada Janovic, Torino, Einaudi, 1979, p. 231.
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I processo di creazione dell’opera letteraria va, quindi, considerato alla luce del tempo e
dello spazio in cui esso ha luogo, ovvero «mettendo a sistema le coordinate spazio-
temporali in cui vive I’autore con quelle da lui create all’interno del testo»’®. La categoria
dello spazio ha assunto un ruolo di crescente importanza nell’indagine letteraria, pensata

come una «ininterrotta geografia»’®, considerando che agli scrittori si deve

una persistente produzione di topografie immaginarie, di cartografie mitiche e
simboliche che contribuiscono [...] a quella complessa organizzazione di un sistema di
luoghi — materiali, sociali, simbolici — che ¢ fondamentale per ogni cultura®.

Tale visione viene consolidata dal cultural turn che, a partire dalla fine degli anni Ottanta,
investe le scienze sociali, e quindi la geografia, promuovendo una centralita della cultura,
intesa come un insieme di circostanze che intervengono nella formazione delle specificita
degli individui®'. Questo conduce non solo a un crescente interesse, da parte degli studi
geografici, nei confronti della “spazializzazione™ dei testi letterari, ma, piu in generale,
all’intensificarsi del dialogo con la letteratura®?.
Nell’ambito di questo lavoro, tuttavia, ¢ opportuno restringere il campo di riferimento,
introducendo i concetti di /uogo e spazio per meglio evidenziare la relazione che si
stabilisce tra ’'uomo e lo spazio da lui vissuto.

I luoghi sono inevitabilmente parte degli spazi, mentre gli spazi costituiscono i termini

di riferimento entro i quali si collocano i luoghi. La molteplicita degli spazi e la loro

estensione si mette necessariamente in relazione con la specificita dei luoghi, che
articolano I’identita del soggetto e sono a loro volta definiti da tale identita®.

I confini di ogni luogo, dunque, costituiscono il risultato di un processo soggettivo, in
quanto essi, delineati attraverso la percezione individuale, vengono caricati di valori e
significati che sono soggetti a variazioni nel corso del tempo: il luogo, nelle parole di
Lando, ¢ «quell’oggetto geografico prodotto dalla “strutturazione soggettiva dello spazio”,
che definisce il territorio del quotidiano»®*. Esso va inteso, dunque, come 1’'umanizzazione

della spazialita, ossia il risultato dell’attivita percettiva con cui il soggetto riesce, dalla

8 F. Lando, op. cit., 1993, p. 2.

" F. Fiorentino, C. Solivetti, op. cit., p. 8.

8Ibidem.

81 E. Peraldo, Literature and Geography: The Writing of Space throughout History, Newcastle upon Tyne,
Cambridge Scholars Publishing, 2016, p. 4.

82 Cfr. T. Rossetto, “Theorizing Maps with Literature”, in Progress in Human Geography, vol. 38, n. 4, 2014,
p. 513.

8 N. Brazzelli, L ’Antartide nell’immaginario inglese. Spazio geografico e rappresentazione letteraria,
Milano, Ledizioni, 2015, p. 51.

8 F. Lando, op. cit., 1993, p. 1.
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propria prospettiva, a distinguere il noto dall’ignoto, tracciando cosi dei confini in cui si
riconosce. E soltanto nel momento in cui lo spazio viene arricchito di valori, di emotivita e
di significato da parte di chi lo abita che esso si caratterizza come “luogo”. Tuan definisce 1
luoghi come le «localita di cui le persone hanno ricordi durevoli, che si estendono indietro
nel tempo fino alle tradizioni comuni delle generazioni passate»®’, riconoscendo ad essi un
valore identitario che trascende lo spazio e diventa memoria collettiva: «In experience, the
meaning of space often merges with that of place. “Space” is more abstract than “place”.
What begins as undifferentiated space becomes place as we get to know it better and
endow it with value»®. Lo spatial turn ha fatto si che, anche in letteratura, lo spazio non
fosse piu considerato solo come il mero background dell’azione, ma gli si riconoscesse la
capacita di veicolare una visione soggettiva del mondo, essendo esso rivestito «di azioni,
ingegno, valori individuali e collettivi che lo trasformano in un luogo»®’.

Ai concetti di spazio e luogo, bisogna aggiungere quello di “paesaggio” che si caratterizza
per essere «complesso, anfibologico [...], multisensoriale e transdisciplinare»®: lungi
dall’appartenere solo all’ambito di interesse della geografia, esso si offre a letture e
definizioni completamente diverse, da cui deriva il filone dei cosiddetti landscape studies.
Il terreno comune tra le varie interpretazioni sembra essere la relazione tra 'uomo e il
luogo stesso, che si struttura su due dimensioni: la prima, di carattere fisico, considera le
trasformazioni apportate dalle attivita antropiche al territorio; [’altra, basata sulla
percezione, fa riferimento al modo in cui il soggetto interpreta, interiorizza e rappresenta
un determinato luogo. E proprio questa prospettiva che conduce alla definizione di
paesaggio elaborata da Michel Jakob, secondo il quale esso puod essere inteso come «un
brano di territorio che viene abbracciato dallo sguardo di un soggetto e che viene percepito
in un solo colpo d’occhio»®. Il paesaggio si concretizza, quindi, soltanto attraverso lo

sguardo di chi lo osserva, poiché, come sostiene Cosgrove, va inteso, soprattutto, come «a

8Y. Tuan, op. cit., 1978, p. 129; «places are locations in which people have long memories, reaching back
beyond the indelible impressions of their own individual childhoods to the common lores of bygone
generations. [...] time is needed to create place. [...] To poets, moralists, and historians, places are not only
the highly visible public symbols but also the fields of care in which time is of the essence, since time is
needed to accumulate experience and build up care», Y. F. Tuan, “Space and Place: Humanistic Perspective”,
in S. Gale, G. Olsson (eds.), Philosophy in Geography, New York, Springer, 1979, p. 421).

86Y. Tuan, Space and Place. The Perspective of Experience, Minneapolis, University of Minnesota, 2001, p.
6.

8 M. De Fanis, Geografie letterarie, Roma, Meltemi, 2001, p. 22.

8 @G. lacoli, op. cit., 2016, p. 37. Secondo la Convenzione europea sul Paesaggio (2000) esso consiste in
«una determinata parte di territorio, cosi come ¢ percepita dalle popolazioni, il cui carattere deriva
dall’azione di fattori naturali e/o umani e dalle loro interrelazioni». Per un excursus sul ruolo del paesaggio in
geografia, si rinvia al lavoro di V. Aversano, Ricerca e didattica in geografia: dalla teoria all’applicazione,
Salerno, Elea Press, 2001.

8 M. Jakob, Paesaggio, Bologna, 11 Mulino, 2009, p. 27.
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‘way of seeing’, a way of composing and harmonising the external world into a ‘scene’, a
visual unity»”. Esso, infatti, non esiste al di fuori dell’esperienza attiva di un individuo,
che lo osserva, lo percepisce e lo restituisce attraverso il proprio sguardo, pertanto ¢
strettamente vincolato a quelle dinamiche sociali, psicologiche e culturali che sono alla
base dei comportamenti percettivi e sensoriali: si parla, infatti, di soundscapes e
smellscapes.
L’analisi del paesaggio in un’ottica soggettiva deve, necessariamente, prendere in
considerazione I’immagine mentale dell’individuo che ad esso attribuisce significati
simbolici da decodificare che lo rendono «la rappresentazione, la proiezione visiva, o la
corrispondente proiezione mentale e sentimentale del territorio agito»’!. La costruzione del
paesaggio, tuttavia, non avviene in un unico momento e, di conseguenza, la sua analisi puo
essere condotta in una prospettiva diacronica, considerandolo come il «risultato di
momenti diversi, quindi concrezione di storia, costruzione di cultura»’?: i cambiamenti
storici, le trasformazioni sociali, le dinamiche demografiche, trasformano costantemente il
paesaggio e, di conseguenza, modificano la percezione che si ha di esso.
Come premesso, la presenza del paesaggio pud essere rintracciata in molti ambiti
disciplinari che possono rapportarsi ad esso secondo interessi, approcci teorici e finalita
profondamente diversi, complicando ulteriormente 1 tentativi di delineare confini in grado
di accogliere le infinite sfumature di tale concetto. La letteratura, in particolare, ¢ in grado
di disegnare 1 paesaggi attraverso le parole di chi, in prima persona, ha esperito, percepito o
immaginato le vivide emozioni che essi suscitano, affidandole poi alla parola scritta. Cio
conferma che 1’analisi letteraria, come sottolinea Maria De Fanis, consente di conoscere
dall’interno il «tessuto territoriale, in quanto si tratta di una visione corrispondente alla
prospettiva di uno scrittore che possiede un’esperienza diretta del luogo»®* e questa visione
personale puo «farci ‘aprire gli occhi’ su alcuni particolari del territorio rappresentato per
noi confusi o sfuggentin®. La presenza dei paesaggi, sia naturali che urbani, in letteratura
nasconde sempre

potenti implicazioni simboliche, messe in moto da attivita psicologiche, come la

memoria, la sofferenza e la nostalgia. Queste ultime strutturano lo spazio di valori e
sentimenti che, andando ben oltre il solo aspetto fisico-naturale, riescono a suggellare

% D. Cosgrove, “Geography is Everywhere: Culture and Symbolism in Human Landscapes”, in D. Gregory,
R. Walford (eds.), Horizons in Human Geography, New York, Barnes & Noble, 1989, p. 121.

oV E. Turri, Il paesaggio degli uomini: la natura, la cultura, la storia, Bologna, Zanichelli, 2003, p. 23.

92 E. Turri, Antropologia del paesaggio, Milano, Edizioni di Comunita, 1983, p. 73.

% M. De Fanis, op. cit., p. 47.

4 Ibidem.
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a pieno il suo sense of place, la sua sacralita®.

Questo “senso del luogo” puo riferirsi, contestualmente, al suo carattere intrinseco,
associato alle componenti fisiche e/o culturali che lo rendono riconoscibile anche da coloro
che non I’hanno mai visitato, o all’attaccamento delle persone che sono unite a esso
dall’esperienza, dal ricordo e dall’intenzione’®. Relph, nel suo libro Place and
placelessness, sostiene che il sense of place pud essere autentico € genuino o non autentico
e, quindi, artificiale: tuttavia, ¢ solo nel primo caso che si riesce a conseguire:

a direct and genuine experience of the entire complex of the identity of places - not

mediated and distorted through a series of quite arbitrary social and intellectual

fashions about how that experience should be, nor following stereotyped conventions.

It comes from a full awareness of places for what they are as products of man’s

intentions and the meaningful settings for human activities or from a profound and
unselfconscious identity with place®’.

Il sense of place si stabilisce in una correlazione diretta e ineludibile con la soggettivita,
poiché la conditio sine qua non affinché esso possa emergere ¢ che I’individuo possieda
una conoscenza intima del luogo e che instauri con esso una relazione emotiva piuttosto
che razionale”®. Non a caso, Tuan, nella sua topoanalyse, riserva una particolare attenzione
al livello sensoriale che lega I’individuo ai luoghi, oltre che all’aspetto memoriale, e ritiene
che soltanto una conoscenza di lungo periodo «invests the individual with a deep sense of
that place, making the place an extension of the individual»®. Ogni qualvolta ci si
confronta con un testo letterario, si entra in contatto con il mondo da cui I’autore proviene,
giacché «dietro ogni luogo di enunciazione c’¢ il fantasma della propria citta, del luogo
proprio»'?’ e questa immagine «si specchia e si proietta in ogni racconto dei luoghi del
mondo, ne costituisce sempre il riferimento»!®!. Analizzando diacronicamente i paesaggi
letterari, intessuti di significati simbolici e valori personali, ¢ possibile fare luce sui diversi
sentimenti che 1 luoghi hanno suscitato negli individui con il passare del tempo e sulle
reazioni soggettive ai cambiamenti del territorio. Per poter leggere il paesaggio si
coinvolgono, inevitabilmente, molteplici fattori che hanno influito sulla sua

trasformazione, infatti:

% F. Lando, op. cit., 1993, p. 2.

% Cfr. M. Pacione, Urban Geography: A Global Perspective, New Y ork, Routledge, 2009, pp. 373-374.
97 E. Relph, Place and Placelessness, London, Pion, 1976, p. 64.

% Cftr. L. Holloway, P. Hubbard, op. cit., p. 74.

9 Ivi, p. 75.

100 F_ Fiorentino, C. Solivetti, op. cit., p. 26.

101 1hidem.
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the landscape is an enormously rich store of data about the peoples and societies
which have created it, but such data must be placed in its appropriate historic context
if it is to be interpreted correctly!®.

La conoscenza del fatto geografico, dunque, viene arricchita dall’apporto della letteratura,
che fa luce sul modo in cui I'uomo si relaziona al luogo, consentendo una disamina delle
percezioni e delle sensazioni che a esso lo legano. L’analisi del luogo conduce ad una sua
riscoperta, aiuta a farsi strada nella sua complessita e ad evidenziare i suoi caratteri
peculiari. Quando uno scrittore racconta o evoca un luogo, offre la sua opera a piu livelli di
lettura e analisi che possano, in qualche modo, provare a indagare le trame emotive del
loro legame, per interpretarne i significati piu reconditi e le implicazioni nel testo
letterario. La branca “umanistica” della geografia, infatti, non ricerca informazioni soltanto
a un livello tangibile della realta, ma penetra nei sentimenti, intimi e profondi, da cui essa ¢
avvolta.
La viscerale unione affettiva che si instaura tra 'uomo e lo spazio vissuto in cui egli finisce
per identificarsi, viene definita topofilia: questo concetto, introdotto da Yi-Fu Tuan nel suo
studio sulla percezione dei luoghi, ¢ I'unione delle parole greche fopos, “luogo” e philia,
“amore” e denota il profondo legame tra il luogo fisico e i1 sentimenti che questo evoca. Vi
¢ un sentimento ancestrale alla base della fopofilia, una spinta costante a ricercare il luogo
proprio, quello a cui, piu di ogni altro, ci si sente connessi intimamente, oltre ogni distanza.
Alla base di questo incontro fenomenologico, si pud riscontrare la necessita emotiva
dell’individuo di identificarsi con il luogo e di instaurare con esso una relazione intima e
personale, costruita sulla base di ricordi, esperienze ripetute, di routines comportamentali e
di legami emotivi, spirituali e familiari'®. I luoghi alla base della topofilia non sono mai
troppo ampi, poiché, come evidenzia lo stesso Tuan:

A compact size scaled down to man’s biologic needs and sense-bound capacities

seems necessary. In addition, a people can more readily identify with an area if it

appears to be a natural unit. Affection cannot be stretched over an empire, for it often

is a conglomeration of heterogeneous parts held together by force. By contrast, the

home region (pays) has historical continuity, and it may be a physiographic unit (a

valley, coast, or limestone outcrop) small enough to be known personally ',

102 D, W. Meinig, “The Beholding Eye. Ten Version of the Same Scene”, in D. W. Meinig (ed.), The
Interpretation of Ordinary Landscapes. Geographical Essays, New York, Oxford University Press, 1979, p.
44,

103 1., Holloway, P. Hubbard, op. cit., p. 75.

104y Tuan, op. cit., 1990, p. 101.
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I1 tema della topofilia si riallaccia alle teorie di Bachelard, il quale fa risalire proprio a
questa unione la possibilita di individuare il valore «degli spazi di possesso, degli spazi

difesi contro forze avverse, degli spazi amati»'®.

Talvolta, come evidenzia anche
Estévanez'%, esso pud assumere i tratti della topolatria, ossia un’idolatria, una fede, che
risveglia sentimenti reverenziali e, a tratti, mitici. Al polo opposto, invece, si situa la
topofobia, riconoscibile nella paura o nell’avversione nei confronti di un luogo, mentre in
un momento intermedio si posiziona la toponegligenza, intesa come la tendenza a perdere
il senso del luogo. Non sempre, dunque, la rappresentazione letteraria dei luoghi riserva a
essi elogi e ricordi soavi, ma puo anche nascondere una denuncia nei confronti della realta,
di dinamiche ritenute ingiuste e/o poco gradevoli (¢ esemplificativo, in tal senso, il
racconto di Londra nei romanzi di Charles Dickens). In alcuni casi, la topofilia e la
topofobia possono coesistere all’interno della stessa esperienza del luogo che porta ’'uomo
a rapportarsi ad esso in maniera ambigua e conflittuale. Il concetto di fopofilia ¢ stato
ripreso da Gaston Bachelard che, ne La poetica dello spazio, per evidenziare come si possa
rintracciare, tra I’individuo e il luogo in cui esso si sente radicato, quel «valore umano
degli spazi di possesso, degli spazi difesi contro forze avverse, degli spazi amati. Per
ragioni spesso molto diverse e con le differenze che comportano le sfumature poetiche, si
tratta di spazi lodati»'?’. Tale considerazione conduce, nuovamente, a quel sense of place
che solo la sensibilita artistica, e quindi anche letteraria, ¢ in grado di cogliere e trasmettere
pienamente.

Questa affinita tra I’'uomo e il luogo, che si concretizza nel momento in cui affiora nella
produzione letteraria, ¢ spiegabile attraverso un altro concetto, introdotto da Fabio Lando,
ossia quello di radicamento, inteso come «quell’identita collettiva che rende esplicita una
precisa volonta di possesso»'%. Questo fa si che si verifichi un’identificazione totale tra

I’individuo e il luogo, dal momento che quest’ultimo rappresenta non soltanto

il contesto in cui si svolge la nostra esperienza, lo sfondo delle nostre azioni, la base
per la realizzazione di una qualsiasi pratica territoriale ma —e forse piu importante —
sono gli elementi di riferimento per le radici culturali e per il valore, il senso ed il
significato attribuiti ad esso dalle pratiche culturali del gruppo'®.

195 G. Bachelard, La poetica dello spazio, Bari, Edizioni Dedalo, 2011, p. 26

106 Cfr. J. Estévanez Alvarez, J., “La geografia humanistica”, in Anales de Geografia de la Universidad
Complutense, n. 2, 1982, p. 23.

107 G. Bachelard, op. cit., p. 26.

18 F_ Lando, art. cit., 2012, p. 282.

199 B Lando, op. cit., 2006, pp. 191-192.
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Questo profondo senso di attaccamento, affondando le sue radici negli aspetti fisici e
paesaggistici del luogo, induce I’individuo a «instaurare legami persino ‘organici’ di
fusione anche inconscia con le cose e i luoghi, recando in sé fissazione e appartenenza
culturale»'?.

Tale discorso non pud che fare eco a un altro concetto fondamentale nella geografia
umanistica, ossia I’idea di “casa”, del sentirsi parte di un luogo a tal punto da attribuirgli

1 Seamon, infatti,

significati che lo rendono un elemento costitutivo della propria identita
riconosce nell’attaccamento al luogo una multidimensionalita, poiché esso avviene sia a
livello fisico che emotivo ed ¢ fortemente legato alla routine e ai comportamenti abituali:
cio spiegherebbe la ragione per cui «many people express strong urges to preserve what
they know — despite recognizing that places must undergo substantial changes»!!2.
Nelle teorie dei geografi umanisti, 1’'uomo, nel rapportarsi ai luoghi, lega ad essi dei
significati specifici che intensificano quel profondo senso di appartenenza che porta gli
individui a percepirsi legati indissolubilmente a un determinato luogo, tanto da
considerarlo un elemento caratterizzante la propria identita. Alla luce di questo, il sense of
place,
da una parte, [...] costituisce una caratteristica che si riferisce a determinati luoghi
geografici, mentre dall’altra ¢ piuttosto un sentimento o una percezione da parte degli
individui e dunque non appartiene ai luoghi in sé. Se si considera il senso del luogo
relativamente a un sito specifico, si fa riferimento alla sua unicita, in connessione alle
sue qualita specifiche, mentre con riferimento alla percezione soggettiva, si enfatizza il

senso di attaccamento e di appartenenza individuale a un determinato sito. In questa

seconda ipotesi, il senso del luogo include I’esperienza umana del paesaggio e la

conoscenza, diretta e simbolica, che essa implica''>.

L’idea che 1 luoghi possiedano una personalita intrinseca, una propria unicita, rimanda
all’idea di genius loci, ovvero a quell’antica concezione che vedeva il destino dei luoghi

nelle mani delle divinita, le quali favorivano un equilibrio tra i diversi elementi'!*. Tale

O F_ Lucchesi, art. cit., p. 201.

"I Cft. L. Holloway, P. Hubbard, op. cit., p. 76.

"2 i, p. 79.

13 N. Brazzelli, op. cit., p. 51.

114 «Gli antichi rappresentavano lo spirito della citta, con quel tanto di vaghezza e quel tanto di precisione che
I’operazione comporta, evocando i nomi degli déi che avevano presieduto alla sua fondazione: nomi che
equivalevano a personificazioni d’attitudini vitali del comportamento umano e dovevano garantire la
vocazione profonda della citta, oppure personificazioni d’elementi ambientali, un corso d’acqua, una struttura
del suolo, un tipo di vegetazione, che dovevano garantire della sua persistenza come immagine attraverso
tutte le trasformazioni successive, come forma estetica ma anche come emblema di societa ideale. Una citta
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concetto, perd, si ¢ arricchito nel tempo di molteplici accezioni, oltre a essere stato
teorizzato attraverso prospettive diverse e il fatto che venga richiamato frequentemente
nelle analisi e negli studi di geografia letteraria offre interessanti spunti interpretativi. Il
genius loci, definibile come I’«insieme unico di caratteri fisici, di messaggi culturali e di
sensazioni emotive che rende il luogo cio che ¢, ovvero che lo rende diverso e unico
rispetto ad ogni altro luogo»'!®, pud essere colto dall’essere umano, grazie alla sua
sensibilita percettiva. Il luogo, infatti, si lascia conoscere, offrendosi allo sguardo
soggettivo dell’individuo per instaurare con lui un dialogo, ma il suo carattere elusivo
rende complicato il processo di trasmissione e riproduzione delle sue componenti
precipue!!. Tuttavia, & importante riuscire a tutelarlo, preservando quelle peculiarita del
luogo che consentono al suo spirito di continuare a emergere:

The spirit of a place involves topography and appearance, economic functions and

social activities, and particular significance deriving from past events and present

situations - but it differs from the simple summation of these. Spirit of place can
persist in spite of profound changes in the basic components of identity'"”.

La sopravvivenza del genius loci pud essere messa a repentaglio dai cambiamenti storici,
dalle trasformazioni del paesaggio, e sono solo coloro che riescono a stabilire un’intima
connessione con il luogo a tenerlo in vita, evocandolo attraverso la propria sensibilita. E
facile immaginare che gli scrittori abbiano la capacita di entrare in contatto con lo spirito
piu tacito e recondito dei luoghi, per profonderlo nelle loro opere e renderlo, in qualche
modo, immortale:

Per metterlo in luce [il genius loci] & certo necessario [...] frequentare di continuo i

luoghi di interesse e vibrare con essi attraverso i sensi e i sentimenti. Essenziale appare

la capacita di ricevere impressioni, di emozionarsi per via di associazioni d’immagini,

fantasie, suggestioni che provengono dalle conoscenze possedute o che incitano a
possederne di nuove''®.

Conoscere un luogo “autenticamente” significa, dunque, entrare in contatto con il suo

spirito piu profondo, con quella verita intrinseca che lo identifica e grazie a cui esso puo

puo passare attraverso catastrofi e medioevi, vedere stirpi diverse succedersi nelle sue case, veder cambiare le
sue case pietra per pietra, ma deve, al momento giusto, sotto forme diverse, ritrovare i suoi déi», I. Calvino,
Gli dei della citta, in Una pietra sopra, Milano, Mondadori, 1995, p. 340.

15 N. Gabellieri, op. cit., p. 26.

116 Cfr. E. Relph, “Place”, in 1. Douglas, R. Huggett, M. Robinson (eds.), Companion Encyclopedia of
Geography: The Environment and Humankind, New York, Routledge, 1996, p. 910.

T B, Relph, op. cit., 1976, p. 48.

18 G. Andreotti, “Rivelare il genius loci”, in Bollettino della Societa Geografica Italiana, vol. 7, 2014, pp.
533-558.
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sopravvivere alle costanti trasformazioni del mondo moderno'!’

. Questa identita propria
del luogo viene poi arricchita dalla carica emotiva dei ricordi, delle esperienze, delle
percezioni che fanno si che 1’individuo possa sentirsi parte di esso e, quindi, motivato nel

tutelarlo.

1.2.1 Lo sguardo dell’insider

Uno stesso luogo si offre a diverse letture e interpretazioni che sono strettamente correlate
al punto di vista dell’osservatore, il quale puod trovarsi, rispetto a esso, in una posizione
interna o esterna: queste due condizioni di partenza, presupponendo un coinvolgimento
emotivo totalmente diverso, influenzano la percezione che avra di quel luogo e, di
conseguenza, I’immagine che esso acquisisce nella sua letteratura.

Nel presente lavoro, si prendera in considerazione lo sguardo sui luoghi e, in particolare,
sulla citta di Bilbao attraverso scrittori che possono essere identificati come insiders,
nell’accezione fornita da Cosgrove, secondo cui essi sono individui che appartengono a un
dato luogo e, in quanto tali, racchiudono in sé uno sguardo sulla realta che ¢, al contempo,

oggettivo e soggettivo'?

. Vivere in un luogo e, dunque, conoscerlo “da dentro” consente di
entrare piu facilmente in contatto con il suo genius loci, perché, come evidenzia Relph, «to
be inside a place is to belong to it and to identify with it, and the more profoundly inside
you are the stronger is this identity with the place»!?!. Si tratta di un legame identitario e,
come tale, profondamente intimo, che viene sperimentato, principalmente, quando ci si
trova nella propria casa o nella propria citta, implicitamente percepita come il luogo a cui

si appartiene!??

. Gli insiders leggono la citta in maniera diversa rispetto a chi vi transita
temporaneamente, poiché il filtro percettivo cambia a seconda della relazione che si ha con
essa, della ragione per cui li ci si trova, del livello di conoscenza di un determinato
. 123.
paesaggio urbano
lo spazio neutro qui si fa luogo significante, somma di segni, di mappe mentali e cosi

facendo diviene riconoscibile e rassicurante, generando identita e forme di
attaccamento piu o meno deboli. Luogo e individuo finalmente si abbracciano. Nel

9 Cft. L. Holloway, P. Hubbard, op. cit., p. 76.

120 Cfr. D. Cosgrove, Realta sociali e paesaggio simbolico, a cura di C. Copeta, Milano, Unicopli, 1990, p.
37.

2L E. Relph, op. cit., 1976, p. 49.

122 Cfr. Ivi, p. 55: «the most fundamental form of insideness is that in which a place is experienced without
deliberate and selfconscious reflection yet is full with significances».

123 E. Popeanga Chelaru, art. cit., 2010, p. 19.
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susseguirsi di questi momenti percepiamo il paesaggio che ci circonda fino a fonderci
con esso'?,

A differenza di quanto accade nella letteratura odeporica, che pure ¢ stata largamente presa
in considerazione dalla geografia umanistica, 1’insider non guarda ai luoghi solo con
fascino, ma li considera oggetti poetici funzionali alla creazione di metafore attraverso cui
raccontare i propri sentimenti; il viaggiatore, in assenza di vincoli affettivi o genealogici,
tendera a descrivere con oggettivita i luoghi e le sensazioni che questi hanno suscitato,
magari effettuando comparazioni con altre realta geografiche con cui ha una maggiore
familiarita, lasciando spazio a paesaggi o singoli dettagli che stupiscono perché risultano
completamente nuovi o, ancora, confrontandolo con quanto hanno scritto altri viaggiatori.
Uno sguardo “vergine” ¢ sicuramente in grado di cogliere peculiarita del luogo che la
consuetudine nasconde alla percezione dell’abitante, ma il suo punto di vista sara
probabilmente elusivo, poiché, non avendo accesso ai caratteri intrinseci del territorio, fara
riferimento esclusivamente alla sua esperienza sensibile, limitandosi a osservare e
descrivere ci0 con cui entra effettivamente in contatto.

Da questo ¢ facile desumere che coloro che conoscono un luogo dall’interno e possono,
quindi, fare riferimento a una conoscenza di lungo periodo nel raccontarlo, riescono ad
arricchire la loro evocazione grazie ai ricordi, a una profonda connessione emotiva € a una
forte consapevolezza: se, da un lato, questo coinvolgimento emotivo rischia di ridurre il
livello di oggettivita nella descrizione, dall’altro solo gli insiders riescono ad avere una
visione totale del luogo e a riconoscere le metamorfosi che questo subisce.

Allo stesso tempo, pero, ’insider pud vedere interrotta, o semplicemente sospesa, la
conoscenza del luogo proprio, a causa di allontanamenti che, se a volte sono frutto di una
scelta volontaria e consapevole, altre, invece, derivano da una costrizione (si pensi, ad
esempio, all’esilio). Questo apre la strada a nuovi scenari esplorativi, poiché ¢ interessante
prendere in esame sia la percezione di coloro che, dalla distanza, riescono a guardare al
luogo proprio con una ritrovata lucidita, ma anche di chi vi fa ritorno dopo un’assenza - piu
o meno lunga - e si ritrova a sovrapporre i propri ricordi alle immagini del presente,

osservando i cambiamenti intercorsi con malinconia'%.

124 G. Nuvolati, L interpretazione dei luoghi. Fldnerie come esperienza di vita, Firenze, Firenze University
Press, 2013, p. 70.

125La nostalgia pud essere sperimentata anche nella distanza, ma non ¢ detto che scompaia con il ritorno,
quando, invece, I’individuo ¢ chiamato a scontrarsi con le trasformazioni subite, durante la sua assenza, sia
da sé stesso che dal luogo in cui giunge. Di fronte all’impossibilita di far coincidere i1 due livelli temporali, lo
scrittore si rifugia nei suoi ricordi e prova a rimettere insieme le certezze perdute ricostruendo quegli spazi in
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Da cio si puo desumere che se la percezione dell’outsider ¢ principalmente basata
sull’estetica e la sensorialita, 1’insider, come «una persona familiare, un intimo del

26, ¢ mosso dalle emozioni, dai ricordi ed ¢ addirittura in grado di «ridurre

luogon!
I’isolamento dal luogo, sviluppando un’intera costellazione di legami dipendenti
dall’esperienza»'?’. Questa contrapposizione tra osservatore interno o esterno, basata
sostanzialmente sul diverso coinvolgimento emotivo che induce ad attribuire al luogo
significati, fa si che I’insider non abbia «una separazione definita del sé dalla scena, dal
soggetto e dall’oggetto. [...] non gode del privilegio di poter andarsene dalla scena»'?®.
E proprio il bagaglio costituito dal vissuto e dai sentimenti che a esso si associano a
generare una molteplicita di immagini relative allo stesso luogo (o della stessa citta, nel
caso specifico del presente lavoro), che cambiano, oltre che con il passare del tempo, anche
a seconda della percezione di ognuno, dei suoi trascorsi e della sua sensibilita:
Lo stimolo superficiale, I’esotico, il pittoresco agisce soltanto sul forestiero. Perché un
nativo giunga a rappresentare I’immagine di una citta occorrono motivi diversi e piu

profondi. Motivi che inducono a viaggiare nel passato anziché in luoghi lontani. Se

una persona scrive un libro sulla propria citta, esso avra sempre una certa affinita con

le memorie; non per nulla I’autore ha trascorso la sua infanzia nel luogo descritto!?.

L’intima connessione dello scrittore con il luogo in cui si riflettono 1 suoi bisogni e 1 suot
tormenti si svela, soprattutto, nei testi di carattere autobiografico, che costituiscono un
continuum tra la vita e ’opera letteraria, tra 1’esperienza vissuta e quella rappresentata.
Come evidenzia Lévy, se si conduce un’analisi biografica ed esistenziale riguardo alla
produzione di un determinato autore, ricercando informazioni sulla sua esperienza
geografica e sul modo in cui egli si approccia alla rappresentazione spaziale, non si puo
prescindere da una approfondita documentazione sulla sua vita, i suoi gusti e le sue (non)
preferenze'*’. Lo spazio urbano, in particolare, ha un ruolo tutt’altro che irrilevante nei
testi autobiografici, poiché questi costituiscono, per chi scrive, I’occasione di collocarsi in

quei luoghi che hanno forgiato la sua identita e accolto le sue esperienze di vita, avviando

cui riconosceva il proprio io. Cfr. G. Schiano, “Prima della fine. Immagini di cittd ¢ memoria in Alberti e
Sempran”, in Ticontre. Teoria Testo Traduzione, n. 12,2019, pp. 265-284.

126 D, Seamon, Immigrati, estranei e radicati: un loro ritratto in due romanzi di Doris Lessing, in F. Lando (a
cura di), op. cit., 1993, p. 229.

127 Ibidem.

128 D, Cosgrove, op. cit., 1990, p. 38.

129°'W. Benjamin, Ombre corte. Scritti 1928-1929, a cura di G. Agamben, Torino, Einaudi, 1993, p. 468.

130 Cfr. B. Lévy, “Géographie humaniste et littérature : ’espace existentiel dans la vie et ’oeuvre de
Hermann Hesse (1877-1962)”, Universit¢é de Genéve, Tesi, 1987, p. 156, https://archive-
ouverte.unige.ch/unige:26880 (ultima consultazione: 05.09.2021).
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cosi un processo di autodefinizione.

Fatti ed eventi riportati nei testi autobiografici, in linea con il “patto” proposto da Philippe
Lejeune, dovrebbero corrispondere alla realta: tuttavia, sembra evidente che i cedimenti
della memoria, uniti a una difficile rappresentabilita dell’i0, ostacolino il proposito di
aderenza alla verita. Le motivazioni alla base di un’opera autobiografica possono essere
molteplici e ascrivibili alla sfera della razionalita, come nei casi in cui 1’autore intenda
apportare delle informazioni concrete su sé stesso o su cio che lo circonda (testimonianza,
apologia), o a quella sentimentale, che spinge lo scrittore a fermare il tempo che passa per
ritrovare un senso alla propria vita. La distanza temporale che separa chi scrive dal
momento di cui scrive ¢ sempre variabile, cosi come la durata effettiva del periodo preso in
considerazione. Di certo, non bisogna aspettarsi di ritrovare nella letteratura autobiografica
una verita assoluta, giacché essa si basa largamente sulla memoria che puo essere fallace
per varie ragioni (di pudore, di censura o, semplicemente, di estetica), ma di certo nei testi
autobiografici «el reflejo del yo, aunque sea incompleto, tiende hacia la verdad o, al

31 Talvolta, anche testi che non sono stricto sensu

menos, hacia la veracidad»
autobiografici possono, in qualche modo, essere ascritti al genere, quando consentono di
indagare la personalita dello scrittore, di leggere tra le pieghe della sua memoria, di fare
luce sui suoi tormenti.

La letteratura autobiografica permette, meglio della finzione pura, di mescidare [...]

ricordo personale e collettivo, di ritornare su un passato difendendolo dall’oblio; ¢

noto infatti che la scrittura del sé nasca sempre dalla necessita di ricostruire il passato

e salvarlo dal passaggio del tempo'*.

La correlazione tra la letteratura autobiografica e lo spazio urbano puo essere rintracciata
nell’identita stessa del genere, inteso come scrittura di vita, una vita che si sviluppa sempre
in uno spazio e in un tempo concreti. In particolare, quando gli scrittori vivono nello spazio
urbano, attraverso di esso si definiscono; pertanto, viene a crearsi una corrispondenza
diretta con la citta, la cui percezione pud essere analizzata attraverso la selezione di dati
133

reali inseriti all’interno dei testi

Di certo, I’esperienza urbana induce gli scrittori anche a ricercare nuove forme espressive

131], Romera Castillo, La literatura como signo, Madrid, Editorial Playor, 1981, p. 52.

132 G. Schiano, “Prima della fine. Immagini di cittd e memoria in Alberti ¢ Semprin”, in Ticontre. Teoria
Testo Traduzione,n. 12,2019, p. 269.

133 Cfr. F. Duran Lopez, “Autobiografia, espacio urbano e identidad del intelectual ilustrado: el caso de Mor
de Fuentes”, in Cuadernos De Ilustracion Y Romanticismo, vol. 1, n. 3, p. 80,
https://revistas.uca.es/index.php/cir/article/view/416 p. 80 (ultima consultazione: 05.09.2021).
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che consentano loro di preservare la propria identita dall’anonimita della caotica “folla” e
questo spiega la stretta relazione che viene a crearsi tra la citta e 1 generi letterari come le
scritture dell’io (romanzi, saggi, diari, epistolari, memorie, poesie), in cui quell’io finisce
per fondersi (e confondersi) con la finzione. Mentre la citta si evolve, cambia, acquisisce
tratti sempre nuovi, lo stesso accade all’individuo, il cui vissuto narrato diventa il risultato
«de la experiencia de una ciudad concreta, la experiencia de una ciudad que cambia y de la
que una vida puede ser cronista»'**. E in particolare quando lo scrittore racconta della
propria citta, quella in cui ¢ nato o vive, che la sua percezione ¢ accompagnata da uno
sguardo critico che offre la possibilita di esaminare, individuare e definire i processi che
intervengono nella trasformazione dello spazio fisico in spazio letterario!>>: ciascuna citta,
infatti, ¢ disseminata di indizi, attraverso cui essa «rivela il proprio spirito e rivendica una
identita percepita e condivisa da chi la abita»'3°.
Nel presente lavoro, il rapporto tra gli scrittori e la citta di Bilbao verra esaminato
prendendo in esame soltanto testi che, oltre a esplicitare la relazione con il contesto urbano,
rivelano un chiaro intento autobiografico; talvolta, questi sono strutturati come vere e
proprie raccolte di ricordi, in altri casi, invece, sono il risultato dell’azione percettiva,
filtrata attraverso 1’emotivita e la sensibilitd. Ripercorrendo i propri ricordi, gli scrittori
riescono a manifestare un legame esclusivo con 1 luoghi, caricati di valori affettivi e di
significati simbolici che, riconducendoli a una sfera intima e privata, favoriscono quel
senso di radicamento che li porta a sentirsi parte integrante di un determinato contesto
territoriale:
Uno ve al autor a través de las ciudades que éste ha evocado y ve a las ciudades a
través de aquellos que las han amado y descrito: fantasmas que gracias a nuestros
recuerdos de lecturas contintan recorriendo sus calles y sus plazas [...] a causa de una
capacidad de trasmutacion, la ciudad es asimismo poética y no seria dificil agregar

nombres de poetas a los de los novelistas para expresar la incesante relacion que
mantienen las palabras de la escritura y el espacio de la ciudad'’.

Dunque, la letteratura urbana, pur riferendosi alla cittd come “spazio collettivo”, offre
sempre il punto di vista di un singolo individuo, che contempla, ricorda, riflette: cid

succede soprattutto con le citta in cui egli ritrova le proprie origini, quelle che nel corso

134 F Romera Galan, El espacio urbano en la escritura autobiogrdfica: el ejemplo de Avila, Tesis doctoral,
UNED, 2009, p. 18, https://www2.uned.es/centro-investigacion-SELITEN@T/pdf/fernandoromera.pdf
(ultima consultazione: 05.09.2021).

135 Cfr. E. Popeanga Chelaru, “Historia y poética de la ciudad. Nota introductiva”, in Revista de Filologia
Romanica, n. 3,2002, p. 14.

136 G. Nuvolati, op. cit., p. 69.

3T M. Augé, El viaje imposible: el turismo y sus imdgenes, Barcelona, Gedisa, 1998, pp. 109-110.
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della vita rimangono ai suoi occhi sempre uguali, rispondono sempre allo stesso nome,
eppure si evolvono e lentamente smettono di esistere, diventando altro. L. immagine urbana
che ne deriva in letteratura ¢, quindi, sempre correlata alla conoscenza diretta che gli autori
possiedono dei contesti urbani di riferimento, poiché, attingendo ad esperienze e
impressioni dal proprio bagaglio biografico, essi riescono a riportare in vita i propri ricordi,

risvegliando emozioni e sentimenti affettivi.

1.3 La citta come spazio letterario

Las ciudades, como las personas, ofrecen a quien las contempla una fisonomia que no
se repite nunca. Al emerger del paisaje muestran peculiaridades inconfundibles. Cada
una tiene su semblante, en el que no sobra ni falta ninglin rasgo que sirva para
caracterizar su personalidad, y gracias al cual podemos conocerlas, amarlas o
aborrecerlas. [...] El alma de las ciudades se les asoma a la cara, como a los
humanos'*,

La natura dinamica e metamorfica della citta la rende lo specchio dei cambiamenti sociali
ed economici delle diverse epoche, delle evoluzioni culturali e del progresso tecnologico,
determinandone una costante evoluzione che ben si riflette nell’elaborazione letteraria.
Essa si pone come il luogo di incontro di passioni e debolezze degli esseri umani e, pur
essendo, di fatto, il risultato dell’attivita antropica, ha un ruolo attivo nella storia
dell’uomo, tanto da riuscire, talvolta, a influenzarla e modellarla!®. Tuttavia, proprio la
complessita propria dello spazio urbano rende del tutto artificioso qualsiasi tentativo di
interpretarlo in maniera univoca e inequivocabile, poiché esso si presta a diversi livelli di
lettura e analisi.

La citta ¢ descritta nei racconti di viaggio, discussa nei saggi, narrata nei romanzi ed
evocata nella poesia e, di conseguenza, facendo ricorso alla letteratura, ¢ possibile reperire
un’infinita varieta di informazioni sul suo status in un momento preciso. Lo spazio urbano,
dunque, non si caratterizza mai soltanto come luogo geografico, ma si identifica anche
come spazio letterario costruito facendo ricorso all’invenzione, al mito e, ovviamente, alla
realta. In tal senso, gli scrittori, 1 romanzieri, 1 poeti € 1 drammaturghi contribuiscono in

maniera significativa a un vero e proprio processo di edificazione urbana, poiché riescono,

138 J. Miravall, Barcelona, citato in J. A. Perez-Rioja, La literatura espaiiola en su geografia, Madrid,
Editorial Tecnos, 1980, p. 18.

139 Cfr. A. Bailly, La percepcién del espacio urbano, Madrid, Instituto de estudio de administracion local,
1979, p. 161.
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nelle loro opere, a dare vita a quella simbologia che caratterizzera la citta stessa
nell’immaginario collettivo'#.

La letteratura si ¢ fatta ricettacolo delle trasformazioni urbane, al punto da rendere la citta
uno dei suoi principali referenti, lo scenario che fa da sfondo alle peripezie dei personaggi
o ispira i pensieri, i ricordi, le sensazioni dello scrittore, apportando informazioni concrete
all’azione letteraria. Pare evidente, inoltre, che la peculiare complessita del tessuto urbano
lo renda facile oggetto di discorsi e riflessioni, prestandosi alla creazione di metafore e
all’estrazione di immagini e simboli evocativi. Alla citta possono essere attribuiti ruoli
letterari molto diversi, essa pud costituire la mera ambientazione dell’azione narrativa o

poetica, interagire con i personaggi, talvolta con il ruolo di protagonista, o comportarsi

come uno specchio in cui si riflettono le emozioni e i pensieri di chi la osserva.

La ciudad no es solo un organismo complejo que un metalenguaje como el de la
literatura es capaz de situar y restituir, también y sobre todo es una suma de afectos, de

emociones individuales y colectivas, que hace nacer y resonar en su habitante

multiples llamadas de sentido'*!.

Il cammino della letteratura va di pari passo con I’evoluzione della citta e si arricchisce
grazie a questa, poiché il carattere poliedrico ed eterogeneo dello spazio urbano ¢
funzionale all’introduzione di tematiche, complicate e affascinanti al tempo stesso, quali il
diverso, la moltitudine, ’instabilita'*>. Cid non vuol dire che nella produzione letteraria
precedente non ci sia traccia di descrizione urbane, ma, piuttosto, evidenzia come esse
abbiano subito, nel corso del tempo, una profonda trasformazione. In un primo momento,
identificabile con il Medioevo, la citta costituiva il semplice scenario dell’azione narrativa
0 poetica, talvolta al servizio dei racconti allegorici e didascalici della mitologia: uno dei
punti cardine della poetica urbana medioevale ¢ stato, senza dubbio, quello della citta
ideale, pensata in contrapposizione alla caotica citta “profana”. Questo dualismo, in realta,
attraversa la storia della letteratura, con immagini della citta che, in una sorta di bipolarita
morale, rappresentano il bene o il male: spesso, infatti, allo spazio urbano vengono
attribuiti riferimenti simbolici, molti dei quali legati all’ambiente religioso e mitologico.
Gia nella Bibbia la citta acquisisce connotati ben precisi, con la netta contrapposizione tra

la perfezione della Gerusalemme celeste, citta divina, la malvagita incarnata da Sodoma e

140 Cfr. L. Garcia Jambrina, «Literatura y ciudad», in Clarin: Revista de nueva literatura, n. 64, 2006, pp. 53-
54.

141 B, Lévy, op. cit., 2006, p. 472.

142 Cfr. F. Cortés Garcia, “La construccion del concepto de ciudad a partir de la ideacion literaria”, in
Ciudades, arquitectura y espacio urbano, n. 3, 2003, pp. 162-163.

42



Gomorra'®

e la decadenza simboleggiata da Babilonia. Tale relazione dialettica tra le
qualita positive e negative della citta, attribuite ad essa in modo del tutto soggettivo, ha
attraversato 1 secoli, implicando una costante personificazione del contesto urbano.

Durante il Rinascimento il concetto di citta conviveva, da un punto di vista letterario, con
boschi e luoghi petrarcheschi, si continuava a guardare a essa come un oggetto “statico”,
con un carattere universale, rappresentando modelli di citta, difficilmente ascrivibili in

quella che oggi si considera letteratura urbana'#

. Un’importante sterzata si ¢ avuta in eta
barocca, quando lo spazio urbano ¢ stato riorganizzato, acquisendo un ruolo che,
trascendendo la mera religiosita, ha incluso le funzioni finanziarie, amministrative e, in
qualche modo, anche ludiche: in questo contesto ¢ venuta meno I’idea di un centro,
rappresentato da un edificio simbolico, ed ¢ stato possibile lo sviluppo anche delle aree piu
periferiche, in un processo che ha consentito al contesto urbano di acquisire una nuova
dignita.
L’interesse crescente per la cittd come background letterario affonda le sue radici,
probabilmente, nel controllo che ¢ possibile esercitare sullo spazio urbano, perché, mentre
la natura tende a essere indifferente all’essere umano, e, quindi, indipendente da esso, la
citta ¢ una creazione dell’'uomo e contribuisce attivamente alla sua salvezza o alla sua
dannazione'*. Se, da un lato, & possibile ritenere I’opera letteraria una fonte di primaria
importanza per lo studio della citta, dall’altro ¢ possibile anche rintracciare in essa concetti
e metodologie propri della geografia urbana.
Un punto di partenza significativo, in tal senso, ¢ costituito dagli studi dell’urbanista Kevin
Lynch e, in particolare, dalle sue considerazioni sullo spazio urbano nell’opera The Image
of the City (1960), che evidenziano come I’immagine della citta, filtrata attraverso la
percezione degli individui, possa acquisire per ognuno tratti di unicita. L’approccio
analitico di Lynch anticipa una molteplicita di ricerche sull’argomento, in cui la
soggettivita va costituendo un elemento sempre piu centrale e imprescindibile.

There seems to be a public image of any given city which is the overlap of many

individual images. Or perhaps there is a series of public images, each held by some

significant number of citizens. Such group images are necessary if an individual is to
operate successfully within his environment and to cooperate with his fellows. Each

143 La punizione divina che conduce alla distruzione di Sodoma e Gomorra apre la strada a quel filone della
mitologia dell’antiurbano, nella cui visione la citta ¢ peccaminosa e immorale; esso ha avuto seguito con la
critica indirizzata, prima, alle citta industriali e, successivamente, al degrado delle aree urbane
contemporanee.

144 Cfr. A. Matas Pons, La ciudad y su trama, Madrid, Lengua de Trapo, 2010, p. 25.

145 Cfr. D. Wolfe Levy, “City Signs: Toward a Definition on Urban Literature”, in Modern Fiction Studies,
vol. 24, n. 1, 1978, p. 66.
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individual picture is unique with some content that is rarely or never communicated,

yet it approximates the public image, which, in different environments, is more or less

compelling, more or less embracing'#®.

Se il paesaggio costituisce, per Lynch, «a vast mnemonic system for the retention of group
history and ideals»!*’, allo stesso modo la citta ha un valore sociale, oltre che identitario e
relazionale: I’immagine urbana, derivante dal sovrapporsi di sensazioni individuali, facilita
I’interazione tra coloro che condividono lo stesso contesto. Partendo da tali presupposti, la
letteratura acquisisce un ruolo centrale, poiché grazie alla capacita di descrivere elementi e
attivita che hanno luogo nel contesto urbano, contribuisce a costruire e veicolare immagini
condivise della citta.
Nel saggio Semiology and Urbanism (1967), Roland Barthes invita a “leggere” la citta, a
guardarla come un sistema di significati, in cui ogni elemento, relazionato agli altri, si
arricchisce di nuove sfaccettature che possono essere interpretate. Tuttavia, egli sostiene
che sia impossibile attribuire a ciascun elemento urbano un significato stabile, poiché esso
varia attraverso le epoche e le interpretazioni'*.
Con il suo ingresso nella letteratura, la citta diventa una finestra sul mondo, si lascia
osservare € vivere, evoca suggestioni € provoca turbamenti, poiché essa «a differenza del
mondo naturale con 1 suoi equilibri intrinseci, sapra interpretare alla perfezione il senso del
moderno e sapra farlo [...] in ognuna delle sue pit complesse declinazioni»'®. Gli
scrittori, grazie alla loro profonda sensibilita e al loro talento creativo, riescono a riportare,
con chiarezza, le caratteristiche e le problematiche della vita urbana nelle loro opere,
rendendole un elemento di fondamentale importanza per [’analisi della citta. Di
conseguenza, le fonti letterarie, sia quelle dal carattere piu “giornalistico” che quelle piu
vicine al registro finzionale, favoriscono la creazione e la diffusione dell’immagine urbana.
La ciudad es de todos y para todos; siempre que de ella se habla, el lazo afectivo,
vivencial, que vincula al autor con su “lugar antropologico”, implica y crea una
multitud de imagenes, de visiones distintas, en funcion de la percepcion historica,
personal y estética del espacio urbano. Odiar o amar la ciudad significa, en el caso de

la utilizacion de codigos estéticos especificos, la conversion de un espacio urbano
objetivo en uno altamente comunicativo, un simil del cuerpo urbano, que, mas alla de

146 K. Lynch, The Image of the City, Cambridge, Harvard University Press, 1990, p. 46.
47 Iy, p. 126.
148 Cfr. E. Popeanga Chelaru, E. Garrido, D. Mufioz Carrobles, R. Pefialta Catalan, op. cit., p. 12.

1499 M. Ottaiano, Madrid, romanzo urbano. Topografie letterarie nella «novelay spagnola contemporanea,
Napoli, Pironti, 2013, p. 12.
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sus redes y articulaciones urbanisticas, edificaciones y trazados, aglutina, encierra,

atormenta y eleva voces y significados'>’.

La citta, dunque, ha in sé una pluralita di significati, talvolta molto complessi, che si
rivelano nelle opere letterarie; inoltre, uno studio di letteratura urbana non puo
assolutamente prescindere dai cambiamenti indotti dalla storia che modifica
profondamente i contesti urbani e, di conseguenza, i testi che li raccontano, poiché

the literary text codifies ideas and attitudes about the city and [...] as the city itself

changes under historical influence, so do these codes, exhausting traditional modes as
they call for new meaning, often by parodying the emptiness of the older forms'>!.

Ad ogni mutamento delle funzioni della citta corrisponde un profondo cambiamento della
sua stessa natura che modifica le ideologie dei suoi abitanti e, di conseguenza, le
manifestazioni culturali, come la letteratura. Tuttavia, appare certo che le varie fasi
dell’evoluzione urbana siano il mezzo attraverso cui I'uomo apporta nuovo significato al
mondo e, di conseguenza, saper “leggere” la citta, in termini barthesiani, diventa
indispensabile per poter leggere anche il testo letterario!>2. Sembra chiaro, quindi, che non
¢ possibile esaminare 1’evoluzione del fenomeno urbano senza considerare anche il ruolo
dell’elemento temporale, dal momento che la citta pud essere definita come «la
cristalizacion de espacios y tempo diversos en una complejidad dinamica»'>. E proprio
questo dinamismo intrinseco che conduce all’idea di “palinsesto” urbano poiché la citta,
proprio come I’antico manoscritto, pud essere ‘“riscritta”, rielaborata, ricreata sulle sue
stesse fondamenta, lasciando intravedere il lascito del suo passato'>*: in effetti, «gli spazi
cittadini assumono una valenza particolare, in quanto cronotopo della letteratura moderna e
contemporanea e specchio delle pratiche sociali che 1i conformano» !>

Tra la fine dell’Ottocento e 1’inizio del Novecento, la citta ¢ divenuta I’epicentro della vita
e, di conseguenza, anche argomento di ampio interesse letterario, essendo il luogo che

meglio simboleggia la modernita e le crisi che da essa scaturiscono, come risultato delle

150 . Popeanga Chelaru, art. cit., 2002, p. 15.

ST R, Lehan, “Urban Signs and Urban Literature: Literary Form and Historical Process”, in New Literary
History, vol. 18, n. 1, 1986, p. 99.

152 Cfr. Ivi, pp. 112-113.

153 A, Matas Pons, op. cit., 2010, p. 132.

134 Cft. C. Carreras i Verdaguer, op. cit., 2013, p. 135. Cft. anche J. Mufioz Millanes (2000) € A. Agraz Ortiz,
S. Sanchez-Hernandez (2017).

155 G. Schiano, art. cit., p. 266.
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profonde trasformazioni del paesaggio e delle relazioni sociali'>®. Nel corso del tempo, il
contesto urbano ha fornito ispirazione alle trame e alle suggestioni della letteratura, che ne
hanno messo in luce le contraddizioni e gli aspetti pit crudi. E stata, in particolare, la citta
moderna ad attrarre scrittori e artisti, stimolati dalle potenzialita esplorative offerte da un
contesto caratterizzato da tale dinamicita:

El espacio de la ciudad moderna es ahora un jeroglifico semidtico que reta a cualquier

percepciodn a orientarse entre el constante desequilibrio o desajuste de lo fragmentario.

En realidad, el espacio de la modernidad puede ser interpretado como el de una

superficie donde quedan grabadas las huellas de lo imprevisible y trazadas las formas

del caos. O, dicho de otro modo, la poética urbana de la modernidad traza en la

superficie de la ciudad las formas del caos en la mente'’.

La relazione che unisce citta e letteratura € talmente forte che in alcuni casi, come ne Le
citta invisibili di Calvino, si riesce, attraverso la sola parola scritta, non solo ad avere
accesso a luoghi immaginari, ma addirittura ad affrontare una riflessione universale, in
grado di coinvolgere e accomunare tutte le citta. L’elemento urbano, dunque, ha un
inequivocabile valore letterario e questo spiega 1’evolversi del topos della citta che, a
partire dalle prime attestazioni nell’epica'®®, ha attraversato generi, stili ed epoche, fino a
trovare un terreno particolarmente fertile nella produzione ottocentesca che, di fatto, ha
sancito 1’ingresso della citta moderna in letteratura. Fino alla seconda meta del Settecento,
il ruolo della citta in letteratura ¢, dunque, sostanzialmente simbolico e mitologico, poiché
solo dopo la Rivoluzione industriale essa si ¢ imposta come spazio letterario e le ¢ stata
riconosciuta un’intrinseca e affascinante complessita:

Las ciudades de la poética moderna son precisamente muestra de como rehiuye la

literatura contemporanea la figuracion mitica de los escenarios estables y el tiempo

completo de la abstraccion'>’.

I profondi cambiamenti urbanistici, sociali ed economici vengono inglobati dalla
modernita letteraria, in cui, infatti, lo spazio urbano dismette il ruolo di semplice

ambientazione, per diventare parte integrante della narrazione, costituendone, talvolta, il

156 F. Capello, Citta specchio. Soggettivita e spazio urbano in Palazzeschi, Govoni e Boine, Milano, Franco
Angeli, 2013, p. 9.

157 A. Matas Pons, op. cit., 2010, p. 35.

158 ’epopea di Gilgames, il piu antico testo letterario di cui si abbia conoscenza, risalente al 3000 a.C., ha
origini sumero-mesopotamiche e ruota intorno alla citta di Uruk.

139 A, Matas Pons, op. cit., 2010, p. 57.
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vero e proprio protagonista'’.

Nel corso del XIX secolo la citta attraversa la sua maggiore trasformazione e questo
influisce, di conseguenza, sul modo in cui essa viene percepita. L’evoluzione di citta come
Parigi, Londra, Barcellona ¢ evidente non solo dal punto di vista sociale e/o economico, si
riflette soprattutto sui cambiamenti a livello urbanistico: gli antichi quartieri medievali, i
centri storici, vengono modificati, a volte rasi al suolo, per fare spazio a grandi viali,
caffetterie eleganti e negozi alla moda, sintesi perfetta di un’architettura al servizio
dell’ascendente borghesia. La popolazione inizia a stabilirsi anche al di fuori delle mura
difensive delle citta, e la fisionomia di quest’ultima ¢ ulteriormente modificata
dall’introduzione delle ferrovie, dall’illuminazione delle strade e dalla creazione di aree
verdi destinate allo svago dei cittadini. Le implicazioni sociali di questa trasformazione
sono tutt’altro che irrilevanti, poiché essa conduce all’eliminazione di ogni barriera tra le
classi sociali, che si scoprono, innanzitutto, unite dalle nuove vie di comunicazioni, in
grado di mettere in connessione zone della cittd prima isolate 1'una dall’altra. Le
innovazioni urbanistiche, architettoniche e socio-economiche riescono a determinare
importanti cambiamenti nel modo in cui lo spazio viene concepito in letteratura, aprendo,
di fatto, la strada a una nuova poetica urbana.

Gia la rappresentazione romantica del paesaggio segna una profonda frattura con la
letteratura classica: la rinnovata sensibilita tematica ¢ accompagnata da una nuova
centralita acquisita dalla percezione soggettiva. I riferimenti al paesaggio, infatti, lungi
dall’essere rappresentazioni oggettive della realta, diventano il riflesso dei pensieri,
dell’immaginazione, dei sentimenti dell’osservatore. Nel corso dell’Ottocento, il gusto
classico per gli spazi ordinati e gerarchici lascia il posto a uno sguardo panoramico sulla
citta moderna, caotica, disordinata e metamorfica. L’oggetto della contemplazione,
dunque, non ¢ piu il paesaggio naturale, ma quello artificiale della citta che, con i suoi tratti
eterogenei, la tendenza all’alienazione e il facile anonimato, viene accolto, in una fase
iniziale, con maggiore facilita nella forma poetica.

L’assenza di azione nella poesia potrebbe indurre a pensare che la citta assuma nella lirica
un ruolo piu marginale rispetto alla prosa: in realta, il topos urbano ¢ largamente presente
nel discorso poetico, in cui, pur venendo meno la descrizione dei luoghi, questi sono

rappresentati e, talvolta, personificati attraverso immagini evocative'¢!. La poesia, infatti, &

160 Cft. C. Carreras i Verdaguer, op. cit., 2013, p. 108.
161 Cft. J. Castellani, Prélogo, in E. Baena Pefia (ed.), Visiones literarias y lingiiisticas del paisaje urbano,
Madrid, Marcial Pons, 2019, p. 13.
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in grado di creare e veicolare rappresentazioni molto efficaci, gettando cosi un ponte tra la
soggettivita dello scrittore e la sensibilita dei suoi lettori'®?. Chiara testimonianza di questo
¢ riscontrabile in Charles Baudelaire, figura cardine della poesia urbana della modernita,
che gia nel componimento Paysage, pubblicato nella prima edizione di Les fleurs du mal
(1857) offre una contemplazione del paesaggio urbano, pur rappresentandolo,
ironicamente, secondo i canoni della tradizione poetica classica. Tuttavia, tra le sue poesie
maggiormente significative su questo tema vi ¢, senza dubbio, A4 une passante, in cui il
poeta francese ritrae la citta con toni misteriosi e, attraverso I’immagine di una donna
sconosciuta che si perde nella folla, mostra gli effetti dell’esperienza urbana moderna sulla
soggettivita e I’immaginazione'®®. E proprio nell’opera di Baudelaire che appare, per la
prima volta, la figura del fldneur, un personaggio che passeggia per la citta di Parigi e,
metaforicamente, rappresenta il cittadino della modernita, dando voce alla nuova mentalita
urbana: il suo sguardo rapido, a tratti distratto, si contrappone nettamente all’osservazione

164 La capitale francese,

attenta e calma, quasi teatrale, del paesaggio nell’antichita
lungamente idealizzata in letteratura, viene qui spogliata della sua immagine mitica e
affascinante: Baudelaire, infatti, la ritrac come un melting pot di razze e culture, che ospita
personaggi a tratti ripugnanti, emarginati, disadattati che aprono una finestra sulla nuova
geografia urbana.

La grande citta sembra costringere 1’essere umano a un moto perpetuo ed ¢ proprio per
questo che tutto appare precario e, come tale, destinato a sparire o a modificarsi. Non a
caso, durante il ‘900, le principali letterature europee offrono esempi di paesaggi mobili e
del tutto instabili, talvolta osservati dall’alto di torri o cattedrali; sono spesso attivita
tipicamente urbane, come il brusio del commercio o I’andirivieni tipico delle passeggiate, a
caratterizzare il dinamismo urbano'®. Il confronto con lo spazio urbano da 1’impressione
di generare, da questo momento, un senso di insoddisfazione nell’individuo, che fatica a
stare al passo con 1 ritmi della citta, con il ventaglio di opportunita che essa offre e 1
continui mutamenti a cui € sottoposta, e questo fa si che 'uomo si affatichi cercando di
soddisfare, continuamente, nuovi bisogni e desideri'®. Questo discorso conduce,

inevitabilmente, a James Joyce che in Dubliners (1914) e, ancor piu, in Ulysses (1922)

162 Cft. C. Carreras i Verdaguer, op. cit., 2013, p. 64.

163 Cfr. D. Wolfe Levy, art. cit., p. 66.

164 Cfr. J. Maderuelo, “El paisaje urbano. The urban landscape”, in Estudios Geogrdficos, vol. 71, n. 269,
luglio-dicembre 2010, p. 594.

165 Cfr. A. Matas Pons, “El paisaje urbano moderno y la tradicion literaria espafiola. Visiones desde la torre
en la obra de Clarin y Galdos”, in Bulletin hispanique, vol. 117, n. 1, 2015, p. 283-284.

166 R, Lehan, art. cit., p. 109.
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rivoluziona il modo di vedere e rappresentare la vita urbana nel romanzo. Allo stesso
modo, in ambito poetico, va riconosciuta 1’importanza dei componimenti dedicati a New
York dall’andaluso Federico Garcia Lorca che, nell’opera Poeta en Nueva York (1929-
1930), racchiude il suo profondo stupore di fronte alla metropoli statunitense, espressione
di una societa materialista che soffoca i1 valori spirituali, il cui paesaggio frenetico viene
contrapposto all’antica staticita delle citta europee. Al tempo stesso, pero, Lorca ha piena
consapevolezza del ventaglio di possibilita e stimoli offerto da New York, ritenuto il luogo
ideale per alimentare le idee che confluiscono nella propria produzione'®’.

A fare da contrappunto alle tendenze letterarie urbane della modernita, si pone una corrente
di pensiero nostalgica, che critica la vita delle metropoli ed esalta, invece, i ritmi della
piccola citta, il cui centro sempre piu spesso viene abbandonato e non riqualificato. Esse
sembrano immuni agli effetti del processo di industrializzazione e alle trasformazioni
urbane, richiamando un ritorno al passato, alle antiche tradizioni, agli echi di una vita
arcaica dai ritmi lenti, in cui I’anima riesce ancora a trovare conforto. Un esempio
significativo ¢ costituito dal romanzo Bruges-la-Morte (1892), scritto dal belga Georges
Rodenbach, che mostra la cittd come un luogo triste e deprimente, un’immagine
intensificata da elementi quali la pioggia e la neve. Gli elementi ambientali, fisici,
meteorologici contribuiscono ad arricchire non solo la descrizione della citta stessa, ma
caratterizzano anche i personaggi che al suo interno si muovono, influenzano 1 loro stati
d’animo e riflettono le loro sensazioni.

La citta va acquisendo una maggiore autonomia letteraria, poiché passa dal ruolo di
oggetto creato dell’'uomo a quello di sua creatrice, mostrandosi in grado di controllare la
vita umana, provocando paure inconsce e fantasie. Gli autori si soffermano maggiormente
sulla qualita dell’esperienza urbana, piuttosto che sulla sua moralita: la citta, infatti, non
costituisce pit una metafora che veicola significati simbolici, ma viene rappresentata con
maggiore concretezza'®.Oltre all’ambiente fisico, anche I’ambiente politico, inteso come il
momento storico di appartenenza, influisce sulla rappresentazione della citta: si pensi alla
rappresentazione neorealista delle citta italiane durante il fascismo, alle citta ritratte dopo
la Seconda Guerra mondiale (la Torino di Pavese, ad esempio) o alla Spagna franchista,

che vede emergere soprattutto Madrid e Barcellona'®’.

167 Cft. P. Pena, “La otra ciudad (los poetas y la ciudad de fin de siglo)”, in Scriptura. La poesia actual, n. 10,
1994, p. 80.

168 Cfr. D. Wolfe Levy, art. cit., p. 73.

169 Cfr. C. Carreras i Verdaguer, La ciudad en la literatura: un andlisis geogrdfico de la literatura urbana,
Lleida, Editorial Milenio, 2013, p. 112.
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I processi di modernizzazione entrano in crisi alla fine del XX secolo, quando appaiono
concetti come quello di “postmodernita”, elaborato dal filosofo francese Jean-Francois
Lyotard (1924-1998), e la citta commerciale e industriale si trasforma nella citta mondo,
con un cambiamento significativo nel modo in cui essa ingloba e trasmette i propri
messaggi. Questa cittd post-moderna, o post-industriale, sperimenta profonde
trasformazioni che disorientano gli abitanti, poiché essi vedono venir meno punti di
riferimento essenziali, spazzati via dal processo di territorializzazione. La letteratura, cosi
come la critica ad essa relativa, a partire da questo momento, non si mostra piu interessata
ai singoli aspetti peculiari della vita urbana, ma si concentra sulle percezioni che da essi
derivano.

La citta costituisce, indubbiamente, un elemento privilegiato dalla letteratura e questo
potrebbe essere dovuto al fatto che gli scrittori, in gran parte, crescono e si formano
nell’ambiente urbano. Sarebbe impossibile offrire un’analisi completa della presenza della
citta in letteratura, pertanto questo lavoro sara focalizzato sulla transizione dalla citta
moderna a quella post-industriale, a partire, quindi, dalla modernizzazione che ha avuto
inizio con la diffusione del sistema capitalista e con la rivoluzione industriale.

La profonda evoluzione tecnologica ha dato il via a cambiamenti economici e sociali, che,
a partire dalla fine del XVIII secolo, hanno condotto a un processo di urbanizzazione
avvenuto, seppur con ritmi differenziati, su scala globale. Testimone privilegiata di questa
trasformazione ¢ stata sicuramente la letteratura che si ¢ fatta portavoce degli sguardi, dei
pensieri e delle aspirazioni di chi, in prima persona, ha assistito al continuo evolvere dello
spazio urbano, ricostruendone i confini attraverso 1 ricordi o l’immaginazione. La
prospettiva degli scrittori offre chiavi d’accesso multiple, consentendoci di osservare la
citta attraverso il loro filtro percettivo. La citta, da fopos letterario occasionale, ha acquisito
un’importanza tale da dar vita a quella “letteratura urbana” che offre una variegata
panoramica delle relazioni controverse che essa intesse con 1’individuo, suscitando
repulsione o attrazione, considerando che la «identidad de una ciudad, para un escritor, esta
sometida a las fluctuaciones de su existencia, a proyectos que se llevan o no a cabo, a
dindmicas humanas que se hacen y se deshacen»!'’. In effetti, I’identitd multiforme dei
contesti urbani si sintetizza in «un antagonismo entre dos estructuras en tension, en cuanto

que protege o asfixia, encierra o libera, es un espacio de felicidad siempre amenazado y es

110 B. Lévy, op. cit., 2006, p. 473.
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su fragilidad lo que ha provocado tan variados discursos»'’!.

1.4 L’immagine urbana nel panorama letterario spagnolo: un breve excursus

Fino alla seconda meta del XIX secolo, la citta non sembra avere un ruolo rilevante nella
letteratura spagnola, non arricchisce la narrazione, né diventa oggetto di evocazione
poetica, se non per essere contrapposta, con una connotazione negativa, alle sensazioni di
pace e serenita dei contesti rurali. Seppur una propensione per lo stile di vita urbano puo
essere rintracciata in epoca medievale, quando essa si concretizza nell’ascesa sociale della
borghesia, in realta, nella poesia del Siglo de Oro vi ¢ un costante elogio al ritiro in
campagna, soprattutto da parte di poeti come Fray Luis de Ledn e Garcilaso de la Vega. |
riferimenti urbani, tuttavia, possono essere individuati nell’ejemplar “Rinconete y
Cortadillo” (1613), in cui Miguel de Cervantes offre un ritratto dettagliato di Siviglia, e in
molte commedie di Lope de Vega, che consentono rintracciare possibili riferimenti, pitt o
meno precisi, a Madrid. La citta fa da sfondo anche al romanzo picaresco, costituendo
spesso lo scenario ideale in cui collocare la satira nei confronti dei comportamenti umani,
ma rimane ben lontana dal possedere un ruolo da protagonista. I paesaggi rurali, infatti,
rimangono a lungo il luogo prediletto di ispirazione e ambientazione e la citta acquista una
dimensione autonoma in ambito letterario molto lentamente, con 1’attenuarsi di questo
dualismo che la vede contrapposta nettamente alla campagna.

Ci0 accade soltanto nell’Ottocento, quando la frequentazione urbana degli scrittori inizia a
farsi piu intensa e assidua, in senso sia figurato che letterale: essi non solo si recano nelle
grandi citta per ragioni di studio o di lavoro, ma ne restano talmente colpiti da introdurre,
nelle loro opere, il tema dello scontro con una realta cosi dinamica e complessa'’?.
L’argomento urbano diventa un elemento stabile nel panorama letterario spagnolo anche
grazie alle profonde trasformazioni urbanistiche che il paese, sulla scia di quanto stava gia
accadendo nel resto del continente europeo, si appresta ad affrontare. Seppur con un
evidente ritardo rispetto all’Inghilterra e alla Francia, infatti, nella seconda meta del XIX
secolo anche in Spagna ha luogo la rivoluzione industriale che, ostacolata dalla precarieta

dei mezzi di trasporto e dei sistemi di comunicazione, coinvolge, in un primo momento,

171 R, De Diego Martinez, “El paisaje urbano. Paris en la literatura francesa del siglo XIX”, in D. Villanueva,
F. Cabo Aseguinolaza (eds.), Paisaje, juego y multilingiiismo: X Simposio de la Sociedad Espariola de
Literatura General y Comparada, (Santiago de Compostela, 18-21 ottobre 1994), Santiago de Compostela,
Universidad de Santiago de Compostela, vol. 1, 1996, p. 258.

172 Cfr. I. Roman Roman, “La descripcion de espacios urbanos y sus convenciones: del Romanticismo a la
novela intelectual”, in Anales de Literatura Espariola, n. 24,2012, pp. 249-250.
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173 Questo momento storico,

soltanto alcune zone nella parte settentrionale del paese
caratterizzato dall’ascesa della societa borghese e da un’importante crescita demografica,
trova le sue pit immediate conseguenze in una crescente importanza delle citta dal punto di
vista amministrativo, politico ed economico; queste subiscono, inoltre, una forte
espansione attraverso i cosiddetti ensanches, aree periferiche destinate, grazie a un
processo di pianificazione urbanistica, a ospitare nuovi edifici, in risposta all’aumento
della popolazione e, piu in generale, alla necessita di suolo da destinare ad attivita e servizi
diversificati. L’acquisizione di una nuova immagine, accompagnata dalla diffusione di
valori rinnovati, fa si che la citta si offra a molteplici interpretazioni letterarie, che si
propongono di raccontarne le evoluzioni, i conflitti sociali, le dinamiche quotidiane: nello
spazio urbano, infatti, gli scrittori riconoscono un’inestimabile fonte di spunti poetici,
materiale narrativo, stimoli per la riflessione.

La citta moderna spagnola acquista dignita letteraria, per la prima volta, nelle opere del
costumbrismo, un genere nato proprio durante questo momento di transizione della storia
urbana e diffusosi, soprattutto, attraverso i quotidiani: i testi costumbristi, relativamente
brevi e con una spiccata finalitd didattica, ritraggono citta caratterizzate da degrado e
ipocrisia, contrapponendole a paesaggi agresti idealizzati che simboleggiano la reazione
ideologica alla moderna civilizzazione urbana'’*.

L’eredita del costumbrismo viene raccolta dai romanzi naturalisti e realisti che, per la
prima volta, attribuiscono alla citta il ruolo di personaggio letterario, superando la tendenza
a fare di essa un mero background narrativo. Un evidente esempio di questo processo puo
essere sicuramente rintracciato ne La Regenta (1884-1885), il romanzo urbano di Leopoldo
Alas, “Clarin”, che costituisce un imprescindibile punto di partenza per qualsiasi studio
sul’immagine letteraria delle citta spagnole: sotto I’appellativo di Vetusta, luogo in cui si
svolge la vicenda narrata, si nasconde, infatti, Oviedo che diventa la vera e propria
protagonista dell’opera. In linea con la poetica urbana moderna, nel romanzo di Clarin
scompare la contemplazione estatica di un paesaggio urbano omogeneo e ordinato, ma
diventano piu frequenti le rappresentazioni umoristiche e, talvolta, grottesche di una citta
in trasformazione nel periodo della Restaurazione, di cui vengono offerte descrizioni
minuziose.

Sebbene la Spagna sia costellata di piccoli centri urbani incastonati in paesaggi

173 In particolare, le zone coinvolte saranno le Asturie (industria mineraria), Bilbao (industria siderurgica) e
Barcellona (industria tessile).

174 J. Escobar, “Un tema costumbrista: las horas de la ciudad”, in Anales de la literatura espaiiola, n. 18,
2005, p. 110.
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prevalentemente rurali, in questo periodo sono le grandi citta, in particolare Madrid e
Barcellona, a destare grande interesse negli scrittori, stimolati e affascinati dalla loro
straordinaria evoluzione urbanistica. Madrid, in particolare, vanta un’importante tradizione
letteraria, essendo stata ritratta in diversi momenti del suo sviluppo e da punti di vista
profondamente differenti. All’inizio del XIX secolo la citta si trova ad attraversare il
processo di desamortizacion, ossia la confisca di beni ed edifici agli ordini religiosi per
destinarli al patrimonio pubblico: tale evento consente di liberare suolo e strutture da
destinare a nuove funzioni della capitale, migliorandone ’immagine e 1’autorevolezza. E
nella seconda meta dell’Ottocento che la letteratura scopre la citta moderna che, con le sue
luci ed ombre, restituisce 1’illusione della ‘modernita’ spagnola: questo processo ben si
riflette nell’opera di Benito Pérez Galdds, il quale offre pregevoli descrizioni della capitale
spagnola in romanzi come La fontana de oro (1867 o 1868), Fortunata y Jacinta (1886-
1887) o Misericordia (1887), in cui, con spiccato realismo, ritrae Madrid come una grande
cittd nel pieno del suo sviluppo, ne mette in luce il carattere ipnotico e travolgente, le
trasformazioni urbanistiche, politiche e sociali, dando vita a immagini che creano una vera
e propria metafora urbana'”>.

Con la caduta delle mura difensive delle citta e la diffusione del trasporto su rotaie alla fine
del secolo, inizia una nuova fase per la storia urbana spagnola che registra un’importante
crescita in termini di superficie e di popolazione. Il processo di industrializzazione, motore
della modernita, accelera lo sviluppo, conducendo a una profonda trasformazione delle
grandi citta, che viene accolta con il favore della classe borghese, orientata al progresso e
mossa da ideali utilitaristici. Mentre si assiste al passaggio dalla societa liberale borghese
alla nuova societa capitalista, frutto delle dinamiche di sviluppo in atto, gli intellettuali
vanno assumendo un atteggiamento critico anche nei confronti delle problematiche
nazionali. In un periodo storico segnato, in molti paesi, dal progresso tecnologico e dalle
trasformazioni sociali, infatti, la Spagna vive un momento di profondo smarrimento, in
particolare a seguito della perdita delle ultime colonie, ovvero Cuba, Puerto Rico e le
Filippine: il desastre del ‘98 sancisce il crollo di ogni illusione di progresso, lasciando
spazio a una profonda nostalgia del passato pre-industriale, oltre al rifiuto di una modernita
debole e malata.

Gli scrittori appartenenti alla generacion del ‘98 muovono un’amara critica al modus

vivendi della societd coeva e ricercano 1’essenza piu profonda dell’animo spagnolo nei

175 Cfr. J. Castellani, op. cit., p. 11.
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paesaggi autentici della Castiglia. I ritmi sostenuti del progresso conducono a una perdita
di valori, che ¢ il riflesso di una progressiva distruzione del paesaggio: la cittd moderna
diventa, dunque, oggetto di polemiche e critiche, mosse in larga parte da un sentimento di
nostalgia e timore; il progresso tecnologico, unito all’impressionante sviluppo urbano,
genera negli scrittori un rifiuto per un cambiamento che ¢ ritenuto amorale, oltre che
antiestetico. In questo contesto di avversione nei confronti del fenomeno urbano, sono
soprattutto le grandi citta, come Madrid, a divenire frequentemente oggetto di critica ed
essere osservate con scetticismo; gli spazi urbani, ostili e alienanti, sono costantemente
contrapposti alla liberta della campagna, che consente di entrare in contatto con quei valori
autentici ormai in dissolvenza.

Tra gli autori noventayochescos, uno dei principali oppositori della citta ¢, senza dubbio,
Pio Baroja che, in Camino de perfeccion (1902), si scaglia contro la Madrid dell’eta
industriale, a cui contrappone un’evocazione di citta come Toledo (e, successivamente,
anche Cuenca), che sono in grado di preservare il lascito del proprio passato, senza
risentire delle risonanze del progresso. Madrid, invece, non pud essere racchiusa in
un’unica narrativa poiché, mentre essa cresce € si trasforma, ai moderni quartieri abitati
dalla nuova borghesia si va contrapponendo la piaga della poverta. Lo stesso Baroja, nella
trilogia La lucha por la vida (1903-1905), mostra la citta come il «fruto maldito del
progreso»'’®; in particolare, nel romanzo La Busca (1904), lo scrittore si sofferma a
descrivere i1 sobborghi affollati e, talvolta, violenti, ritraendo un’esperienza perturbante dal
punto di vista estetico che conduce attraverso la miseria, la trasgressione e il degrado della
realta madrilena di fine secolo'”’.

Sulla stessa linea d’onda si colloca il principale paesaggista della generazione del ‘98, José
Martinez Ruiz, “Azorin”, che nella sua opera, in particolare nel primo romanzo La
voluntad (1902), mostra come 1’avversione nei confronti della grande citta induca gli
abitanti ad abbandonarla e fuggire altrove. Anche Miguel de Unamuno, il cui profilo sara
approfondito in seguito in questa tesi, si pone con ostilita rispetto alle dinamiche
spersonalizzanti dell’urbanizzazione, i1 cui effetti sono, ai suoi occhi, ben visibili sia a
Madrid che nella Bilbao natale, e pare ritrovare la serenita solo nella contemplazione dei
paesaggi castigliani, oltre che nel ricordo della citta dell’infanzia.

E proprio tra la fine del XIX e I’inizio del XX secolo, con il decadentismo, che si diffonde

176 G. G. Brown, Historia de la literatura espaiiola, vol. 6/1, Barcelona, Editorial Ariel, 2000, p. 40.
177°S. Hibbs, “La ciudad como espacio de transgresion y decadencia en la novela finisecular (la trilogia La
lucha por la vida de Pio Baroja)”, in Anales de literatura espaiiola, 24, 2012, pp. 281-305.

54



nella letteratura spagnola il fopos simbolista della “cittd morta” che vede gli scrittori
rifugiarsi in piccole cittd come Cuenca, Segovia, Salamanca, per entrare in contatto con un
passato e un sistema di tradizioni che altrove, invece, vanno svanendo!’®. Tra le piu
rilevanti testimonianze letterarie del periodo, vi sono i lavori dei poeti modernisti, che, pur
essendo contemporanei alla generacion del °98, assumono posizioni in parte contrapposte
nei confronti dei contesti urbani: da un lato, si assiste a un’esaltazione delle zone marginali
della citta e a un fascino per la vita bohémienne; dall’altro, invece, emergono
componimenti volti a esaltare la bellezza, la gloria, I’incanto del paesaggio urbano.

Gli individui sono travolti dalla citta moderna che cresce a un ritmo impressionante e
questa rapiditd genera nuove esperienze percettive, arricchendo la cultura e le
manifestazioni artistiche di sensazioni sempre nuove!”. Uno spartiacque nello sviluppo
economico spagnolo ¢ costituito dalla Prima guerra mondiale, poiché, pur non prendendo
parte al conflitto, la Spagna assiste, in questi anni, al grande sviluppo della sua industria,
impegnata nel sostentamento di entrambi gli schieramenti in guerra. Cio conduce a una
modernizzazione dell’intero paese, attraverso la costruzione di moderne autostrade, ponti,
viali e piazze, ’introduzione del telefono, la comparsa dei primi grattacieli a Madrid'®’. Si
assiste a un radicale cambiamento nell’immagine delle citta che, in risposta alle nuove
esigenze architettoniche, si scopre malleabile giacché

en la sociedad burguesa, la industrializacion y la urbanizacion transformaron el paisaje

urbano tan radicalmente que provocaron respuestas nuevas y conscientes a los
problemas de la extension espacial y la profundidad social en el espacio urbano!'®!.

Il verificarsi di questi cambiamenti, oltre a stravolgere I’immagine delle citta, ha forti
ripercussioni anche sui ritmi di vita dei loro abitanti e genera, in ambito letterario, due
posizioni profondamente diverse. Da un lato, si situano coloro che rifiutano le
trasformazioni in atto, lo sviluppo tecnologico e la smoderata crescita urbanistica e cercano
rifugio in paesaggi arcadici e bucolici che confortano il loro sentimento antiurbano. Tra di

essi, va citato Juan Ramon Jiménez che, nella sua opera La colina de los chopos: Madrid

178 In realtd, I’industrializzazione spagnola procede a un ritmo piuttosto lento e, per tale ragione, sono poche
le citta in cui, all’inizio del Novecento sono visibili gli effetti del progresso: tra di esse, il caso piu
significativo € sicuramente rappresentato da Bilbao, oggetto di questa tesi, seguita da Barcellona, Zaragoza,
Valladolid e Madrid.

179 Cfr. J. R. Gonzilez Garcia, “La ciudad como supuesto. Desarrollo urbano y literatura modernista”, in
Ciberletras. Revista critica de literatura y cultura, 4, 2001,
http://www.lehman.cuny.edu/ciberletras/v04/Garcia.html (ultima consultazione: 05.05.2021).

180 Cfr. R. Buckley, “Tales from the Avant-garde” in M. E. Altisent (a cura di), 4 Companion to the
Twentieth-Century Spanish Novel, London, Tamesis, 2008, pp. 46-47.

181D, M. Lowe, Historia de la percepcién burguesa, México, Fondo de Cultura Econémica, 1986, p. 132.
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posible e imposible, pubblicata postuma nel 1963, raccoglie racconti scritti tra il 1913 e il
1928. Una parte di essi ¢ relativa al periodo di permanenza nella Residencia de Estudiantes
della capitale (1912-1916), mentre un’altra confronta la Madrid a lui contemporanea con
una citta ideale'®?. Juan Ramén Jiménez, oltre a mostrare la capitale spagnola attraverso la
sua spiccata sensibilita, avvia anche una riflessione critica sugli stravolgimenti urbanistici
che in essa hanno avuto luogo nel corso del tempo. La stesura de La colina de los chopos
coincide, in parte, cronologicamente con quella del Diario de un poeta recién casado
(1917), un lavoro frutto del soggiorno a New York dello scrittore. Egli mostra un
atteggiamento ambivalente di fronte alla metropoli che lo affascina e lo inquieta al tempo
stesso: in ogni caso, «a pesar de su apego al intimismo [...] no permanecié callado ante la
urbe: la convirtid en impulso y materia poéticos sin apartarse de su manera de acercarse a
la realidad; la describié de manera impresionista, trazando pinceladas en las que el color
transforma el mundo urbano»'®3.

Anche Damaso Alonso non si mostra particolarmente affascinato dalla modernita e dalla
tecnologia e descrive la citta con un tono intimista, evocandola attraverso il ricordo: seppur
non si schieri mai apertamente contro i contesti urbani, in Madrid. Calles de tradicion
(1918), uno dei suoi primi componimenti, esalta le strade antiche e solitarie,
contrapponendole al rugir de urbe cosmopolita'®®. La sua posizione sembra acquisire
sempre piu consistenza nel corso del tempo, tanto che, in Poemas puros. Poemillas de la
ciudad (1921), lo spazio urbano appare distante, statico, ridotto a immagini frammentarie
che escludono I’individuo: tuttavia, egli non fa riferimento esplicito ad alcuna citta, ma
rappresenta, piuttosto, una citta «interiorizada y expresada por la voz poética a través del
recuerdo, no es la ciudad donde se exaltan las maravillas del nuevo mundo moderno y
tecnolodgico. [...] la construccion de los espacios urbanos se proyecta a través de la
interioridad y los sentimientos de la voz poétican %,

I1 gia citato Garcia Lorca, se, da un lato, elogia Madrid, citta che gli consente di vivere una

fervida vita intellettuale, dall’altro, invece, mal ne sopporta il bullicio e le strade affollate

182 Cft. J. Blasco, “De Actualidad y futuro a Espafioles de tres mundos: problemas y claves de una etapa de la
prosa juanramoniana”, in C. Cuevas (ed.), Juan Ramon Jiménez, poesia total y obra en marcha, Barcelona,
Anthropos, 1991, pp. 63-81.

18], L. Rozas Bravo, “Poesia y modernidad: Juan Ramoén en las ciudades”, in Anuario de Estudios
Filologicos, n. 19, 1996, p. 470. p. 457-474.

134 La capitale spagnola & presente anche in Hijos de la ira (1944), dove, in riferimento agli avvenimenti della
Guerra civile e al primo franchismo, essa viene paragonata a un cimitero, in una protesta di carattere
universale, che vuol essere una critica alla societa spagnola del tempo e, quindi, alla dittatura franchista.

185 A. Ramirez Riafio, “Estudio y anélisis del espacio urbano en Poemas puros. Poemillas de la ciudad, de
Déamaso Alonso”, in Castilla. Estudios de Literatura, n. 10,2019, p. 326.
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da desocupados e hambrientos. Alla capitale spagnola, egli contrappone, in Impresiones y
paisajes (1918), un ritratto della sua amata Granada, criticando il processo di
modernizzazione in atto, che ne mette a repentaglio la tradizione architettonica,
trasformando radicalmente alcuni luoghi simbolo della sua storia'®. Lorca ritiene che i
paesaggi urbani moderni siano scarsamente interessanti ed esalta, invece, il carattere
monumentale, solitario e silenzioso delle citta piu piccole, mostrandosi reticente nei
confronti di qualsiasi possibilita di cambiamento o progresso: tale atteggiamento mostra
superata la dicotomia citta-campagna, schiudendosi a quella tendenza che vede la citta del
passato contrapposta al frutto della modernita.

Su posizioni opposte, lo sviluppo tecnologico favorisce anche in Spagna 1’emergere di
quelle posizioni irrazionali e avanguardiste, gia presenti nel resto d’Europa, che, ponendosi
in netta rottura con il passato, fanno emergere una visione non strutturata del mondo: tra
queste, rientra il cosiddetto wultraismo che, influenzato dal Futurismo italiano, esalta la
modernita e la velocita attraverso un’estetica sperimentale e belligerante e si mostra
favorevole al progresso e alle innovazioni tecnologiche e scientifiche. In particolare, la
citta moderna diventa 1’oggetto prediletto della poesia che guarda con ottimismo ad essa e
alle novita che offre: nel Manifiesto Vertical (1920) di Guillermo de Torre, rappresentante
del movimento ultraista, si puod rintracciare proprio un riferimento a quelle “ciudades
tentaculares” che saranno anche centrali nella sua raccolta Hélices (1921), un trionfo di

187 " 1’entusiasmo incondizionato nei confronti della citta e

vitalismo e dinamicita
I’esaltazione del progresso tecnologico da parte della corrente wulfraista subiscono un
brusco rallentamento con la crisi economica mondiale del 1929 e, soprattutto, con la
Guerra civile che affligge la Spagna tra il 1936 e il 1939, 66che, riportando I’attenzione su
questioni politiche e sociali, sancisce il superamento delle visioni avanguardiste.

In realta, il conflitto, prima, e la dittatura di Franco, in seguito, generano una profonda
frustrazione negli intellettuali, frenando, in qualche modo, la vivacita letteraria del paese:
in questo periodo prende piede una letteratura della resistenza, per cui la citta assume un
significato del tutto diverso rispetto a quanto accade nelle produzioni straniere coeve. Gli

scrittori spagnoli, pur descrivendo le caratteristiche dell’uomo “urbano”, non delineano

personaggi insoddisfatti alla ricerca del senso della propria vita, ma ritraggono

186 J. Calatrava Escobar, “De Granada a Nueva York: ciudades, poesia y musica en Federico Garcia Lorca”,
in J. M. Prieto Gonzalez (ed.), Poéticas urbanas. Representaciones de la ciudad en la literatura, Monterrey,
Universidad Autéonoma de Nuevo Leon, 2012, pp. 264-265.

87 Cfr. G. Videla, El ultraismo. Estudios sobre movimientos poéticos de vanguardia en Espaiia, Madrid,

Editorial Gredos, 1963.
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un’alienazione sociale piuttosto che psicologica. Il conflitto civile, di fatto, segna uno
spartiacque nel modo di approcciarsi alla citta e, quindi, di rappresentarla: i ritratti
oggettivi dei contesti urbani di riferimento e il modus vivendi dei loro abitanti diventano, a
partire dalla seconda meta del ‘900, rappresentazioni irrazionali ed eterogenee. In questo
periodo iniziano a comparire i primi piani di ricostruzione delle grandi citta che, pero, non
sono esenti da contraddizioni: oltre a provocare la distruzione del patrimonio urbanistico,
in nome di uno sviluppo dello spazio urbano che segua i tempi del progresso, essi
conducono all’abbandono dei centri storici e alla formazione di periferie completamente
disorganizzate. Attraverso la letteratura, ancora una volta, ¢ possibile rintracciare preziose
informazioni sulle trasformazioni della cittd e sulle loro conseguenze, soprattutto da un
punto di vista sociale; gli scrittori consentono di guardare da vicino tali dinamiche, di
perdersi tra i diversi quartieri, riuscendo a fare luce sulle reali difficolta di alcune fasce
della popolazione che faticano a trovare condizioni di vita dignitose nel nuovo scenario
urbano.

Intanto, la Spagna fatica a tenere traccia di quanto accade fuori dai suoi confini culturali e
la letteratura denuncia gli abusi del sistema dittatoriale: Entre visillos (1958) di Carmen
Martin Gaite, ad esempio, ¢ ambientata in una citta spagnola senza nome che sembra
rappresentare lo spirito nazionale dell’epoca; pur non trattandosi di una grande metropoli,
il background urbano risulta essere comunque causa di alienazione per 1’assoluta carenza
di progresso e la persistenza di valori arcaici. La citta di provincia, ben lontana
dall’immagine rassicurante e serena offerta dalla “generazione del ‘98”, ora viene ritratta
come un luogo paralizzato che causa alienazione e oppressione'8®.

In realta, la tematica urbana si va arricchendo di una crescente polisemia, per cui la grande
citta, oltre a essere presentata come alternativa ai centri minori e alle aree rurali, viene
messa in contrapposizione, nella cosiddetta “poesia esistenziale”, con il piu generale

desiderio di evasione dal corso della storia'®’

. Un contributo significativo, in tal senso, puo
essere rintracciato in Vicente Aleixandre che nella sua produzione, soprattutto nella poesia
Ciudad del paraiso (1960), mitizza Malaga, la citta materna, ricordando i giorni
dell’infanzia che lo riconducono all’innocenza che precede il corso della storia. Il ritratto
urbano da lui realizzato €, sostanzialmente, un malinconico ritorno al passato, a quel tempo

in cui ancora non si ha una chiara concezione della citta; il fatto che ’evocazione di

18 M. Limén, “Modernismo y ciudad en la novela espafiola contemporanea”, in Mester, vol. 21, n. 1, 1992,
pp. 109-111.

189 Cfr. A. L. Prieto de Paula, “La «construccion de la ciudad» en la poesia espafiola”, in C. Rovira, op. cit.,
p. 179.
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Malaga avvenga dalla distanza, da una Madrid afflitta dalla Guerra civile, alimenta la
connotazione della citta natia come il “paradiso” a cui rimanda il titolo!'®°.
Lo sguardo critico sulla realta e sulle sue problematiche confluisce nella cosiddetta “poesia
sociale”, che concepisce la citta
como el punto de radicacion de los conflictos de una sociedad que vive
contradicciones y dificultades dificiles de resolver, como las derivadas del choque
entre la industrializacion incipiente y la adhesion vital a unas formas rurales que a lo

largo de los sesenta comenzarian a quedar inexorablemente atras; o de la de la
atraccion por un modo de vida urbano, que supone la liberacion de la esclavitud rural

[0

Il passaggio dalla poesia esistenziale a quella sociale si concretizza nella produzione di
Blas de Otero, anch’egli oggetto d’analisi del presente lavoro, che in Pido la paz y la
palabra (1955) e Que trata de Esparia (1964) ritrae gli aspetti oscuri e controversi della
citta, per fare luce sulle diseguaglianze sociali che in essa si incontrano. Il poeta simbolo
della Generazione del ‘50 ¢, pero, Jaime Gil de Biedma, il quale racconta, con uno
sguardo marcatamente cosmopolita e un tono ironico e colloquiale, il paesaggio urbano
a lui contemporaneo: riconoscendo una corrispondenza spirituale tra questo e
I’individuo'®?, egli realizza un percorso autobiografico attraverso i luoghi della sua e di
altre citta.

La letteratura, dunque, in questo periodo storico non si limita piu a offrire una
prospettiva sulla realta, ma si fa portatrice di uno sguardo critico, una denuncia sociale,
godendo di una liberta di espressione maggiore rispetto al giornalismo, limitato dalla
censura'®3: gli scrittori riescono cosi a eludere le norme imposte dal governo per potere
affermare con forza la loro posizione contraria'®®. Tuttavia, la prosa si offre a un
pubblico pit numeroso e presenta maggiori rinvii alla realta, pertanto diventa facilmente
oggetto di repressione: per questa ragione, i romanzi, nel passaggio verso le tematiche
piu marcatamente sociali, hanno facilmente abbracciato la citta, in quanto argomento

195

polisemico che si presta a piu letture'””. Un esempio imprescindibile, in tal senso, ¢ La

190 Cfr. vi, p. 173.

91 Cfr. A. L. Prieto de Paula, op. cit., p. 181.

192 vi, pp. 187-188.

193 Cfr. M. Ottaiano, op. cit., pp. 24-25.

194 [...] un lugar (Espafia) que a pesar de su historia ha sido capaz de ver en sus ciudades la posibilidad de
vivir en comunidad y de compartir una cultura», M. Limén, art. cit., p. 115.

195 Cfr. A. L. Prieto de Paula, op. cit., p. 184.
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colmena (1951) di Camilo José Cela, un romanzo che schiude le porte alla narrativa

196

testimoniale'”, offrendo un ritratto desolante della Madrid del dopoguerra,

pero no ella como visidn panoramica, arquitectonica, sino como organismo Vvivo,
como ente acogedor de esas gentes que bullen por sus calles, que nacen, viven y
mueren en sus edificios, de esas gentes que, en definitiva, y eso es lo que importa, a
veces son felices y otras no'”’.

E in questo stesso contesto che Luis Martin-Santos pubblica Tiempo de silencio (1961),
un romanzo che descrive la Madrid franchista del 1949, addentrandosi tra i suoi
quartieri per raccontarne I’arretratezza e le difficolta rispetto al resto d’Europa.

La seconda meta del ‘900 ¢ un periodo particolarmente fiorente per la letteratura che ha
ad oggetto la citta di Barcellona, un contesto urbano in forte evoluzione: oltre a Carmen
Laforet che, in Nada (1945), rappresenta la citta catalana durante il franchismo e ritrae
alcuni luoghi significativi del suo casco antiguo, come la via Layetana e il barrio
gotico, sara Francisco Candel con Donde la ciudad cambia su nombre (1957) a ritrarre
la Barcellona industrializzata, attraverso una narrazione giornalistica e un tono di
denuncia. Nei romanzi degli anni ’50, I’ambientazione urbana diventa imprescindibile
per presentare la vita degli umili, in contrasto con le abitudini della classe borghese:
questa contrapposizione viene spesso mostrata attraverso lo scontro cittd-campagna, ma
anche ricorrendo a una rappresentazione delle periferie, ovvero quelle zone liminali
circondate da fabbriche e ciminiere!*®,

Al lungo processo di riassestamento che aveva condotto alla ricostruzione delle grandi
citta al termine della Guerra civile fa seguito, negli anni Sessanta, un forte
desarrollismo che porta all’insorgere di disuguaglianze sociali e sradicamenti culturali
all’interno delle citta spagnole. In letteratura, si abbandonano, progressivamente, le
tematiche principali del dopoguerra, per intraprendere un nuovo percorso che conduce
alla citta post-industriale, in cui si verifica un processo di riqualificazione degli spazi
liberati dalla deindustrializzazione. In questo periodo € ancora la letteratura barcellonese

ad essere caratterizza dalla presenza costante dell’elemento urbano che si pone in una

196 S, Sanz Villanueva, Historia de la literatura espaiiola, vol. 6/2, Literatura actual, Barcelona, Ariel, 1984,

p. 83.

197 G. Torrente Ballester, J. M. Castellet, “La Colmena”, in F. Rico (dir.), Historia y critica de la literatura

espaniola, vol. 8, Epoca contemporanea, a cura di D. Yndurain, Barcelona, Editorial Critica, 1981, p. 399.

198 Cft. E. C. Riley, D. Villanueva, “Caracteres de la novela de los cincuenta”, in F. Rico (dir.), Historia y
critica de la literatura esparnola, vol. 8, Epoca contemporanea. 1939-1980, a cura di D. Yndurain, Barcelona,
Editorial Critica, 1981, p. 426. Cfr. anche F. Pillet Capdepon, “La evolucion de la imagen literaria del paisaje
urbano: de la ciudad moderna a la ciudad actual”, in Estudios Geograficos, vol. 76, n. 278, 2015, pp. 285-

307.
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contiguita spirituale con 1’essere umano: cid accade, soprattutto, con il poeta José
Agustin Goytisolo che, nel 1976, pubblica Taller de arquitectura, opera in cui emerge
una correlazione tra I’individuo e le caratteristiche architettoniche del luogo in cui vive.
A costituire uno spartiacque nella storia della letteratura urbana spagnola, ¢ la morte di
Franco, nel 1975, prima della quale in nessuna cittd era possibile riconoscere le
caratteristiche della metropoli cosmopolita moderna: solo i profondi cambiamenti
economici e sociali avvenuti a partire dagli anni Settanta, infatti, concedono, finalmente,
piena dignita letteraria all’elemento urbano. Questa trasformazione puo essere
ripercorsa soprattutto attraverso le rappresentazioni letterarie di Madrid, in opere come
Los misterios de Madrid (1992) di Antonio Mufioz Molina e in El cielo de Madrid
(2005) di Julio Llamazares. Di notevole interesse geografico ¢ anche il romanzo La
ciudad de los prodigios (1986) di Eduardo Mendoza, ambientato a Barcellona:
quest’opera, che somiglia ad una favola sulla citta catalana di inizio secolo, nasconde
un’analisi del passaggio dalla modernita alla postmodernita urbana, sviluppata con un
tono ironico, umoristico e profondamente immaginativo.

Il paesaggio urbano ha costituito una presenza costante, seppur non particolarmente
eclatante, all’interno della letteratura spagnola dal XIX secolo ai giorni nostri, sebbene
siano cambiati gli espedienti stilistici per descriverlo, come conseguenza delle diverse
suggestioni che esso ha saputo suscitare negli individui, durante la transizione che, dalla
citta-fabbrica dell’eta industriale, ha condotto alla citta-spettacolo postmoderna'®’.
Nonostante da questo breve excursus letterario emerga una varieta di testi relativi alla
tematica urbana, si rintracciano pochi studi critici in merito, probabilmente perché, a
differenza di metropoli come Parigi o Londra, le citta spagnole non hanno subito, in
linea generale, trasformazioni demografiche e urbanistiche di risonanza mondiale, né
hanno goduto di una particolare centralita da un punto di vista artistico e culturale.
Pertanto, il presente lavoro si propone, nei capitoli successivi, di fare luce, in
particolare, sul caso di Bilbao, la cui presenza in letteratura, spesso scarsamente
considerata, riesce a restituire informazioni interessanti € nuove prospettive sui
principali momenti della sua costante evoluzione e, piu in generale, sulle diverse
circostanze storiche che I’hanno vista protagonista. Cid dimostra che non ¢ solo la
letteratura ad aver bisogno della citta per trovare un ambito di riferimento e ispirazione,

ma, viceversa, anche la citta necessita di ritrovarsi nelle testimonianze letterarie, per

199 Cft. E. Popeanga Chelaru, art. cit., 2010.
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entrare a far parte dell’immaginario collettivo e, dunque, per poter costruire e rafforzare

la propria identita.

Lo scrittore ¢ un testimone privilegiato della propria citta, perché piu di altri sensibile
a luci, colori, suoni e soprattutto all’aspetto umano di uno spazio che diviene
eminentemente soggettivo. [...] non puo limitarsi all’immagine stereotipata della citta.
Il rapporto di profonda complicita che egli intrattiene con lo spazio urbano gli

consente di ricercarvi un significato piu profondo®®.

200 E. Martines, “Scrittori e citta: voci, sguardi, ricordi”, in Torre di Babele: rivista di Letteratura e
Linguistica, n. 2, 2004, p. 179.
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Capitolo 2

Lo sviluppo industriale e il bochito di Unamuno

2.1 Da citta commerciale a citta industriale: un quadro storico-geografico di Bilbao

201 i cui il corso del fiume

La citta di Bilbao, fondata nel 1300, sorge nella stretta valle
Ibaizabal incontra quello del Nervion, elemento centrale della storia e dell’economia di
Bilbao e fulcro del suo successo commerciale. I due fiumi sfociano nel Mar Cantabrico,
formando la ria, la foce a estuario che ha offerto, sin dalla fondazione della citta,
condizioni favorevoli alla creazione di un importante porto commerciale, adibito al transito
e alla ridistribuzione delle merci. Fino alla prima meta del XIX secolo, orizzonte temporale
di partenza del presente lavoro, Bilbao presenta ancora i caratteri di un centro mercantile
dai paesaggi bucolici ed ¢ ritratta da scrittori e viaggiatori come un luogo animato non solo
dall’agricoltura e dalla pesca, ma anche dall’intensa attivita di imbarcazioni coinvolte, in
forma diretta o indiretta, in operazioni mercantili o nel trasporto dei passeggeri’®. In
particolare, la citta si dedica, in un primo momento, all’esportazione del ferro, una risorsa
di cui dispone da sempre in abbondanti quantita, a cui si affiancano, nel corso del tempo,
anche la farina, il grano, i vini e i manufatti realizzati nelle industrie locali?®*.

E nel corso dell’800 che il commercio diventa I’attiviti economica prevalente a Bilbao che,
grazie alla sua favorevole posizione geografica e al privilegiato accesso all’Oceano
Atlantico, costituisce uno strategico nodo di collegamento tra il mercato interno spagnolo,
I’Europa settentrionale e I’ America del Nord. Tuttavia, I’influsso della Prima rivoluzione
industriale inglese determina un profondo cambiamento nell’economia e nella fisionomia
urbana, dal momento che I’introduzione della macchina a vapore e la diffusione della

produzione in serie conducono a un’agglomerazione degli impianti produttivi in prossimita

del fiume o delle fonti di materie prime, sancendo, di fatto, la nascita della citta industriale.

201 e catene montuose che racchiudono la valle presentano un’altitudine media che raggiunge un’altitudine
media di 180 metri sulla sponda destra e 320 metri sulla sponda sinistra: la prima di queste, situata a nord-est
della citta, separa la valle del Nervion da quella del fiume Asua, ed ¢ formata dai monti Fuerte Berras, Berriz,
Artxanda, Monte Abril e Alto de Kurubiolanda. La seconda, invece, racchiude la cittda nella parte
meridionale, ed ¢ composta dai monti Alto de Castrejana, Monte Cobetas, Arraiz, Pagasarri.

202 Cfr. M. Gonzalez Portilla, Los origenes de una metrdpoli industrial: la ria de Bilbao, vol. 2, Bilbao,
Fundacion BBVA, 2001, p. 392.

203 Cfr. M. Gonzalez Portilla, op. cit., 2001, p. 393.
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L’industrializzazione introduce [...] nella struttura del territorio mutamenti di qualita
considerevoli, che ridefiniscono anche il ruolo delle citta inteso in termini generali. Si
deve [...] considerare che lo sviluppo industriale prescinde, per la prima volta nella
storia, dallo sviluppo in parallelo dell’economia delle campagne e anzi in certi casi gli
si pone in opposizione. Sono molte e sostanziali le modificazioni indotte
dall’industrializzazione sulla struttura materiale della citta. [...] Vi ¢ [...] una richiesta
assai maggiore di apporti energetici che [...] privilegia le sedi urbane che sono in
grado di ricevere velocemente e in grande quantita energia trasformabile o gia
trasformata. Questo (ma non solo questo) costringe le citta industriali a mettersi in rete

col territorio e con altre citta tramite un vasto sistema di infrastrutture e di

comunicazioni che si va sempre piu estendendo e perfezionando®®*,

Lo sviluppo industriale, iniziato in Inghilterra con oltre un secolo di anticipo rispetto al
resto d’Europa, raggiunge, con ritmi diversi, anche gli altri paesi, determinando inevitabili
ricadute sull’organizzazione spaziale e/o territoriale: gli stabilimenti produttivi, infatti,
tendono a localizzarsi in prossimita dei giacimenti di materie prime o del mercato finale,
sempre che sia possibile disporre di adeguati sistemi di collegamento. Cio determina un
importante cambiamento all’interno dei sistemi urbani europei, poiché la gerarchia dei
centri subisce un’alterazione e viene integrata «piu strettamente la periferia europea alle

aree centrali tedesche, francesi e inglesi»?%’

. Nei paesi industrializzati si verifica, in primo
luogo, una crescente mobilita della popolazione che, dalle aree rurali, si sposta in direzione
dei centri urbani, inducendo una profonda trasformazione nella struttura insediativa. A
registrare 1 piu elevati tassi di crescita demografica e, di conseguenza, le maggiori
concentrazioni di popolazione sono le aree che dispongono di materie prime, in particolare
ferro e carbone, dove tendono a localizzarsi 1 grandi impianti produttivi (ad esempio, il
bacino della Ruhr e ’area delle Midlands inglesi), 1 centri tessili (Manchester e Barcellona)
e le citta situate in prossimita dei porti, che hanno una fondamentale importanza per
I’importazione di materie prime e per 1’esportazione di manufatti (Liverpool e Amburgo).

Tra queste ultime, rientra anche Bilbao, la cui ria, cosi come tutta la valle situata nella
parte bassa del Nervion, offre le condizioni ideali per la localizzazione dell’industria
pesante. E intorno alla meta del secolo, in particolare nel periodo che va dal 1841 al 1872,

che si colloca la fase iniziale dello sviluppo industriale bilbaino: in questi anni, infatti,

lungo le rive della ria, sorgono i primi impianti sidero-metallurgici e vengono intensificate

204 P Pierotti, “La citta nella storia”, in B. Cori, G. Corna Pellegrini, G. De Matteis e P. Pierotti (a cura di),
Geografia urbana, Torino, Utet, 1993, p. 43.

205p, M. Hohenberg, P. Hollen Less, La citta europea dal Medioevo a oggi, Roma-Bari, Editori Laterza,
1990, p. 246.
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quelle attivita estrattive che, insieme ai cantieri navali, gia attivi nella citta da oltre un
secolo, costituiranno i settori produttivi alla base del successo futuro dell’intera regione.

In realta, sin dal Medioevo, i bilbaini si erano dedicati all’estrazione di minerali, favorita
dall’abbondante presenza di giacimenti di ferro sulle alture di Matamoros e Triano, oltre
che dalla possibilita di trasportare il minerale estratto, con navi o chiatte, attraverso la
stessa ria. Un importante progresso del settore siderurgico si registra nella seconda meta
dell’Ottocento, per due ragioni principali: la scoperta di Henry Bessemer che, nel 1856,
riesce a produrre acciaio da minerali di ematite e, soprattutto, 1’utilizzo del carbone coke,
che consente una produzione di massa a basso costo. E proprio I’ematite, ampiamente
presente in Biscaglia, soprattutto nei giacimenti della conca di Triano-Somorrostro, a
garantire il successo industriale della ria di Bilbao: oltre a essere di ottima qualita, questo
minerale consente facili operazioni estrattive, poiché presente sotto forma di ammassi
compatti in prossimita della superficie ed agevolmente trasportato grazie alla vicinanza al
porto. Tali condizioni determinano, nella seconda meta dell’Ottocento, 1’egemonia
economica di quest’area dei Paesi Baschi, mentre Bilbao si afferma ben presto come la
citta spagnola pit dinamica dal punto di vista industriale e finanziario®*.

I1 successo economico basco affonda le sue radici nei trascorsi di questa regione, che si €
sempre contraddistinta per la sua vivace borghesia commerciale, per la presenza di
manodopera specializzata nella costruzione navale e nella siderurgia e per un’abbondanza
di capitali accumulati tra il XVIII e il XIX secolo grazie al suo dinamismo economico. La
vittoria del liberalismo, al termine della Prima guerra carlista (1833-1839), apre la strada
allo sviluppo del capitalismo industriale, in cui la forza produttiva si erge a motore del
cambiamento economico e sociale di Bilbao e, piu in generale, della regione basca.
L’operoso ceto borghese locale ¢ spinto a mettersi in gioco, investendo nel settore
industriale e in quello finanziario e creando infrastrutture che sanciscono 1’inizio di una
nuova fase della storia urbana®’’. L’attivita di questa classe sociale si riflette, innanzitutto,
in una serie di iniziative finalizzate a modernizzare la base economica bilbaina: esse
conducono alla creazione del Banco de Bilbao nel 1857, con lo scopo di dare un chiaro

208

segno della propria influenza commerciale””, alla costruzione della linea ferroviaria

206 Cfr. M. Gonzalez Portilla, M. (ed.), Bilbao en la formacién del Pais vasco contempordneo (economia,
poblacion y ciudad), Bilbao, Fundaciéon BBK, 1999, p. 128.

207 Cfr. vi, p. 92.

208 La presenza di un’istituzione bancaria solida favorira il successo del sistema produttivo basco. L attivita
finanziaria della citta subisce un notevole sviluppo in questo periodo, come testimoniato dalla fondazione
della Bolsa de Bilbao nel 1890. Cfr. G. del Cerro Santamaria, Bilbao: Basque Pathways to Globalization,
vol. 1, Oxford, Elsevier, 2007, pp. 45-49.
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Tudela-Bilbao, per favorire la comunicazione con il mercato interno, e alla nascita delle
prime industrie siderurgiche moderne sulla riva sinistra del Nervion, nella zona di
Barakaldo. Seppur modesta, la presenza industriale rappresenta un importante punto di
partenza per lo sviluppo di Bilbao, consentendo alla citta di avvalersi di un importante
vantaggio nel processo di modernizzazione produttiva che avra luogo alla fine del secolo.
All’inizio degli anni 60 del XIX secolo, lo sfruttamento della zona mineraria della
Biscaglia da nuovo impulso a queste iniziative, attraendo anche imprese di capitale estero
(Franco-Belga, Orconera, Parcocha), la cui presenza favorisce la crescita economica che
avra luogo nei decenni successivi.

Durante le Guerre carliste, la regione basca diviene il principale teatro di scontri e assalti,
mirati soprattutto alla conquista di Bilbao, la cui appetibilita ¢ strettamente collegata al suo
potere economico; dopo essere stata a lungo uno dei simboli della resistenza contro il
carlismo, nel 1874 la citta viene occupata e bombardata, ma questo episodio non frena né
scalfisce il suo processo di crescita. La fine del conflitto, infatti, sancisce I’inizio della
rinascita di Bilbao, che si trova ad attraversare un momento di prosperita economica che
condurra a nuova fase dello sviluppo urbano, proseguito, senza sosta, fino al 1936. La
trasformazione economica e sociale della citta ¢ resa possibile anche dall’abolizione dei
Fueros Vascongados®® nel 1876 che apre, di fatto, la strada alla nascita di un’industria
moderna, supportata da investimenti di capitali nazionali e stranieri e da una sempre
crescente esportazione del ferro.

L’apice del processo che conduce la citta ad acquisire l’identita industriale che la
caratterizzera nei decenni successivi viene raggiunto con la “rivoluzione siderurgica” che
ha luogo tra il 1878 e il 1882: ¢ in questa fase che si registra il massimo sviluppo
dell’industria pesante bilbaina, unitamente alla crescita del settore chimico e di quello
elettrico. Con il costante aumento dei processi di estrazione ed esportazione del ferro, le
piccole fonderie si trasformano in grandi impianti produttivi localizzati sulle sponde del
flume Nervion: tra di esse, vi sono gli Astilleros de Euskalduna, sorti nel quartiere di

Abandoibarra e impegnati nella costruzione navale, gli Altos Hornos de Vizcaya, nati nel

209 11 sistema normativo che, sin dal XIII secolo, regola la vita politica, amministrativa, giuridica ed
economica dei Paesi Baschi, a cui vengono riconosciuti esclusivi diritti e liberta: inizialmente riservati solo a
una parte della popolazione, dal 1527 questi privilegi vengono concessi a tutta la regione che beneficia di un
sistema fiscale proprio e di una tassazione ridotta. L’abolizione dei Fueros, nel 1876, deriva dalla volonta
dello Stato di riprendere il controllo del proprio territorio, riducendo le disparita al suo interno.
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1902 nelle zone di Barakaldo e Sestao?!’ e La Basconia, emblematica impresa produttrice
di acciaio nell’area di Basauri.

In tale contesto, un ruolo fondamentale ¢ rivestito dai mezzi di trasporto, il cui sviluppo
diventa necessario per 1’approvvigionamento delle materie prime e delle fonti energetiche
e per la distribuzione dei prodotti finiti. Si avverte con forza 1’urgenza di costruire una rete
ferroviaria che, offrendo una spinta dinamizzante alla societa basca, possa favorire la
transizione verso una modernita socio-economica e produttiva, facilitando gli scambi
commerciali e garantendo un trasporto via terra rapido, economico ed efficiente. Lo
sviluppo del trasporto su rotaie nel XIX secolo rivoluziona le modalita di spostamento
delle persone e delle merci: i paesi sviluppati, dunque, sono chiamati a dotarsi di strutture
ferroviarie, la cui introduzione incide profondamente sull’organizzazione del territorio,
determinandone, di fatto, lo sviluppo.

Bilbao costituisce il cento nevralgico della rete ferroviaria basca, che assume un ruolo di
assoluta centralita nell’elaborazione dei successivi progetti di riqualificazione della citta.
Consentendo un migliore collegamento tra i Paesi Baschi e il resto della Spagna, inoltre, la
presenza della ferrovia potenzia anche il ruolo dei porti regionali, altro elemento strategico,
nel collegamento con il mercato estero. Oltre al trasporto su rotaia, Bilbao beneficia anche
di quello fluviale, soprattutto perché la prossimita delle miniere rispetto al fiume Nervion,
unita alla crescente importazione di carbone dalla Gran Bretagna e alla radicata economia
mercantile della cittd, rappresenta un importante vantaggio nel processo di
industrializzazione della regione.

In tale scenario, la produzione di ferro della Biscaglia, che superava le 100.000 tonnellate
nel 1866, si triplica in pochi anni, raggiungendo le 302.324 tonnellate nel 1870: il borgo
mercantile va assumendo, cosi, i connotati di una citta industriale, in cui piccole botteghe
dedite alla lavorazione del ferro si avviano a divenire grandi stabilimenti produttivi, in un
processo che, seppure con un lieve ritardo rispetto ad altri contesti europei, si realizza in
tempi relativamente brevi. In una fase iniziale, esso ¢ favorito da forze di carattere
esogeno, in particolare dall’esportazione delle risorse minerarie, principalmente del ferro,
che conducono alla creazione di un tessuto produttivo che riesce a trarre notevole

211

vantaggio della posizione strategica della citta~"". Queste prime iniziative sembrano avere

un carattere commerciale piu che industriale, eppure beneficiano notevolmente delle

219 Questi nascono dalla fusione degli Altos Hornos y Fabrica de Hierro y Acero de Bilbao, S.A., creati nel
1882, con altri due altiforni localizzati a Sestao.

21 Cfr. J. L. Aurtenetxe, “Bilbao, historia y estructura urbana. Claves sociologicas para una reflexion”, in E.
Ayerbe Echebarria (ed.), Bilbao. Vida, paisajes, simbolos, Sendoa, Oiartzun, 1994, p. 67.
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dinamiche in atto nell’intera regione basca, grazie alle quali prendono il via gli
investimenti esteri, in termini sia di capitale finanziario che umano. Sicuramente la
presenza di una borghesia operosa e ben organizzata gioca un ruolo determinante in questa
fase, poiché tale classe sociale mette le proprie competenze commerciali al servizio del
nuovo sistema economico.

L’industria cresce a tal punto che, dal 1885 al 1900, le vendite di ferro e acciaio passano da
9.500 a circa 100.000 tonnellate, rendendo necessaria la creazione di una serie di
infrastrutture, tra cui il nuovo porto e ulteriori collegamenti ferroviari*!?: ’intensa attivita
produttiva della ria di Bilbao inizia ad attrarre investimenti da tutta Europa, finalizzati a
sfruttare le potenzialitd economiche di questa zona, in cui vengono installate imprese di
ogni genere (minerarie, ferroviarie, sidero-metallurgiche, navali ecc.)?'?.

I cambiamenti della citta si riflettono, ovviamente, in primis sulla sua situazione
demografica, poiché la ria ospita la maggiore concentrazione di attivita produttive
dell’intera Biscaglia e attrae consistenti flussi migratori’!*. Cid provoca un importante
incremento demografico, visibile a partire dalla meta del secolo, quando si registra una
crescita della popolazione esponenziale (Tabella 1.1): basti pensare che la sola citta di

Bilbao passa, in settant’anni (1860-1930), da 29.482 a 161.987 abitanti.

Tabella 1.1 - Incremento demografico della ria di Bilbao tra il 1860 e il 1930

Municipio (1860) (1877) (1887) (1900) (1910) (1920) (1930)
Bilbao (1) 29482 39.695 60.421 93.250 106.592 131.827 161.987
Basaun 831 868 1.038 2.056 3.539 5.199 9444
Zona industrial izda. (2) | 3.352  6.138  13.623 25846 31.249 42485 52.544
Zona Minera (3) 3.390  6.288 17.710 23407 25.747 26.162 28923
Zona industrial dcha. (4) |  2.321 2.594 3.874 8.231 9228 13294 16.364
Guecho 2.156  2.651 3.649 5.442 7359 11399 16.859
Zona Abra izda. (5) 3.149 4.183 4.574 7.988 9.033 12.275 18.243
Ria 44681 62417 104.889 166.220 192.747 242.641 304.364
Vizcaya 168.659 189,954 235.659 311.361 349923 409.550 485.205

Fonte: M. Gonzalez Portilla, Los origenes de una metropoli industrial: La ria de Bilbao, vol. 2, Bilbao,
Fundacion BBVA, 2001, p. 21.

212 Cfr. I. L. Aurtenetxe, op. cit., p. 67.

213 Cfr. M. Gonzilez Portilla, op. cit., 2001, pp. 52-53.

214 J. 1. Ruiz de Olabuénaga, Bilbao, la ciudad sofiada, vol. 2, Bilbao, BBK, 2000, p. 37. In tal senso, Bilbao
rappresenta, insieme a Barcellona, un unicum nel panorama spagnolo, giacché in questo periodo il paese
registra, prevalentemente, migrazioni in uscita.
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Intorno al 1900, dunque, Bilbao ¢ una delle citta piu dinamiche della Spagna, registra il
maggiore incremento di popolazione del paese e possiede la piu lunga rete ferroviaria, oltre
al piu elevato numero di imbarcazioni registrate. Gli effetti dinamizzanti della rivoluzione
industriale sulla popolazione proseguono nei decenni successivi, come dimostrato dai tassi
di crescita demografica che rimangono elevati fino al 1930 a Bilbao e, in generale, in tutta
la ria.

L’economia basca trae importanti benefici dalla neutralita della Spagna durante la Prima
guerra mondiale, 1 cui effetti saranno evidenti nel corso del decennio successivo, ad
esclusione del periodo che va dal 1920 al 1923, quando I’intero paese si trova ad affrontare
una grave crisi economica, a causa delle riconversioni post-belliche delle economie
europee e della scomparsa di alcuni segmenti del mercato al termine del conflitto. Con il
colpo di stato di Primo de Rivera, nel 1923, viene avviata una politica protezionistica, volta
a potenziare 1’economia nazionale investendo, in particolare, nell’industria pesante, che
prevalentemente ¢ ubicata a Bilbao. Non a caso, infatti, la produzione industriale basca
registra una crescita notevolmente superiore rispetto alla media nazionale (1’84% tra il

Y215 ma la

1922 e il 1929, contro lo 0,14% della Catalogna, in cui prevale I’industria tessile
crisi del ‘29 genera una profonda recessione nei Paesi Baschi poiché il deficit pubblico
degli anni della dittatura impedisce gli investimenti nelle infrastrutture, con ricadute
negative soprattutto sul settore siderurgico e metallurgico. E in questo momento che si
registrano le prime avvisaglie dei limiti imposti all’economia basca dalla rigidita del
comparto industriale, esclusivamente vincolato al ferro e all’acciaio e, pertanto, poco
incline ad adattarsi alle nuove richieste del mercato e, quindi, a far fronte ai momenti di
difficolta.

Tuttavia, nel 1931, la proclamazione della Seconda Repubblica e I’approvazione della
nuova Costituzione apportano profondi cambiamenti al sistema politico spagnolo,
riconoscendo diritti e liberta e determinando la nascita di uno stato laico, la cui creazione
non viene ben vista dai Paesi Baschi, a maggioranza cattolica. In tal scenario, emerge con
forza il Partido Nacionalista Vasco (PNV), fondato da Sabino Arana nel 1894, che si
schiera a favore del riconoscimento di un’autonomia della regione, gia concessa nel 1932
alla Catalogna. Nel caso specifico di Bilbao, la Seconda Repubblica rappresenta un periodo

complesso sia per la crisi economica che, oltre a un’importante disoccupazione, genera

215 Cfr. M. Gonzalez Portilla, op. cit., 2001, p. 165.
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scioperi e tensioni sociali, sia per 1’instabilita politica nazionale, che vede uno scontro tra
le diverse forze politiche in campo, poi confluito nella Guerra civile nel 1936.

La trasformazione di Bilbao, sia in termini economici che demografici, tra la seconda meta
dell’800 e il primo trentennio del ‘900 conduce a un inevitabile sviluppo urbano, poiché
I’industrializzazione necessita di creativita, adattabilita e diversificazione, risorse che
vengono meglio sviluppate se i sistemi urbani sono articolati in maniera adeguata da un
punto di vista funzionale. La popolazione situata nei dintorni della 7ia aumenta
vertiginosamente tra il 1857 e il 1930, passando dal 10% al 33,6% della popolazione basca

complessiva.

2.2 L’evoluzione del tessuto urbano

Lo sviluppo industriale determina la crescente importanza dei luoghi in cui esso si verifica
e apre nuovi scenari di scambio e interconnessione tra i centri, che vedono il loro tessuto
urbano espandersi e diradarsi: i cambiamenti economici e 1 progressi tecnologici, dunque,
modificano costantemente la configurazione urbana, mentre il rapido aumento demografico
rende sempre pil urgente un ampliamento degli spazi urbanizzati’'®. Tra la fine
dell’Ottocento e I’inizio del Novecento, le citta europee si espandono, prevalentemente, in
senso centripeto, ovvero attraverso degli interventi realizzati all’interno delle aree gia
edificate, ma la congestione che ne deriva, unitamente allo sviluppo tecnologico, favorisce
un progressivo diradamento in direzione delle zone suburbane.

In effetti, anche a Bilbao nel primo trentennio del XX secolo, si rende urgente una
riorganizzazione dello spazio urbano e I’adozione di una prospettiva metropolitana che non
guardi piu soltanto alla citta, ma prenda in considerazione I’intera conurbazione, chiamata
a rispondere a uno sviluppo senza precedenti. In tale scenario, una priorita assoluta ¢
rappresentata dal potenziamento del sistema di trasporti che mette in comunicazione le
fonti di materie prime, gli impianti produttivi e 1 luoghi di distribuzione delle merci;
Bilbao, essendo il principale centro finanziario e produttivo di quest’area, costituisce un
nodo fondamentale all’interno della rete di trasporti ed ¢, pertanto, coinvolta in gran parte
delle operazioni attuate.

Nel 1857 nella citta basca viene introdotta la ferrovia, grazie all’attivazione del

collegamento ferroviario con Tudela (Navarra): questa operazione ha un’importanza

216 Cfr. P. M. Hohenberg, P. Hollen Less, op. cit., p. 308.
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strategica in un’ottica commerciale, poiché consente un interscambio con la linea Madrid-
Iran, facilitando 1’accesso nella regione de La Rioja, e anche con la linea Madrid-
Zaragoza-Alicante, grazie alla quale Bilbao ha la possibilita di aprirsi alla Valle dell’Ebro e
al bacino del Mediterraneo®!’. Tuttavia, tale operazione riscontra non poche difficolta,
poiché la superficie urbana di Bilbao, gia satura e difficilmente estendibile, data la sua
conformazione geo-morfologica, rende difficile I’introduzione di nuovi elementi. E proprio
per tale ragione che la stazione di Abando viene ubicata sulla riva sinistra della ria, ovvero
dal lato opposto rispetto al centro cittadino: il treno, dunque, non arriva propriamente a
Bilbao, ma lo fa in prossimita del Ponte di Isabel II che, essendo situato tra la zona
dell’Arenal e quella di Ripa, funge da elemento di congiunzione tra le due sponde?!®. I
collegamenti ferroviari subiscono progressivi migliorati e, alla fine degli anni Ottanta,
compaiono anche le linee mettono Bilbao in collegamento con Durango (1882), Las
Arenas (1887), Portugalete (1888), Plencia (1893) e Santander (1898). Viene cosi a crearsi
una rete ferroviaria radiale che, oltre a congiungere le due sponde della ria, acquista anche
una dimensione di carattere provinciale, dal momento che si realizzano i prolungamenti di
molte tratte. Il miglioramento del sistema dei trasporti contribuisce ulteriormente a
velocizzare il processo di modernizzazione urbana e 1’espansione della citta in direzione
dei comuni circostanti, favorendo la localizzazione dispersa di attivita commerciali e
industriali; tuttavia, ad esso si attribuisce, come si vedra nei capitoli successivi, anche un
ruolo determinante nella nascita di fenomeni di segregazione spaziale.

Nell’ottica di un miglioramento dei collegamenti e dell’accessibilita, intorno alla meta del
secolo, vengono costruiti numerosi ponti che, in quanto importanti elementi di
strutturazione urbana, hanno il compito di garantire i collegamenti tra le due sponde del
Nervion, aprendo la strada, in qualche modo, alle annessioni territoriali avvenute
successivamente. In particolare, oltre alla realizzazione del ponte di Isabel II - costruito nel
1845 -, nel 1880 si assiste alla demolizione del ponte di San Anton, vero patrimonio
architettonico e storico della citta, sostituto da quello progettato da Ernesto Hoffmeyer.
Negli anni successivi, altri ponti compaiono nel quartiere di San Francisco e in prossimita
del convento de La Merced; alla fine del secolo, invece, si giunge alla realizzazione del
ponte girevole del Perro Chico e, infine, alla creazione del collegamento con la zona di

Portugalete.

217 Cfr. M. Gonzélez Portilla, M. (ed.), op. cit., Bilbao, Fundacion BBK, 1999, p. 1006.
218 Cft. J. 1. Ruiz de Olabuénaga, Bilbao, la ciudad sofiada, vol. 1, Bilbao, BBK, 2000.
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La importancia de los puentes en Bilbao es de hecho manifiesta si observamos la
opinion de arquitectos e ingenieros que han tratado de cerca estas cuestiones,
resultando especialmente bien emplazados los puentes ‘arteriales’ en los cambios de

orientacion de la ria -de recta a curva-, marcando los meandros y con conexiones de

ejes importantes de la estructura viaria®!.

E un momento fiorente della storia urbana, una fase in cui Bilbao beneficia non solo delle
gia citate operazioni, ma anche dell’ampliamento del porto e, soprattutto, della messa a
punto dei piani di emsanche che ne cambiano radicalmente 1’identita. La crescita
demografica rende necessaria 1’attuazione di cambiamenti urbanistici e sociali, per far
fronte a situazioni emergenziali, come le precarie condizioni igieniche di alcuni quartieri,
in cui la scarsita di alloggi disponibili, unita ai costi di affitto elevati, obbliga la
popolazione a una vita di disagi e stenti.

Per tale ragione, Bilbao diventa oggetto di importanti trasformazioni anche dal punto di
vista urbanistico, soprattutto considerata la limitata estensione della sua superficie,
racchiusa tra le anteiglesias**® di Deusto, Begofia, Abando e Arrigorriaga, limiti territoriali
che, sin dalla fondazione della citta, ne hanno condizionato il processo di espansione.
Considerata anche la superficie edificata estremamente ridotta, che misura soltanto 60 km?,
la densita abitativa di Bilbao alla fine dell’Ottocento risulta essere superiore a quella delle
grandi citta spagnole, come Madrid e Barcellona: solo nell’ultimo terzo del XIX secolo,
con la creazione dell’ Ensanche (letteralmente, in italiano, “ampliamento™) e I’annessione
dei comuni limitrofi sotto la propria giurisdizione, la citta riesce a rispondere in maniera
concreta alla crescente pressione demografica, creando spazi da destinare ad attivita e
servizi rispondenti alle necessita sorte nel nuovo scenario socio-economico.

Nel XIX secolo, gli ensanches*!

nascono, in risposta all’aumento demografico, con la
specifica funzione di riportare ordine all’interno delle citta e regolare I’edificazione,
segnando uno spartiacque, da un punto di vista architettonico e funzionale, tra la citta
mercantile e quella industriale. I cambiamenti sociali, infatti, non si riflettono sulla citta
solo in termini numerici, ma fanno emergere nuovi bisogni e finalita che rendono

necessaria una riorganizzazione degli spazi. In realta, per il modo in cui sono concepiti, gli

ensanches sintetizzano, e rappresentano, il successo della classe borghese cittadina e, nel

2191, Vivas Ziarrusta, Bilbao: regeneracion de la ciudad postindustrial: urbanismo, arquitectura, escultura y
mobiliario en la nueva metropoli, Bilbao, Diputacion Foral de Bizkaia, 2004, p. 86.

220 Nei Paesi Baschi, con anteiglesia si indica un distretto municipale o un centro urbano che si estende su
una superficie di ampie dimensioni, caratterizzata da caseggiati sparsi.

221 Cfr. G. Morbelli, Citta e piani d’Europa la formazione dell urbanistica contemporanea, 1997, Bari,
Edizioni Dedalo, pp. 79-81.
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caso specifico di Bilbao, il progetto ¢ finalizzato proprio a creare un nuovo centro,
alternativo al Casco Viejo intorno al quale la citta ¢ andata sviluppandosi nel corso della

sua storia.

Figura 2.1 - Rappresentazione cartografica del progetto di Ensanche del 1863
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Fonte: F. de Teran, Historia del urbanismo en Espana. Vol. I1I. Siglos XIX y XX, Madrid, Catedra, 1999, p.
86.

Il primo progetto (Figura 2.1), messo a punto nel 1863, riflette i modelli gia attuati a
Madrid e Barcellona, e si propone di rispondere non solo alle necessita legate alla crescita
demografica, ma a una piu generale visione borghese della citta: esso prende piede a
partire dall’annessione dell’anteiglesia di Abando, che dispone di ampi spazi rurali e di
una posizione strategica, oltre che della stazione ferroviaria: qui, nel 1890, si stabilira una
parte della borghesia cittadina. Ideato dall’ingegnere Amado de Lézaro e ispirato al piano
realizzato a Barcellona da Cerda, in prima battuta il progetto non giunge a compimento per
difficolta economiche e socio-politiche; ripreso nel 1872 dagli architetti Pablo de Alzola y
Minondo, Ernesto Hoffmeyer e Severino Achticarro, esso riceve 1’approvazione solo nel

1876, a causa dei ritardi dovuti alle Guerre carliste.
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L’Ensanche di Bilbao si caratterizza per una struttura reticolare e simmetrica che, come
accaduto gia a Barcellona (1859), Madrid (1860) o San Sebastian (1862), garantisce uno
sviluppo ordinato della citta, in linea con la forma mentis precisa e organizzata della
borghesia, ma in netta rottura con la fisionomia urbana precedente (Figura 2.2): in quanto
simbolo della classe sociale in ascesa, ne rappresenta a pieno i valori precipui, in termini di

ordine e regolarita.

Figura 2.2 — La struttura urbana di Bilbao intorno al 1900
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Fonte: M. Gonzalez Portilla, Los origenes de una metrépoli industrial: La ria de Bilbao, vol. 2, Bilbao,
Fundacion BBVA, 2001, p. 54.

Caratterizzato da una pianta romboidale, esso ¢ attraversato da viali e strade rettilinee che
si incontrano nella Plaza Eliptica, la cui peculiare forma la rende lo sbocco delle principali

arterie stradali della citta, come la Gran Via de Lope de Haro. A differenza degli ensanches
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delle altre citta, tuttavia, questo progetto avra lo scopo di potenziare quegli elementi
funzionali alla crescita economica della citta, ovvero la ria, il porto, i collegamenti
ferroviari. Con la creazione dell’Ensanche, infatti, viene dato il via a una serie di rilevanti
progetti urbanistici che portano alla creazione di viali, vie di comunicazione e importanti
edifici pubblici, come la Plaza Nueva, che oggi ospita il Municipio e il Teatro Arriaga. Il
piano del 1876 raggiunge, comunque, il suo obiettivo primario, ovvero costruire una nuova
area urbana, separata fisicamente dalla citta tradizionale e, quindi, dalla ria, e finalizzata ad
ospitare le classi piu abbienti??2. 1l trasferimento della classe borghese in questa zona
avrebbe dovuto liberare spazi nel centro cittadino, destinato ad ospitare il crescente numero
di immigrati.

Bilbao diventa cosi una citta-mosaico, le cui contraddizioni si riflettono in una

223 derivante, soprattutto, dal carattere elitario ed escludente

segregazione sociale
dell’Ensanche. L’evidente mancanza di zone residenziali adeguate ad accogliere la
crescente popolazione, unita alle scarse possibilita economiche dei lavoratori giunti a
Bilbao da altre zone del paese, porta alla formazione di sobborghi poco salubri e inadeguati
dal punto di vista infrastrutturale, situati nei cosiddetti barrios altos della citta, come
Bilbao La Vieja, San Francisco, Atxuri’**. Queste aree, tendenzialmente gia povere,
vedono ulteriormente aggravata la propria condizione dallo stato di indigenza della classe
operaia che si trova a vivere in assoluta mancanza di adeguate condizioni igienico-
sanitarie’?>. La citta vive, dunque, in un costante dualismo tra I’Ensanche, abitato dalle
classi medio-alte, e 1 sobborghi, popolati da operai e immigrati fino al 1890, quando uno
sciopero generale paralizza D’apparato produttivo della ria, richiamando di fatto
I’attenzione sui disagi delle classi subalterne.

Oltre all’ensanche, a trasformare in modo radicale il paesaggio di Bilbao e della sua ria ¢
sicuramente 1’ampliamento del porto, un’operazione che consentira di accogliere un

volume sempre crescente di merci in entrata e in uscita. Inoltre, con la diffusione del

motore a vapore, si assiste a un progressivo aumento delle dimensioni delle imbarcazioni

222 Per consentire la presenza esclusiva della classe borghese in quest’area della citta, i prezzi dei terreni
aumentano al punto tale da rendere complicato ’insediamento per tutti coloro che non dispongono di
condizioni economiche adeguate.

223 Cfr. M. Gonzélez Portilla, op. cit., 2001, p. 37.

224 Cfr. J. 1. Ruiz de Olabuénaga, op. cit., vol. 2, p. 38.

225 Tali problematiche scatenano molte critiche nei confronti della costruzione di un grande parco nel centro
della citta, supportata da Alzola e criticata, tra gli altri, da Unamuno che riteneva il progetto superfluo in un
momento in cui le priorita della citta sono la bonifica del, la necessita di abitazioni per le classi subalterne e
carenza di acqua potabile; quindi, il parco rimane un’operazione poco sostenibile, anche dal punto di vista
economico.
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che rende inutilizzabili i1 porti piu piccoli, a vantaggio di quelli dotati di una maggiore
ampiezza e di infrastrutture piu adeguate. Fino alla seconda meta dell’800, Iattivita di
importazione ed esportazione bilbaina avviene esclusivamente attraverso il porto interno,
giacché la maggior parte delle miniere ¢ situata in prossimita della citta: tuttavia, esso
necessita di evidenti miglioramenti, in termini di ampliamento e modernizzazione, sia per
quanto riguarda il letto del fiume che per le aree di servizio e i moli. Infatti, nonostante il
ruolo determinante della ria nel processo di sviluppo di Bilbao, la presenza della barra, un
imponente banco di sabbia mobile nel suo sbocco a Portugalete, ostacola la navigazione,
provoca naufragi di navi mercantili, arrecando importanti danni alle imprese, e impedisce
I’accesso di grandi imbarcazioni.

Con il piano integrale per la riqualificazione del porto, avviato tra il 1877 e il 1878, cambia
completamente la fisionomia della sponda destra del fiume, vengono liberati terreni da
destinare allo svago, al commercio ¢ alle altre funzioni portuali. Al contempo,
I’edificazione dei suoli liberati sulla riva sinistra, nelle zone di Abandoibarra e Uribitarte,
offre un’importante soluzione per far fronte alla saturazione del centro cittadino. Questo
processo ¢, ovviamente, connesso a una serie di lavori e modifiche, finalizzati ad adeguare
la navigabilita della ria alle dimensioni delle nuove imbarcazioni. Le operazioni vengono
affidate, dal 1877 al 1902, alla Junta de Obras del Puerto e realizzate sotto la guida
dell’ingegnere Evaristo de Churruca*?®, portando le esportazioni e le importazioni da
1.398.000 tonnellate nel 1878 a 4.625.288 tonnellate nel 1887. Fino al 1887, Churruca si
dedica principalmente al miglioramento del porto interno, eliminando la barra e
incanalando le acque del fiume; negli anni successivi, invece, si focalizza sulla costruzione
del porto esterno, attraverso la creazione di un’area di 300 ettari con una profondita
adeguata ad accogliere imbarcazioni di dimensioni maggiori.

Il porto costituisce un elemento chiave dello sviluppo economico, ma svolge anche un
ruolo decisivo nel determinare la localizzazione industriale e residenziale, contribuendo in
maniera netta alle modalita di organizzazione territoriale e allo sviluppo urbano. I vantaggi
derivanti dalle strutture portuali sono integrati dalla rete ferroviaria della riva sinistra che
mette in collegamento il porto, le grandi fabbriche siderurgiche e la zona mineraria con il
mercato interno. In seguito alle operazioni attuate, quello di Bilbao diventa il principale
porto spagnolo e uno dei piu importanti d’Europa, grazie alla favorevole ubicazione

geografica, ai volumi di traffico registrati e al suo indiscusso ruolo trainante rispetto allo

226 Cfr. M. Gonzalez Portilla, op. cit., vol. 1, 2001, p. 63.
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sviluppo economico basco??’. Tali operazioni conducono alla formazione di un
agglomerato urbano in questa zona, che diventa un vero e proprio mosaico, strutturato in
zone diverse tra loro dal punto di vista morfologico e funzionale. Il nucleo urbano di
Bilbao costituisce il centro politico e finanziario, destinato ad ospitare servizi ed aree
residenziali, mentre le rive del Nervion presentano una differenziazione: la destra del

228 ancora in larga parte rurale, &

fiume attrae le classi benestanti, mentre la riva sinistra
destinata agli impianti industriali e, dunque, accoglie prevalentemente la popolazione
operaia.

I processo di industrializzazione pud dirsi concluso intorno al primo decennio del 900,
quando sembra evidente I’affermarsi di una societa capitalista: la presenza di una ricca
borghesia, attiva in ambito minerario, siderurgico e commerciale, ha un forte impatto
anche sulla vita culturale della citta, giacché le possibilita economiche consentono di
patrocinare opere di rilievo. Non ¢ un caso che proprio in questo periodo sorgano nuovi
teatri e biblioteche, a beneficio della vita artistica e culturale di Bilbao, notevolmente
rigenerata da tali operazioni. Lo sviluppo industriale, unito all’incremento di capitale
umano grazie ai flussi migratori, fa si che Bilbao si affermi come un centro carattere
moderno in una zona che si caratterizza per essere prevalentemente rurale.

A partire dalla meta del XIX secolo, quindi, 1’area intorno alla ria di Bilbao, da Basauri
alla baia di Abra, vede trasformato il suo incontaminato paesaggio rurale in una complessa
rete urbana e industriale. Alla base di tale cambiamento si colloca il processo di
modernizzazione che conduce anche al superamento della societa tradizionale, a favore di
una societa capitalista e sempre piu diversificata. In tale scenario, la citta di Bilbao
rappresenta il fulcro delle reti stradali e dei sistemi di trasporti, € impone, in senso
gerarchico, la propria logica al resto della conurbazione: al suo interno vengono a
strutturarsi tre aree, ovvero il Casco Viejo, I’Ensanche e, ovviamente, la cintura di quartieri
operai, differenziate in termini geo-morfologici, urbanistici e sociali.

I cambiamenti intercorsi nell’arco temporale preso in esame possono essere esemplificati
attraverso due carte realizzate, rispettivamente, nel 1836 e nel 1889, che mostrano
chiaramente come il paesaggio rurale si avvii a divenire un continuum urbano. Sebbene la
prima carta (Figura 2.3) sia relativa a un periodo che non ¢ oggetto diretto di studio nel
presente lavoro, essa si rivela particolarmente utile per mostrare i cambiamenti avvenuti

nella seconda meta del XIX secolo. La carta risale agli anni della prima Guerra civile

27 1y p. 64.
228 S fa riferimento, in particolare, ai municipi di Galdacano, Basauri o Echévarri.
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carlista (1833-1840), pertanto la citta rappresentata presenta ampi spazi rurali e un nucleo
abitato piuttosto ridotto, in cui qualsiasi elemento antropico appare disposto in senso

longitudinale rispetto alla ria.

Figura 2.3 - Rappresentazione cartografica di Bilbao e dei suoi dintorni nel 1836

Fonte: Museo  Zumalakarregi, https://www.zumalakarregimuseoa.cus/es/actividades/investigacion-y-
documentacion/30-miradas/ZM_30 Jose Ramon_Urquijo_Bilbo.jpg/view.

I collegamenti stradali appaiono scarsi e tra gli elementi visibili vi sono le prime
infrastrutture portuarie e alcuni padiglioni industriali, che diventano ben piu evidenti nella
carta successiva. Nella carta del 1889 (Figura 2.4), si nota un chiaro ampliamento della
superficie urbana e la sua progressiva strutturazione: in particolare, con I’introduzione dei
trasporti ferroviari, le infrastrutture iniziano ad essere collocate anche trasversalmente
rispetto alla ria. In questo periodo, inoltre, si ¢ prossimi all’approvazione del piano
dell’Ensanche che consente I’espansione del perimetro urbano di Bilbao in direzione
dell’anteiglesia di Abando e, quindi, della stazione ferroviaria, un elemento fondamentale
per rimanere in contatto con il resto del paese. La carta mostra un’articolazione del tessuto

urbano bilbaino gia proiettata in direzione della struttura metropolitana che assumera negli

anni a venire.
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Figura 2.4 - Rappresentazione cartografica di Bilbao nel 1889 (scala di 1:5.000)

Fonte: https://www.ign.es/web/Bibliotecal GN/Miniatura/t0016353.jpg (PPOBL 1870-1970 CC-BY 4.0
Instituto Geografico Nacional).

La ria, pur fungendo da elemento organizzatore degli spazi, va lentamente perdendo il suo
ruolo di centro attrattore, con la comparsa delle altre infrastrutture di trasporto, ovvero
strade e ferrovie, che mettono in comunicazione Bilbao, da un lato, con Portugalete e
Santurzi e, dall’altro, con Las Arenas. Il processo di incanalamento e di bonifica delle
acque fluviali, inoltre, consente di liberare spazi che, per le loro caratteristiche, favoriscono
la vocazione industriale delle sponde del Nervion: mentre la riva sinistra vede intensificato
il suo ruolo di centro industriale, quella destra si va sviluppando in un’ottica residenziale.
Tuttavia, I’inarrestabile crescita demografica che si registra all’inizio del XX secolo rende
necessario un ampliamento dell’Ensanche, poiché questo non riesce a contenere, né a
sostenere, tale incremento della popolazione. Infatti, sebbene, secondo le previsioni
iniziali, quest’area avrebbe dovuto accogliere circa 50.000 abitanti entro il 1905,
I’incremento dei flussi migratori porta al raddoppio di questa cifra, rendendo necessaria la

229

creazione di un secondo ensanche™ che, oltre alla zona di Albia (oggi conosciuta come

229 Cfr. 1. Vivas Ziarrusta, op. cit., p. 51.
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Abando), avrebbe dovuto includere anche San Mamés, Basurto ¢ Indautxu.
L’approvazione di queste ulteriori annessioni alla citta chiude una fase della storia
urbanistica e porta alla nascita della conurbazione (o comarca) del Gran Bilbao. Tuttavia,
gli strumenti pianificatori che si tenta di adottare in questo periodo, pur consentendo
un’apparente organizzazione formale del tessuto urbano, non si rivelano risolutivi nel
controllo della sua espansione®’. Difatti, la realizzazione dell’Ensanche avviene in tempi
eccessivamente lunghi, disallineati rispetto all’aumento demografico che, invece, prosegue
ad un ritmo esponenziale. Inoltre, il maggior incremento di popolazione si registra
all’interno della classe operaia che, impossibilitata, per ovvie ragioni, ad alloggiare in
un’area riservata ai ceti piu abbienti, si colloca nelle baraccopoli che iniziano a sorgere
nelle zone periferiche: la citta inizia cosi ad espandersi in maniera sregolata, mentre i
fenomeni di disagio e segregazione sociale assumono proporzioni sempre maggiori?*!.

Nel 1923 si cerca di far fronte al problema urbanistico, affidando a Ricardo Bastida,
architetto municipale di Bilbao, la redazione di un Plan de extension de la Villa de Bilbao,
a cui si giungera nel 1929, con la definizione dell’ampliamento della citta in direzione di
Abando, Begofia e, in parte, di Erandio®**: per la prima volta, con il Plan elaborato da
Bastida, si verifica un cambio di scala nella pianificazione urbana di Bilbao, che coinvolge
’intera ria, in una prospettiva che, trascendendo i confini della citta, riconosce le profonde
relazioni che essa intrattiene con i comuni circostanti, in una prospettiva di carattere
metropolitano?>*. E questo un momento determinante nella storia e nell’evoluzione della
citta, poiché si mette in luce la necessita di gestire I’intera zona situata nella parte bassa del
corso del Nervion, come una comarca, ovvero un agglomerato urbano che sorge proprio
dalle trasformazioni economiche e urbanistiche in atto.

Data la situazione in cui versa all’inizio del secolo, diventa evidente che la citta necessiti di
politiche di pit ampio respiro, in grado di fare fronte alle nuove stratificazioni sociali e alle
difficolta di integrazione a cui esse conducono e, soprattutto, che tenga conto della sua
nuova condizione di comarca. In tal senso, ’architetto Bastida propone una visione della
citta che, oltre a contemplare una maggiore specializzazione delle funzioni proprie di

ciascuna area, prenda in considerazione un miglioramento dell’accessibilita, sottolineando

20 Cfr. J. M. Beaskoetxea Gangoiti, F. Martinez Rueda, “La creacion del «Gran Bilbao» en el franquismo y
el alcalde Joaquin Zuazagoitia (1942-1959)”, in Bidebarrieta: Revista de Humanidades y Ciencias Sociales
de Bilbao,n. 22,2011.

Bl Cfr. C. Larrinaga Rodriguez, Del siglo industrial a la nueva era del turismo. Bilbao, de 1875 a comienzos
del siglo XXI, Bilbao, Universidad del Pais Vasco, 2018.

22 Cfr. E. Mas Serra, La regeneracién urbana de Bilbao y su drea metropolitana: critica al proceso
urbanistico y al modelo de ciudad resultante, Tesis doctoral, Universidad del Pais Vasco, 2011b.

233 Cfr. J. M. Beaskoetxea Gangoiti, F. Martinez Rueda, art.cit.
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la necessita di guardare e progettare Bilbao oltre i limiti imposti dalla giurisdizione.

Con I’attuazione del progetto di ensanche, infatti, molteplici funzioni si concentrano nella
zona dell’ Arenal o della Plaza de la Estacion, con una congestione in termini di traffico che
esclude, invece, zone come San Francisco, tagliate fuori dalla circolazione e, piu in
generale, dalla vita urbana. Criticando 1’Ensanche, Bastida promuove, in alternativa, una
pianificazione che contempli la citta nella sua interezza, ovvero coinvolgendo anche i
quartieri operai, i centri satellite, le zone commerciali e industriali confinanti>**. Egli,
dunque, propone un nuovo sistema di ponti e strade, in grado non solo di migliorare gli
spostamenti all’interno della citta, ma anche di coinvolgere quelle aree tagliate fuori dai
benefici addotti dall’urbanizzazione. E illuminante e, di certo, innovativa la sua idea di
guardare alla citta effettuando un cambio di scala, ovvero considerando Bilbao all’interno
della rete metropolitana a cui, di fatto, appartiene. Indalencio Prieto, Ministro de Fomento,
concretizza quanto detto da Bastida, attraverso un processo di pianificazione urbana che
conduce alla creazione del Consejo municipal del urbanismo, che considera Bilbao come
una metropoli industriale, per risolvere, ad esempio, il caos urbanistico generato dalla
diffusione incontrollata di strutture ferroviarie.

Il primo trentennio del Novecento ¢ segnato dal regno di Alfonso XIII (1902-1931), un
periodo in cui I’evoluzione di Bilbao ¢ caratterizzata sostanzialmente dalla realizzazione
dell’Ensanche (sebbene tra il 1876 e il 1900 se ne costruisca solo una piccola parte) e dalla
definizione di un’identita citta portuale, determinata dalle operazioni che riguardano il
porto esterno, terminate nel 1902; Bilbao vede, inoltre, rafforzata la sua identita di centro
finanziario (nel 1901 viene fondato il Banco de Vizcaya e, nel 1906, la Caja de Ahorros
Municipal) e propulsore di modernita. Le trasformazioni economiche e sociali in atto
determinano non solo la comparsa di fabbriche, magazzini, moli, su entrambe le sponde
della ria, ma anche la nascita di nuovi centri urbani, favorita dalla migliore
interconnessione garantita dai migliorati trasporti ferroviari e marittimi: cid0 conduce a
profonde alterazioni del paesaggio, configurando una realta in cui, per un effetto “palla di
neve” lo sviluppo industriale e la crescita urbana si incrementano a vicenda. Anche la
crescita demografica sembra essere inarrestabile, con una popolazione che raggiunge 1
161.987 abitanti nel 1930.

Sono anni in cui cambia profondamente la fisionomia stessa di Bilbao e sorgono edifici che

costituiscono, ancora oggi, il fiore all’occhiello della citta, come I’ Alhdndiga, 1’Hospital de

234 Cfr. F. de Teran, Historia del urbanismo en Espaiia. Vol. IIl. Siglos XIX y XX, Madrid, Catedra, 1999, p.
169
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Basurto, Correos e Instituto, il Teatro de los Campos Eliseos.

I copiosi flussi migratori che si dirigono a Bilbao, attratti dalla sua fiorente economia,
inducono nuove trasformazioni della citta che si prepara ad accoglierli creando aree
residenziali, favorisce lo sviluppo di forme di intrattenimento di massa e affronta
I’insorgere di nuove posizioni politiche e scontri ideologici: in effetti, in questo periodo le
idee liberali, prevalenti alla fine del XIX secolo, lasciano il posto a posizioni sempre piu
vicine al socialismo®* e al nazionalismo.

Testimone d’eccezione del processo che vede la Bilbao mercantile trasformarsi in un
centro industriale ¢, senza dubbio, Miguel de Unamuno, che si fa cantore e portavoce dei
cambiamenti alla fisionomia della citta: 1’evoluzione urbana in atto porta, infatti, alla
scomparsa di quegli elementi del paesaggio urbano a lui cari e familiari, contribuendo a far

vacillare le sue certezze.

2.3 Tra citta e campagna: lo sguardo topografico di Unamuno

La trasformazione di Bilbao da piccolo borgo mercantile a cittd industriale puo essere
ripercorsa attraverso 1’opera di Miguel de Unamuno (Bilbao, 1864 - Salamanca, 1936), il
quale, sin dai suoi primi approcci alla letteratura, riserva particolare attenzione
all’elemento paesaggistico che rappresenta per lui «casi una necesidad»?*®. Lo scrittore
basco, infatti, attribuisce al paesaggio una forte carica simbolica e i luoghi a cui fa
riferimento nei suoi scritti, seppur non siano sempre caratterizzati da particolari valori
estetici, riflettono angustie e preoccupazioni. I paesaggi, urbani e rurali, diventano cosi il
riflesso del complesso mondo interiore di Unamuno, consentendo di individuare un

parallelismo tra i riferimenti geografici e il suo percorso autobiografico:

El paisaje de Unamuno se halla impregnado de espiritualidad. Casi no son paisajes,
casi no vemos lo que pretende pintar el autor. Vemos el corolario moral, mistico
muchas veces, que el autor hace apoyandose en las ciudades, en los bosques, en las
montafias*’.

25 11 socialismo & I’espressione politica € sociale dei lavoratori industriali, molti dei quali immigrati; mentre
il nazionalismo basco, originatosi proprio a Bilbao, sorge come la reazione di una parte della societa locale al
rischio di perdere la propria identita culturale in seguito all’immigrazione di massa. Cfr. J. Tusell Gomez
(ed.), Bilbao a través de su historia, Madrid, Fundacion BBVA, 2004, p. 124.

236 M. Giménez Precioso, “Vicente Medina y Miguel de Unamuno a través del paisaje”, Revista Murgetana,
53, 1978, p. 89.

27 Azorin, Escritores, Madrid, Biblioteca Nueva, 1956, p. 153.
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Questa contemplazione paesaggistica che smuove le corde dell’animo umano,
arricchendosi di un significato emotivo, rappresenta un aspetto comune agli scrittori della
generacion del ‘98, 1 quali affrontano la crisi che colpisce la Spagna alla fine del XIX
secolo ricercando nuovi punti fermi, in grado di ridare consistenza a un’identita collettiva
ormai smarrita. Ad accomunarli, vi ¢ il desiderio di rintracciare I’anima piu intima e
profonda del paese nei suoi tratti peculiari: la sensibilita degli scrittori di questa
generazione conduce, infatti, alla scoperta di un paesaggio «hasta entonces inédito, que es,
a la vez, naturaleza e historia, potencia espiritual y excitante estéticon?*S. Essi sono
affascinati dalla campagna, dai modi di vivere caratteristici di ciascuna cultura, da quegli
aspetti che lasciano emergere con forza il carattere intrinseco e immutabile della Spagna®*,
quel genius loci che forgia I’identita dei suoi abitanti.

Miguel de Unamuno, membro di spicco della generacion, pur vantando una cultura e un
pensiero di respiro universale, non si mostra mai particolarmente incuriosito o affascinato
dall’esotico, ma ama perdutamente passeggiare per la sua terra, evadere dalla citta e dalla
civilta moderna, dai cui ritmi serrati si sente asfissiato. Egli riconosce che «l’anima della
comunita iberica ¢ visibile nel paesaggio, oggetto di una contemplazione sensibile che
evita la semplice descrizione della realta esteriore dei luoghi e si apre invece alle

sollecitazioni spirituali»**’

e, partendo dal presupposto che «como en su retina vive en el
alma del hombre el paisaje que le rodea»**!, individua una profonda connessione tra i
luoghi, gli individui e la storia, rappresentando, nei suoi scritti, un paesaggio «no
descriptivo y aparencial sino vital, propiciador de estados de conciencian®*?. Difatti, le
descrizioni unamuniane non presentano mai tratti di oggettivita o di minuzia, ma sono il
riflesso di un forte coinvolgimento emotivo e, in quanto tali, ripercorrono le sensazioni che
1 paesaggi suscitano in colui che le osserva, con il chiaro proposito di trasmettere
emozioni’*.

L’incessante desiderio di conoscere la Spagna e il fascino per 1 suoi angoli inesplorati, uniti

al profondo bisogno di fuggire dalla realta, per ritrovare, nella contemplazione della

238 S, Serrano Poncela, El pensamiento de Unamuno, México, Fondo de Cultura Econémica, 1953, p. 31.

239 Cfr. H. Ramsden, “El problema de Espafia”, in F. Rico, Historia y critica de la literatura espafiola, vol. 6,
Modernismo y 98, a cura di C. Mainer, Barcelona, Editorial Critica, 1980, p. 25.

240 M. G. Profeti (a cura di), L’eta contemporanea della letteratura spagnola. Il Novecento, Firenze, La
Nuova Italia, 2001, p. 16.

241 M. de Unamuno [1901], Prélogo a «Paisajes parisienses» de Manuel Ugarte, in Obras completas, Tomo
VII, Prélogos - Conferencias - Discursos, a cura di M. Garcia Blanco, Madrid, Afrodisio Aguado, 1958, p.
171.

242§, Serrano Poncela, op. cit., p. 31.

23 Cfr. A. Willis, Esparia y Unamuno. Un ensayo de apreciacion, New York, Instituto de las Espafias en los
Estados Unidos, 1938, p. 108.
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campagna, la pace e I’ispirazione, inducono Unamuno a viaggiare di frequente. Non a
caso, tra i molteplici generi a cui egli si dedica, adattandoli alle sue mutevoli necessita
espressive, rientra la scrittura giornalistica, in cui, con tono e finalita narrativi, ripercorre i
viaggi e le escursioni intrapresi nella penisola iberica: tali articoli, letti ogni giorno da un
pubblico vasto, sono per lui degli Auevos che racchiudono idee sparse, depositate nei testi

in modo da assicurarne la persistenza nel tempo?**

. Questi scritti, come evidenzia Lozano,
sono generalmente poco studiati per i loro valori intrinseci, ma piu spesso utilizzati per
esaminare aspetti biografici e ideologici dell’autore®®’; tuttavia, essi si pongono alla base
del presente lavoro, poiché permettono di entrare in contatto con i sentimenti e le
sensazioni che in lui risvegliano i1 luoghi visitati.

Gli scritti relativi ai viaggi occupano una parte consistente della produzione unamuniana e
il tema del paesaggio costituisce, di fatto, il trait d 'union tra la sua prosa e la sua poesia,
consentendo di avvicinarsi maggiormente all’'uomo, oltre che allo scrittore: la forma e il
contenuto di questi lavori presentano molte differenze rispetto al resto delle sue opere che
sono pressocché prive di descrizioni paesaggistiche, ridotte all’osso per evitare di distrarre

246

il lettore=*°. D’altronde, come afferma Garcia Zarza,

los paisajes, y su entrailada interpretacion, constituyeron para Unamuno, un genero en
si y no un accesorio. [...] Es evidente que para don Miguel, el paisaje no es algo
secundario, anecdotico, sino fundamental, basico, influyente y trascendente. [...]
Ademas de gran viajero, Unamuno fue un excelente observador, minucioso, sensible y
bien documentado. Con este bagaje no es de extrafiar la minuciosidad, pleno contenido
geografico de muchas descripciones [...]**.

Non a caso, ¢ negli scritti di viaggio che lo scrittore da voce alla propria sensibilita, quella
che lo conduce a esplorare il suo stesso paese per conoscerlo a fondo, per scoprirne 1

paesaggi piu reconditi e offrire nuovi punti di vista sui luoghi che esplora. I viaggi

24 «Estos articulitos [...] me sirven de huevos para obras posteriores» (M. de Unamuno [1902], “Escritor
oviparo”, in Obras completas, Tomo X, Autobiografia y recuerdos personales, a cura di M. Garcia Blanco,
Madrid, Afrodisio Aguado, 1958, p. 105).

245 Cfr. M. A. Lozano, “El viajero entusiasmado”, in R. F. Llorens Garcia, Los libros de viajes de Miguel de
Unamuno, 1993, https://biblioteca.org.ar/libros/89168.pdf (ultima consultazione: 09.09.2021).

246 «EIl que siguiendo mi produccion literaria se haya fijado en mis novelas, excepcion hecha de la primera de
ellas en tiempo de Paz en la guerra, habra podido observar que rehuyo en ellas las descripciones de paisajes
y hasta el situarlas en época y lugar determinados, en darles color temporal y local. [...] Y ello obedece al
proposito de dar a mis novelas la mayor intensidad y el mayor caracter dramaticos posibles, reduciéndolas, en
cuanto quepa, a didlogos y relatos de accidon y de sentimientos -en forma de mondlogo esto- y ahorrando lo
que en la dramaturgia se llama acotaciones» (M. de Unamuno [1920], “Prélogo”, Andanzas y visiones
espaniolas, in Obras Completas, Tomo 1, Paisajes y ensayos, a cura di M. Garcia Blanco, Madrid, Escelicer,
1966, p. 345; cfr. C. Alvar, J. C. Mainer, R. Navarro, op. cit., p. 561).

247 E. Garcia Zarza, “Paisajes y pueblos de Castilla y Ledn en la obra de Unamuno”, in T. Berchem, H.
Laitenberg (eds.), op. cit., p. 357.
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intrapresi da Unamuno attraverso la Spagna sono spesso dovuti alle conferenze o ai
discorsi che ¢ invitato a tenere, eppure la conoscenza che arriva a possedere delle localita
visitate non ¢ mai superficiale, poiché la sua curiosita lo porta a immergersi nella
letteratura che le riguarda e, soprattutto, a entrare in contatto con la gente minuta: il suo
scopo, infatti, non ¢, semplicemente, quello di attraversare i luoghi, ma intende conoscerli
a fondo e farli propri**®.

Le riflessioni che egli conduce sul tema del paesaggio sono ispirate, in larga parte, dai
paesaggi della Castiglia, a cui dedica 1 cinque saggi che compongono En torno al
casticismo (1895), un’opera che costituisce 1’epicentro del suo concetto di intrahistoria,

quella che si cela negli avvenimenti quotidiani e nei fatti della gente comune.

Esa vida intrahistdrica, silenciosa y continua como el fondo mismo del mar, es la
sustancia del progreso, la verdadera tradicion, la tradicion eterna, no la tradicion
mentira que se suele ir a buscar al pasado enterrado en libros y papeles, y
monumentos, y piedras®¥.

L’intrahistoria, per Unamuno, si cela nei paesaggi e nella cultura di un popolo e questo lo
porta a riconoscere, nella regione castigliana, un profondo valore spirituale, lo stesso che,
in una prospettiva deterministica, ritrova anche ritrova nei suoi abitanti**, proprio come se
esso a produrlo fosse il «clima extremado y sin tibiezas dulces, de paisaje uniforme en sus
contrastes»®!. Il profondo legame che egli instaura con i paesaggi brulli della Castiglia,
seppur questi siano molto diversi dai verdeggianti scenari baschi in cui € cresciuto,

risponde al suo bisogno di immergersi, e perdersi, in luoghi ascetici, a tratti ostili, come la

meseta, che lo conducono alla riscoperta di sé stesso®>2.

28 Cfr. R. F. Llorens Garcia, Los libros de viajes de Miguel de Unamuno, 1993,
https://biblioteca.org.ar/libros/89168.pdf (ultima consultazione: 05.05.2021).

24 M. de Unamuno [1895], “La tradicién eterna”, En torno al casticismo, in Obras Completas, Tomo III,
Ensayo I, a cura di M. Garcia Blanco, Madrid, Afrodisio Aguado, 1958, p. 185. «La intrahistoria es el
dominio de los hechos humanos y representa lo estable, lo permanente, lo espontaneo, lo profundo y
silencioso de la vida humana. A la intrahistoria pertenece cuanto comunica y funde a unos hombres con
otros, las realidades y las obras mas genéricamente humanas entre todas cuantas componen la existencia de
los hombres: las acciones calladas y cotidianas; la “casta intima” de los pueblos, expresion de lo que en cada
uno de ellos hay de verdaderamente humano; los “pueblos” mismos, por oposiciébn a las “naciones
historicas”; las lenguas, en tanto unen a los hombres en el espacio y en el tiempo» (P. Lain Entralgo, La
generacion del noventa y ocho, Madrid, Diana: Artes graficas, 1945, pp. 265-266).

230 Cfr. N. Ortega Cantero, “Paisaje e identidad en la cultura espafiola moderna”, in E. Martinez Pisén, N.
Ortega Cantero (eds.), El paisaje: valores e identidades, Madrid, Ediciones de la Universidad Autonoma de
Madrid, 2010b, pp. 62-63.

251 M. de Unamuno [1895], “La casta histérica. Castilla”, En torno al casticismo, in Obras Completas, Tomo
I, Ensayo I, a cura di M. Garcia Blanco, Madrid, Afrodisio Aguado, 1958, p. 221.

232 Cfr. L. S. Granjel, Retrato de Unamuno, Madrid-Bogot4, Edicciones Guadarrama S.L., 1957, p. 97.
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L’emotiva contemplazione paesaggistica prosegue in Paisajes (1902), un lavoro il cui
oggetto precipuo ¢, ancora, la campagna salmantina: composta da componimenti poetici e
da cinque racconti, pubblicati precedentemente sui quotidiani, I’opera introduce una serie
di tematiche che Unamuno riprendera negli scritti successivi, tra cui la necessita impellente
di rifugiarsi nella natura per ritrovare quella calma che, come vedremo, gli viene sottratta
dalle grandi cittd. La sensazione di benessere e armonia che solo la campagna riesce a
donargli sara la piu chiara manifestazione di avversione nei confronti della societa
industriale e del suo materialismo®>, perché & nel silenzio e nella solitudine che egli riesce
a trovare risposte alle sue domande: le passeggiate circondato dalla natura hanno su di lui
un effetto terapeutico, quasi catartico, giacché alleviano il peso delle sue angosce e placano
il suo animo tormentato.

Sullo stesso orizzonte tematico si colloca Por tierras de Portugal y Esparia (1911), una
raccolta di ventisei articoli scritti, tra il 1906 e il 1909, per La Nacion de Buenos Aires, El
Lunes del Imparcial ed Esparia: alcuni di questi sono dedicati al Portogallo, altri ad alcune
regioni spagnole, tra cui la Castiglia, la Galizia, I’Estremadura, la Catalogna, le Isole
Canarie e, ovviamente, i suoi Paesi Baschi. Quest’opera, come spesso accade nella
produzione unamuniana, ¢ difficilmente ascrivibile a un unico genere, perché unisce
appunti di viaggio, relativi alle sue escursioni nella penisola iberica, a riflessioni e
meditazioni profonde sulla vita, ispirate dai paesaggi e dalle culture in cui si imbatte. Il
naturale prosieguo di questo lavoro pare essere Andanzas y visiones espariolas (1922),
un’altra raccolta di articoli pubblicati sui quotidiani tra il 1911 e il 1922, in cui ad essere
ritratti sono 1 luoghi incontrati da Unamuno nel corso dei suoi viaggi tra la Castiglia, la

Galizia e le Isole Baleari, che lo riconducono sempre al ricordo dei Paesi Baschi:

Aquellos paisajes que fueron la primera leche de nuestra alma, aquellas montafias,
valles o llanuras en que se amamant6 nuestro espiritu cuando aun no hablaba, todo eso
nos acompafa hasta la muerte y forma el meollo, el tuétano de los huesos del alma
misma. Porque ésta tiene su esqueleto [...] para quien tiene alma vertebrada, con
huesos que la mantengan en pie y mirando al cielo, esos huesos se nutren de un
tuétano que estd hecho con las serenas y nobles visiones de la nifiez lejana®*,

25 Cfr. M. A. Séiz, Los libros de viaje de Miguel de Unamuno en el contexto de la modernidad, Graduate
Theses & Dissertations, 2011, https://scholar.colorado.edu/span_gradetds/3 (ultima consultazione:
16.05.2021).

2% M. de Unamuno [1911], “Ciudad, campo, paisajes y recuerdos”, Andanzas y visiones espaiiolas, in Obras
Completas, Tomo 1, op. cit., p. 362.
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In quest’opera, piu che in ogni altra, egli contrappone lo spazio urbano delle grandi citta
agli scenari agresti, rinnovando la spiccata predilezione per la campagna e per le citta
piccole e antiche, che sono, a suo dire, i luoghi che accolgono, la forma piu autentica di
intrahistoria. Sono proprio i contesti rurali, infatti, a dare forma alle sue idee e ad
accompagnare le profonde riflessioni che segnano la visione che egli ha del mondo: la
rivelazione religiosa, la visione agonica della vita umana, I’urgenza di una pace spirituale
che lo accompagnera per tutta la vita®>.

Il bisogno di perdersi e ritrovarsi nella natura ¢ una risposta alle trasformazioni sociali ed
economiche del XIX secolo, con il fiorire dell’industria e lo sviluppo del commercio e, pit
in generale, con la progressiva diffusione di ideali di potere radicati nel profitto e incarnati
dalla citta moderna e dalla nuova borghesia. Unamuno considera proprio questa emergente
classe sociale come la fautrice della crescita incontrollata, disorganizzata e caotica dei
contesti urbani, sia dal punto di vista demografico che urbanistico: i cambiamenti in atto
fanno si che la qualita della vita venga sacrificata in nome del progresso, mentre
scompaiono le aree rurali per lasciare spazio allo sviluppo edilizio e gli imperativi della
produzione scandiscono i nuovi ritmi urbani. La violenta diatriba che lo vede opporsi con
forza alle grandi citta come Bilbao, Madrid, Londra e Parigi attraversa la sua intera opera
ed ¢ proprio questo rifiuto del gregarismo e della produzione in serie a tradursi nella
predilezione per le citta antiche o medievali®*¢. Tuttavia, la visione che lo scrittore ha della
cittd non presenta sempre, o solo, tratti di repulsione: egli, infatti, arriva ad associare alla
vita urbana i suoi ideali di generosita e socialita®®’.

Il rapporto che Unamuno instaura con il paesaggio urbano puo essere collocato lungo un
continuum ideale che vede a una delle estremita Salamanca, la sua citta d’adozione e
I’unico luogo in grado di placare il suo animo tormentato e, diametralmente opposta ad

essa, Madrid, citta per cui prova una potente avversione sin dal 1880, quando a sedici anni

vi si trasferisce per proseguire 1 suoi studi.

Cada una de mis estancias - nunca largas - en Madrid, restaura y como que alimenta
mis reservas de tristeza y melancolia. Me evoca la impresion que me causé mi primera
entrada [...] una impresion deprimente y tristisima, bien lo recuerdo. Al subir, en las
primeras horas de la mafiana, por la cuesta de San Vicente, pareciame trascender todo
a despojos y barreduras; fue la impresion penosa que produce un salon en que ha

255 Cftr. J. C. Mainer, “Ensefianza, religiosidad, cultura y ocio. El siglo XX”, in F. Bonamosa, J. Serrallonga
(eds.), La sociedad urbana, Barcelona, Asociacién de Historia Contemporanea, 1994, p. 249.

2% Cfr. L. Gonzélez Egido, “Leer a Unamuno”, in Cuadernos Hispanoamericanos, n. 440-441, febbraio-
marzo 1987, p. 29.

257 J. C. Mainer, op. cit., 1994, p. 249.
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habido baile publico, cuando por la mafana siguiente se abren las ventanas para que se

oree, y se empieza a barrerlo®®,

Lain Entralgo sostiene che il sentimento che la capitale spagnola risveglia in Unamuno non

259

sia paragonabile all’odio, ma piuttosto a un disgusto spirituale™”, una mancanza di affinita

260 che ¢ la grande citta e la ricerca di pace interiore che, invece,

tra il bullente hormiguero
muove lo scrittore per tutta la vita. Madrid, infatti, presenta i connotati di una metropoli
anonima, fagocitante e incline al vizio, come lo stesso Unamuno afferma in una lettera
scritta a Ganivet: «Madrid es una perdicion [...]. Yo le tengo miedo, verdadero miedo. Y
resistiré cuanto pueda ir a dar en él. [...] El principal centro productor de ramplonerias en
Espafia son los cafés de Madrid»?6!.

La capitale spagnola, come molti altri contesti urbani, in seguito a un’impressionante
crescita demografica, «pulula en vagabundos y atrae al estéril vagabundaje callejero»?®?,
generando confusione e smarrimento in Unamuno. La citta rappresenta, ai suoi occhi, il
prodotto piu evidente del capitalismo, pertanto attribuisce ad essa, cosi come alle altre
metropoli in cui ritrova tratti similari, la colpa di porre un impedimento all’incontro tra il
paesaggio e lintrahistoria, privando I’individuo del contatto diretto con la natura che ¢ per

lui, al contempo, ispirazione e conforto. Lo scrittore basco si scaglia contro la monotonia

delle grandi citta che, sottoponendo 1’individuo a un eccesso di stimoli sensoriali, gli

258 M. de Unamuno [1902], “Ciudad y campo”, in Obras completas, Tomo 111, op. cit., 1958, p. 533. Nel
1930 Unamuno confessa a Gonzalez Ruano: «Madrid me fué hostil desde el primer dia, como me lo ha sido
Paris. Tengo de aquellos anos un recuerdo confuso, triste» (L. Gonzalez Egido, Salamanca, la gran metafora
de Unamuno, Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, 1983, p. 24).

239 P. Lain Entralgo, “El Madrid del 98: decepcién y rechazo”, in F. Rico (dir.), Historia y critica de la
literatura espariola, vol. 6, Modernismo y 98, a cura di C. Mainer, Barcelona, Editorial Critica, 1980, pp. 27-
28. Nonostante il disprezzo per Madrid, egli afferma in Ciudad y campo: «no dejo de guardar afecto a ese
gran patio de vecindad en que las comadres y los compadres hablan [...] de ese buen cotarro abierto a todo el
que llega» (M. de Unamuno [1902], “Ciudad y campo. De mis impresiones en Madrid”, in Obras Completas,
Tomo III, op. cit., 1958, p. 548).

260 D. Ornat, “El concepto de identidad en la obra de Miguel Unamuno”, in A. Ktosinska-Nachin, M. Baran
(eds.), Entrecruces. Estudios Hispanicos e Hispanoamericanos, 1.6dz, Wydawnicto WSSM, 2009, p. 10. A
tal proposito, Unamuno afferma ancora: «nunca olvidaré a tal respecto la tremenda impresion que me produjo
la primera fiesta de Navidad que pasé aqui, en Madrid, a mis dieciséis afios. Venia habituado a unas
Navidades de hogar, recogidas, en familia, sin bullicio alguno [...] Y llego a esta corte de Espafia y me
encuentro con unas Navidades callejeras, de estrépito y bullicio [...]» (M. de Unamuno [1915], “La evolucion
del Ateneo de Madrid”, in Obras completas, Tomo X, op. cit., p. 348).

261 L. Gonzalez Egido, op. cit., 1983, p. 22. Le lettere di Unamuno offrono importanti indicazioni
interpretative sui suoi scritti, poiché «nos lo presentan al desnudo, confesandose con sus interlocutores,
hablandoles, contandoles lo que lee, escribe o estd pensando al instante. En ellas podemos ver la gestacion de
sus pensamientos, de sus escritos, de sus ideas antes de que hayan adquirido forma definitiva» (L. Robles
Carcedo, “Unamuno: Su «Epistolario» como autobiografia y género literario”, in J. C. Ara Torralba, J. C.
Mainer, (eds.), Los textos del 98, Valladolid, Universidad de Valladolid, 2002, p. 125).

262 M. de Unamuno [1902], “Ciudad y campo. De mis impresiones en Madrid”, in Obras Completas, Tomo
I, op. cit., 1958, p. 542.
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impediscono di apprezzare la bellezza di cui ¢ circondato®®; cid provoca in lui un

impellente bisogno di perdersi nella natura, per «huir de la historia y chapuzarse, como ¢l
diria, en la intrahistoria; o, mejor todavia, en el puro paisaje»>%*.

L’aperta opposizione nei confronti di Madrid diventera, nell’articolo Ciudad y Campo. De
mis impresiones de Madrid (1902), il presupposto per introdurre il suo atteggiamento
antiurbano, che si estendera a tutte le altre citta in cui le risonanze del progresso e della
tecnologia si percepiscono con un’evidenza maggiore. Unamuno si oppone alle grandi

metropoli che, a suo avviso,

nos desindividualizan, o mejor dicho, nos despersonalizan [...]. Las grandes ciudades
nivelan, levantan al bajo y rebajan al alto, realzan las medianias y deprimen las
sumidades. Efectos de la masa que son poderosos tanto en quimica como en la vida
social*®.

Le grandi citta, secondo Unamuno, favoriscono la mediocrita e conducono
all’omologazione, poiché annullano quei tratti peculiari che caratterizzano,
differenziandoli, i singoli individui®*®, i quali diventano parte di questa meccanizzazione e
la subiscono passivamente, finendo per perdere sé stessi e la propria identita. L’eccessivo
sviluppo del capitalismo costituisce una seria minaccia agli occhi dello scrittore, tanto da
incutergli un timore profondo, come dimostrano le sue parole: «A Madrid le tengo miedo;

es decir, me tengo miedo a mi mismo cuando voy alla»?%’.

Unamuno considera el espacio urbano y tecnologico como simbolo manifiesto del
desasosiego del hombre y de la frenética actividad el periodista en busca de noticia. En
cambio, la vida en contacto con la naturaleza, uno de los espacios privilegiados de la

intrahistoria que recrea Unamuno, le proporciona solaz y descanso®®®.

263 «en Madrid hay espléndidas puestas de sol, magnificadoras del que las contemple, y casi nadie mira al
cielo, ni siquiera al de la calle» (M. de Unamuno [1902], “Ciudad y campo. De mis impresiones en Madrid”,
in Obras Completas, Tomo 11, op. cit., p. 548).

264 p, Lain Entralgo, op. cit., 1980, p. 28.

265 M. de Unamuno [1908], “Grandes y pequefias ciudades”, Por tierras de Portugal y Espafia, in Obras
completas, Tomo 1, op. cit., p. 300; «una gran ciudad, una ciudad millonaria, es mucho mas jaula que una
pequeila ciudad, cada uno de sus para nosotros desconocidos habitantes hace de alambre, de reja. Y entre
todos nos aprisionan» (p. 303).

266 Cfr. L. Gonzalez Egido, op. cit., 1983, p. 23.

267 M. de Unamuno [1908], “Grandes y pequefias ciudades”, Por tierras de Portugal y Espaiia, in Obras
completas, Tomo I, op. cit., p. 301.

268 F. Escobar Borrego, “El concepto de intrahistoria como praxis periodistica en Andanzas y visiones
espaniolas de Miguel de Unamuno”, in Anuario de estudios filologicos, 26, 2003, pp. 106-107. «Resistamos
no el cosmopolitismo, sino el ‘urbanismo’, o sea, el espiritu de las grandes ciudades, tan nocivo para toda
cultura seria. La montaifia, la llanura, el campo, el pueblecillo natal vivifican, el bulevar mata. Las grandes
ciudades carecen de caracter y descaracterizan a quien cae en ellas» (M. de Unamuno [1898], Carta a
Ganivet, cit. in L. Gonzalez Egido, op. cit., 1983, p. 22).
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Sono le citta medio-piccole, dotate di valore storico e di incomparabile tranquillita, a
offrire conforto al suo antiurbanismo, poiché esse si rivelano in grado di riconnetterlo al
proprio io, ispirando pensieri e riflessioni autentiche. Questo ¢ cid che Unamuno ritrova in

Salamanca®®®

, una citta piccola che si fonde con la campagna®’®, un lugo in cui egli riesce a
condurre una vita serena, lontano dal caos della metropoli, facendo lunghe passeggiate
immerso nella natura che gli consentono di fare ordine tra i pensieri e di placare i tormenti

che lo attanagliano:

en Salamanca encontré don Miguel el mejor complemento del paisaje urbano creado
por el hombre; lo halld en los amplios horizontes, [...], la orografia delicada,

femenina, de los montes salpicados de encinas; estética geografica no elaborada por el

hombre que Unamuno convirtié en mistica sugeridora de reciedumbres humanas?’".

Come evidenziato da Gonzalez Egido, al suo arrivo a Salamanca, Unamuno, non si
dimostra particolarmente affascinato dalla citta, né dal resto della Castiglia®’*: tuttavia, ben
presto egli impara ad apprezzare la calma e la spiritualitd evocata dalle strade e dagli
edifici, che la avvicina «al modelo de ciudad ideal de Unamuno, la que mejor acogiera su
yo intimo, menos hiriera su individualiadd y respetara su intensa vida espiritual»?’®. Senza
dubbio, sono molteplici 1 fattori che influenzano la rapida trasformazione del suo
atteggiamento nei confronti della citta, tra 1 quali «su seguridad profesional, los inicial

exitos literarios, la paternidad, las relaciones que establecid pronto en ella y la riqueza

269 «Alto soto de torres que al ponerse / tras las encinas que el celaje esmaltan / dora a los rayos de su lumbre

el padre / Sol de Castilla; / bosque de piedras que arrancé la historia / a las entrafas de la tierra madre, /
remanso de quietud, yo te bendigo, / jmi Salamanca! Al pie de tus sillares, Salamanca / de las cosechas del
pensar tranquilo / que afio tras afio madurd tus aulas / duerme el recuerdo» (M. de Unamuno [1906],
“Salamanca”, Poesias, in Obras completas, Tomo XIII, Poesia I, a cura di M. Garcia Blanco, Madrid,
Afrodisio Aguado, 1958, p. 470).

210 A, Lopez Ontiveros, “Valor, significado e identidad del campo y de los paisajes rurales espafioles segiin
Unamuno”, in Boletin de la A.G.E., n. 51, 2009, p. 145. «Salamanca y Castilla le proporcionaron metaforas y
temas, alimentaron su inspiracion, reflejaron sus obsesiones, tradujeron sus estados de &nimo; escribid
permanentemente de ellas. Su llegada a Salamanca le abrié un horizonte mental y poético, que le deslumbro
y le hizo madurar su pensamiento y su poesia» (L. Gonzalez Egido, Miguel de Unamuno, Valladolid, Junta
de Castilla y Leon, Consejeria de Educacion y Cultura, 1997, p. 8).

271 E. de Sena, “Salamanca y don Miguel”, in AA. VV., El tiempo de Miguel de Unamuno y Salamanca,
Universidad de Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, 1998, p. 54.

12E significativo, in tal senso, I’articolo “En Alcala de Henares. Castilla y Vizcaya”, pubblicato nel 1889 su
El Noticiero Bilbaino, e inserito nella sua opera De mi pais. In seguito al viaggio compiuto da Unamuno ad
Alcala de Henares, in compagnia dell’amico, Padre Juan José de Lecanda, egli afferma: «Este campo y este
cielo me abruman, y me parece que me arrancan de mi mismo [...]. Yo no comprendo la apatia de esta gente
[...] me deja retintin de palabra [...] Yo nada encuentro como mis montes, que me cobijan; mis valles, que en
una mirada se acarician; los caserios blancos, los arboles hojosos, y pensar en mafiana viendo sobre el humo
de las chimeneas el penacho de humo de las fabricas [...]. {Mi pais, mi pais verde, hiimedo, graso, pletorico
de sangre, linfatico» (M. de Unamuno [1889], “En Alcal4d de Henares. Castilla y Vizcaya”, De mi pais, in
Obras Completas, Tomo 1, op. cit., 1966, pp. 128-132. Cfr. L. Gonzalez Egido, op. cit., 1983, pp. 17-18).

273 B, Garcia Zarza, op. cit., p. 367.
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monumental salmantina»~’*. A rassicurarlo, tuttavia, ssmbrano essere anche le dimensioni

contenute della citta, che gli consentono di osservarla

en su conjunto, en su conglomerado arquitectonico [...] al contrario de lo que hacia
con su Bilbao natal, que lo veia casi siempre fraccionado, en sus perspectivas
callejeras, como una anécdota, pormenorizado en los rincones urbanos de sus
recuerdos infantiles®”.

A meta strada tra ’affinita spirituale con i paesaggi castigliani e il desiderio di fuga che
suscita in lui Madrid, nella produzione e nel pensiero di Unamuno, si colloca la terra
natale, quella che, a suo dire, ¢ in grado di forgiare ’anima degli individui perché,
richiamando le parole di Pio Baroja: «la patria es el paisaje, el color del cielo y del campo,
la manera de cantar que tienen los péjaros, la manera de sonreir que tienen las mueres y el
modo de jugar que tienen los chicos»?’S.

Nonostante gli eventi lo portino lontano da Bilbao, non svanisce il vigore dell’unione
filiale che lo lega a essa e, pur apprezzando 1 luoghi che lo ospitano, Unamuno dimostra
sempre un profondo e ineguagliabile senso di gratitudine per i Paesi Baschi e per «aquellos
[...] vallecitos vascos, que atraen y retienen como un nido»?””. E proprio I’immagine dei
paesaggi baschi a risvegliare in lui, per tutta la vita, ricordi e speranze, come egli stesso

afferma:

nunca he sentido rebullir mas reciamente dentro de mi a la patria, y con ella a sus hijos
de todos los tiempos a quien la muerte di6 vida mas honda, como cuando me he
dejado olvidar en medio de un monte de encinas o siquiera un soto de 4lamos®’%.

Se ¢ vero che i1 paesaggi castigliani costituiscono, per tutti gli scrittori della generacion del
‘98, il luogo prediletto in cui ricercare quei valori funzionali a una riabilitazione spirituale
del paese, Unamuno fa si che anche la regione basca acquisisca dignita in tal senso. Ad
essa, infatti, egli dedica De mi pais (1903), una raccolta di articoli di carattere costumbrista

scritti tra il 1885 e il 1900, che conducono attraverso le abitudini e tradizioni della sua terra

274 Ibidem.

275 L. Gonzélez Egido, op. cit., p. 25. Unamuno afferma in Andanzas y visiones espafiolas che «una ciudad
desde el centro de la cual no se puede llegar a pie en cosa de un cuarto de hora al campo libre, es una ciudad
que no responde a mis mas intimas necesidades espirituales» (M. de Unamuno [1913], “En la quietud de la
pequeia vieja ciudad”, Andanzas y visiones espariolas, in Obras Completas, Tomo 1, op. cit., p. 394).

276 P, Baroja, El cantor vagabundo, Madrid, Biblioteca Nueva, 1950, p. 63.

277 M. de Unamuno [1909], “El sentimiento de la fortaleza”, Por tierras de Portugal y Espaiia, in Obras
completas, Tomo 1, op. cit., p. 337.

278 M. de Unamuno [1915], “Frente a los negrillos”, Andanzas y visiones espafiolas, in Obras completas,
Tomo I, op. cit., p. 432.
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natale, i1 ricordi dell’infanzia e i racconti di esperienze vissute tra i Paesi Baschi e la
Castiglia, oltre a una serie di riflessioni su Bilbao.

In effetti, in molti di questi scritti, come d’altronde in larga parte della sua opera, Unamuno
lascia un’importante testimonianza del legame inscindibile che lo unisce alla citta natale, la
patria chica che forgia il suo spirito infantile e accoglie i timori dell’eta adulta. Gli studi a
Madrid, la carriera accademica a Salamanca e, in ultimo, gli anni trascorsi in esilio tra
Fuerteventura, Parigi ed Hendaya, lo costringono a guardare la sua terra natia da lontano
per lunghi periodi, ma egli non smettera di evocarla e di tesserne le lodi, mentre ne canta i
tormenti e le trasformazioni. Nonostante ci0, gran parte degli studi relativi alla “geografia”
unamuniana si concentra sul rapporto che lega lo scrittore a Salamanca, tralasciando e,

talvolta, sottovalutando, i pur costanti riferimenti a Bilbao.

Se engafaria, sin embargo, quien creyera que este amor de Unamuno hacia las
tierras de Castilla apagd o cuando menos amortigudé su viejo amor por el
paisaje nativo. En muchas ocasiones, en aquellas excursiones suyas por todos
los caminos de la peninsula, cada vez que sus o0jos descubren un paraje umbrio,

cubierto de verdor, acogedor y recatado, la memoria pone ante los ojos del
279

alma el recuerdo, nostalgico, de su Vasconia”".
Nella sua opera immensa, riflesso di una mente brillante e controversa, oltre che di una
sterminata cultura, la presenza del luogo natio costituisce il fi/ rouge che, dipanandosi
attraverso le profonde crisi esistenziali, sopravvive nei suoi ricordi fino alla fine della sua
vita. Manuel Garcia Blanco, nel prologo all’opera di Unamuno Mi Bochito (1965)*°,

afferma:

mucho es lo que representd su villa natal en la vida del hombre Unamuno, cuya

bilbainia constituy6 siempre un timbre de orgullo. Quiso a su Bilbao con amor de hijo,

y en calidad de tal no vacilo en proclamar lo que de él no le gustaba®®!.

Guardare Bilbao attraverso gli occhi di Miguel de Unamuno, adottando una prospettiva
diacronica, significa attraversare da capo a fondo non solo la profonda trasformazione della

cittd, ma anche quella dello scrittore che in essa rivede la propria immagine:

2% D. Franco, Espaiia como preocupacién, Madrid, Ediciones Guadarrama, 1960, p. 107.

280 1] libro, oggi estremamente raro, & stato pubblicato dal bibliofilo Arturo Diéguez Berbén per la raccolta E/
Cofre del Bilbaino e raccoglie saggi, poesie, citazioni di Unamuno dedicate alla propria citta.

81 Cit. in A. Ortiz Alfau, “Unamuno y Bilbao”, in M. D. Gémez Molleda (ed.), Actas del Congreso
Internacional Cincuentenario de Unamuno, Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, 1989, p. 548.
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En Bilbao ve Unamuno el simbolo de su Tierra y de su Raza; que la villa refleja,
tanto por su posicion geografica como por su historia, la eterna lucha entre las dos
tendencias opuestas en el alma de esta y en la de aquella; la lucha entre ambas almas,
que son una y la misma, y que asi llego a tener conciencia de su espafiolidad®®?.

2.4 I luoghi della memoria e la memoria dei luoghi in Unamuno

Unamuno si allontana da Bilbao molto presto, prima per studiare a Madrid, poi per
svolgere la sua professione a Salamanca, eppure «nunca rompioé con su ciudad natal y
acumulé sobre ella un lirismo nostalgico y umblical, que no dejé de utilizar a lo largo de
toda su vida»?®}. Seppur per gran parte della sua vita la sua storia personale abbia come
sfondo il paesaggio castigliano, profondamente diverso da quello basco, quest’ultimo viene

4

sempre guardato nella prospettiva della nostalgia’®** e rievocato come 1’emblema di un

periodo felice:

Siempre que voy en ti a buscarme, nido / de mi nifiez, Bilbao, rincén querido / en que

ensayé con ansia el primer vuelo, / sibeme de alma a flor mi edad primera /

cantandome recuerdos, agorera, / prefiados de esperanza y de consuelo®®’.

Le descrizioni dei paesaggi che fanno da sfondo a momenti significativi della vita, in
particolare ai giorni dell’infanzia e dell’adolescenza, sono ricorrenti in letteratura,
soprattutto in testi di carattere autobiografico e memorialistico. Come sostiene Hernandez
Sanchez,
los detalles que crean el recuerdo, que crean instante, tienen siempre que ver con el
espacio. Es éste el que permite confeccionar un mapa, una cartografia en el recuerdo y

en el modo de recordar, que posibilita superar el tiempo, romper la relacion recuerdo-

tiempo y dar lugar a una realidad plegada, asentada siempre en la conexidén con

lugares y con los detalles que los caracterizan mas propiamente?®S,

Quando da quegli spazi amati ci si separa, per ragioni pitt 0 meno volontarie, il rimembrare

dona ai luoghi simbolici della propria vita un ruolo ancora piu centrale. Non ¢ sempre

22 A. Wills, Espasia y Unamuno. Un ensayo de apreciacion, New York, Instituto de las Espafias en los
Estados Unidos, 1938, p. 32.

283 L. Gonzalez Egido, op. cit., 1983, p. 28.

284 Cfr. G. Mazzocchi, “I «Recuerdos de nifiez y mocedad» di Unamuno o della centralitd di un’opera
dimenticata”, in S. Brugnolo (a cura di), I ricordo d’infanzia nelle letterature del Novecento, Pisa, Pacini,
2012, p. 146.

285 M. de Unamuno [1901], “Nifiez”, in Obras completas, Tomo XIII, op. cit., p. 470.

286 D. Hernandez Sanchez, “La creacion del instante”, in La Balsa de la Medusa, n. 37, 1996, p. 115.
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facile scindere i ricordi dalla narrazione, i fatti dalla finzione, poiché¢ la nostalgia del luogo
in cui si ¢ trascorsa I’infanzia pud confondersi con la nostalgia del periodo a cui esso
rimanda, giacché i luoghi, cosi come gli oggetti, riescono a prendere vita e ad acquisire
significati sempre nuovi, soprattutto se contestualizzati anche nel tempo, oltre che nello

spazio®®’:

La nostalgia ¢ quel sentimento vitale che ognuno avverte nei confronti di un territorio
in cui ha fatto le sue prime esperienze di vita, quelle esperienze che hanno formato la
personalita di ognuno e che hanno nutrito la sua visione delle cose?®.

La traslazione dell’infanzia in letteratura, in quanto frutto di ricordi, fa si che essa sia
sempre ritratta con termini idillici: questa fase della vita diventa il periodo dell’innocenza,
in cui si € protetti dal mondo esterno, quello degli adulti, e il luogo in cui si vive costituisce
un “villaggio” isolato e separato, geograficamente, dal resto. Nonostante 1’intenzione
autobiografica, il sense of place rievocato ¢ comunque una finzione, una rappresentazione
creativa di un certo luogo in un momento specifico, basata, pero, sull’esperienza,

’immaginazione e la memoria®*’

. In ogni caso, le nostalgiche raccolte di memorie
possono, senza dubbio, offrire un valido aiuto nella ricostruzione del luogo che si sta
studiando®”. Nel caso di Unamuno, i testi che presentano evidenti tratti autobiografici
sono, soprattutto, quelli relativi alla sua infanzia, in cui scrivendo di s¢ e di frammenti della
propria vita, egli si sveste, in qualche modo, dell’aura e dei preconcetti che lo
accompagnano, per far si che gli altri lo vedano per quello che ¢ o, almeno, per quello che
effettivamente intende mostrare loro.

La Bilbao della fanciullezza torna come uno spazio idealizzato, fuori dal tempo e dalla
storia, in Recuerdos de nifiez y de mocedad (1908), lavoro autobiografico che ritrae con
malinconia la citta conosciuta tra 1l 1864 e il 1879, anno del suo trasferimento a Madrid.
L’opera ¢ una raccolta di articoli, in gran parte pubblicati su El Nervion, con i titoli
Tiempos antiguos (1891) e Tiempos medios (1892): il primo gruppo, a cui appartengono
quindici testi, forma la Primera parte del lavoro, dedicata agli anni della fanciullezza; il

secondo, invece, ¢ costituito da sette articoli dedicati alla prima adolescenza. A concludere

287 Cfr. C. Carreras i Verdaguer, La ciudad en la literatura: un andlisis geogrdfico de la literatura urbana,
Lleida, Editorial Milenio, 2013, p. 137.

288 E. Turri, 1l paesaggio come teatro. Dal territorio vissuto al territorio rappresentato, Venezia, Marsilio,
1998, p. 156.

28 Cfr. Holloway, P. Hubbard, People and Place. The Extraordinary Geographies of Everyday Life, Harlow,
Pearson Education, 2001, p. 83.

20 Cfr. C. Carreras i Verdaguer, op. cit., 2013, pp. 109-110.
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I’opera, una Moraleja, apparsa con il titolo Epilogo sul quotidiano bilbaino, e un
Estrambote, ovvero cinque capitoli che affrontano tematiche e personaggi della citta. Una
data cruciale nella biografia unamuniana ¢ il 1897, anno in cui lo scrittore vive una
profonda crisi religiosa che lo porta a mettere in discussione 1’educazione cattolica che la
famiglia gli ha inculcato sin da bambino e, al tempo stesso, da il via a un processo di
ricerca della fede che lo accompagnera per tutta la vita. Va da sé che la discrepanza tra la
data di pubblicazione degli articoli e quella, invece, in cui essi vengono riuniti nei
Recuerdos veda, anzitutto, un profondo cambiamento di Unamuno che, dopo aver perso la
fiducia e il conforto nella fede, ha bisogno di rifugiarsi nel luogo piu sicuro che conosca,
ossia Bilbao, che rappresenta per lui «la vuelta al itero materno donde su paz psicoldgica
esta garantizada, pues representa una de las etapas mas felices de su vida»®!:

iBilbao, villa fuerte y ansiosa, hija del abrazo del mar con las montafias, cuna de

ambiciosos mercaderes, hogar de mi alma, Bilbao querido! [...] jCuantas veces

abrazandote en una sola mirada desde las alturas de Archanda, acurrucada en el fondo

de tu valle, agarrada a tu ria madre, cuantas veces al contemplarte asi no he sentido

que se abrian las fuentes de mi nifiez e inundaban desde ellas mi alma aguas de

eternizacion y de reposo®?!

L’opera consente di addentrarsi nei luoghi piu cari allo scrittore, di ripercorrere la
trasformazione della citta natale, quell’acurrucada villa dinamica e pittoresca che si
sviluppa, compatta, intorno alle Siete Calles, il gomitolo di strade del centro storico dove
Unamuno ¢ nato: sembra impresso nella sua anima ogni dettaglio di quello che egli
definisce «mi verdadero mundo, la placenta de mi espiritu embrionario, el que fraguo la
roca sobre que mi vision del universo posa»’®®. Nei Recuerdos, Unamuno raccoglie,
ricostruendole, diapositive della sua giovinezza, ambientate in uno spazio e in un tempo

che assumono tratti mitici:

El Bilbao de sus afios de infancia es la tierra nutricia de Unamuno y a ella se vuelve
siempre en los momentos de depresion espiritual por habito paralactico. No al Bilbao
grande, industrializado de hoy, sino al Bilbao chiquito, al “bochito” de la guerra civil

carlista®®?.

21 A. Sandoval Ullan, “Vasconia en el primer Unamuno”, in Cuadernos de la Cdtedra Miguel de Unamuno,
vol. 47, n. 1, 2009, p. 166. Come evidenzia D. L. Shaw (La generacion del 98, Madrid, Ediciones
Catedras, 1982, p. 72), il trasferimento a Madrid obbliga Unamuno a lasciarsi alle spalle «el mundo de su
infancia, con su serena aceptacion de la vida y la fe; un mundo que después anoraria desesperadamente, pero
que nunca lograria recobrary.

292 M. de Unamuno [1908], Recuerdos de niiiez y de mocedad, Madrid, Alianza editorial, 2012, pp. 156-158.
293 M. de Unamuno [1900], “Mi bochito”, De mi pais, in Obras completas, Tomo 1, op. cit., p. 174.

294 S, Serrano Poncela, op. cit., pp. 31-32.
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Le vivide descrizioni dei paesaggi creano una topografia dei ricordi in cui vengono ritratte
I’architettura, le strade, le piazze e anche le limitrofe zone rurali della citta in cui Unamuno
ha trascorso momenti spensierati della sua fanciullezza. Ricostruendo 1 ricordi che
custodiscono i giorni sereni ormai andati, Unamuno riporta in vita immagini assopite nella
memoria e questo gli da 1’occasione di mettere insieme i pezzi di una citta che va
lentamente scomparendo. Questo processo pare nascondere un tentativo di tenere acceso il
senso poetico dell’infanzia, quel tempo in cui c’¢ ancora spazio per lo stupore e
I’immaginazione, quello che, per Unamuno, ¢ rimasto ancora custodito tra le strade di
Bilbao. Sono ricorrenti, nei Recuerdos, le rievocazioni dei gesti e delle consuetudini
dell’infanzia, spesso legati a scenari di cui si va lentamente perdendo traccia: Unamuno
ricorda, ad esempio, i giochi nella landa verde, ovvero la strada che da Begofia conduce
alla ria, al tempo ancora una zona periferica della citta, e le escapadas sul monte
Archanda, da sempre uno dei suoi punti di osservazione prediletti per contemplare la
295

citta””. Anche il Pagasarri ¢ un rilievo che ritorna spesso nella produzione di Unamuno, il

quale lo apprezza poiché gli da la possibilita di «gozar de un solemne panorama y ver en

plano de relieve toda la ria y abra de Bilbao»?%.

Unamuno ritrae una citta che conserva ancora i tratti di un borgo mercantile e presenta

un’estensione particolarmente ridotta (Figura 2.5)*7: difatti, la sua superficie sara ampliata

solo negli anni a venire, con I’annessione di nuovi territori e la creazione dell’ensanche®*®.

He nacido y me he criado en una villa de no mucho vecindario, y cuando yo era mozo
de mucha menos poblacion que hoy, en Bilbao, y puedo asegurar que en la incubacion
de mi espiritu [...] entraron mis frecuentes paseos por aquellos contornos, mis subidas

5«Escapabame en cuanto podia de la villa y me iba a lo alto de la cordillera de Archanda a maldecir de la

serpiente negra, que despide humo y horada los montes, es decir, del ferrocarril, y a abominar de la
civilizacion que ella nos traia» (M. de Unamuno [1913], “Discurso pronunciado en el Salon de actos de Real
Ateneo de Vitoria en setiembre de 19127, in Obras completas, Tomo VII, op. cit., p. 826). Mata-Indurain
(2002, p. 503) sottolinea che la ferrovia ritorna spesso nelle opere di questo periodo, presentata come un
flagello che distrugge la purezza delle tradizioni basche.

2% M. de Unamuno, “En Pagazarri” [1893], Politica y Filosofia. Articulos recuperados (1886-1924), a cura
di D. Nufiez e P. Ribas, Madrid, Fundacion Banco Exterior, 1992, pp. 29-31. Ad esso ¢ legato da
un’immagine affettuosa che lo riporta ai tempi passati, infatti, ricorrendo a un’antonomasia, afferma che il
Pagasarri era I’«Himalaya de mi nifiez» (M. de Unamuno [1908], Recuerdos de niiiez y de mocedad, Madrid,
Alianza Editorial, 2012, p. 45).

297 Nel 1864 la citta & formata da Achuri, Bilbao la Vieja, le Siete Calles, I’ Arenal, la Plaza Nueva, Iturribide,
una parte dell’ Artagan e di Mallona. Solo in seguito si annetteranno Abando, Deusto e Begofia. Cfr. A. Ortiz
Alfau, “Bilbao, Unamuno y la generacion del 98”, in Bidebarrieta, n. 4, 1999, pp. 21-29.

298 «;Oh aquel Bilbao de 1874, cuando eran estradas festoneadas de zarzales, con sus rosas silvestres, las que
son hoy calles del Ensanche!» (M. de Unamuno [1924], “Del Bilbao mercantil al industrial”, in Obras
completas, Tomo 1, op. cit., p. 545).
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a Archanda o al Pagazarri o aquellos internamientos en la espesura de Buya, entre las
robustas y sosegadas hayas®*°.

Figura 2.5 — Bilbao nel 1864
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Fonte: Repositorio Digital de la Diputacion Foral de Gipuzkoa, http://hdl.handle.net/10690/90943.

L’origine della predilezione di Unamuno per la natura e per i paesaggi agresti puo essere
rintracciata proprio nelle esperienze giovanili vissute nelle campagne situate nei dintorni di

Bilbao: egli conserva, infatti, un ricordo affettuoso dei giochi d’infanzia al Campo de

Volantin®* e dei balli campestri nella Plaza de Albia, la «riente huerta de Albia, sobre la

299 M. de Unamuno [1902], “Ciudad y campo. De mis impresiones en Madrid”, in Obras Completas, Tomo
I, op. cit., 1958, p. 548.

3%«Saliamos de paseo, hacia el Campo del Volantin de ordinario, formados de dos en dos, y no bien sonaba
la palmada habia que ver como nos desparramabamos a correr entre los arboles y sobre la yerba, junto a la
ria, por la que de tiempo en tiempo pasaba uno de aquellos viejos vapores de ruedas que nos hacia prorrumpir
a coro, subidos en los bancos para mejor verlos: jel Vizcaino Montafiés!» (M. de Unamuno [1908],
Recuerdos de nifiez y de mocedad, Madrid, Alianza Editorial, 2012, p. 36).
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que extiende hoy sus garras el Ensanche»®'. E qui che sembra originarsi quel legame
ancestrale che unisce lo scrittore ai contesti rurali e che, per tutta la vita, lo induce a
ricercare un contatto diretto con essi: come evidenziato da Cardwell, questi momenti gli
infonderanno sempre «un sentido de libertad, de huida de una realidad fastidiosa, de
regreso a tiempos de su infancia»’?.
Unamuno vede in Bilbao la tierra nutricia che lo ha generato, la simiente della sua
formazione®®, un’idea, questa, che ritorna nell’articolo Palabras de despedida (1921), in
cui, con fierezza, egli dichiara «aqui me formé yo, en este Bilbao maternal»’®*. E
interessante 1’utilizzo costante dell’aggettivo maternal che, come un leitmotiv, accompagna
frequentemente i riferimenti alla citta:

La figura de la madre es siempre el eje de su pensamiento. La madre lo determina

todo. Es el consciente y el subconsciente. Es el tinico horizonte que conoce. Es el

amor y la renuncia total sin esperar nada a cambio. Es el faro que guia a puerto en los

dias de tormenta, y su proprio pais, Espafia, es mas matria que patria. Lo mismo le

sucede con Bilbao, Vizcaya y el Pais Vasco, los considera suyos; le pertenecen como

le pertenecen los hijos. Es una posesion maternal, metaféricamente hablando. Al

“Bocho” lo convierte en su “tercera madre”>®.

Tale scelta ¢ indicativa del legame profondo che unisce lo scrittore a Bilbao che, nei suoi
ricordi, appare frequentemente come una madre in grado di cullarlo e confortarlo: «Una
vez mas, Bilbao, sobre tu seno / maternal descansando mi cabeza / vuelvo a soflar / la vida

de esperanzas / y ensuefios juveniles / que me conservas»>’C.

Si assiste a una
personificazione della citta, che si fa corpo, e a una personalizzazione, nel senso piu
letterale del termine: ¢ come se Unamuno sentisse di avere con Bilbao una relazione
individuale ed esclusiva’®’.

Non si puo fare riferimento alla relazione tra Unamuno e Bilbao senza accennare al suo

primo romanzo, Paz en la guerra (1897), il risultato di un lavoro lungo oltre dodici anni,

un tempo che ha visto lo scrittore ricorrere ad appunti e schemi annotati nei suoi quaderni

301 M. de Unamuno [1900], “Mi bochito”, De mi Pais, in Obras Completas, Tomo 1, op. cit. p. 171.

302 R. A. Cardwell, “Modernismo frente a 98: el caso de las andanzas de Unamuno”, in Anales de Literatura
Espaiiola, 1998, 6, p. 104.

3083«De mi Vizcaya, de mi Bilbao, la simiente; de mi Castilla, de mi Salamanca, el fruto», M. de Unamuno,
“Discurso en los Juegos Florales celebrados en Bilbao el dia 26 de agosto de 19017, in Obras completas,
Tomo VI, La raza y la lengua, a cura di M. Garcia Blanco, Madrid, Afrodisio Aguado, 1958, p. 327.

304 M. de Unamuno [1921], “Palabras de despedida”, in op. cit., 1992, p. 201.

305 p_ Castafieda, Unamuno y las mujeres, Madrid, Vision Libros, 2008, p. 71.

396 M. de Unamuno [1911], “Al Nervion”, in Obras completas, Tomo X111, op. cit., p. 822.

307 Cfr. F. Romera Galdn, “Las ciudades escriben su autobiografia. Espacio urbano y escritura
autobiografica”, in Anales de literatura espariola, n. 24,2012, p. 311.
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per rintracciare i suoi ricordi*®®. La componente autobiografica del romanzo, seppur non
chiaramente esplicitata, pare, in realta, piuttosto evidente: Unamuno, infatti, nasconde la
sua personalita complessa e intricata in entrambi i1 protagonisti dell’opera, Ignacio
Iturriondo e, soprattutto, Pachico Zabalbide. L’intera opera si sviluppa intorno a un evento
spartiacque nella vita dello scrittore, ovvero I'ultima Guerra carlista (1872-76) che
coinvolge la citta in prima linea, poiché, essendo una delle roccaforti del liberalismo,
Bilbao viene assediata dalle forze carliste, subendo un tragico bombardamento nell’aprile
del “74*®. Questo episodio storico ¢ raccontato da Unamuno attraverso una rielaborazione
dei ricordi di infanzia a cui, ovviamente, fa da sfondo proprio la sua citta d’origine: questo
elemento ¢ particolarmente importante poiché «en esta novela, el espacio, el paisaje, no es
un simple escenario o tramoya, una impostura, como hoy en dia aparece en muchas
novelas de las llamadas historicas. Es la ciudad de sus vivencias mas intimas»>'°,

La citta, in Paz en la guerra, assume un ruolo da protagonista ¢ Unamuno ne realizza un
ritratto vivido che la mostra nella sua affaccendata quotidianita: il romanzo, infatti, ¢
ambientato in quelle che sono «las llamadas en Bilbao siete calles, nicleo germinal de la
villa»*!!. Questo luogo simbolo dell’infanzia spensierata di Unamuno viene descritto come
un «caleidoscopio espectaculo de los géneros de los comercios, a la vista publican’!?,

evidenziando il carattere commerciale e mercantile della cittd. E in questo scenario che

Ignacio trascorre gran parte delle sue giornate:

Su casa era la calle que desembocaba en el mercado, teniendo limitado su horizonte
por las montanas fronteras. Viejas casas, ventrudas no pocas, de balcones de madera y
asimétricos huecos, casas en que parecian haber dejado su huella los afanes de las
familias, de largos aleros volantes, formaban la calle estrecha, larga y sombria. No
lejos el ancho soportal de Santiago, el simontorio o cementerio, donde en dias de
lluvia se reunian los chiquillos [...]. La calle adusta, cortada por angostos cantones de

308 «Aqui, en este libro —que es el que fui—, encerré mas de doce afios de trabajo; aqui recogi la flor y el fruto

de mi experiencia de nifiez y de mocedad; aqui, esta el eco, y acaso el perfume, de los mas hondos recuerdos
de mi vida del pueblo en que naci y me cri¢; aqui esta la revelacion que me fué la historia y, con ella, el arte.
Esta obra es tanto como una novela historica una historia novelada. Apenas hay en ella detalle que haya
inventado yo. Podria documentar sus mas menudos episodios», M. de Unamuno [1923], “Prologo de la
segunda edicion”, in Paz en la guerra, Madrid, Espasa Calpe, 1940, p. 7.

309 C. Mata-Indurain, “Visiones literarias de Bilbao: de Navarro Villoslada a nuestros dias”, in A. Arejita, A.
Elejabeitia, C. Isasi y J. Otaegi (eds.), Bilbao. El espacio lingiiistico. Simposio 700 Aniversario, Bilbao,
Universidad de Deusto, 2002, pp. 498-504.

310 J 1. Salazar Arechalde, “Historia y paisaje de Bilbao en Paz en la guerra”, in Bidebarrieta, n. 19, 2008, p.
194.

311" M. de Unamuno [1897], Paz en la guerra, op. cit., p. 9.

312 Ivi, p. 77. La comparazione tra Dattivitd commerciale di Bilbao e il caleidoscopio € ripresa anche in un
altro passaggio di Paz en la guerra (p. 18): «sus tiendas ostentaban al exterior todo un caleidoscopio de
boinas, fajas, elasticos, de vivos colores todo ello, yugos, zapatos».

99



sombra, la calle que parecia un tinel cubierto por un pedazo de cielo, gris de ordinario

[0,

Pur ritraendo la citta nel suo dinamismo, dunque, Unamuno ne mette in luce 1 tratti piu
cupi, il brusio della folla, i vicoli ombrosi, € 1i pone in netta contrapposizione con la calma,
il silenzio e la pace degli spazi rurali.

Sebbene negli anni 70 Bilbao si appresti gia ad affermarsi come centro industriale, tra la
pubblicazione di Paz en la guerra ¢ il periodo in cui sono ambientati i fatti narrati trascorre
piu di un ventennio: consapevole della trasformazione vissuta da Bilbao in quest’arco
temporale, Unamuno si rifugia, almeno nel romanzo, in descrizioni che possano restituire
la forza e la bellezza della natura, al tempo ancora incontaminata. Nel processo che lo
porta a una visione intrahistorica della letteratura, lo scrittore affida anche ai suoi
personaggi questa predilezione per gli spazi rurali, intesi come fonte di calma e serenita. E

significativo, in tal senso, questo passo che descrive le passeggiate domenicali di Ignacio:

Salian los domingos [...] en las horas de calma ardiente, cuando, dormido el viento, los
arboles silenciosos no dan fresco. Trepaban las montafas apartandose de los senderos,
agarrandose a las hierbas, entre argoma, aspirando su tibio olor, y el del brezo y el
helecho. [....] En inmenso panorama desplegabanse a sus 0jos en vasta congregacion
los gigantes de Vizcaya, y alguna vez, asentandose a sus pies la niebla, cubria el valle
como mar fantastico de indefinida superficie vaga, de que sobresalian cual islotes las
cimas de los montes, y en cuyo fondo de mar etéreo y vaporoso, se vislumbraba a
Bilbao cual ciudad sumergida®'.

La contemplazione di questi paesaggi ¢ filtrata attraverso 1’esperienza diretta di Unamuno
che, con gli occhi del bambino che era, (ri)guarda la citta del passato, ben lontana da quella
descritta dalle cronache di fine secolo®!®. I momenti trascorsi a contatto con la natura
rappresentano una parte importante dei suoi ricordi d’infanzia, forse quella a lui piu cara e
maggiormente in grado di trasmettergli pace in ogni fase della sua vita.

La sua fanciullezza, vissuta in compagnia della madre e della nonna, ¢ segnata anche da
una religiosita molto intensa e, ripercorrendo il suo iter spirituale, Unamuno riconduce a
Bilbao le origini del sentimento religioso che, nell’eta adulta, lo porta a ricercare,
spasmodicamente, la presenza divina. L’infanzia, tuttavia, costituisce 1’unico momento

della sua vita vissuto in piena pace, libero dai conflitti interiori e dai tormenti che, invece,

313 fyi, p. 17.
314 M. de Unamuno [1897], Paz en la guerra, op. cit., p. 31.
315 Cfr. J. 1. Salazar Arechalde, art. cit., p. 190.
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contrassegnano gli anni a venire: ¢ a Bilbao che egli rintraccia il ricordo di quel rapporto
con la fede profondo e ancora poco tormentato, un pensiero che lo conforta e lo rassicura.
L’intenso legame che unisce la citta al percorso religioso di Unamuno ¢ presente nella sua

opera attraverso i numerosi riferimenti ai principali luoghi sacri®!¢

, ovvero la Iglesia de San
Nicolés e, soprattutto, la Basilica del Senor Santiago, il ricordo delle cui navate buie e
silenziose ritorna anche nei Recuerdos. A questo luogo a lui cosi caro, Unamuno dedica un
importante componimento, inserito nella raccolta Poesias (1907), in cui ripercorre il
sentimento di fede conosciuto prima della sua crisi religiosa giovanile, ispirato da una
visita alla Basilica successiva al suo trasferimento a Salamanca (probabilmente tra il 1905
e il 1907).

Aqui sofné mis suefios de la infancia, / de santidad y de ambicion tejidos, / el trono y el

altar, el yermo austero, / la plaza publica. [...] / Aqui anhelé el anhelo que se ignora, /

aqui el hambre de Dios senti primero, / aqui bajo tus piedras confidentes / alas
brotaronme®!”.

Un altro luogo della citta a lui particolarmente caro ¢, senza dubbio, la Plaza Nueva, a cui

Unamuno attribuisce 1’origine della sua vocazione filosofica, tanto che essa gli ricorda:

[...] las tristonas tardes de terco sirimiri, el de resignado aburrimiento nutrido de
intimas incubaciones! jQué de discusiones sobre todo lo divino y lo humano no han
oido tus soportales®'®.

A questa piazza che definisce fria, uniforme e geométrica, Unamuno dedica il
componimento Las magnolias de la Plaza Nueva de Bilbao, pubblicato nel 1906°'°. Come
anticipato dal titolo, questo luogo ¢ associato frequentemente alle magnolie, una pianta che

inonda del suo profumo 1 ricordi di Unamuno, a dimostrazione di come anche il

316 Cfr. R. P. Gonzélez Caminero, “Unamuno, vasco y castellano, filosofo y poeta”, in Unamuno y Bilbao. El
centenario del nacimiento de Unamuno, Bilbao, Junta de Cultura de Vizcaya, 1967, p. 60.

317 M. de Unamuno [1906], En la Basilica del Sefior Santiago de Bilbao, in Obras completas, Tomo XIII, op.
cit., pp. 254-255.

318 M. de Unamuno [1898], “La casa torre de los Zurbaran”, in Obras Completas, Tomo I, op. cit., p. 175. E
interessante anche il riferimento al sirimiri, una pioggia lenta e insistente che caratterizza il clima di Bilbao e
che ritorna spesso nell’evocazione della citta.

319 (([...] le poesie dedicate agli spazi urbani di Bilbao sono state scritte [...] durante le “Semanas Santas” del
1906: al ritorno nel suo paese natale corrisponde un ritorno sentimentale all’infanzia e alla giovinezza
trascorsa in quei luoghi» (M. de Unamuno, Poesias. Edizione critica e studio, a cura di A. C. Scotto di Carlo,
Pisa, Edizioni ETS, 2016, p. 82).
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«“paesaggio olfattivo” ¢ un ambiente emotivon>?’, che conduce frequentemente

all’infanzia ed evoca un sentimento di nostalgia:
iMi Plaza Nueva, fria y uniforme, / cuadrado patio de que el arte escapa; / mi Plaza
Nueva, puritana y hosca, / tan geométrica! Tus soportales fueron el abrigo / de mis
vagas visiones juveniles, / mientras el cuadro de tu pardo cielo / llovia lagubre. / [...] /
En torno a aquel estanque de las ranas / de metal vomitando el agua a chorros, / se
alzaban desterradas las magnolias / sofiando a América. / Llegaba primavera con sus
flores / y el perfume, recuerdo de la selva, / a embalsamar el patio despedian / las

blancas anforas. / [...] / Asi bajo el tedioso sirimiri / que hizo en mi alma caer la parda
Logica / florecieron magnolias que sofiaban / la patria mistica®?!.

In questo componimento dedicato alla piazza, Unamuno offre una vivida descrizione dei
palazzi che la circondano, dei versi delle rane di metallo nello stagno, del tedioso sirimiri,
immancabile presenza in ogni ritratto della citta. Il tempo non sembra scalfire i suoi ricordi

di questo luogo, che

persiste inmutable, pétrea, siempre acogedora, con la perennidad del paisaje. Debajo

de cada arco se recorta la imagen del joven Unamuno ofreciendo a Unamuno adulto su

cornucopia cargada de entusiasmo, virginidad intelectual y fe en su destino®*2,

23 costituisce un

Il trasferimento a Madrid, sancito dal trasponer la Peiia de Orduiia’®
momento spartiacque nella vita dello scrittore: I’altura succitata ha un valore simbolico di
estrema importanza nella sua visione del mondo, poiché rappresenta, agli occhi del giovane
Unamuno, il limite ultimo di Bilbao e sancisce il vero distacco dalla terra natale. Cio che
cambia, oltrepassandola, ¢ anzitutto il paesaggio, poiché il verde intenso dei Paesi Baschi
viene, pian piano, sostituito dalle sterminate pianure castigliane, generando un profondo
turbamento nello scrittore che, per la prima volta, si trova a lasciare il nido sicuro della sua
patria chica:

la ruptura con su tierra - una ciudad y unos paisajes -, el abandono de su familia y
amigos, de su novia, del pueblo vasco con sus costumbres y tradiciones, nutren sus

320 . D. Porteous, “Il paesaggio olfattivo”, in F. Lando (a cura di), op. cit., 1993, p. 142.

321 M. de Unamuno [1906], “Las magnolias de la Plaza Nueva de Bilbao”, in Obras completas, Tomo XIII,
op. cit., pp. 260-261.

322§, Serrano Poncela, op. cit., p. 34.

323 Pachico Zabalbide, alter ego di Unamuno in Paz en la Guerra (op. cit., p. 52), tivive questa esperienza
quando «casi llor6 [...] al trasponer la pefia de Ordufia, dejando a su Vizcaya para ir a caer en medio del
tumulto de ideas nuevas en que hervia la corte».
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reflexiones acerca del inevitable cotejo Vizcaya- Castilla o Bilbao-Madrid, Campo-
Ciudad, nifiez y adolescencia-madurez [...]**.

Come anticipato, I’incontro-scontro con Madrid ha ricadute decisive sulla visione negativa
che Unamuno avra della citta, poiché, forte della formazione romantica ricevuta, egli si
lascia andare a un’esaltazione patriottica e fuerista dei Paesi Baschi e di quel bochito
tranquillo e intimo, custode della sua famiglia e della sua casa. Al suo arrivo nella capitale
spagnola, infatti, egli si sente

arrancado de su mundo, su bochito calido y protector, su ambiente de complicidades

establecidas, su paisaje de candidas exaltaciones. Sus Siete calles, su Archanda, su

Arenal. En un muchacho tan receptivo como él, tan sensible a su entorno, este cambio

no podia menos que afectarle profundamente®?.

Il ricordo della sua terra riesce, in qualche modo, a placare la profonda amarezza che gli
provoca la capitale, contribuendo a rafforzare I’immagine salvifica del tempo dell’infanzia

e a rimanere in contatto con cio che era prima di scontrarsi con la realta urbana:
que si vivo, que si no me ha matado la desesperacion intima que en Madrid agarroto
mi adolescencia, ha sido porque logré volver a encontrar mi infancia, la infancia

brizada entre los abrazos de mis montafias vascas, a orillas del Nervion, cuando mi
alma se ahogaba -jdulce ahogo!- en estética®?.

2.5 «Mi Bilbao ya no existe»: Unamuno e il progresso

Il legame che unisce Unamuno a Bilbao ¢ forte e indissolubile, poich¢ egli riconosce che la
citta, oltre ad avergli dato 1 natali, ha anche forgiato la sua cultura, il suo spirito, la sua

identita; cid spiega le iniziali difficolta ad allontanarsi da essa®?’

e, al contempo, la
profonda avversione per cio che Bilbao si appresta a divenire. La visione negativa che lo

scrittore ha dei contesti urbani, soprattutto delle metropoli, affonda probabilmente le sue

324 J. C. Rabaté, “Madrid 1880: un nuevo mundo para el joven Unamuno”, in F. Sevilla Arroyo, C. Alvar
Ezquerra (eds.), Actas del XIII Congreso de la Asociacion Internacional de Hispanistas, 6-11 luglio 1998,
vol. 4, Madrid, Castalia, 2000, p. 196.

325 L. Gonzalez Egido, op. cit., 1997, p. 51.

326 M. de Unamuno [1914], “Arabesco pedagdgico sobre el juego”, in Obras completas, Tomo X, op. cit., p.
256. Come evidenzia Gonzalez Egido (op. cit., 1983, p. 24), Unamuno confessa a César Gonzéalez Ruano:
«Madrid me fue hostil desde el primer dia [...]. S6lo vivia para recordar mi tierra y sofiar volver a ellay.

327 Cfr. R. P. Gonzalez Caminero, op. cit., p. 66.
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radici in un momento drammatico della sua infanzia, ossia 1’assedio ¢ il bombardamento di

Bilbao da parte delle truppe carliste, nel 1874, come lui stesso afferma nei Recuerdos:

el suceso verdaderamente nuevo, verdaderamente imprevisto, el suceso que dejé mas
honda huella en mi memoria, fue el bombardeo de mi Bilbao, en 1874, el afio mismo
en que entré al Instituto®?,

Questo episodio violento, vissuto all’eta di dieci anni, induce Unamuno ad attribuire una
connotazione negativa alla citta, generando una profonda avversione nei suoi confronti,
poiché la ritiene incline alla distruzione, o meglio, «un ente destructor con facultades
ocultas que lo mueve todo»>%’.

Oltre alla guerra, perod, nello stesso periodo storico, Bilbao ¢ nel pieno della sua
trasformazione in centro industriale, un cambiamento che mina irrimediabilmente la sua
fisionomia, oltre a turbare la pace e la serenita che caratterizzano, invece, il bochito dei

ricordi di infanzia di Unamuno:

Y cuando todo iba viento en popa, vele aqui que se atraviesa el eterno perturbador de
todo progreso y de toda iniciativa libre, el que todo lo chafa y estropea, el padre del
socialismo, el origen de los mas de los males econdmicos: la intervencion del Estado,
el proteccionismo?*°,

Egli ¢, quindi, un testimone d’eccezione della trasformazione di Bilbao da citta mercantile
a citta industriale e, per tale ragione, torna spesso a criticare apertamente le dinamiche
capitaliste che sottostanno al progresso, «descubre pronto el desencanto detras de la euforia
industrial y se vuelve hacia un facil, de raices nacionalistas, romanticismo infantil y
espacios abiertos»>?!.

I ritmi rapidi dello sviluppo industriale, che trova pieno compimento nell’evoluzione dello
spazio urbano, uniti alla tragica esperienza della guerra, generano, nel giovane Unamuno,
ansia e disprezzo nei confronti della citta, che egli identifica come un luogo inospitale.
L’imporsi delle dinamiche capitalistiche e consumistiche costituisce il seme germinale di

una preocupacion por los males de Espafia a los que se sumaba a grandes escalas la
modernizacion del pais y por ende la supremacia del capital. Todo ello pudo haber

328 M. de Unamuno [1908], Recuerdos de nifiez y de mocedad, 2012, Madrid, Alianza editorial, p. 105.

329 L. Velazquez V., Ortega y Unamuno: la dimensién espacial, Ph.D. dissertation, University of Arizona,
2016, https://repository.arizona.edu/handle/10150/621776 (ultima consultazione: 05.05.2021), p. 22.

330 M. de Unamuno [1908], Recuerdos de niiiez y de mocedad, 2012, Madrid, Alianza editorial, p. 40.

331 1. Gonzalez Egido, Salamanca, la gran metdifora de Unamuno, Salamanca, Ediciones Universidad de
Salamanca, 1983, p. 30.
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provocado parte de esos conflictos existenciales que perturbaron a nuestro autor hasta
el dia de su muerte®*?,

Tra i1 1878 e il 1882 ha luogo a Bilbao la cosiddetta “rivoluzione siderurgica” che
determina una profonda trasformazione in termini economici, sociali e urbanistici; quando,
nel giugno 1884, Unamuno vi fa ritorno, dopo 1’esperienza a Madrid, egli ¢ costretto a
scontrarsi con i cambiamenti intervenuti durante la sua assenza, riconoscendo che il

bochito somiglia sempre piu a quella grande metropoli che poco apprezza:

Unamuno debi6 encontrar su afiorada Bilbao bastante deprimente. Sus compafieros de
instituto se habian marchado al Ensanche. La ria, como un foso social, separaba ahora
dos mundos que hasta ayer parecian ser el mismo: el de los ricos, que se iban
incorporando a las nuevas clases creadas por la industrializacion, y el de la pobreza
decorosa de unas clases medias tradicionales, estancadas o en declive’*>.

La sua formazione universitaria, di chiaro stampo ottocentesco, risente dell’influenza dello
storicismo e del positivismo: il suo pensiero sulla societa capitalista e sulla condizione
operaia sembra, in una prima fase, influenzato dall’ideologia marxista, mentre la
formazione romantica ricevuta non gli fornisce gli strumenti necessari per affrontare e
comprendere a pieno le dinamiche del tempo in cui vive. Questo background culturale
genera in lui una serie di crisi e preoccupazioni che lo accompagnano nel corso di tutta la
vita: durante gli anni trascorsi a Madrid, egli attraversa la crisi religiosa e ideologica che
trasforma la sua visione del mondo e, distaccandosi dalla cultura romantica, si avvicina
sempre piu a una prospettiva critica e scientifica, determinante nell’approccio oppositivo
nei confronti della realta urbana.

Tra il 1891 e il 1892, infatti, prendono piede le idee socialiste, che spostano lo sguardo
dall’individuo alla societa, dallo spazio personale a quello collettivo, dando vita al «siglo
del socialismo, entendido no como una forma de expresion politica, sino como una manera

de entender al hombre»>3*

. Nel 1894 Unamuno entra a far parte dell’ Agrupacion Socialista,
il partito socialista operaio di Spagna, ma la sua posizione rimane sempre piuttosto
distaccata, orientata a un socialismo umanista e religioso. A muoverlo, in questi anni, ¢
principalmente la ricerca di un cambiamento interiore, in direzione di una maggiore

fratellanza tra gli uomini che possa, in qualche modo, superare le dinamiche della societa

332 L. Velazquez V., op. cit., p. 23.

3331, Juaristi, Miguel de Unamuno, Madrid, Taurus, 2012, p. 166.
334 L. Gonzalez Egido, art. cit., 1987, p. 28.
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capitalista, in cui I’essere umano si ¢ trasformato «en mercancia por efecto de lo que ¢l
llama el valor diferencial, que es el afan de sobresalir, el afdn de ponerse por encima de los

333 Unamuno si fa portavoce della sua idea quando, tra il 1894 e il 1897, collabora

demasy»
attivamente con la rivista bilbaina La lucha de clases, sebbene scelga di pubblicare 1 suoi
articoli in forma anonima. Nella serie “Bilbao por dentro”, relativa alla propria citta, ad

esempio, egli da voce al suo dissenso, mostrando come

la contaminacion de la ria, producida por el desarrollo industrial de Bilbao, va paralela
a la podredumbre moral de los nuevos ricos. A partir de este paralelo, Unamuno
efecta una diseccion de la ciudad, del Bilbao que esta creciendo al olor de las minas y
que esta transformando los viejos modos de vida**.

Tuttavia, I’impermeabilita, per non dire ostilita, dell’ideologia socialista alla tematica
religiosa, come si legge in una lettera scritta a Juan Arzadun, uno dei suoi piu cari amici,
nel 1897°%7, lo portera ad avvicinarsi a un liberalismo idealista, che gli consente di
riconoscere il carattere eterno e universale della patria. Lo scrittore associa questo
liberalismo ai valori della Bilbao natale e alla sua attivita mercantile che la rendono la
perfetta sintesi della fusione tra locale e internazionale, tradizione e progresso, vecchio e
nuovo>*,

In un primo momento, egli ¢ ben felice di aver fatto ritorno a casa da Madrid e partecipa
attivamente alla vita pubblica di Bilbao: infatti, tiene conferenze nella societa bilbaina E/
Sitio, partecipa come giurato ad alcuni concorsi letterari e collabora in maniera molto attiva

3% Quest’ultima attivita, oltre a consentirgli di avere un ulteriore

con la stampa locale
ingresso economico, diventa anche un modo per farsi conoscere e per mettere nero su
bianco alcuni di quegli huevos che avrebbe poi sviluppato altrove. Cio, ovviamente, porta
la sua figura e, in generale, il suo pensiero sotto i riflettori, rendendoli oggetto di
polemiche e critiche che, col passare del tempo, suscitano in lui un profondo rifiuto nei

confronti di quella parte della societa bilbaina che pare essere poco capace di apprezzarlo.

335 P. Ribas, “Unamuno y el marxismo en el periodo 1891-1900”, in T. Berchem, H. Laitenberg (eds.), E!
Jjoven Unamuno en su época, Salamanca, Junta de Castilla y Leon, 1997, p. 121.

336 Ivi, p.122.

337 Cfr. M. de Unamuno, Epistolario americano (1890-1936), a cura di L. Robles, Salamanca, Universidad de
Salamanca, 1996, pp. 41-42.

3% S. G. H. Roberts, Miguel de Unamuno o la creacién del intelectual espaiiol moderno, a cura di M. J.
Martinez Jurico, Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, 2007, p. 148. «He venido a mi nativa villa
mercantil, a la que recibia productos de todo el orbe y con ellos el espiritu de libertad de conciencia, de
libertad de comercio — entre otras cosas de ideas —, de libertad civil» (M. de Unamuno [1924], “Desde mi
Bilbao”, in Obras Completas, Tomo X, op. cit., p. 569).

339 Collabora con numerose riviste basche, tra cui £/ Noticiero Bilbaino, Revista de Vizcaya (o El Norte), El
Diario de Bilbao, EI Nervion, Euskal Herria e La Voz de Guipuzcoa.
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L’ostilita che la citta gli riserva ¢ provocata, in larga parte, dagli articoli polemici nei
confronti della lingua basca che, a suo parere, difficilmente potra porsi sullo stesso piano
dello spagnolo, giacché, non godendo di una grammatica altrettanto articolata, non
costituisce un mezzo espressivo adeguato a rappresentare la complessita della societa
moderna. Nel discorso tenuto durante i Juegos Florales, pubblicato nel 1905 sulla rivista
Nuestro Tiempo, egli invita i suoi conterranei ad abbandonare il basco, proprio alla luce
delle limitate possibilita espressive che questo offre e che lo rendono poco adatto a

rappresentare il mondo moderno e I’industrializzazione:

el vascuence se muere sin remedio. Se muere y se debe morir, porque su muerte y la
adopcion por mi pueblo de un idioma de cultura es el Gnico medio para llevara a la
cultura comun nuestro espiritu y perpetuarlo en ella. Necesitamos hablar castellano,
ante todo y sobre todo, para imponer nuestro sentido a los deméas pueblos de lengua
castellana primero, y a través de ellos, a la vida toda historica de la Humanidad**°.

Unamuno appoggia un’idea evoluzionista del linguaggio, schierandosi a favore dei contatti
linguistici che, a suo parere, possono garantire la sopravvivenza della lingua, dandole
nuovo vigore attraverso l’introduzione di elementi ibridi: tuttavia, per la popolazione
basca, restia a qualsiasi tipo di influenza esterna nella propria cultura, il suo pensiero suona
come un’eresia*! e questo lo portera ad essere malvisto dai nazionalisti che si pongono a
tutela e difesa della lingua in quanto elemento identitario.

Senza dubbio, I’attivita giornalistica giovanile di Unamuno si distingue anche per i suoi
articoli de costumbres, che hanno ad oggetto la cultura, il modus vivendi, le tradizioni dei
Paesi Baschi e che talvolta diventano 1’occasione per muovere critiche alla regione e ai
suoi conterranei. La profonda conoscenza che egli possiede della regione basca gli
consente attingere a piene mani dalla propria esperienza per arricchire i suoi articoli di
aneddoti personali. Com’¢ facile dedurre, Bilbao sara I’oggetto prediletto di questi lavori e,

non a caso, Jon Juaristi parlera di un costumbrismo bilbaino***, riferendosi all’approccio al

340 M. de Unamuno [1905], “La crisis actual del patriotismo espafiol”, Tomo III, op. cit., p. 947. Inoltre, a
differenza, ad esempio, di quanto accada con il catalano, parlato anche dalle persone acculturate, la lingua
euskera rimane limitata alla classe operaia e al mondo rurale, mentre il resto della popolazione parla
correntemente lo spagnolo: «En las villas de y ciudades de Catalufia, todo el mundo, incluso las gentes de
carrera, hablan catalan; en las villas de Las Provincias Vascongadas, aun donde se habla el vascuence, el
lenguaje corriente de las personas de carrera y de mucha parte de la clase media es el castellano» (M. de
Unamuno, “La cuestion del Vascuence”, in Obras completas, Tomo 111, op. cit., p. 554).

341 Cfr. A. Sandoval Ullan, art. cit., pp. 162-163.

342 J. Juaristi, El chimbo expiatorio (La invencion de la tradicion bilbaina, 1876-1939), Madrid, Espasa-
Calpe, 1999a, p. 49.
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genere di Unamuno: tuttavia, la citta a cui egli fa riferimento ¢ quella di cui si va perdendo
traccia, presente, oramai, solo nei suoi ricordi.

Si fa lentamente strada in Unamuno, un’avversione nei confronti di Bilbao, che gli appare
«agobiante y beata, enrarecida por sus aires provincianos, temerosa del despegue
econdmico que habia iniciado»>#*: tale sensazione di estraneita alla citta spinge lo scrittore
ad allontanarsene, come si puo dedurre dal testo La sangre de Aitor (1891), poi inserito in
De mi pais, al cui protagonista «ya al cumplir sus dieciséis afios le ahogaba Bilbao ¢ iba a
buscar en el barrio de Asta al viejo euscalduna, de patriarcales costumbres. ;Bilbao? jUf!
iComercio y bacalao!»***. Egli prende coscienza delle trasformazioni profonde subite da
Bilbao, dovute soprattutto ai progressi nel processo di ensanche, oltre che
all’industrializzazione e alla crescita demografica e, ovviamente, alle difficolta sociali che
questo comporta; le sue idee liberali si scontrano con una citta «dominada, de un lado, por

la plutocracia sidertrgica y, de otro, por las clases trabajadoras y el proletariado»**:

Bilbao crece mucho, casi se infla, sus necesidades se cubren y siente ya la sed del
lujo del espiritu. En esa inmensa colmena donde unos persiguen el negocio humano
y otros el gran negocio de nuestra salvacion, escasea quien, sin abandonar aquéllos,
recree a los caminantes, distraiga a los ocupados*®.

Unamuno percepisce di essere sempre piu estraneo alla sua citta, fatica a riconoscersi nella
nuova immagine di centro finanziario e industriale: soprattutto, pero, «extranaba al Bilbao
de su infancia, del que conservaba intacta su imagen y que serd el referente para sus
contrastes a la hora de denunciar los cambios acaecidos en la morfologia social y
paisajistica de la villa»>*’. E a partire da questi anni che si rintraccia, nei suoi scritti, un
nuovo atteggiamento nei confronti della patria chica che diventa oggetto di critiche aspre e
sarcastiche. Significativo, in tal senso, ¢ lo scambio epistolare con I’amico e conterraneo

Pedro de Mugica, trasferitosi a Berlino:

s¢ como se halla alli, lejos de este nuestro pueblo, al cual confieso no profesar
simpatia alguna. [...] Y aqui me tiene usted esperando lecciones y retenido en este
pueblo, que me pesa como losa de plomo, casi Gnicamente por mi novia. [...] Aqui

343 J.J. Lanz, “La ciudad de otra manera. Imaginario literario de Bilbao”, in E. Ayerbe Echebarria (ed.),
Bilbao. Vida, paisajes, simbolos, Sendoa, Oiartzun, 1994, p. 201.

344 M. de Unamuno [1891], “La sangre de Aitor. Super flumina Babylonis”, De mi pais, in Obras completas,
Tomo I, op. cit., p. 139.

345 J.J. Lanz, “La ciudad de otra manera. Imaginario literario de Bilbao”, in E. Ayerbe Echebarria (ed.),
Bilbao. Vida, paisajes, simbolos, Sendoa, Oiartzun, 1994, p. 201.

346 M. de Unamuno [1890], “Vicente de Arana”, Obras completas, Tomo V, De esto y de aquello, a cura di
M. Garcia Blanco, Madrid, Afrodisio Aguado, 1958, p. 536.

347 A. Sandoval Ullan, art. cit., p. 210.
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reina el egoismo sin tasa, y una atmoésfera tan pesada que quita todo aliento al

espiritu®4®,

Nel giugno del 1891, Unamuno ottiene la cattedra di Lingua greca all’Universita di
Salamanca, dove si trasferisce nell’ottobre dello stesso anno, lasciandosi alle spalle una

cittd ancora dalle proporzioni modeste, con una scarsa tradizione culturale e un’identita
industriale non ancora giunta al suo pieno compimento®*:

gusto de esos pueblos tranquilos, que han ido creciendo mas bien que cambiando; que
han arrollado, conservandolas, sus épocas todas, y por cuyas calles se puede ir
sofniando sin temor a que le rompan a uno el suefio [...]. Mi Bilbao ha crecido, pero ha
cambiado mas que ha crecido; se ha derribado lo viejo para construir lo nuevo, y me
cuesta trabajo en ¢l, que le he visto transformarse, figurarmelo cual era cuando yo
tenia quince afios. Y al venir ac4, a Vitoria, me figuré a ratos volver a mi mocedad.
Delante de vuestro teatro me pareci6 volver a ver el viejo teatro de mi Bilbao, donde
estd hoy el de Arriaga, cuando el proximo puente era el otro puente, y en esta
tranquilidad laboriosa de vuestra ciudad volvi a sentir la laboriosa tranquilidad de la
villa de mis mocedades. Al despertar hoy en el sosiego apacible de esta ciudad,
pareciame despertar en el apacible Bilbao de mis mocedades. No me ha desvelado el
ruido antipatico de cualquier tranvia u otro artefacto asi, pero si he oido el cuerno del
saramero (del carro de la policia urbana), que me traia remembranzas de niez. El
ajetreo de las grandes urbes febriles, a la caza del negocio o del placer, es una de las
cosas mas dafiinas para ciertos espiritus. En esas ciudades atormentadas, tentaculares,
las gentes viven y se mueven en continuo desasosiego y con movimientos
inarmoénicos. Hay el temor de ser atropellado’>°.

Il trasferimento nella citta castigliana, pero, non lo allontana definitivamente dalla terra
natale, con la quale, al contrario, egli non perde mai i contatti: mantiene relazioni epistolari
con 1 suoi coetanei, scrive per 1 quotidiani bilbaini e cerca di diffondere le sue idee,
riuscendo anche a influire attivamente nella vita politica e culturale della citta. Grazie alle
conferenze tenute presso la societa bilbaina EIl Sitio, egli ha modo di tornare
frequentemente in citta e, in particolare, trascorre a Bilbao le estati del 1892 e del 1893.
Proprio durante questo periodo si intensifica la corrispondenza con Pedro de Mtgica, a cui

confida le sue sensazioni in merito alla citta, dove vanno comparendo

nuevas jaulas de grillos a un lado y otro de las nuevas calles, nuevos edifisios [...] y los
mismos chimbos de siempre [...] entonando himnos a la civilisasion, a la industria y al

348 M. de Unamuno, Epistolario I (1880-1899), a cura di C. e J. C. Rabaté, Salamanca, Ediciones Universidad
de Salamanca, 2017, pp. 170-171.

3% J. M. de Azaola, “Bilbao y el mar en la vida y en la obra de Unamuno”, in Unamuno y Bilbao. El
centenario del nacimiento de Unamuno, Bilbao, Junta de Cultura de Vizcaya, 1967, p. 156.

350 M. de Unamuno, “Discurso pronunciado en el Salon de actos de Real Ateneo de Vitoria en Setiembre de
1912”7, in M. de Unamuno, Obras completas, Tomo VII, op. cit., pp. 827-828.
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comersio y a la riqueza. [...] Encuentro gente que se asombra de que me guste
Salamanca, pero yo no me asombro de que se asombre ellos [...] Le digo a usted que
es deliciosa esta sacristia habilitada para escritorio donde el olor del bacalao se mezcla
al del incienso. ;/No es verdad que es dulce murmurar del pueblo natal entre dos hijos
de é17%!

Durante il primo periodo trascorso a Salamanca, il pensiero di Unamuno ¢ costantemente
rivolto alla sua Bilbao, seppur la malinconia lasci spazio, nel tempo, a una profonda
amarezza perché «aquel dulce nido del bochito se va haciendo otro y los que no le vemos
dia a dia afloramos melancolicamente el escenario de nuestra mocedad»>>?. Ogni ritorno
«entre las calles de este hormiguero humano de Bilbao, viendo cruzar tranvias y
automdviles»>>, lo obbliga a confrontarsi con una cittd nuova, la cui operosita, talvolta,
risveglia in lui un sentimento di ammirazione, che non ¢ mai abbastanza forte, pero, da
mitigare la sua malinconia per la citta del passato, quel bochito liberale che aveva forgiato
il suo stesso spirito®>*.

Nel 1893, durante la campagna elettorale per le elezioni municipali, Unamuno,
rifugiandosi dietro gli pseudonimi di Exoristo ed el desterrado, pubblica alcuni articoli su
El Nervion di Bilbao, in cui avanza una dura critica ai progetti faraonici finalizzati a
elevare la citta allo stesso livello delle grandi capitali europee. Scrive una lettera al
direttore del quotidiano, Sabino de Goicoechea, in cui critica i grandi interventi previsti in

citta (che includono, tra le altre cose, la realizzazione un parco)*>

, progettati dai capitalisti
Victor Chavarri, Federico Solaegui e José Martinez Rivas: Unamuno mette in dubbio
I’utilita pubblica di questo “abbellimento” della citta, di cui riescono a godere solo coloro
che lo hanno promosso, mentre le classi sociali piu basse si trovano a far fronte al rincaro
della vita*®, dovuto alla necessita di sostenere i costi eccessivi di queste operazioni.

Si scaglia, allo stesso modo, contro il progetto dell’Ensanche realizzato da Pablo de
Alzola**” nel piano generale del 1876, condannando ogni forma di progresso forzato e

speculativo, incapace di apportare una giustizia sociale. Alzola, sindaco della citta nel

1877, risponde, a sua volta, con una critica nei confronti del ricordo malinconico di

351 M. de Unamuno, Epistolario I (1880-1899), op. cit., p. 357.

352 M. de Unamuno, Mi bochito, Bilbao, El Tilo, 1998, p. 342.

353 M. de Unamuno [1900], “Mi bochito”, De mi Pais, in Obras completas, Tomo 1, op. cit., p. 170.

354 J. P. Fusi Aizpurua, “Unamuno y el Pais Vasco”, in M. D. Gémez Molleda (ed.), Actas del Congreso
Internacional Cincuentenario de Unamuno, Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, 1989, p. 49.
355 Cfr. J. A. Erefio Altuna, A. Isasi Saseta, “Miguel de Unamuno-Pablo de Alzola o «La cuestién del
Ensanchey, in Bidebarrieta: Revista de humanidades y ciencias sociales de Bilbao, n. 8, 2000, pp. 331-356.
356 Cfr. C. Serrano, Miguel de Unamuno. Entre histoire et littérature, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle,
2004, p. 35.

37La diatriba con Alzola ha luogo proprio sulle pagine dei quotidiani bilbaini, dove il sindaco, con lo
pseudonimo di Serior X, ribatte alle accuse avanzate da Unamuno
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Unamuno, cosi attaccato alla Bilbao del passato da non riuscire ad accettare il progresso,

ma, ancora una volta, nell’articolo E/ Bilbao del porvenir del 1893 lo scrittore ribatte che:

Animoso era el Bilbao pequeiio de mediados de siglo, pero aquel Bilbao chiquito,
cuyo nucleo eran bien acomodados mercaderes, no conoci6 tantas jaulas de grillos con
nombre de casas, donde se almacenan obreros, no conocia las huelgas, no conocia el
socialismo de los pobres®.

Il rifiuto di Unamuno per lo sviluppo urbano si intensifica in seguito alla crisi del 1897,
quando, a partire dalla ritrovata spiritualita, egli si oppone con forza al progresso, inteso da
un punto di vista meramente materiale, per cui prova un sentimento di paura e avversione
che si associa alla sfiducia di fondo nella ragione e nella scienza. Ogni tentativo dell’uomo
di migliorare le proprie condizioni di vita ¢, per Unamuno, privo di valore e significato, un
atteggiamento reazionario che subentra alla razionalita della giovinezza. Egli si fa
sostenitore dell’idea che la macchina sia un fattore spersonalizzante che priva il mondo
della componente umana, una posizione molto distante dalle dinamiche e dai ritmi del

mondo moderno da cui, di fatto, sembra allontanarsi**’.

jMaldito lo que se gana con un progreso que nos obliga a emborracharnos con el
negocio, el trabajo y la ciencia, para no oir la voz de la sabiduria eterna, que repite el

vanitas vanitatum! [...] ;Qué es un progreso que no nos lleva a que muera cada
?360

hombre méas en paz y més satisfecho de haber vivido
Le preoccupazioni che lo tormentano sono spesso affidate ai suoi racconti, come nel caso
di Mecanopolis (1913), un testo ascrivibile al genere fantastico in cui emerge il suo timore
riguardo alle conseguenze provocate dalla crescente diffusione delle macchine: ¢ la
descrizione di un sogno in cui compare una citta dai tratti mostruosi, in cui qualsiasi
operazione, anche la piu banale, ¢ meccanizzata. Al risveglio da questo sogno terrificante,
ci si ritrova in un campo popolato da beduini che, con la loro umanita, riescono a placare

I’angoscia. Pur non trattandosi di un racconto particolarmente rilevante dal punto di vista

358 M. de Unamuno [1893], “El Bilbao del porvenir”, EI Nervidn, 24 aprile 1893, cit. in Epistolario I (1880-
1899), op. cit., p. 420.

3% Cfr. E. Diaz, “El antiprogresismo unamuniano”, in F. Rico (dir.) Historia y critica de la literatura
espariola, vol. 6, a cura di C. Mainer, Barcelona, Editorial Critica, 1980. pp. 248-251.

360 M. de Unamuno [1898], “La vida es suefio. Reflexiones sobre la regeneracion de Espafia”, in Obras
Completas, Tomo 111, op. cit., pp. 409-412.
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letterario, esso costituisce una significativa testimonianza dell’avversione di Unamuno per

le macchine®¢! e, come egli stesso afferma, per il progresso:

he concebido un verdadero odio a eso que llamamos progreso, y hasta a la cultura, y
ando buscando un rincén donde encuentre un semejante, un hombre como yo, que
llore y ria como yo rio y lloro, y donde no haya una sola maquina y fluyan los dias con
la dulce mansedumbre cristalina de un arroyo perdido en el bosque virgen®.

La paura che I’elevata meccanizzazione possa privare le citta dell’elemento umano, del
soffio vitale che le caratterizza, accompagna Unamuno nell’eta adulta, eppure la sua
posizione nei confronti del progresso scientifico e tecnico puo essere letta e considerata a
piu livelli. La visione che egli ha della scienza piu autentica, che ¢ per lui simboleggiata
dalle teorie di Charles Darwin, ¢ controversa poiché se, da un lato, egli mostra
ammirazione, dall’altro afferma: «cada dia esta frigidisima ciencia moderna se lleva una a
una las flores de mi corazon, las hiela con su soplo»*®. La sua avversione nei confronti
del progresso industriale si ricollega a un profondo timore che questo stia privando
I’'uomo della possibilita di trovare nella bellezza della natura le sensazioni di pace e
armonia, assenti nel mondo moderno che, invece, soffoca la sensibilita dell’individuo®®*.
Egli si scaglia in piu occasioni contro le dinamiche del processo di urbanizzazione che
invadono, e distruggono, il mondo rurale: «Hoy son muchos de aquellos rinconcillos de
verde follaje lo més feo que puede darse: solares de construccién»>%’.
La dura opposizione al progresso tecnologico naturalmente coinvolge anche il processo di
industrializzazione di Bilbao e si evidenzia anche nell’articolo Mi bochito, scritto nel
1900 a Salamanca e poi inserito in De mi pais:

Francamente, voy perdiendo la gana de volver a Bilbao, y no me deleita el saber de

sus progresos. Que progrese, si, que progrese; mas sin que yo lo vea, a serme posible.

[...] Cuando mas prospera y crece mi pueblo, menos me atrae, porque tanto mas
deslustra el retrato que de el yace prendido en el cristal de mi espiritu. Es hoy la casa

361 Cfr. J. A. Maravall, “Las transformaciones de la idea de progreso en Unamuno”, in Cuadernos

Hispanoamericanos, n. 440-441, febbraio-marzo 1987, p. 156.

362 M. de Unamuno, “Mecanépolis”, in Obras Completas, Tomo IX, Novela, I y Monodia logos, a cura di M.
Garcia Blanco, Madrid, Afrodisio Aguado, 1958, p. 222. In una lettera inviata a Jiménez Ilundain nel 1915,
Unamuno afferma: «Yo no le oculto que hago votos por la derrota de la técnica y hasta de la ciencia, de todo
ideal que se contraiga al enriquecimiento, la prosperidad terrenal y el engrandecimiento territorial y
mercantil» (cit. in L. S. Granjel, op. cit., pp. 130-131).

363 M. De Unamuno [1891], “Carta n. 51 «A un amigo que me pide cosas serias» (£l Nervion, 22 aprile
1891)”, in Epistolario I (1880-1899), Introduccion, edicion y notas, a cura di C. e J.C. Rabaté, Ediciones
Universidad de Salamanca, Salamanca, 2017, p. 265.

364 Cfr. L. Litvak, “Ruskin y el sentimiento de la naturaleza en las obras de Unamuno”, in Cuadernos de la
Catedra Miguel de Unamuno, n. 23, 1973, p. 214.

365 M. de Unamuno [1900], “Mi bochito”, De mi Pais, in Obras completas, Tomo 1, op. cit., p. 172.
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de todos; enhorabuena, asi debe ser. Asi debe ser, pero jah!, jah!, jlos tiempos en que
era nuestra casa, la de la familia, que poco mas que por muertes y nacimientos se
renovaba!*%

E evidente I’amarezza celata dietro le parole di Unamuno, che vede sparire davanti ai suoi
occhi quel bochito che rimarra, d’ora in poi, un luogo intimo e familiare solo nei ricordi:
Bilbao, infatti, «ya no era mas tierra de paso, de marineros y comerciantes, sino que gentes
venidas de otros puntos de Vasconia se asentaban en la ciudad»*®’. Bilbao ¢ diventata la
casa de todos, giacché la sua popolazione, come si ¢ visto, aumenta a dismisura con

I’intensificarsi dei flussi migratori.

Desde que abandoné este mi pueblo de Bilbao para ir a vivir en otro, ha sufrido
grandes y profundos cambios, cambios de que he podido darme cuenta por mis
anuales visitas a esta mi nativa villa y por mi constante comunicacién con mis amigos
y compaifieros de la infancia. Bilbao ha cambiado profundamente en este tiempo y ha
cambiado, como es natural que suceda, tanto en bien como en mal. Han sido los afios
de la mayor acuidad de sus crisis de crecimiento y de reaccion a él. Y si esta noche
recargo aqui las tintas, tened en cuenta que es que voy haciéndome viejo y que
empiezo a guardar dentro de mi con carifio de tal, un Bilbao de mis mocedades, mi

Bilbao, aquel en que se abrié mi mente a la luz y mi corazon al aire de la vida®®®,

Lo scrittore prova, ancora una volta, a trovare rifugio nelle immagini della sua
fanciullezza, richiama alla memoria gli edifici della citta, il Teatro Arriaga, le sedi della
Diputacion e dell’ Ayuntamiento e, soprattutto, 1’Hospital, 11 Consistorio, che rendevano
Bilbao un luogo «austero, algo triston [...], pero, jqué intimo contento bajo aquella

reposada tristeza ambiente! jQué sosiego de vivir bajo el plomizo cielo, entre la llovizna

tercal»>%.

Unicamente quienes aman desde lo profundo y de veras a su pueblo, quienes lo sienten
formar parte del propio «hueso del almay, segiin la expresion del mismo Unamuno,
pueden saborear toda la amargura de este ver como se extingue irremediablemente un
mundo con el que uno tratdé de identificarse y en el que uno soid perpetuarse; coOmo
cambia la esencia de lo colectivo, mientras uno no puede cambiar y se queda estancado,
hecho historia, confundido con lo que fué, incapaz de incorporarse a lo que sera®”’.

36 Iyi, p. 1609.

367 M. Manrique, art. cit., p. 59.

368 M. de Unamuno, Conferencia dada en la sociedad “El sitio" el dia 5 de setiembre de 1908, in M. de
Unamuno, Obras completas, Tomo VII, op. cit., pp. 756-757.

3% M. de Unamuno [1900], “Mi bochito”, De mi Pais, in Obras completas, Tomo 1, op. cit., p. 173.

370J. M. de Azaola, “Las cinco batallas de Unamuno contra la muerte”, in Cuadernos de la Catedra Miguel de
Unamuno, n. 2, 1951 p. 65.
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Gli elementi peculiari del paesaggio urbano di Bilbao vanno via via sparendo o si vedono
offuscati da cambiamenti che designano la transizione della citta verso uno status
completamente nuovo, a cui lo scrittore fatica ad abituarsi.

El Bilbao de las narrias y de los chimberos se ha transformado en el del tranvia urbano

y los cazadores de acciones...mientras elevan las fabricas al espacio el himno

fragoroso de la fuerza omnipotente del trabajo que crea, sostiene, destruye y vivifica
todo [...J]°"".

Unamuno riconosce un valore inestimabile ai boschi che circondano la citta, soprattutto
quello di Buya, che ¢ per lui un luogo di evasione e rifugio dal caos urbano e, di fronte ai
cambiamenti in corso, teme per il destino di questi spazi verdi, ancora, ma non per molto,

indenni all’urbanizzazione.

jPobre caserdn, reumatico y achacoso, cargado de afios, con costra de sedimenta y
patina de aluvion de sombras! Mas atn le queda por apurar el Gltimo achaque, y es que
un dia se vea envuelto en polvillo rojo y convertido en taberna de mineros. ;Caeran las
hojas de las robustas hayas de Buya, infestadas por el férreo sarro? Si ha de ser, sea;
pero jay, mi Buya! jAy, hermosa herencia de los tupidos bosques que fraguaron a
nuestra raza! jAy, mi bochito, si pierdes ese custodio!*’?

Nel settembre del 1911, Unamuno compone alcune poesie dedicate a Bilbao, a cui affida 1
ricordi della sua infanzia e, tra di esse, vi ¢ Las estradas de Albia, in cui egli ripercorre 1

sentieri tra i campi e si perde in una contemplazione malinconica dell’ Ensanche della citta.

Aqui, donde hoy esta plazuela, antafio / se alzaba el Arbol Gordo, / y las que hoy son
cuajadas calles eran / huerta y verdura. Mi pueblo me es extrano; / mi Bilbao ya no

existe; / por donde un dia fueron sus afueras / hoy me paseo triste*”.

Unamuno esprime allo scrittore conterraneo, Antonio de Trueba, il suo dispiacere per la

distruzione di alcuni tra gli edifici piu antichi della citta, parte integrante dell’identita di

Bilbao, stravolta da «exigencias de comodidad o de lucro»:

La torre de Zubialdea, la casa del Consulado y primitiva Bolsa de Contratacion, el
Puente Viejo, que figura en el escudo de la villa, han sucumbido a exigencias de
comodidad o de lucro. jPoco que lamentd el bueno de Anton el de los Cantares el
derribo del Puente Viejo! Un gracioso, muy poco agraciado, dijo por entonces que
debian habérselo regalado para dije de la cadena del reloj. Mas lo cierto es que no sé del

371 M. de Unamuno [1891], “Chimbos y chimberos”, De mi pais, in Obras completas, Tomo 1, op. cit., p.
161.

372 M. de Unamuno [1900], “Mi bochito”, in De mi pais, in Obras completas, Tomo 1, op. cit., p. 172.

373 M. de Unamuno [1911], “Las estradas de Albia”, in Obras completas, Tomo XIIL, op. cit., p. 817.
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todo claro por qué habia de haber desaparecido el Puente Viejo, una vez construido el
de Achuri, ya que en nada creo se estorbasen el uno al otro®’*.

Nell’analisi del rapporto tra Miguel de Unamuno e Bilbao, non si puo prescindere dal
flume Nervidn, simbolo dell’immagine urbana e riferimento costante di tutti coloro che la
hanno raccontata, cantata o, in qualche modo, ritratta. Il fiume ha costituito, nel corso della
storia, la spina dorsale di Bilbao, ne ha determinato lo sviluppo, 1’organizzazione
territoriale, il successo economico e, pertanto, esso riveste un ruolo di centralita in

qualsiasi studio sulla citta; d’altronde, come sottolinea Barthes:

le citta piu resistenti al senso e che, del resto, provocano spesso difficolta di
assimilazione per gli abitanti, sono appunto le citta prive d’acqua, le citta senza
lungomare, o senza nastro d’acqua, senza lago, senza fiume, senza corso d’acqua; tutte
queste citta presentano difficolta di vita, di lettura”.

Tra il fiume e la citta viene a crearsi un rapporto osmotico, poiché se il primo ¢, per sua
natura, in costante fluire e, dunque, mai uguale a sé stesso, i contesti urbani vanno nel
tempo ricreandosi e, spesso, come nel caso di Bilbao, riconoscono nel fiume 1’elemento
centrale della propria evoluzione e a partire da esso tracciano i confini del proprio futuro.
Sono il Nervion e la sua ria che, in ogni tempo, hanno tenuto traccia dei cambiamenti della
citta, poiché:

La ria es el verdadero origen de la importancia de Bilbao, el Nervion, el nervio de su

comercio, el verdadero padre de la villa. El solo explica la historia de Bilbao. Ha ido

éste creciendo al amparo de su ria, se ha ensanchado a un lado y otro de ella,

abrazandola en medio, ha poblado una y otra orilla de soberbios edificios [...] y como

el pueblo ha crecido mucho y el caudal de la ria es el mismo que hace siglos, resulta

que las porquerias de toda esta aumentada poblacion se atascan en la simbdlica ria y

envenenan a las gentes. [...] El pueblo ha ido creciendo pero sin preocuparse de las
posibles contingencias de la aglomeracion [...]J>"6.

Unamuno individua nel Nervion il simbolo della trasformazione subita da Bilbao: le
sponde del fiume, infatti, costituiscono la localizzazione ideale di impianti siderurgici,

acciaierie e cantieri navali, privando Bilbao dell’elemento che per lui, come per i suoi

374 M. de Unamuno [1898], “La casa torre de los Zurbaran”, in Obras Completas, Tomo 1, op. cit., p. 175. 11
ponte di San Antdn, cosi caro a Unamuno, aveva costituito per secoli I’unico collegamento tra le due sponde
della ria, prima di essere raso al suolo: «El puente se mantuvo como vinculo esencial del camino de Castilla,
reservado a garantizar el mercado de Bilbao. Su cardcter de monopolio de paso hizo que Bilbao no
consintiera en toda su historia la construccién de ninglin otro, por considerarlo un atentado a su privilegio
sobre la Ria» (J. I. Ruiz de Olabuénaga, op. cit., p. 63).

375 R. Barthes, “Semiologia e Urbanistica”, in Op. cit., n. 10, 1967, p. 10.

376 M. de Unamuno [1895], “Bilbao por dentro”, Obras completas, Tomo IX, op. cit., p. 525.
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concittadini, piu la caratterizza.

Yo no naci en aldea, ni por mi pueblo natal cruza un arroyo, sino una ria, una ria
apretada entre pretiles, que es hoy un canal, una ria de reflejos metalicos, sucia de
ordinario con escurrajas negras de carbon y rojas de mena de hierro, una ria que se
hincha a las horas de la marea con el agua del mar cercano, y luego, en bajamar, se
convierte casi en una cloaca; una ria que parece arteria de enfermo, cubierta por el
cordaje de los buques, y enel rizo de cuyas leves ondas cabrillea el reflejo de estos
buques mismos; pero esta ria, este melancolico Nervion®”,

Allo stesso periodo risale la poesia Al Nervion, letta da Unamuno al suo caro amico
Leopoldo Gutiérrez Abascal davanti la chiesa di Begofia®’®: il Nervion, seppur custodisca il
genius loci della citta, viene tradito dal progresso, ispirando una lunga poesia intrisa di
amore e nostalgia, che vede lo scrittore smarrirsi nel grigiore delle acque fluviali e, come in

un gioco di specchi, riconoscere in esse la propria immagine.

jAy mi triste Nervion, preso/ entre muros, pobre arteria de / enfermo; cada dia del
corazon / desnudo de la tierra, / del mar, en ti / sentimos el pulso / ritmico! / [...]
Gozaste bajo el cielo la verdura / del valle en el sosiego, jquién me / diera ver tu nifiez,
Nervioén, ver / estos campos cuando ain no eran / la villa, / cual Dios los hizo! /
Cortaronnos el curso, rio / mio, nos apresaron entre / recios muros, nos robaron /
verduras de la orilla, / jjuguetear por el / valle ya no nos / dejan! / [...] Cual th, preso
entre muros, hoy / trasporto cargas de pensamientos en / mis aguas / y en vez de nubes

blancas o de / rosa reflejo, carnal triste, / jnegrura de humos®”!

Tale parallelismo tra 1’animo cupo di Unamuno e il triste destino del fiume®, ormai
convertito in una discarica di detriti e liquami industriali, pud essere rintracciato anche

nell’articolo Desde mi cuna:

siglos hace [...] el rio iba serpenteando y jugueteando [...] entre los fuertes brazos de
las montafias extendidas a sus dos lados como los brazos de una madre flanqueados en
tornoa su hijo que da los primeros pasos vagarosos [...] Después lo han enderezado y
encauzado, cortando con trazos rectos sus meandros y circunvoluciones; lo han
aprisionado entre murallas de piedra y lo han ensuciado. Hoy, rojo por los detritus de
la mena de hierro que desde los lavaderos vierten en €l, lleva al mar y trae desde él

377 M. de Unamuno [1911], “Ciudad, campo, paisajes y recuerdos”, Andanzas y visiones espaiiolas, in Obras
Completas, Tomo 1, op. cit., p. 365.

378 Cftr. J. Rabaté, C. Rabaté, Miguel de Unamuno: Biografia, Madrid, Taurus, 2009.

379 M. de Unamuno [1911], “Al Nervioén”, Visiones ritmicas, in Obras Completas, Tomo XIII, op. cit., p. 365.
380 Sara lo stesso Unamuno, in un passaggio dei Recuerdos, ad affermare che «Esa ria de mi Bilbao, hijo de
ella, esa ria maravillosa, a la que entre sus brazos amparan las montanas, ha llegado a hacerse consustancial
con mi espirituy (M. de Unamuno [1908], Recuerdos de nifiez y de mocedad, op. cit., p. 94).
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buques cargados de mercancias, y solo refleja las espesas humaredas de las chimeneas
de las fabricas. [...] Lo mismo que a ti, Nervion, le ha pasado a este tu hijo. También
yo, orlado por otros alisos, mimbres y chopos, iba jugueteando y serpenteando por el
valle de la vida, por este que llama de lagrimas la salve que nos ensefiaron a rezar, y
también a mi me quitaron la verdura de las orillas del alma, me encauzaron ésta
aprisionandomela entre muros de piedra [...]*".

Secondo Cirlot?%?

, 1l flume costituisce un simbolo ambivalente che, da un lato, rappresenta
la potenza della natura, intesa come origine della vita, dall’altro diventa anche lo specchio
dello scorrere inesorabile del tempo, quello che conduce all’oblio. Secondo Blanco
Aguinaga, nell’opera unamuniana i1 fiumi simboleggiano 1’armonia dei contrari, la
congiunzione tra il tempo e I’eternita, il cambiamento e la persistenza, oltre, ovviamente, a

costituire il simbolo della costante ricerca dell’eternita assoluta, in opposizione alla vita

vissuta cogliendo I’attimo.

Bilbao es [...], para Unamuno, madre, refugio, inmutabilidad, vuelta al estado de
inocencia y pureza de la infancia, y, en ultima consecuencia, retorno al utero, al
origen, a la negacion del tiempo y al ideal. Por el contrario, la ria es, en su
configuracion simbolica, desarrollo, dimensionalidad, crecimiento, vitalidad y muerte,
temporalidad y memoria historica®®.

In effetti, il fiume indica anche il fluire della vita in direzione della morte, tant’¢ vero che
Unamuno rappresenta la sua intera esistenza attraverso i corsi d’acqua che la hanno
scandita®®*: «Nervion, Tormes, Bidasoa, / venas de sangre de Pefia / donde mi nave la proa
/ puso a la mar con que suefia..»*%. Le profonde trasformazioni urbanistiche del XIX
secolo modificano le citta nei loro aspetti piu concreti e materiali, offrendo, di fatto,

prospettive assolutamente nuove all’occhio umano:

Con tu ria hecha canal preso en pretiles; encerrado entre vias férreas, asfaltado tu
Arenal, antafio frondoso; trasformadas tus Siete Calles; desfigurado o trasfigurado por
tu Ensanche; muerto un dia el tilo; si te estropean tus campestres alrededores, ;qué
sera de ti? Seras otro, mas bello tal vez, de seguro mas glorioso, pero del mio... jni

381 M. de Unamuno [1907], “Desde mi cuna”, in De patriotismo espiritual. Articulos en “La Nacién” de
Buenos Aires. 1901-1914, a cura di Victor Ouimette, Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, 1997,
p. 106.

382 Cfr. J. E. Cirlot, 4 Dictionary of Symbols, London, Routledge, 2001, p. 274.

383J.J. Lanz, op. cit., 1994, p. 201.

384 Cfr. C. Blanco Aguinaga, EI Unamuno contemplativo, México, Colegio de México, 1959, pp. 227-228.

385 M. de Unamuno [1929], “Nervion, Tormes, Bidasoa”, Poemas y canciones de Hendaya, in Obras
Completas, Tomo XV, Poesia I1I, a cura di Manuel Garcia Blanco, Madrid, Afrodisio Aguado, 1958, p. 412.
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sombra!38¢

E proprio con tali operazioni che si gettano le fondamenta della Bilbao attuale: la citta
antica, con le strade strette e la vita di comunita, si adatta ai rinnovati ritmi della vita
economica, facendo spazio ai grandi viali e a quelle vias férreas, indispensabili per favorire
gli spostamenti di materie prime e merci di ogni tipo®*’. E gia stato evidenziato che la
struttura urbana bilbaina, come quella delle altre grandi citta, si lega fortemente alla

ferrovia, «el invitado de honor en la ciudad» che, tuttavia, «destruye [...] su historia, su arte

388

y su propria significacion»”°®, nel momento in cui ne travolge e distrugge la storia e

I’identita:

Mercantil fue, en efecto, el engrandecimiento de la Villa; villa de mercaderes. La ria,
nuestra maravillosa ria, y no propiamente las minas, ni menos las fabricas, le dieron su
primer fomento. [...] jLos que hemos visto casi nacer el Bilbao de los Altos Hornos!
jLos que hemos visto levantarse las humeantes chimeneas de ambas riberas del
Nervién, donde crecian los robles en tiempos de Padre Henao! jLos que hemos visto
tenderse un manto de humo, remejido a las veces con niebla, donde vagaba un resto
del perfume de los azahares de los naranjos y limoneros de fines del siglo XVII!
Luego, en nuestros dias, ha habido que pensar en un parque, y ha sido preciso subirles
a respirar a Archanda a los bilbainos industrializados. [...] He conocido el viejo cauce
del Nervion, junto a la rampa de Uribitarte, y le he visto desaparecer. Su recuerdo va
envuelto en el del aroma de los azahares de nuestra huerta de Deusto. jAy, mi Bilbao,
mi Bilbao! Pero que viva y crezca, que también yo, gracias a él, crezco y vivo®®’.

Tuttavia, Mi bochito introduce una riflessione, una presa di coscienza che si
rafforzera negli anni a venire; Unamuno si dimostra consapevole dell’inevitabilita

del cambiamento, di come questa sia la naturale evoluzione delle cose:

Pero poco me importa que se transforme y cambie la villa del Nervion, si en el
relicario de mis memorias infantiles permanece inc6lume mi Bilbao, mi bochito, el
mio, jel mundo de mi infancia y de mi juventud! [...] ahora, que me he desahogado...
jviva Bilbao! Es decir, transférmese, cambie, deptrese, rompa su estrecha carcel de
crisalida y échese a volar sobre el fragor de la industria, que con el capullo vacio nos
quedaremos los que hagamos del alma panteén de dioses muertos, de héroes
deificados por la muerte purificadora®”.

386 M. de Unamuno [1898], “La casa torre de los Zurbaran”, Obras completas, Tomo 1, op. cit., p. 179.

387 Cfr. P. Pena, art. cit., p. 78.

388 R. De Diego Martinez, “El paisaje urbano. Paris en la literatura francesa del siglo XIX”, in D. Villanueva,
F. Cabo Aseguinolaza (eds.), Paisaje, juego y multilingiiismo: X Simposio de la Sociedad Espariola de
Literatura General y Comparada, (Santiago de Compostela, 18-21 ottobre 1994), vol. 1, 1996, p. 250.

389 M. de Unamuno [1924], “Del Bilbao mercantil al industrial”, in Obras completas, Tomo 1, op. cit., pp.
541-543.

3% M. de Unamuno [1900], “Mi bochito”, in De mi Pais, in Obras completas, Tomo I, op. cit., p. 172. E
significativo, nel titolo dell’opera e ancor piu in questo estratto, 1’utilizzo reiterato del possessivo in mi
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Il processo di spersonalizzazione indotto dall’industria e dalla societa capitalista non
impedisce a Unamuno di guardare con lucidita alle trasformazioni in atto nella citta natale.
Nel gia citato articolo “En Alcald de Henares. Castilla y Vizcaya”, Unamuno riflette sul
passato glorioso della citta visitata, che ha dato i1 natali a Cervantes, e questo gli da
I’occasione di apprezzare la capacita del popolo basco di affrontare il cambiamento,
proiettandosi sempre verso il futuro. Proprio in questo atteggiamento vitalista € operoso dei
suoi conterranei, Unamuno intravede la possibilita di giungere a un nuovo ordine sociale

che possa essere piu solidale e giusto®”!

. Nonostante gli effetti negativi del capitalismo
sulla societa, lo scrittore contrappone, all’aspetto mistico e malinconico della citta
castigliana, la vivacita dei Paesi Baschi, una terra in costante evoluzione. Unamuno
afferma che il popolo basco «hace su nido y lo calienta, para que al cerrar sus ojos a la luz
contintien sus hijos sobre la tierra en que él reposa la obra inacabable»>°?: egli ripone piena
fiducia nella regione natia, che puo rappresentare la speranza per un futuro migliore per la
Spagna, grazie alla saggezza di un popolo in grado di riportare il paese al passo con le
evoluzioni globali. Sin dalla fine della Seconda guerra carlista, infatti, Unamuno si rende
conto che «la vitalidad y la capacidad de trabajo del nuevo Pais Vasco industrial traeran
consigo un nuevo orden social solidario y justo»***, giacché i baschi hanno una vocazione

per il lavoro e I’organizzazione che, invece, manca nel resto del paese e lo specchio di

queste caratteristiche & per lui proprio Bilbao®**,

Bilbao es acaso el lugar - villa y no ciudad - de Espafia que mas crece hacia dentro de
si mismo, es decir, que mas se espesa, mas se concentra y a la vez se trasforma mas.
Dentro de poco empezaran a surgir y elevarse en él rascacielos. El hado geografico,
encerrandole entre dos cordilleras, en una valla estrecha, a la jineta sobre una ria
empretilada - hoy un canal -, le ha trazado el cauce de su alma. La villa tiene que
concentrarse, y al concentrarse, le obliga luego a expansionarse, pero se expansiona
como un proyectil que se lanza. La accion de Bilbao sobre el resto de Espafa, hoy
reducida todavia al campo de la industria, del comercio y de los negocios, es una
accion de proyectil. O de turbina. Y quiero creer que todos sus hijos, todos los hijos de
la villa del Nervion, todos los que hemos fraguado nuestras almas sobre el reflejo

Bilbao, mi bochito, el mio, che testimonia e rafforza il senso di appartenenza e ’unione profonda, quasi
ancestrale, che tiene insieme Unamuno e la sua citta: si tratta, ovviamente, di una «metaforica idea de
posesiony, piu simile a «una concreta idea de personalizacion, de tintura personal, de apropiacion lirica» (L.
Gonzalez Egido, op. cit., 1983, p. 153).

391 Cfr. M. A. Saiz, op. cit., p. 92.

392 M. de Unamuno [1889], “En Alcald de Henares. Castilla y Vizcaya”, De mi Pais, in Obras Completas,
Tomo I, op. cit., p. 129.

393 M. A. Saiz, op. cit., p. 92.

3% Cfr. M. Manrique, “Unamuno y la cuestion vasca”, in Cuadernos Hispanoamericanos, n. 440-441,
febbraio-marzo 1987, p. 59.
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metalico de las aguas de aquella ria, vista desde los puentes, llevamos también en lo
hondo del pecho la proyectilidad de nuestro Bilbao. Y no menos los que tuvimos que
salir de ella, los que fuimos disparados por ella y ejercemos en otras tierras su
ministerio. Conservandonos, tal vez, mas fieles a su espiritu y a su tradicion™”.

Pur non apprezzando la trasformazione della citta, lo scrittore riconosce che il progresso
non solo di Bilbao, ma dell’intero paese, sia necessario per non soccombere
nell’immobilismo e rimanere al passo con il resto del mondo. Egli individua nell’indole e
nello spirito del popolo basco, oltre che nell’evoluzione in atto a Bilbao, gli elementi

trainanti di questo processo>”®.

Ahora que con las minas y las industrias ha empezado a acumularse una gran riqueza,
ahora es cuando empieza a notarse algiin cambio en el espiritu. Emprendedor y activo,
si, pero se ha hecho insoportable el bilbaino por lo pagado de si mismo y de su riqueza
y de su convencimiento de pertenecer a cierta raza superior. Mira con cierta petulancia
al resto de los espafioles, a los no vascongados, si son pobres, llamandolos
despectivamente maquetos®’.

Ai suoi occhi, la Spagna deve tenere il passo dei ritmi mondiali per non rimanere ai
margini del progresso, come in realta gia sta accadendo, ma il resto del paese non ¢ nelle
condizioni psicologiche né fisiche per reggere i tempi rapidi che questo processo
presuppone. Unamuno ¢ cosciente del ritardo di sviluppo del suo paese, ma vede nei Paesi
Baschi, giovani e dinamici, una speranza per la nuova Spagna: in piu occasioni, egli
espone un’idea di Spagna basca, giacché la sua regione di origine, rimasta a lungo ai
margini degli avvenimenti storici, ¢ stata in grado di preservare la propria incolumita e,
soprattutto, un forte senso identitario. Il progresso, per lui, non puo arrivare da Madrid, il
cui stile di vita ¢ tutt’altro che impeccabile, ma dalla regione basca, che gode di una
popolazione forte e vivace che ha acquisito, nel tempo, saggezza ed esperienza, in attesa
del momento giusto per metterle al servizio degli altri. Lo sviluppo della Spagna passa
attraverso la possibilita di estirpare dal paese i vizi e la pigrizia che la pervadono e, in tal
senso, 1 Paesi Baschi si pongono come apripista, grazie alla loro posizione geografica e
all’atteggiamento progressista di Bilbao®*%.

Le peculiarita della regione natale vengono ben sintetizzate dalla crescita di Bilbao che,

lungi dall’essere meramente terra di passaggio di marinai e commercianti, ¢ un centro

395 M. de Unamuno [1920], “Bilbao y la nueva politica”, in Obras Completas, Tomo X, op. cit., p. 632.
3% Cfr. M. Manrique, art. cit., pp. 59-60.

397 M. de Unamuno [1904], “Alma vasca”, in Obras Completas, Tomo IX, op. cit., p. 551.

398 Cfr. M. Manrique, art. cit.
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dinamico in costante evoluzione. Pur non apprezzando tale trasformazione, e affidando ai
suoi scritti pit intimi la malinconia per la citta perduta, Unamuno crede che il
cambiamento costituisca un’opportunita di rinascita in grado di andare ben oltre 1 confini
della citta.

L’attaccamento al luogo proprio costituisce un legame in grado di sopravvivere al tempo e
alle separazioni, ma anche di oltrepassare quei limiti sanciti da gelidi ideali che mal si
confanno con I’apprezzamento puro, sincero € onesto per la terra in cui affondano le
proprie radici. Tra il 1924 e il 1930, Unamuno ¢ costretto a un lungo e tormentato esilio,
prima del quale il paesaggio da lui prediletto sembrava essere quello castigliano. Tuttavia,
la lontananza forzata dalla sua terra natale risveglia forte in lui ricordo di Bilbao: egli,
infatti, torna a scrivere della citta natale in absentia, trovando rifugio e conforto nelle
immagini della sua infanzia.

Scrivere della propria terra durante I’esilio € un modo per avvicinarsi a essa o rimanervi, in
qualche modo, collegato®®; il passato diventa l’unico solido punto di riferimento
temporale, e, come tale, esso viene mitizzato attraverso il ricordo, oltre che comparato a

cio che si incontra nel luogo di arrivo*®.

[...] allo stesso modo del passato infantile, la vita prima dell’esilio € un universo
chiuso, inaccessibile, con legami latenti e complessi con il presente; per recuperarlo,
proprio come per il paradiso perduto dell’infanzia, ¢ necessario riappropriarsi anzitutto
dei suoi luoghi. Se la spazializzazione del ricordo d’infanzia ¢ legata da un lato alla
necessita di costruire la struttura narrativa di un periodo senza tempo e dall’altro al
rendere la visione dal basso dell’io protagonista da bambino, ricomporre il cronotopo
dei ricordi della vita precedente all’esilio rileva da un lato il bisogno di suturare in
letteratura le ferite aperte dal vertere solum [...] recuperando un vissuto che, come

I’infanzia, sta perdendo le sue originarie coordinate spazio-temporali*’!.

Non di rado, Unamuno ritrova, o forse ricerca, nelle mete del suo esilio, similitudini con
quel bochito che lo segue ovunque vada, a dimostrazione di come il ricordo della citta

natale riesca ad offrirgli conforto in ogni momento.

La memoria [...] sembra intrattenere una relazione privilegiata con lo spazio, che
diviene una delle modalita principali attraverso cui essa arriva a farsi discorso, a volte
senza che ne siamo nemmeno consapevoli. I luoghi ci parlano sempre del nostro

399 Cfr. J. Sanchez Zapatero, “Memoria y literatura: escribir desde el exilio”, in Lectura y signo: revista de
literatura, vol. 1,n. 3, 2008, p. 451.

400 Cfr. Ivi, p. 439.

401 G. Schiano, “Prima della fine. Immagini di cittd e memoria in Alberti e Semprin”, in Ticontre. Teoria
Testo Traduzione, n. 12,2019, pp. 269-270.
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passato, anche quando non li stiamo ad ascoltare. Si puo addirittura spingersi a

considerare la spazializzazione della memoria come una condizione per la sua

narrabilita*®?,

Da Fuerteventura®®®, luogo in cui viene esiliato durante la dittatura del generale Primo de
Rivera, nel 1924 Unamuno si trasferisce, in autoesilio, a Parigi e sara proprio la capitale
francese a ricordargli, in piu occasioni, la Bilbao natale: cosi la Senna «como el Nervion en

404

mi Bilbao nativo, es un canal»™” e la Place des Vosges lo riporta alla sua amata Plaza

Nueva. Quest’ultima era stata progettata proprio sul modello della place royale francese**®
ed ¢ tale affinita architettonica a richiamarla alla memoria, quando:
Sentado en un rincon de los soportales de la Plaza de los Vosgos, [...] me acordaba de
aquellos soportales de mi Plaza Nueva de Bilbao, donde, mientras fuera — dentro de la

plaza —caia la llovizna, el sirimiri que alli se dice, iba yo hilando el lino de mis
ensuefios trascendentales*’.

Tuttavia, egli non apprezza Parigi e soffre molto la distanza dai paesaggi a lui cari, cosi nel
1927 si sposta a Hendaya, nei Paesi Baschi francesi, per cercare conforto nella vicinanza
alla sua terra natale e respirare, in qualche modo, la sua aria. Questo ritorno risveglia in lui
un sentimento filiale nei confronti della regione basca®’’, giacché, come evidenziato da
Olsson, il desiderio ardente della propria casa conduce I’individuo a «sentirsi diviso tra
identita non conciliabili, godendo qualche volta della (illusoria) liberta di lasciarsi
trasportare dal vento e qualche altra volta sentendo la mancanza di un (reale)
incatenamento alla terra»*®. E I’insider che diventa outsider, che esperimenta 1’estraneita
al luogo proprio, ma questo lo aiuta a guardarlo dall’esterno, pertanto, «non puo

sorprendere che le piu penetranti descrizioni di “casa” siano state scritte da gente lontana

402 p, Violi, Paesaggi della memoria. Il trauma, lo spazio, la storia, Milano, Bompiani, 2014, p. 21.

403 T testi scritti in questo periodo sono riuniti da M. Garcia Blanco in due sezioni di Paisajes del alma (1944-
1945), «Canarias (Divagaciones de un confinado)» e «De Fuerteventura a Parisy, oltre che nella terza parte di
Autobiografia y recuerdos personales, sottotitolata «En el destierro. Recuerdos y esperanzas (1924-1929)».
404 M. de Unamuno [1924], “;Montafia, desierto, mar!”, in En el destierro (Recuerdos y esperanzas), Madrid,
Pegaso, 1957, p. 68. «El rio, el Sena [...], pintoresco a trechos, es un canal, esta aprisionado entre pretiles. [...]
Me recuerda algo a mi ria natal, a la ria de mi Bilbao nativo, al Nervion; pero el Nervion es ria, llega a ¢l la
marea, el pulso de la mar, y la Sena es rio, no se alza y se baja cada dia» (pp. 84-85).

405 Cfr. M. Gonzalez Portilla (ed.), Bilbao en la formacién del Pais Vasco Contempordineo (Economia,
poblacion y ciudad), Bilbao, Fundaciéon BBV, 1995, p. 337.

406 M. de Unamuno [1925], “La Plaza de los Vosgos”, in Obras Completas, Tomo X, op. cit., p. 718.

407 Cfr. A. Fernandez Tresguerres, “Unamuno con paisaje al fondo”, in M. D. Gémez Molleda (ed.), Actas del
Congreso Internacional Cincuentenario de Unamuno, Salamanca, Ediciones Universidad e Salamanca, 1989,
p. 467.

408 G. Olsson, “Il desiderio ardente di casa: un’opinione epistemologica sulle trasformazioni ontologiche”, in
F. Lando (a cura di), Fatto e finzione. Geografia e letteratura, Milano, Etas, 1993, pp. 253-262.

122



dalla “casa”»*®. 1l tema dell’infanzia e 1’elemento “materno”, centrali nell’opera

unamuniana, ritornano nuovamente nei suoi ultimi anni di vita e sono accolti, in
particolare, in alcuni componimenti del Cancionero*'°. La senilita, infatti, porta con sé una
necessita di contemplazione dello spazio personale che emerge soprattutto nel discorso
autobiografico*!!, a testimoniare la pienezza del proprio vissuto e a riempire con essa i
giorni a venire: il legame profondo con la propria citta si instaura alla nascita e sopravvive
al passare per tempo, stabilendo un’unione la cui durata coincide con quella della vita
stessa.

Una preziosa testimonianza, in tal senso, ¢ offerta dalla poesia Bilbao, scritta nel 1931, un
anno dopo il suo ritorno in Spagna: «Tu no, tu no, Bilbao, me cuentas / historias; / ti, con
labios de madre, lentas / memorias / que hablan de eternidad»*'2. Scompare I’avversione
giovanile nei confronti del processo di industrializzazione e a prendere il sopravvento ¢
una percezione diversa, atemporale, della citta perché Unamuno riconosce nel suo bochito,
nella citta della sua infanzia, I’immagine dell’eternita. Il componimento pare essere quasi
un ringraziamento a Bilbao che, come una madre, lo protegge dalla Storia e dallo scorrere
inesorabile del tempo, ed ¢ solo liberandosi da queste pressioni che Unamuno riesce a

ritrovarsi pienamente*!

. Alla fine della sua vita, in una parabola discendente, egli torna a
trovare conforto «en el canto silencioso de la Humanidad simbolizado por el calorcito del
suefo prenatal en cuya inconsciencia anidan, desde siempre y para siempre, las melodias
sin letra que le canta la madre al nifion*!4,

Solo a Bilbao, nel seno della citta materna, Unamuno riesce a vivere una vita priva di
sofferenza e nel suo ricordo ritrova la forza: «Vuelvo a ti, mi nifiez, como volvia / a tierra,
a recobrar fuerzas, Anteo, / cuando en tus brazos yazgo en mi me veo; / es mi asilo mejor

tu compafiian*!®. I percorsi evolutivi di Unamuno e Bilbao sembrano dipanarsi lungo trame

similari, consentendo di individuare un parallelismo tra lo scrittore, pronto a mettere in

409 Cft. Ibidem.

410 E nelle poesie, soprattutto nel Cancionero, che Unamuno mostra il suo lato paesaggista e intimista,
evocando, e rievocando, costantemente i luoghi della sua anima, in particolare quelli dell’infanzia «como
hombre va a ser espafiol sin dejar de ser vasco, pero como nifio sigue siendo bilbaino» (M. Giménez
Precioso, art. cit., p. 90.). La sua produzione poetica, seppur piuttosto tardiva, prosegue parallelamente a
quella in prosa: da Poesias (1907) fino agli ultimi scritti, solo in parte inclusi nel Cancionero, passando per
Velazquez (1920), Rimas de dentro (1923), Teresa (1924), De Fuerteventura a Paris (1925) y Romancero del
destierro (1927). Bisogna aggiungere poi i versi di Andanzas y visiones espanolas (1922), nel Cuaderno de
la Magdalena (1934) e nelle riviste*!°.

411 Cfr. F. Romera Galén, art. cit., p. 310.

412 M. de Unamuno [1931], “Bilbao”, De nuevo en Espaiia, in Obras Completas, Tomo XV, op. cit., p. 714.
43Cfr. C. Blanco Aguinaga, El Unamuno contemplativo, México, Colegio de México, 1959, p. 206.

414 Ivi, p. 207.

415 M. de Unamuno [1901], “Nifiez”, in Obras completas, Tomo XIII, op. cit., 470.
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discussione sé stesso e le sue certezze, e la citta, in costante mutamento e proiettata sempre
nel futuro.
Chi descrive la propria citta dovrebbe dunque intraprendere un viaggio nel tempo
anziché nello spazio. E lecito allora chiedersi perché questo trasferimento sia proprio
necessario, perché il nativo non possa fermarsi al presente. [...] Non ¢’¢ descrizione
senza distanza, se non nel reportage. A questo livello si sottrae I'immagine della
propria citta grazie alla sofferta distanza dell’adulto dalla sua infanzia. Che la citta sia
sempre quella, ma che quel tempo sia irrimediabilmente perduto: questo paradosso
rende acuto non solo il dolore, ma anche lo sguardo. Cosi si annebbia la familiarita
con le strade ¢ le case attorno, che pur sono quelle di allora; le guardiamo con uno

sguardo doppiamente straniero: con lo sguardo del bambino che piu non siamo; con lo
sguardo del bambino a cui la citta ancora non era amica*!®.

Il valore centrale e universale che Bilbao custodisce agli occhi di Unamuno da
I’impressione di essere ben condensato in un componimento del 1908, inserito in Rimas de
dentro (1923), in cui, con I’affermazione «Hermanos somos todos los humanos, / el mundo
entero es un Bilbao mas grande»*!”, egli da I’impressione di riconoscere nella citta natale

’unita di misura del mondo.

2.6 Altri sguardi sulla citta di Unamuno

Nell’arco temporale preso in esame nel presente lavoro, Bilbao ¢ stata lo scenario,
I’ispirazione o la protagonista di molte opere letterarie, scritte da autori indigeni (in
spagnolo o in lingua basca) o da outsiders, spagnoli o stranieri affascinati dalla citta. |
contrasti di Bilbao e la sua immagine cangiante, ma pur sempre nitida, la rendono, infatti,
un contesto privilegiato per gli scrittori.
Bilbao en los papeles de sus escritores es sencillamente una ciudad apasionante, una de
esas ciudades que suscitan entre el escritor y su entorno esa pugna que unas veces se
resuelve con fortuna y da oras estupendas, y otras le destruye y se lo traga con sus
convenciones y conveniencias, y arruina su capacidad de levantar el vuelo. [...] Bilbao

como ciudad atrae y repele, produce ese vaivén de amor y odio, que en el mejor de los
casos da en el dorsiano amor del disgusto*'®.

Sarebbe complicato ambire a un’enumerazione esaustiva delle numerose citazioni che

hanno avuto ad oggetto la citta, ma I’idea ¢ quella di realizzare un excursus tra prospettive

416 p_ Szondi, “Postfazione”, in W. Benjamin, Immagini di citta, Torino, Einaudi, 2007.

47 M. de Unamuno [1908], “Hoy te gocé, Bilbao. Por la mafiana”, Rimas de dentro, in Obras Completas,
Tomo XIII, op. cit., p. 855.

413 J. Fernandez de la Sota, Bilbao. Literatura y literatos, Bilbao, Laga, 2000, pp. 8-9.
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altre che arricchiscano o rafforzino il ritratto di Bilbao delineato attraverso le parole di
Unamuno. Nelle opere coeve alla sua prima produzione, ¢ possibile rintracciare una
rievocazione dell’ambiente rurale, esaltato per la sua vita idillica e senza conflitti, in una
letteratura di stampo costumbrista. In questo periodo, gli scrittori bilbaini sono accomunati
da una simile percezione di Bilbao, che, con il progresso industriale, sembra aver smesso
di essere la “loro” citta: ¢ proprio il senso di appartenenza che li lega ad essa a generare
una crisi, che li porta a mettere in discussione la loro stessa identita.
In particolare, Antonio de Trueba (1819-1889), con le sue raccolte di racconti, tra cui
Cuentos populares (1853) e Cuentos populares de Vizcaya (pubblicato postumo nel 1905),
e di poesie, come Libro de los cantares (1852) e Libro de las montarias (1867),
«pretendera acercar a la ciudad las cuidadas tradiciones del entorno rural de la Villa»*!®. 11
suo proposito ¢ quello di tramandare le leggende popolari, che sono 1’espressione piu pura
dell’identita di un popolo e dei suoi aspetti piu intimi e personali. La scelta di Trueba ¢
mossa dall’urgenza di tenere insieme un mondo che si avvia alla dissoluzione: la
scomparsa dello scrittore coincide proprio con gli anni in cui Bilbao si va affermando come
citta industriale, mentre lavoratori immigrati giungono da tutto il paese per trovare
occupazione nelle miniere e le idee socialiste si fanno strada nella scena politica.
La scrittura di Trueba attinge a piene mani dalle immagini di quei paesaggi della terra
natale, conosciuti nell’infanzia e nell’adolescenza, gli stessi di cui, quando a venticinque
anni si trasferisce a Madrid, sentira sempre una profonda nostalgia. Egli non esitera, pero, a
tornare a Bilbao nel 1862, accettando un’occupazione offertagli dalla Diputacion de
Vizcaya:

El horizonte de su pequefio pais — su paisaje, su patria — tira con fuerza de ¢€l, tanto o

mas que los cargos que le ofrecen. No tenemos constancia de que a Trueba le resultase

incomoda [...] la vida madrilefa [...]. Simplemente deseaba volver. La distancia,
cuando no es el olvido, es un inmejorable conservante amoroso**’,

Nei suoi lavori, Trueba si mostra molto critico nei confronti della scarsa attenzione che
Bilbao riserva al proprio patrimonio storico-artistico, troppo spesso sacrificato per fare
spazio a edifici piu consoni all’incipiente sviluppo economico: egli si schiera apertamente
a favore della tutela del passato e della sua commemorazione. In particolare, come
Unamuno, critica la demolizione del puente viejo, ovvero il ponte di San Anton, e la

sparizione della Torre di Zubialdea, operazioni che privano Bilbao di una parte consistente

419 J, Kortazar, Bilbao, 700 afios de escritores, Bilbao, Ayuntamiento de Bilbao, 2011, p. 97.
420 J. Fernandez de la Sota, op. cit., 2000, pp. 32-33.
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della sua storia, ma rispondono alle necessita che vanno emergendo: nonostante ci0, essere

stati evocati da autori del suo calibro, ha consegnato, in qualche modo, tali monumenti

all’eternita*?!.

Adolfo de Aguirre (1832-1898), avvocato e poeta bilbaino, conduce interessati riflessioni
sullo sviluppo della citta nella sua opera Excursiones y recuerdos (1871) e, in particolare,

nell’articolo A/ pasar el rio (1862), in cui enumera i passi avanti fatti da Bilbao:

Van y vienen diligencias y coches por las carreteras nuevamente abiertas, que salen de
la villa en todas direcciones; auméntase cada dia en el muelle del Arenal la escuadrilla
de vapores, cuyos penachos de humo flotan incesantemente sobre las margenes del rio;
y a los penetrantes silbidos con que llaman a los viajeros, responde ya con los suyos la
locomotora que desea impaciente llegar a las orillas del Ebro. Esos alambres paralelos
traen en pocos minutos a los oidos curiosos de la villa todos los rumores que se alzan en
los extremos mas apartados de la Europa; y el gas que brilla en las oscuras noches del
invierno parece que se propone demostrar con su blanco resplandor que también nuestro
pueblo vive en el siglo de las luces. [...] Y nuestra villa no solo ha adelantado, sino que
también ha crecido, en la verdadera significacion de la palabra. No pudiendo extenderse
ni obtener un palmo de terreno de las anteiglesias que las estrechan, sordas a sus
lastimeras reclamaciones, para emplear de algiin modo la fuerza de vida y de expansion
que en ella va aumentando ha tenido que amontonar piso sobre piso en sus casas, que se
ahilan y se elevan buscando el sol [...]*2.

L’immagine della citta viene caricata di ricordi, desideri, pensieri nelle descrizioni degli
scrittori noventayochescos che contribuiscono a connotare, anche da un punto di vista
estetico, 1 paesaggi rappresentati. Pio Baroja (1872-1956), originario di San Sebastian,
trascorre molto tempo a Bilbao, la cui ria rappresenta uno dei paesaggi a lui piu cari. Egli
riserva sempre parole d’apprezzamento nei confronti del dinamismo della citta, che le

consente di proiettarsi verso la modernita:

Bilbao es un pueblo que cada vez se va haciendo mas denso y mas interesante. La ria
es una de las cosas mas sugestivas de Espafia. Yo no creo que haya en la Peninsula
nada que dé una impresion de fuerza, de trabajo y de energia como esos catorce o
quince kilometros de via fluvial*®,

41 Cfr. E. Diez Paton, “Todos llevamos una ciudad dentro”. Espacios perdidos y evocados en el Bilbao
finisecular”, in Bidebarrieta: Revista de Humanidades y Ciencias Sociales de Bilbao, n. 22, 2011, pp. 135-
145.

422 A. de Aguirre, Excursiones y recuerdos, Bilbao, Delmas, 1871, pp. 53-54.

423 P, Baroja, Las horas solitarias (Notas de un aprendiz de psicélogo), Madrid, Caro raggio, 1918, p. 71.
Anche la geografia di Bilbao ¢ apprezzata da Baroja, poiché, come scrivera nella sua testimonianza sulla citta
su richiesta di Ortiz Alfau: «es el pueblo mas dindmico de Espafa. Vive en su ria como un cosaco sobre su
caballo. Las ciudades del Mediterraneo tienen los puertos lejos del centro de la urbe. Contemplan el mar a
distancia. Bilbao no. Bilbao mira su ria como si fuera su arteria aorta» (F. Marafia, J. M. Unsain, Baroja
nuestro (Pio Baroja, 1872-1956), Bilbao, Ayuntamiento de Bilbao, Area de Cultura y Turismo, 1998, p.
130).
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Ramon de Basterra (1888-1928), nato a Bilbao, prova a far convivere nella sua opera due
mondi percepiti sempre piu come opposti, ovvero I'urbano e il rurale, la tradizione e il
progresso. In contrasto con le idee nazionaliste che si affermano soprattutto nei contesti non
urbanizzati, egli si pone a difesa dell’identita di Bilbao che diventa, ai suoi occhi, un
“Hércules nifio”, in cui riconosce una forza propulsiva ancora inespressa.

jEres ya el caudal mas pujante de energias espanolas en el norte cantabrico. [...] Por

todas partes estamos rodeados de serpientes, de rusticas fieras y alimafias. [...] Bilbao

que despiertas, Hércules nifio, hora es [...] de que empuiies la maza, de que machuques
la cabeza de la quimera, de que acometas, en una palabra, los trabajos célebres!***

La frammentazione di Bilbao in piccoli comuni rurali ¢, per Basterra, il segno della sua
incompleta maturita; la citta dovrebbe invece prendere coscienza della sua forza e del suo
potenziale: egli, infatti, dimostra uno spiccato entusiasmo per le trasformazioni in atto a
Bilbao, per le numerose attivita sorte nei pressi della 77a, per il suo dinamismo mercantile.
Sono molteplici, nella sua opera, i riferimenti alla citta e al profondo legame che ad essa lo
unisce: tra di essi, va sicuramente citato il componimento /nquilino de Bilbao (1918), in
cui esprime piena fiducia nel futuro e nel progresso della citta, simboleggiato dalla
macchina, dal treno e dalla velocita. Tuttavia, € nella poesia Voces a un pueblo (1923) che
Basterra riconosce, e apprezza, la vocazione internazionale di Bilbao:

Surco las raas por los cauces / férreos, en los tranvias que retintinean / entre el flujo de

grupos que avanzan a su hito, / en el rumor de la urbana colmena. / jCaudal de

humanidad, rostro a la Historia, / que al pie mamas de las montafas abuelas! / jAdids

el area angosta que abre / con su rollo de prorrogas la mano primigenia / de Haro,

Sefior de Vizcainos! / jAdids Bilbao arroyo, pulsando la onda ingenua / que en cinco

siglos se ancha y remansa / en la mudez de su dicha secreta! / jSalud Villa que rozo

por las vias, / el parto de la doble guerra, / en la cual tu afan vence de vigilia a los

campos / dormidos en la montuosidad azulefia! [...] / jSalud Bilbao que vas a la mar
universal*?®!

La produzione del romanziere Juan Antonio Zunzunegui (1901-1982), iniziata a ridosso
del conflitto civile, prosegue negli anni successivi, dando vita a lavori che costituiscono un
interessante documento d’analisi dello scenario urbano del ‘900. Sebbene gran parte della

sua produzione si collochi nella seconda meta del secolo, € opportuno inserire Zunzunegui

44 E. Ortega Gallarzagoitia, “Ramén de Basterra y su imagen de Bilbao”, in Bidebarrieta: Revista de
humanidades y ciencias sociales de Bilbao, n. 8, 2000, p. 399.

425 R. de Basterra [1923], “Voces a un pueblo”, in Poesia, vol. 1, a cura di M. Asin e J. C. Mainer, Madrid,
Fundacion Santander Central Hispano, 2001, p. 46.
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in questa cornice cronologica poiché le sue prime opere sono ambientate, prevalentemente,
nel primo quarantennio del XX secolo: in esse, lo scrittore mette a punto un ritratto della
societa bilbaina, soprattutto della classe borghese che va perdendo I’intraprendenza, gli
ideali progressisti, 1 principi sociali ¢ morali da cui si era originata per avvicinarsi a un
materialismo sempre piu sfrontato. Per tali ragioni, pud essere ritenuto «quizas quien mejor
ha sabido describir la enfermedad moral de una clase, la burguesia bilbaina del despegue

¢ avviando nella

econdmico, la de los astilleros y de las minas, que conocié muy bien»*?
sua opera quella denuncia sociale che si fara sempre piu strada negli anni a venire. In
particolare, egli racconta del luogo che gli da i natali, ovvero Portugalete, un piccolo centro
situato ai margini di Bilbao che, con lo sviluppo industriale, ¢ diventato strettamente
dipendente dalla citta, perdendo il suo carattere incorrotto e genuino. Tra i1 lavori di
Zunzunegui che riguardano Bilbao rientrano Chiripi (1931), un romanzo disseminato di
brevi descrizioni della citta che, con toni lirici, la rappresentano come «una dama
ostentosa», la quale «se prende en el pecho toda la pedreria de sus farolas»**’ ed EI
Chiplichandle, pubblicata nel 1940 (ma scritta tra il 1932 e il 1935), che ritrae i paesaggi e
la ria di Bilbao, la cui ricchezza dipende proprio dal dinamismo portuario. Vi sono, poi, la
lunga serie di Cuentos y patranias de mi ria (1926-1944) e le quattro Novelas de Bilbao:
jAy... estos hijos! (1943), El barco de la muerte (1945), La quiebra (1947), La ulcera
(1949). Tra queste, ;jAy... estos hijos!, ambientato a Bilbao tra il 1906 e il 1937, cela, dietro
I’esperienza del protagonista, Luis Larrinaga, la storia politica, sociale ed economica della
citta. Il romanzo, con un evidente carattere autobiografico, raccoglie ricordi appartenenti
all’infanzia e alla giovinezza dello scrittore, rievocando 1 Recuerdos de nifiez y de mocedad
di Unamuno. Nell’opera La quiebra, invece, Zunzunegui ritrae la citta in fermento durante
la Prima guerra mondiale, un momento di totale fiducia e ottimismo grazie allo sviluppo
industriale e finanziario. Lo scrittore, in piu occasioni, da voce al mito di una citta in
fermento, di cui egli sente di fare orgogliosamente parte:

La masa grandiosa de un transatlantico avanza en la oscuridad buscando el canal de la

ria. [...] Para los ojos, hechos a la noche, se adivina la silueta del vapor horadando la

negrura, con el bauprés enfilando la aventura de la ruta... Suenan cercanos los pitidos

roncos de la sirena... Poo... Pooo... Poooo... El transatlantico bambolea ahora su

ostentosa mole en el cauce de la ria. Las casas de los muelles abren sus ventanas y

miradores por donde se asoma la gente a saludar a los viajeros.
Es una fiesta de luces; luces a bordo y luces en las orillas. [...] La sirena del barco sigue

426 J. Fernandez de la Sota, op. cit., 2000, p. 114.
427 J. A. Zunzunegui [1931], Chiripi (historia bufo-sentimental de un jugador de football), Madrid, Samaran,
1957, p. 78.
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sonando ronca pidiendo paso libre... Poo... Pooo... Poooo... Llega hasta tierra el jadear
de las calderas. [...] Al pasar bajo el puente de Vizcaya, el transatlantico ensaya la
hélice: Pam-pa...Pam-pa...Pam-pa... [...] Ha sido como una prueba antes de entrar en el
mar que se extiende enfrente y donde tendra que girar sin tregua. Pam-pan...Pam-pan...

Pam-pan... [...] La sirena da al aire sus postreros pitidos de despedida. jPoo ... Pooo...

Poooo...! Tierra, cielo y mar, se llenan del jubilo de la marcha*?®,

Il poeta Juan Larrea (1895-1980), ritenuto il «padre desconocido del surrealismo

espafiol»*?’

, nasce a Bilbao in una famiglia molto cattolica, da cui riceve un’educazione
rigida: personaggio dallo spiccato slancio cosmopolita, sin da giovane, egli desidera
fuggire dalla citta d’origine. Sebbene 1 riferimenti espliciti non siano frequenti nella sua
produzione, egli le dedica il componimento Paisaje Nocturno-Bilbao (1919), nel quale
risalta ’identita industriale della citta: «tiene una extrafla musica este Bilbao nocturno /
somnoliento minero vestido de mahon / enjoyado de anillos al igual que Saturno / y
embadurnado el rostro de tizones y carbon»*.
In una posizione diversa, rispetto agli scrittori insiders fin qui citati, si collocano José
Maria Salaverria e Ramiro de Maeztu, originari dei Paesi Baschi, uno di San Sebastian e
I’altro di Vitoria, i quali guardano a Bilbao da una prospettiva allogena, esterna ma non del
tutto estranea alla cittd. José Maria Salaverria (1873-1940) visita Bilbao nel 1916 e,
seguendo la stessa linea di pensiero di Basterra, esprime piena fiducia nel suo dinamismo,
pur descrivendola senza un apparente coinvolgimento emotivo. Ci0 che si trova davanti €
un «Bilbao estremecido por un entusiasmo febril por un jubilo jactancioso»*!, una citta
«hirsuta, abigarrada, llena de humo y lodo, apretujada entre los montes, fea, fuerte, heroica,
activa»®?,

Las mafnanas de Bilbao suelen tener un matiz inconfundible. Nubes y nieblas se

agarran a las montafias y apenas si cuando sale el sol empiezan a descorrerse con

pereza, como cosas vagas que tienen mucho de suefio y no acaban de decidirse a

despertar. El tren que marcha a las minas sale del mismo pie del puente de Isabel II: es

un tren vivaracho y alborotador, semejante a todos esos trenes vivaces de las zonas

industriosas. A medida que el tren avanza, la niebla se diluye en la luz matinal, el valle

se ensancha, la ciudad queda rezagada. Abajo se agolpan los buques junto a los

cargaderos. Mas alld, se ven todavia las huertas los prados idilicos de Deusto, y
bordeando la ribera, se divisan los palacios y granjas de los ricos, esos famosos

428 J. A. Zunzunegui, Vida y paisaje de Bilbao, Bilbao, Imprenta comercial, 1926, p. 38.

429 J. Fernandez de la Sota, op. cit., 2000, p. 85.

430 J. Larrea [1919], “Paisaje Nocturno-Bilbao”, in M. A. Marrodan, 300 poetas cantan a Bilbao, Bilbao, La
gran enciclopedia vasca, 2000, p. 181.

41 J. M. Salaverria [1916], “Cuadros estivales. Los ricos de Bilbao”, in R. Flérez (eds.), José Maria
Salaverria, Madrid, Editorial Prensa Espafiola, 1977, p. 95.

42 Ibidem.
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potentados bilbainos que han sabido atraer por tanto tiempo la curiosidad de
Espafia*®.

Nel 1899, lo sguardo di Ramiro de Maeztu (1875-1936), invece, lascia trasparire maggiore
ottimismo e apprezzamento per Bilbao, trainata dal dinamismo dei suoi imprenditori e dalla

vivacita della sua industria.

El forastero que lanza una ojeada sobre la aérea y esbelta grandiosidad del puente de
Palacio, sobre los chalets que bordean la ria, sonriendo a la vida, sobre el dédalo de
chimeneas, que a la par con su negro incienso dulcifican la insondable infinitud del
cielo azul, parecen erigirse en mensajeros de la heroica nobleza con que los hijos de
esta férrea tierra han aceptado la ley ineludible del trabajo; el visitante que contempla
la suntuosidad y esplendidez de los palacios del Ensanche, la canalizacion perfecta del
Nervién, la escrupulosa pulcritud de calles y paseos, la sucesion interminable de
vapores atracado a los muelles, la siega de montafias en la region minera y la tenaz
audacia de las obras del puerto, en las que intenta la pobre larva humana cerrar el paso
al mar, a ese mar que comparte con el eterno femenino el poder aterrador de disolver
la fuerza en su movilidad inerte... ese transeunte, ese forastero no disimula su
fervorosa admiracion®*,

Un tono ancora diverso ¢ assunto dalle testimonianze degli outsiders, il cui punto di vista
pare essere sicuramente piu oggettivo, distaccato e, in alcuni casi, denigratorio. Il valenziano
Vicente Blasco Ibafiez (1867-1928) ambienta a Bilbao la sua opera El intruso (1904), un
romanzo che ricorda un reportage giornalistico, che ha ad oggetto proprio la citta basca e, in
particolare, le miniere situate sulla riva destra del Nervion: in questo caso, la tematica
principale ¢ quella sociale, relativa agli scontri tra I’emergente classe capitalista e il
proletariato militante. Tuttavia, ¢ possibile rintracciare riferimenti alla citta che apportano
altre informazioni al suo ritratto:

Despertd Bilbao. Silbaron las locomotoras anunciando los primeros trenes para

Portugalete y Las Arenas. Pasaban corriendo por el Arenal, con la comida envuelta en

un pafiuelo, los obreros que tenian su trabajo en las orillas de la ria. El Nervion

mostrabase entre los jirones de la bruma amontonada en su profundo cauce, con una

brillantez azulada de acero. Dos fajas anchas de barro marcaban en sus melones el

descenso de la marea. Apagabanse en la parte alta de la ria las luces de los anguleros,

que parecian durante la noche una procesion de invisibles penitentes*>.

433 J M. Salaverria [1921], “Alma vasca”, in J. A. Perez-Rioja, La literatura espaiiola en su geografia,
Madrid, Editorial Tecnos, 1980, p. 169.

434 R. de Maeztu, Hacia otra Espaiia, Bilbao, Cardenal, 1899, p. 57.

435 V. Blasco Ibafiez, El intruso, Madrid, Editorial Biblioteca Nueva, 1999, p. 155.
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Una visione piuttosto negativa ¢ rintracciabile nell’opera del viaggiatore Fernando Araujo
(1857-1915) che, di passaggio a Bilbao, la descrive come una cittd che non ha «ni
monumentos, ni calles, ni nada notable, hoy por hoy, como no sea el movimiento del
puerto que es extraordinario; cuando la zona del ensanche, o Albia esté terminada, ya sera
otra cosa»**%.

E interessante segnalare che anche il filosofo italiano Benedetto Croce (1866-1952) giunge
a Bilbao nel corso del suo viaggio in Spagna, un’esperienza di cui tiene traccia in un diario,
poi pubblicato, nel 1961, con il titolo Nella penisola Iberica. Taccuino di viaggio (1889).
La descrizione, breve ma puntuale e oggettiva, della citta contribuisce ad arricchire il
panorama fin qui delineato: «Bilbao, circondata da colline, ¢ una cittadina pulita, con
larghe piazze (tra cui la regolarissima Plaza nueva, che ha un porticato) e passeggi
alberati»®’.

Tra la fine del XIX e I’inizio del XX secolo, Bilbao ¢ stata ritratta da piu prospettive, sia
interne, ovvero attraverso lo sguardo dei propri abitanti, sia esterne, nel caso di viaggiatori
o di scrittori che vi hanno trascorso un tempo limitato. Tuttavia, alla luce del percorso
tracciato, sembra emergere con forza il dinamismo che caratterizza la citta in questa fase
della sua storia, il suo perpetuo mutamento, la crescita costante, letta con ammirazione da

chi non vede in essa una rottura con il passato e, invece, con una nota di amarezza dagli

insiders che, talvolta, faticano ad apprezzare a pieno il cambiamento in atto.

436 F. Araujo, “Cromos de viaje”, in La llustracion Artistica, n. 137, 11 agosto 1884, Tomo I1I, Barcelona,
Montaner y Simén, 1884, p. 262.

437 B. Croce, Nella Penisola Iberica. Taccuino di viaggio (1889), a cura di Fausto Nicolini, Napoli, Banco di
Napoli, 1961, p. 58.
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Capitolo 3

I contrasti di Bilbao nella poesia di Blas de Otero

3.1 Il periodo autarchico: progressi e regressi di Bilbao

La situazione di instabilita politica e le difficolta economiche derivanti dalla crisi del ‘29,
dalla Seconda Repubblica e dalla tragica esperienza della Guerra civile (1936-1939)
rallentano il processo che avrebbe dovuto configurare Bilbao e i comuni ad essa limitrofi
come parte della comarca del Gran Bilbao. Per tale ragione, i piani di ampliamento definiti
nei vari municipi situati in prossimita della ria nel primo ventennio del XX secolo
rimangono inapprovati, cosi come il Plan de Extensién della cittd. E pero evidente che
questi abbiano aperto la strada ad una nuova, complessa, fase della storia di Bilbao, in cui
coesistono tre realta profondamente diverse dal punto di vista urbanistico e sociale: il
Casco Viejo, una zona commerciale e tradizionale, abitata dal ceto medio; i quartieri
operai, in cui si sono stabiliti, principalmente, lavoratori immigrati; 1’Ensanche, abitato,
invece, dalle classi piu agiate. Proprio per far fronte a questa situazione di frammentazione
urbanistica, 1’architetto Secundino Suazo, sulla scia del modello attuato da Haussman a
Parigi, avvia una riforma dell’assetto viario interno della citta, attraverso la creazione di
due ampi viali, che avrebbero dovuto convergere nei pressi della Cattedrale di Santiago.
Tuttavia, questo progetto rientra tra quelli frenati dall’inizio della Guerra civile, un periodo
in cui permane, € a tratti si rafforza, ’immagine di Bilbao come citta industriale, insalubre
e sporca.

Le truppe franchiste assediano Bilbao nel giugno del 1937, attratte soprattutto dalla forza
produttiva della citta, e ne prendono il controllo: tuttavia, dato I’appoggio offerto dalle
province di Biscaglia e Gipuzkoa ai repubblicani, 1’autonomia basca viene soppressa,
unitamente alla serie di privilegi fiscali e amministrativi (Conciertos economicos) di cui, in
precedenza, la regione godeva. Il regime franchista, oltre ad avviare una forte repressione
dell’ideologia nazionalista, sottopone a una rigida censura la cultura popolare e, quindi,
I’identita dei Paesi Baschi, che si riflette, ad esempio, nella lingua euskera.

In tale contesto, anche il dinamismo sociale, politico ed economico di Bilbao subisce una
battuta d’arresto, giacché la citta viene inglobata in uno Stato totalitario che mira ad

uniformare il tessuto economico e produttivo spagnolo. Il governo di Franco, infatti,
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impone in Spagna un sistema economico autarchico, basato sull’autosufficienza e
controllato da una dittatura militare che riduce fortemente le importazioni, avvalendosi
dell’introduzione di dazi, in nome di un ritorno a un’economia nazionale a carattere
prevalentemente agrario e tradizionale. Le ricadute di tali eventi sulla situazione spagnola,
in questa fase, sono particolarmente gravi, poiché il paese si ritrova a fare i conti con i
disastri provocati dal conflitto interno, con la mancanza di materie prime e, in generale,
con una carenza di iniziativa pubblica, uscendone, inevitabilmente, indebolito. Cio fa si
che, alla fine della Seconda guerra mondiale, la Spagna rimanga in una condizione di totale
isolamento a causa del suo regime totalitario, tanto da essere esclusa, in un primo
momento, anche dalle Nazioni Unite; inoltre, essa ¢ incapace di competere con i Paesi
democratici e di prendere parte ai processi di importazione ed esportazione internazionale,
per un ritardo in termini di sviluppo tecnologico. Sono anni molto difficili, caratterizzati
dal mercato nero, dal contrabbando e dal razionamento dei beni, un problema,
quest’ultimo, che si riflette anche sullo stato di salute della popolazione, in particolare sulla
condizione fisica degli operai, la cui precarieta condiziona la capacita produttiva
dell’industria locale. I primi anni del franchismo sono caratterizzati proprio dalla lenta
ripresa economica, piu lunga in Spagna che nel resto dei paesi direttamente coinvolti nel
conflitto mondiale: basti pensare che soltanto nel 1951 il PIL raggiungera nuovamente 1
livelli registrati nel 1935, ovvero prima dello scoppio del conflitto civile**®.

Tuttavia, le idee autarchiche del regime si andranno a scontrare con il ruolo fondamentale
dell’industria pesante nel processo di rigenerazione economica del paese e, soprattutto, con
le aspirazioni nazionalistiche delle aree economicamente piu sviluppate del paese, ossia la
Catalogna e 1 Paesi Baschi. Pertanto, nonostante la sua posizione antiurbana, il regime deve
riconoscere a Bilbao e alla sua industria un ruolo di assoluta rilevanza all’interno dello
scenario economico spagnolo, pur riuscendo, con la creazione dell’Instituto Nacional de
Industria (INI), nel 1941, a estendere il suo controllo anche sulla produzione industriale,

indirizzando gli investimenti soprattutto in direzione della manifattura pesante.

Bilbao continuo a configurarsi come 1’unico grande centro industriale spagnolo,
sollecitato dall’apparato politico nazionale a rifornire il mercato interno di prodotti che

438 Cft. C. Larrinaga Rodriguez, Del siglo industrial a la nueva era del turismo. Bilbao, de 1875 a comienzos
del siglo XXI, Bilbao, Universidad del Pais Vasco, 2018, p. 313.
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non era possibile ottenere ricorrendo alle importazioni precluse a un paese stremato

dalla poverta e senza rapporti internazionali*®,

Il comparto siderurgico della Biscaglia registra ben presto un aumento della produttivita,
legato, in un primo momento, alla produzione di materiale militare; successivamente,
invece, esso si dedica a produrre rifornimenti per 1’esercito e a compensare le mancate
importazioni**’.

Da un punto di vista meramente urbanistico, gia intorno alla meta degli anni Quaranta, il
governo spagnolo mostra una particolare attenzione nei confronti del fenomeno
metropolitano, soprattutto con 1’approvazione delle cosiddette “Leggi per grandi citta”, che
interessano Madrid (1944), Bilbao (1946), Valencia (1949) e Barcellona (1953), per le
quali vengono redatti appositi piani, finalizzati a gestirne e regolamentarne il loro sviluppo
urbanistico**!.

Gia pochi giorni dopo 1’occupazione di Bilbao, in realta, Franco si impegna, attraverso la
creazione di apposite commissioni municipali, a porre rimedio ai danni subiti dalla citta
durante la guerra; oltre al ripristino dei ponti, danneggiati in fase di assedio, viene
elaborato anche un Plan de Mejoramiento de Accesos, finalizzato a migliorare
I’accessibilita della citta attraverso 1 rilievi di Begofia e Archanda. In realta, all’instaurarsi
del regime franchista, Bilbao disponeva gia di una serie di idee e progetti relativi alla
riorganizzazione dello spazio in prossimita della ria, la cui attuazione, a lungo rimandata,
avrebbe dovuto porsi al servizio di una transizione verso una progettazione territoriale di
piu ampio respiro. Con la progressiva crescita della citta, tuttavia, emergono una serie di
difficolta e di limiti, sia fisici che socioeconomici, che rendono necessaria la realizzazione
di progetti concreti. Sara Joaquin Zuazagoitia, sindaco di Bilbao tra il 1942 e il 1959, a
cercare di risolvere la situazione, elaborando, con I’architetto Pedro Bidagor Lasarte, il
primo Plan General de Ordenacién Comarcal del Gran Bilbao***: pur essendo definito nel

1943, il piano necessita di altri due anni prima di ottenere 1’approvazione del governo

centrale, che ne limita il campo d’azione a scala locale, e di definire I’istituzione della

439 M. Vaquero Pifieiro, “Bilbao. Storia di una rigenerazione”, in C. Cristofori (a cura di), Terni e Bilbao:
citta europee dell’acciaio, Milano, Franco Angeli, 2014, p. 44.

440 Cfr. C. Larrinaga Rodriguez, op. cit., 2018, p. 319.

4“1 Cfr. S. Gonzilez, La politica de escalas en Bilbao: la construccién socio-politica de un drea
Metropolitana, Tesis doctoral, 2003, pp- 191-192,
https://www.academia.edu/25271121/La_pol%C3%ADtica_de escalas en Bilbao la construcci%C3%B3n
_socio_pol%C3%ADtica de un %C3%Alrea Metropolitana (ultima consultazione: 08.12.2021).

42 Viene rivisto in seguito alla pubblicazione della Ley del Suelo (1956), che prevede una revisione dei
Planes Generales de Ordenacion urbana ogni quindici anni.
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Corporacion Administrativa del Gran Bilbao, incaricata di gestirne 1’attuazione.
Quest’ultima costituisce uno strumento in grado di controllare lo sviluppo urbano secondo
la prospettiva della citta-regione che, seppur non adotti ancora di un’ottica pienamente
metropolitana, regolamenta i limiti delle zone industriali e residenziali, gestendo le
comunicazioni e le infrastrutture su scala sovraurbana. Il Plan General nasce proprio dalla
necessita di riorganizzare gli spazi e di contrastare un processo edificatorio anarchico, che
vede sorgere strutture abitative in prossimita degli impianti produttivi, dal momento che il

suolo libero ¢ stato progressivamente destinato a un uso industriale (Figura 3.1).

Figura 3.1 — La ria di Bilbao negli anni "50 del XX secolo

Fonte: E. Mas Serra, La regeneracion urbana de Bilbao y su drea metropolitana: critica al proceso
urbanistico y al modelo de ciudad resultante, Tesis doctoral, Universidad del Pais Vasco, 2011b, p. 99.

Riprendendo le considerazioni di Bastida riguardo all’adozione di una prospettiva
metropolitana nei processi di sviluppo urbano di Bilbao, 'intera ria viene presa in
considerazione nel progettare le vie di comunicazione e nell’individuare, distinguendole, le
aree industriali e quelle residenziali. Per tale ragione, il Plan coinvolge ventidue municipi

ed ¢ accompagnato, contestualmente, dalla definizione di nuovi progetti:

e [’estensione della superficie urbana verso sud (in direzione di quella che oggi ¢

I’area di Rekalde);
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e [l’individuazione della valle dell’Asta come zona destinata ad ospitare le classi
medio-alte;

e un’approvazione formale della realizzazione del canale di Deusto;

e la distribuzione di darsene e aree industriali anche sulla riva sinistra della ria (con
un aumento dai 334 ettari del 1943 a 1039 ettari nel 2000) **;

o un miglioramento delle infrastrutture, funzionale a uno sviluppo economico della

citta.

Con il Plan, per la prima volta, la comarca situata nella zona del Basso Nervion viene
considerata, nella sua totalita, come oggetto di pianificazione territoriale: tuttavia,
nonostante il successo ottenuto in una fase iniziale, il Plan si scontra con una serie di limiti
e ostacoli, dovuti, sostanzialmente, alla sua impostazione. Esso, infatti, risente fortemente
degli effetti del dopoguerra e, pertanto, si propone principalmente di rimettere in piedi
I’apparato produttivo bilbaino, senza considerare I’effettiva mancanza di tecnologie e
strumenti adeguati allo scopo. Per quanto riguarda la scarsitd di suolo disponibile da
destinare alle industrie, in realta, il Plan non pone alcun vincolo in termini di grandezza
degli impianti produttivi, né si tutela rispetto ad eventuali impatti ambientali da essi
derivanti. Inoltre, la mancanza di una pianificazione urbana su scala metropolitana,
ostacola, di fatto, la realizzazione dei progetti piu innovativi, tra cui D’attribuzione di
funzioni specifiche alle varie zone della comarca e 1’adozione di una prospettiva sovra-
municipale. In effetti, la Corporacion, pur proponendosi come portavoce dell’intera area
del Gran Bilbao, mostra un’evidente prevalenza di Bilbao sugli altri comuni coinvolti
(anche, e soprattutto, in termini di rappresentanza al suo interno), che non vedono
adeguatamente considerati i propri interessi e le proprie necessita

Per il buon esito del Plan, ¢ importante, soprattutto, che la comarca disponga di vie di
comunicazioni adeguate a mettere in collegamento le varie aree che la compongono, ma 1
numerosi progetti elaborati (tra cui una galleria attraverso il monte Archanda e 1’apertura
del canale di Deusto) trovano difficile attuazione, poiché non sono stabilite le modalita di
finanziamento delle operazioni. Inoltre, sebbene 1’idea iniziale del Plan prevedesse uno

sviluppo armonico della comarca, con il raggiungimento di circa un milione di abitanti

43 Cfr. J. L. Aurtenetxe, “Bilbao, historia y estructura urbana. Claves sociologicas para una reflexion”, in E.
Ayerbe Echebarria (ed.), Bilbao. Vida, paisajes, simbolos, Sendoa, Oiartzun, 1994, p. 70. Cfr. anche E. Mas
Serra, “El urbanismo del periodo desarrollista en las capitales vascas”, in Revista Internacional de los
Estudios Vascos, n. 50-2, 2005, p. 455.
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entro il 2000 - orizzonte d’attesa dell’esecuzione degli obiettivi fissati -, in realta,
I’aumento dei flussi migratori degli anni ‘50 altera irrimediabilmente ogni prospettiva di
crescita, mettendo non solo in luce le carenze urbanistiche della cittd, ma dando inizio
anche ad una nuova fase dello sviluppo urbano, contraddistinta da disordine e
speculazione.

Per tutte queste ragioni, il Plan General conduce a una congestione del suolo urbano, con
profondi squilibri nell’organizzazione dell’intera area metropolitana, ulteriormente
aggravati dalle implicazioni medioambientali con cui la citta si trovera a fare 1 conti negli
anni a venire**. Pur riuscendo a portare a termine alcuni interventi relativi alla
ridistribuzione delle aree industriali e a conseguire un generale miglioramento delle reti di

445

comunicazione™, sara proprio la gestione nel Plan, unitamente alle idee politiche del

¢ sancendo,

franchismo, a contribuire alla formazione dei quartieri operai della periferia**
di fatto, il proprio fallimento.

Nel periodo successivo alla Guerra civile, Bilbao e la sua ria registrano un costante
aumento demografico, proseguito senza interruzioni fino al 1975 (Tabella 3.1), a causa
soprattutto ai sempre crescenti movimenti migratori interni che determinano profonde
trasformazioni in termini urbanistici e funzionali. Tale processo, infatti, apre la strada a una
fase di importante edificazione urbana e ad un inevitabile potenziamento dei trasporti: € in
questo momento, infatti, che la citta oltrepassa 1 suoi limiti giurisdizionali per trasformarsi,

a tutti gli effetti, in una comarca*"’.

Tabella 3.1 — Popolazione della ria di Bilbao tra il 1940 e il 1975

Municipios 1940 1950 1960 1970 1975
Bilbao 183.886 225 282.296 377.052 394.439
Total Ria 328.364 3/8.147 535.786 762.246 846.326
Total Bizkaia I 1135 568.688 754.383 1.043.310 1.151.680
% Ria/Bizkaia 64,24 66,49 71,02 73,06 73,49

Fonte: P. A. Novo Lopez, S. Serrano Abad, “Un siglo de planeamiento urbano e infraestructuras en Bilbao
(1876-1975)”, in Registros, vol. 13, n. 1, gennaio-giugno 2017, p. 109.

444 Cfr. P. A. Novo Lopez, S. Serrano Abad, “Un siglo de planeamiento urbano e infraestructuras en Bilbao
(1876-1975)”, in Registros, vol. 13, n. 1, gennaio-giugno 2017, pp. 97-116.

445 Tra di esse, va segnalata la costruzione dell’ Aeroporto di Sondika nel 1948, oltre a quella dell’autostrada
Bilbao-Behobia e del Canale di Deusto (1968).

#8Cfr. J. del Vigo, J. Eguiraun, “Rekaldeberri: desarrollismo y movilizacion vecinal”, in F. Martinez Rueda,
Bilbao y sus barrios: una mirada desde la historia, vol. 1, Bilbao, Ayuntamiento de Bilbao. Area de Cultura
y Euskera, 2007, pp. 105-139.

47 J. 1. Ruiz de Olabuénaga, Bilbao, la ciudad sofiada, vol. 1, Bilbao, BBK, 2000, pp. 95-96.
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Gli immigrati che giungono a Bilbao si dirigono, prevalentemente, verso 1’Ensanche e il
Casco Viejo, aree della citta assolutamente non pronte a sostenere una tale pressione
demografica, non prevista dai piani urbanistici precedenti. La citta prova a stare al passo
con queste dinamiche, a far fronte alla crescita della popolazione e all’aumentata richiesta
abitativa: i 100.000 abitanti registrati nel 1900 diventeranno, nel 1960, ben 300.000 ¢ la
crescente richiesta di alloggio conduce a uno sviluppo urbano caotico e disordinato,
determinato da un processo edificatorio sregolato. Anche il numero di immigrati annuali
passa da 3.000 nel 1940 a 5.000 nel 1950, raddoppiando addirittura nel decennio
successivo, con 10.000 immigrati nel 1960: cio spiega la difficolta nel riuscire a gestire
questo fenomeno che aumenta a un ritmo vertiginoso, conducendo, di fatto, a forme di
urbanizzazione spontanea sempre piu frequenti (nel 1959 a Bilbao esistono circa 30.000

baraccopoli)**®.

Il massiccio flusso migratorio ebbe delle ricadute sulla configurazione urbanistica
delle aree dislocate su entrambi i lati del flume Nervion. In pochi anni si ando incontro
a una completa saturazione degli spazi disponibili e I’espansione dei quartieri popolari
a ridosso degli impianti industriali, fini per creare un unico e inscindibile
conglomerato edilizio che inglobava sia luoghi di lavoro che residenziali. A meta degli
anni Sessanta, soltanto presso la societa Altos Hornos de Vizcaya arrivarono a lavorare
fino a 12.000 operai, consentendo, inoltre, la crescita di un ramificato indotto.

Rappresento il momento piu alto e emblematico della completa identificazione del

tessuto sociale con le sue fabbriche**.

3.2 Dal trionfo economico alla crisi industriale

Dopo il momento di impasse dovuto alla Guerra civile e il decennio di isolamento e
autarchia, intorno alla fine degli anni Cinquanta, in Spagna diventa evidente il fallimento
del lungo periodo autarchico, il cui superamento rappresenta 1’unica strada per rinnovare
un sistema produttivo ormai del tutto obsoleto. Ha inizio, in questi anni, il periodo
conosciuto come desarrollismo, caratterizzato da una profonda trasformazione socio-
economica e da una riapertura dell’economia nazionale all’estero, anche grazie all’aiuto
ricevuto dagli Stati Uniti, in cambio di basi militari, e alle agevolazioni creditizie che il
governo spagnolo riesce ad ottenere dagli altri Paesi europei. Cio favorisce, innanzitutto,
una modernizzazione degli impianti produttivi, grazie alla quale in Spagna si verifica un

importante sviluppo del settore secondario, a discapito, principalmente, di quello primario.

48 Cfr. J. L. Aurtenetxe, op. cit., pp. 70-71.
49 M. Vaquero Pifieiro, op. cit., p. 45.
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In particolare, tra il 1957 e il 1959, con il Plan de Nueva Ordenacion Economica, meglio
conosciuto come Plan de Estabilizacion, prende il via una nuova politica economica che,
con I’eliminazione delle barriere legali agli investimenti stranieri, vede il passaggio dal
modello autarchico a una liberalizzazione del mercato, alla ricerca di un risanamento
economico da conseguire attraverso un potenziamento tecnologico del settore secondario e,
di conseguenza, un aumento dei livelli di produttivita*>°.

La Spagna avvia cosi un processo di integrazione nello scenario economico occidentale e
le sue imprese, disponendo di maggiore capitale e di tecnologie piu adeguate, diventano in
grado di competere con quelle del resto d’Europa®!. Ad imporsi & quel modello di
produzione definito delayed fordism da Peck e Tickell*?, caratterizzato da un lavoro a
basso costo ¢ da una frammentazione delle mansioni che favorisce la produzione di massa,
nella quale, tuttavia, si registra un’elevata interferenza dello Stato. L’attivita industriale si
intensifica a tal punto che I’indice di produttivita spagnolo raggiunge il 5,8% annuale, un
dato inferiore solo al Giappone a livello mondiale: in generale, i ritmi di crescita
dell’economia spagnola nel decennio successivo saranno i piu alti d’Europa, registrando un
aumento del PIL del +7% tra il 1960 e il 19754, In questa fase, inoltre, la Spagna assiste
anche allo sviluppo del turismo, un fenomeno che avra ricadute economiche importanti,
contribuendo anche all’apertura degli orizzonti culturali della popolazione. Per la prima
volta, la Spagna si scrolla di dosso quella patina di inferiorita rispetto al resto d’Europa che
per decenni la aveva accompagnata, vedendosi proiettata verso uno sviluppo che le
avrebbe consentito di allinearsi ai modelli economico-produttivi statunitensi ed europei.
Prende cosi il via una nuova fase della pianificazione dell’economia nazionale da parte del
regime franchista: in particolare, viene portata avanti una politica di industrializzazione ad
454

oltranza

(1964-1967 e 1967-1971) e al Decreto de Liberalizacion Industrial (1963). La Spagna

che conduce all’elaborazione dei Planes de Desarrollo Economico y Social

passa, in pochi anni, dall’avere poche aree industrializzate a una generale situazione di
industrializzazione avanzata: questa rapida crescita del settore secondario induce rapidi e
importanti cambiamenti demografici, poiché la popolazione aumenta a un ritmo

vertiginoso. Cid produce inevitabili trasformazioni nella struttura delle citta, la cui

40 Cfr. F. de Teréan, Historia del urbanismo en Espaiia. Vol. III. Siglos XIX y XX, Madrid, Catedra, 1999.
SUCfr. vi, p. 143.

452 Cfr. J. Peck, A. Tickell, “Searching for a New Institutional Fix: The After-Fordist Crisis and the Global-
Local Disorder”, in A. Amin, Post-Fordism a reader, Oxford, Blackwell, 1994, pp. 280-315.

433 Cfr. S. Gonzilez, op. cit.

454 F. de Teran, op. cit., pp. 143-44. Nel 1970 I’agricoltura non ¢ piu alla base dell’economia spagnola: essa
occupa, infatti, il 10% del PIL e impegna solo il 20% della popolazione.
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superficie urbanizzata si estende velocemente, mentre aumentano le funzioni urbane, viene
potenziata la dotazione di infrastrutture e i1 collegamenti interurbani subiscono un
miglioramento, creando maggiori connessioni tra i centri.

Nell’arco di circa vent’anni, mezzo milione di lavoratori, prima appartenenti al settore
primario, trova occupazione nell’industria, spostandosi prevalentemente verso circa venti
citta (in cui si concentra, infatti, il 45% della popolazione spagnola), con un conseguente
squilibrio nella distribuzione spaziale della popolazione: nel nord-est del paese, in
particolare, si incontrano cinque delle sei principali agglomerazioni urbane, che ospitano la
maggior parte della popolazione e della produzione industriale*>. Il processo di sviluppo e
modernizzazione, quindi, non coinvolge in modo omogeneo ’intero paese, ma piuttosto
avvantaggia quelle aree che presentano una struttura economica di carattere industriale gia
solida, come la Catalogna, Madrid, Valencia e, ovviamente, i Paesi Baschi. Per la stessa
ragione, anche i flussi migratori si dirigono principalmente in queste aree del paese, 1 cui
nuclei urbani continuano a essere i piu popolosi del paese, determinando, di fatto, una

distribuzione geografica squilibrata della popolazione**®.

7

In questo periodo la Biscaglia, come I’intera regione basca*’, vive una fase di “seconda

industrializzazione”, ovvero un ulteriore incremento della produzione industriale, che

beneficia notevolmente dei cambiamenti in atto*®

e dell’imporsi di un sistema produttivo
di stampo fordista. Sin dalla fine degli anni Cinquanta, infatti, la ria di Bilbao torna ad
essere i1l motore economico della regione, grazie alla ripresa accelerata
dell’industrializzazione e all’intenso sviluppo urbano che a questa fa seguito. Da un punto
di vista produttivo, oltre al gia collaudato settore sidero-metallurgico, trovano nuovo
vigore la costruzione navale, I’industria chimica e idroelettrica, le costruzioni metalliche.
Senza dubbio, nella fase iniziale del desarrollismo, essa ¢ sostenuta, in primo luogo, dalle
politiche protezionistiche del regime e dall’elevata domanda interna, anche a seguito del
Plan de Estabilizacion: sebbene quest’ultimo non riguardi espressamente le province
basche, esse riescono comunque a beneficiare dell’introduzione di una nuova politica

economica.

In tale scenario, Bilbao assume una particolare rilevanza, poiché rappresenta la citta

455 Cfr. F. de Teran, op. cit.

436 Come evidenzia Teran (op. cit., p. 226), negli anni Settanta, il 45% della popolazione spagnola si
concentra in poco piu di 20 citta: Madrid e Barcellona, in particolare, ospitano ben il 15% del totale.

437 Nel 1965 i Paesi Baschi contribuiscono al 9,71% dell’economia nazionale e nel 1970 al 10,55% (con una
netta predominanza della Biscaglia sulle altre province, 4,33%) (S. de Uriarte, “Vision macroecondémica de la
region: riqueza y renta”, in Informacion comercial espariola. Region Vasco-Navarro-Riojana, 467-468,
luglio-agosto 1972, pp. 57-66).

438 Cfr. S. Gonzdlez, op. cit.
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capofila dell’intero sistema provinciale in termini funzionali e demografici e, in quanto
tale, attraversa una fase di notevole crescita e centralita. Basti pensare che nel 1969 1’area
metropolitana di Bilbao ospita il 76,86% della popolazione della Biscaglia e accoglie il
78,5% dei beni e servizi provinciali*°. E un momento significativo per I’intera comarca, la
cui industria, anche grazie al supporto offerto dal regime, si modernizza, attraendo
investimenti di capitale e tecnologia dall’estero, e richiama una manodopera sempre
crescente da tutto il paese.

Da un punto di vista urbanistico, gia con la Ley de Ordenacion Urbana del 1956 inizia un
periodo di profondi cambiamenti per Bilbao che conduce alla revisione del Plan Comarcal,
divenuto Plan General de Ordenacion Urbana de Bilbao y su Comarca (PGOU) nel 1964
(Figura 3.2).

Figura 3.2 — Plan general de Ordenacion Urbana de Bilbao (1964)

Fonte: Area de Urbanismo del Ayuntamiento de Bilbao, in E. Mas Serra, “Bilbao, crisis y oportunidades”,
https://dadun.unav.edu/bitstream/10171/18660/1/Urbanismo%20en%20Bilbao.pdf.

Con il PGOU si prova a porre rimedio alle errate previsioni in termini di crescita

459 Cfr. J. Juaristi Linacero, La estructura urbana de Vizcaya, Bilbao, Servicio Editorial Universidad del Pais
Vasco, 1985.
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economica e demografica della versione precedente e, soprattutto, vengono definite le
funzioni dell’area metropolitana, riconoscendo alla riva destra della ria un uso
prevalentemente residenziale e a quella sinistra una funzione produttiva. Particolare
attenzione, inoltre, viene dedicata alla necessita di liberare suolo da destinare alla
localizzazione di impianti produttivi (per un totale di 2.040 ettari), a riprova del sostegno
offerto dal governo di Franco allo sviluppo economico basco, leva di cui esso stesso si
serve per legittimare il proprio operato. Dal Plan emerge anche la necessita di mantenere
un equilibrio territoriale attraverso la creazione di una rete di comunicazioni integrata,
poiché la precarieta dei trasporti stradali e ferroviari costituisce una seria minaccia per
I’economia dell’intera area metropolitana.

Dato il trend di crescita della popolazione (Tabella 3.2), si rende necessaria la
progettazione di 81.257 abitazioni tra il 1961 e il 1975, ubicate, per la maggior parte, nella
Valle dell’ Astia, una vera e propria “citta satellite”, designata ad accogliere 1’espansione di
Bilbao*®’. Per garantire il collegamento tra questa zona e la ria, si definisce il progetto per
la costruzione di un tunnel attraverso il monte Archanda: tuttavia, il calo demografico dei
decenni successivi, contraddicendo le previsioni iniziali, fara si che tale progetto non venga

mai portato a compimento.

Tabella 3.2 — Densita abitativa del comune di Bilbao tra il 1940 e il 1981

Anno Densita abitativa
(ab/km?)

1940 1.821

1950 2.162

1960 2.805

1970 3.752

1981 3.958

Fonte: C. Larrinaga Rodriguez, Del siglo industrial a la nueva era del turismo. Bilbao, de 1875 a comienzos
del siglo XXI, Bilbao, Universidad del Pais Vasco, 2018, p. 352.

I1 PGOU, tuttavia, si focalizza eccessivamente sulla necessita di conseguire uno sviluppo

industriale ed economico rapido, in linea con I’ideologia franchista, ma non mette in atto

460 Cfr. C. Larrinaga Rodriguez, Del siglo industrial a la nueva era del turismo. Bilbao, de 1875 a comienzos
del siglo XXI, Bilbao, Universidad del Pais Vasco, 2018, p. 359.

142



alcun tipo di pianificazione che possa consentire di contemplare le potenziali conseguenze
sociali e ambientali derivanti dalle operazioni da esso definite. Per tale ragione, in questi
anni sorgono a macchia d’olio quartieri che non dispongono di infrastrutture e servizi
essenziali e compaiono molte baraccopoli, di fronte alla piu totale passivita da parte delle
autoritd. A Bilbao, come del resto in altre cittd spagnole, ha luogo un processo di
urbanizzazione che sembra prendere in considerazione solo le necessita delle classi medio-
alte, mentre si asseconda una distribuzione disordinata della popolazione operaia, costretta
spesso a vivere in condizioni di estremo disagio dal punto di vista sociale e igienico-
sanitario. Ci0 fa si che sulla riva destra della r7a, in municipi come Getxo e Leioa, si
vengano a creare aree residenziali di lusso, destinate alla borghesia imprenditoriale, mentre
sulla riva sinistra in localita come Barakaldo ¢ Sestao, si verifica un wurbanismo de
tolerancia®', che consente alla speculazione di porsi come elemento motore del processo
di urbanizzazione.

Mentre il mercato del lavoro riesce ad accogliere gli ingenti flussi migratori, non succede
altrettanto da un punto di vista urbanistico e sociale, ambiti in cui si verificano squilibri e
alterazioni. In molti casi, si creano catene migratorie che portano a raggrupparsi persone
provenienti dallo stesso luogo, un fenomeno che contribuisce a determinare
sovraffollamenti e disordine, oltre ad aggravare la situazione, di per s€ gia complessa, in
cui versano determinati quartieri: cid conduce a una serie di rivolte e proteste tra gli anni
Sessanta e Settanta, dovute anche alle precarie condizioni lavorative degli operai, costretti
a ritmi sempre piu serrati € non tutelati da misure adeguate. Tali rivendicazioni subiscono
la dura opposizione del regime che, intanto, continua la sua azione repressiva anche nei
confronti della cultura basca: ¢ proprio questo atteggiamento, tuttavia, a delineare un
nuovo scenario sociopolitico, in cui la classe proletaria e 1 nazionalisti entrano in contatto.
Essere chiamati a difendersi dallo stesso nemico, la dittatura franchista, favorisce la

comunione di intenti tra questi due gruppi*®?

e questo conduce, nel 1959, alla nascita
dell’ETA (Euskadi TA Askatasuna, ovvero “Euskadi y libertad”). Quest’organizzazione di
stampo terroristico, fondata da un gruppo di giovani radicali prima appartenenti al Partido
Nacionalista Vasco (PNV), sorge in difesa dell’identitda e dei diritti dei Paesi Baschi,
ritenendo passivo e inefficace I’atteggiamento adottato dal Governo basco e dallo stesso

PNV contro la dittatura di Franco. In una fase iniziale, ’ETA concretizza la propria azione

461 Cfr. I. L. Aurtenetxe, op. cit., p. 455.

42 Cfr. A. Cirulli, “Luci e ombre dell’effetto Guggenheim: trasformazioni urbane, crisi economica e
conflittualita sociale a Bilbao”, in P. De Nardis (a cura di), Le citta e la crisi. Quattro casi di globalizzazione
urbana, Roma, Bordeaux Edizioni, 2015, p. 128.
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principalmente attraverso atti di sabotaggio, al fine di ottenere consenso politico e
denunciare il controllo illegittimo della regione da parte del regime franchista, ma la sua
attivita assumera toni e forme diversi negli anni successivi.

Nonostante le difficolta sociali, questo periodo ¢ significativo anche per I’introduzione di
alcuni elementi funzionali allo sviluppo di Bilbao, tra cui la Feria de Muestras y
Exposiciones, che rappresenta un simbolo dell’attivitd mercantile della citta, oltre che un
importante centro destinato a fiere, congressi e altre attivita collaterali dei diversi settori
economici. Anche il trasporto pubblico urbano subisce un’importante trasformazione,
giacché la rete tramviaria, danneggiata durante la Guerra civile, e quindi deficitaria, viene
sostituita da quella filoviaria. Questa modalita di trasporto, arrivata a Bilbao per la prima
volta nel 1940, ¢ considerata piu moderna e offre sicuramente una migliore capacita di
adattare i percorsi alle richieste degli utenti. Al contempo, il trasporto ferroviario continua
ad avere un ruolo centrale nell’organizzazione e negli spostamenti di persone e merci
attraverso la comarca: oltre a un generale miglioramento dell’infrastruttura, a partire dal
1941, la societa statale Renfe inizia ad appoggiarsi alle linee gia esistenti sulla riva sinistra
della ria, al fine di beneficiare del potenziale economico e sociale di quest’area®’.
Relativamente all’attivita portuale, invece, torna a farsi strada il progetto ambizioso, gia
introdotto negli anni ’20, che riguarda la costruzione di un canale a Deusto: questa
operazione, ultimata solo nel 1969, ha lo scopo di migliorare 1’accessibilita della ria e di
renderla in grado di accogliere imbarcazioni di tonnellaggio piu elevato.

I Paesi Baschi rivedono nuovamente il Plan Comarcal nel 1970, alla luce dell’importante
aumento demografico registrato nella seconda meta degli anni Sessanta: da una parte, esso
promuove una politica orientata alla costruzione di nuove infrastrutture per ridurre la
congestione del suolo urbano e, dall’altra, cerca di rispondere alle richieste della
popolazione, in termini di abitazioni e di servizi. Il risultato piu evidente, e piu
preoccupante, € un intenso sviluppo della rete autostradale che altera irrimediabilmente le
aree storiche della citta, come la Ciudad Jardin e Uribarri, introducendo barriere artificiali
alla mobilita urbana. Anche le operazioni finalizzate a migliorare la qualita della vita,
dunque, non sempre riescono nel loro obiettivo, ma contribuiscono a creare una situazione
di caos urbano*®4.

Fino alla fine degli anni Settanta, pero, il PIL pro capite della Biscaglia si posiziona al

463 Cfr. C. Larrinaga Rodriguez, op. cit. p. 337.
464 Cfr. J. L. Aurtenetxe, op. cit., pp. 71-73.
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primo posto a livello nazionale*®; nel 1975, la sola area metropolitana di Bilbao ospita il

40,9% dell’industria basca e il 46% della popolazione & occupata nel settore secondario*®S.
Per tali ragioni, il Gran Bilbao costituisce il motore trainante dell’economia non solo dei
Paesi Baschi, ma dell’intera Spagna, anche grazie alla sua rilevanza da un punto di vista
finanziario e all’importanza del suo porto.

La politica economica del regime, tuttavia, mostra dei limiti evidenti, non riuscendo a
sviluppare settori alternativi all’industria pesante: nel caso specifico di Bilbao, 1’eccessiva
specializzazione in comparti produttivi ormai maturi costituisce uno svantaggio rispetto
alle altre aree industriali europee, gia proiettate verso il potenziamento di attivitd con
maggiori prospettive di crescita futura. Inoltre, i Planes de Estabilizacion y Desarrollo,
seppur orientati a una modernizzazione del paese, non riescono ad avere effetti di lungo
termine in tal senso. Quando, nella seconda meta degli anni ’70, una profonda crisi
economica si abbatte sui paesi industrializzati, la scarsa diversificazione produttiva
dell’industria basca impedisce alla regione basca di far fronte alle nuove dinamiche
globali, con conseguenze devastanti sull’economia regionale e, in particolare,

sull’immagine della citta di Bilbao.

3.3 «Bilbao soy yo de cuerpo entero»: il punto di vista di Blas de Otero

Il profondo legame che unisce Blas de Otero y Mufioz a Bilbao, la sua citta natale, percorre
I’intera produzione dello scrittore, accompagnato da un costante desiderio di evasione da
quello che rappresenta il «centro de su mas acendrado amor y de su mas irrefrenable
odio»*®”. La modalita ambivalente con cui Otero si relaziona a Bilbao si riflette nel suo
personaggio poetico che, come un fldneur, attraversa i luoghi della cittd mentre questa
assume 1 tratti di «un escenario de encuentros y desencuentros [...] un lugar de transito
entre un gesto antagdnico y un gesto complice»*®,

Nato nel 1916 nella citta basca, precisamente in calle Hurtado de Amézaga, il poeta

465 Cfr. Ivi.

466 Cfr. PGBU, Diagnéstico participado de la revisién del Plan General de Ordenacién Urbana de Bilbao,
https://bit.ly/3HIVyPq (ultima consultazione: 10.11.2021).

4773, A. Ascunce, Cémo leer a Blas de Otero, Madrid, Jacar, 1990, p. 94.

468 1. Bagué Quilez, “Hablando un mismo idioma: Blas de Otero y las poéticas actuales del compromiso”, in

A. Travedra, L. Sanchez Torre (eds.), Compromisos y palabras bajo el franquismo. Recordando a Blas de
Otero (1979-2009), Sevilla, Renacimiento, 2010, p. 305.
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trascorre 1’infanzia nella casa conosciuta come “La Terraza’*%°

, costruita da suo padre, un
ricco imprenditore discendente da una famiglia bilbaina di navigatori e capitani di navi
mercantili. La nascita di Otero coincide con un periodo particolarmente fiorente della
storia di Bilbao che, in quegli anni, beneficia, da un punto di vista economico, della
neutralita della Spagna nel conflitto mondiale.

All’eta di sette anni, Otero inizia gli studi presso 1’accademia anglo-francese di Bilbao, ma
la crisi degli anni ‘20 rende instabile la situazione economica della sua famiglia che, nel
1927, si trasferisce a Madrid, dove il poeta trascorre 1’adolescenza. Egli ricordera sempre

con molta tristezza questo momento*’°

, al punto che, nel breve periodo trascorso nella
capitale, si ritrovera a pensare con nostalgia a Bilbao e a quei «Barrizales / del alma nifa y
tierna y destrozada»*’!, a cui, come si vedra in seguito, fara riferimento nel componimento
“Lejos” (1960). 11 trasferimento nella capitale spagnola, dunque, sancisce la fine della
fanciullezza, trascorsa nel benessere di un ambiente borghese, tra i giochi nelle strade di
Bilbao e le estati trascorse a Orozco, luogo d’origine di sua madre: questa fase della vita &
spesso evocata nella sua opera, in cui «la infancia se percibe como pasado mitico, como
tiempo detenido, concluso, reconstruida con perfiles nitidos, y la nostalgia es la idea motriz
del mundo infantil visto por el sujeto adulton*’?.

La scomparsa prematura di suo padre nel 1932, dopo solo un lustro dall’arrivo a Madrid,
costringe la famiglia a fare ritorno a Bilbao, dove ¢ il giovane Blas a dover provvedere al
sostentamento dei congiunti: per tale ragione, egli abbandona I’idea di dedicarsi agli studi
letterari, per intraprendere la carriera giuridica. Questa scelta forzata, dettata dalle
contingenze piu che da una reale volonta, sara probabilmente la causa scatenante delle crisi
depressive che lo accompagneranno per il resto della sua vita.

Tuttavia, Otero non abbandona del tutto le velleita letterarie e, nel 1936, mentre Bilbao ¢
nel pieno del suo fervore industriale, egli fonda, insieme ad altri giovani intellettuali, il

gruppo ALEA (A4sociacion Libera de Ensayos Artisticos) che riunisce artisti e scrittori.

49 11 ricordo di questo luogo sara sempre associato, dal poeta, al tempo trascorso con i fratelli e con la loro
istitutrice, Mademoiselle Isabel, che sara frequentemente associata ai ricordi della sua infanzia agiata e
ritratta in un sonetto del 1948.

470 Nonostante il trauma provocato dal distacco dalla citta natale, Madrid rappresenta una tappa importante
della sua vita, come egli stesso racconta in “Cuento”, incluso nella sua ultima raccolta di poesie Mientras
(1970), quando ripensa a quel bambino che, a Bilbao, «mandaron al colegio y se le llenaron los ojos de
tristeza y los dedos también de tinta y de tristeza», ma poi «fue creciendo por las calles de Madrid, asi que
afortunadamente se le fueron limpiando los ojos, los dedos y los escapularios» (B. de Otero [1968],
“Cuento”, Hojas de Madrid con La galerna, in Obra completa (1935-1977), a cura di Sabina de la Cruz,
Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2019, p. 733).

471 B. de Otero [1960], “Lejos”, Que trata de Espaiia, in op. cit., 2019, p. 413.

472 1.. Montejo Gurruchaga, “La prosa autobiografica de Blas de Otero, Historia (casi) de mi vida (1969): la
construccion de la subjetividad”, in EPOS, n. 30,2014, p. 252.
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Nello stesso anno, pubblica su E/ pueblo Vasco un articolo intitolato “;Sol y sombra? El
campo y la ciudad”, in cui conduce una riflessione sull’urgenza degli artisti di confrontarsi
sia con I’ambiente rurale che con i contesti urbani, per lui rappresentati, rispettivamente,
dalla gia citata Valle di Orozco materna*’® e dalla Bilbao industriale e borghese che,
invece, ha dato i natali a suo padre e poi a lui:

la ciudad nos da los libros, los cuadros, las representaciones, conferencias, audiciones

poéticas..., que vinieron a nutrirse aqui, al campo, para ir después a alimentar otras

almas hermanas [...] alli en el bullicio de las ciudades populosas*’.

In un evidente superamento della dicotomia unamuniana, la campagna e la citta diventano
elementi complementari nell’opera di Otero: se lo spazio rurale rappresenta «la vinculacion
ey, . . . . 475 .
con los ancestros, con la tradicion, con la memoria y con la intrahistoria»®’>, lo spazio
urbano
sin estar desposeido de elementos nostalgicos o familiares, aparece como el ambito de
la transformacion de la Historia, un espacio proyectado muchas veces hacia la utopia

revolucionario; de ahi la actitud critica que el poeta adopta hacia ese espacio urbano
cuando es considerado como geografia de la nostalgia®’.

Da un punto di vista prettamente linguistico ed espressivo, Otero si appropria di un
linguaggio urbano, il cui tratto prevalente ¢ «su mestizaje, que es motor de expresion y
transformacion desde el presente historicon*’”: egli porta avanti la ricerca della parola vera,
in grado di restituire I'immagine di Bilbao «como teatro de las luchas sociales, y su lengua
poética trata de apropriarse de la diccion urbana (de ahi, precisamente el coloquialismo

subrayado de modo habitual)»*’%.

Come evidenzia Lanz, anche dal punto di vista
linguistico si registra una contrapposizione tra Orozco e Bilbao, perché, mentre la prima
coincide con 'uso prevalente della lingua basca, la citta diventa «el espacio del habla
urbana, de la apropiacion de la Historia y de la utopia por medio de la palabra»*”. Alla

luce di cio, Otero prende le distanze dalle posizioni anti-industriali di fine ‘800, che

473 Orozco sara un tema ricorrente della poesia oteriana: in Que trata de Espafia tientra un componimento che
prende il titolo proprio dal nome della valle che «se tendia al pie del Gorbea» (B. de Otero, op. cit., 2019, pp.
413-415).

474 B. de Otero, “;Sol y sombra? El campo y la ciudad”, in EI Pueblo Vasco, 15 novembre 1936, cit. in J. J.
Lanz, Alas de cadenas. Estudios sobre Blas de Otero, Sevilla, Renacimiento [luminaciones, 2008, p. 176.

475 J. J. Lanz, “La ciudad de memoria: Bilbao en la obra de Blas de Otero”, in J. Kortazar, J. J. Lanz,
Unamuno, Otero, Aresti, Bilbao, Area de Cultura y Turismo Ayuntamiento de Bilbao, 2003, p. 70.

476 Ibidem.

477 i, p. 73.

478 J.J. Lanz, op. cit., 2008, p. 180.

479].J. Lanz, op. cit., 2003, p. 71.
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esaltavano la campagna edenica in contrapposizione alla citta, presentandosi, piuttosto,
come «un poeta urbano, que habla el lenguaje de las calles de la ciudad moderna»*®.
Tuttavia, la sua opera risente anche del forte influsso della lingua basca, che dara vita a un
connubio da cui sorge «una nueva lengua poética de base urbana que en ningun caso olvida
la tradicion historica de la lengua arraigada a la tierra, sino que la proyecta hacia el futuro
utépico que se cumple en su propia enunciacion»*®!,

Blas de Otero ha appena conseguito la laurea in Diritto quando, con lo scoppio della
Guerra civile, si ritrova a partecipare attivamente al conflitto, prima in un battaglione basco
repubblicano. A seguito della caduta di Bilbao nel 1937, dopo un breve periodo trascorso
in un campo di prigionieri, passa tra le fila di un regimento di artiglieria, prima a Logrofio
e poi sul fronte orientale: in questo periodo, mettera in pausa la sua attivita poetica che
riprendera solo quando, nel 1939, al termine della guerra, egli fara ritorno nella citta natale.
Dal 1941, Otero lavora come consulente legale dell’azienda metallurgica Forjas di
Amorebieta, un’occupazione che lo impegnera per due anni, durante i quali continuera a
dibattersi tra le aspirazioni letterarie e le incombenze familiari e lavorative.
Successivamente, perd, egli abbandona il lavoro per trasferirsi a Madrid, dove si iscrive
alla facolta di Lettere e filosofia, ma questa esperienza avra una durata molto breve poiché,
probabilmente a causa di una grave malattia della sorella maggiore, egli dovra fare ritorno
a Bilbao per offrire sostegno alla sua famiglia. In realta, I’esperienza nella capitale
spagnola sembra essersi rivelata per lui piuttosto deludente, poiché, tornato nella citta
natale, non riprendera gli studi, né tornera in azienda, ma si dedichera principalmente
all’insegnamento del diritto. Non ¢ un momento facile per Blas de Otero, che di fronte alle
difficolta familiari e personali, in un atto di autoimmolazione, brucia tutte le sue poesie nel
1944*2_ A seguito di tale episodio, derivante da una crisi depressiva, viene ricoverato nella
clinica psichiatrica di Usurbil e soltanto tra la fine del 1945 e I’inizio del 1946 ritorna a
Bilbao: ¢ un momento spartiacque della sua vita, che lo espone ai giudizi della borghesia
cittadina a cui egli, di fatto, appartiene, inducendolo a prendere le distanze da questo
gruppo sociale in cui fatica a riconoscersi. La mancanza di premura e comprensione nei
riguardi della sua condizione delicata gli appare come una contraddizione rispetto ai

principi della religione cattolica che la classe borghese afferma di seguire: ¢ anche da

480 J.J. Lanz, op. cit., 2008, p. 179.

417, J. Lanz, op. cit., 2003, p. 72.

482 Questo spiega come mai, sebbene egli si dedichi alla poesia sin dall’eta di tredici anni, non si conservano
poesie e lettere scritte prima degli anni Trenta. Cfr. S. de la Cruz, “Sobre esta edicion”, in B. de Otero, op.
cit., 2019, p. 83.
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questo che, probabilmente, scaturiscono le accuse di profonda ipocrisia della societa
bilbaina, mosse dal poeta in vari componimenti successivi*®>. In effetti, egli si distacchera

apertamente dai dettami borghesi, proprio come

quien se siente desplazado de la clase social en que naci6 y transforma ese
desclasamiento en fuerza revolucionaria; [...] quien se despega de la ideologia que
establece su sistema de poder no sélo en la represion social y politica, sino también en
la moral y religiosa**.

Tra la fine degli anni ’40 e I’inizio del decennio successivo, Otero abbandona la sua
posizione di fervente cattolico per avvicinarsi progressivamente all’ideologia comunista,
spinto da una serie di letture marxiste che riconosce essere in profonda sintonia con la sua
visione della realtd. Questo momento, in qualche modo, sancisce anche la fine di quel
periodo della sua produzione letteraria definito dalla critica come periodo de formacién*,
caratterizzato da poesie scritte negli anni della giovinezza.

La sua vivacita poetica, frenata dal conflitto civile, ritrova vigore proprio dopo le
travagliate esperienze personali che aprono la strada alla prima fase del suo percorso
letterario vero e proprio (1945-1951), caratterizzata da una poesia esistenziale, in cui
rientrano lavori come Angel fieramente humano (1950) e Redoble de conciencia (1951),
che, ampliati, confluiscono in Ancia (1958). Questo periodo della produzione, focalizzato
sulla crisi personale e religiosa del poeta, presenta una poesia tormentata, che mostra il
vuoto della vita umana senza la presenza divina. E questo un momento in cui Otero non
concede spazio a tutto cio che ¢ altro da sé, pertanto, ai fini dello scopo del presente lavoro,
si € riservata maggiore attenzione alle opere successive, appartenenti a un periodo in cui il
poeta sembra individuare dei punti fermi nella propria visione del mondo e trova conforto
al suo tormento nella poesia sociale, poiché questa gli concede la possibilita di rivolgersi
direttamente agli uomini: «la confianza en la misidon extraliteraria de la poesia no le
impedia condicionarla al compromiso literario del poeta, pues eso significan también la
sinceridad y la fuerza que exige en el tratamiento de la desigualdad, la opresion o la

pobreza»?®6. Allo stesso tempo, egli cerca rifugio nei ricordi e, soprattutto, inizia a

483 Cfr. E. Perulero Pardo-Balmonte, La poesia histérica de Blas de Otero, Tesis doctoral, Universidad
Auténoma de Madrid, Departamento de Filologia Espafiola, 2013, p. 66.

484 . J. Lanz, op. cit., 2008, p. 196.

485 Cfr. L. Montejo Gurruchaga, “La ultima etapa de la creacion de Blas de Otero: Historias fingidas y
verdaderas y los poemas de Hojas de Madrid y La Galerna”, in J. Kortazar, J. J. Lanz, Unamuno, Otero,
Aresti, Bilbao, Area de Cultura y Turismo Ayuntamiento de Bilbao, 2003, p. 91.

486 J. Gracia, D. Rodenas, Historia de la literatura espaiiola, vol. 7, Derrota y restitucion de la modernidad
1939-2010, Barcelona, Critica, 2011, p. 468.
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recuperare ¢ a mettere insieme i frammenti del paesaggio della sua infanzia, avviando un
processo che lo condurra ad una profonda riflessione sulla situazione della citta natale.
Intanto Otero continua a vivere a Bilbao, dove «han ido Illegando refugiados
centroeuropeos, la triste resaca de la Segunda Guerra Mundial. Son pintores, escritores,
todos ellos luchadores por la libertad, y entre ellos comienza la concienciacion politica de
Blas de Otero»*®”. Gli anni della dittatura franchista sono molto complicati per chi, come
lui, avverte con forza il desiderio di evocare la liberta e lottare per essa, ma si vede limitato
e soffocato da una censura che, oltre a impedirgli di esprimere le proprie idee, lo costringe
anche a subire pesanti ripercussioni economiche. Il desiderio di fuga dagli avvenimenti
storico-politici spagnoli, ma anche dalle difficolta della vita privata, induce il poeta a
trasferirsi a Parigi nel 1952: in questo momento, infatti, la capitale francese simboleggia la
liberta ed accoglie molti esiliati spagnoli che qui si riuniscono per organizzare la loro
opposizione al regime franchista, con ’obiettivo di ripristinare la democrazia. Sebbene
Otero pensi di poter avere un ruolo attivo nella lotta alla dittatura, I’idea che questo possa
costargli un esilio permanente dal suo paese lo frena dal prendervi parte attiva: egli, infatti,
pur mostrando delle reticenze nei confronti della Spagna franchista, rimane sempre
profondamente legato alla Bilbao natale e non arriva mai a pensare di allontanarsene in
modo definitivo*®®. Tuttavia, a Parigi ha modo di incontrare i principali dirigenti del
Partido Comunista Espariol, anch’essi in esilio, e le conversazioni che intrattiene con loro
contribuiscono al suo radicale cambiamento ideologico, che lo vede abbracciare a pieno
I’ideologia marxista a cui da tempo si stava avvicinando*®’.

Al termine dell’esperienza nella capitale francese, il ritorno a Bilbao risveglia «la
sensacion de ahogo [...], de encierro por la falta de libertad y por el ambiente
claustrofobico del Bilbao burgués, al que sélo encuentra salida en su escritura poétican*.
Egli trovera sollievo solo nei suoi frequenti viaggi, realizzati per partecipare a conferenze e
concedere alcune interviste in diversi luoghi di Spagna: in questo periodo, infatti, ha
I’opportunita di visitare San Sebastidn, Santander, Madrid e compie anche un viaggio nella
regione di Castilla-La Mancha. Mosso da un rinnovato interesse per il proprio paese, coglie

I’occasione offerta da questi viaggi per entrare in contatto con il suo popolo, per

47 S de la Cruz, “«Angel fieramente humano» y «Redoble de conciencia» a la luz de «Ancia»”, in J. A.
Ascunce (ed.), «4l Amor de Blas de Otero». Actas de las Il Jornadas Internacionales de Literatura: Blas de
Otero, San Sebastian, Mundaiz, 1986, p. 128.

488 «Bste es mi sitio. Mi terreno. Campo / de aterrizaje de mis ansias. Cielo / al revés. Es mi sitio y no lo
cambio / por ninguno. Cai. No me arrepiento» (B. de Otero [1951], “Juicio final”, Pido la paz y la palabra,
in op. cit., 2019, pp. 240-241).

49 Cfr. J. J. Lanz, op. cit., 2008, p. 308.

490 Ivi, p. 309.
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conoscerlo da vicino: tornato nella citta natale, perd, Otero avverte la necessita di unirsi in
maniera ancora piu solidale al popolo operaio e, nel 1954, inizia a lavorare nella miniera di
ferro di La Arboleda, in Biscaglia, dove rimarra per alcuni mesi. Tra il 1952 e il 1964 si
puo essere collocare la seconda fase della produzione oteriana, in cui rientrano i suoi tre
lavori di poesia storica e sociale, ovvero Pido la paz y la palabra (1955), En castellano

(1959) e Que trata de Esparia (1964):

la trilogia social de Otero ha de verse como el retrato de una realidad que la prensa
oficial oculta mediante la censura, el intento de decir en un régimen politico que
impone el silencio, lo que conlleva ya un acto de liberacion y rebeldia, pero al mismo
tiempo la busqueda de una identidad autentica y perenne que encuentra en el
pueblo®!.

In questi anni, infatti, la pressione della censura va facendosi sempre piu forte, rendendo,
di contro, ancora piu solido il desiderio di Otero di un mondo fatto di giustizia e liberta,
quegli stessi valori che egli inizia a ricercare viaggiando nei paesi socialisti. Dopo un
nuovo soggiorno a Parigi, infatti, si sposta in Unione Sovietica, precisamente a Mosca, poi
in Cina e, nel 1964, a Cuba: ¢ proprio nel corso del suo soggiorno cubano che, oltre a
partecipare a numerose conferenze e collaborare con la rivista Espaiia Republicana, si
dedica alla stesura di Que trata de Esparia.

Tra un viaggio e I’altro fa sempre ritorno a Bilbao, per potersi riunire con quanto rimane
della sua famiglia, ovvero la madre e la sorella, fino a stabilirvisi nuovamente nel 1967.
Dopo un solo anno, pero, si trasferisce ancora a Madrid, dove, nonostante alcune difficolta
legate al suo stato di salute, egli riesce a rieditare la sua opera, pubblicando varie antologie;
in questo periodo, inoltre, si dedica alla scrittura di nuovi testi, poi raccolti in Hojas de
Madrid con La galerna (pubblicato postumo nel 2010). Otero muore il 29 giugno 1979
nella sua casa di Majadahonda, affidando alla sua opera «sus vaivenes autobiograficos, sus
crisis existenciales, su compromiso social o sus contrariedades emocionales»**? e, quindi,
anche il rapporto turbolento e complesso con la citta natale.

La produzione letteraria di Blas de Otero ¢ estremamente vasta e variegata, poiché in essa 1
confini tra 1 generi sono fluidi: egli si dedica alla poesia come alla prosa e, in entrambi 1
casi, lascia emergere un’importante componente autobiografica, tanto che «el lector que

conoce su obra lirica, le serd dificil encontrar en su autobiografia hechos o circunstancias

1 Ivi, p. 301.
492 N. Montetes-Mairal, “Mistica, pasion y mal de amor en la poesia de Blas de Otero”, in BRAE, vol. 99, n.
319, gennaio-giugno 2019, p. 276.
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que no hayan sido objeto de su poesia aunque fluyan en dos estratos diferentes»*>. Nei
suoi lavori, le evocazioni della Spagna si sovrappongono e si intrecciano alle proprie
esperienze di vita, giacché, come egli stesso sostiene, «un hombre recorre su historia y la
de su patria y las hall6 similares, dificiles de explicar y acaso tan sencilla la suya como el
sol, que sale para todos»**.

In un primo momento, il personaggio lirico da lui creato viene costruito su una serie di
temi ed episodi che costituiscono una vera e propria biografia, sebbene filtrata

finzionalmente, per poi giungere alla considerazione che

nuestra actitud se refleja espontaneamente en lo que hacemos, o escribimos, o
decimos. Nuestra vida interior da el color de nuestra obra. Yo soy ineludiblemente
poeta. No podria ser otra cosa. Lo que pienso, lo que vivo, lo transformo y lo digo en
poesia®®,

Questa dichiarazione di Blas de Otero sembra dissipare i dubbi sul valore autobiografico
dei suoi componimenti, il cui “i0” ¢ irrimediabilmente associato alla figura del poeta
stesso: sebbene sia necessario tenere sempre in considerazione che il linguaggio poetico

496

non ¢ referenziale™®, ¢ innegabile che «Blas de Otero se transparenta de tal modo en sus

poemas que puede ser util para interpretar, desde el protagonista, los datos ya

conocidos»*’’

. Nell’opera oteriana, cosi come in gran parte della poesia sociale della meta
del ‘900, ¢ possibile individuare quella che Laura Scarano definisce «finzione
autobiografica»*®, ovvero il «procedimento di creazione di una figura testuale in un certo
senso identificabile con 1’autore empirico, tanto da poter trovare riscontri, per esempio,
nell’uso del nome proprio, nel ricorso ad aneddoti (auto)biografici verificabili o di altri
dettagli assimilabili a quelli della vita reale dell’autore»**’.

Talvolta, soprattutto nella prosa, 1 titoli delle opere di Otero possono generare confusione

rispetto all’effettiva autenticita dei fatti citati: si pensi, ad esempio, a Historia (casi) de mi

493 L. Montejo Gurruchaga, art. cit., 2014, p. 252.

494 B. de Otero [1966], “Manifiesto”, Historias fingidas y verdaderas, in op. cit., 2019, p. 677.

495 M. Michel, “Blas de Otero cuenta algo de su vida”, in B. de Otero, op. cit., 2019, p. 1120.

49 Come evidenziato da G. Calabrese a proposito dei poeti della Generacién del ‘50, a cui Otero appartiene,
«a volte [...] la citta si personifica o trova un legame con I’itinerario biografico dell’autore, diventando
perfino correlativo oggettivo dello stesso io poetico. L’integrazione tra poesia [...] e citta conduce percio alla
necessita di comprendere insieme 1’autobiografia, la storia e la letteratura aggiungendo valori inediti alla
tradizione della poesia urbana ereditata dai decenni precedenti» (La conseguenza di una metamorfosi: Topoi
postmoderni nella poesia di Luis Garcia Montero, Milano, Ledizioni, 2016, p. 171).

4978, de la Cruz, “La vida de un poeta”, in B. de Otero, op. cit., 2019, p. 57.

498 Cfr. L. R. Scarano, “La cuestion del sujeto en la poesia de Blas de Otero: Pluralidad y fragmentacion de la
voz”, in Anales de la literatura espaiiola contemporanea, vol. 19, n. 1/2, 1994, pp. 113-131.

49 G. Calabrese, La conseguenza di una metamorfosi: Topoi postmoderni nella poesia di Luis Garcia
Montero, Milano, Ledizioni, 2016, p. 73.
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vida (1969), Historias fingidas y verdaderas®® (1970) o, ancora, all’opera postuma

Mediobiografia (Seleccion de poemas biogrdficos) (1997).

La autobiografia del poeta aparece dispersa, inscrita en su poesia y en su prosa a lo
largo del tiempo, con retazos abocetados, con apreciaciones que penden de una
conjuncion o un tiempo verbal, con retorica que fue diluyéndose hacia lo
conversacional e introspectivo en un pais de gritos que €l quiso escribir con
minuscula, espafia, y no por menosprecio, sino por reivindicaciéon de una verdad y
herencia distintas de las que imperaron en su juventud y buena parte de su madurez>*'.

Tuttavia, come evidenzia Perulero®®, I’ambiguitd dei titoli potrebbe riferirsi

all’impossibilita di racchiudere il soggetto, nella sua interezza, in un testo scritto, senza che
questo tolga veridicita ai contenuti; d’altronde, ¢ lo stesso Otero, nel 1951, a scrivere,
nell’articolo autobiografico “Asi es la vida” (1952) che «Lo demds esta en los libros»®®,
offrendo cosi un’importante chiave di lettura della propria poesia, in un invito a leggerla

identificando I’io lirico con il poeta.

Su necesidad de expresarse y su preocupacion por hacer una poesia auténtica, nos
permiten acercarnos a su obra desde una perspectiva autobiografica sin temor a
desviarnos demasiado, siempre que tengamos en cuenta, eso si, la mediacion que
supone la propia utilizacion de la lengua literaria®®.

Cio spiega come mai si rintraccino elementi della sua vita privata in molti dei suoi
componimenti: il processo di redazione dei testi € intrinsecamente legato alle esperienze
personali, arricchite dai ricordi e dalle riflessioni, dalle letture a cui egli si dedica, dal

contesto socio-politico in cui vive.

Son numerosos los datos autobiograficos que Blas de Otero incluye en sus versos,
unas veces directamente, otras en clave poética facilmente descifrable. Es la
introduccion de la vida real del escritor en su mundo literario en el que se mueven
todos sus fantasmas mas queridos y en el que él mismo se desenvuelve. Asi su obra se

hace mas cercana y entrafiable’®,

390 1opera & composta da 28 testi in prosa scritti tra il 1971 e il 1972 e si struttura come una profonda
riflessione sui tre punti cardine degli scritti oteriani, ovvero la sua biografia, la sua opera e la Storia,
oltrepassando i confini dei generi e della soggettivita. Cfr. J. J. Lanz, art. cit., 2016, pp. 57-58.

501 M. Hernandez, “Palabras vivas”, in B. de Otero, op. cit., 2019, p. 11.

502 B, Perulero Pardo-Balmonte, op.cit., p. 23.

503 B. de Otero, “Asi es la vida”, in Mensajes de poesia, n. 11, 1, 1952, cit. in B. de Otero, op. cit., 2019, p.
1103.

304 E, Perulero Pardo-Balmonte, op. cit., p. 23.

305 R. Garcia Mateos, “Blas de Otero en Blas de Otero”, in Universitas Tarraconensis. Revista de Filologia,
n. 5, 1984, p. 90.
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Nonostante Otero, in una fase iniziale della propria produzione letteraria, sia piuttosto
riservato rispetto al suo mondo interiore e non particolarmente incline a raccontare
aneddoti che lo riguardano, ¢ possibile, soprattutto nei lavori piu tardivi, rintracciare
riferimenti piuttosto espliciti e frequenti alla sua vita®®. Non a caso, riorganizzando i
componimenti in senso cronologico, in base alla data in cui sono stati composti, «se nos

507

revela un tipo de literatura entendida como reflejo de la vida»°"’ ed ¢ possibile affermare

che, per lui,

la verdad poética surge precisamente en ese vital punto de confluencia de la mirada
como fuente de aprension de lo real, y el corazébn como mecanismo de
transformacion de lo mirado y lo visto en sentido y en amado, de la experiencia en
poesia®®®,

Tra febbraio e ottobre del 1969, di ritorno da Cuba, Otero avvia la stesura di Historia (casi)
de mi vida, una breve autobiografia che raccoglie i1 suoi ricordi, riuniti senza pero seguire

alcun criterio cronologico.
Otero, siempre parco en confidencias y poco proclive al desahogo intimo, pone en
marcha el mecanismo de su memoria y, como en un continuum temporal, evoca
recuerdos y circunstancias del pasado remoto de su primera infancia, algunos gozosos,

otros tristes episodios de huella perenne que acuden, como en conjunto selecto de

detonaciones perturbadoras, que no dependen de su voluntad; recuerdos imborrables

que fluyen con perfiles bien definidos [...]°%.

Gli elementi autobiografici sono disseminati nei suoi scritti, sia poetici che prosastici,
attraverso frammenti appena abbozzati e «un fendémeno constante de su caracter reflexivo,
que desarrolla en toda su trayectoria poética, son los estados animicos que suscitan los
lugares. La reflexion sobre el espacio evocador de su recuerdo es recurrente»’'?,

La citta di Bilbao segna profondamente la vita e ’opera di Otero e, nonostante gli
innumerevoli allontanamenti, fisici o ideologici, da essa, egli non arrivera mai ad
abbandonarla realmente, poiché «el cielo de Bilbao estaba en las raices del poeta como un

arbol que creciese hacia abajo, hacia adentro»>!!. La presenza ricorrente di Bilbao nella sua

306 Cfr. L. Montejo Gurruchaga, op. cit., 2003, p. 101.

07 E. Perulero Pardo-Balmonte, op. cit., p. 21.

508 7. M. Lasagabaster Madinabeitia, “Blas de Otero y la otra literatura vasca”, J. A. Ascunce (ed.), «4! Amor
de Blas de Oteroy, Actas de las II Jornadas Internacionales de Literatura: Blas de Otero, San Sebastian,
Mundaiz, 1986, p. 150.

99 L. Montejo Gurruchaga, art. cit., 2014, p. 252.

10 vi, p. 253.

S11J. Fernandez de la Sota, “Cielos de Bilbao, hojas de Madrid”, in Ancia, n. 5, 2012, p. 24.
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opera fa eco, soprattutto, all’immagine della citta dell’infanzia che permane sullo sfondo di
tutta la sua produzione, rafforzando, in particolare, la dimensione basca della poesia: in
effetti, cosi come accade ad Unamuno, anche per Otero la citta diventa «refugio de la
memoria, retorno a una infancia placentera, evocada desde la distancia espacial o
temporal»’'2.

Spesso I’evocazione della citta avviene attraverso la pioggia, elemento peculiare del clima
bilbaino e «desencadenante de la memoria»°'* nella poesia oteriana, poiché, in qualunque
parte del mondo egli si trovi, «de pronto, llueve. Llueve en la plaza de Tiananmen. Llueve
en Moscu, en Shanghdi, en Barcelona o en Pinar del Rio y el poeta mira al cielo y ese cielo
es el cielo de Bilbao. Llueve y llega Bilbao a su memoria. Bilbao es su memoria. Bilbao es

314 Nel componimento “19233!5 I’arrivo della pioggia nei

su palabra. Esta en Bilbao»
luoghi in cui il poeta si trova ha il compito di tenere insieme il tempo presente e quello
passato della sua vita, «Llueve en Bilbao y llueve llueve llueve / livianamiente,
emborronando el aire, / las oscuras fachadas y las débiles / lomas de Archanda,
mansamente llueve / sobre mi infancia colegial e inerme / [...] / Por Pagasarri trepan los
pinares»®'®. Le due alture che compaiono in questo componimento, rievocate piu volte
anche nell’opera di Miguel de Unamuno, ritornano, come un leitmotiv, nel gia citato

sonetto Lejos, scritto nel 1960 e contenuto in Que trata de Esparia. Esso si presenta come

un inno «evocador y acusador»®!’ di Bilbao, scritto durante il suo soggiorno parigino:

Cuanto Bilbao en la memoria. Dias / colegiales. Atardeceres grises, / lluviosos.
Reprimidas alegrias, / furtivo cine, cacahuey, anises. / Alta terraza, procesion de
jueves / santo, de viernes santo, santo, santo. / Por Pagasarri las ultimas nieves / y por
Archanda helechos hechos llanto. / Vieja Bilbao, antigua plaza Nueva, / Barrencalle
Barrena, soportales / junto al Nervion: mi villa despiadada / y beata. (La virgen de la

Cueva, / que llueva, llueva, llueva.) Barrizales / del alma nifia y tierna y destrozada®'®.

5127, J. Lanz, “La ciudad de otra manera. Imaginario literario de Bilbao”, in E. Ayerbe Echebarria (ed.),
Bilbao. Vida, paisajes, simbolos, Sendoa, Oiartzun, 1994, p. 204.

513 L. Montejo Gurruchaga, art. cit., 2003, p. 95.

514 J. Fernandez de la Sota, art. cit., 2012, p. 25. «[...] ah este Bilbao pufietero que si no fuese porque llueve
nos ahogariamos todos de aburrimiento, humo y beateria, pero llueve contra las torres de la quinta parroquia,
y qué le vamos a hacer si llueve insistentemente y, debes decirlo, delicadamente» (B. de Otero, “Parece que
llueve”, in op. cit., 2019, p. 769).

515 Nel 1962 Otero riceve il Premio Fastenrath, attribuito dalla Real Academia Espafiola, e, nel corso di una
cena offerta dai suoi amici per omaggiarlo, egli li ringrazia con il sonetto “1923”.

316 B, de Otero [1960], “1923”, Que trata de Espaiia, in op. cit., 2019, p. 415.

SI7 E. Miro, “Espafia, tierra y palabra, en la poesia de Blas de Otero”, in Cuadernos hispanoamericanos, n.
356, 1980, p. 291.

518 B. de Otero [1960], “Lejos”, Que trata de Espaiia, in op. cit., 2019, p. 413.
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Come evidenzia Lanz, la distanza a cui fa riferimento il titolo si offre a una duplice lettura,
ovvero contempla sia il livello fisico che quello cronologico, poiché «alude a la distancia
espacial en cuanto que ésta es tiempo, hace de la distancia un espacio temporalizado,
donde los recuerdos se objetivan en rememoracion del espacio»’'®. Questo componimento,
nel cui verso iniziale «se condensa el peso y el sentido que Bilbao tiene en la biografia
existencial y poética de Blas de Oteron°?’, sebbene guardi con malinconia ai giorni
dell’infanzia, non li mostra evanescenti, ma li ricostruisce, da loro una nuova forma e li
rende reali: “Lejos”, come altri componimenti di Otero, «es un soneto del limite, limite
entre ciudad nueva y ciudad vieja, entre nostalgia y presente, entre historia y
melancolian®?!.

Nel momento in cui ritrae le alture che circondano Bilbao (il monte Archanda con le sue
felci, oltre al succitato Pagasarri®??, presentato innevato in “Lejos”), la cittd vecchia con
I’antica Plaza Nueva, i portici in prossimita del Nervion, la Bilbao del passato non ¢ piu
soltanto en la memoria, ma si fa concreta, come 1 suoi tramonti grises, /luviosos. 1l
componimento, in realta, ben riassume anche 1’atteggiamento ambivalente del poeta nei
confronti di questa villa despiadada y beata, che ¢ stata lo scenario di grandi dolori nel
tempo in cui egli era «un nifio fragil [...] en ese entorno fuerte y duro, de minas y de
hierro»°?.

Otero affida il suo bisogno di protesta e denuncia alle poesie raccolte, tra il 1951 e il 1954,
in Pido la paz y la palabra, lavoro pubblicato nel 1955: in quest’opera si rintracciano
costanti riferimenti alla patria, che vede la propria liberta repressa dal regime franchista>>*,

L’opera testimonia, gia a partire dal titolo, il senso di profonda angustia del poeta che,

519J.J. Lanz, op. cit., 2008, p. 188.

520 J, M. Lasagabaster Madinabeitia, op. cit., p. 155.

521 J, Kortazar, “Bilbao en la poesia del Pais Vasco”, in Bidebarrieta. Anuario de Humanidades y Ciencias
Sociales de Bilbao, n. 19, 2008, p. 229.

522 11 monte Pagasarri compare nuovamente in due brani contenuti in Historias fingidas y verdaderas: La
lejania (1966) e La pluma en el aire (1968).

523 8. Luque Castillejos, Commento a Lejos, in T. Gamarra e V. Benito (eds.), Blas de Otero. El poeta que
bajo a la calle, Andorra, Centro de Estudios Locales de Andorra (CELAN), 2016, p. 26.

524Per tale ragione, il poeta sottopone Pido la paz y la palabra a un’operazione di autocensura che «previendo
la actuacion de la censura gubernativa, prefiere mutilar y transformar su escritura [...]. La preocupacion de
Blas de Otero porque el libro se publicara en Espafia y se leyera en las circunstancias sociales y politicas que
habian propiciado su escritura, seguro del efecto que su lectura habia de producir, le llevd a enmendar
numerosos poemas, versos que resultaban demasiado explicitos en sus alusiones [...]» (J. J. Lanz, op. cit.,
2008, p. 304).
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soffocato dalla censura, avverte sempre piu forte il desiderio di fuggire dalla «triste,
espaciosa Espafia» >
Blas de Otero no pudo nunca publicar en libertad. [...] sufrié un cefiido y continuado
control; el comportamiento de la censura con su obra le obligd, en primer lugar, a
autocensurarse, a suprimir y mutilar versos, y a introducir variantes y modificaciones.

Sufri6 denegaciones, demoras prolongadas, con el consiguiente perjuicio, y no sélo
econémico’*,

L’urgenza di denuncia nasce anche dalla societa prodotta dal franchismo, «una sociedad
hipdcrita, pese a su aparente religiosidad; una sociedad opulenta, donde los pobres
malviven, una sociedad cruel»®?’. 1l tema ¢& ripreso nella raccolta di poesie En castellano,
pubblicata a Parigi, in un’edizione bilingue, con il titolo di Parler clair: in effetti,
I’obiettivo del poeta ¢ proprio quello di parlare chiaro, utilizzando un linguaggio
comprensibile da quella mayoria alla quale egli si dirige. Questo lavoro ¢ intriso di
riferimenti alla toponomastica spagnola, perché¢ Otero «busca estrechar la relacion con la
patria en tanto que geografia compartida y en tanto que tradicion cultural»®?®, a
dimostrazione di come, oltre a realizzare una denuncia della situazione storica, il suo
obiettivo sia riuscire a condividere la propria sofferenza con gli altri®?’.

Cosi come accade nei lavori di Unamuno, anche Otero rappresenta Bilbao,
metonimicamente, attraverso il suo fiume, «mi Nervion redondo, bronco, ocre»>*’: in

particolare, nella poesia “Amo el Nervion. Recuerdo”, il corso d’acqua della citta natale

ritorna nei suoi ricordi durante i numerosi viaggi.

Amo el Nervion. Recuerdo / en Paris en Georgia en Leningrado / en Shanghai sus
muelles / gravidos de mercancias y de barcos, / sus ocres ondas, las gaviotas grises, /
los altos hornos negros, /encarnados, / donde el hombre maldice / cuanto rezan
indignos dignatarios, / miro el Nervion, escucho / los vientos racheados, / paso la
pagina de la darsena / de Erandio, / manos nudosas de los marineros, / enormes pies
descalzos, / casi / picassianos, / entro en una taberna, pido un tinto, / tacto el mostrador

525 B. de Otero [1951], “Hija de Yago”, Pido la paz y la palabra, in op. cit., 2019, p. 233. Nel componimento
“Aire libre”, scritto nello stesso anno e inserito in En castellano, egli definisce la Spagna come una
«espaciosa y triste carcel» (p. 371).

526 L. Montejo Gurruchaga, “Blas de Otero. La palabra siempre bajo vigilancia. Censura y autocensura”, in
A. Iravedra, L. Sadnchez Torre (eds.), op. cit., 2010, p. 185.

527 J. Kortazar, Bilbao, 700 afios de escritores, Bilbao, Ayuntamiento de Bilbao, 2011, pp. 150-151.

528 J. Gracia, D. Rodenas, op. cit., p. 469.

529 Cfr. M. D. Terol Becerra, Hacia un replanteamiento de la poesia social: el caso de Blas de Otero, Tesis
doctoral, Universidad de Sevilla, 2017, https://idus.us.es/handle/11441/61167 (ultima consultazione:
08.12.2021).

530 B. de Otero [1966], “Los afios”, Poesia e Historia, in op. cit., 2019, p. 583.
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morado, / huele el aire himedo a lagar, / salgo / al muelle llueve / llueve / llueve el
Nervion navega hacia el Cantébrico...>!

Questa poesia fa parte di Que trata de Esparia, lavoro composto da cinque sezioni’* in cui
rientrano molti componimenti scritti tra il 1960 e il 1964, in particolare durante il periodo
trascorso a Mosca, quando Otero affida il ricordo del paese d’origine a versi nostalgici e
intrisi d’amore. L’opera viene pubblicata a Parigi nel 1964, mentre in Spagna, a causa della

rigida censura, arrivera solo nel 1977:

Pocas veces la critica a una dificil situacion politica se ha realizado con una poesia tan
lirica: poemas de amor son estos, de una belleza deslumbrante en la descripcion del
paisaje, en didlogo con las voces de otros poetas que sintieron también la humillacién
de un pueblo digno de mejor suerte y pusieron su palabra al servicio de la dignidad y
la libertad*>.

E soprattutto nella prima parte, El forzado, che predominano i componimenti con un
carattere “topografico”: essa include, infatti, tredici poesie, in cui luoghi come Bilbao ¢ la
sua ria diventano «espacios de evocacién y reconstruccion del sujeto poéticon>*.
L’evocazione dei paesaggi della Spagna raggiunge senz’altro in quest’opera il suo apice;
tuttavia, la trattazione non si esaurisce in Que trata de Esparia, ma trova seguito nei lavori
posteriori del poeta. La citta natale ¢ un tema ricorrente anche all’interno del libro inedito
Hojas de Madrid con La galerna, tanto che a Bilbao sara dedicata la sezione I, in cui
Otero si trova a richiamare alla memoria i paesaggi dell’infanzia, giacché «el regreso al
terrufio lleva al poeta, entre la familiaridad entrafiable y el hastio, a un equivoco
reconocimiento de pertenencia»’.

Pur viaggiando molto, sia in Spagna che all’estero, e vivendo a lungo lontano dalla citta
natale, Blas de Otero intrattiene con essa una relazione intima, che si rafforza proprio nella

lontananza, quando il ricordo della patria chica riesce a dare un senso ancora piu pieno alla

sua intera esistenza. Infatti, ¢ nel tempo trascorso distante da Bilbao che egli sembra

531 B, de Otero [1962], “Amo el Nervion. Recuerdo”, Que trata de Espaiia, in op. cit., 2019, p. 417.

532 Intitolate, rispettivamente, «El forzado», «La palabra», «Cantares», «Geografia e Historia» e «La verdad
comuny, esse sono precedute da tre componimenti poetici; tra il primo e il secondo capitolo, inoltre, vi ¢ una
breve introduzione in prosa.

338, de la Cruz, “La vida de un poeta”, in B. de Otero, op. cit., 2019, p. 70.

334 J. J. Langz, “Blas de Otero «en canto y alma»: En el centenario de su nacimiento”, in Poéticas, vol. 2, n. 2,
2016, p. 54.

335 G. Insausti Herrero-Velarde, “Blas de Otero. Olvido memorable”, in Revista Cdlamo FASPE, n. 65,
gennaio-dicembre 2016, pp. 55-56. L’opera postuma Hojas de Madrid con La galerna, pubblicata nel 2010,
contiene 306 componimenti scritti tra il 1968 e il 1977, organizzati dalla sua vedova, Sabina de la Cruz,
seguendo principalmente un ordine cronologico.
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ercepire con piu forza il richiamo del luogo d’origine e avverte un irrefrenabile bisogno di
fe 1 rich del 1 d t frenabile b d

ricordarlo nei suoi scritti: nonostante la lontananza, quindi, «siempre acabara volviendo:

fisicamente o con la imaginacion y la palabra»3®.

Nel componimento “Bilbao” (1968), incluso in Hojas de Madrid, emerge con chiarezza

I’atteggiamento ambivalente che unisce il poeta alla citta d’origine, caratterizzato da «estos

37

dos sentimientos de amor y repulsa, contradictorios y complementarios»>’. Pur

rivolgendosi a Bilbao con un tono di vituperio, «el poeta desliza una intensa y

538

sobrecogedora declaracion de amor a su ciudad»’’®, quando, nel bel mezzo di una notte

insonne a Madrid, egli sente forte I’urgenza di evocarla e, in preda alla nostalgia e alla

solitudine, si lascia andare ad una confessione intima.

Yo, cuando era joven, / te ataqué violentamente, / te demacré el rostro, / porque en
verdad no eras digna de mi palabra, / sino para insultarte, / ciudad donde naci, turbio
regazo / de mi nifiez, huimeda de lluvia / y ahumada de curas, / esta noche / no puedo
dormir, y pienso en tus tejados, / me asalta el tiempo huido entre tus calles, / y te
llamo desoladamente desde Madrid, / porque solo ta sostienes mi mirada, / das sentido
a mis pasos / sobre la tierra: / recuerdo que en Paris aun me ahogaba tu cielo / de
ceniza, / luego alcancé Moscu como un gagarin de la Guerra Fria, / y el resplandor de
tus fabricas / ilumind subitamente las murallas del Kremlin, / y cuando bajé a
Shanghai sus muelles se llenaban de barcos del Nervion, / y volé a La Habana y
recorri la isla / ladeando un poco la frente, / porque tenia necesidad de recordarte y no
perderme / en medio de la Revolucion, / ciudad de monte y piedra, con la mejilla
manchada por la mas burda hipocresia, / ciudad donde, muy lejos, muy lejano, / se
escucha el dia de la venganza alzandose con una rosa blanca junto al cuerpo de
Marti>®.

Questa poesia, pilastro imprescindibile di qualsivoglia analisi che prenda in considerazione
la relazione tra Otero e Bilbao, dimostra come il poeta comprenda «que es su ciudad y lo
que ella representa, a pesar de sus defectos, lo unico que da sentido a sus pasos sobre la
tierra»>*°. Egli elenca e descrive, con la minuzia di un cronista, le citta in cui si sposta negli
anni Sessanta: Madrid, Parigi, Mosca, La Havana, Pechino, Shanghai diventano «el
escenario de una huida sobre la que se cierne una y otra vez el recuerdo de su ciudad

541

natal»>*'. In esse, Otero trova connessioni, somiglianze, coincidenze con Bilbao, creando

«una superposicion de imagenes, la yuxtaposicion abrupta del presente exotico y el

336 Cfr. G. Yanke, Blas de Otero con los ojos abiertos, Bilbao, BBK, 1999, pp. 12.

337 E. Miro, art. cit., p. 285.

338 N. Montetes-Mairal, art. cit., p. 297.

539 B. de Otero [1968], “Bilbao”, Hojas de Madrid con La galerna, in op. cit., 2019, p. 740-741.
540 E. Alarcos Llorach, Blas de Otero, Oviedo, Ediciones Nobel, 1997, p. 158.

541 G. Insausti Herrero-Velarde, art. cit., p. 56.
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recuerdo del pasado local»’*: la citta natale lo segue, o lo insegue, ovunque egli vada, gli
offre conforto nella distanza, illumina il Cremlino con le sue fabbriche rilucenti, giunge
con le sue imbarcazioni nel porto di Shanghai, incenerisce il cielo di Parigi, rappresenta
una bussola nel bel mezzo della rivoluzione cubana. In un articolo a lui dedicato,
pubblicato su “El diario vasco” il 9 aprile 1986, la presenza di Bilbao nella sua opera viene
definita «primaria y mdixima a la vez»’®, facendo riferimento anche alle parole del
professore e critico letterario Txuma Lasagabaster che, in occasione delle Jornadas
Internacionales de Literatura de San Sebastian, afferma che «la presencia de su ciudad en

su poesia es biografian>**

. Una dimostrazione di cid giunge dai succitati versi: «porque
solo ti sostienes mi mirada, / das sentido a mis pasos / sobre la tierra», che spiegano come
egli, a prescindere da quanto odio abbia riversato sulla citta, si ritrovi, ormai adulto, a
riconsiderarne il ruolo e la centralita, riconoscendo in essa un valore aggiunto alla propria
vita.
Nella poesia “Morir en Bilbao”, scritta il 26 luglio 1968, e anch’essa inserita in Hojas de
Madrid con La Galerna, Otero da I'impressione di presentire I’imminenza della morte e,
quindi, torna nella citta natale «para acometer una nueva revision de una travesia personal
intimamente vinculada con sucesos y personajes determinantes en la historia de
Espafia»*. 1l componimento rievoca alcune delle cittd in cui egli ha avuto modo di
soggiornare durante i suoi numerosi viaggi, che gli consentono di stabilire un paragone con
la Bilbao natale che appare «como un espacio distante, como una ciudad alejada en la
distancia geografica, pero proxima en la memorian>*® e, in quanto tale, «se va convirtiendo
paulatinamente en memoria referencial en su poesia social, en eje de comparacion de
aquellas ciudades extranjeras donde viaja»>*’.

Mira por donde, estas en Bilbao. / Porque la verdad es que yo a Paris me lo paso por

debajo del Puente Colgante. / Porque la verdad es que yo a Madrid lo amo como a la

nifia de mis ojos siempre / que la nifa se llame miau miau natajacint 'miau. / Porque la

verdad es que amo Mosct mas que a mi brazo derecho; pero Bilbao soy yo de cuerpo

entero. / Porque la verdad es que Pekin es delicioso y terrible, pero de momento

vamos a dejarlo. / Porque la verdad es que La Habana es la verdad y hermosa, y
valiente, y tiene un sitio asi de grande en mi memoria. / Pero Bilbao. Que se nos va la

542 Ibidem.

343 L’articolo ¢ riportato in A. Ascunce (ed.), «4l Amor de Blas de Otero», Actas de las Il Jornadas
Internacionales de Literatura: Blas de Otero, San Sebastian, Mundaiz, 1986, p. 77.

4 Ibidem.

345 L. Sanchez Torre, op. cit., p. 87.

546 J.J. Lanz, op. cit., 2008, p. 199.

47 Ibidem.
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pascua, mozas, | que se nos va. [...]**.

L’affermazione «Bilbao soy yo de cuerpo entero» ¢ la piu chiara testimonianza dell’unione
simbiotica che egli sente di avere con la propria citta, perché in lui «esta todo Bilbao, la
ciudad como espacio que te abraza o te aprisiona, segun, y una marca constante de los
pasos que la infancia reconstruye o inventa»>%°.

L’eco di questo rapporto tormentato e contrastato risuona anche nel componimento “Y yo

me iré”, scritto il 7 agosto, solo pochi giorni dopo “Morir en Bilbao™:

Bilbao. Me voy ya pronto, / y no sé si volveré. / Esta vez llevo mis libros, / mis discos,
y otras chanfainas / menudas. No volveré. / Te padeci hasta el ahogo, / Bilbao: tu
cielo, tus casas / negras. Y tu hipocresia. / No; no volveré. / Quemaste mi juventud /
como un trapo viejo. Un dia, / me rebelé. Vi, y volvi. / No; no volveré. / Me laceraste
hasta el fondo / del alma. Me arrebafiaste / la ilusion: no el entusiasmo. / Insisti hasta
lo inverosimil. / Eso me salvo. Rompi / la puerta, y me fui. Y volvi. / No; no volveré. /
Labrad, amigos, / un timulo a mi ausencia (si / es plagio, mejor). Si muero, / dejaré el
balcon abierto: / no sé si en Cuba, en Madrid, / en Mosct, en Paris. No sé / donde.

Pero lo que sé / seguro, es que me voy. Y / no volveré>*®,

Con un saluto rancoroso, il poeta da voce, ancora una volta, alla sua indignazione nei
confronti dei vizi e dell’ipocrisia bilbaina®!, le ragioni che lo spingono a fuggire, sebbene,
con il passare del tempo, egli riscopra la citta come «parte fundamental de su memoria,
[...] el territorio de las afioranzas infantiles en el que anidan los fracasos y también las
esperanzasy» 2,
Nella visione urbana di Blas de Otero, dunque, ¢ certamente possibile rintracciare
interessanti riferimenti geografici, ma ¢ soprattutto la sua esperienza biografica a porsi
come «formante fundamental de la memoria del poeta y de su universo poéticon”>>,
all’interno del quale Bilbao rappresenta un elemento unificante:
la ciudad de la memoria, el espacio de la nostalgia, la geografia donde el tiempo se
espacializa y la evocacion del pasado toma cuerpo en las lineas del recuerdo. No la

ciudad cainita, el espacio del exilio, el hueco vacio de la memoria que repele su
aprehension, sino el espacio habitado por la nostalgia de la nifiez [...]. Y como todo

348 B. de Otero [1968], “Morir en Bilbao”, Hojas de Madrid con La galerna, in op. cit., 2019, pp. 754-755.

5% F. Marafia, “Bilbao por palabra. Notas para el analisis de un proceso cultural (1900-1994)”, in E. Ayerbe
Echebarria (ed.), Bilbao. Vida, paisajes, simbolos, Sendoa, Oiartzun, 1994, p. 224.

350 B, de Otero [1968], “Y yo me iré”, Hojas de Madrid con La galerna, in op. cit., 2019, pp. 767-768.

351 Cfr. G. R. Barrow, “Autobiography and Art in the Poetry of Blas de Otero”, in Hispanic Review, vol. 48,
n. 2, 1980, p. 222.

52 Cfr. G. Yanke, op. cit., p. 15.

533 J. M. Lasagabaster Madinabeitia, op. cit., p. 156.
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recuerdo evocado desde la distancia, desde la lejania, desleido por la lluvia, que
hilvana la memoria y que deshace el tiempo*.

3.4 Otero e Bilbao tra nostalgia e denuncia sociale

Se ¢ vero che I’evocazione di Bilbao da parte di Otero nasce dai ricordi d’infanzia e dalla
nostalgia, in realta I’urgenza di coglierne 1’essenza si fa piu forte nella fase in cui egli si
avvicina alla poesia sociale, spostando il suo focus dall’io al noi. E un momento in cui il
poeta dimostra un atteggiamento di piena solidarieta verso gli altri e, per tale ragione, si
apre nei confronti di cio che lo circonda, del prossimo, della Spagna, della citta di Bilbao:
la sua poesia, infatti, «aspira a conciliarse con la historia o, por decirlo més claro, [...] sin
renunciar a si misma como instrumento de arte quiere ser instrumento de intervencion
social»”?,

Le dinamiche storiche, politiche ed economiche in atto a Bilbao nella seconda meta del
‘900 e, in particolare, I’incipiente industrializzazione favoriscono il diffondersi di nuovi
argomenti letterari, che riguardano da vicino 1’aspetto sociale dei contesti urbani. Tali
tematiche entrano con costanza nella produzione oteriana a partire da Pido la paz y la
palabra, un’opera che condensa, soprattutto nel componimento di apertura, “A la inmensa
mayoria”, il superamento della crisi esistenzialista che conduce il poeta ad una visione
sociale del mondo, influenzata sicuramente dalla Guerra civile e dal primo ventennio che a
questa fa seguito, segnato dal regime dittatoriale. Di fronte a tali avvenimenti, e alla
dilagante poverta che essi generano, mentre riducono le liberta degli individui e
favoriscono il prodursi di ingiustizie sociali, Otero tende, non solo da un punto di vista
poetico, ma anche politico ed etico, verso

la afirmacion definitiva en una fe solidaria encauzada a la superacion del estadio
historico presente en la materializacion de una utopia igualitaria y, por otro lado, como

complemento, la denuncia a través de la reelaboracion del tema de Espaiia, de la
situacion historica de la tierra patria bajo la dictadura®®,

L’importanza di “A la inmensa mayoria” all’interno della sua produzione ¢ dovuta anche ai

versi conclusivi, «Bilbao, a once / de abril cincuenta y tantos. Blas de Otero»”’, nei quali il

354 ].]. Lanz, op. cit., 2008, p. 188.

555 J. Gracia, D. Rodenas, op.cit., p. 390.

5% J.J. Lanz, op. cit., 2008, p. 305.

557 B, de Otero [1951], “A la inmensa mayoria”, Pido la paz y la palabra, in op. cit., 2019, p. 227.
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poeta lascia traccia del momento e, soprattutto, del luogo in cui la poesia ¢ stata scritta: a
partire da questo momento, i riferimenti alla toponomastica spagnola saranno sempre piu
espliciti e frequenti. Particolare rilievo va riconosciuto anche al fatto che egli si identifichi

con nome e cognome, quasi a volersi mostrare come un cittadino qualunque

que deambula por un espacio comun, que es [...] el espacio de Espafia y el de Castilla,
pero también el espacio de la ciudad industrial, donde habita la nueva clase social
encargada de la regeneracion espiritual de toda la sociedad: el proletariado
industrial®*®,

Nei suoi lavori, Otero ritrae gli aspetti oscuri della citta, le disuguaglianze sociali,
I’invasione degli altiforni, come se questo fosse il presupposto per «dar una forma
explicativa a unas circunstancias que han contribuido a la degradacion de lo humano»”°.
Egli assiste a quella fase della storia urbana che consolida il carattere industriale di Bilbao
e ne determina di fatto I’identita di citta cosmopolita in continuo fermento, come si nota
nel componimento “Biotz-Begietan™®® (En el corazén y los ojos), scritto nel 1954 e
inserito in Pido la paz y la palabra:

Ahora / voy a contar la historia de mi vida / en un abecedario ceniciento. / El pais de

los ricos rodeando mi cintura / y todo lo demas. Escribo y callo. / Yo naci de repente,

no recuerdo / si era solo era lluvia o era jueves. / Manos de lana me enredaran,
madre®®!,

La citta che conosce viene definita come el pais de los ricos, in cui trionfa la borghesia,
I’Ensanche lentamente prende forma e i1 confini urbani superano il limite della ria,
inglobando aree marginali che sono luoghi di sovraffollamento e di degrado. La struttura
urbana di Bilbao diventa lo scenario non solo concreto, ma anche simbolico, del conflitto

sociale’%?

, offrendo al poeta la possibilita di portare avanti la sua missione, che si
concretizza nell’aspra critica nei confronti della classe borghese dominante, a cui viene

contrapposta la forza rivoluzionaria del proletariato:

la transformacion de la geografia urbana de Bilbao se plantea como transformacion
social del esquema de poder, que supone el nacimiento de una nueva conciencia social

358 ].]. Lanz, op. cit., 1994, p. 204.

5% C. Le Bigot, “La responsabilidad de la forma o la piedra de toque del compromiso poético”, in A.
Iravedra, L. Sanchez Torre (eds.), op. cit., p. 87.

360 Benché tutta ’opera di Otero sia scritta in spagnolo, all’interno della sua produzione sono riscontrabili
retaggi della lingua euskera.

561 B. de Otero, Biotz-Begietan, in op. cit., 2019, p. 245.

562 Cft. J. 1. Lanz, op. cit., 2008, p. 195.
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urbana que desplace de los puestos de poder a la burguesia oligarquica y la suplante
por el proletariado industrial®®,

Otero sente di avere un legame profondo con la classe operaia bilbaina, soprattutto a
seguito dell’esperienza vissuta nella miniera di ferro di Gallarta, evocata nell’omonimo

componimento, in cui il poeta riconosce al lavoratore un ruolo prestigioso, «en una

consideracion del trabajo como camino para alcanzar la liberacion del hombre»>®. 11

sacrificio del lavoro acquista, ai suoi occhi, un inestimabile valore e, per tale ragione,
ritiene che esso non possa sottostare ad alcuna forma di sfruttamento, ma, al contrario,
rappresenti la via primaria per raggiungere la redenzione e la pienezza vitale’®. Gallarta ¢
uno dei tanti centri industriali, come Sestao ed Erandio, situati sulla sponda sinistra della
ria, che rappresentano, agli occhi del poeta, I’alternativa ai dettami borghesi. Nella sua
opera, infatti, 1 riferimenti a queste localitda sono frequenti, come testimonia il
componimento ‘“Margen izquierda de la ria”, contenuto in Poemas Vascos, un lavoro

pubblicato postumo nel 2002 e poi inserito all’interno di Hojas de Madrid con La Galerna:

Pues bien, lo que mas amo es Sestao. / La plaza amplia como la palma de un ajustador.
/ Arboles como aprendices de torneros. / Sosegada y, a un tiempo, amenazante. / Amo
Sestao de abajo arriba, entrando / desde la estacion, ascendiendo / la recta cuesta de la
recia calle. / Miro las cimas de las montafas, la parda mordedura / de Los Alemanes:
«Mi nombre estd en la minay, / inscrito en letra morada. / [...] / Cerca, la Constructora
Naval tropieza con la ria, / remacha las anchas planchas de los buques / que, riéndose
de norteamérica, se deslizan hacia el Caribe. / Cerca, cortada en frio por jornales
infimos, / la Babcock Wilcox coloca sobre la mesa del Consejo de Administracion /
una locomotora colosal, a punto de explotar. / Todo esto sucede dia a dia a partir del
puente colgante / y, atravesando a pecho descubierto el gran horno de fundicién, / da
fin en Euskalduna y, de pronto, retrocede / hasta ascender, hombre a hombre, obrero a
obrero, hombro con hombro, a la amplia plaza de Sestao, / amenazante, sosegada,
densa / de un silencio colérico que estallara de un momento a otro>*®.

Nei piccoli centri industriali, separati da un punto di vista fisico ed urbanistico dal cuore

borghese di Bilbao, Otero riconosce:

El resultado de la transformacion de su estructura social y de las expectativas utdpicas
del proletariado industrial, con la inminencia del estallido revolucionario. [...] el

363 Ibidem.

564 Iyi, p. 197.

565 Cfr. J. A. Ascunce, op. cit., 1990, p. 105.

566 B, de Otero [1968], “Margen izquierda de la ria”, Hojas de Madrid con La galerna, in op. cit., 2019, pp.
775-776.
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ntcleo urbano sufre un desplazamiento semejante al de su transformacion social, y si
el eje del viejo Bilbao hipdcrita, con su burguesia oligarquica estableciendo barreras
sociales infranqueables en la geografia urbana, era la Plaza Nueva caracterizada por su
falsa beateria, [...] el eje de la nueva urbe se sitia ahora en el centro del corazon
industrial vizcaino, la plaza de Sestao, como ejemplo de la solidaridad de los
trabajadores, de la fuera revolucionaria del proletariado a punto de trascender el limite
de la ria, del Puente Colgante, e invadir la margen derecha, la ciudad aburguesada y
antafiona>®’.

Determinante nel processo che porta il poeta a schierarsi dalla parte dell’individuo e della
inmensa mayoria €, senza dubbio, I’esperienza cubana che, mettendolo di fronte ad un caso

di socialismo reale, lo induce a produrre testi che danno voce a questa urgenza di denuncia.

Las declaraciones renovadas desde su vuelta a Espafia a favor de una poética realista y
de agitacion social constituyen, por su parte, otro de los formantes inexcusables para

entender el sentido cabal de la construccion de ese personaje ejemplar, que, como tal,

aspira a proyectarse y reproducirse en sus receptores®®s,

9569

La poesia “Muy Lejos™", contenuta in Pido la paz y la palabra, ¢ «un duro testimonio de

esa ciudad»’’°

che, sebbene non venga mai espressamente nominata, ¢ facilmente
associabile a Bilbao: si vede qui quasi estremizzata la sua immagine di luogo desolante che
vive e, di conseguenza, produce in Otero, una contraddizione tra la beatitudine e lo
sfruttamento che «lejos de la exclusion de sus términos, se regiria por una logica

circular»®’!.

Con rancore, il poeta afferma «Nada me importas t, ciudad donde
naciera»®’?, prendendo, di fatto, le distanze dall’ipocrisia dilagante nella societa bilbaina:
nel componimento ¢ effettivamente possibile tracciare un itinerario attraverso una citta
dagli innumerevoli contrasti che contribuiscono ad apportare allo spazio urbano un
significato simbolico, rendendolo uno strumento al servizio della denuncia sociale del

poeta.

[...] Ciudad llena de iglesias, / y casas publicas, donde el hombre es harto / y el
hambre se reparte a manos llenas. / Bendecida ciudad llena de manchas, / plagada de
adulterios e indulgencias; / ciudad donde las almas son de barro / y el barro embarra

567 ].]. Lanz, op. cit., 2008, p. 199.

368 . Sanchez Torre, op. cit., p. 123.

%9 11 componimento viene inserito in Pido la paz y la palabra soltanto nell’edizione del 1975, poiché in
precedenza faceva parte di En castellano (1959), la cui pubblicazione in Spagna viene impedita dalla
censura.

70 E. Miro, art. cit., p. 283.

71 G. Insausti Herrero-Velarde, art. cit., p. 56.

572 B. de Otero [1949], “Muy lejos”, Pido la paz y la palabra, in op. cit., 2019, p. 236.
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todas las estrellas. / Laboriosa ciudad, salmo de fabricas / donde el hombre maldice
mientras rezan / los presidentes de consejo: oh altos / hornos, infiernos hondos en la
niebla. [...] / Y voy silbando por la calle. Nada / me importas t, ciudad donde
naciera. / Ciudad donde, muy lejos, muy lejano, /se escucha el mar, la mar de Dios,
inmensa’”,

La citta industriale, dunque, viene mostrata nei suoi aspetti piu desolanti, attraverso
un’esplicita denuncia delle difficolta in cui versa una parte della popolazione, costretta a
fare i conti con la fame che se reparte a manos llenas, in una societa tormentata da
manchas, adulterios e indulgencias. Al tempo stesso, pero, Otero esprime apprezzamento
per la sua laboriosita, giacché, nonostante un atteggiamento critico nei confronti degli
altiforni, egli mostra di essere ben consapevole che proprio a questi infiernos hondos si
debba la profonda trasformazione di Bilbao®’*. In effetti, quando, negli anni Cinquanta,
Angel Ortiz Alfau chiede a Blas de Otero di scrivere una sua opinione sulla citta natale,
destinata ad un libro ad essa dedicata, il suo commento ¢ lapidario, amareggiato e
ammirato al tempo stesso: «Putrefacta. Y sin embargo, se mueve»’”. In “Muy Lejos”,
Otero riesce a far coesistere nello stesso spazio classi sociali diverse che sono tenute
distanti principalmente dai muri sociali imposti dalla borghesia «aunque la distancia sea
minima en la ciudad vertebrada por la sierpe acuatica de la ria»>’6. Come evidenzia
Lanz’”’, tutto contribuisce a restituire la percezione della propria cittd come ambiente
asfittico che suscita un profondo senso di rifiuto, al punto che se escucha el mar, la mar de
Dios, inmensa solo nella distanza. Larga parte dei componimenti oteriani in cui ¢
richiamata la tematica della patria, d’altronde, «estd vivida y escrita desde la ausencia,
desde un destierro entre voluntario y forzoso: si el hombre podia vivir en Espafia, sus
libros, su palabra, no»°’.

Bisogna considerare che la citta a cui fa riferimento Otero ¢ la Bilbao che vive profonde
contraddizioni sociali tra le classi operaie, formate principalmente da immigrati (il
cosiddetto maketo) e I’autoctona borghesia industriale che gettera la base del futuro

nazionalismo®”®. Dal confronto tra queste due culture, quella spagnola e quella basca, si

573 Ivi, p. 235.

574 Cft. J. Fernandez de la Sota, art. cit., 2012, p. 25.

SBJ, M. de Prada, “Putrefacta. Y sin embargo se mueve”’, in Pergola, p. 10,
https://www.bilbao.eus/bld/bitstream/handle/123456789/33933/10.pdf?sequence=1 (ultima consultazione:
08.12.2021).

576 J.J. Lanz, op. cit., 2008, p. 195.

STICft. J. J. Lanz, “El taller poético de Blas de Otero. Poesia y genética textual: algunos ejemplos 1*”, in
Ancia, 12,2019, pp. 28-71.

578 E. Miro, art. cit., p. 291.

57 G. Insausti Herrero-Velarde, art. cit., p. 56
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genera una progressiva perdita delle tradizioni locali che, tuttavia, favorisce Ia
differenziazione tra i gruppi sociali benestanti e il proletariato: la citta, pertanto, diventa
«el espacio alegorico en el que el conflicto social se establece como denuncia de una clase
que no ha sabido cumplir el papel histérico que le tocaba desempenar y que, en cierto
modo, se dedica a la rememoracion de los “buenos tiempos pasado”» .

Lo spazio urbano bilbaino, dunque, diventa il riflesso della profonda stratificazione sociale

e delle dinamiche storiche, sociali e politiche da cui questa ¢ prodotta®®!

, pertanto la
trasformazione della geografia urbana auspicata da Otero «se plantea como transformacion
social del esquema de poder, que supone al nacimiento de una nueva conciencia social
urbana que desplace los puestos de poder a la burguesia oligarca y la suplante por el
proletariado industrial»>®?.

E a partire da tali riflessioni che la nostalgia per la citta dell’infanzia assume i tratti di una

«fuerza revolucionaria y transformadora»®’

che lo porta a schierarsi contro l’iniqua
distribuzione della ricchezza e del progresso sociale a Bilbao, le cui conseguenze si

riflettono nella geografia della stessa citta.

Bilbao aparece como el teatro de operaciones en que se libra ejemplarmente una lucha
social de clases, al mismo tiempo que, dada su estructura urbanistica, la ciudad
reproduce en su geografia urbana el mapa del conflicto social: Bilbao la Viegja y la
margen izquierda de la ria acogen al proletariado urbano empobrecido; el Casco Viejo,
con su corazon en la Plaza Nueva, es el espacio de la genuina burguesia comerciante;
el Ensanche y la margen derecha de la ria, es el ambito de la nueva elite burguesa®*.

L’ultima fase della produzione di Otero, definita dalla critica «meditacion integradora»’®>
(1965-1979), include, oltre a una serie di poesie, anche Historias fingidas y verdaderas, un
lavoro di difficile classificazione, formato da testi in prosa di carattere variegato (narrativo,
descrittivo o lirico), che sono il frutto di una riflessione autobiografica sul mondo esterno
e, in particolare, sulla situazione della Spagna contemporanea®®®. Diventa sempre piu

evidente il coinvolgimento dello scrittore nelle tematiche socio-politiche, sia a scala urbana

580 J. J. Lanz, op. cit., 2008, pp. 191-192.

81 Cfr. Ibidem.

82 i, p. 195.

383 J. J. Lanz, “Ciudad de memoria: imaginario urbano y lucha de clase en la obra de Blas de Otero”, in
Hispanic Research Journal: Iberian and Latin American Studies, vol. 5, n. 2, 2004, p. 139.

84 i, p. 140.

585 S, de la Cruz, “La vida de un poeta”, in B. de Otero, op. cit., 2019, p. 74.

386 Cfr. S. Sanz Villanueva, Historia de la literatura espafiola, vol. 6/2, Literatura actual, Barcelona, Ariel,
1984.
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che nazionale, espresso attraverso la denuncia della situazione sociale spagnola, che si

traduce in un’aperta condanna della cittad moderna e dei suoi aspetti disumanizzanti:

Ciega Bilbao, ciudad adusta y beatona, con su temible fuerza soterrada, reflejandose
en el cielo nocturno de la ria, riberas fabriles de Sestao, Baracaldo, Erandio, denso

Bilbao que persistes en todo tiempo en mi acento y mis gestos, en mi terquedad de

hacernos los dos mas humanos, mas justos, mas parques®®’.

Tuttavia, il rifiuto di Otero nei confronti della citta sembra andare via via placandosi nel
corso del tempo e, in particolare, nel gia citato componimento “Bilbao”: questo ¢
spiegabile in una sottile speranza che si fa largo nel poeta quando, durante il suo soggiorno
a Cuba, rafforza il suo supporto alla mobilitazione sociale dopo secoli di repressione e
sottomissione, ritenendo che «la sociedad estd compuesta por hombres y la poesia debe
actuar sobre estos hombres»>®%.

La constante evocacion de Bilbao desde ciudades y paises donde, a fines de los afios

cincuenta y durante la década de los sesenta, la ideologia comunista triunfa, no es una

mera ideacion nostalgica en la poesia de Blas de Otero, sino que responde a una idea

mucho mas profunda que sustenta su poesia durante este periodo: la transformacion

del espacio urbano bilbaino como simbolo de una revolucion social absoluta que

arrumbe del poder a la burguesia financiera y que facilite su sustitucion por el

proletariado, en una estructura social de caracter plenamente democratico. El poeta

aspira [...] a que Bilbao, simbolo de la Espafia trabajadora, siga los caminos que el
socialismo a abierto en aquellos paises™’.

Le esperienze di vita, le citta visitate, le nuove consapevolezze acquisite conducono il
poeta ad una visione urbana che supera il dualismo a cui per tutta la vita era stata legata e
Bilbao si pone, dunque, «como sintesis de todas las ciudades que el poeta ha visitado,
como simbolo de la cosmovision del autor, que encuentra reflejo de todas las actitudes en
ella»>. Otero ha piena coscienza dell’avvenuto cambiamento nell’immagine che ha della

citta natale, tanto da affermare, nel corso della sua ultima intervista del 1976, che:

Los poemas en que aparece Bilbao son muy significativos. En «Muy lejos», que es un
poema escrito en 1949, reniego de mi ciudad, la desprecio. Pero hay poemas de Hojas
de Madrid, poemas recientes, en los que el amor por mi ciudad aparece de modo
absoluto. Aunque en un momento determinado parezca odiar a mi pais, a mi ciudad,
desconfiar de mis compatriotas, siempre vuelvo a enamorarme otra vez de todo ello, a

387 Cfr. B. de Otero [1966], “Ciudades”, Historias fingidas y verdaderas, in op. cit., 2019, p. 633.

88 A. Nufiez, “Encuentro con Blas de Otero”, in Insula, n. 259, pp. 1 e 3-4. Cit. in L. Sanchez Torre, art. cit.,
p. 119,

93 1. Lanz, op. cit., 2008, pp. 200-201.

590 J.J. Lanz, op. cit., 1994, p. 205.
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confiar apasionadamente en el esfuerzo comun’”!.

Egli accetta il legame complesso con la citta che non ¢, e non puo essere, solo I’espressione
della sua laboriosa classe operaia, ma «vuelve a ser la ampliacion urbana del regazo
materno, el seno maternal al que se torna anorante después del viaje por el mundo; refugio
y resguardo tras los dias de trafago, [...] el espacio de retorno acogedor»®*?. A cambiare,
nel tempo, ¢ sicuramente il punto di vista da lui adottato, poiché non mostra piu la citta
dall’interno, con i suoi contrasti ¢ le sue sofferenze, ma la rievoca dalla distanza, alla luce
di un ricco bagaglio di esperienze e di ricordi che gli consentono di guardare ad essa
attraverso un nuovo filtro percettivo. Dunque, ¢ nella fase conclusiva della sua traiettoria
poetica che Otero dimostra una ritrovata serenita, sia nei confronti della propria vita che
della realta storica e, quindi, di Bilbao. In questo momento, egli riesce a recuperare una
sfera intima e personale, «ligada al amor, a los recuerdos de la infancia, a los
acontecimientos concretos de la vida diaria»®®* e 1io lirico diventa sempre piul «subjetivo y
personalizado»*®*. 11 componimento “El antillano”, scritto il 22 luglio 1968, giorno del
ritorno a Bilbao a seguito del soggiorno a Cuba e di un’operazione chirurgica che lo aveva

trattenuto a Madrid, accoglie le sensazioni contrastanti del poeta:

Llegamos a Bilbao. / Tras dos afios y siete meses, / regreso a ti, ciudad maldita y
metida en lo mas hondo de mi pecho. / Bordeamos / la pefia de Orduiia; / rozamos / los
aledafios de Orozco. / Al fondo, / al fondo, cada vez mas proxima, / mas adusta y
oxidada, / mas / entrafiable, / BILBAO>%.

La citta natale risuona costantemente nei suoi scritti, tanto che egli stesso, nel testo

“Ciudades”, contenuto in Historias fingidas y verdaderas, dira «Denso Bilbao que

persistes en [...] mi acento y mis gestos»®”®

. Nel brano “La lejania”, scritto nel 1966 e
appartenente alla stessa opera, lo scrittore ritrae Bilbao dalla distanza, durante il suo

soggiorno cubano:

Los barcos mercantes alzan su arboladura gotica contra el bosque de grias y
chimeneas, a cuyo pie los cargadores y estibadores hormiguean entre fustes de sacos,
cajas de pino, raices de sogas y alambres.

91 L. Sufien, “El escritor debe escribir para la mayoria”, in Resefia, Madrid, gennaio 1976, citato in B. de
Otero, op. cit., 2019, p. 1157.

392].]. Lanz, op. cit., 2019, p. 201.

393 L. Montejo Gurruchaga, op. cit., 2003, p. 92.

94 Iyi, p. 101.

595 B. de Otero [1968], “El antillano”, Hojas de Madrid con La galerna, in op. cit., 2019, pp. 751-752.

5% B. de Otero [1966], “Ciudades”, Historias fingidas y verdaderas, in op. cit., 2019, p. 633.
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Nubes de ceniza cierran el cielo hacia el noroeste, emborronando la cima del
Ganecogorta, deshilachandose por entre las quiebras del Pagasarri. El plano de las
siete calles se extiende descolorido y resquebrajado; la fuente de Carlos III aclara el
dédalo de cantones y tabernas que alternan con beatas confiterias y olorosas sacristias.
El abra, a catorce kilometros, se restriega las manos contra el rompeolas y, desde el
molino de Punta Galea, el vagamundo otea la lejania, tras la que el mundo abre sus
ciudades de espejos y sus islas de verdor recién escrito®’.

La ricchezza di dettagli topografici di questo testo contribuisce a restituire I’idea che Otero
possieda una conoscenza profonda, oltre a un ricordo sempre vivo, del luogo d’origine;
Bilbao non ¢ espressamente citata, eppure la sua immagine viene dettagliatamente
ricostruita attraverso lo sguardo del vagamundo che elenca gli elementi simbolici, naturali
e antropici, del suo paesaggio: «Una ciudad que en ultimo término, velis nolis, se vera
obligado a admitir que lleva dentro de si y que constituye su primera geografia
sentimental»®®.

La relazione tra Otero e Bilbao si struttura su un dualismo tra I’amore e il rifiuto e, per tale
ragione, solo guardando alla citta nella prospettiva del legame affettivo ¢ possibile

comprendere la critica portata avanti dal poeta>®’

, il quale pare redimersi in Historia (casi)
de mi vida, quando afferma: «Amo [...] mi Pais, el valle de mis antepasados, sus tenues
laderas, su lluvia desmenuzada. Bilbao es adusto, mas de una fuerte belleza»®.

Otero offre, senza dubbio, uno sguardo introspettivo sulla citta che affonda, pero, le sue
radici nella retrospezione e, dunque, nelle immagini della giovinezza, nei giorni trascorsi
tra Bilbao e Madrid, nelle esperienze di viaggio e nei paesaggi che hanno segnato
profondamente la sua intera esistenza®"!.

Bilbao es la infancia y la juventud: un suelo elemental, contradictorio y solido a un

tiempo, sobre el que Blas de Otero asienta la memoria y la extiende luego en una
mirada universal y solidaria, hacia la ‘inmensa mayoria’®?,

Questa visione universale della citta rievoca, in qualche modo, 1’idea che «el mundo entero

es un Bilbao mas grande» sostenuta da Unamuno, con il quale Blas de Otero ha,

397 B. de Otero [1966], “La lejania”, Historias fingidas y verdaderas, in op. cit., 2019, p. 643.

3% G. Insausti Herrero-Velarde, art. cit., p. 56.

9 Cfr. S. de la Cruz, “Los poemas vascos de Blas de Otero”, in Pergola, 2002,
https://www.bilbao.eus/bld/bitstream/handle/123456789/35251/04-05.pdf?sequence=1 (ultima consultazione:
10.10.2021).

600 B. de Otero, op. cit., 2019, p. 955.

601 Cfr. L. Sanchez Torre, op. cit., pp. 23-32.

602 J. M. Lasagabaster Madinabeitia, op. cit., p. 156.
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indubbiamente, diversi punti di contatto®

. Sebbene il contesto di questo lavoro non
consenta di effettuare una disamina approfondita del rapporto tra i due scrittori, ¢
certamente interessante riconoscere tratti comuni nel rapporto con la citta natale, una
costante presenza nella loro opera.

Alla poesia di Blas de Otero va riconosciuto il merito di perpetuarsi nel tempo, a
dimostrazione di come il poeta sia stato non solo un uomo figlio della sua epoca, ma uno
scrittore eterno, eterogeneo ¢ universale. La relazione che egli stabilisce con Bilbao, fatta
di luci ed ombre, finisce per assumere contorni quasi mistici®®*: & un rapporto complicato e
controverso, la cittd «no le gusta, pero lo recuerda costantemente»®®, pertanto, per tutta la
vita, egli «escribe contra Bilbao porque le duele»®’, quasi a voler ricercare nella poesia un
potere terapeutico. Tuttavia, dopo un alternarsi di rifiuti e riappacificazioni, di critiche
distruttive e dichiarazioni d’amore, alla fine della sua vita il poeta «se identifica con la

ciudad que le vio nacer, se hace uno con ella asimila sus defectos como quien se

autorreconoce finalmente delante de un espejo, paisajes de edificios y gentes diversas»®’.

3.5 Altri sguardi sulla citta di Otero

La Guerra civile impone una pausa alla produzione letteraria, a causa della scomparsa di
numerosi scrittori, del loro esilio o soltanto di un silenzio dovuto alla necessita di rimettere
insieme 1 pezzi, a seguito di un evento cosi traumatico: al termine del conflitto, tuttavia, la
citta di Bilbao torna lentamente ad essere lo scenario prediletto di ispirazione ed
evocazione per letterati e viaggiatori.

Come dimostrato con I’esempio paradigmatico di Blas de Otero, anche nel periodo che va

dal conflitto alla fine degli anni Settanta, il contesto urbano continua a suscitare sentimenti

693 La considerazione che Otero ha di Miguel de Unamuno & piuttosto controversa: durante la giovinezza
trascorsa nel pieno del suo fervore religioso, egli fatica a comprendere la posizione ideologica dello scrittore
di Paz en la guerra, ma le cose cambiano a seguito della crisi religiosa che, in qualche modo, lo avvicina alla
visione del mondo unamuniana. Nel componimento Calle de Miguel de Unamuno, Blas de Otero confessa
che, pur non apprezzandone la poesia né le idee, «me adhiero con toda el alma / igual que un cartel al muro, /
a la estatua y a la calle, / Calle de Miguel de Unamuno» (B. de Otero [1963], “Calle de Miguel de Unamuno,
Que trata de Esparia, in op. cit., 2019, pp. 490-491). Otero stesso riconoscera che lui, come Unamuno, ha
utilizzato «Bilbao donde hemos nacido — como una especie de guia urbanistica, como fuente de escenarios
muy significativos» (L. Sufien, “El escritor debe escribir para la mayoria”, in Resesia, Madrid, gennaio 1976,
citato in B. de Otero, op. cit., 2019, p. 1155).

604 Cfr. G. Yanke, op. cit., Bilbao, BBK, 1999, p. 10.

605 1. Elizalde, “Blas de Otero y Miguel de Unamuno”, in J. A. Ascunce (ed.), «4l Amor de Blas de Otero»
Actas de las Il Jornadas Internacionales de Literatura: Blas de Otero, San Sebastian, Mundaiz, 1986, p. 303.
696 Ivi, p. 317.

607 J. J. Lanz, op. cit., 1994, p. 205.
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e sensazioni contrastanti in chi la osserva, soprattutto quando la sua rappresentazione ¢

portata avanti da scrittori del luogo.

Todos ellos amaron Bilbao, pero lo hicieron con ese amor despechado de las criaturas
humanas, con ese amor desolado y mohino, que por momentos degenera en odio y que
los mantiene en un perpetuo estado de “amante beligerancia”. [...] los escritores
bilbainos menos enfangados en el costumbrismo han mantenido respecto a su ciudad
la actitud doliente del desterrado, a veces herida de nostalgia, a veces disfrazada de un
impetu jeremiaco. No ha sido pacifica la convivencia de Bilbao con sus escritores, y
esta aspereza en el trato, que quiza los haya perjudicado vitalmente, ha mejorado su
literatura, que de este modo ha abandonado los senderos trillados de la placidez para
hacerse increpatoria y como fundida en las fraguas del reproche. Muchos de los
mejores escritores de Bilbao han sido hijos prodigos; por eso, cuando la reconciliacion

con su ciudad se ha producido, ha sido doblemente fructifera®®s.

Luis de Castresana (1925-1986), nato ad Ugarte ed emigrato in Belgio durante gli anni della
Guerra civile, lascia definitivamente Bilbao in eta adulta, per trasferirsi a Madrid e dedicarsi
pienamente alla carriera di scrittore. Nonostante il tempo trascorso distante dalla citta
d’origine, egli mantiene con essa una relazione costante, prima di tornarvi stabilmente: in
effetti, «hay algo ain mas dificil que salir de la Villa, y es regresar a ella. Algo que también
hizo Castresana antes de fallecer en su ciudad en 1986»°%°. Proprio nella citta basca sara
ambientato il suo romanzo Adios (1969), in cui immagina il momento della sua morte e
rievoca una serie di ricordi, risalenti a un arco temporale che dalla Guerra civile arriva agli
anni ’60. Nel momento in cui tira le somme della propria esistenza, il protagonista
testimonia il profondo amore per Bilbao, ripercorrendola nel suo ultimo saluto:

jAdids, mi Alameda de Mazarredo, mi inolvidable, mi gentil, mi entrafiable Alameda

de Mazarredo! El parque y el gran puente levadizo a un lado; la Gran Via al otro; la

ria, abajo, en frente, con sus muelles y el arbolado del Campo de Volantin; y en lo

alto, cerrando el horizonte, Archanda; Archanda, que en tardes como ésta diluye sus

limites, difumina sus contornos y se atornilla al cielo creando como un misticismo

paisajistico que uno no acierta a precisar si es tierra o es cielo, si es ladera, o nube, o

qué. [...] Adids a ti, mi Bilbao querido, mi villa arisca y entrafable, con tu tierno y
escondido corazén de pajaro chimbo y tu cielo sidertirgico y tu rumor de fragua®'’.

Ancora una volta, la commemorazione di Bilbao non puo prescindere da un riferimento ai

68y, M. de Prada, art. cit, https://www.bilbao.eus/bld/bitstream/handle/123456789/33933/
10.pdf?sequence=1 (ultima consultazione: 08.12.2021).

699 J. Fernandez de la Sota, Bilbao. Literatura y literatos, Bilbao, Laga, 2000, p. 115.

610 L. de Castresana [1969], Adiés, Bilbao, La Gran Enciclopedia Vasca, 1971, pp. 173, 222.
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caratteri contrastanti che piu la definiscono: ovvero il suo tierno y escondido corazon de
pdjaro chimbo, contrapposto al cielo siderurgico e al rumor de fragua.

Gabriel Aresti (1933-1975), poeta simbolo della letteratura in lingua basca, ¢ considerato il
cantore di Bilbao, non solo perché questa gli da i natali, ma soprattutto per la costante
attenzione al paesaggio urbano nella sua produzione. Intimo amico di Blas de Otero, egli
assume un atteggiamento diametralmente opposto nei confronti della citta: Bilbao, infatti,
appare ai suoi occhi come un luogo infernale che si contrappone agli spazi rurali che la
circondano, tanto da definirla una «villa erguida / contra mi pueblo basco»®'!. Da un punto
di vista geografico, la perdita degli elementi tradizionali coincide con I'urbanizzazione di
Bilbao, sempre piu proiettata verso un’immagine moderna ed europea. Per Aresti, dunque,
Bilbao non puo essere I’elemento trainante della societa basca, poiché le dinamiche sociali
in atto nella comarca, soprattutto gli intensi flussi migratori, minacciano la sopravvivenza
del vasquismo e delle sue tradizioni®'?. Significativo, in tal senso, ¢ il componimento
Calles de Bilbao (il cui titolo originale ¢ Bilbaoko kaleak), in cui egli esprime il suo totale

dissenso nei confronti delle strade della citta:

Calles de Bilbao, / arriba y abajo, / de la ria al monte,/ algunas rectas, / las mas
torcidas, / la tierra se ha cubierto / de casas y de hombres, / de maquinas / para llevar /
a los hombres de un sitio a otro, / de vicios y de pecados, / de caridades y de crimenes,
/ plazas redondas, / alamedas anchas, / vosotras / a mi / me traéis / a la memoria / mi
viejo proposito, / lo que quise hacer una vez / y nunca / he hecho, / [...] / calles, / feas
calles, / calles por aqui y por ahi, / por alli, / por todas partes, / me nace en el alma el

deseo de subir al Gorbea, / para organizar alli la salvacion de la lengua vasca, / pero

me quedo aqui, / entre estas calles, / esperando un milagro [...]°".

La terra e la natura vengono inevitabilmente compromesse, nella loro integrita,
dall’invasione delle macchine, dall’avvento della tecnologia e dai vicios y pecados della
modernizzazione. Tuttavia, il mondo rurale continua a custodire, preservandola, 1’identita
basca e il desiderio di subir al Gorbea, il monte piu alto della Biscaglia, esplicita proprio il
bisogno del poeta di trovare un rifugio sicuro per sé e per la cultura tradizionale,
auspicando un ritorno a un passato edenico.

Ramiro Pinilla (1923-2014), bilbaino d’origine, nella sua trilogia Verdes valles, colinas

rojas offre una prospettiva diversa sulla citta rispetto agli scrittori a lui contemporanei.

811 G, Aresti [1967], “Calles de Bilbao”, in Obras completas: Poesia, Bilbao, Kriselu, 1976, p. 143.

612 Cfr. 1. del Rio Gabriola, “La construccion del espacio urbano en la poesia social de Gabriel Aresti: Bilbao
ante la «modernidad»”, in Bulletin of Hispanic Studies, vol. 83, n. 6, 2006, pp. 563-376.

613 G. Aresti, op. cit., p. 91.
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Risultato di un lavoro di stesura lungo circa vent’anni, I’opera consta di tre volumi: La
tierra convulsa (2004), Los cuerpos desnudos (2005) e Las cenizas de hierro (2005). Essa
¢ ambientata nel Gran Bilbao degli anni dello sviluppo industriale e dei conflitti sociali, in
cui I’economia di sussistenza soccombe davanti al potere del denaro, le fabbriche prendono
il posto dei caseggiati e le tradizioni popolari sono travolte dal progresso. In tale scenario,
Pinilla dimostra una certa simpatia per la classe operaia, formata principalmente da
migranti, costretti a scioperi € manifestazioni per opporsi alla sottomissione delle classi
dominanti®!*,
Rafael Sanchez Mazas (1894-1966), nato a Madrid, trascorre la fanciullezza a Bilbao,
luogo d’origine di sua madre, e contribuisce attivamente alla vivacita culturale della citta,
fondando la Escuela Romana del Pirineo, insieme a Pedro Mourlane Michelena. Gli
innumerevoli riferimenti alla citta del Nervion nella sua produzione testimoniano il legame
che lo unisce ad essa, oltre che la «continua afeccion del poeta y novelista por la vida y la
cultura de Bilbao, ciudad a la que llegd a comparar a Venecia; tal era su idealizacion»®!>. 11
suo romanzo La vida nueva de Pedrito de Andia (1951) costituisce un commovente
omaggio a Bilbao, ma il suo ricordo ¢ disseminato anche in lavori come Vaga memoria de
cien anios (1939) e Apologia de la historia civil de Bilbao (1957), raccolti in Vaga memoria
de cien arios y otros papeles (1993) e in numerosi componimenti poetici, tra cui La ria de
Bilbao: «Humaradas fabriles de la ria, / mastiles de vapor y del velero, / banderas que
tremola el mundo entero / bajo nubes de un nuboso dia»®. La citta basca ¢, per lui, «un
lugar pequefio con alma de ciudad grande»®!” e questa grandezza ¢ dovuta al suo spirito
civile, al suo liberalismo, al senso civico:
la disputa entre los partidarios de la ciudad, la navegacion y la modernidad y los
partidarios de la aldea y la tierra dentro, con sus tradiciones y hasta con su atraso,
perduran a través de los siglos y casi llegan hasta hoy. El progreso, con sus
locomotoras y barcos de vapor, su sistema métrico decimal, sus Bancas, minas,
fabricas y palos de telégrafo, entristecen a las almas romanticas de toda Europa. [...].
Rara vez esta oposicion entre lo rural y lo urbano, la tierra labrantia y el mar, se dio en
Espafia con tanto vigor y tan llevada hasta las ultimas consecuencias, como

entre Bilbao y la tierra llana o infanzona. Desde los principios, un Bilbao pequefio, en
pequefio lugar, se forjo6 un alma de ciudad grande, que se crecia cuanto mas le

614 Cfr. F. Juaristi, “inmigracion y literatura”, in L. Castells Arteche, J. Hernando Pérez, A. Izaola Argiieso,
F. Juaristi Galdos, R. Lopez Romo, 1. Zubero Beaskoetxea (eds.), Las migraciones internas y su aportacion
al desarrollo de Gipuzkoa (1950-1975), s.1., Fundaciéon Ramoén Rubial, 2018, pp. 217-241.

615 F. Marafia, op. cit., p. 221.

616 https://www.bilbao.eus/bld/bitstream/handle/123456789/28185/19.pdf?sequence=1 (ultima consultazione:
09.11.2021).

617 J.P. Fuzi Aizpurua, “Bilbao en la época de Alfonso XIII”, in J. Tusell Gémez, Bilbao a través de su
historia, Madrid, Fundacion BBVA, 2004, p. 129.
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cercaban las anteiglesias, cuanto mas le negaban la minima extension palmo a palmo,
cuanto mas le movian los banderizos a combates armados en tono a las murallas,
cuanto mas le hacian consumirse en pleitos y gestiones inacabables®!®.

Come anticipato, non sono molte, in questo periodo, le descrizioni di Bilbao offerte da
scrittori provenienti da altre parti di Spagna, tuttavia, le poche individuate apportano
sicuramente un contributo prestigioso alla ricostruzione dell’immagine letteraria della citta.
Prima tra tutte, quella di José Martinez Ruiz “Azorin” (1873-1967) che, nella sua opera,
dimostrera sempre un particolare interesse per i paesaggi spagnoli. Originario di Monovar
(Alicante), egli avra sempre elogi per il paesaggio basco e per le sensazioni che questo gli
trasmette. Quando ha occasione di visitare Bilbao, ne rimane affascinato e racchiude il suo
pensiero nell’articolo Bilbao en gris, pubblicato nel 1945 sul giornale ABC di Madrid.

No podemos imaginar, en Bilbao, un momento sidéreo. Lo que se nos representa, en

la noche, son los resplandores vivaces de las fabricas o la trepidacion de las

maquinas, que en el silencio se hace mas rumorosa. [...] Lo que percibimos en lo mas

hondo de nuestro ser, en Bilbao, es lo gris; lo gris, con los resplandores nocturnos de
las fabricas y con la trepidacion incesante de las maquinas®®®.

Non si conosce il momento, o la circostanza, in cui lo scrittore si reca nella citta basca,

tuttavia anche lui, come Otero, nel 1950 dara un suo commento epigrafico su Bilbao ad
620

3

Angel Maria Ortiz Alfau e le evocative parole che utilizza, «Bilbao: finura y fuerza»
confermano il sincero apprezzamento per la citta.

Lo scrittore galiziano Camilo José Cela (1916-2002), di passaggio a Bilbao agli inizi degli
anni Cinquanta, la ritrae nella sua operosita quotidiana che sembra stupirlo e turbarlo allo

stesso tempo:

Las chimeneas aparecen ya humeantes; los hombres las mujeres brujulean ya de un
lado para otro, y en los tranvias, a pesar de la hora tan temprana, no cabria ni un
alfiler. No hay duda alguna de que Bilbao es una ciudad que trabaja; quiza sea esto lo
que menos le agrade al vagabundo, todo pudiera ser®!.

Dopo questa prima visita, Cela torna altre volte nella citta, fino a giungere all’evocativa

618 R. Sanchez Mazas, Apologia de Bilbao, Bilbao, Biblioteca Vascongada Villar, 1969, p. 147.

819 Azorin, “Bilbao en gris”, in ABC, giugno 1945,
https://www.bilbao.eus/bld/bitstream/handle/123456789/26223/03.pdf?sequence=1 (ultima consultazione:
5.12.2021).

620 F. Marafia, “Azorin, capricho vasco: Unamuno y Bilbao, en gris”, in Pergola, 13, s.d.,
https://www.bilbao.eus/bld/bitstream/handle/123456789/33306/13.pdf?sequence=1 (ultima consultazione:
08.12.2021)

621 C. J. Cela, Del Mifio al Bidasoa: notas de un vagabundaje, Barcelona, Editorial Noguer, 1956, p. 258.
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descrizione con cui anch’egli contribuisce alla raccolta di opinioni autografe sulla citta a
cura di Ortiz Alfau: «Bilbao retumba como un disparo en el mar y su eco es oro. Elegante
y silencioso - no es cierto el mito del ruido en Bilbao - su nombre semeja la cifra
misteriosa de un gallardete alado como una gaviota»®?,

I1 barcellonese José¢ Agustin Goytisolo (1928-1999) racchiude nella sua opera Taller de
arquitectura (1976) una serie di riflessioni sulla relazione tra I’'uomo, la societa moderna e
la vita nei contesti urbani: ¢ proprio questo lavoro che include il componimento “Bilbao
song”, il cui protagonista vaga tra le strade della citta basca mentre si viene a stabilire una
«relaciéon de atraccion y repulsion con la belleza paradojalmente fea de Bilbao»®?. In
questa contemplazione del paesaggio urbano, Goytisolo fa riferimento alla mutevolezza
della citta, affermando: «pienso que como entonces / no la veré jamas»%?*. Bilbao si
presenta come una cittd complessa, illuminata da una «luz de plomo y carbon / en los
paseos»®?, in uno scenario industriale nel quale si riconosce: «[...] el zumbido del martillo
/ la competencia de las vagonetas / todo rodeando aquel Bilbao absurdo con aire medio
inglés y derrotado»®%.

La Guerra civile, unitamente agli anni del regime, frena anche la letteratura di viaggio che
ha ad oggetto la citta: tuttavia, in un interessante studio sulla presenza di Bilbao nella
letteratura odeporica tedesca, realizzato da Ingo Niebel, si individua un lavoro del 1954 di
Wilhelm Lukas Kristl, il quale, in visita nella citta basca, afferma che «se nota en todo el
compartamiento de la ciudad, en la organizacion de la vida publica comercial que Bilbao
se halla no s6lo geograficamente mas cerca de Europa que Madrid»®?’, dando un’ulteriore
testimonianza della sua vivacita economica e produttiva, un tratto che ¢ in grado di
differenziarla rispetto al contesto spagnolo.

L’immagine letteraria di Bilbao rintracciata nelle opere risalenti al secondo macroperiodo
preso in considerazione all’interno della tesi, ovvero quello che dalla Guerra civile giunge
alla crisi economica degli anni ’70, lascia emergere, ancora una volta, le contraddizioni di

questo contesto urbano. A partire dall’immensa produzione di Blas de Otero, che vede in

622M, Leguineche, “El Nobel y Bilbao”, in Pergola, 5, s.d.,
https://www.bilbao.eus/bld/bitstream/handle/123456789/34750/05.pdf?sequence=1&rd=0031232024326589
5 (ultima consultazione: 08.12.2021)

623 M. Santos, “Paisaje, historia y poética urbana en José Agustin Goytisolo”, in Recial, vol. 1, n. 16, 2019,
https://revistas.unc.edu.ar/index.php/recial/article/view/27047/28701 (ultima consultazione: 22.11.2021).

624 J. A. Goytisolo, Taller de arquitectura, Barcelona, Lumen, 1977, p. 65.

625 Tbidem.

826[vi, p. 66.

827W. L. Kristl [1954], Kampfstiere und Madonnen. Ein Spanienbuch, trad. € cit. in M. A. Ingo Niebel,
“«Der-Bilbao-Songy. Visiones de la Villa escritas en aleman”, in Bidebarrieta, n. 14, 2003, p. 201.
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Bilbao il fil rouge che la attraversa, sembra che essa continui ad offrirsi a una duplice
lettura: a fare da contrappunto all’incombente modernita e ai ritmi rapidi della sua
trasformazione, infatti, vi ¢ la diffusa preoccupazione di chi teme la perdita dei valori
identitari della cultura basca, travolti da una popolazione sempre piu numerosa ed
eterogenea. Sono proprio le trasformazioni demografiche e sociali a tracciare un solco in
questa fase della storia della citta, mettendo in luce contrasti, conflitti e valori che si
riflettono nei cambiamenti urbanistici e funzionali in atto, oltre che nelle testimonianze

letterarie di coloro che di questi si fanno portavoce.
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Capitolo 4

La Bilbao post-industriale: una lettura di Jon Juaristi

4.1 Dalla crisi industriale alla rigenerazione urbana: strategie e obiettivi

Lo sviluppo socio-economico di Bilbao subisce un’importante battuta di arresto intorno
alla meta degli anni Settanta del XX secolo, quando, a seguito della morte di Franco
(1975), la societa spagnola si trova di fronte a uno scenario completamente nuovo. Nei
Paesi Baschi, I’instaurazione della democrazia produce un decentramento politico, con
I’approvazione dell’Estatuto de Autonomia della regione nel 1979: vengono, quindi,
ripristinati i Conciertos economicos sottratti dal franchismo e si stabilisce una nuova
struttura istituzionale autonoma, formata da un Governo e da un Parlamento,
rappresentativi, in parti uguali, delle tre province®?®. Tuttavia, questo momento coincide
anche con l’ascesa dell’ETA, D’organizzazione terroristica nata con 1’obiettivo di
perseguire 1’autonomia dei Paesi Baschi: negli anni 70, si verifica al suo interno una
scissione che vede, da un lato, 1’ala politico-militare, ben presto scomparsa, impegnata
nella lotta contro il franchismo e, dall’altro, quella militare che prosegue I’attivita
terroristica per oltre trent’anni®?’, provocando la morte di 853 persone tra il 1959 e il 2011.
Bilbao, intanto, va perdendo la centralita di cui aveva a lungo goduto nel sistema
territoriale basco, a vantaggio di altre citta, come San Sebastian e Vitoria; tale declino ¢
dovuto, in primo luogo, alla crisi che colpisce la sua fiorente industria, messa in ginocchio,
gia a partire dal 1974, dal drastico aumento del prezzo del petrolio in seguito al conflitto
arabo-israeliano del 1973%° e dalla grave recessione economica che da questo deriva.
Tuttavia, la scarsa diversificazione industriale dell’intera regione basca, limitata a settori
produttivi ormai in declino, impedisce di far fronte alla crisi in atto, tanto che, tra il 1975 e
il 1985, il tasso di crescita annuale del PIL della Biscaglia raggiunge, addirittura, il -1,15%,

con il maggior decremento registrato proprio dal settore secondario®!. Questo comparto

628 Cfr. J. Lopez-Davalillo Larrea, Geografia regional de Espaiia, Madrid, Universidad Nacional de
Educacioén a Distancia, 2014. 11 Governo trasferisce alle Diputaciones Forales provinciali numerose funzioni,
avvalendosi della Ley de Territorios Historicos (1983).

629 Cfr. P. Moa, Los nacionalismos vasco y catalén en la Guerra Civil, el franquismo y la democracia,
Madrid, Ediciones Encuentro, 2013.

630 Cfr. C. Larrinaga Rodriguez, “Regeneracion urbanistica y nuevas opciones turisticas de las ciudades post-
industriales: el caso de Bilbao”, in TsT. Transportes, Servicios y Telecomunicaciones. Revista de Historia, n.
1,2011, p. 58.

631 Cfr. C. Larrinaga Rodriguez, Del siglo industrial a la nueva era del turismo. Bilbao, de 1875 a comienzos
del siglo XXI, Bilbao, Universidad del Pais Vasco, 2018, p. 416.
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economico, infatti, si vede direttamente pregiudicato dall’aumentato costo del petrolio e
dalla forte inflazione, oltre che da un generale calo della domanda relativa ai beni
strumentali. Ci0 spiega come mai questa fase costituisca un vero e proprio spartiacque
nella storia di Bilbao, che si trova a dover fare i conti con «l’insostenibilita di un modello
di sviluppo economico impostato sull’errata convinzione della permanente disponibilita di
fonti di energia a basso costo»®*?. L’economia della citta, cosi come quella dell’intera
Biscaglia, era stata dominata per circa un secolo dall’industria pesante, in particolar modo
dall’attivita delle acciaierie e dai cantieri navali: proprio ’eccessiva specializzazione
produttiva impedisce agli impianti, ormai in stato di obsolescenza, di adattarsi alle
rinnovate forme e modalita di produzione. L’aumento vertiginoso del prezzo del petrolio,
intorno alla meta degli anni >70, apre la strada a una profonda crisi dell’economia basca®*,
ulteriormente aggravata dalla generale arretratezza delle tecnologie adoperate in tutta la
Spagna, costringendo l’intera regione ad intraprendere un processo  di
deindustrializzazione.

E soprattutto Bilbao a dover riconsiderare la propria struttura economica, avviando una
ricostruzione che coinvolge anche 1’aspetto urbanistico, architettonico e ambientale. La
cittd, in particolare, si trova a fare i conti con una congestione del tessuto urbano,
disseminato di edifici in rovina e di aree fatiscenti, € con un grave inquinamento
dell’ambiente, causato dalle incontrollate emissioni industriali dell’ultimo secolo. Il
problema raggiunge dimensioni impressionanti soprattutto sulla riva sinistra del fiume
Nervion, dove lo smantellamento degli impianti produttivi lascia ampie aree in stato di
degrado e mette in luce la congestione del suolo urbano, a causa dell’edificazione sregolata
di strutture industriali e residenziali, oltre che dalla presenza di infrastrutture di trasporto
progettate in maniera del tutto inadeguata. Le vaste proporzioni degli spazi dismessi e il
grave inquinamento di gran parte del suolo costituiscono ulteriori elementi di difficolta per
il buon esito del processo di recupero e riconversione dei suoli.

Con la crisi siderurgica, dunque, lo sviluppo di Bilbao subisce una brusca frenata e la
conseguenza ovvia di questo scenario ¢ la chiusura di numerosi impianti produttivi che,
associata alla mancanza di infrastrutture e opportunita lavorative, ha un drammatico
impatto sulla vita sociale, dal momento che provoca una dilagante disoccupazione: 60.000

persone, ovvero circa la meta degli occupati nel settore industriale, perdono il lavoro tra il

632 M. Vaquero Pifieiro, op. cit., p. 37.
633 Cft. J. 1. Matienzo, art. cit., pp. 363-372.
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1975 e il 1995%4. Ad essere maggiormente colpita dalla deindustrializzazione, in realta, ¢
quella fascia di lavoratori che si affaccia al mondo del lavoro, tanto che, negli anni ’80, la

635 Questa situazione, di per sé gia

disoccupazione giovanile raggiunge addirittura il 50%
molto difficile, subisce un ulteriore peggioramento a seguito dall’esondazione del fiume
Nervion nel 1983: tale episodio provoca danni ingenti ai trasporti e alle attivita
commerciali, contribuisce alla perdita di occupazione e aggrava ulteriormente una
situazione economica gia molto precaria. In particolare, quelle aree urbane che versano in
condizioni di disagio si vedono ulteriormente danneggiate da questo avvenimento che ne
mette in luce le difficolta strutturali e i limiti funzionali.

Anche la situazione demografica risente degli effetti negativi generati dalla crisi che
colpisce l’industria pesante: a partire dalla fine degli anni ’70, infatti, si registra un
rallentamento nella crescita della popolazione di Bilbao e, piu in generale, della regione
basca®®. Al calo del tasso di natalita (passato dal 20%o negli anni *70 al 9%o negli anni
‘80), si associa un saldo migratorio negativo, registrato soprattutto a Bilbao e nei comuni
della riva sinistra della 7ia: nel nuovo quadro socio-economico, tuttavia, non sono soltanto
1 lavoratori immigrati a Bilbao nei decenni precedenti a lasciare la citta per fare ritorno
nelle loro regioni di provenienza, ma anche molti bilbaini partono alla ricerca di migliori
opportunita lavorative o, ancora, per fuggire dalla violenza terroristica in atto. Oltre
all’importante decremento demografico, va segnalato anche un generale invecchiamento
della popolazione, che contribuisce a un’evidente diminuzione della sua produttivita.

A seguito del periodo di transizione che, dopo la morte di Franco, conduce al ripristino
della democrazia (1975-1979), la priorita assoluta del governo spagnolo diventa la
riconversione industriale delle aree in difficolta. Bilbao si presenta, ormai, come una citta
di antica industrializzazione in declino: la mancanza di attenzione, sia a scala urbana che
metropolitana, unita all’assenza di iniziative volte ad avviare una rigenerazione socio-
economica, di una pianificazione territoriale adeguata e di una coordinazione tra le
istituzioni, provoca una dispersione di idee, progetti e fondi regionali®*’. 1l governo
centrale propone politiche di riconversione settoriale che non permettono di valutare in

maniera globale e obiettiva la fase di declino attraversata dalla citta e, piu in generale,

834 Cfr. J. Ploger, Bilbao city report, London, Centre for Analysis of Social Exclusion, London School of
Economics and Political Science, 2008, p. 10.

035 Cfr. vi, p. 11.

636 M. Marafion, “Demografia Vizcaina del siglo XX», in Lwrralde, n. 1, 1978,
https://www.ingeba.org/lurralde/lurranet/lur01/maran/mara01.htm (ultima consultazione: 03.12.2021).

637 Cfr. M.S. Esteban Galarza, M. I. Ugalde Sanchez, A. Rodriguez Alvarez, A. Altuzarra Artola, Territorios
Inteligentes: Dimensiones y Experiencias Internacionales, La Coruiia, Netbiblo, 2008, p. 85.
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638

dall’intera regione™°. Affinché sia possibile il superamento di un momento di tale criticita

diventa imprescindibile 1’adozione di misure che consentano di intervenire in senso
trasversale: pertanto, ¢ fondamentale avviare un processo di pianificazione strategica®,
finalizzato al ripristino dell’ordine degli spazi e della qualita dell’ambiente, oltre che
all’introduzione di infrastrutture e servizi in grado di proiettare la citta in uno scenario
economico pitl competitivo.

Con I’ingresso della Spagna nella CEE, avvenuto nel 1986, ha inizio in tutto il paese una
fase di sviluppo economico che pone fine al declino del decennio precedente, favorendo la
ripresa dei livelli di occupazione. Anche a Bilbao le istituzioni sembrano rendersi conto
della gravita della situazione: cominciano ad apparire le prime disposizioni legislative
finalizzate a una riconversione industriale, basata su postulati pit moderni, quali gli
investimenti in Ricerca e Sviluppo e la formazione dei professionisti, per consentire alla
citta di tornare ad essere al passo con i tempi. In questo periodo, nel tentativo di
diversificare la struttura industriale della Biscaglia, prende il via anche il progetto del
Parque Tecnoldgico di Zamudio, che risponde all’esigenza di creare infrastrutture da
destinare ad imprese hi-tech o, comunque, altamente innovative: esso si pone come
paradigma del futuro economico della regione, il cui obiettivo sara riuscire ad attrarre
imprese moderne e competitive.

Per dare un impulso decisivo alla rivitalizzazione del territorio e indurre un cambiamento
nella struttura economica non solo di Bilbao, ma dell’intera Biscaglia, soggetti sia pubblici
che privati si impegnano nella definizione di politiche di riqualificazione territoriale,
finalizzate a rigenerare I’economia della citta attraverso 1’identificazione di nuovi punti di
forza su cui fare leva. L’obiettivo ¢ rendere Bilbao una citta post-industriale, con
un’economia incentrata sul settore terziario e sulle nuove tecnologie, attraverso il recupero
e la valorizzazione dell’ambiente urbano, la cui dotazione di infrastrutture e servizi
costituisce una variabile fondamentale per il buon esito dei processi di sviluppo locale.
Solo alla fine degli anni ’80, dopo quindici anni di declino e vari tentativi di
ristrutturazione malriusciti, prende il via un dibattito strategico, seguito da una serie di
proposte concrete per la rivitalizzazione dell’intera area metropolitana. La cooperazione tra

le istituzioni consente di sistematizzare una serie di iniziative prima scoordinate, che

638 Cfr. M. Esteban, Bilbao, luces y sombras del titanio: el proceso de regeneracién del Bilbao
Metropolitano, Bilbao, UPV/EHU, 2000.

639 Cfr. F. Martinelli, La pianificazione strategica in Italia e in Europa. Metodologie ed esiti a confronto,
Milano, Franco Angeli, 2005; cfr. anche M. Castellet, M. D’ Acunto, Marketing per il territorio, Milano,
Franco Angeli, 2006.
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condurranno la citta a vivere una metamorfosi straordinaria. I1 Governo basco avvia, nel
1988, una riflessione strategica sul futuro della regione, raccolta nel documento
Perspectivas 2005, che presenta, tra i punti principali, la rivitalizzazione economica di
Bilbao e della sua area metropolitana. Sulla scia delle esperienze di successo di altre citta,
sia europee che internazionali, viene adottata una pianificazione strategica, al fine di
definire un insieme coerente di obiettivi a breve e lungo termine, creando una
coordinazione tra le istituzioni pubbliche e I’iniziativa privata®’. E proprio questo il punto
cardine del Plan Estratégico para la Revitalizacion del Bilbao Metropolitano, un
documento di analisi, studio e proposte, definito nel 1991 dal Dipartimento di Economia
del Governo basco, insieme alla Diputacion Foral de Bizkaia ¢ al Comune di Bilbao, con
lo scopo di trasformare Bilbao in una citta pronta ad affrontare le sfide del futuro. Per la
sua messa a punto, si richiede il supporto della Andersen Consulting, chiamata a seguire
I’esempio di riqualificazione di altre citta dai trascorsi industriali, sia in Europa (Liverpool,
Birmingham, Rotterdam, Torino, Brema e Dortmund) che in Nord America (Pittsburgh,
Detroit, Cleveland, Boston)**!. L’adozione di un piano strategico consente di riunire
proposte differenti, definire gli obiettivi prioritari e raggiungere un compromesso riguardo
alle azioni da intraprendere, in modo da soddisfare i bisogni e le richieste di tutti i soggetti
coinvolti. La vera innovazione introdotta da tale strumento ¢ 1’adozione di una visione
globale della citta, che facilita I’attuazione di strategie e interventi trasversali, al fine di far
fronte alle difficolta sul piano economico, sociale ed urbanistico.

Il Plan Estratégico para la Revitalizacion del Bilbao Metropolitano si propone di
determinare la vision del futuro della citta, individuare le cause della crisi in atto e indicare
possibili soluzioni, con lo scopo ultimo di migliorare la qualita di vita dei cittadini. Esso
viene definito attraverso un approccio metodologico suddiviso in quattro fasi, ciascuna
corrispondente a un livello concreto di realizzazione (Figura 4.1). La fase 1
“Organizzazione, analisi del contesto e identificazione dei temi critici”, conclusasi nel
gennaio 1990, prevede la definizione del modello organizzativo per la gestione dell’intero
piano strategico, attraverso una valutazione dell’area considerata, delle tendenze del
passato, dell’andamento presente e delle prospettive future. Ben 100 professionisti si

dedicano a un’analisi finalizzata ad individuare le criticita da risolvere, affinché Bilbao

640 A Rodriguez, “Reinventar la ciudad: milagros y espejismos de la revitalizacién urbana en Bilbao”, in Lan
Harremanak: Revista de relaciones laborales, n. 6, 2002, p. 81,
http://www.ehu.eus/ojs/index.php/Lan_Harremanak/article/viewFile/5848/5524 (ultima consultazione:
05.12.2021).

41 Di fronte all’incombere della crisi, infatti, molte metropoli avviano una riflessione strategica, tesa al
conseguimento di una profonda trasformazione della citta attraverso 1’unione di energie pubbliche e private.
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acquisti una centralita nella sua area di interesse e possa, dunque, competere con le altre

metropoli europee.

Figura 4.1 — Schema metodologico per la realizzazione del Plan Estratégico para la Revitalizacion del Bilbao

Metropolitano
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Fonte: Bilbao Metropoli-30 (traduzione propria)

Attraverso le interviste a 73 esperti in diversi ambiti, si identificano sette punti critici che
minacciano lo sviluppo dell’area metropolitana, ovvero gli ambiti in cui € pit necessario e
urgente un intervento®?: gli investimenti nelle risorse umane; la creazione di una metropoli
di servizi avanzati in una moderna regione industriale; la mobilita interna e 1’accessibilita
esterna, la rigenerazione urbana e quella ambientale; la centralita della cultura, la gestione
coordinata delle amministrazioni pubbliche e del settore privato. In un secondo momento,
viene aggiunto un ottavo tema critico, ovvero I’articolazione dell’azione sociale®*.

La fase II “Analisi interna ed esterna”, ultimata nel luglio 1990, si concentra
sull’individuazione di opportunita, minacce, punti di forza e di debolezza del contesto, in
relazione a ciascuno dei punti critici identificati. Dopo la definizione del piano strategico,
si costituiscono sette gruppi di lavoro, formati da professionisti, appartenenti sia al settore
pubblico che a quello privato e specializzati nei vari ambiti di interesse. Ciascun tema

critico viene sottoposto a un’analisi interna ed esterna, confrontando la situazione della

642 E. Mas Serra, “;Plan Estratégico o Estrategia para un Discurso?: El Caso de Bilbao”, in SCRIPTA NOVA
Revista Electronica de Geografia y Ciencias Sociales, n. 14 (328), 2010, pp. 1-19.

643 A. Garrido Martinez, “El proceso de revitalizacion del Bilbao Metropolitano”, in Revista Internacional de
los Estudios Vascos, vol. 49, n. 1, 2004, p. 27.
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citta e le tendenze dell’ambiente internazionale, in modo da definire una serie di possibili
linee di intervento®*.

Nel 1991, prima dell’inizio della fase successiva, viene affidato all’associazione pubblico-
privata Bilbao Metropoli-30 (BM-30) il compito di completare la definizione del piano
strategico e procedere al raggiungimento degli obiettivi riconosciuti come prioritari, con lo
scopo di migliorare I’immagine interna ed esterna di Bilbao per renderla sempre piu
competitiva. Nata come associazione di promozione e ricerca, Bilbao Metropoli-30 si
occupa della divulgazione delle strategie previste dal piano, finanziando e sponsorizzando
le attivita a esso collegate; essa favorisce, inoltre, la cooperazione tra il settore pubblico e
quello privato, al fine di creare una sinergia che consenta di intervenire in maniera
congiunta nella risoluzione dei problemi®®. I fondatori dell’associazione sono gli stessi
promotori del piano strategico, ai quali si uniscono i soci effettivi e 1 soci collaboratori,
fino ad arrivare alla struttura attuale, formata da oltre 130 membri, tra cui 51 imprese, 29
enti pubblici baschi, 2 universita, 18 tra ambasciate e consolati esteri e 22 organizzazioni
senza scopo di lucro. Il ruolo dei soci ¢ di assoluta importanza, poiché, in quanto attori
presenti sul territorio, sono i1 destinatari ultimi dei risultati generati dalle azioni di
rivitalizzazione e, soprattutto, forniscono all’associazione le risorse necessarie
all’espletamento delle sue funzioni®®. La mission di Bilbao Metrépoli-30 ¢ la promozione
della competitivita economica internazionale della citta e il miglioramento della qualita
della vita dei suoi abitanti, attraverso I’'unione di sforzi pubblici e privati®’; nella
fattispecie, essa mira a dotare I’area del Gran Bilbao di un carattere aperto, plurale,
integrante, moderno, creativo, sociale e culturale®®.

La fase III “Definizione di finalita, obiettivi e sviluppo delle strategie”, conclusa nel

dicembre 1991, conduce all’individuazione delle finalita, ovvero degli obiettivi concreti da

perseguire e, contestualmente, vengono delineate le strategie, intese come le azioni

64 Cfr. Bilbao Metropoli-30, Plan Estratégico para la Revitalizacién del Bilbao Metropolitano, Fase II,
Analisis interno y externo, https://app.box.com/s/rbjiz6qyr6ersbyhej39/1/376711279/3057622095/1 (ultima
consultazione: 15.12.2021).

645 http://www.bm30.es/homeage_es.html (ultima consultazione: 15.12.2021).

846Cfr. J. M. Pascual i Esteve, La estrategia de las ciudades. Los planes estratégicos como instrumento:
métodos, técnicas y buenas practicas, Barcelona, Diputacion de Barcelona, 1999, p. 232.

47 Cfr. A. Garrido Martinez, “El Bilbao imaginado por Bilbao Metropoli-30”, in Bidebarrieta. Revista de
Humanidades y Ciencias Sociales de Bilbao, n. 8, 2000, pp- 89-97,
http://www.bidebarrieta.com/aldizkaria/8/El-Bilbao-imaginado-por-Bilbao-Metropoli-30 (ultima
consultazione: 15.12.2021).

8483Cfr. Bilbao Metrdpoli-30, Plan Estratégico para la Revitalizacién del Bilbao Metropolitano, Fase I,
Exploracion del Entorno e Identificacion de Temas Criticos, Exploracion del Entorno e Identificacion de
Temas Criticos, https://app.box.com/s/rbjiz6qyr6ersbyhej39/1/376711279/3057619845/1 (ultima
consultazione: 15.12.2021).
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concrete per conseguirli. Dopo questa operazione, ciascun gruppo di lavoro si divide in una
serie di sottogruppi, ciascuno dei quali analizza qualitativamente le strategie individuate,
valutandole in base a due criteri: la loro utilita al raggiungimento della meta generica e le
effettive probabilita di realizzazione, dal punto di vista economico e di gestione®*’.

La Fase IV “Piano d’azione e implementazione” giunge a compimento nel luglio 1992 e
vede la formazione di un Comité de Consolidacion per ciascuno dei temi critici, il cui
compito ¢ analizzare i risultati ottenuti nelle fasi precedenti e definire I’ordine di attuazione
delle strategie, in base alla possibilita di produrre sinergie e generare ricadute positive sul
territorio. Vengono messi a punto 180 action plans: partendo dai risultati dell’analisi
interna ed esterna e dagli obiettivi prefissati, si determina chi, quando e in che modo deve
occuparsi dell’attuazione delle principali strategie. Solo al termine del processo di
pianificazione prende il via Dattuazione, sotto la guida dei Comités e degli agenti
responsabili di ciascuna area, mentre Bilbao Metropoli-30 riveste, in questo momento, un
ruolo di coordinamento e di controllo delle azioni previste.

Gli obiettivi del piano strategico, dunque, sono sostanzialmente due: I’identificazione dei
punti di forza e di debolezza della citta e della sua area metropolitana, analizzati tenendo
conto delle opportunita e delle minacce provenienti dall’ambiente esterno, e Ia
partecipazione di enti e persone fisiche alla rivitalizzazione urbana, per massimizzare 1
benefici di tutta la comunita. Gli otto temi critici, individuati nel corso della prima fase di
elaborazione, costituiscono il fulcro del piano stesso, essendo ritenuti i principali elementi
di debolezza rispetto alle altre metropoli, sui quali bisogna intervenire affinché Bilbao
possa riacquisire un ruolo di centralita nel sistema europeo delle citta. Il carattere globale
del piano strategico favorisce [’attuazione di interventi in grado di coinvolgere,
trasversalmente, piu ambiti, offrendo la possibilita di fissare obiettivi a breve e lungo
termine: prende cosi il via una profonda riqualificazione del territorio che portera a

cambiamenti sostanziali dal punto di vista urbanistico, economico e sociale.

4.1.1 Le principali trasformazioni urbanistiche e funzionali

Tra gli strumenti finalizzati a una rigenerazione della citta, gli interventi di trasformazione

del tessuto urbano rivestono un ruolo di primaria importanza, ponendosi al servizio dello

649 Cfr. Bilbao Metropoli-30, Plan Estratégico para la Revitalizaciéon del Bilbao Metropolitano, Fase
IIl, Metas, Objetivos y Estrategias, https://app.box.com/s/rbjiz6qyr6ersbyhej39/1/376711279/305762
5947/1 (ultima consultazione: 15.12.2021).
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sviluppo socioeconomico; il rilancio dell’economia e dell’immagine urbana, infatti, passa
attraverso una riconversione fisica, conditio sine qua non per consentire alla citta di
raggiungere lo status di metropoli post-industriale.

Dopo decenni di predominio dell’attivita industriale, infatti, Bilbao ¢ chiamata a
riorganizzare il suo tessuto urbano, la cui espansione ¢ avvenuta, nel tempo, in maniera
disordinata e sregolata: per tale ragione, particolare urgenza viene riconosciuta alla
riorganizzazione degli spazi secondo una maggiore logica, con lo scopo primario di
rendere la citta piu attrattiva. Nel 1989 viene presentato, dal Comune di Bilbao, il nuovo
Plan General de Ordenacion Urbana che, mettendo in evidenza lo stato di declino urbano
e la perdita di centralita subita da Bilbao, intende porre un freno alla crisi in atto, per
trasformare la citta in un centro dinamico, in grado di affermarsi come polo finanziario e
terziario del versante atlantico. Il PGOU costituisce un punto di svolta nelle politiche
urbanistiche e nelle strategie di riqualificazione territoriale, poiché riporta prioritariamente
I’attenzione sul tema della rigenerazione urbana. La maggior parte degli interventi previsti
da questo documento, infatti, riguardano il recupero delle zone precedentemente occupate
dagli impianti industriali, che versano in uno stato di degrado. Agli spazi che ospitano
infrastrutture produttive ormai in disuso vengono attribuite tre diverse funzioni potenziali:
residenziale, produttiva o di miglioramento della qualita di vita della citta%°. Le quattro
aree urbane identificate dal piano sono:

1. Abandoibarra, una zona centrale situata nei pressi della ria, alla quale viene
riconosciuto il ruolo di nuovo centro di servizi, dotato di una funzione direzionale;

2. Zorrotzaurre, una vasta area industriale, portuale e residenziale, molto degradata,
ripensata, in termini di riqualificazione, come un prolungamento di Abandoibarra e
destinata al settore terziario;

3. Ametzola/Eskurtze, un’area occupata dai binari ferroviari per il trasporto delle
merci, nella quale si individua un possibile recupero del tratto ferroviario e si
delinea la creazione di un nuovo nucleo residenziale e commerciale;

4. le zone delle miniere abbandonate di Miribilla e del Morro, da destinare a usi

abitativi.

La proposta delineata dal PGOU ¢ sicuramente ambiziosa, in quanto si propone di
concretizzare la trasformazione di Bilbao in una citta di servizi, consentendole di

riacquisire una posizione di rilievo nello scenario nazionale ed europeo; tuttavia, 1 progetti

630 A, Rodriguez, art. cit., pp. 69-70.
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sembrano essere eccessivamente frammentari, in quanto non considerano la citta nella sua
totalitd, ma si concentrano su operazioni singole, finalizzate al conseguimento di una
valorizzazione soltanto delle aree piu degradate. E proprio in seguito alla proposta di
questo piano che prende il via I’elaborazione di una serie di operazioni che considerano la
rigenerazione urbanistico-funzionale su scala metropolitana come uno degli elementi
fondamentali per la rinascita economica della citta.

La regione basca ¢ una delle prime ad avvicinarsi a una pianificazione territoriale integrata,
capace di coordinare, al tempo stesso, la pianificazione municipale e le politiche

settoriali®!.

Nel maggio del 1990 viene approvata la legge 4/1990, relativa
all’organizzazione territoriale dei Paesi Baschi, che individua come obiettivi ultimi della
politica di organizzazione territoriale lo sviluppo socioeconomico equilibrato dei diversi
comuni appartenenti all’area metropolitana e il miglioramento della qualita della vita,
attraverso I’eliminazione delle diseguaglianze sociali emerse negli ultimi decenni. Questa
legge fornisce le basi legali per lo sviluppo di importanti strumenti di pianificazione, come
le direttrici di ordinamento del territorio (DOT), il quadro normativo di riferimento per
I’elaborazione di strumenti come i piani territoriali settoriali e i piani territoriali parziali®Z.
Questi ultimi definiscono le linee specifiche di pianificazione per una serie di aree
funzionali di ambito sovramunicipale, come, ad esempio, quella del Bilbao Metropolitano:
BM-30 1i ritiene, pertanto, gli strumenti piu adeguati a conseguire una maggiore
coordinazione nella pianificazione urbana, poiché la prospettiva adottata favorisce lo
sviluppo di un’organizzazione razionale degli spazi.

A partire da tali presupposti, nel 1992, il Governo Basco e la Diputacion Foral de Bizkaia
danno avvio alla messa a punto del Plan Territorial Parcial del Bilbao Metropolitano
(PTP), la cui elaborazione richiedera cinque anni: questo documento stabilisce le azioni da
intraprendere nel decennio successivo, configurando la struttura che 1’area metropolitana
dovra acquisire nel XXI secolo. Come previsto dal piano strategico, la citta si dota, per
la prima volta, di uno strumento in grado di equilibrare lo sviluppo urbano dei 35 municipi
facenti parte del Bilbao Metropolitano, coordinando la gestione degli spazi da destinare
alle grandi infrastrutture, i piani urbanistici dei diversi comuni, le aree da rigenerare o

riqualificare®. Innanzitutto, il PTP riconosce alla superficie urbana nei pressi della ria un

potenziale eccezionale, data la sua centralita e le importanti dimensioni: all’interno del

651 Cfr. P. J. Jauregui Fernandez, “Un nuevo modelo territorial para el Pais Vasco”, in Ciudad y Territorio.
Estudios Territoriales, 1993, n. 95-96, pp. 133-137.

652 Cfr. C. Larrinaga Rodriguez, art. cit., p. 65.

653 Cfr. C. Larrinaga Rodriguez, op. cit., p. 466.
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processo di riconversione, infatti, quest’area costituisce la localizzazione ideale per quelle
attivitd industriali strettamente collegate ai servizi avanzati®*. I progetti del PTP si
propongono di riqualificare la citta e la sua area metropolitana dal punto di vista
urbanistico e ambientale, attraverso il recupero e lo sviluppo dei cosiddetti “spazi di
opportunita”, ovvero le aree industriali, ferroviarie o portuali degradate e le zone ancora
non urbanizzate®, la costruzione di reti stradali, I’ampliamento del porto e dell’aeroporto
e la realizzazione di aree verdi. Dopo aver individuato, con il piano strategico, gli obiettivi
fondamentali da perseguire e aver stabilito 1 suoi presupposti formali nel Plan Territorial
Parcial, si procede all’attuazione.

Il Ministerio de Fomento, responsabile delle opere pubbliche e del trasporto, affida la

rigenerazione urbana a Bilbao Ria 20005

, una societa anonima di capitale pubblico,
costituita dall’amministrazione dello Stato e da imprese dipendenti dallo stesso come
SEPES (Entidad Publica Empresarial de Suelo), I’ Autorita Portuale di Stato, Renfe (Red
Nacional de Ferrocarriles Esparioles) e FEVE (Ferrocarriles de via estrecha), e da
istituzioni, quali il Governo Basco, la Diputacion Foral de Bizkaia e 1 Comuni di
Barakaldo e Bilbao. Partecipano a questa societa, inoltre, i proprietari dei suoli liberati con
il processo di smantellamento dell’industria pesante, divenuti oggetto primario del
processo di riqualificazione.

Bilbao Ria 2000 ¢ un’organizzazione senza scopo di lucro, capace di autofinanziare i
propri progetti attraverso la vendita dei terreni ceduti dagli azionisti e riqualificati dalla
societa stessa. Le eventuali plusvalenze che, in molti casi, sono particolarmente elevate,
data la centralita delle aree, vengono reinvestite dalla societa in opere urbanistiche e
infrastrutturali, in una prospettiva di miglioramento costante dell’immagine della citta e
della qualita di vita dei suoi cittadini.

La trasformazione dell’area del Bilbao Metropolitano riguarda, innanzitutto, i suoli
pubblici, ovvero gli unici che permettono un’azione immediata, poiché la loro disponibilita

e le ampie dimensioni consentono di destinarli a nuovi usi e ad attivita che necessitano di

64 Cfr. A. A. Mora, “Bilbao, la definicion de una «imagen de marca» como reclamo competitivo”, in
Ciudades. Revista del Instituto Universitario de Urbanistica de la Universidad de Valladolid, n. 5, 1999, p.
170.

655 Cfr. E. Mas Serra, “La revitalizacion del drea metropolitana de Bilbao: la gestion de Bilbao Ria 20007, in
Boletin de la Asociacion de Gedgrafos Esparioles, n. 55,2011, pp. 35-37.

656 Bilbao Ria 2000 ¢ un’agenzia a carattere semipubblico, formata al 50% da imprese statali e al 50% dalle
istituzioni basche: essa ¢ tuttora attiva sul territorio e si occupa, principalmente, di gestire le operazioni
urbanistiche realizzate in quelli che il PTP definisce “spazi di opportunita”. La sua mission € contribuire a
uno sviluppo equilibrato della citta e al miglioramento della coesione urbana; essa, pertanto, coordina ed
esegue azioni che integrano urbanistica, trasporto e ambiente.
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spazi molto grandi. E possibile dividere le operazioni realizzate da Bilbao Ria 2000 in due

tipologie:

e gli interventi tesi a ricavare il piu possibile dallo sviluppo urbanistico, in modo da
generare plusvalenze, realizzati ad Abandoibarra, Ametzola e Barakaldo-Galindo;

e i miglioramenti dell’ambiente urbano, attuati nelle zone di Bilbao La Vieja e
Basurto-San Mamés-Olabeaga grazie ai ricavati degli interventi del primo gruppo.
Tra questi rientra anche la riorganizzazione del sistema ferroviario e la sua
integrazione all’interno del nuovo tessuto urbano®’: in tal senso, le operazioni di
maggior rilievo riguardano la costruzione della Variante Sur Ferroviaria e di nuove

stazioni delle compagnie Renfe e FEVE.

Figura 4.2 - Aree rigenerate da Bilbao Ria 2000

Fonte: Bilbao Ria 2000 (Elaborazione propria)

I1 progetto simbolo dell’azione di Bilbao Ria 2000 ¢ la riqualificazione di Abandoibarra,
una zona centrale della citta per anni difficilmente accessibile ai cittadini, a causa della
presenza di strutture portuali, industriali e ferroviarie. I lavori di rigenerazione iniziano nel
1998 con lo scopo di trasformare quest’area nel nuovo fulcro di Bilbao, destinato agli
affari, allo svago e alla cultura, oltre che alla creazione di aree verdi e residenziali nei

pressi della ria. La trasformazione comincia liberando 1’area dagli impianti industriali in

657 E. Mas Serra, art. cit., 2011a, pp. 44-45.
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disuso e, soprattutto, eliminando i binari prima utilizzati per il trasporto delle merci, una
barriera fisica che ostacola lo sviluppo della citta. Il primo progetto di riqualificazione
dell’area, presentato nel 1992 dall’architetto César Pelli, vede Abandoibarra come il
prolungamento dell’Ensanche, in direzione del fiume, e individua in questo quartiere un
elevato valore in termini di centralita e funzionalita; tuttavia, esso subisce varie modifiche
prima di giungere alla conformazione definitiva. Gli spazi destinati agli uffici,
notevolmente ridotti rispetto alla versione iniziale del progetto, sono raggruppati nella
Torre Iberdrola, mentre 1’area residenziale si sviluppa su un perimetro maggiore rispetto a
quello previsto inizialmente, in quanto la costruzione di abitazioni ¢ ritenuta piu redditizia
rispetto alla localizzazione di attivita terziarie.

Altrettanto importante ¢ la trasformazione di Ametzola, il cui sviluppo urbano era minato
dalla presenza da ruderi di edifici e infrastrutture di trasporto: questa zona, in particolare,
ospitava una stazione ferroviaria ormai inutilizzata, che costituiva una barriera tra i vari
quartieri, ostacolando notevolmente la mobilita interna. La destinazione d’uso della
ferrovia viene modificata da Bilbao Ria 2000, che la adibisce al trasporto urbano e non piu
a quello delle merci, al fine di garantire ai cittadini un servizio efficace e intervenire in
maniera diretta sul miglioramento della qualita di vita. Oggi Ametzola ¢ una zona
residenziale che si estende intorno a un enorme parco di oltre 36.000 m?, costruito in
un’area riqualificata, coprendo una parte della ferrovia, e circondata da edifici moderni,
progettati dall’architetto Juan Carlos Cardenal®®,

Il progetto della zona di Galindo-Barakaldo ha previsto nove operazioni, in parte finanziate
dal Programma URBAN® dell’Unione europea: recuperando i terreni dismessi sulle rive
del fiume Nervion, in precedenza occupati dagli Altos Hornos de Vizcaya, sono stati
costruiti edifici destinati ad attivita economiche, aree residenziali e spazi ricreativi.
Attraverso queste operazioni l’area di Barakaldo ha potuto riacquisire un ruolo di
centralita, grazie a un migliorato collegamento con la ria ed ¢ stata notevolmente ampliata,
attraverso il prolungamento dell’area residenziale in direzione del fiume, costeggiato da un
parco longitudinale. Vanno segnalati, inoltre, la costruzione di numerosi edifici di design
(tra cui lo stadio Nuevo Lasesarre e la Plaza del Desierto, ad opera dell’architetto Larroyo),

e il miglioramento delle infrastrutture stradali, attraverso il potenziamento dei collegamenti

58http://www.bilbaoria2000.0rg/ria2000/cas/zonas/zonas.aspx ?primeraVez=0 (ultima consultazione:
10.12.2021).

659 L’iniziativa comunitaria, avviata nel 1994, si propone di attuare interventi di riqualificazione delle citta e
delle aree urbane in declino, attraverso i finanziamenti FESR: la prima edizione, Urban I (1994-1999) ha
coinvolto 118 citta, mentre Urban II (2000-2006) ha intrapreso 70 programmi di recupero (31 di essi relativi
ai quartieri centrali, 27 alle zone periferiche, 4 alle zone miste, 8 a intere citta).
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con i municipi circostanti € con 1’autostrada. Nella zona di Basurto-San Mamés, invece,
Bilbao Ria 2000 ha migliorato 1’accessibilita apportando modifiche ai percorsi ferroviari,
in particolare rendendo la stazione di San Mamés il secondo nodo intermodale dell’area
metropolitana, dopo quella di Abando. Il valore di questa zona ha subito un ulteriore
incremento con la costruzione dello stadio San Mamés e la localizzazione di attivita
universitarie e scientifiche®,

Bilbao la Vieja, quartiere storico della citta, situato in prossimita del Casco Viejo, nel
corso degli anni ha subito un importante deterioramento dal punto di vista sociale e urbano.
Questa zona, infatti, ¢ rimasta a lungo isolata dal centro di Bilbao a causa delle barriere
fisiche create dalla ferrovia, delle miniere abbandonate di Miribilla e della stessa ria, ma la
sua immagine ¢ stata ulteriormente danneggiata da problemi sociali quali il narcotraffico,
la prostituzione, la delinquenza®!'. Bilbao Ria 2000 ha collaborato con il Comune, il
Governo basco e la Diputacion Foral de Bizkaia a un progetto che ha avuto I’obiettivo di
ridurre I’isolamento del quartiere e di favorirne la connessione con le aree centrali, grazie a
un complessivo miglioramento dal punto di vista infrastrutturale e, piu in generale, della
qualita di vita. I risultati hanno portato a una riqualificazione dell’area nei pressi della ria,
trasformata in un percorso pedonale, alla costruzione del ponte di Cantalojas, che collega

agevolmente Bilbao la Vieja con I’Ensanche, e della Plaza del Corazon de Maria, centro

nevralgico del quartiere.

4.1.2 Le grandi infrastrutture

Nel processo di rigenerazione territoriale di Bilbao, la creazione e la modernizzazione delle
grandi infrastrutture hanno svolto un ruolo determinante, costituendo il risultato piu
eclatante delle strategie di riqualificazione messe in atto. Questi progetti hanno contribuito
in maniera decisiva a creare la base materiale del rinnovamento urbano, hanno reso la citta
piu accessibile e generato nuove opportunita urbanistiche, oltre a trasformare
completamente il paesaggio e, quindi, I’immagine di Bilbao.

A partire dal Plan Territorial Parcial del Bilbao Metropolitano diventa evidente che
rilanciare 1I’economia di Bilbao significa, innanzitutto, procedere a una creazione ex novo

del telaio urbano, demolendo gli impianti e gli edifici obsolescenti per sostituirli con nuove

60 Cfr. E. Mas Setra, art. cit., 2011a, n. 55, p. 51.

661 Cfr. A. Rodriguez Alvarez, L. Vicario, “Innovacion, competitividad y regeneracion urbana: los espacios
retoricos de la «ciudad creativa» en el nuevo Bilbao”, in Ekonomiaz: Revista vasca de economia, n. 58, 2005,
pp. 262-295.
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infrastrutture. Questo compito, come si ¢ visto, viene affidato a Bilbao Ria 2000 che, per
rivitalizzare la citta e, dunque, la sua economia, si occupa di associare la riqualificazione di
aree degradate allo sviluppo e/o al miglioramento delle infrastrutture. Gia alla fine degli
anni 80 vengono avviati grandi progetti che riguardano i sistemi di trasporto e le
infrastrutture, considerati asset fondamentali nel processo di rigenerazione urbana, in
quanto catalizzatori di dinamismo ed elementi di richiamo per i visitatori. I progetti
infrastrutturali costituiscono la colonna portante del rilancio dell’immagine delle citta,
contribuendo in maniera decisiva alla loro trasformazione fisica e funzionale: nel caso di
Bilbao, essi sono considerati il modo piu concreto per dare valore alle cosiddette “aree di
opportunita”.

La trasformazione della citta basca negli anni 90 viene attuata all’insegna di una
“urbanistica di progetto”, ovvero in base a un modello che considera le grandi opere
urbanistiche e infrastrutturali come una condizione imprescindibile per il conseguimento di
una riqualificazione territoriale di successo. La rinascita di Bilbao e, quindi, il processo di
rigenerazione economica del suo territorio passano, in primo luogo, da operazioni che
coinvolgono 1’aspetto urbanistico-funzionale, ovvero dalla costruzione di importanti
infrastrutture®?. E ben noto, infatti, che la realizzazione di grandi progetti funge da
colonna portante dei processi di rigenerazione urbana, contribuendo al rilancio
dell’immagine del territorio soprattutto attraverso [I’introduzione di architetture
spettacolari, la cui realizzazione ¢ spesso affidata ad archistars di risonanza internazionale.
I progetti infrastrutturali, inoltre, si comportano anche come elementi catalizzatori di
sviluppo, essendo in grado di attrarre capitale umano e investimenti®®, oltre a introdurre
elementi architettonici utilizzabili nelle campagne di place-marketing come simbolo della

rinascita urbana®®*

e a generare, di fatto, un vantaggio competitivo rispetto ad altre
destinazioni.

La trasformazione di Bilbao ha inizio con 1’attuazione di azioni singole relative alle grandi
infrastrutture di trasporto, tra cui la costruzione della metropolitana e I’ammodernamento
delle ferrovie locali, I’espansione del porto e il miglioramento dei collegamenti con il

trasporto ferroviario, la realizzazione del nuovo terminal dell’aeroporto; a queste

operazioni, si aggiungono il risanamento e la bonifica della ria e, soprattutto, la

662 Cfr. A. Rodriguez, art. cit.

663 Cfr. M. Sepe, G. Di Trapani, “Cultural Tourism and Creative Regeneration: Two Case Studies”, in
International Journal of Culture, Tourism and Hospitality Research, n. 4,2010, p. 219.

664 Cfr. L. Vicario, P. M. Martinez-Monje, “Another ‘Guggenheim Effect’: The generation of a Potentially
Gentrifiable Neighbourhood in Bilbao”, in Urban Studies, vol. 40, n. 12, 2003, p. 2385.
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costruzione di edifici di rilevanza culturale.

Il primo passo in tal senso si registra nel 1989, quando, dopo circa quindici anni di
dibattiti, vengono avviati i lavori per la realizzazione della metropolitana. E questo un
momento di particolare importanza poiché rappresenta la prima chiara testimonianza del
nuovo status a cui aspira la citta, alla ricerca di maggiore dinamismo e di un aspetto
sempre piu cosmopolita. Il primo Plan Estratégico riconosce il trasporto metropolitano tra
le operazioni fondamentali da effettuare per potenziare la mobilita interna e garantire un
miglioramento sostanziale dell’accessibilita del nucleo urbano di Bilbao, con un impatto
urbanistico limitato e una riduzione considerevole dei tempi di spostamento®®.
L’introduzione della metropolitana, infatti, consente il trasporto di un maggior numero di
passeggeri e assicura standard di comodita e sicurezza elevati, senza intralciare gli altri
mezzi di trasporto in superficie. Sin dalla fase progettuale, si riserva particolare attenzione
all’aspetto estetico-funzionale delle stazioni e viene incaricato Norman Foster, architetto di
fama internazionale, della realizzazione delle stesse, al fine di dare al progetto una
risonanza ancora maggiore. Il risultato ¢ una brillante operazione di ingegneria e
architettura, come dimostra il design delle stazioni che rievoca I’ambiente delle miniere
locali, il cui prestigio viene riconosciuto su scala globale.

La linea 1, sulla riva destra del fiume, viene inaugurata nel 1995, finanziata, in parti uguali,
dal Governo basco e dalla Diputacion Foral de Bizkaia; due anni piu tardi entra in
funzione anche la linea 2, che mette in collegamento i comuni situati sulla sponda sinistra
della ria. La metropolitana di Bilbao costituisce una vera e propria rivoluzione nel sistema
di trasporti urbano, ottenendo la piena approvazione dei cittadini. La riorganizzazione del
trasporto locale ¢ successivamente completata con la realizzazione della Variante Sur, ad
opera di Bilbao Ria 2000, un progetto ambizioso finalizzato a potenziare
I’interconnessione tra la ferrovia e la metropolitana, migliorando la mobilita e
I’accessibilita della zona attraverso la creazione di nuove stazioni di snodo. Fino a questo
momento le due linee ferroviarie esistenti nella citta avevano costituito un ostacolo urbano
agli spostamenti, ma con la creazione della stazione di Ametzola nel 1998 si riesce a

riunire la linea ferroviaria nazionale (Renfe) e quella basca (Feve) e ad agevolare gli

665 Cfr. Bilbao Metropoli-30, Plan Estratégico para la Revitalizacién del Bilbao Metropolitano. Fase 1V,
Plan de Accion, p. 48, https://app.box.com/s/rbjiz6qyr6ersbyhej39/1/376711279/3057629579/1 (ultima
consultazione: 09.12.2021).
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spostamenti®®®.

Oltre a dare il via alla realizzazione della metropolitana, si interviene su un altro punto
focale del piano strategico: il Governo, infatti, definisce con I’ Autorita Portuale il progetto
finalizzato all’ampliamento del porto, da sempre uno dei principali punti di forza di Bilbao,
grazie soprattutto alla sua posizione strategica che ha determinato un vantaggio
competitivo per la citta rispetto ai territori concorrenti in Spagna e nel resto d’Europa. Per
preservare la propria centralita nello sviluppo economico dell’area metropolitana, il porto
bilbaino ¢ chiamato ad aprirsi ai nuovi mercati €, conseguentemente, ad accogliere volumi
di traffico sempre maggiori. Gid nel 1986 il Ministero delle Opere Pubbliche aveva
approvato il Piano di ampliamento del Porto di Bilbao in direzione della baia di Abra,
poiché la superficie urbana disponibile era molto limitata e la qualita dei servizi si vedeva

compromessa dalla fatiscenza delle strutture disseminate nella zona®’.

Figura 4.3 - Il porto di Bilbao, uno dei centri logicistici piu importanti del versante atlantico

Fonte: https://www.alis.it/wp-content/uploads/2019/07/puerto-Bilbaoalta-1-1024x683.jpg.

Come stabilito dal piano strategico, pertanto, questi progetti vengono portati a compimento

66 F. Vescovi, Progetto urbano strategico e competitivita delle aree metropolitane, Milano, Clup, 2006, pp.
129-130.
667 C. Larrinaga, art. cit, p. 67.
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destinando le aree dismesse recuperate alle diverse funzioni portuali e rimodernando le
infrastrutture ferroviarie e stradali da utilizzare per trasportare le merci. Espandendo il
porto (Figura 4.3), ¢ stato possibile smantellare le installazioni portuali all’interno della
citta, liberando spazi da destinare a nuovi servizi complementari alle attivita portuali,
localizzati soprattutto nelle zone di Ametzola e Abandoibarra.

Un’altra operazione fondamentale nell’ambito della creazione di infrastrutture di trasporto
riguarda la riorganizzazione dell’Aeroporto internazionale di Sondika, resa necessaria
dall’aumento del traffico e dal processo di liberalizzazione del trasporto aereo. Il progetto,
giunto a compimento nel novembre del 2000, ha previsto la costruzione di un nuovo
terminal, la cui realizzazione ¢ stata affidata all’architetto Santiago Calatrava: di
fondamentale importanza per il potenziamento dell’accessibilita della citta, 1’intervento ha
contribuito in maniera decisiva alla rinascita di Bilbao anche in un’ottica turistica.
Attualmente ’acroporto occupa una superficie di 25.000 m? ed ¢ in grado di accogliere,
potenzialmente, piu di due milioni di passeggeri all’anno.

Un altro caposaldo del processo di riqualificazione della citta va ritrovato nella bonifica del
Nervion, realizzata attraverso interventi tesi a migliorare la qualita delle acque fluviali, per
rigenerare completamente la ria e fare fronte ai danni causati dai trascorsi industriali®®.
Gia negli anni ’70 il Consorcio de Aguas del Gran Bilbao si era adoperato per porre
rimedio all’elevato inquinamento del Nervion, della sua foce e delle sue rive, attraverso
’utilizzo di piante depuratrici. Solo a partire dal 1983, tuttavia, vengono attuati progetti
concreti, ulteriormente incrementati dall’azione di Bilbao Metropoli-30 che introduce il
recupero del flume tra gli obiettivi principali del Plan Estratégico, al fine di trasformare la
ria nel centro nevralgico dell’intera area metropolitana. Il processo di bonifica del fiume
riceve un ulteriore impulso dal Plan Europa 93, un accordo tra le istituzioni che
contempla, tra i suoi progetti, la creazione di un piano di depuratori nei Paesi Baschi®®,
Nel corso del tempo, la presenza del Nervion ha sempre costituito un valore aggiunto per la
citta, pertanto il buon esito del processo di riqualificazione territoriale non puo prescindere
dalla bonifica del letto fluviale e da un recupero delle rive. Per potenziare ulteriormente 1
benefici derivanti dalla vicinanza del fiume, vengono costruiti numerosi ponti, al fine di
mettere in comunicazione le due sponde, eliminando un’ulteriore barriera alla mobilita e

alla centralita di aree che rimarrebbero altrimenti isolate del centro urbano.

668 J. 1. Vidarte, Nuevas infraestructuras culturales como factor de renovacion urbanistica, revitalizacion
economica, el museo Guggenheim Bilbao, Valencia Real sociedad econdémica de amigos del Pais, 2003,
http://www.uv.es/rseapv/Anales/-03_04/A Nuevas_infraestructuras.pdf (ultima consultazione: 07.12.2021).
669M.S. Estaban Galarza, M. I. Ugalde Sanchez, A. Rodriguez Alvarez, A. Altuzarra Artola, op. cit., p. 93.
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La realizzazione della nuova Bilbao raggiunge, senza dubbio, la sua massima espressione
nell’introduzione di una sede del celebre Museo Guggenheim di Arte Moderna e
Contemporanea nella zona di Abandoibarra: questa puo essere considerata I’operazione piu
significativa attuata nel corso degli anni ’90, dal momento che ha rivoluzionato
completamente I’immagine della citta. La crisi industriale evidenzia 1’urgenza di una
diversificazione economica e, soprattutto, di un potenziamento del settore terziario,
imprescindibile veicolo dell’identita di cittda moderna e cosmopolita: non a caso, nel suo
processo di rinascita, Bilbao punta fortemente sulla cultura, sia migliorando la propria
offerta formativa, per potenziare le competenze del capitale umano, sia promuovendo la
creazione di grandi infrastrutture a sfondo culturale che ne possano rilanciare I’immagine a
livello internazionale. In molti casi, queste ultime vengono localizzate proprio nelle aree
industriali in stato di abbandono che, recuperate grazie a interventi su larga scala e
all’introduzione di un design futuristico, diventano le piu preziose testimonianze della
trasformazione subita dalla citta.

La comunione di intenti tra le amministrazioni locali, sia bilbaine che basche, intenzionate
a dotare la citta di infrastrutture culturali di rilievo, e la Solomon R. Guggenheim
Foundation di New York, impegnata in un’intensa promozione internazionale del marchio
Guggenheim, porta all’accordo tra le parti, che si rivela la pietra miliare dell’introduzione
della cultura tra gli strumenti di rigenerazione urbana di Bilbao. L’ imponente struttura che
ospita il museo (Figura 4.4), progettata dall’architetto Frank O. Ghery nel 1991 e
inaugurata nel 1997, ¢ diventata I’icona del processo di rivitalizzazione urbana della citta
basca e I’elemento trainante di moltissime strategie legate allo sviluppo in un’ottica
turistica.

La costruzione del museo, che ha costituito il fiore all’occhiello della rigenerazione
urbana di Bilbao, sebbene non prevista dal piano strategico, si ¢ poi rivelata
perfettamente adeguata allo scopo e alle modalita di rigenerazione della citta. Il primo
progetto del Guggenheim prevedeva che il museo fosse situato nella zona dell’Ensanche,
ma, grazie a un’oculata proposta dell’architetto Gehry al direttore della Fondazione,
Thomas Krens, la scelta ¢ ricaduta sulle rive del fiume Nervion, sfruttando i benefici

derivanti dalla riqualificazione dello stesso.
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Figura 4.4 — Il Museo Guggenheim, colonna portante della trasformazione di Bilbao, situato sulle sponde del

Nervion

Fonte: https://cdn.pixabay.com/photo/2017/05/23/19/27/museum-2338253 1280.jpg

Bilbao va cosi aprendosi alla cultura, in un chiaro intento di superamento della vecchia
struttura economica, con 1’obiettivo di attrarre e sviluppare le attivita ricadenti nei settori
maggiormente dinamici e competitivi, come le tecnologie informatiche. In tal senso, un
traguardo significativo viene raggiunto quando il prestigioso European Software Institute
sceglie di localizzare la sua sede centrale proprio a Bilbao, precisamente nel Parco
Tecnologico di Zamudio, preferendola ad altre otto citta europee, tra cui Bonn, Ginevra e
Glasgow®”’; la presenza di questo istituto contribuisce al potenziamento del profilo
tecnologico della citta, aprendo la strada a un settore dalle grandi prospettive future.

Nel corso degli anni ’90, dunque, Bilbao e la sua area metropolitana si vedono
profondamente rinnovate dal punto di vista urbanistico, attraverso 1’introduzione di
elementi in grado di potenziare 1’attrattivita del territorio, gettando le basi per lo sviluppo
di un mercato di servizi avanzati. Il processo di rigenerazione, tuttavia, non viene

considerato del tutto completato e, sulla scia dell’ottimismo prodotto da questa prima fase

670 Cfr. B. Jones, The Basque Country: Advancing Towards the 2Ist Century,
http://www.memoriadigitalvasca.es/bitstream/10357/9494/1/106676.pdf (ultima consultazione: 09.12.2021).
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di attuazione delle strategie, la cittd si prepara ad avanzare verso il futuro. Il nuovo
obiettivo che Bilbao e i soggetti coinvolti nella sua rivitalizzazione si propongono ¢ il

raggiungimento dello status di “citta globale™®’!

, puntando sullo sviluppo di quei valori
intangibili, capaci di costituire un elemento di differenziazione rispetto alle altre metropoli
europee. Pertanto, la fase successiva della trasformazione di Bilbao prevede la diffusione e
la concretizzazione di questi valori, attraverso il secondo piano strategico, Bilbao 2010. La
estrategia. A Bilbao va dato il merito di aver saputo ricostruire la sua identita e rilanciare
la propria immagine su scala internazionale, non solo potenziando le attivita gia esistenti,

ma anche favorendo la nascita di nuove opportunita, attraverso un processo di creazione e

attrazione di know how qualificato che segnera il suo sviluppo futuro.

4.1.3 Bilbao citta globale

Nello scenario economico globalizzato, le cittd costituiscono i nodi strategici che
producono e attraggono innovazione, ricerca ¢ flussi commerciali: il solo modo per
rispondere alla competizione, dunque, ¢ investire non piu solo sul capitale fisico, ma anche
e soprattutto sulle risorse umane, sfruttando al massimo le loro conoscenze e il loro know
how altamente qualificato. La capacita di creare nuove opportunita e di generare valore,
quindi, dipende, innanzitutto, dalle persone e dalla loro abilita di produrre un contesto
territoriale vivace e stimolante. L ottimismo derivante dal processo di rivitalizzazione del
decennio precedente induce Bilbao a porsi un nuovo obiettivo, ovvero quello di affermarsi
come metropoli “globale”, grazie ad elevati livelli di eccellenza che le consentano di
acquisire un prestigio di risonanza internazionale.

Per raggiungere tali obiettivi, nel 1999 [I’associazione Bilbao Metropoli-30 avvia
I’elaborazione del documento Bilbao 2010: Reflexion Estratégica, avvalendosi della
collaborazione di oltre 300 esperti, nazionali e internazionali, e partendo dall’esempio di
16 metropoli mondiali. Questa riflessione strategica porta alla definizione di una nuova
vision per il futuro della citta, ovvero riuscire a sviluppare un contesto caratterizzato da
conoscenze avanzate, nel quale sia possibile realizzare iniziative imprenditoriali altamente

innovative. Ad essa fa seguito, nell’aprile del 2001, il piano strategico Bilbao 2010. La

871 Cfr. S. Sassen, The Global City. New York, London, Tokyo, New Jersey, Princeton University Press, 1991;
cfr. anche P. J. Taylor, World City Network. A Global Urban Analysis, London-New York, Routledge, 2004.
Nel caso specifico di Bilbao, I’obiettivo ¢ quello di raggiungere adeguati livelli di competitivita economica su
scala internazionale, attraverso 1’attuazione di strategie in grado di mettere in collegamento la citta con il
resto del mondo e renderla, di fatto, piu visibile.
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Estrategia che apre la strada alla seconda parte del processo di rivitalizzazione di Bilbao,
finalizzato a proiettare la citta nella nuova “societa della conoscenza”. Diventa necessario,
dunque, avviare una serie di progetti per rafforzare 1’attrattivita della citta, potenziare il suo
capitale umano e favorire attivamente la creazione di ricchezza: ad essi viene affidato il
compito di completare la trasformazione di Bilbao, permettendo alla citta e all’intera
regione di raggiungere elevati livelli di competitivita internazionale e di qualita della vita
entro il 201072, I punti cardine del piano strategico Bilbao 2010 sono rappresentati da tre
elementi, intrinsecamente connessi tra loro, su cui la cittd ¢ chiamata ad incardinare il
proprio futuro: le persone, I’attivita e I’attrattivita.

Le persone costituiscono 1’essenza della comunita, sono portatrici di idee e conoscenze,
pertanto, affinché Bilbao possa convertirsi in un polo attrattivo per imprese avanzate, essa
deve dimostrarsi in grado di formare, trattenere e attrarre professionisti. Cid che Bilbao
Metropoli-30 si propone € proprio riuscire a identificare e motivare /eader con competenze
e funzioni differenti, ovvero attori (individui, imprese e istituzioni) capaci di apportare idee
nuove e proposte creative e innovative, soggetti credibili e competenti, con una spiccata
capacita di analisi del contesto in cui si trovano. Un’economia avanzata non puo fare a
meno di capitale umano qualificato, pertanto ¢ necessario creare le condizioni adeguate a
favorirne la presenza sul territorio. Tra 1 punti fondamentali del piano strategico vi sono,
infatti, la creazione di una citta stimolante e dinamica, lo sviluppo di un’offerta educativa
qualitativamente elevata e prolungata nel tempo (/ifelong learning) e il raggiungimento di
una vasta offerta di opportunita professionali di rilievo.

L attivita della citta ¢ rappresentata, sostanzialmente, dalla sua struttura economica, ovvero
dalla capacita di trattenere e attrarre professionisti e di creare un ambiente in cui le
iniziative imprenditoriali di alto valore aggiunto si possano concretizzare. La citta si
propone di favorire il networking tra imprenditori e professionisti, offrendo e incentivando
le occasioni di incontro, per poter realizzare collaborazioni strategiche e, al tempo stesso,
le amministrazioni pubbliche si occupano di garantire una disponibilita di capitale per
finanziare I’avvio di nuove attivitd. Un fattore determinante nello sviluppo economico di
un territorio € costituito dalle relazioni internazionali che esso € capace di instaurare; in tal
senso, la citta si impegna nell’organizzazione di eventi di prestigio, capaci di attrarre
professionisti € imprese e di incentivare la partecipazione dei cittadini stessi.

La capacita di attrarre talenti, visitatori e imprese costituisce il terzo caposaldo di questa

672 Bilbao  Metropoli-30,  Bilbao  2010. La  Estrategia, 2001, https://www.bm30.eus/wp-
content/uploads/2016/05/Bilbao2010-LaEstrategia.pdf (ultima consultazione: 09.12.2021).
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seconda fase della pianificazione: Bilbao Metrdopoli-30, infatti, parte da una visione della
cittd come un ambiente favorevole per lo sviluppo armonico dell’individuo, dal punto di
vista personale e sociale. La possibilita di godere di una citta attrattiva rappresenta sempre
uno dei criteri di maggior rilievo nella scelta del luogo di residenza, di una destinazione
turistica o dell’area in cui effettuare un investimento economico. In tal senso, 1’obiettivo &
dotare Bilbao di un vantaggio competitivo, a livello fisico e sociale, che le consenta di
emergere rispetto ad altri sistemi urbani: dal punto di vista fisico, ci0 consiste nella
creazione di un paesaggio urbano di qualita e nella realizzazione di spazi di incontro tra i
cittadini, per favorire una convivenza armonica tra di essi. Particolare