


In apertura:  il primo registro dove Luisa Orrù annotava la consegna del materiale cartaceo e sonoro degli 
studenti (Archivio storico dell’Università di Cagliari).
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Abstract
L’Archivio sonoro demo-antropologico Luisa Orrù conserva numerose testimonianze di donne – madri, 
levatrici e ostetriche – sul tema della maternità raccolte da Luisa Orrù, docente di Antropologia cultu-
rale di Cagliari, dalla metà degli anni Ottanta fino al 1998, anno della sua prematura scomparsa. Il pre-
sente contributo illustra i principali temi di indagine attraverso lo studio della metodologia sviluppata 
dalla docente e utilizzata dagli studenti per il superamento delle prove d’esame e l’elaborazione della tesi 
di laurea.

The Luisa Orrù demo-anthropological sound Archive preserves numerous women’s testimonies – mothers, mid-
wives and obstetricians – on the theme of maternity collected by Luisa Orrù, a professor of Cultural Anthropology 
in Cagliari, from the mid-1980s until 1998, the year of her early death. This paper illustrates the main themes of 
investigation through the study of the methodology elaborated by the professor and used by the students to pass their 
examinations and elaborate their thesis.
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Nel 2017 l’Archivio Storico dell’Università di Cagliari ha accolto tra i suoi fondi l’Archivio sonoro 
demo-antropologico Luisa Orrù (Asdalo), frutto del lavoro di ricerca e didattica della professores-
sa di Antropologia culturale dell’Ateneo sardo. Fulvia Putzolu, collaboratrice della Orrù, nonché 
“erede scientifico” del lavoro della docente, all’atto del suo pensionamento caldeggiò il deposito 
dei materiali dell’amica e collega all’interno del patrimonio archivistico universitario. I documenti, 
conservati fino a quel momento nel Laboratorio di Virologia/Parassitologia, Sezione Biomedica del 
Dipartimento di Scienze della Vita e dell’Ambiente, furono così trasferiti nella sede dell’Archivio 
storico dell’Ateneo.
La prima sedimentazione dei materiali dell’archivio fu fortemente caratterizzata dalla rigorosa meto-
dologia ideata e raffinata dalla professoressa Luisa Orrù nel corso degli anni; una straordinaria e in-
nata sensibilità verso il tema della organizzazione e conservazione della memoria che si ritrova negli 
scritti della docente e nella procedura di formazione delle unità archivistiche.
L’Archivio sonoro della cattedra di Antropologia culturale della Facoltà di Lettere e Filosofia dell’U-
niversità di Cagliari (Asacl/Ca) – ridenominato Asdalo dal gruppo di lavoro capeggiato dalla Putzolu 
che, a seguito della prematura scomparsa della professoressa nel 1998, avviò i lavori di conservazione 
dei documenti fino a quel momento raccolti1 – costituì il suo nucleo originario nell’anno accademico 
1986-87. In quell’anno, infatti, Luisa Orrù vinse il concorso come professoressa associata di Antropo-
logia culturale nell’Ateneo cagliaritano2 e cominciò, in maniera più organica, la raccolta dei materiali 
frutto delle sue ricerche e di quelle dei suoi studenti.
Fin dal 1974, quando divenne assistente di Storia delle tradizioni popolari della professoressa Enrica 
Delitala, si avvicinò al tema delle fonti orali, in particolare sul rito del carnevale in Sardegna3 e sulle 
testimonianze di reduci della Prima guerra mondiale4. La conoscenza e la collaborazione con Pietro 
Clemente furono però decisive per lo sviluppo del suo interesse verso le fonti biografiche sulla con-
dizione della donna, le terapie popolari con le piante spontanee5 e l’antropologia medica6; a partire 
dalla fine degli anni Settanta, avviò la rilevazione di testimonianze orali di donne madri, levatrici 
empiriche e ostetriche. 
Con i corsi monografici L’antropologia della nascita e Documenti orali sul ciclo riproduttivo: problemi di 
rilevamento, ordinamento, analisi7 iniziò l’attività di conservazione dei materiali che vide coinvolti gli 
studenti in più mansioni, come l’inchiesta sul campo, il reperimento di documenti o altre fonti sull’ar-
gomento, l’archiviazione dei documenti cartacei e sonori, la trascrizione/traduzione delle interviste in 
lingua sarda, l’elaborazione dei dati raccolti: «gli studenti-ricercatori in base all’ampiezza del lavoro 
che intendevano svolgere e agli interessi personali, prendendo come punto di riferimento l’area tema-
tica descritta nei questionari-problemari l’hanno esplorata nel suo complesso […] o ne hanno scelto 
alcuni aspetti»8.

1. Una metodologia consolidata per raccontare la maternità

Luisa Orrù sperimentò in prima persona la ricerca sul campo a partire dal 1977 quando lavorò ad 
alcuni progetti sotto la direzione di Pietro Clemente9. Grazie al professore sperimentò l’uso di una 
scheda descrittiva per le fonti sonore10, che costituì il nucleo centrale del suo archivio. La successiva 
collaborazione all’Atlante Demologico Sardo, ambizioso e importante progetto di Alberto Mario Cire-
se, le permise di raffinare la tecnica di indagine.
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All’inizio degli anni Ottanta, un gruppo di quattro ricercatori e quattro laureandi dell’Istituto di Di-
scipline antropologiche della Facoltà di Magistero di Cagliari avviò un progetto che fornì un’ulteriore 
base di riflessione per la costruzione dell’archivio sonoro della Orrù:

In particolare il materiale sonoro classificato, in relazione all’argomento riassuntivo Donne comunità 
rurali: lavoro e ciclo vitale è stato di non facile codificazione. Si era pensato di classificarlo come Storie 
di vita e di lavoro. Collocandosi all’interno di un tentativo di ricostruzione della condizione della 
donna in Sardegna, la forma della testimonianza (la storia di vita o autobiografia) appare non solo 
come modo di produzione di rilevazione, ma come contenuto stesso, come argomento. […] Una sche-
datura ben fatta, per il momento non esistente, permetterebbe di separare le storie di vita da quelle 
che in realtà non lo sono11.

In origine il metodo di rilevazione preferito dalla Orrù era il dialogo informativo libero senza questio-
nario12; con il trascorrere del tempo e l’ingresso nel gruppo di lavoro degli studenti, optò per il dialogo 
informativo con questionario semilibero, sull’esempio di quanto già fatto nel progetto di Cirese13. La 
Orrù elaborò una procedura di lavoro che prevedeva la compilazione di quattro schede (rilevatore, 
unità di rilevazione, informatore, trascrittore)14, la consegna del materiale audio, la registrazione su 
un apposito registro e l’inserimento del materiale cartaceo all’interno di una cartella:

Le interviste e le schede dei trascrittori vengono sistemate in archivio nella cartella o contenitore che 
custodisce gli altri documenti cartacei relativi all’intervista. Le interviste trascritte vengono rilegate per 
informatore. Se con un informatore il rilevatore ha realizzato più interviste, le troveremo sistemate nel 
fascicolo delle trascrizioni, in ordine cronologico di realizzazione15.

Oggi il fondo archivistico è quindi costituito dai tre registri di “archiviazione” dei dati, dalle schede 
cartacee e dalle trascrizioni16 delle inchieste da parte degli studenti, da 1.206 unità di rilevazione e da 
1.161 unità sonore originali17.
Nel corso di dieci anni di ricerca, Luisa Orrù e il suo gruppo idearono diversi questionari – chiamati 
“problemari”18 –, rivolti alle donne madri, alle levatrici empiriche, alle ostetriche e ai medici, «al fine 
di esplorare un’area tematica in grado di affrontare i temi fondamentali inerenti al ciclo riproduttivo 
in Sardegna: sessualità, parto, nascita, cura dei bambini nella prima infanzia»19.
Quello rivolto alle donne madri fu sicuramente il più complesso da costruire, per tipo di struttura 
(sette blocchi di domande) e per argomenti trattati:
1.	 mestruazioni ed educazione sessuale
2.	 gravidanza
3.	 parto
4.	 puerperio
5.	 allattamento e cura del bambino nella prima infanzia
6.	 fecondità, sessualità, menopausa
7.	 il paese e la sessualità.
Le domande spaziavano dagli aspetti più popolari – come il complesso di credenze sui poteri della 
donna gravida e della placenta – fino a toccare un elevato grado di intimità su temi ancora oggi al 
centro del dibattito sui diritti delle donne20. In particolare, i quesiti relativi alla sessualità e all’aborto 
appaiono estremamente interessanti, soprattutto se contestualizzati al periodo storico preso in esame 
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che andava dal secondo dopoguerra fino agli anni Ottanta del secolo scorso. Tra le domande proposte, 
ad esempio, si trovano le seguenti:

Il primo rapporto sessuale è stato come lo immaginava?
[…] In genere chi prendeva l’iniziativa del rapporto sessuale, il marito o indifferentemente l’informatrice o 
il marito? Quale era la consuetudine? Se l’informatrice non se la sentiva di un avere un rapporto sessuale, 
il marito rispettava il suo rifiuto o imponeva comunque il rapporto?
[…] Nella storia della vita sessuale dell’informatrice, nella vicenda dei suoi rapporti sessuali, gravidanze, 
parti e allattamenti, quali sono stati i momenti di piacere, di soddisfazione, di contentezza e quali i mo-
menti di dispiacere, di delusione, di dolore?
[…] I rapporti sessuali in gravidanza erano meno frequenti o più frequenti del solito? A che distanze dal 
parto li interrompeva e dopo il parto, quando li riprendeva?
[…] Concepimenti pre-matrimoniali. Capitava sovente che una coppia prossima a fidanzarsi o fidanzata uffi-
cialmente aspettasse un figlio? Valutazioni e comportamenti delle famiglie nei loro confronti. In caso di fidan-
zamento contrastato la gravidanza era cercata dalla coppia come mezzo per piegare all’assenso le famiglie?
Concepimenti extra-matrimoniali. Capitava di frequente che una donna restasse incinta di un uomo che 
non poteva o non voleva sposarla perché già sposato o per ragioni di status sociale? Valutazioni e compor-
tamenti delle famiglie (esplorare le differenti reazioni dei parenti maschi e femmine), della comunità nei 
confronti di lui, di lei, del bambino.
Si è mormorato o ci sono stati casi notori in paese di incesto, di bambini nati da relazioni incestuose?
[…] In caso di concepimenti pre ed extra-matrimoniali e di concepimenti matrimoniali indesiderati si 
ricorreva un tempo all’aborto?21.

Uno degli argomenti centrali era quello del parto. Oltre agli aspetti rituali e delle credenze popolari, 
furono indagati sia gli aspetti tecnici dell’esperienza che la sfera emotiva:

L’informatrice credeva che le maledizioni, l’ostilità, l’essere in inimicizia, il malocchio di qualche persona 
potessero pregiudicare l’andamento e l’esito del parto? Che precauzioni si prendevano contro eventualità del 
genere, a che rituali o speciali preghiere di ricorreva nel caso le consuete non si fossero rivelate sufficienti?
[…] Ha provato nel primo parto sentimenti o sensazioni come pudore, vergogna nel farsi vedere e toccare 
dalla levatrice empirica, dall’ostetrica, dalla madre, dalla suocera, ecc., che poi, magari, negli altri parti, 
non ha più provato?
[…] Com’è stata per il primo parto: paurosa o coraggiosa, intrattabile o docile, troppo passiva…e nei suc-
cessivi? Come doveva e come non doveva comportarsi la partoriente
[…] In che posizione ha partorito?
[…] Si è mai lacerata? Le sono stati praticati tagli per far fuoriuscire il bambino?22.

Mentre è facile comprendere il grado di difficoltà che potevano riscontrare gli studenti nel porre 
questo genere di domande, che infatti non si ritrovano in tutte le interviste23, il blocco dedicato alla 
gravidanza e al puerperio garantì alle intervistate una tale tranquillità che portò alla maggiore dispo-
nibilità verso i racconti personali:

Come ha reagito alla prima gravidanza? Sentiva orgoglio, vergogna, si sentiva più bella, meno bella agli 
occhi del marito, degli altri? Si diceva che la gravidanza imbellisse o imbruttisse, rendesse più desiderabili 
o meno desiderabili? 
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[…] Com’è che si è accorta di essere incinta, a chi lo ha confidato per primo?
[…] Le sono stati dati consigli particolari sull’alimentazione in gravidanza?
[…] Si è attenuta alle consuetudini vigenti nel paese nella scelta dei nomi da dare ai bambini e nella scelta 
dei padrini?
[…] Il complesso delle consuetudini relative al parto e al puerperio variava a seconda della condizione 
economica della donna (ad es. prescrizioni alimentari, tipo di assistenza, misure igieniche, divieti di usci-
re di casa, ecc.) e a seconda che si partorisse un figlio legittimo o illegittimo?24.

Il rapporto instaurato dalle levatrici con le ostetriche e i medici fu al centro delle dodici domande 
pensate per le empiriche25. Il “problemario” alle ostetriche, invece, fu impostato su trentasette quesiti: 
si entrava nel dettaglio dell’attività professionale dal periodo di formazione fino ai parti ospedalizzati 
e si indagava anche la sfera della sessualità, dell’aborto, delle credenze e delle superstizioni. In merito 
a queste ultime, ad esempio:

Chi si occupava della placenta una volta espulsa, come veniva eliminata? Vi erano, nelle sedi in cui ha 
esercitato, delle consuetudini e delle credenze particolari in proposito?
[…] L’informatrice si è imbattuta in convinzioni o consuetudini delle partorienti o delle persone che l’as-
sistevano che lei valutava come superstiziose o inopportune o nocive? Come reagiva? Risposte alle sue 
reazioni26.

Ai medici, oltre alle domande sulla scelta della professione, furono richieste le tappe della carriera, la 
collaborazione con empiriche ed ostetriche. Fu dato largo spazio a temi delicati quali controllo delle 
nascite, aborti, incesti, stupri e violenze sessuali:

Erano frequenti i raschiamenti a domicilio per aborto?
[…] Le è capitato di effettuare visite per incesti, stupri, violenze sessuali avvenuti nelle sedi in cui ha 
esercitato? Se ciò fosse accaduto: le donne rimaste incinte per incesti e stupri hanno portato a termine la 
gravidanza, hanno allevato il figlio o lo hanno abbandonato?
[…] Prima della legalizzazione dell’aborto si sono mai rivolte all’informatore donne che volevano abortire? 
Se ciò è accaduto: condizioni, situazioni di queste donne. Sue reazioni, suoi discorsi.
Sapeva di medici, ostetriche, levatrici empiriche o altre figure che nelle sedi in cui ha esercitato praticas-
sero clandestinamente l’aborto? Ha votato a favore o contro la legge sul divorzio, a favore o contro la legge 
sull’aborto? L’informatore è credente?
[…] La donna, la sessualità, il rapporto con l’uomo ieri e oggi: la condizione sessuale della donna è cam-
biata? Principali cambiamenti secondo l’informatore, sue valutazioni27.

Quello che rende questo archivio sonoro un unicum in merito alla riproduzione, al parto e, più in 
generale, alla maternità28 è certamente l’approccio alle tematiche attraverso una dimensione di 
indagine molto personale, che richiedeva straordinarie doti empatiche da parte dei rilevatori. Le 
interviste biografiche, infatti, permettevano di «indagare sui giudizi, valori, convinzioni e ricordi 
femminili della propria esperienza sessuale (la prima mestruazione, rapporti sessuali, concepi-
menti, aborti, parti, menopausa), dal cui studio si possono rilevare, oltre che le caratteristiche 
umane e personali, gli orientamenti culturali della società di cui le informatrici fanno parte»29.
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2. Voci di donne: madri, levatrici, ostetriche

L’Asdalo è indubbiamente un archivio di donne. La rappresentanza femminile, tra intervistate e rileva-
tori, supera l’85% del totale. Le testimonianze si possono suddividere in due grossi blocchi: il primo for-
nito dall’argomento dei corsi monografici tenuti dalla docente e il secondo dalle tesi di laurea assegnate.
All’interno del primo raggruppamento troviamo la maggior parte dei lavori condotti dagli studenti.
Le voci maschili30 si orientarono principalmente verso i temi del carnevale, della medicina popolare, 
dei racconti di vita e, come si evince dal questionario illustrato in precedenza, della professione di 
medici ginecologi.
Delle trentasei tesi di laurea che la Orrù seguì durante i suoi anni di insegnamento, quattordici fu-
rono incentrate sul tema del parto e della maternità31 e nove sulla medicina popolare32, quasi tutte 
realizzate da studentesse. Solamente un laureando su cinque affrontò il tema della medicina popola-
re, mentre gli altri colleghi preferirono trattare tematiche differenti33. Viste la natura delle domande 
elaborate per la ricerca sul campo, la necessità di acquisire conoscenze sulla fisiologia e patologia 
del parto34 e la possibile reticenza delle intervistate a dialogare con giovani universitari, gli uomini 
si trovarono in una condizione svantaggiata per portare a termine una inchiesta di questo tipo. Non 
si trattava solamente di una ricerca teorica ma dell’indagine nella sfera più intima delle donne e in 
aspetti privati che potevano creare imbarazzo sia nel rilevatore che nell’informatrice. Alcune donne, 
infatti, riuscirono a confidare gli aspetti più riservati delle proprie esperienze a microfono spento35.
Le comunità di riferimento giocarono un ruolo fondamentale nella costruzione del rapporto di fidu-
cia tra le due parti; le piccole realtà della Sardegna centrale e sud-occidentale, dove l’arrivo delle oste-
triche portò un notevole cambiamento nella gestione dell’assistenza, presentavano le caratteristiche 
ideali per ottenere un campione variegato.
La volontà di indagare sulla riproduzione come aspetto dell’organizzazione sociale della sessualità 
e come lavoro e sulle condizioni della gestione del parto prima e dopo l’ospedalizzazione trovò nel-
la fine delle condotte, sancita dalla legge 883/1981, una netta cesura. Mentre il lavoro dell’empirica 
fu visto come un lavoro artigiano, pagato inizialmente in natura e solo più tardi in denaro o con lo 
scambio di prestazioni, il cosiddetto aggiudu torrau; ai medici e ostetriche fu sempre riconosciuta 
una professione da pagare in denaro36. Il processo di penetrazione delle ostetriche avviato negli anni 
Trenta del Novecento, un secolo dopo quello dei medici, mise in evidenza le differenze dei rapporti 
con le empiriche. Queste ultime, infatti, godettero di un grande rispetto e i medici venivano chiamati 
solamente in caso di manifestazioni patologiche: «Le donne partorivano nella propria abitazione, per 
terra, su una stuoia, assistite da levatrici empiriche, con la presenza di altre donne parenti (madre, 
sorelle, zie, a volte il marito) amiche o vicine di casa»37. L’ostetrica, avendo una preparazione teorica 
e pratica, poteva affrontare sia il parto fisiologico che quello patologico, mettendosi in netta concor-
renza con le figure professionali conosciute nel territorio; le stesse partorienti mostrarono ostilità 
alle novità imposte da queste donne. Per le ostetriche provenienti dal continente, inoltre, il problema 
della lingua minò ulteriormente la credibilità, non le fece completamente apprezzare e sancì, di fatto, 
la convivenza con le empiriche:

S’imbocca la strada della tolleranza, e le ostetriche finiscono così per trovar comoda la presenza delle 
empiriche. Poiché ufficialmente la responsabilità dell’assistenza ai parti è dell’ostetrica, ed è lei che com-
pare come assistente al parto anche quando in realtà questo è stato seguito dall’empirica, l’ostetrica senza 
perdere in autorità e guadagno, si trova ad essere alleggerita di parte del lavoro, in tempi in cui in con-
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dotta ve ne poteva essere moltissimo. Si può arrivare ad una divisione del lavoro e a patti espliciti, come 
si è registrato nel Sulcis-Iglesiente, dove l’ostetrica serve un certo tipo di clientela, l’empirica un altro e 
vediamo la prima “ricompensare” la seconda perché la solleva dall’assistenza di quelle donne, povere tra 
le povere, che partoriscono in ambienti di grande miseria e sporcizia38.

Ulteriore aggravio per l’accettazione di queste figure professionali all’interno delle comunità fu la ma-
levola convinzione che, essendo formate sulla riproduzione, molto spesso nubili e senza figli, queste 
donne fossero sessualmente esperte e maggiormente disponibili a rapporti occasionali, slegati da 
vincoli affettivi. Questo portò a pettegolezzi, a situazioni ambigue e talvolta pericolose39.
La scelta delle informatrici da intervistare fu perciò fondamentale per riuscire a scandagliare in pro-
fondità il tessuto sociale di un territorio. La selezione delle donne avvenne ovviamente sulla base della 
disponibilità al dialogo ma anche sul numero di figli avuti – che poteva portare a esperienze di parto 
differenti –, sullo status sociale e sull’inserimento nella comunità. Infine, la tendenza a voler dare una 
migliore immagine di sé40 – palesemente sancita anche dallo sforzo di parlare in italiano e non in dialet-
to41 – fu un ulteriore elemento da tenere in considerazione per ottenere testimonianze quanto più “vere”.

La scelta delle informatrici si è rivelata strettamente connessa a quella del territorio: una volta individua-
ta l’area di indagine, spesso sono queste stesse a far riferimento ad altri potenziali informatori con cui 
hanno collaborato, che hanno assistito o da cui sono state assistite; la corrispondenza tra gli informatori 
e il territorio in cui operano favorisce una ricostruzione fedele della realtà indagata, nonché la presenza 
di un unico filo conduttore per l’intero lavoro di ricerca. Altro requisito fondamentale, nella scelta degli 
informatori, è chiaramente la loro piena disponibilità al dialogo: una buona interazione è possibile solo 
nel caso in cui l’informatore abbia compreso l’utilità del lavoro d’inchiesta e si appassioni nella trasmis-
sione delle proprie conoscenze42.

3. Il ruolo degli uomini

Sullo sfondo di questo mondo femminile, troviamo gli uomini: da un lato medici, figure rispettabili e 
rispettate che intervenivano nei casi di parto più complessi; dall’altro, invece, i mariti delle intervista-
te. Su questi ultimi mi vorrei soffermare per alcune considerazioni finali.
Nei racconti delle donne, l’immagine che viene restituita degli uomini non è assolutamente edifi-
cante: figure molto spesso assenti, dedite solamente al lavoro, poco addentro agli aspetti della vita 
familiare. Non partecipavano al parto e alle scelte di allattamento, svezzamento e crescita dei neonati; 
talvolta, erano completamente disinteressati ad avere o meno dei figli43. Il loro ruolo “ufficiale” era 
quello di andare a chiamare l’ostetrica quando la moglie era in procinto di partorire.
La possibilità di far rimanere incinta la propria moglie – magari con alle spalle già numerose gra-
vidanze – non era un ostacolo o un deterrente abbastanza forte ai propri istinti e pulsioni sessuali. 
Il sesso, infatti, veniva vissuto dalle mogli come una imposizione, un obbligo sancito dal vincolo 
matrimoniale, al quale non si sottraevano. Non esistevano contraccettivi o una pianificazione del-
le nascite, così le ostetriche, «in lotta contro ignoranza e barbarie»44, aiutavano le donne che non 
desideravano più figli con uno stratagemma tanto rude quanto efficace: obbligavano i mariti ad 
assistere al parto.
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I: Io le dicevo “Venga qui che vede come soffre una donna”, che…alle volte certi mariti sono sgarbati con 
le mogli e io nelle case vedevo certe donne soffrire! (R: Uhm) E le dicevo “Te lo metto a posto io quello lì 
quando partorisce la moglie lui” (R: ride), addirittura qualcuno è venuto e s’è fuiu (è scappato)!
R: Oh addirittura?
I: Eh… per eh ma a me mi ha fatto piacere perché poi quando alla fine tutti assieme abbiamo preso il 
caffè, abbiamo fatto la festa, io poi so come conquistarlo, allora gli ho chiesto “Beh signore, come si fa a 
mettere al mondo un figlio, non è come quando l’ha fatto (R: Ah) lei no! Quando l’ha fatto lei ci è goduto…
ma quando la moglie lo m…lo mette al mondo lo vede?” “Signora Barbara…non mindi kistioni prusu! (non 
me ne parli più) (R: ride) Ho visto, ho visto.” Proprio…io li…e come eh?! Libera e aperta eh?!
R: Certo ha fatto bene.
I: Quando vedevo la persona che poteva assimilare se incontro uno stupido no… (R: non c’è…) E quelli 
che dice “Eh…parturinti i brebeisi, parturinti kus…” (partoriscono le pecore, partoriscono que…) certe 
risposte che non fanno…allora io quello lo lascio perdere…45

I mariti delle ostetriche, invece, seppur soddisfatti delle donne, risultarono insoddisfatti degli aspetti 
professionali e, di conseguenze, alcune relazioni subirono pesanti ripercussioni46:

Mio marito lo dice sem… “Io tornando indietro ti avrei sposato come donna ma come ostetrica no” […] E, 
suo…miei figli lo stesso “E mamma tu non c’eri mai a casa, per carità”. E miei figli era la stessa cosa. “Figli 
miei, era il mio lavoro, cosa potevo fare? Era un posto così e basta, eh”. Non era solo per me allora era per tut-
te le ostetriche condotte. Era un sacrificio generale. […] Chi aveva tanto lavoro no eh, a casa non c’era mai47.

Immagini di un tempo lontano che, alla luce delle recenti notizie di cronaca48, forse non sono poi così 
distanti da una spaventosa realtà dove le donne sono ancora oggi assoggettate al potere e alla volontà 
maschile, spersonalizzate e private della libertà di scelta. Un mondo che Luisa Orrù ha provato a rac-
contare e a cambiare attraverso la voce di donne forti ed emancipate.
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