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Al lemma “metafora” la Allgemeine deutsche Real-Encyclopädie für die 
gebildeten Stände del 1824 riporta la seguente definizione: «[Si tratta di] 
un’espressione figurata, con la quale si cerca di rappresentare in modo più 
vivo e chiaro un oggetto, associandolo ad un concetto simile ad esso». Si 
distinguono, dunque, tre tipi di metafore:
a)  quella che spiritualizza le percezioni sensoriali;
b)  quella che rende corporeo ciò che è spirituale;
c)  quella che rapporta ciò che è simile in una stessa sfera ad un ambito 
più esteso. 

Si aggiunge che la concisione e la forza dell’espressione sono tra i massi-
mi pregi della metafora. Inoltre si osserva separatamente che «la metafora è 
[…] il risultato della facoltà immaginativa e di uno spirito brillante (Witz), 
che per la sua concisione e per la sua vivacità appartiene più allo stile reto-
rico, drammatico e lirico di quanto non vi appartenga il paragone»2.

Non sorprende che grazie agli sviluppi del metodo sperimentale 
nell’ambito degli studi sull’elettricità nel Settecento e al crescente interes-
se pubblico per la neurologia nell’Ottocento, il campo metaforico lega-
to all’elettricità entri ampiamente nel discorso che concerne la creatività 
e la ricettività sensoriale dell’essere umano3. Studi innovativi nell’ambito 
della fisica e dell’elettrochimica vengono pubblicati contemporaneamente 
all’analisi della funzionalità delle fibre nervose, che l’anatomista Jacques 
Gautier D’Agoty descrive come organi sensoriali a tutti gli effetti già nel 
suo trattato Organes des Sens del 1775. Le metafore legate all’elettricità ven-
gono persino usate per caratterizzare gli esseri umani. Così Georg Forster 
annota a proposito di Goethe: «Il carattere di un uomo geniale è raramen-
te balenante (wetterleuchtend) ed esagerato; consta di poche sfumature 
(Schattierungen) che bisogna saper vedere ed udire, ma che non è possibile 
descrivere»4. Da un lato con «balenante» (wetterleuchtend), Forster ricor-
re ad un termine della meteorologia, riferito ai lampi di calore che sono 
in stretto rapporto con i temporali, dall’altro lato usa un termine tratto 
dall’arte pittorica e dalla dottrina degli umori, giacché egli sottintende che 
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per riconoscere un tale carattere è necessario coinvolgere sia la vista che 
l’udito. Tuttavia Forster usa, quando elogia le qualità positive della perso-
nalità di Goethe, un altro aggettivo e cioè «esagerato», che risulta in que-
sto contesto scorretto, perché connotato in modo negativo. «Balenante» è 
quel tipo di lampo che non fa sentire alcun tuono, né si associa a un effetto 
luminoso ben definito, ma solamente a un chiarore lontano, che cambia di 
intensità e che si espande talvolta in larghezza talvolta in lunghezza, non 
comportando né botti, né conseguenze dannose. Il campo metaforico della 
luce appartiene a quegli ambiti del sapere in cui la percezione ottica funge 
da prima fonte della conoscenza. Se la luce era stata fin a quel momento 
metafora per la creazione divina e per la creatività dell’intelletto umano 
(o della spiritualità e del pensiero), perché la luce favorisce la conoscenza, 
nel Settecento inizia ad essere intesa in senso opposto, cioè prevale l’idea 
che la conoscenza porti la luce (Aufklärung) e che grazie alla conoscenza 
vengano spazzate via le ottuse credenze popolari (der blinde Glaube) e la 
superstizione (der Aberglaube). Nella dottrina dell’elettricità, tuttavia, il 
sapere non si basa su osservazioni e percezioni visuali precedenti, perché 
la dottrina dell’elettricità «è stata piuttosto sempre solo parte del processo 
sperimentale»; i suoi effetti «non vengono assicurati sulla base di paragoni 
con esperienze sensoriali»5. 

La luce – medium della visibilità, fenomeno dello splendore e del-
la rivelazione (Offenbarwerden)6, percepito grazie alla vista – non è per 
Lichtenberg, ad esempio, un’emanazione metafisica. Come sostiene Blu-
menberg, da Bacon e Descartes in poi, «quello che è dato […] non si trova 
più semplicemente nella luce, ma viene illuminato a partire da un preciso 
aspetto. Il risultato dipende quindi dall’angolatura dalla quale la luce ar-
riva sull’oggetto e in base alla quale esso è visto»7. A margine dell’ottavo 
paragrafo degli Anfangsgründe der Naturlehre di Erxleben, dedicato alla 
luce, Lichtenberg annota: «Fino ad ora i manuali di fisica hanno dedicato 
troppa poca attenzione alla luce come parte costitutiva dei corpi, [ma] su 
questo argomento de Lüc ha fornito un importante contributo. In futuro 
bisognerà considerare due aspetti: 1. la luce come oggetto dello sguardo 
(als Gegenstand des Gesichtes) 2. come elemento efficace nella composizio-
ne dei corpi e specialmente di quelli fluidi espansibili»8. 

Come constata giustamente Andreas Käuser in una sua monografia 
sulla fisiognomica, dottrina di cui Lichtenberg si è intensamente occupato, 
«[…] insieme al disincanto scientifico del mondo, l’illuminismo scientifico 
distrugge quelle istanze di trascendenza, siano esse religiose o astrologiche, 
che permettono di pensare in via definitiva all’uomo […] l’illuminismo, 
che da Lichtenberg viene inteso come distruzione dell’apparenza e della 
trascendenza, depotenzia l’uomo fino a renderlo una creatura di pura im-
manenza per la quale è sufficiente il concetto di espressione»9. Con le sue 
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riflessioni sulla «luce come oggetto dello sguardo», Lichtenberg indirizza 
l’attenzione su un aspetto che Goethe approfondirà nel suo saggio Das 
Sehen in subjektiver Hinsicht (“Il vedere da un punto di vista soggettivo”) 
del 182410. La funzione degli strumenti ottici gioca un ruolo centrale nelle 
ricerche che Goethe svolge sulla teoria dei colori e sull’esperimento lumi-
noso, in cui s’incontrano interessi scientifici, artistici e letterari dell’autore. 
L’apparente indifferenza con cui Lichtenberg alterna continuamente nei 
suoi Sudelbücher tematiche molto impegnative ed argomenti più leggeri, 
aspetti più e meno spirituali e questioni più e meno complesse, deriva dalla 
sua arguta osservazione che l’uomo sia nell’anima e nel pensiero allo stesso 
tempo scimmia (realismo) e angelo (idealismo), anche se l’essere umano a 
differenza di altri esseri viventi possiede la capacità di ricordare. Gli afori-
smi E 147 e D 436 si dedicano in modo particolare al rapporto tra scimmia e 
angelo. Per quanto concerne la riflessione arguta, per la quale si suggerisce 
che sarebbe opportuno porre una benda su uno dei due occhi dei bambini 
per creare un’asimmetria nella testa (una scelta che sarebbe secondo diver-
se ricerche scientifiche il presupposto per lo sviluppo ottimale delle idee 
nel cervello) Lichtenberg scrive nell’aforisma E 147:

Nessun essere umano può negare che la testa più invidiata di tutto il mondo sa-
rebbe quella che si adorerebbe se le mancasse una parte, e che bisognerebbe rin-
chiudere a Bedlam, se ci fosse unicamente quella metà; così le grandi anime sono 
scimmia ed angelo allo stesso tempo e indubbiamente talvolta esprimono le idee 
sciocche della prima con il suono periodico (Periodenklang) dell’ultimo e talvolta 
le idee chiare come il sole del secondo con i segni incomprensibili e grossolani 
(hundsföttisch) della prima11.

Nell’aforisma D 436 si legge: «Così il cugino angelo e la cugina scimmia ci 
derideranno»12. Questo pensiero spassionato potrebbe velare un riferimen-
to alla critica che Wolff fece a Blumenbach a proposito della sua tendenza 
a descrivere l’immaginazione come conditio sine qua non dello sviluppo 
di una facoltà poetica in grado di mettersi a servizio di una comprensione 
unitaria del mondo. Nei Vernünfftige Gedancken Wolff scrive che la fanta-
sia produttiva e il potenziale creativo conducono tra l’altro a invenzioni in 
«veste di angeli»13. Si potrebbe pensare però anche a un’allusione alla rela-
zione di un viaggio di Forster nella Nuova Caledonia, dove questi avrebbe 
«incontrato persone ingegnose che nei visi somigliano però alle scimmie 
più di ogni altra popolazione nota»14.

Come Gamper osserva nel suo libro sulla poetologia riferita all’elettri-
cità, avviene un cambiamento nella teoria della conoscenza, perché i so-
stenitori dei rapporti di causalità logica, che si accontentano dell’attività 
di controllo dell’intelletto e che pertanto limitano la facoltà immaginati-
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va, perdono la loro influenza, mentre la dottrina dell’elettricità acquisi-
sce importanza: «Perché qui non bastava più raccogliere sapere dai libri 
e trasformarlo in nuovi libri. Bisognava piuttosto creare sapere da eventi 
sperimentali e trasformarlo nel sapere discorsivo dei libri, un processo che 
richiede di compiere un controllo del passaggio dagli effetti ambigui ed 
effimeri degli esperimenti alla logica della scrittura»15.

Sebbene l’opera di Lichtenberg consti prevalentemente di aforismi e 
schizzi, di impressioni di viaggio, di articoli di riviste e di lettere – un dato 
che attesta la sua predisposizione all’improvvisazione ponderata – l’autore 
ha sempre presente che la riserva metaforica, che si costituisce nel tempo 
nella memoria culturale, è soggetta a cambiamenti che la rendono pro-
gressivamente obsoleta. È per questo che le immagini metaforiche devono 
essere continuamente attualizzate sulla base del sapere più recente, come 
Lichtenberg raccomanda nella sua riflessione ii G 127: «Un popolo può 
sembrare nei suoi scritti più ragionevole di quanto non sia, perché può 
scrivere ancora a lungo nella lingua dei suoi padri, anche quando inizia 
a mancargli il loro ingegno. Le metafore della nostra lingua sorsero tutte 
dall’intuizione arguta, e oggi le usa anche il meno spiritoso. Gli orientali, 
con tutte le loro immagini, non pensano più di noi […] La lingua più ricca 
di immagini è costretta col tempo perdere la sua iconicità, e raffreddarsi in 
segni puri che sfiorano l’arbitrarietà. In tali casi la conoscenza della lingua 
può diventare molto utile»16. 

Il carattere sovversivo della metafora consisterebbe dunque nel fat-
to che essa non si risolverebbe nell’analogia riferita all’oggetto principale 
della riflessione, [per cui è previsto] che l’oratore o il poeta violi l’uni-
tà dell’immagine usata: «Catacresi. Vir gregis ipse caper. Uso abusivo per 
mancanza di un termine più adatto, così le nostre metafore sono spesso 
catacresi»17. Gran parte delle parole sono usate in modo illecito secondo 
Lichtenberg, perché i pensieri vengono imprigionati in un corsetto for-
male, che li allontana sempre più dalla prassi empirica della quotidianità. 

Per questo motivo Vivetta Vivarelli intende come specificamente di-
dattico l’utilizzo del pensiero scientifico18 che si sviluppa con l’ausilio di 
un indovinello, laddove l’indovinello attiva vitali forze combinatorie invi-
tando, come negli aforismi, a fare deviazioni dalla verità a vantaggio della 
verità stessa. L’intento ideologico che si nasconde dietro questo procedere 
è da vedere in stretto rapporto con l’obiettivo di Lichtenberg di conside-
rare in modo critico il metodo matematico-deduttivo di Descartes e di la-
sciar correre liberamente il pensiero in una direzione soggettiva, ponendo 
alcuni limiti. 

Riguardo alla teoria dell’associazione di idee di Hartley, la quale inten-
de che i nomi di colori e suoni si formano nel cervello grazie al risveglio di 
sensazioni sollecitate da una forma di elettrizzazione naturale, Lichtenberg 
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fa notare il pericolo di attribuire un valore esagerato alla percezione del-
le circostanze esteriori. L’editore dell’opera di Hartley, Joseph Priestley, 
aveva del resto fatto uso di un’interpretazione estremamente sensualistica 
della sua opera, secondo la quale tutto il pensare umano sarebbe da ridurre 
a impressioni sensoriali esterne19. A questa sopravvalutazione Lichtenberg 
oppone la seguente metafora: «Se il cervello consiste in un’unica massa, 
allora le sezioni confinano, la camera con il governo e questa con la cancel-
leria giudiziaria (Justiz-Kanzlei); il tono può confinare con l’haut gout e il 
colore di rose con la voluttà, il minuetto di Fischer con l’amore, ma anche 
con una beccaccia arrosto»20.

Già la struttura ipotetica della maggior parte degli aforismi di 
Lichtenberg mostra come l’autore si muova tra il tentativo di offrire nuo-
ve ipotesi per la spiegazione di fenomeni naturali e di frenare allo stesso 
tempo in maniera autocritica anticipazioni intuitive dettate dal suo genio21. 
Per quanto concerne l’interrogativo «Perché non dovremmo poter sup-
porre che il nostro sole con i suoi pianeti e comete giri attorno ad un’al-
tro corpo celeste di dimensioni ragguardevoli, come noi intorno al sole?», 
Lichtenberg si chiede se non stia fantasticando come il visionario Atha-
nasius Kircher, che non sempre ha saputo distinguere tra sogno e realtà22. 

Conscio del ruolo della forma piccola, vale a dire dell’aforisma, come 
mezzo adeguato per fissare idee critiche, e della metafora come reservoir di 
rappresentazioni mentali e di un’esperienza sperimentale archiviati cultu-
ralmente (D 515), Lichtenberg sviluppa nei Sudelbüchern alcuni pensieri nei 
quali esprime esplicitamente la sua simpatia per l’espressione metaforica, 
facendo però allo stesso tempo notare come la metafora sia un mezzo inu-
tile, se il lettore non dispone di un’educazione sufficiente per comprendere 
il retroterra dell’immagine configuratasi mentalmente. Ne offre un esem-
pio l’aforisma F 375: «L’autore dà corpo alla metafora, il lettore la dota di 
un’anima». Inoltre constata che le metafore rimangono spesso enigmatiche 
per chi non conosce abbastanza del mondo, ma che talora superano i limiti 
di quello che l’autore stesso ha pensato. Questo pensiero viene formulato 
in modo molto chiaro in F 369: «La metafora è ben più intelligente del suo 
autore, e così molte cose. Tutto dispone di profondità. E chi ha occhi vede 
tutto in uno». 

Come si è già potuto constatare, Lichtenberg non tiene in nessun con-
to le metafore in quanto catacresi; predilige invece le metafore che sono 
in grado di arricchire l’osservazione di un oggetto o di un fenomeno con 
un concetto analogo, raffigurandolo così in modo più forte e vivo ed am-
pliando allo stesso tempo la conoscenza del mondo tanto dello scrittore 
quanto del lettore. Libertà d’azione e pregnanza si trovano però, secondo 
Lichtenberg, in competizione ed è per questo che a suo parere bisogna 
cercare di ridurre la distanza tra pensiero ed espressione, seguendo l’esem-
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pio di Lessing: «[Bisogna seguire] l’espressione prendendo a modello Les-
sing, in quanto essa corrisponde alla perfezione al pensiero»23. Pensiero ed 
espressione sono, come anima e corpo, i poli di un procedimento metafori-
co la cui decifrazione dipende, però, dalla vivacità intellettuale del lettore. 

La metafora forma l’interfacies tra corpo e anima e viceversa, ma anche 
tra natura e sapere. Per fare in modo che questi due mondi non riman-
gano in contrasto, ma siano in grado di interagire tra loro, sono necessa-
ri una procedura sperimentale e un solido ancoraggio alla prassi. Senza 
l’adeguata elaborazione teorica, d’altronde, la pura esperienza sensoriale 
rimarrebbe un cadavere, come un’immaginazione senza prova empirica: 
«Se osservo un oggetto prima come corpo e poi come spirito ne risulta una 
terribile parallasse. Egli usava definire il primo ramo somatocentrico e il 
secondo psicocentrico di un oggetto, [dunque] sarcocentrico»24.

Nella teoria della luce s’inscrive quella geometria della percezione sen-
soriale che Lichtenberg utilizza volentieri quando intende garantire l’e-
spressione di un’idea. Non è un caso se in un aforisma mira a difendere 
una percezione lineare ed empirica della realtà rispetto alla profondità del 
pensiero filosofico, perché le vere scoperte si sviluppano appunto in su-
perficie. La dimensione lineare è quella consustanziale all’uomo (D 433), 
perché l’uomo, sebbene la vita umana formi una linea sinuosa (A 115) se-
guendo l’andamento dei meandri di un fiume (C 202), si muove tra arguzia 
ed erudizione su una superficie piana. 

Tra le spiegazioni dettagliate che riguardano questa prospettiva, rife-
rite in particolar modo al quaderno ii A – che contiene notizie scientifiche 
varie su esperimenti fisici compiuti tra il 1765 e il 1770 – si trova in D 433 l’i-
dea che l’uomo, nell’assicurarsi un patrimonio di sapere, dovrebbe basarsi 
unicamente su esperienze e non sulla profondità del pensiero: «È da rite-
nere che ben poco l’uomo stia seduto all’interno del globo che abita, men-
tre sta invece sulla superficie, se si calcola la scarsa profondità in cui il filo-
sofo che compie un’immersione è ancora in grado di sopravvivere. Quello 
che fondamentalmente chiamate studiare è un’espansione del pensiero in 
ampiezza; non può essere indirizzato alla profondità, fintanto che l’uomo 
rimane collegato a questa macchina, che non fa che indurlo a sommare 
un’iniziativa dopo l’altra, così che è costretto a rimanere in superficie».

Lichtenberg condivide il desiderio di Hume di superare la contrad-
dizione di Locke, che consiste nel fatto che egli presuppone che le idee 
siano innate e che nega però che il soggetto umano abbia la capacità di 
elaborare percezioni a priori. Lichtenberg ammette che la percezione dello 
spazio come conditio sine qua non per esperire il mondo che ci sta attorno 
sia indiscutibile, e distingue come Hume tra qualità “primarie” e “secon-
darie”. Pertanto, le esperienze sensoriali e l’immaginario concorrono alla 
decifrazione di quello che si trova fuori dal soggetto e non è un caso che 
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la metaforica della luce si offra come miglior esempio per la spiegazione di 
questo procedimento25. Questo è quanto illustra Smail Rapic nel suo trat-
tato sul rapporto di Lichtenberg con l’empirismo. Rapic si riferisce qui ad 
una lettera di G. F. Werner del 29.11.1788. In questa lettera si legge:

Tutto quello che vediamo è sensazione sulla retina, qui brilla il sole, la luna e Sirio, 
e non lassù nel cielo. Mio Dio, noi non percepiamo il mondo direttamente, sentia-
mo i nostri organi e il nostro corpo. Quello che chiamiamo “lassù” è stato portato 
là grazie a nostre conclusioni […] noi sentiamo solo la conseguenza del contatto 
[vale a dire dell’affezione (Affektion) dei nostri organi di senso], non sentiamo il 
contatto stesso e per questo possiamo sognare quanto vogliamo a proposito della 
fonte di quella sensazione. La nostra sensibilità [vale a dire il senso tattile] prende 
presto possesso di questa regione che non appartiene a nessuno e da qui nasce il 
concetto della distanza26. 

Lichtenberg distingue la parola come segno di una definizione dalla defi-
nizione della cosa, al fine di rimanere saldamente ancorato ai concetti già 
stabiliti nel campo delle diverse scienze naturali; è infatti convinto che non 
si possa cogliere in modo sufficiente l’essenza di una cosa tramite la parola. 
La parola non funge da definizione abbreviata di una cosa: per lui, infatti, 
la lingua non ha una connotazione mistica, come sostiene per esempio Ja-
kob Böhme27. Che la parola conservi addirittura dal suo punto di vista una 
certa distanza dall’oggetto lo si deduce da un esempio preso dalle osserva-
zioni sui lampi di Stahl. Lichtenberg scrive di questo nell’aforisma KA ii 
24: «I meteoriti (Donnersteine) esistono veramente; infatti si tratta di scoria 
prodotta dal fulmine al momento dell’impatto con il terreno (Stahl nel suo 
esperimento Observ. Et animadvers. Chym et phys.n. cxxxiv p. 186), ma 
non esistono, invece, i belemniti (Donnerkeile)». 

Nel dizionario Rigutini-Bulle Donnerstein rinvia a Donnerkeil, cioè 
Blitzwetterstrahl, che significa saetta o folgore. Nell’aforisma è però de-
cisivo il riferimento di Lichtenberg al termine «scoria», perché la scoria 
serve anche per designare i residui materiali di un’eruzione vulcanica o il 
belemnite come tipo di minerale, in altre parole qualcosa di consistente 
che si può classificare ed esporre come ritrovamento geologico. Le inter-
pretazioni del Donnerkeil si confondono in parte con quelle del Donner-
stein. Nel caso della parola Donnerkeil, Lichtenberg sembra giocare con 
l’ambiguità del termine, cioè con: 1. il significato mitologico che riporta 
alle armi di Zeus; 2. le parti fossilizzate di cefalopodi marini (belemniti) 
della preistoria; 3. il termine popolare per delle asce di pietra preistori-
che utilizzate come protezione magica dal fulmine. Lichtenberg mostra 
in questo modo come si possa giungere a un campo immaginario molto 
variegato grazie al legame associativo di termini che riportano alla stessa 
radice lessicale. Certamente questo esempio illustra anche come sia diffi-
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cile, quando non si trovano tracce di belemniti, e magari se ne sente solo 
parlare, credere nella loro esistenza. Tuttavia, mitologia e scienza naturale 
s’incontrano in un punto: nella supposizione che i belemniti cadano dal 
cielo quando ci sono dei temporali e che abbiano contemporaneamente 
forze magiche28.

La creazione di metafore è essa stessa un atto sperimentale, dal mo-
mento che immagini di pensiero consuete vengono sostituite da altre im-
magini, le quali offrono al lettore nuove informazioni o che per lo meno 
lo incitano alla riflessione, se la costruzione di un’analogia interna alla 
metafora si basa su nuove conquiste scientifiche. Lichtenberg conferma 
la sua preferenza per le metafore legate alla luce nell’aforisma J ii 1259: «Se 
voglio dedurre cose a partire dalle analogie allora devo necessariamente 
presupporre che esistano delle graduatorie di analogie, perché una non 
può ovviamente essere altrettanto valida come l’altra; e in cosa consiste il 
rango delle analogie? Nel caso dottrina della luce e del fuoco, più volte 
trattata, esso consiste indubbiamente nel non-tremare, perché tali pas-
saggi sono senz’altro più numerosi rispetto alla comunicazione tramite il 
tremolio»29. 

La linea retta della luce viene per la maggior parte trasferita meta-
foricamente sull’intelligenza, sull’accortezza e sul comportamento etico 
umano; il fatto di non tremare, caratteristico di tutti i fenomeni legati alla 
luce, si trova in netto contrasto con le reazioni di timore che gli esseri 
umani mostrano di fronte ad eventi elettrici come il fulmine e il tuono, che 
si manifestano quando si scatena un temporale30. Quando Lichtenberg si 
esprime sul ruolo dello scienziato e dell’erudito, compara la luce all’amore 
per la verità: «Anch’io mi sono svegliato, amico, e ho raggiunto il livello 
di consapevolezza filosofica in cui l’amore per la verità è divenuto l’unica 
guida, e affronto tutto ciò che mi sembra errato grazie alla luce che mi è 
stata data, senza dire a voce alta che lo ritengo un errore, e ancor meno 
senza affermare: questo è un errore»31. 

Ma siccome la luce è appunto anche oggetto di studi scientifici biso-
gna, secondo l’opinione di Lichtenberg, astenersi dalle deduzioni affretta-
te, così da poter cogliere appieno il potenziale empirico della luce: proprio 
le piccole «deviazioni» dalla verità offrono la garanzia per lo sviluppo di 
nuove conoscenze. Il primo pensiero dei Sudelbüchern (A 1) è dedicato a 
questa convinzione32.

Gli interventi manipolativi nell’ordine naturale delle cose, effettuati 
allo scopo di conoscere, sono quelli che offrono più materiale per la me-
taforica scientifica. Lichtenberg pensa qui a pratiche magnetiche ed espe-
rimenti con l’elettricità che costituiscono un intero vocabolario di espres-
sioni figurative:
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Testi magnetici offrivano in passato abbondante materiale per un tale genere di 
ricerche […] perché il vocabolario magnetico induceva a creare numerose asso-
ciazioni; del resto gli effetti magnetici sono stati descritti grazie a espressioni ric-
che di contenuto come virtù, potere e forza di attrazione. Questa capacità conno-
tativa comportò un risultato doppio, perché fornì a molte persone la possibilità 
di sviluppare metafore magnetiche, nel tempo in cui i filosofi naturali mancavano 
di un vocabolario preciso grazie al quale sarebbe stato possibile discutere i feno-
meni magnetici33. 

Gamper spiega che proprio la scoperta casuale delle cosiddette «figure 
di Lichtenberg» ha portato lo studioso di Gottinga a far apparire, quasi 
per magia, un gran numero di oggetti della natura (sole, stelle, via lattea 
ecc.) in forma miniaturizzata sul coperchio impolverato dell’elettroforo.

In questo caso le metafore sono facilmente immaginabili. Nel momen-
to in cui le percezioni sensoriali soggettive si aprono a nuove dimensioni e 
a nuovi mondi, l’ordine naturale delle cose viene talmente stravolto, che 
diventa necessario trovare un linguaggio diverso da quello concettuale 
per spiegare l’inspiegabile. Questo è il linguaggio metaforico:

Se si suppone che tutte le forme di immaginazione degli esseri umani siano una 
sorta di furia (Raserei), uno stato di follia, allora ci dovrebbe essere un indivi-
duo che comprenda che i folli sono i fili spezzati di questa tessitura, i quali non 
seguono il lavoro della spola. Nei folli si trova l’opera di Dio. Anche presso 
diversi popoli essi sono sacri. I folli ci offrono una prospettiva dell’organizza-
zione (Haushaltung) dell’insieme che nessun altro ci può offrire. Sono come 
l’occhio coperto da una parte che ci permette di vedere le figure elettriche, i 
soli […]34.

Esistono prove ancora più pregnanti per dimostrare che Lichtenberg era 
in grado di collegare ambiti scientifici distanti tra loro grazie a lampi intu-
itivi, come accade per esempio allorché definì Alessandro Volta come un 
«vero cuscinetto di strofinio (rechtes Reibzeug) per le dame». Il germani-
sta Cesare Cases menziona questa espressione spiegando che «Reibzeug» 
rappresenta un neologismo del linguaggio tecnico, in quanto designa un 
cuscinetto di pelle sul quale veniva spalmato dell’amalgama di zinco «che 
nelle macchine elettrostatiche a strofinio veniva soffregato dal disco di 
vetro, producendo così elettricità»35. Lichtenberg introduceva così in un 
contesto inusuale e eterogeneo un termine specifico del linguaggio tecni-
co, che alludeva all’elettricità erotica di Volta.

Intuizioni possono diventare affermazioni, se si sviluppano veloce-
mente, come dice l’aforisma C 32: «Qualcosa, che si muova con la velocità 
del fulmine o della luce da un lato di un granello di sabbia all’altro, ci 
sembrerà rimanere immobile»36. 
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Quest’affermazione si riferisce implicitamente ad una teoria fisica, ov-
vero alla spiegazione meccanica della legge di gravitazione di Newton forni-
ta da Georg-Louis Lesage, che Lichtenberg stimava molto, anche se la teo-
ria atomistico-meccanica si trovava in contraddizione alla dottrina di Kant. 
Invece di esprimersi in una serie di enunciati coerenti, Lichtenberg spesso 
preferiva fermarsi a singole ipotesi che formavano immagini autonome. 

Diversi studiosi e scrittori si sono ispirati a questo principio e hanno 
subito la suggestione metaforica di Lichtenberg. Molti dei suoi aforismi si 
ritrovano nelle opere di altri scrittori, come per esempio l’aforisma B 18 e 
B 35 in Mein Jahrhundert e in Beim Häuten der Zwiebel di Günter Grass, 
anche se è difficile fornire prova di un riferimento diretto: «Osservazioni 
sulla spiegazione della storia dello spirito di questo secolo. La storia di un 
secolo è composta dalle storie dei suoi singoli anni. Per descrivere lo spiri-
to di un secolo non è però sufficiente tessere insieme gli spiriti di ognuno 
dei singoli cento anni, e del resto è molto utile per chi voglia schizzarlo 
conoscere anche la storia degli ultimi anni, perché essi possono sempre 
offrigli dei nuovi punti per tracciare le linee costanti dello sviluppo» (B 18); 
«Il vero uomo somiglia ad una cipolla con mille e mille radici, solo i nervi 
sono in grado di provare sensazioni al suo interno, il resto serve a conserva-
re queste radici e a spostarle più comodamente; quello che vediamo è dun-
que solo un vaso nel quale è piantato l’uomo (ovvero i suoi nervi)» (B 35)37.
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