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ABSTRACT	
Il	testo	si	sofferma	sullo	studio	pionieristico	dedi-
cato	alla	produzione	filosofica,	narrativa	e	dram-
maturgica	di	Jean-Paul	Sartre	che,	nel	1952,	ap-
pena	 ventottenne,	 Dante	 Della	 Terza	 pubblica	
sulla	 prestigiosa	 rivista	 «Belfagor».	 Un	 impor-
tante	 intervento	 critico	 proveniente	 da	 Parigi,	
dove	 Della	 Terza	 insegna	 e	 frequenta	 assidua-
mente	 intellettuali	 e	 artisti	 di	 spicco,	 inserito	
nell’ambiente	 vivace	 del	 Quartiere	 latino	 e	 di	
Saint-Germain-des-Prés.	
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The	text	dwells	on	the	groundbreaking	essay	that	
Dante	Della	Terza	wrote	 in	1952	-	when	he	was	
just	28	years	old	-	on	the	philosophical,	narrative	
and	 dramaturgical	 works	 of	 Jean-Paul	 Sartre.	
Published	in	the	prestigious	Italian	journal	«Bel-
fagor»,	 this	 important	 critical	 study	 came	 from	
Paris,	 where	 Della	 Terza	 taught	 and	 associated	
with	 prominent	 intellectuals	 and	 artists,	 in	 the	
lively	environment	of	the	Latin	Quarter	and	Saint-
Germain-des-Prés.	
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Sul	rapporto	particolare	che	legava	Dante	Della	Terza	alla	lingua	e	alla	cultura	

francese	 ho	 già	 avuto	modo	 di	 proporre	 alcune	 considerazioni	 nell’ambito	 di	 un	
breve	contributo	comparso	nel	numero	speciale	di	«Sinestesieonline»	2022	dedi-
cato	alla	sua	memoria1.	In	quella	sede,	nel	rammentare	come	il	Della	Terza	per	così	
dire	“francesista”	(e	francofono)	fosse	sempre	stato	tutto	sommato	poco	noto	in	Ita-
lia,	avevo	richiamato	l’attenzione	sul	fatto	che,	nella	bibliografia	dei	suoi	scritti2,	ben	
sei	dei	testi	da	lui	pubblicati	tra	il	1951	e	il	1958	–	otto	in	tutto	–	sono	di	argomento	
francese.		

Vale	la	pena	sottolineare	nuovamente	che	il	suo	esordio	critico	è	costituito	pro-
prio	da	un	articolo-reportage	nato	nella	capitale	francese,	intitolato	Italiani	a	Parigi,	
comparso	su	«Il	Ponte»	nel	1951,	mentre	l'anno	successivo	esce	su	«Belfagor»,	nella	
fortunata	rubrica	«Ritratti	critici	di	contemporanei»,	un	suo	lungo	intervento	saggi-
stico	dedicato	a	Jean-Paul	Sartre3.	Ancora	sul	«Ponte»,	Della	Terza	firma	poi	una	Let-
tera	dalla	Francia	nel	1954	e	una	recensione	al	nuovo	romanzo	di	Simone	de	Beau-
voir,	Les	Mandarins,	edito	lo	stesso	anno	da	Gallimard.	La	sua	predilezione	per	l'at-
tualità	letteraria	si	conferma	con	una	recensione	del	1956	(sul	«Ponte»)	intitolata	
L'ultimo	romanzo	di	Peyrefitte,	dedicata	a	Les	clés	de	Saint-Pierre,	uscito	poco	prima	
da	Flammarion;	e,	nel	1957	con	una	recensione	(su	«Belfagor»)	della	Chute	di	Albert	
Camus,	pubblicato	nel	1956	da	Gallimard.	

L'interesse	per	la	Francia	e	la	sua	letteratura	si	riaffaccerà	a	partire	dagli	anni	
Settanta,	quando	Della	Terza	torna	ad	affidare	a	opere	collettanee	e	a	prestigiose	
riviste	studi	originali	quali	La	Fontaine	 lettore	di	Boccaccio	 (1977);	 Il	 fondamento	
teorico	dell'esperienza	diaristica	di	André	Gide	(1985);	La	Rochefoucauld:	il	 ‘tempo’	
della	Massima	 (1986);	Leonardo	 Sciascia	 e	 la	 cultura	 francese	 (1991);	Corrispon-
denza	 Paulhan-Ungaretti	 (1991);	 L'Italia	 (e	 l'italiano)	 di	 Michel	 de	 Montaigne	
(1994);	‘Candide’	in	Italia	(1995).			

Desidero	riprendere	il	filo	del	discorso	dedicandomi	a	un	suo	incontro	partico-
larmente	felice	e	fruttuoso	con	un	autore	francese	poliedrico	e	complesso,	Jean-Paul	
Sartre.	Mi	ripropongo	di	farlo	partendo,	se	così	si	può	dire,	da	una	sua	sollecitazione:	

	
	
1	Cfr.	M.	BERTONE,	«Le	lapen	çovache	ême	le	ten»:	a	Dante	con	brio,	in	In	transito.	Dante	Della	Terza	nei	
ricordi	di	Vita	e	Letteratura,	numero	speciale	di	«Sinestesieonline»,	a	cura	di	R.	Caputo,	a.	XI,	marzo	
2022,	http://sinestesieonline.it/wp-content/uploads/2022/03/dante_dellaterza2022_03.pdf	
2	P.	STEWART,	Bibliografia	degli	scritti	di	Dante	Della	Terza	[aggiornata	al	1995,	n.d.r.],	in	Studies	for	
Dante.	Essays	in	Honor	of	Dante	Della	Terza,	a	cura	di	F.	Fido,	R.S.	Lamparska,	P.D.	Stewart,	Edizioni	
Cadmo,	Fiesole	1998,	pp.	XI-XXV.		
3	D.	DELLA	TERZA,	Jean-Paul	Sarte,	in	«Belfagor»,	vol.	7,	n.	4,	31	luglio	1952,	pp.	420-437.	I	rinvii	alle	
pagine	citate,	d’ora	in	poi,	saranno	inseriti	tra	parentesi	nel	testo.	
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da	uno	spunto	epistolare4	che	mi	ha	spinta	a	riesaminare	il	suo	studio	su	Sartre	del	
1952,	un	 testo	pionieristico,	annoverato	 tra	quelli	che	hanno	 inaugurato	gli	 studi	
sartriani	in	Italia.	

Così	il	6	settembre	2007	Dante	Della	Terza,	in	una	lettera	a	me	indirizzata:	

Ti	scrivo	per	ringraziarti	del	libro	della	Cohen-Solal,	da	te	tradotto	in	modo	perti-
nente	e	assai	leggibile,	e	speditomi,	grazie	alla	tua	mediazione,	dalla	Giovanna	For-
lanelli	da	Monza.	Trovo	interessante	l’analogia	tra	la	tua	esperienza	“diplomatica”	
e	quella	della	Cohen-Solal.	Anche	lei,	come	te	in	Italia,	ha	lavorato	in	America,	come	
se	veramente	 ci	 stesse,	non	da	 turista-dilettante	 […].	 Io	 conoscevo	 il	 suo	Sartre	
scritto	nel	1985	che	mi	ha	aiutato	tanto	a	capire	di	più	rispetto	a	quello	che	avevo	
scritto	per	Belfagor	nel	lontano	1952.	

Qualche	chiarimento	indispensabile:	Dante	Della	Terza	si	riferisce	al	volume	di	
Annie	Cohen-Solal	Americani	per	sempre.	I	pittori	di	un	mondo	nuovo	(Parigi	1867-
New	York	1948),	da	poco	uscito	nella	mia	traduzione	dal	francese	(edizione	origi-
nale:	Un	jour	ils	auront	des	peintres.	L’avènement	des	peintres	américains	Paris	1867-
New	York	1948,	Gallimard,	Paris	2000)	per	i	tipi	della	casa	editrice	milanese	Johan	&	
Levi,	fondata	e	diretta	appunto	dalla	latrice	dell’omaggio,	Giovanna	Forlanelli.	Dante	
Della	Terza	coglie	e	sottolinea	alcune	delle	ragioni	dell’amicizia	salda	e	duratura	che	
mi	legava	allora	e	mi	lega	tuttora	ad	Annie	Cohen-Solal,	personalità	versatile,	figlia	
di	molte	culture,	capace	di	progettualità	e	passione	coinvolgenti,	autrice	di	saggi	no-
tevolissimi	sulla	storia	dell’arte	e	degli	artisti,	tradotti	in	decine	di	lingue,	letti	nel	
mondo	intero.		

Oggi	che	Dante	non	è	più	tra	noi,	mi	emoziona	particolarmente	veder	affiorare	
dalla	sua	penna	il	nome	di	Annie,	e	mi	sorprende	sentir	rammentare	da	lui	nel	2007	
un	libro	da	lei	pubblicato	oltre	un	ventennio	prima,	nel	1985	(peraltro	con	lo	stesso	
editore	a	cui	Sartre	aveva	affidato	l’insieme	delle	sue	opere)5.	Certo,	il	Sartre	di	An-

	
	
4	Devo	all’amichevole	premura	del	collega	Rino	Caputo	(già	professore	ordinario	di	Letteratura	ita-
liana	all’Università	di	Roma	Tor	Vergata)	l’idea	di	riordinare	e	rileggere	le	decine	di	lettere	e	cartoline	
che	ho	ricevuto	da	Dante	Della	Terza	nell’arco	di	oltre	vent’anni	(febbraio	1988-febbraio	2010).	Que-
sti	preziosi	documenti	autografi	–	preceduti,	accompagnati	e	seguiti	da	molte	occasioni	di	incontro,	
tra	Stati	Uniti,	Francia	e	Italia,	grazie	anche	al	legame	instauratosi	nel	tempo	tra	le	famiglie	–	com-
pongono	 un	 epistolario	 affabile,	 discorsivo,	 senza	 cerimoniosità,	 ricco	 di	 ragguagli	 professionali	
spesso	modulati	con	l’ironia	sorniona	e	bonaria	che	era	uno	dei	suoi	tratti	caratteristici,	e	denso	di	
notizie	su	figlioli,	amici,	letture,	viaggi,	tra	la	cronaca	e	l’aneddoto.	Il	tutto	improntato	di	quella	gen-
tilezza	che	in	Dante	Della	Terza	discendeva	da	nobiltà	d’animo	e	bontà	di	cuore.	
5	La	traduzione	italiana	della	biografia	di	A.	COHEN-SOLAL,	Sartre.	Una	vita,	a	cura	di	O.	Del	Buono	(Il	
Saggiatore,	Milano	1986),	viene	pubblicata	poco	tempo	dopo	la	versione	originale.	Ma	è	improbabile	
che	Della	Terza,	francofono,	abbia	letto	la	traduzione	italiana,	tantopiù	che	il	volume	in	versione	ori-
ginale	francese	risulta	presente	nel	sistema	bibliotecario	di	Harvard	University	–	a	cui	Della	Terza,	
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nie	Cohen-Solal	è	una	sorta	di	monumento	degli	studi	sartriani;	una	biografia	docu-
mentatissima,	che	ha	potuto	giovarsi,	tra	l’altro,	della	consultazione	di	documenti	
inediti	e	della	costante,	affabile	presenza	di	Simone	de	Beauvoir.	Ma	colpisce	soprat-
tutto	che	Della	Terza	lo	evochi	per	dichiararsene	debitore,	dando	prova,	oltre	che	
della	consueta	umiltà	scientifica,	anche	del	fatto	che,	pur	avendo	lasciato	la	Francia	
da	decenni,	pur	essendosi	dedicato	prevalentemente	all’insegnamento	della	lettera-
tura	italiana	e	comparata,	tra	studi	danteschi	e	critica	novecentesca,	nonché	alla	ri-
cerca	su	temi	distanti	dall’opera	sartriana,	 in	realtà	non	ha	mai	smesso	di	tenersi	
aggiornato,	di	riflettere	sulle	posizioni	espresse	in	quel	suo	lontano	dottissimo	con-
tributo,	di	esplorare	i	successivi	apporti	esegetici	agli	studi	sartriani.	

In	realtà,	qui	si	tocca	con	mano	la	“regola”	che	caratterizza	il	suo	modo	di	stu-
diare	e	 il	 suo	modo	di	 insegnare,	 che	potremmo	sintetizzare	 in	 tre	 indicazioni	di	
principio:	non	accontentarsi	del	già	noto	e	del	già	detto;	avvicinarsi	con	curiosità	e	
disponibilità	a	nuove	conoscenze,	a	nuove	acquisizioni;	aprirsi	verso	orizzonti	critici	
distanti.	In	altre	parole,	il	saggio	su	Sartre	del	1952	e	le	ulteriori	riflessioni	svoltesi	
nei	decenni	altro	non	sono	che	 la	realizzazione	concreta	di	questo	 impulso	uno	e	
trino	che	dà	il	via	all’esplorazione	sistematica	del	presente	della	critica	altrui	e,	pa-
rallelamente,	alla	rivisitazione	del	proprio	passato	di	studioso.	

Affrontare	 la	produzione	sartriana	nel	1952	significa	avvicinare	vari	generi	e	
stili.	Gli	esordi	avvengono,	nel	1936,	su	due	versanti	che,	in	prosieguo,	si	espande-
ranno	poi	sempre	congiuntamente:	quello	narrativo,	con	 il	 romanzo	La	Nausée,	 e	
quello	speculativo,	con	il	saggio	L’imagination.		Della	Terza	segue	e	delinea	con	pre-
cisione	certosina	gli	sviluppi	delle	due	vocazioni	creative	di	Sartre,	destreggiandosi	
tra	il	mondo	dell’intuizione	(culminato	nel	1943	nel	corposo	saggio	filosofico	L’Être	
et	le	Néant)	e	quello	dell’azione	(sfociato	nei	racconti	di	Le	Mur	nel	1939	e	nel	lavoro	
teatrale	Les	Mouches	nel	1943)	che	rappresenta	il	prolungamento	concreto,	la	testi-
monianza	viva	delle	idee	generali	affidate	alla	dissertazione	filosofica.	Nello	spazio	
di	idee	aperto	e	complesso	costruito	da	Sartre,	Della	Terza	individua,	per	un	verso,	
una	tendenza	cartesiana	chiara	e	limpida	nei	saggi	e,	per	un	altro,	una	tendenza	tor-
mentata	 nella	 finzione	 narrativa	 e	 teatrale,	 gremita	 di	 personaggi	 dotati	 di	 «co-
scienze	a	metà	lucide	e	a	metà	oscure»:	personaggi	che	rimandano	continuamente	a	
idee	delle	quali	«l’autore	fornisce	altrove	la	chiave»;	personaggi	che	«non	trovano	in	
se	stessi	la	loro	ragion	d’essere»	(p.	420).	

Diversamente	da	Pirandello,	per	esempio,	il	Sartre	drammaturgo	non	possiede	
un	«sicuro	istinto	del	dialogo	e	dell’azione	drammatica»	e,	«malgrado	la	feconda	in-
venzione	di	situazioni	sceniche	sempre	diverse	e	allucinanti	rimanda	all’analogia	del	

	
	
Irving	Babbitt	Professor	of	Comparative	Literature	ad	Harvard	University,	aveva	ovviamente	libero	
accesso	–	sin	dal	1985.		
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loro	 contenuto	 ad	uno	 schema	generale	 che	 è	 proprio	del	 pensare	 filosofico»	 (p.	
421).	Proprio	in	questo	modo,	spiega	Della	Terza,	Sartre	riesce	a	trovare	una	terza	
via	tra	letteratura	e	filosofia,	presentando	il	teatro	e	i	romanzi	non	già	come	surro-
gato	immaginoso	del	pensiero	filosofico,	ma	«come	pensiero	stesso	che	si	narra	ani-
mandosi»	(p.	421),	che	si	pone	al	livello	che	gli	è	proprio:	quello	della	vita.		

E	qui	Della	Terza	tocca,	per	Heidegger	interposto,	la	questione	dell’esistenziali-
smo,	 e	 ci	mette	 immediatamente	 in	 guardia	 contro	 la	 tentazione	 di	 interpretare	
l’opera	di	Sartre	come	mera	introduzione	all’opera	del	filosofo	tedesco.	In	Heideg-
ger,	gli	elementi	negativi	che	costituiscono	l’unica	forma	di	libertà	concessa	all’indi-
viduo	(la	banalità	del	quotidiano,	 la	solitudine)	non	possono	che	slanciare	 il	pen-
siero	verso	la	morte;	in	Sartre,	gli	stessi	elementi	profondamente	pessimistici	non	si	
risolvono	in	una	fuga	verso	la	morte,	bensì	in	«un	senso	pregnante	della	individua-
lità	e	della	libertà	umana	calato	in	ogni	atto	e	in	ogni	gesto	della	vita»	(p.	422).	Men-
tre	Heidegger,	afflitto	dal	grigiore	di	una	vita	senza	speranza,	si	abbandona	acquie-
scente	al	nazismo,	Sartre	sostiene	che	gli	uomini	possono	guadagnarsi	in	ogni	mo-
mento	libertà	e	autenticità,	e	pertanto	«nel	momento	in	cui	l’uomo	accetta	passiva-
mente	il	fascismo	e	la	guerra,	egli	diventa	per	sé	e	per	gli	altri	responsabile	del	fasci-
smo	e	della	guerra»	(p.	422).	

Della	Terza	è	certamente	affascinato	dalla	limpidezza	concettuale	e	dello	scru-
polo	filologico	di	cui	Sartre	dà	prova	facendo	parlare	i	propri	personaggi	della	loro	
condizione	sociale	e	umana.	Per	questa	ragione	considera	Sartre	un	grande	volga-
rizzatore	del	proprio	pensiero,	un	filosofo	vitale,	capace	di	scendere	nella	mischia,	
di	accettare	per	sé	«la	definizione	divulgativa	di	esistenzialista»	(p.	422).	Una	singo-
lare	postazione,	quella	scelta	da	Sartre,	che	dissolve	i	grandi	paradigmi	e	l’esprit	de	
système	della	filosofia	classica,	ma	che	è	tutto	sommato	ben	accetta	nel	campo	dei	
filosofi.	Mentre	nel	campo	dei	letterati	abbondano	le	resistenze	e	addirittura	le	ac-
cuse	di	voler	«liquidare	la	letteratura»	(p.	423),	a	causa	dei	contenuti	privi	di	carat-
tere	estetizzante,	certo,	ma	anche	di	motivi	storico-politici	da	Della	Terza	identificati	
alla	 perfezione	 nelle	 «condizioni	 della	 classe	 dirigente	 francese	 di	 questo	 dopo-
guerra,	di	cui	certa	critica	e	letteratura	ufficiale	sono	lo	specchio	sensibile»	(p.	423).	
Come	a	suo	tempo	fecero	Gide	e	i	surrealisti,	Sartre	contesta	il	mondo	borghese,	ma,	
diversamente	da	loro,	lo	fa	in	un	ambito	che	non	è	più	in	grado	di	assimilare	la	tra-
sgressione	e,	per	di	più,	non	lo	fa	soltanto	agendo	sulle	parole.	Sartre,	con	atteggia-
mento	per	così	dire	antiletterario,	vuole	al	contrario	impedire	alla	letteratura	di	eva-
dere	dalla	realtà,	come	rivela	apertis	verbis	 in	quello	che	Della	Terza	definisce	«il	
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documento	 letterario	 più	 clamoroso	 di	 questi	 ultimi	 anni»,	 vale	 a	 dire	 il	 saggio	
Qu’est-ce	que	la	littérature6.		

Della	Terza	non	si	accontenta	di	riassumere	le	linee	generali	del	piano	culturale	
sintetizzato	da	Sartre	in	questo	suo	manifesto	dell’impegno	(anti)letterario,	ma	de-
cide	di	andare	a	cercare	nel	tessuto	connettivo	del	suo	pensiero	una	serie	di	concetti	
chiave	che	consentono	di	comprendere	il	suo	atteggiamento	antiletterario	e	le	solu-
zioni	che	escogita	per	risolvere	un	certo	numero	di	problemi	essenziali,	come	quelli	
dei	rapporti	tra	immagine	e	concetto,	volontà	e	passione,	realtà	e	parola.	Della	Terza	
ci	coinvolge	così	in	un	articolato	percorso	attraverso	i	singolari	processi	creativi	sar-
triani,	mobilitando	una	vasta	rete	di	connettori	filosofici	e	letterari	che	gli	consente	
di	render	contro	accuratamente	dell’interesse	di	Sartre	«per	quella	specie	di	anti-
storia	del	romanticismo	che	Marx	e	Engels	chiamarono	antifüsis	e	che	da	Saint-Si-
mon	 va	 fino	 a	Mallarmé	 e	 a	 Huysmans»	 (p.	 425),	 in	 quel	 processo	 delineato	 da	
Chateaubriand	 in	 un	 celebre	 brano	 dei	Mémoires	 d’Outre-tombe	 nel	 quale	 insiste	
sullo	stretto	legame	che	unisce	sentimento	e	natura,	e	da	Baudelaire	nella	lettera	a	
Fernand	Desnoyers	nella	quale	emerge	l’idea	–	poi	pienamente	svolta	da	Sartre	in	
Les	Mouches,	in	Morts	sans	sépulture		–	che	una	natura	senza	uomini	è	destinata	al	
fallimento.	Laddove	la	natura	è	immobilità	(ovvero	vitalità	negativa	in	piena	identità	
con	se	stessa),	 la	realtà	è	mobilità	feconda,	è	un	farsi	 infinito	«che	l’uomo	compie	
passando	da	un	possibile	a	un	altro	possibile	[…]	verso	un	fine	che	è	in	lui»	(p.	427).	
La	parola	dura	quanto	la	situazione	umana,	ma	non	basta	a	riprodurre	le	vibrazioni	
della	situazione	umana:	l’incapacità	della	parola	ad	avere	senso	pieno	altro	non	è	
che	un	risvolto	della	realtà	fuggevole,	nonché	dell’ambiguità	e	dell’indecifrabilità	del	
mondo	sartriano.	Sartre	scarta	quindi	per	sé	sia	la	letteratura	che	siamo	soliti	chia-
mare	realistica,	basata	sull’osservazione	della	vita	quotidiana,	sia	la	letteratura	detta	
evasiva,	che	conduce	lo	scrittore	ad	allontanare	gli	oggetti	per	ritrovarli	attraverso	
il	 filtro	 della	memoria.	 Sartre,	 sostiene	Della	Terza,	 sceglie	 ancora	 una	 volta	 una	
terza	via	fondata	sull’intuizione	fenomenologica	della	realtà	che	però	lo	conduce	a	
coniare,	sia	da	narratore	che	da	drammaturgo,	situazioni	e	personaggi	schematici,	
cioè	esempi	con	scarsa	individuazione	letteraria,	e	a	privilegiare	un	avvicinarsi	alla	
realtà	vivente	della	vita	del	tutto	privo	di	consenso	e	passione.	

Avendo	 dimostrato	 che,	 di	 fatto,	 il	 «piano	 di	 liquidazione	 della	 letteratura»	
ideato	da	Sartre	«si	risolve	nella	fondazione	di	un	tipo	particolare	di	letteratura»	(p.	
429),	Della	Terza	ci	tiene	a	sottolineare	con	forza	che	tutto	il	pensiero	di	Sartre	ha	
però	un	carattere	positivo,	poiché	tende	a	identificare	il	piano	della	vita	con	il	piano	
della	libertà.	Quello	della	libertà,	oltre	a	essere	il	fulcro	del	suo	pensiero,	è	«il	mito	

	
	
6	Uscito	inizialmente	nel	1947,	diviso	in	varie	parti,	sulla	rivista	«Les	Temps	modernes»,	nel	1948	
viene	ripubblicato	da	Gallimard,	riveduto	e	corretto,	nel	volume	Situations.	
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che	rende	possibile	l’individuazione	letteraria	dei	suoi	personaggi»	(p.	429),	ed	è	un	
problema	caro	alla	tradizione	francese,	sempre	vivissimo	nella	Francia	contempo-
ranea.	Sartre	fa	dell’esistenza	dell’altro	una	condizione	necessaria	della	“mia”	esi-
stenza,	della	“mia”	libertà.	Scartando	addirittura	il	cogito	cartesiano,	la	concezione	
sartriana	potrebbe	essere	raccolta	nella	formula:	«Gli	altri	mi	pensano	e	dunque	io	
esisto»,	o	meglio:	«Gli	altri	mi	pensano	mentre	scrivo	dunque	io	scrivo»	(p.	430).	E	
così	tutto	il	teatro	e	tutta	la	narrativa	di	Sartre	sono	la	storia	dello	sguardo	altrui	che	
riconosce	la	“mia”	libertà	e	per	ciò	stesso	cristallizza	e	pietrifica	le	situazioni	in	cui	
“mi”	coglie,	trasformando	la	“mia”	vita	in	oggetto:	essi	sono	la	storia	della	libertà	e	
della	libertà	che	si	muta	nel	suo	contrario	quando	al	“mio”	cammino	verso	la	libertà	
si	oppone	un	muro	(un’esecuzione	capitale,	poniamo,	che	annienta	un	uomo;	una	
guerra,	mostro	immobile	che	conduce	alla	disintegrazione	collettiva).		

Spaziando	tra	Huis	Clos	(la	pièce	del	1943,	rappresentata	per	la	prima	volta	nel	
1944),	Le	Sursis	(romanzo	del	1945),	L’Enfance	d’un	chef	(racconto	del	1939)	e	Le	
Diable	et	le	bon	Dieu	(dramma	del	1951),	Della	Terza	illustra	con	appassionata	acri-
bia	il	lungo	cammino	percorso	da	Sartre	–	osservatore	attento	del	suo	tempo	fune-
stato	dagli	orrori	del	fascismo	e	del	nazismo	–	per	«darci	una	graduazione	della	li-
bertà	e	arricchirne	 il	 concetto»	(p.	433)	senza	retorica,	 senza	orpelli	decorativi	o	
contemplativi.		

Sartre,	intellettuale	borghese	in	cerca	di	socialismo,	non	convinto	dall’idea	co-
munista	della	compattezza	salvatrice	della	classe,	della	lotta	e	della	coscienza	ope-
raia,	non	 fa	mistero	del	proprio	dissenso	 ideologico	quando	scrive:	 i	protagonisti	
sartriani,	conclude	Della	Terza,	hanno	infatti	«una	loro	maniera	di	aderire	al	nostro	
tempo	che	profondamente	contrasta	con	la	sensibilità	storico-politica	del	militante	
comunista»	(p.	436);	una	maniera	opposta	alle	suggestioni	idealistiche	di	un	Aragon	
che,	invece,	con	Les	Communistes	(romanzo	il	cui	ultimo	tomo	esce	nel	1951,	poco	
prima	dello	scritto	sartriano	di	Della	Terza),	fedele	all’ortodossia	del	partito,	affida	
alla	figura	del	militante	operaio	l’ipotesi	della	riscossa.	

Può	 stupire	 che	 uno	 studioso	 appena	 ventottenne,	 come	Della	 Terza	 era	 nel	
1952,	possegga	una	conoscenza	approfondita	di	tanti	elementi	culturali	compositi	e	
niente	affatto	scontati,	piuttosto	lontani	dalla	formazione	universitaria	acquisita	a	
Pisa,	in	Normale,	sotto	la	guida	di	Luigi	Russo,	e	in	seguito	a	Zurigo	al	momento	del	
perfezionamento	in	filologia	romanza,	e	sia	capace	di	ricavarne	giudizi	sempre	rigo-
rosi	e	penetranti,	affrontando	con	scioltezza	e	competenza	un’opera	 impegnativa,	
articolata	e	ancora	in	piena	crescita	come	quella	di	Sartre.	Ma	leggendo	questo	suo	
saggio,	completato	da	una	bibliografia	essenziale	di	tutto	rispetto,	si	capisce	che	il	
soggiorno	a	Parigi	ha	avuto	un	forte	impatto	sulla	traiettoria	in	progresso	del	bril-
lantissimo	 giovane	 irpino:	 lettore	 di	 lingua	 italiana	 per	 un	 triennio	 in	 una	 delle	
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scuole	superiori	più	prestigiose	di	Francia,	il	Lycée	Henri	IV,	dove	è	assistente	di	Ga-
ston	Petrolacci	(legato	a	Sartre	da	un	rapporto	amichevole),	frequenta	assiduamente	
artisti	e	 intellettuali	di	spicco,	 francesi	e	stranieri,	 inserendosi	con	garbo	nell’am-
biente	pieno	di	vitalità	del	Quartiere	latino,	di	Saint-Germain-des-Prés,	che	gli	pro-
cura	nuove	prospettive	e	nuovi	stimoli,	non	ultimo	quello	di	giovarsi	dell’amena	in-
novazione	della		«bistro-kultur	che	è	stato	uno	dei	pittoreschi	capitoli	della	vita	pa-
rigina	del	dopoguerra»	(p.	422),	alla	quale	–	pronostica	azzeccandoci	Della	Terza	–	
gli	 storici	del	 costume	riconosceranno	un	giorno	 la	paternità	proprio	a	 Jean-Paul	
Sartre.	

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
Parigi,	1952	
Café	Dupont	Latin,	
Boulevard	Saint-Michel	
	
Dante	Della	Terza	(a	sinistra)	

con	 Antonio	 Sabatelli	 e	 Pasquale	
Villani	
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