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ABSTRACT

Il testo si sofferma sullo studio pionieristico dedi-
cato alla produzione filosofica, narrativa e dram-
maturgica di Jean-Paul Sartre che, nel 1952, ap-
pena ventottenne, Dante Della Terza pubblica
sulla prestigiosa rivista «Belfagor». Un impor-
tante intervento critico proveniente da Parigi,
dove Della Terza insegna e frequenta assidua-
mente intellettuali e artisti di spicco, inserito
nell’ambiente vivace del Quartiere latino e di
Saint-Germain-des-Prés.
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The text dwells on the groundbreaking essay that
Dante Della Terza wrote in 1952 - when he was
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fagor», this important critical study came from
Paris, where Della Terza taught and associated
with prominent intellectuals and artists, in the
lively environment of the Latin Quarter and Saint-
Germain-des-Prés.
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DANTE DELLA TERZA NELLO “SPAZIO DI IDEE” DI JEAN-PAUL SARTRE

Sul rapporto particolare che legava Dante Della Terza alla lingua e alla cultura
francese ho gia avuto modo di proporre alcune considerazioni nell’ambito di un
breve contributo comparso nel numero speciale di «Sinestesieonline» 2022 dedi-
cato alla sua memorial. In quella sede, nel rammentare come il Della Terza per cosi
dire “francesista” (e francofono) fosse sempre stato tutto sommato poco noto in Ita-
lia, avevo richiamato I'attenzione sul fatto che, nella bibliografia dei suoi scritti?, ben
sei dei testi da lui pubblicati tra il 1951 e il 1958 - otto in tutto - sono di argomento
francese.

Vale la pena sottolineare nuovamente che il suo esordio critico € costituito pro-
prio da un articolo-reportage nato nella capitale francese, intitolato Italiani a Parigi,
comparso su «Il Ponte» nel 1951, mentre 1'anno successivo esce su «Belfagor», nella
fortunata rubrica «Ritratti critici di contemporanei», un suo lungo intervento saggi-
stico dedicato a Jean-Paul Sartre3. Ancora sul «Ponte», Della Terza firma poi una Let-
tera dalla Francia nel 1954 e una recensione al nuovo romanzo di Simone de Beau-
voir, Les Mandarins, edito lo stesso anno da Gallimard. La sua predilezione per 1'at-
tualita letteraria si conferma con una recensione del 1956 (sul «Ponte») intitolata
L'ultimo romanzo di Peyrefitte, dedicata a Les clés de Saint-Pierre, uscito poco prima
da Flammarion; e, nel 1957 con una recensione (su «Belfagor») della Chute di Albert
Camus, pubblicato nel 1956 da Gallimard.

L'interesse per la Francia e la sua letteratura si riaffaccera a partire dagli anni
Settanta, quando Della Terza torna ad affidare a opere collettanee e a prestigiose
riviste studi originali quali La Fontaine lettore di Boccaccio (1977); Il fondamento
teorico dell'esperienza diaristica di André Gide (1985); La Rochefoucauld: il ‘tempo’
della Massima (1986); Leonardo Sciascia e la cultura francese (1991); Corrispon-
denza Paulhan-Ungaretti (1991); L'ltalia (e l'italiano) di Michel de Montaigne
(1994); ‘Candide’ in Italia (1995).

Desidero riprendere il filo del discorso dedicandomi a un suo incontro partico-
larmente felice e fruttuoso con un autore francese poliedrico e complesso, Jean-Paul
Sartre. Mi ripropongo di farlo partendo, se cosi si puo dire, da una sua sollecitazione:

1 Cfr. M. BERTONE, «Le lapen ¢covache éme le ten»: a Dante con brio, in In transito. Dante Della Terza nei
ricordi di Vita e Letteratura, numero speciale di «Sinestesieonline», a cura di R. Caputo, a. XI, marzo
2022, http://sinestesieonline.it/wp-content/uploads/2022/03 /dante_dellaterza2022_03.pdf

2 P. STEWART, Bibliografia degli scritti di Dante Della Terza [aggiornata al 1995, n.d.r.], in Studies for
Dante. Essays in Honor of Dante Della Terza, a cura di F. Fido, R.S. Lamparska, P.D. Stewart, Edizioni
Cadmo, Fiesole 1998, pp. XI-XXV.

3 D. DELLA TERZA, Jean-Paul Sarte, in «Belfagor», vol. 7, n. 4, 31 luglio 1952, pp. 420-437. I rinvii alle
pagine citate, d’ora in poi, saranno inseriti tra parentesi nel testo.
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da uno spunto epistolare* che mi ha spinta a riesaminare il suo studio su Sartre del
1952, un testo pionieristico, annoverato tra quelli che hanno inaugurato gli studi
sartriani in Italia.

Cosi il 6 settembre 2007 Dante Della Terza, in una lettera a me indirizzata:

Ti scrivo per ringraziarti del libro della Cohen-Solal, da te tradotto in modo perti-
nente e assai leggibile, e speditomi, grazie alla tua mediazione, dalla Giovanna For-
lanelli da Monza. Trovo interessante ’analogia tra la tua esperienza “diplomatica”
e quella della Cohen-Solal. Anche lei, come te in Italia, ha lavorato in America, come
se veramente ci stesse, non da turista-dilettante [...]. Io conoscevo il suo Sartre
scritto nel 1985 che mi ha aiutato tanto a capire di piu rispetto a quello che avevo
scritto per Belfagor nel lontano 1952.

Qualche chiarimento indispensabile: Dante Della Terza si riferisce al volume di
Annie Cohen-Solal Americani per sempre. I pittori di un mondo nuovo (Parigi 1867-
New York 1948), da poco uscito nella mia traduzione dal francese (edizione origi-
nale: Un jour ils auront des peintres. L’avéenement des peintres américains Paris 1867-
New York 1948, Gallimard, Paris 2000) per i tipi della casa editrice milanese Johan &
Levi, fondata e diretta appunto dalla latrice dell’omaggio, Giovanna Forlanelli. Dante
Della Terza coglie e sottolinea alcune delle ragioni dell’amicizia salda e duratura che
mi legava allora e mi lega tuttora ad Annie Cohen-Solal, personalita versatile, figlia
di molte culture, capace di progettualita e passione coinvolgenti, autrice di saggi no-
tevolissimi sulla storia dell’arte e degli artisti, tradotti in decine di lingue, letti nel
mondo intero.

Oggi che Dante non e piu tra noi, mi emoziona particolarmente veder affiorare
dalla sua penna il nome di Annie, e mi sorprende sentir rammentare da lui nel 2007
un libro da lei pubblicato oltre un ventennio prima, nel 1985 (peraltro con lo stesso
editore a cui Sartre aveva affidato I'insieme delle sue opere)>. Certo, il Sartre di An-

4 Devo all’amichevole premura del collega Rino Caputo (gia professore ordinario di Letteratura ita-
liana all'Universita di Roma Tor Vergata) I'idea di riordinare e rileggere le decine di lettere e cartoline
che ho ricevuto da Dante Della Terza nell’arco di oltre vent'anni (febbraio 1988-febbraio 2010). Que-
sti preziosi documenti autografi - preceduti, accompagnati e seguiti da molte occasioni di incontro,
tra Stati Uniti, Francia e Italia, grazie anche al legame instauratosi nel tempo tra le famiglie - com-
pongono un epistolario affabile, discorsivo, senza cerimoniosita, ricco di ragguagli professionali
spesso modulati con l'ironia sorniona e bonaria che era uno dei suoi tratti caratteristici, e denso di
notizie su figlioli, amici, letture, viaggi, tra la cronaca e I'aneddoto. Il tutto improntato di quella gen-
tilezza che in Dante Della Terza discendeva da nobilta d’animo e bonta di cuore.

5 La traduzione italiana della biografia di A. COHEN-SOLAL, Sartre. Una vita, a cura di O. Del Buono (Il
Saggiatore, Milano 1986), viene pubblicata poco tempo dopo la versione originale. Ma ¢ improbabile
che Della Terza, francofono, abbia letto la traduzione italiana, tantopiu che il volume in versione ori-
ginale francese risulta presente nel sistema bibliotecario di Harvard University - a cui Della Terza,
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nie Cohen-Solal e una sorta di monumento degli studi sartriani; una biografia docu-
mentatissima, che ha potuto giovarsi, tra I'altro, della consultazione di documenti
inediti e della costante, affabile presenza di Simone de Beauvoir. Ma colpisce soprat-
tutto che Della Terza lo evochi per dichiararsene debitore, dando prova, oltre che
della consueta umilta scientifica, anche del fatto che, pur avendo lasciato la Francia
da decenni, pur essendosi dedicato prevalentemente all'insegnamento della lettera-
tura italiana e comparata, tra studi danteschi e critica novecentesca, nonché alla ri-
cerca su temi distanti dall’opera sartriana, in realta non ha mai smesso di tenersi
aggiornato, di riflettere sulle posizioni espresse in quel suo lontano dottissimo con-
tributo, di esplorare i successivi apporti esegetici agli studi sartriani.

In realta, qui si tocca con mano la “regola” che caratterizza il suo modo di stu-
diare e il suo modo di insegnare, che potremmo sintetizzare in tre indicazioni di
principio: non accontentarsi del gia noto e del gia detto; avvicinarsi con curiosita e
disponibilita a nuove conoscenze, a nuove acquisizioni; aprirsi verso orizzonti critici
distanti. In altre parole, il saggio su Sartre del 1952 e le ulteriori riflessioni svoltesi
nei decenni altro non sono che la realizzazione concreta di questo impulso uno e
trino che da il via all’esplorazione sistematica del presente della critica altrui e, pa-
rallelamente, alla rivisitazione del proprio passato di studioso.

Affrontare la produzione sartriana nel 1952 significa avvicinare vari generi e
stili. Gli esordi avvengono, nel 1936, su due versanti che, in prosieguo, si espande-
ranno poi sempre congiuntamente: quello narrativo, con il romanzo La Nausée, e
quello speculativo, con il saggio L’imagination. Della Terza segue e delinea con pre-
cisione certosina gli sviluppi delle due vocazioni creative di Sartre, destreggiandosi
tra il mondo dell'intuizione (culminato nel 1943 nel corposo saggio filosofico L’Etre
et le Néant) e quello dell’azione (sfociato nei racconti di Le Mur nel 1939 e nel lavoro
teatrale Les Mouches nel 1943) che rappresenta il prolungamento concreto, la testi-
monianza viva delle idee generali affidate alla dissertazione filosofica. Nello spazio
di idee aperto e complesso costruito da Sartre, Della Terza individua, per un verso,
una tendenza cartesiana chiara e limpida nei saggi e, per un altro, una tendenza tor-
mentata nella finzione narrativa e teatrale, gremita di personaggi dotati di «co-
scienze a meta lucide e a meta oscure»: personaggi che rimandano continuamente a
idee delle quali «l’autore fornisce altrove la chiave»; personaggi che «non trovano in
se stessi la loro ragion d’essere» (p. 420).

Diversamente da Pirandello, per esempio, il Sartre drammaturgo non possiede
un «sicuro istinto del dialogo e dell’azione drammatica» e, «malgrado la feconda in-
venzione di situazioni sceniche sempre diverse e allucinanti rimanda all’analogia del

Irving Babbitt Professor of Comparative Literature ad Harvard University, aveva ovviamente libero
accesso - sin dal 1985.
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loro contenuto ad uno schema generale che e proprio del pensare filosofico» (p.
421). Proprio in questo modo, spiega Della Terza, Sartre riesce a trovare una terza
via tra letteratura e filosofia, presentando il teatro e i romanzi non gia come surro-
gato immaginoso del pensiero filosofico, ma «come pensiero stesso che si narra ani-
mandosi» (p. 421), che si pone al livello che gli & proprio: quello della vita.

E qui Della Terza tocca, per Heidegger interposto, la questione dell’esistenziali-
smo, e ci mette immediatamente in guardia contro la tentazione di interpretare
I'opera di Sartre come mera introduzione all’'opera del filosofo tedesco. In Heideg-
ger, gli elementi negativi che costituiscono l'unica forma di liberta concessa all’indi-
viduo (la banalita del quotidiano, la solitudine) non possono che slanciare il pen-
siero verso la morte; in Sartre, gli stessi elementi profondamente pessimistici non si
risolvono in una fuga verso la morte, bensi in «un senso pregnante della individua-
lita e della liberta umana calato in ogni atto e in ogni gesto della vita» (p. 422). Men-
tre Heidegger, afflitto dal grigiore di una vita senza speranza, si abbandona acquie-
scente al nazismo, Sartre sostiene che gli uomini possono guadagnarsi in ogni mo-
mento liberta e autenticita, e pertanto «nel momento in cui I'uomo accetta passiva-
mente il fascismo e la guerra, egli diventa per sé e per gli altri responsabile del fasci-
smo e della guerra» (p. 422).

Della Terza e certamente affascinato dalla limpidezza concettuale e dello scru-
polo filologico di cui Sartre da prova facendo parlare i propri personaggi della loro
condizione sociale e umana. Per questa ragione considera Sartre un grande volga-
rizzatore del proprio pensiero, un filosofo vitale, capace di scendere nella mischia,
di accettare per sé «la definizione divulgativa di esistenzialista» (p. 422). Una singo-
lare postazione, quella scelta da Sartre, che dissolve i grandi paradigmi e l'esprit de
systeme della filosofia classica, ma che € tutto sommato ben accetta nel campo dei
filosofi. Mentre nel campo dei letterati abbondano le resistenze e addirittura le ac-
cuse di voler «liquidare la letteratura» (p. 423), a causa dei contenuti privi di carat-
tere estetizzante, certo, ma anche di motivi storico-politici da Della Terza identificati
alla perfezione nelle «condizioni della classe dirigente francese di questo dopo-
guerra, di cui certa critica e letteratura ufficiale sono lo specchio sensibile» (p. 423).
Come a suo tempo fecero Gide e i surrealisti, Sartre contesta il mondo borghese, ma,
diversamente da loro, lo fa in un ambito che non é piu in grado di assimilare la tra-
sgressione e, per di piu, non lo fa soltanto agendo sulle parole. Sartre, con atteggia-
mento per cosi dire antiletterario, vuole al contrario impedire alla letteratura di eva-
dere dalla realta, come rivela apertis verbis in quello che Della Terza definisce «il
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documento letterario piu clamoroso di questi ultimi anni», vale a dire il saggio
Qu’est-ce que la littérature®.

Della Terza non si accontenta di riassumere le linee generali del piano culturale
sintetizzato da Sartre in questo suo manifesto dell'impegno (anti)letterario, ma de-
cide di andare a cercare nel tessuto connettivo del suo pensiero una serie di concetti
chiave che consentono di comprendere il suo atteggiamento antiletterario e le solu-
zioni che escogita per risolvere un certo numero di problemi essenziali, come quelli
dei rapporti tra immagine e concetto, volonta e passione, realta e parola. Della Terza
ci coinvolge cosi in un articolato percorso attraverso i singolari processi creativi sar-
triani, mobilitando una vasta rete di connettori filosofici e letterari che gli consente
di render contro accuratamente dell’interesse di Sartre «per quella specie di anti-
storia del romanticismo che Marx e Engels chiamarono antifiisis e che da Saint-Si-
mon va fino a Mallarmé e a Huysmans» (p. 425), in quel processo delineato da
Chateaubriand in un celebre brano dei Mémoires d’Outre-tombe nel quale insiste
sullo stretto legame che unisce sentimento e natura, e da Baudelaire nella lettera a
Fernand Desnoyers nella quale emerge l'idea - poi pienamente svolta da Sartre in
Les Mouches, in Morts sans sépulture - che una natura senza uomini é destinata al
fallimento. Laddove la natura e immobilita (ovvero vitalita negativa in piena identita
con se stessa), la realta € mobilita feconda, e un farsi infinito «che 'uomo compie
passando da un possibile a un altro possibile [...] verso un fine che e in lui» (p. 427).
La parola dura quanto la situazione umana, ma non basta a riprodurre le vibrazioni
della situazione umana: l'incapacita della parola ad avere senso pieno altro non e
che unrisvolto della realta fuggevole, nonché dell’'ambiguita e dell’indecifrabilita del
mondo sartriano. Sartre scarta quindi per sé sia la letteratura che siamo soliti chia-
mare realistica, basata sull’osservazione della vita quotidiana, sia la letteratura detta
evasiva, che conduce lo scrittore ad allontanare gli oggetti per ritrovarli attraverso
il filtro della memoria. Sartre, sostiene Della Terza, sceglie ancora una volta una
terza via fondata sull’intuizione fenomenologica della realta che pero lo conduce a
coniare, sia da narratore che da drammaturgo, situazioni e personaggi schematici,
cioeé esempi con scarsa individuazione letteraria, e a privilegiare un avvicinarsi alla
realta vivente della vita del tutto privo di consenso e passione.

Avendo dimostrato che, di fatto, il «piano di liquidazione della letteratura»
ideato da Sartre «si risolve nella fondazione di un tipo particolare di letteratura» (p.
429), Della Terza ci tiene a sottolineare con forza che tutto il pensiero di Sartre ha
pero un carattere positivo, poiché tende a identificare il piano della vita con il piano
della liberta. Quello della liberta, oltre a essere il fulcro del suo pensiero, é «il mito

6 Uscito inizialmente nel 1947, diviso in varie parti, sulla rivista «Les Temps modernes», nel 1948
viene ripubblicato da Gallimard, riveduto e corretto, nel volume Situations.
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che rende possibile I'individuazione letteraria dei suoi personaggi» (p. 429), ed € un
problema caro alla tradizione francese, sempre vivissimo nella Francia contempo-
ranea. Sartre fa dell'esistenza dell’altro una condizione necessaria della “mia” esi-
stenza, della “mia” liberta. Scartando addirittura il cogito cartesiano, la concezione
sartriana potrebbe essere raccolta nella formula: «Gli altri mi pensano e dunque io
esisto», o meglio: «Gli altri mi pensano mentre scrivo dunque io scrivo» (p. 430). E
cosl tutto il teatro e tutta la narrativa di Sartre sono la storia dello sguardo altrui che
riconosce la “mia” liberta e per cio stesso cristallizza e pietrifica le situazioni in cui
“mi” coglie, trasformando la “mia” vita in oggetto: essi sono la storia della liberta e
della liberta che si muta nel suo contrario quando al “mio” cammino verso la liberta
si oppone un muro (un’esecuzione capitale, poniamo, che annienta un uomo; una
guerra, mostro immobile che conduce alla disintegrazione collettiva).

Spaziando tra Huis Clos (la piece del 1943, rappresentata per la prima volta nel
1944), Le Sursis (romanzo del 1945), L’Enfance d’un chef (racconto del 1939) e Le
Diable et le bon Dieu (dramma del 1951), Della Terza illustra con appassionata acri-
bia il lungo cammino percorso da Sartre - osservatore attento del suo tempo fune-
stato dagli orrori del fascismo e del nazismo - per «darci una graduazione della li-
berta e arricchirne il concetto» (p. 433) senza retorica, senza orpelli decorativi o
contemplativi.

Sartre, intellettuale borghese in cerca di socialismo, non convinto dall’idea co-
munista della compattezza salvatrice della classe, della lotta e della coscienza ope-
raia, non fa mistero del proprio dissenso ideologico quando scrive: i protagonisti
sartriani, conclude Della Terza, hanno infatti «una loro maniera di aderire al nostro
tempo che profondamente contrasta con la sensibilita storico-politica del militante
comunista» (p.436); una maniera opposta alle suggestioni idealistiche di un Aragon
che, invece, con Les Communistes (romanzo il cui ultimo tomo esce nel 1951, poco
prima dello scritto sartriano di Della Terza), fedele all’ortodossia del partito, affida
alla figura del militante operaio l'ipotesi della riscossa.

Puo stupire che uno studioso appena ventottenne, come Della Terza era nel
1952, possegga una conoscenza approfondita di tanti elementi culturali compositi e
niente affatto scontati, piuttosto lontani dalla formazione universitaria acquisita a
Pisa, in Normale, sotto la guida di Luigi Russo, e in seguito a Zurigo al momento del
perfezionamento in filologia romanza, e sia capace di ricavarne giudizi sempre rigo-
rosi e penetranti, affrontando con scioltezza e competenza un’opera impegnativa,
articolata e ancora in piena crescita come quella di Sartre. Ma leggendo questo suo
saggio, completato da una bibliografia essenziale di tutto rispetto, si capisce che il
soggiorno a Parigi ha avuto un forte impatto sulla traiettoria in progresso del bril-
lantissimo giovane irpino: lettore di lingua italiana per un triennio in una delle
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scuole superiori piu prestigiose di Francia, il Lycée Henri 1v, dove € assistente di Ga-
ston Petrolacci (legato a Sartre da un rapporto amichevole), frequenta assiduamente
artisti e intellettuali di spicco, francesi e stranieri, inserendosi con garbo nell’am-
biente pieno di vitalita del Quartiere latino, di Saint-Germain-des-Prés, che gli pro-
cura nuove prospettive e nuovi stimoli, non ultimo quello di giovarsi dell’amena in-
novazione della «bistro-kultur che € stato uno dei pittoreschi capitoli della vita pa-
rigina del dopoguerra» (p. 422), alla quale - pronostica azzeccandoci Della Terza -
gli storici del costume riconosceranno un giorno la paternita proprio a Jean-Paul

Sartre.

Parigi, 1952
Café Dupont Latin,
Boulevard Saint-Michel

Dante Della Terza (a sinistra)
con Antonio Sabatelli e Pasquale

Villani

© Grazia Della Terza
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