Tragédie et preuve narrative*
par Michel Olsen

Quoi? une litanie d’historiettes usées qu’on se décochait de
part et d’autre, et qui ne disaient qu’une chose connue de toute
éternité, c’est que ’homme et la femme sont deux bétes trés
malfaisantes.

D. Diderot, Ceci 1n’est pas un conte...

Abstract

This essay proposes some reflections on “narrative proof”. As largely known, a tale
is not told to convey information only; that is: fiction does not transmit informa-
tion directly. Tales, novels, dramas try to prove some “truth” (moral, philosophi-
cal, or other). Tragedy however, whether ancient Greek, Elizabethan or classical
French, seems to represent an exception, at least to some extent. These forms of
tragedy offer no easy conclusions. In the Renaissance, however, the newly cre-
ated tragedy quickly slides toward moralisation and the same holds true for the
postclassical French tragedy, in accordance with the Enlightenment’s general pro-
pensity towards preaching different truths. The Poetics of Aristotle, whose link to
ancient Greek tragedy is problematic, is not moralistic, but it offers several points
suited for moralisation. This moralistic trend is outlined by the study of some
theorists and playwrights.

I
Introduction

Ceci n’est pas un conte de Diderot fut publié en 1773 dans la Correspon-
dance littéraire de Grimm. Diderot y introduit un narrateur et son interlo-
cuteur, qui viennent d’assister a une soirée dans un salon. Cet interlocuteur
censure la soirée par les paroles mis en exergue. Et le narrateur, apres avoir
admis que «mon historiette (celle qu’il s’appréte a raconter) ne prouve pas
plus que celles qui vous (I'interlocuteur) ont excédé», commence néan-
moins par "assertion: «II faut avouer qu’il y a des hommes bien bons et des
femmes bien méchantes», apres quoi il nous livre — un mauvais conte qui
prouve la thése avancée! A ce conte il en ajoute un autre qui donne a réflé-
chir sur ce que c’est que la preuve narrative. Je me suis longtemps occupé
de cette “preuve narrative” bien connue. La majeure partie des ceuvres
littéraires veulent prouver quelque-chose, ou justifient tout simplement,
en l'acceptant comme allant de soi, un état actuel des choses.
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Il leur arrive assez souvent de tomber dans I'insipide, mais cette insipi-
dité est fréquemment supportable pour un public qui désire la confirma-
tion de ses préjugés. D’ot I'intérét que présentera ’étude des insipidités
supportables et supportées en d’autres temps, par d’autres publics. On
pourrait définir comme classiques les ceuvres anciennes qui, une fois qu’on
s’est mis sur leur longueur d’onde, restent intéressantes.

Lassé des textes qui prouvent, j’ai cherché des textes qui ne prouvent
pas, ou ne font que proposer des preuves présentées comme contestables.
Si on laisse de coté la littérature moderniste tant en vogue a la fin du siécle
dernier, on trouvera que les ceuvres littéraires se proposent, a quelques
exceptions pres, de prouver quelque chose, quitte a renvoyer la preuve au
second plan ou 2 la présenter comme problématique.

Je me suis rabattu sur la tragédie, genre qui par son essence devrait
présenter tout au plus des réponses questionnables (j’y reviendrai), mais
qui, de fait, depuis sa “redécouverte” Renaissance s’achemine vite en Italie
vers un genre moralisateur et, aprés y avoir échappée en France, réitére
cette évolution vers le milieu du siécle des Lumiéres peu avant son déces
sous sa forme classique.

2
La preuve narrative

Deux mots sur “la preuve narrative”: il faut d’abord écarter un éventuel
message d’auteur explicite, administré par exemple par un porte-parole.
Dans un genre comme I'exemnzplum, le message explicite peut méme pré-
céder la narration. D’autres ceuvres, romans et drames, peuvent utiliser
un “raisonneur” pour rendre homophone, autant que faire se peut, un
texte par nature polyphonique. Rarement les “surcodages”™ réussissent
a produire I'uniformité. ’homophonie d’un texte ressemble 2 la stérilité
artificiellement produite.

Qui plus est, tout commentaire n’est pas nécessairement assumé par
l'auteur (I'instance énonciatrice supérieure); dans les tragédies grecques,
par exemple, le chceur n’annonce pas nécessairement une vérité finale; il
peut suivre de facon critico-sympathique des personnages qui s’opposent.
La tragédie offre donc un champ propice a qui veut étudier I'introduction
de la moralisation dans un genre qui par ses origines et peut-étre par son
essence lui est contraire.

Dans la preuve narrative méme, on peut introduire plusieurs distinc-
tions. Sans prétention a I’exhaustivité, on peut distinguer entre un message
précis et un message global. On peut s’opposer a un message explicite,
précis. Un message global, diffus, ne devient souvent explicite qu'a I'ana-
lyse d’'un corpus entier. Ainsi dans le genre de la nouvelle du Moyen-Age
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et de la Renaissance on peut établir, pour de nombreux recueils, une codi-
fication assez précise des liaisons amoureuses admises ou interdites, selon
le sexe et le statut social des personnages, avec une différence sensible
entre liaisons matrimoniales et extra-matrimoniales, mais pour ce faire, il
faut analyser un grand nombre de nouvelles. La nouvelle, qui étymologi-
quement devrait apporter du nouveau, finit ainsi le plus souvent par le
rétablissement des limites transgressées. Le Décaméron constitue une rare
exception a cette assertion.

Une telle argumentation, rarement transgressive, se met en place par
ce que, inspiré par les études d’Algirdas Greimas, j’ai appelé la preuve
narrative. Dans une narration, grosso modo, le succés égale approbation et
I’échec condamnation. Certes les choses sont beaucoup plus compliquées:
on peut introduire des conversions d’'un personnage, des révoltes de per-
sonnages sympathiques qui échouent pour ne citer que deux autres caté-
gories (et j’en passe) qui affirment les valeurs proposées. Lessentiel peut se
résumer dans des schémas qui enregistrent les combinaisons amoureuses
admises ou interdites?.

Dans d’autres cas la preuve narrative s’impose a la premiere lecture.
Je mentionne pour mémoire le roman ou le théitre a theése. Mais parfois
le texte peut reléguer la theése a 'arriere-plan ou certaines parties du texte
peuvent s’inscrire en faux contre la theése. Ainsi chez Shakespeare la figure
de Shylock, condamné narrativement, s’éléve dans un monologue a la
hauteur d’un tragique que la postérité a relevé (The Merchant of Venice).
Dans La trilogia della villeggiatura le personnage de Giacinta, laissée dans
la premiére partie sans surveillance par son pére, transgresse les normes
prescrites a la jeune fille de I'univers goldonien, et Goldoni semble vouloir
censurer le laissez-faire du peére et I'inconduite de la fille, mais un Strehler
peut transformer dans le finale sa punition (un mariage non désiré) en
sacrifice, en rachat d’une faute qui n’est pas que la sienne, arrivant ainsi a
toucher un public moderne au prix d’une possible infidélité a I'esprit de
Goldoni. Il reste que la preuve pése lourdement sur tout récit, dramatique
comme narratif.

Dans cette contribution j’ai voulu me concentrer sur un probléme avoi-
sinant: comment un genre conflictuel par excellence, devient moralisateur.

La tragédie
3.1. Définition?

Je me borne ici a quelques considérations succinctes sur la tragédie. J’ai
réfléchi (comme tant d’autres) sur la tragédie dont il me semble (comme a
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tant d’autres) impossible de trouver une définition qui accueille ne fit-ce
que la majeure partie des pieces qualifiées de tragédies (grecques, élisabé-
thaines et francaises du siecle classique). La fin malheureuse des personnages
sympathigques n’est pas toujours présente. Le haut rang des personnages
semble mieux se conformer au corpus des tragédies, mais pourrait s’avérer
un critére non essentiel pour la tragédie grecque (v. plus loin). Quant au
style soutenu et grave, il caractérise surtout la tragédie italo-francaise, mais
moins la tragédie grecque ou élisabéthaine. Les héros shakespeariens ne
sont pas confinés au style grave ni 2 un comportement contr6lé dans leurs
gestes et leurs expressions linguistiques®. De la tragédie on peut donc don-
ner, non pas une définition, mais tout au plus la description d’une famille,
telle la célebre définition des “jeux” que donne Wittgenstein*.

Puisque 'argument de cette contribution est I'argumentation narra-
tive, j’adopterai une définition intuitive du tragique, qui pose le probleme
de la preuve: larticulation d’une contradiction non surmontable, non mé-
diatisable. On la trouve chez Goethe, dont le bon mot, que d’apres von
Miiller il aurait proposé sur un ton oraculaire, mérite réflexion:

(1) Tout tragique repose sur une opposition non médiatisable. Aussitdt qu’une
harmonisation se présente ou devient possible, le tragique s’évanouit.

Mais plus tard, en 1827, Goethe a avancé une définition carrément
contraire, ol la catharsis est définie comme suit: «Aristote comprend par
catharsis cette fin conciliante qui est requise a tout drame, voire a toute
ceuvre poétique»®. Donc une fin harmonisante, une réconciliation. Mais la
contradiction, non médiatisable ou médiatisable, présuppose une opposi-
tion essentielle de valeurs. J’ai trouvé cette précision ultérieure chez Kost
qui traite de 'opéra de la fin du xvime siecle:

(2) Si le libretto interpréte explicitement la catastrophe personnelle comme un
bienfait général dans le sens d’un rétablissement de I'ordre du monde, il ne satis-
fait pas aux critéres de la fin tragique’.

On pourrait ajouter une exigence qui porterait a son comble le tragique:
le héros y succombe par les défauts de ses perfections. C’est I'idée déve-
loppée par Zapffe, qui analyse, non pas le genre de la tragédie, ni des tra-
gédies, mais le concept de tragique. Un exemple pourrait étre le Coriolan
de Shakespeare dont les vertus militaires sont autant de défauts dans la
vie civile. A premiére vue la tragédie ne prouverait donc rien, sinon une
impossibilité fondamentale®.

Hegel insiste également sur 'opposition. Pour lui les personnages ne
se trouvent étre ni des caracteres ni des abstractions. Ils incarnent une idée
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substantielle, une valeur, p. ex. la famille (Antigone) opposée a une autre,
p. ex. I'Etat (Créon). Le conflit nait de I’affirmation unilatérale d’une valeur
qui par son unilatéralité méme fait tort a une autre, ce qui produit la faute”.
A premiére vue 'opposition parait insurmontable, mais Hegel signale que
les tragédies (il parle surtout d’Eschyle et de Sophocle) s’orientent vers la
conciliation (Versohnung), une médiation dans une position qui inclut les
deux oppositions. Dans L'Orestie, la seule trilogie qui nous est parvenue
entierement, Oreste est finalement acquitté du matricide, mais les Eumé-
nides sont reconnues dans leurs droits. De méme il y aura probablement
une entente entre Zeus et Prométhée dans la tragédie éponyme. Goethe
opére avec une opposition insurmontable, Hegel avec une synthése des
oppositions, mais, ce qui importe ici, ni 'un ni 'autre n’attribuent a la
tragédie une fonction moralisatrice: une affirmation de valeurs déja exis-
tantes, exemplifiée a la fin du drame. Une telle affirmation ne se trouve
pas non plus dans les tragédies antiques qui nous sont conservées. Reste
a rappeler que le tragique n’est pas confiné au théatre. Il peut se réaliser
dans d’autres genres narratifs. Ainsi L'encyclopédie Britannica traite, sous
tragedy, de plusieurs romanciers, p. ex. Dostoievskij, mais I’espace accordé
a cet essai impose des limites. Je ferai donc une breve réflexion sur le rap-
port d’Aristote a la tragédie antique, puis sur la réception de sa Poétigue a
la Renaissance.

3.2. Le corpus d’Aristote

Le but des remarques suivantes est d’établir (ou de rappeler) que la Poé-
tique n’est pas moralisatrice, mais qu’elle contient quelques affirmations
qui se prétent a une telle lecture.

Le corpus des tragédies que nous connaissons, est trés limité par rap-
port a celui que connaissait Aristote, quantitativement aussi bien que qua-
litativement. Ainsi nous ne connaissons aucune tragédie enti¢re du siecle
d’Aristote; on peut pourtant présumer que la tragédie du 1v¢ siecle avait
changé de caractére, probablement dans une évolution dont les tragé-
dies d’Euripide ébauchent le commencement. Quelques indications a ce
propos se trouvent dans le texte méme d’Aristote. Ainsi Aristote a une
conscience claire des modifications sociales qui ont eu lieu: avec le déclin
de la démocratie les rhéteurs remplacent les hommes d’Etat:

(3) Les anciens poctes prétaient a leurs personnages de vrais discours d’hommes
d’Etat aujourd’hui, ce sont plutét des déclamations de rhéteurs (chap. 6).

Mais il n’a peut-étre pas pleinement réalisé les conséquences qu’ont eues
ces modifications pour la tragédie.

TESTI E LINGUAGGI 6/2012 169



MICHEL OLSEN

3.3. L'action, les mceurs et la pensée

L’action, tant soulignée par Paul Ricceur, n’est pas caractéristique de I’an-
cienne tragédie (Eschyle). Dixit Aristote:

(4) Voici encore une preuve, ceux qui débutent en poésie sont capables d’exacti-
tude dans 'expression et les caractéres avant de savoir agences les actes accomplis
comme ce fut aussi le cas de presque tous les poétes archaiques™.

Aristote montre donc, ici comme a quelques autres endroits, que la tragé-
die a évolué, qu’il ne traite pas uniquement de la tragédie du ve siecle. Il
attribue a la pensée (dianoza, chap. 6; 1450, 7) une fonction secondaire et ne
mentionne pas les longues discussions chez Eschyle et Sophocle, qui, chez
le premier vont parfois jusqu’a arréter toute action, comme dans Promzétée.

3.4. Les personnages

Aristote consacre pas mal de remarques aux caractéres des personnages
qu’il subordonne pourtant a 'action (chap. 6). Toute la discussion de la
qualité des personnages pose de sérieux problémes, a tel point que c’est
la notion méme de personnage qui devient problématique. Aristote veut
p. ex. que les personnages soient, dans la tragédie, meilleurs, plus grands
que nous ne sommes, alors que dans la comédie ils sont moins bons (chap.
2). Voila un point qui sera saisi par les moralisateurs, 2 moins que la diffé-
rence de bonté ne soit transformée en une différence de rang social (et une
différence n’exclut pas I'autre!). Je rappelle que pour Hegel les caractéres
sont a peine existants. Et, chose étonnante, Aristote peut concevoir une
tragédie sans caractéres, mais non pas sans action (chap. 6). Pour Hegel,
par contre, ce n’est pas 'action qui domine a la place des caractéres. Clest,
en termes modernes, des conflits de valeurs valables qui s’opposent, incar-
nés dans les personnages.

Pour le dénouement Aristote rejette le passage des hommes justes du
bonheur au malheur. Cela susciterait la répulsion. Il poursuit:

(5) Reste donc a prendre son personnage entre ces deux extrémes, c’est-a-dire
qu’il ne doit avoir, pour remplir cette donnée, ni une vertu, ni une justice trop
complétes; et que, s’il tombe dans le malheur, ce ne soit pas par un vzce, ni par un
crime, mais par une simple faute (hamartia), choisi d’ailleurs dans une condition
des plus glorieuses et des plus prospéres: comme, par exemple, (Edipe, Thyeste, et
tous les personnages illustres sortis de ces grandes races (chap. 13).

Hamartia se traduit d’ailleurs souvent par erreur. Sans devenir moralisa-
teur, Aristote donne prise ici aux nombreux commentateurs qui le morali-
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seront. Mais pour revenir a la possibilité de la ruine de ’homme parfaite-
ment juste, on peut se demander si un tel prodige a existé au temps de la
tragédie antique, dans laquelle rien au monde n’est parfait. Une position
juste fait tort a une autre position juste, comme 1’a bien vu Hegel.

En ce qui concerne la qualité sociale des personnages, Aristote
constate qu’ils sont illustres, provenant de grandes familles; il cite en
exemple Thyeste et (Edipe. Il est indéniable que les tragédies grecques
sont peuplées de personnages princiers, mais pourquoi? Parce qu'’ils fi-
gurent dans les vieux mythes qui sont, eux, les sujets de discussion (autant
que d’action). Les personnages princiers appartiennent aux mythes dont
la rumination est la grande affaire de la tragédie. On ne trouve guére trace
d’un culte de l'esprit des cours princieres, ni des formules particulieres
utilisées dans la tragédie moderne pour s’adresser aux augustes person-
nages. On voit, par contre, dans Les suppliantes d’Euripide, Thésée, roi
d’Athénes, proner, de facon anhistorique, la démocratie contre Créon, roi
de Corinthe, despote.

3.5. La fin

Aristote considére Euripide comme le plus tragique des poétes et prone un
dénouement qui comporte un changement du bonheur au malheur:

(6) Ce dénouement est excellent, comme j’ai essayé de le faire voir; et la meilleure
preuve, c’est que, sur la scéne et dans les concours, ces sortes de piéces, si d’ailleurs
elles sont bonnes, paraissent les plus tragiques de toutes; et Euripide, s’il n’est pas
d’ailleurs sans défauts, passe du moins pour le plus tragique des poétes (chap. 13).

Par la suite, les théoriciens incluent, avec quelques rares exceptions, la fin
malheureuse dans la définition de la tragédie.

11 faut donc retenir que la fin malheureuse n’appartient pas en propre
a la tragédie; on peut d’ailleurs établir cela par inférence: puisque Aris-
tote, qui préfere un dénouement malheureux, signale qu’on a reproché a
Euripide de telles fins (chap. 13), elles ont pu présenter un élément de nou-
veauté, Euripide se sert d’ailleurs également de fins heureuses (p. ex. dans
Hélene et Iphigénie en Aulide). Aristote signale la double fin, heureuse
pour les bons, malheureuse pour les méchants, mais il donne pour tout
exemple 1'Odyssée, avec Ulysse comme le bon et les prétendants dans le
role des méchants. Pourquoi ne donne-t-il pas I'exemple d’une tragédie"?
Cette double fin proposée donnera également prise a la moralisation de la
tragédie, pratiquée et justifiée théoriquement par quelques dramaturges
particulierement moralisateurs; Giraldi Cinzio et le jeune Marmontel entre
autres.
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3.6. La catharsis

Venons maintenant au concept le plus problématique, le plus débattu de
la Poétigue: la catharsis. Je cite la définition de la tragédie, d’abord dans la
traduction latine de Pazzi, puis dans la traduction francaise de Maignien:

(7) Tragoedia est imitatio actionis illustris, absolutze magnitudinem habentis, ser-
mone suaui, separatim singulis generibus in partibus agentibus, non per enarra-
tionem, per misericordiam vero atque terrorem perturbationes buiusmodi purgans.

La tragédie est donc I'imitation d’une action noble, conduite jusqu’a sa fin et
ayant une certaine étendue, en un langage relevé d’assaisonnements dont chaque
espéce est utilisée séparément selon les parties de I’ceuvre; c’est une imitation faite
par des personnages en action et non par le moyen d’une narration, et qui par
I’entremise de la pitié et de la crainte accomplit la purgation des émotions de ce
genre”,

Un premier commentaire bref: Aristote ne fait aucune mention d'un ap-
pel & une quelconque réflexion, ce qui cadre bien avec son insistance sur
I'importance de 'action et la mise au deuxiéme ou troisiéme plan de la
“pensée”. Pas d’insistance non plus sur une preuve narrative, de person-
nages proposés en bons ou mauvais exemples. Ce type de fin, on I'a vu, est
présentée comme la moins bonne. La tragédie semble par contre devoir
exercer un effet de choc: éveiller la crainte et la pitié pour effectuer une
purgation de ces deux sentiments et d’autres sentiments de ce genre, mais
non pas des sentiments en général.

Résumons: sur de nombreux points (caractéres, action, pensée, fin,
catharsis) on distingue une nette divergence entre la description d’Aristote
et le corpus de tragédies que nous connaissons. De plus, la catharsis telle
que la décrit Aristote n’est pas moralisatrice, ni ne semble offrir une clé
universelle pour rendre compte de la tragédie grecque du ve si¢cle, mais
le terme de purgation laisse la porte large ouverte aux moralisateurs de la
Renaissance et du xvie siecle.

Réception d’Aristote et de la tragédie grecque

Deux mots sur la situation lors de la publication du texte de la Poétique.
Une traduction latine de Giorgio Valla parut en 1498, et le texte grec suivit
en 1508. Mais on connaissait surtout la rhétorique médiévale, et la Poétigue
d’Horace (Lettre aux Pisons), qu’on comprenait de facon moralisatrice. La
dominance de I'Horace moralisé peut se résumer par une citation erronée
d’un vers de son Art poétique: «Et prodesse volunt et delectare poetae»
qu’on trouve chez Swift, Pope, Goethe, Hegel, Benjamin et bien d’autres,
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ol et et remplace aut aut. Tellement on est persuadé qu’il faut a la fois
plaire et étre utile.

Chose curieuse, la traduction latine du commentaire de la Poétigue
par Averroés, le grand commentateur des ceuvres d’Aristote, avait été pu-
bliée en 1481 et connut dans la premiére moitié du siecle suivant plusieurs
réimpressions. Weinberg cite sa définition de la tragédie, élaborée sur la
Poétigque. 11 en résulte que la fin de la tragédie est la louange, et celle de
la comédie le blame! Comme le note Weinberg, Averroés ne savait pas ce
qu’était une tragédie; il part de I'assertion que la tragédie peint les hommes
en mieux et arrive en bonne logique a un genre qui propose des modeles®.
La pitié et la crainte sont des passions positives, induites chez les vertueux.
Pour plus de détails, je renvoie a Weinberg.

Dominent donc, dans la premiére moitié du xvre siecle, Horace mora-
lisé et la tradition rhétorique médiévale, également moralisatrice. Il faut
pourtant envisager aussi les premiéres adaptations de tragédies grecques,
ainsi que les tragédies écrites en italien, puis, apres le milieu du siecle en
francais: les solutions qu’apporte la pratique sont tout aussi importantes
que les théories.

Les choses changent apres la parution de la nouvelle traduction en
latin de Alessandro Pazzi (1536), avec cette traduction revue et commentée
en latin par Robortello (1548), puis, et surtout, avec une traduction en ita-
lien (finalement!) de Bernardo Segni (1549)™.

Si les premiers commentateurs ne se privent pas de signaler les obs-
curités du traité et ne s’inclinent nullement devant I'autorité du stagyrite
sans formuler d’objections, a ma connaissance (limitée) presque personne
parmi eux (sauf Giraldi, v. plus loin) ne signale I'incompatibilité fréquente
entre le traité et le corpus de tragédies antiques qu’ils avaient devant les
yeux.

Fait important: le public constitué par la polis athénienne (les hommes
libres et, peut-étre, les femmes) devient a la Renaissance italienne celui
des courtisans et des doctes. La tragédie renait de l'esprit de la cour. Pa-
rallelement, en Italie les Sacre rappresentazioni se poursuivent devant un
public populaire jusqu’au xvin© siecle, alors qu’en France elles sont inter-
dites en 1548. Par contre, dans ce pays, la tragédie profane, créée par les
humanistes, trouve un public populaire avant d’étre régularisée au temps
de Richelieu.

En Espagne et en Angleterre les traditions du théatre médiéval conti-
nuent et tendanciellement toutes les couches sociales se retrouvent au
théatre. L'influence d’Aristote est limitée, et un Lope de Vega, tout en
connaissant bien La poétigue s’en distancie: il ne veut pas se couper de
son public. Dans El arte nuevo de hacer comedias en este tiempo (1609),
Lope refuse d’écrire des pieces régulieres. Ceux qui en écrivent meurent
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sans salaire et sans gloire. Lope renvoie sans facons ceux qui en désirent a
Robortello ou les invitent a rester chez eux®.

4.1. Catharsis restreinte

Pour trouver un fil conducteur dans sa masse immense des commentaires,
je suivrai quelques traductions et interprétations de la définition’. On
peut grosso modo distinguer entre deux types de réception. (1) Celles qui
comprennent la définition verbatinz: la pitié et la crainte purifient la pitié
et la crainte et (2) celles qui la prennent dans un sens étendu: la pitié et
la crainte purifient la pitié et la crainte, mais d’autres sentiments ou pas-
sions aussi”. La traduction de Pazzi (1536), rend assez fidélement le texte
grec (cf. cit. 11). Substantiellement Valla (1498) avait déja donné le méme
sens. Le commentaire de Robortello (1548) suit Pazzi avec deux ou trois
variantes minimes et sans pertinence pour notre propos®. Ce commentaire
est intéressant: en assistant au spectacle tragique les hommes s’habituent a
la pitié et la terreur, termes qu’il subsume sous celui de “perturbationes”,
et non de “passions”. Ils apprennent que dans la vie humaine des adver-
sités se présentent, et ceux qui se plaignent a tort voient au spectacle des
personnages qui méritent compassion; ils apprennent que tout le monde
est sujet aux calamités et supporteront plus facilement leur sort en se rap-
pelant que de telles choses sont arrivées également aux autres®.

11 est vrai que dans I'introduction Castelvetro vante de fagon générale
Ieffet moralisateur de la tragédie, mais il le fait de facon générale et semble
presque suivre le commentaire d’Averroés: la tragédie incite les hommes a
la vertu et les dissuade du vice*.

Castelvetro développe en suite une métaphore qui sera reprise par la
suite”. Le spectateur est un peu comme les recrues qui, sous le feu ennemi,
ont peur pour eux-mémes en entendant le canon et en sentant les balles
siffler et ont pitié de leurs compagnons blessés; 'habitude aidant, ils se
rassurent et reprennent courage. Il faut retenir que I’ Antiquité ne consi-
dérait pas la compassion comme une vertu; et quelques auteurs modernes
font de méme. Castelvetro homologue les miséricordieux avec les vi/s e les
poltrons™.

Quelques autres théoriciens emboitent le pas a Robortello et Castel-
vetro. Pour eux la tragédie est donc une école d’endurcissement. Comme
plus tard I'empereur Marc-Aurele®. Castelvetro trouve, si morale il y a,
que la tragédie est utile a éduquer le peuple («e di pro a costumare bene il
popolo»)*, a 'accoutumer aux dures conditions qui lui sont imposées. A
propos du paragraphe (chap. 13) ol Aristote rejette le passage de 'homme
vertueux de la félicité au malheur, le qualifiant d’abominable (miaron),
Castelvetro pense cueillir Aristote en flagrante contradiction:
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(8) & da por mente, che Aristotele in quello luogo pare presupporre, che dio
habbia cura spetiale degli huomini particolari, & spetialmente degli huomini
da bene, in quanto dice, che non si deono gli uomini di santissima vita rappre-
sontare, che trapassino da felicita a miseria, percioche questa non sarebbe cosa
ne spauenteuole, ne compassioneuole, ma abomineuole, cio & sarebbe cosa, che
indurrebbe gli uomini a credere, che dio non hauesse prouidenza speciale de
suoi deuoti, & che fosse ingiusto, poi che cosi male meritasse coloro, che gli ren-
dono il debito honore, permettendo, che caggiano di felicta in miseria. Et non
dimeno altroue, nei libri delle cose oltre naturali (La Métaphysigque) egli afferma,
che lo’ntelletto di dio s’abbasserebbe troppo, & s’auilirebbe, se hauesse notitia
di tutte le particolarita delle cose, & di ciascuna n’ hauesse spetiale cura. Le quali
cose I’potrebbono essere reputate tra se contrarie, o farebbono, se non fosse,
che ne libri delle cose oltre naturali egli manifesta 'opinione sua, & qui seguita
la credenza commune, & popolare, la quale ¢ tale, & molto differente dalla sua,
& qui non faceua mestiere tener conto della sua opinione, ma dell’opinione di
coloro, a quali se dee recitare la tragedia, che sono le genti communi, & minute
(276-7).

Castelvetro avait été condamné pour hérésie, et le passage cité sent le
roussi! Aristote aurait donc proposé aux auteurs tragiques de ménager les
opinions du public — populaire!

Cette conception de la catharsis n’est pas moralisatrice; elle exerce
tout au plus un effet global sans proposer de valeurs particulieres. Elle
peut assumer des fonctions légérement différentes: si pour Castelvetro elle
est destinée a enseigner la patience au menu peuple, deux siecles plus tard
Marmontel, avec une conscience historique accrue, y voit ’expression du
fatalisme qui caractériserait les anciens Grecs®.

4.2. Catharsis étendue

Le courant dominant des commentateurs congoivent bien autrement la
catharsis. Segni qui donne finalement, en 1549, une traduction en italien
de La poétigue, se basant probablement sur la traduction latine de Robor-
tello**, omet dans la définition le huzusmodsi (de ce genre), expression que
Robortello commente par «purgari perturbationes has duas» (purger ces
deux perturbations), a savoir misericordia et terror’. On constate d’ail-
leurs que Segni remplace également terror par timor (crainte), donc un
sens global par un sens restreint (on craint quelque-chose, la terreur n’a
pas d’objet précis). Cette interprétation est renforcée par un autre chan-
gement: au lieu de perturbationi il traduit par affetti. La perturbatio est un
bouleversement (total); I’affect connait de nombreuses réalisations, dont
Segni énumeére quelques-unes: la colére et I'intempérance. Il mentionné
également les vices:

TESTI E LINGUAGGI 6/2012 17§



MICHEL OLSEN

(9) conducendo I'espurgazione degli affetti non per uia di narratione, ma per uia
di misericordia, & di timore®.

Et dans son commentaire on apprend:

(10) Ma che uol dir il filosofo per purgar’gli affetti? uol dire, che nel conside-
rare simili imitationi, oue succedono casi terribili e compassionevoli, noi pur-
ghiam’l’animo: ma in che modo? O uero con considerar’ tal’imitatione, che ci
arreca piacere, faccendoci imparar’ quei casi seguiti? O uer’ quello, che & meglio?
perche, veggendo noi simili casi auuenuti in persone eccellenti, piti agevolmente
comportiamo calamita nostre, o uero impariamo a sopportarle. Et in tal’ modo
se noi siamo zracundi, o intemperati uenghiamo a purgar I'animo di tali affetti;
considerando quei pericoli, & quei mali, che incontrano a chi & ne’uz#z riuolto,
& a chi ¢ fitto nelle perturbations: dalla qual’consideratione & forza. che ne risulti
piacer grandissimo.

La purgation concerne ainsi toute une série d’affections.

Ce fut la position de Segni qui 'emporta, malgré quelques voix diver-
gentes. Parmi les innombrables moralisateurs citons: Maggi (1550), Vettori
(1760)*, Minturno (1759 et 1764) et Alessandro Piccolomini (1575).

Ces moralisateurs de la tragédie ne font, somme toute, que revenir a
la poétique médiévale avec son Horace moralisé, qui considérait 'agréable
comme un moyen d’enseigner 'utile, de dorer la pilule. Notons aussi que
le triomphe de la tendance moralisatrice coincide avec le début de I'ére
de la Contre-réforme (Concile de Trente: 1545-63). On peut penser que la
catharsis a la grecque aurait été difficilement conciliable avec I'idée de la
Providence, terme qui fait son apparition dans nombre de tragédies.

5
La pratique du théatre

Tournons-nous maintenant vers la production dramaturgique. Les pre-
mieres tragédies, inspirées plus peut-étre par la publication d'un corpus
de tragédies grecques que par La poétigue du Stagyrite, virent le jour avant
méme la Réforme protestante, ou peu apres, et ne témoignent guére d’un
souci moralisateur.

5.1. Luigi Alamanni
Luigi Alamanni (1495-1556) fit en 1527 une adaptation d’Antigone de So-
phocle en décasyllabes libres. Le style est simple et naturel, immédiate-

ment compréhensible et sans boursouflure; malheureusement il ne fut pas
adopté. Le conflit entre Créon et Antigone a gardé toute son irréductibi-
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lité. 1l existait d’autres bonnes traductions de tragédies grecques; on avait
donc 2 disposition des modeles a suivre, mais il ne faut pas oublier qu’une
transposition d’une culture a une autre est quasi impossible.

s.2. La Sofonisba e I’ Orazia

La renaissance de la tragédie procéde de I'esprit de la cour; en témoigne
la Sofonisba de Gian Giorgio Trissino, écrite en 1514-15 et publiée en 1524.
Trissino trouva sa matiére chez Tite-Live*®, qui raconte comment Massi-
nissa, roi africain, allié des Romains, épouse la reine Sophonisbe. Pour
Tite-Live aucun sérieux probléme; ce roi s’incline, rougissant de sa fai-
blesse, devant les raisons d’Etat avancées par son ami Scipion et envoie a
Sophonisbe une coupe avec du poison. Mais entre Tite-Live et la Renais-
sance la conception de 'amour a changé: dans I’Antiquité I'amour est
souvent considéré comme une “perturbation”. Dans Les Trachiniennes
de Sophocle, Déjanire considere la tocade d’'Hercule, son mari, pour une
jeune femme comme un dérangement; la Phedre d’Euripide est dans le
méme cas. A ma connaissance on ne trouve aucune intrigue de tragédie
antique batie sur les amours (malheureux) de deux amants. Auerbach
constate, de facon plus générale, le peu d’'importance que la littérature
antique attribuait a 'amour®".

Mais entre I’Antiquité et la Renaissance il y a 'amour courtois. Dans
toutes les versions modernes, c’est 'abandon de la bien-aimée qu’il faut
justifier. Mairet (1634) suicide Massinisse, Corneille (1663) cherche une
solution au dilemme par I'accentuation de 'intrigue politique, présentant
la mort de Sophonisbe comme une suite de ’échec de ses intrigues poli-
tiques. On retrouve le méme conflit de valeurs dans La Orazia (1546) de
I’Arétin, dont le sujet est repris plus tard par Corneille et bien d’autres.
Dans les deux cas nous avons affaire tout au plus a une argumentation
globale qui ne condamne pas explicitement I’amour ni les sentiments per-
sonnels, mais les relégue a une place secondaire.

Trissino a copieusement commenté sa pratique. Dans ses écrits théo-
riques il se vante d’avoir donné a sa patrie aussi bien la premiere épo-
pée (Italia liberata dai Goti), que la premicre tragédie (Sofonisba). Dans
la dédicace au pape Léon X (1527) il comprend plutot Aristote a travers le
commentaire d’Averroés: sa tragédie présente les meeurs les meilleurs, et
la comédie pires qu’ils ne le sont; et elle éveille la compassion et la crainte,
par lesquelles et par d’autres endoctrinements elle donne du plaisir aux
auditeurs et de 'utilité a la vie humaine. Il n’y traite pas de purgation et
peu de morale.

Plus tard il publia un grand traité, Le sez divisioni della Poetica. Dans le
chapitre (divisione) 5 traitant de la tragédie, rédigé probablement en 1549,
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mais publié en 1562 aprés la mort de "auteur®, il commente La poétique.
Voici la fin de la définition de la tragédie:

(11) essa tragedia non per ennunciazione, ma per misericordia, e per tema purga ne
i spettatori queste tali perturbazioni.

La miséricorde et la crainte ne purgent donc que ces deux sentiments,
aprés quoi il n’est plus question de purgation, chose notable, puisque Tris-
sino donne un résumé-commentaire fort détaillé de sa piéce. Recourant
a La rhétorique d’ Aristote, il traite longuement des maximes, qui doivent
faire fonctionner la piéce (et non pas endoctriner les spectateurs, comme
c’est le cas chez d’autres commentateurs). Sur ses vieux jours Trissino ne
s’est donc pas laissé influencer par des soucis moralisateurs de la Contre-
réforme.

Il faudrait évidemment examiner plus en détail la production de la
premicéere moitié du siecle. Notons a titre de suggestion que ni la Ros-
munda de Rucellai de 1516 (tragédie d’horreur pourvue d’une conclusion
rapide sur la justice divine) ni la Canace de Sperone Speroni (1546) ne sont
des tragédies moralisatrices.

5.3. Giraldi

On trouve pourtant parmi les dramaturges de la seconde génération des
moralisateurs trés explicites. C’est le cas de Giraldi qui, a partir des années
40, écrivit une série de tragédies a fin heureuse (a lzeto fine). Dans ces
tragédies il réalise la forme qu’Aristote considére comme la moins bonne,
celle de la double fin, et la justifie théoriquement.

Dans le prologue d’Altile, Giraldi s’inscrit en faux contre I'opinion
d’Aristote, citant plusieurs contre-exemples pris dans le corpus des tragé-
dies grecques. De plus, depuis Orbecche (1541), tragédie d’horreur, donc
avant de changer ’adoption de la fin heureuse, il surcode I'horreur par
'introduction d’une Providence, personnifiée sous forme de Némésis, ce
qui exclut d’avance toute problématique vraiment tragique®.

5.4. Sacre rappresentazioni

Auerbach a avancé qu’au Moyen-Age la seule figure tragique du chris-
tianisme est celle du Christ**. Cependant certaines figures bibliques de
I'’Ancien Testament pourraient étre représentées sous un point de vue tra-
gique, p. ex. Abraham (sacrifiant son fils) ou Saiil (abandonné par Dieu a
cause d’un acte de clémence). De méme un saint pourrait vivre son mar-
tyre de facon tragique, dans I'angoisse du doute. On trouve des ébauches
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d’une telle problématique chez deux dramaturges protestants. Jean de la
Taille présente (1572) un Sazil le Furieux qui se révolte contre Dieu qui s’est
détourné de lui a cause d’'un massacre qu’il lui a intimé, mais que, par
humanité, Saiil n’a pas effectués:

(12) Pour estre donc humain j’esprouue sa cholere,
Et pour estre cruel il m’est donc débonnaire.

Ou bien il se révolte de se voir appelé, puis abandonné par Dieu, sans avoir
cherché cette vocation:

(13) Mais qu’auois-ie offensé quand de mon toict champestre,
Tu me tiras, 6 DIEV, enuieux de mon estre.
O ie viuois content sans malediction,
Sans rancueur, sans ennuie, & sans ambition,
Mais pour me faire choir d’un sault plus miserable,
D’entrée tu me fis ton mignon fauorable,
(O la belle fagon d’aller ainsi chercher

Les hommes pour aprés les faire trebuscher!)*.

Théodore de Béze dépeint de son c6té dans son Abrabam sacrifiant (1550)
les scrupules du pere de la foi.

(14) ABRAHAM Mais il peut estre aussi que I'imagine
Ce qui n’est point: car tant plus I’examine
Ce cas icy, plus ie le trouue estrange.
C’est quelque songe, ou bien quelque faux ange
Qui m’a planté cecy en la ceruelle:
Dieu ne veut point d’offrande si cruelle:
Maudit-il pas Cain n’ayant occis
Qu’Abel son frére? & i’occiray mon fils!
SATAN Iamais, iamais
ABRAHAM Ha, qu’ay-ie cuidé dire?
Pardonne-moy, mon Dieu, & me retire
Du mauuais pas ot mon péché me meine.
Deliure moy, Seigneur, de ceste peine.
Tuer le veux moy-mesme de ma main.
Puis qu’il te plaist, 6 Dieu, il est certain
Que C'est raison: parquoy ie le feray.
SATAN Mais si ie puis, ie 'en engarderay?.

Abraham doute du commandement de Dieu, qui ne saurait faire montre

d’une telle cruauté; il se permet de raisonner sur la base de la toute bonté
de Dieu, ou bien, tout simplement a partir d’une éthique normale. Comme
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le dit Kierkegaard®, pour Abraham c’est I’éthique (ne pas sacrifier Isaac)
qui constitue la tentation (et non pas le devoir), et dans la piéce, c’est Satan
qui, approuvant ce raisonnement de bon sens, le marque, a ’attention des
spectateurs, en tant que tentation, court-circuitant ainsi le probléme a par-
tir de la certitude du salut final. Abraham se ressaisit en effet apres cette
réplique.

Si on veut mesurer 1'originalité de Théodore de Béze, on peut compa-
rer sa tragédie avec celle de Feo Belcari: Abramo ed Isaac®, oi Abraham se
contente d’obéir:

(15) Non debbe il servo dal suo buon signore
Cercar ragion di suo comandamento®.

Abraham console Isaac en lui expliquant que par le sacrifice, il gagne la vie
éternelle et ne mourra pas dans la guerre ou par infirmité. Dans cette piece
Abraham et Isaac font retour a Sara, la mére inquicéte, et tout finit par des
chansons. Au Moyen-Age en effet Abraham est le pére de 'obéissance, et
non pas le pere de la foi, comme chez Kierkegaard.

Je signale en passant un autre obstacle a représenter dramatiquement
les affres du aut aut religieux: Comment dramatiser I'injonction de la foi
kierkegaardienne qui, contrairement au commandement éthique, se sous-
trait a la discussion entre deux personnages et donc a la représentation sur
les tréteaux.

En ce qui concerne les affres du martyre, la Contre-réforme trouve une
recette adaptée également en peinture. Dans la Tragedia di Santa Chaterina
V.M. de Brammini* I atrocité du martyre est escamotée par les mots que la
sainte elle méme adresse a sa suite avant d’étre décapitée:

(16) Hor, dilette sorelle, mentre ch’io
corro veloce alla futura vita,
senza mai lagrimar, restate in pace (V, 6, vv. 3641-3643).

Elle verbalise ainsi un motif fréquent dans I'iconographie de la Contre-ré-
forme: la coincidence du martyre et de la sanctification (FIGURE 1).

6
La tragédie classique francaise

Au théatre, je le rappelle, le tragique concu comme le conflit de valeurs in-
conciliables, semble exclu des basses couches, Shakespeare compris (avec
la demi-exception de Shylock). Par contre, comme le note Auerbach*, les
comedias espagnoles, peuvent incarner un grave conflit dans des person-
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FIGURE 1
Guido Reni, Martyre de sainte Catherine d’Alexandrie, 1606-07, huile sur toile, cm 277x19s,
Albenga, Museo Diocesano
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nages roturiers, ainsi dans Fuenteovejuna de Lope de Vega ou El alcalde de
Zalamea de Calderdn, mais ces drames ne connaissent pas un vrai conflit
tragique; ils apportent une solution, une conciliation.

Une notable exception qui témoigne de la richesse du théatre francais
préclassique se trouve dans Scédase (tragédie francaise de Hardi représen-
tée entre 1605 et 1615 et publiée en 1624) ol apres le viol et le meurtre de
ses deux filles, un pére échoue a obtenir justice. Le motif du viol est traité
également dans les comedias espagnoles, mais il y est suivi d’'une “répara-
tion” sous forme de mariage ou de punition du coupable. Je ne connais
que Hardy a avoir mis en scéne sans médiation finale ce conflit fort réel
dans la société contemporaine, mais mes lectures sont limitées.

Accompagnant la progression rapide de I’absolutisme et son patro-
nage de la vie culturelle, la constitution progressive de la doctrine classique
francaise exclut vite les couches inférieures de la tragédie, mais n’institua
pas le moralisme et s’ouvrit au traitement des conflits non médiatisables
qui se trouvent surtout dans quelques tragédies de Racine (alors que chez
Corneille, quand le héros succombe, triomphant dans la mort, il reste le re-
présentant de valeurs assurées). Un auteur que les contemporains considé-
rait comme le troisi¢éme des grands, Crébillon pére, représente la tragédie
noire, avec des pieces comme Athrée et Thyeste (1707) ou Catilina (1747),
mais les fins horribles ne sont pas pour autant tragiques dans ’acception
du terme que j’essaie ici A cerner; aucune vraie valeur ne s’oppose 2 la
méchanceté.

La doctrine de la tragédie classique francaise connue par les vastes
pans de la réalité qu’elle exclut ou limite: le corps non symbolique, le mé-
lange des genres, le comique, le vocabulaire réaliste etc., réduit également
les tendances moralisatrices et propagandistes et, surtout, 'argumentation
narrative par protagonistes positifs, récompensés par une fin heureuse
avec la punition collatérale des méchants (la double fin d’Aristote).

Avec (Edipe Voltaire livre encore une tragédie sans vraie médiation ot
le protagoniste peut se proclamer:

(17) Inceste, et parricide et pourtant vertueux (V, 3).

(Nous verrons que vers la moitié du si¢cle, chez le méme Voltaire, la vertu
doit étre récompensée!) Et (Edipe de préciser:

(18) Et j’étais, malgré moi, dans mon aveuglement,
D’un pouvoir inconnu I’esclave et I'instrument.
Voila tous mes forfaits: je n’en connais point d’autres.
Impitoyables dieux, mes crimes sont les votres;
Et vous m’en punissez (v, 4).
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(Edipe semble ici faire écho au Satil de La Taille (v. ci-dessus).

Mais bientot on entendra un autre son de cloche. Vers le milieu du
siecle une exigence de moralisation se fait de plus en plus sentir. Un pari
important fut pris par le jeune Marmontel qui connut avec deux tragé-
dies Denis le tyran (1747) et Aristomene (1748) un succes fulgurant, puis
un échec tout aussi spectaculaire. Il opta explicitement dans Réflexions
sur la tragédie (1748) pour la double fin d’Aristote, exigeant que la tragédie
propageat une saine morale et utilisat a cette fin des “maximes détachées”,
c’est-a-dire des maximes sans rapport nécessaire avec I'action de la piece.
Apres les cuisants échecs essuyés, Marmontel eut le bon sens d’abandon-
ner la carriere d’auteur tragique, et par la suite il modifia sur quelques
points importants sa poétique. Mais un peu avant le succes éphémere de
Marmontel son mentor, Voltaire, changea la forme de sa tragédie, se met-
tant a la moralisation et la justifiant théoriquement®.

Le moralisme bien connu du drame bourgeois introduit par Dide-
rot, était également préparé dans la comédie larmoyante de La Chaussée,
mais 12 régne surtout une moralité de bon sens. De méme les nombreuses
maximes n’énoncent qu’une sagesse des nations et restent liées a la situa-
tion dramatique. Certes si chez La Chaussée la fin récompense les bons,
elle n’apporte qu’une solution aux problémes archi-connus. Dans Méla-
nide (1741) un pére et un fils sont rivaux, sans se connaitre, pour la main
d’une jeune fille, et la reconnaissance donne la jeune fille au jeune homme,
alors que le pére répare une faute en épousant la mére.

Diderot par contre, qui écrit en prose, insére de longues répliques mo-
ralisatrices et des situations pathétiques, allant jusqu’a établir que la vertu
doit étre nécessairement récompensée par le bonheur. Le fils naturel ou les
épreuves de la vertu (1757) contient le probléeme de la piece dans le sous-
titre, car la vertu éprouvée doit étre récompensée: Clairville aime Rosalie
d’un amour partagé. Mais celle-ci tombe amoureuse de Dorval, ami de
Clairville. Dorval céde apres une hésitation Rosalie a Clairville. Reste a
“convertir” cette derniére a changer d’amour par un beau discours! Ce
qu’accomplit Dorval avant d’épouser Constance, amie de Rosalie. Pour
serrer les boulons de ces deux alliances, une reconnaissance exclut le ma-
riage entre Dorval et Rosalie: ils s’aveérent frére et sceur.

La fin prouve donc, tout comme nombre de tragédies a lzeto fine de
Giraldi, qu’une jeune fille doit sacrifier son amour; mais la motivation est
différente: elle doit se sacrifier pour ne pas rendre malheureux un ver-
tueux amant. C’est ce qu’expose Dorval dans un long monologue (v, 3).
On constate ici 'importance des genres: Diderot ne se serait pas exprimé
ainsi dans ses essais.

Quand Clairville, dans son désespoir, rappelle 'enjeu moral de la
piéce, demandant: «Croyez-vous qu’a I’heure que je vous parle il y a un
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seul honnéte homme heureux sur la terre?», Dorval rétorque: «Vous
voulez dire un seul méchant» (11, 8). On retrouve ici 'autre terme de la
double fin d’Aristote, le méchant. Ce méchant n’a, dans la piece, qu’une
existence virtuelle. Rosalie, qui s’abuse, dit a Clairville: «Il [Dorval] vous
trompe, vous dis-je. C’est un méchant». Clairville: «Dorval un méchant!»
(v, 2). Le terme revient tout au long de la piece, presque toujours avec
des connotations de crise grave. Diderot reconnait parfois qu’il existe des
méchants irréductibles, méme si ’on arrive a créer une société qui récom-
pense la vertu: «un petit nombre d’hommes qu’une natutre perverse que
rien ne peut corriger entraine au vice»¥. Sur cet arriére-fond la phrase
célebre qui aurait contribué a la rupture entre Diderot et Rousseau prend
tout son poids: «il n’y a que le méchant qui soit seul» (1v, 3). Et le drame
bourgeois connait de nombreux exemples de méchants, punis ou exclus,
a commencer par la deuxiéme piece de Diderot, Le pére naturel. 1l est vrai
que Diderot abandonnera vite ce genre moralisateur. Il publie pendant
cette période la Lettre sur les aveugles et L Encyclopédie, et dans la citation
mise en exergue, plus tardive, il est vrai, Diderot semble faire la critique de
ses premiéres fictions.

Les exemples de cette littérature moralisatrice sont légion. Voici un
passage de Marmontel qui, condamnant le succes du vice, veut que le
théatre soit une école de vertu. Il se trouve dans sa réponse a la Lettre
d d’Alembert sur les spectacles de Rousseau qui, dans un Etat vertueux,
condamne en bloc le théatre:

(19) qu’enfin Moliere eiit fait tromper par des fripons d’honnétes gens éclairés,
vigilants et sages; c’était donner au vice, sur la vertu, un avantage qu’il n’a pas. Et
que conclure de ces lecons? Que la probité, inutilement sur ses gardes contre la
malice et la fausseté, n’en peut étre, quoi qu’elle fasse, que le jouet ou la victime.
C’est alors que le théitre comique serait une école pernicieuse par le découragement
et le dégoilt qu’il inspirerait pour la vertu*.

La grande affaire de la Contre-réforme — et, en pays protestant, du dog-
matisme — fut d’enseigner et de précher; et, aprés le classicisme francais,
moins moralisateur, la morale et les préches narrativisés qui ont fait I'objet
de cet essai reprennent de plus belle au siecle des Lumieres. La majorité
des “philosophes” peuvent douter de bien des choses, mais presque jamais
de leur mandat de moralisateurs. Aux tréteaux on trouve des pieces inti-
tulées L'Ecole des méres, péres, maris etc. Et je n’ai pas trouvé d’auteurs
qui posent la question de leur autorisation de faire la morale, de I'instance
qui les aurait mandatés (2 moins de remonter jusqu’a I’Etre Supréme). On
apercoit une ébauche de problématisation chez Rousseau qui peut deman-
der a ses anciens amis philosophes de quoi ils se mélent, mais I’esprit de po-
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lémique I’empéche d’aborder la question avec sérénité. Chez les opposants
aux Lumicéres, anciens et modernes, on sent pourtant souvent un esprit
d’irritation qu’il est difficile d’interpréter. Pour aller vite, un moralisateur
peut avoir tort et raison a la fois. Raison quant au contenu et tort quant
au ton de la voix qui peut renverser un message d’humanisme en agres-
sivité (comme par exemple aujourd’hui dans les mises en garde contre le
tabagisme). Cela est plus grave qu’on ne le pense, puisque s’adresser a son
interlocuteur avec incivilité, c’est I'attaquer dans son statut de prochain.
Dans les Miettes philosophiques, Kierkegaard, traitant de la “dialectique
de la communication”, montre que par le style, la maniére de parler, un
message peut se renverser en son contraire?.

Dans cet essai j’ai voulu suggérer que la moralisation, le préche, n’est
pas le seul fait des prétres et pasteurs. La rage de prouver et de précher (les
autres) se trouve tout autant chez les hommes des Lumiéres; je laisse 2 mon
lecteur de trouver des exemples d’actualité. Mais pour ne pas entonner
un préche, je m’arréte ici sur un mot du Faust du jeune Goethe, qui a d
souffrir de I’esprit de son temps:

(20) Bilde mich nicht ein, ich kénnte was lehren
Die Menschen zu bessern und zu bekehren.

Je ne m’illusionne pas de pouvoir enseigner quelque chose qui puisse amélio-
rer et convertir les hommes.
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* Vu I'espace limité imparti, j’ai d@i limiter certains développements ainsi que le nombre
et la longueur des citations. J’ai I'intention de publier un article plus étoffé, en danois ou en
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