La narrazione come testo affine

di Massimo Prampolini

Non vi ¢ incompatibilita fra I’esatto e il poetico. Il numero &
nell’arte come nella scienza. L'algebra & nell’astronomia e I’a-
stronomia confina con la poesia. ’anima dell’'uomo ha tre chia-
vi che aprono tutto: la cifra, la lettera, la nota. Sapere, pensare,
sognare.

Victor Hugo

Abstract

A narrative text (narration) is traditionally explained in two main alternative ways.
First explanation: we have a narration when a text is structured in relation to #ze.
The narrative text is a story, the facts are reported in a sequence. In this sense,
the narration is the opposite of the description, which is essentially static. Second
explanation, we have a narration when a text is structured in relation to reality. In
this second perspective the narrative text is a representation, ranging from con-
crete factual descriptions (reports) to unreal fantasy (tales). A third alternative is
argued in this essay: a narration — as it can be intuitively perceived — is a text induc-
ing affinity (empathy) between the text and the producers (sender/receiver). This
means that all the communicative devices (grammatr, rhetoric, prosody, pragmatics
etc.) attract the producers 7zszde the plot and lead them to an identification with
the characters and the situations.

I
Storia, narrazione, racconto

Fiabe, romanzi, epica, testi teatrali: esiste una specificita del testo nar-
rativo? E in caso affermativo in che cosa consisterebbe? Per rispondere
procederemo con alcuni chiarimenti terminologici, seguiti da un accen-
no alla natura complessa dei testi e alla conseguente difficolta nella de-
terminazione di una tipologia testuale. Le considerazioni che seguono si
limitano ai testi, orali e scritti, del linguaggio verbale. Salvo indicazioni
diverse, considereremo testo e discorso termini sinonimi. In queste pa-
gine il testo & trattato come oggetto linguistico empirico, vale a dire nella
sua produzione (manifestazione): sia compositiva, di enunciazione orale
e di scrittura; sia ricettiva, di ascolto e di lettura. Non ci si intratterra
nell’analisi del testo considerato come oggetto filosofico o ermeneutico.
Alle domande che abbiamo posto in apertura daremo una risposta molto
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vicina a quella attribuibile al senso comune. Affinitd ¢ un termine che
qui & mutuato metaforicamente dalla geometria. Affine ¢ un ambiente (o
spazio) in cui proprieta e caratteristiche si possono disseminare, trasferire
per traslati; in cui gli oggetti si caratterizzano per avere una direzione e
comporsi spostandosi per parallelismi: proprio nel modo in cui le unita
morfologiche vanno a comporre e ricomporre linearmente un testo. Ma
alla metafora testuale si chiede qualcosa di pit. Non siamo in uno spazio
geometrico ma nel linguaggio: I'affinita non sta a indicare solo astratte
corrispondenze di vettori, ma anche parentele, un’istituenda consangui-
neita, direzioni, tensioni e vite parallele. Il testo narrativo si caratterizza
per trasferire al proprio interno chi lo produce e per renderlo affine alle
sue forme.

Inoltre, adotteremo la terminologia in uso nella letteratura corrente
sulla tipologia testuale' e sulla narratologia; usi e riferimenti differenti
saranno segnalati ove si rivelasse opportuno. Intendiamo con storza una
sequenza di eventi o di accadimenti: i fatti, non la loro rappresentazio-
ne. Gli eventi possono essere di qualsiasi genere, reali e immaginari. La
storia appartiene al mondo e «il mondo ¢ tutto cio che accade», inclusi i
pensieri, i sentimenti, le fantasie. Intendiamo con racconto 1'ordine con
cui viene rappresentata linguisticamente una storia. Il racconto non &
cio che ascoltiamo o leggiamo: il racconto & la forma, la struttura con
cui una sequenza di accadimenti si rappresenta. Osservava il matemati-
co Gottlob Frege che sebbene il pianeta Venere resti lo stesso, ¢’¢ una
differenza notevole nel descriverlo “Stella della sera” oppure “Stella del
mattino”; sono due forme descrittive diverse che implicano conoscenze
differenti di uno stesso corpo celeste. In fine, intendiamo con narrazione
o0 discorso narrativo (o ancora testo narrativo) il racconto nella sua con-
creta manifestazione: come viene riportato verbalmente, oppure come
viene riportato per scritto. Nella narrazione diventano rilevanti non solo
aspetti del contenuto, ma anche aspetti dell’espressione: grana della
voce, intonazioni, prosodia nel caso del parlato; forma e figura grafica,
impaginazione, materiale di supporto nella scrittura. C’¢ di piu, oltre alle
singolarita del testo, diventano rilevanti le singole circostanze con cui un
discorso narrativo viene eseguito dal mittente e fruito dal destinatario.
Un canto di Dante recitato da Arnoldo Foa, da Vittorio Sermonti o da
Roberto Benigni riporta la stessa storia, rappresentata dallo stesso rac-
conto, ¢ linguisticamente lo stesso testo, ma le tre narrazioni (in questo
caso, recitazioni) sono diverse, e diverse saranno le fruizioni che ne avra
ciascun ascoltatore, o uno stesso ascoltatore in occasioni differenti. La
terminologia in uso nella letteratura corrente’ adotta preferibilmente la
parola produzione per riferirsi al complesso delle condizioni di manife-
stazione* di un testo.
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2
Parziali sovrapposizioni

Parziali sovrapposizioni. I confini tra storia, racconto e narrazione non
sono netti; hanno il carattere di franges, di delimitazioni sfumate®. Tra i
fatti che costituiscono una storia (le cose accadute) e le loro rappresenta-
zioni in un racconto corre una differenza sostanziale. Dire che la storia &
una successione di accadimenti € solo la sintesi di un processo complesso.
Senza togliere nulla alla loro reale oggettivita, ai fatti si accede sempre at-
traverso percezioni, interpretazioni, forme di racconto. E poi il racconto
non si limita a riflettere gli eventi; li seleziona e li caratterizza secondo
condizioni cognitive vincolanti. Il confine tra i fatti e il loro racconto ri-
flette la complessita del passaggio dalle cose alla loro rappresentazione.
Gia la tradizione classica distingueva tra ordo naturalis, in cui la struttura
del racconto segue 'ordine naturale degli accadimenti, e ordo artificialis,
in cui il racconto sposta la rappresentazione dei fatti in un ordine (tempo-
rale, consequenziale) diverso. La questione era nota nella retorica classica
come dispositio o arte del disporre i temi del discorso. Gli studi narratolo-
gici contemporanei indicano preferibilmente con fabula I'ordine naturale
e con zntreccio o intrigo (quest’ultimo preferito da Paul Ricoeur) 'ordine
artificiale del racconto. Sono distinzioni che emergono sullo sfondo di un
problema che si annida nell’ambiguo significato della parola “naturale”,
che per un verso ¢ indispensabile al nostro orientamento nell’esistenza, per
altro verso allunga ombre ingannevoli, confonde le cose con i loro miraggi.
E I'idea di “ordine naturale degli eventi” che ha fatto raccontare (descri-
vere) per secoli il movimento del Sole secondo una rappresentazione che
oggi chiamiamo invece “moto apparente”: e ¢’¢ da ricordare che analoghe
apparenze hanno governato ricorrentemente i saperi pit diversi.

Se la linea di demarcazione tra fatti e racconto ¢ labile, non lo & meno
quella tra racconto e narrazione. I fatti si trasformano quando sono tra-
sposti in racconto; in modo analogo le forme del racconto si trasformano
ancora nell’esecuzione narrativa. Le varianti d’intreccio di una stessa fa-
bula prendono forma, oltre che nel racconto, anche nel modo con cui si
manifesta I'atto narrativo finale. Prendiamo il caso di due conferenzieri
che trattino lo stesso argomento, con lo stesso rigore scientifico: uno &
pedissequamente ligio al suo tema, lo espone con correttezza ma senza par-
ticolare attenzione alla costruzione del discorso e alla comprensione che
ne possono avere gli ascoltatori; 1’altro alterna all’esposizione teorica degli
esempi, alleggerisce le difficolta con riferimenti intuitivi, guida I'uditorio
con la voce, lo sguardo, il gesto. La retorica antica aveva gia identificato
nell’exenzplum una figura di rilevante efficacia. Chiediamoci allora che va-
lore abbia I'introduzione di un esempio nell’esposizione di un argomento:
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se vada considerato un espediente della tecnica narrativa (sicuramente lo
¢), ma anche un componente formale del racconto, un modo di struttu-
rare il discorso (ed ¢ sicuramente anche questo). Chiediamoci ancora se
i riferimenti intuitivi (gli exenzpla), un lessico adeguato alla comprensio-
ne (I'znventio lessicale) non debbano considerarsi sia componenti formali
del racconto sia risultati estemporanei nella produzione narrativa. Quanto
all’'uso della voce, dell’intonazione e dell’andamento prosodico, sebbene
appartengano indiscutibilmente all’actio, al momento produttivo della nar-
razione, possono tuttavia risultare elementi strutturali non secondari. La
voce & un modulatore dell’enfasi, e 'enfasi — come 'esempio — & una figura
discorsiva oltre a essere un componente esecutivo: fatto confermato, nella
trasposizione scritta, dove gli espedienti grafici aiutano a marcare la lettu-
ra enfatica: sottolineature, corsivi, spaziature. Insomma, storia, racconto e
narrazione sono momenti che, se richiedono di essere distinti, sono anche
profondamente intrecciati e in sovrapposizione.

3
Dislocazioni

Complessita, mobilita, non prevedibilita del testo. Si deve tenere costante-
mente in evidenza la natura intrinsecamente complessa del testo. Un testo
anche molto breve — un’esclamazione, un comando, un singolo segno di
punteggiatura — & sempre complesso non solo per cio che la voce o la scrit-
tura manifesta, non solo per la complessita grammaticale che comunque
comporta, ma per i riferimenti al contesto e alle circostanze, per le pre-
supposizioni, per le implicazioni intellettuali ed emotive, per le allusioni
che comporta. C’¢ nella manifestazione testuale una complessita lineare,
sintagmatica che cresce con la lunghezza del testo; e c’¢ una comzplessita
non-lineare, paradigmatica o virtuale che Saussure attribuisce a “rapporti
in absentia”, che corre lungo cio che il testo non dice e tuttavia comunica.
Sono spesso considerati “eleganti” i testi letterari, come quelli scientifici,
che si presentano compatti e sobri. Questi testi accompagnano alla brevita
del dire una complessita d’interpretazione, una ricchezza d’'implicazioni.
E sobrio e minimale il verso di Quasimodo «... ed é subito sera»; come
minimale ¢ la scrittura algebrica del prodotto notevole (a + & + ¢)?, formula
che nella sua brevita condensa un lungo polinomio. Sia il verso di Salvatore
Quasimodo che il cubo del trinomio si possono portare ad esempio di testi
la cui brevita implica una complementare complessita: di comprensione,
nel caso del verso poetico; di calcolo, che & un tipo di comprensione, nel
caso del cubo trinomiale. Come lo spazio affine, il testo ¢ la manifesta-
zione lineare d’implicazioni disseminate in luoghi linguistici anche molto
distanti.
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Nel testo ci sono poi costituenti ambientali di tipo pragmatico ed ese-
cutivo, forme pertinenti per determinare il senso del discorso. Ci riferiamo
alle circostanze in cui il testo & prodotto; al co-testo che precede e segue
la singola sequenza testuale. Ci riferiamo ai mittenti (scriventi, parlanti),
come ai destinatari (lettori, interlocutori) che sono parte dell’atto di pro-
duzione testuale. Ci riferiamo alle aspettative, agli effetti riposti nella giu-
sta o felice destinazione: il testo letto o sentito da chi deve o non deve
riceverlo, da chi € o non ¢ in grado di comprenderlo. Gérard Genette ha
mostrato la ricchezza di prospettive che comporta il ruolo del narratore,
a seconda che si collochi esternamente o meno al racconto. Umberto Eco
ha elaborato un’analisi simmetrica in cui emerge la fondamentale coope-
razione del narratario o lettore, al quale & affidato il compito di coope-
rare, di comprendere quanto I'autore non dice e tuttavia il suo testo puo
comunicare. Sono innumerevoli gli att: linguistici mancati, non solo per
incompetenza grammaticale ma per insipienza o infelicita di attuazione
e di fruizione. Appartengono ai costituenti ambientali, anche I’autore del
testo, la persona, la vita, il complesso culturale in cui si &€ formato e di cui
¢ espressione, i propositi che lo hanno indotto alla singola produzione, i
canoni espressivi, gli stili con cui si identifica. L’analisi strutturale, con-
trariamente a quanto si ritiene, non trascura questi aspetti ambientali. T
costituenti ambientali sono rilevanti quanto la concordanza morfologica
o la subordinazione frasale; concorrono con pari valore costitutivo della
grammatica alla composizione di un testo ben formato e adeguatamente
prodotto. Ci illuderemmo se pensassimo che, in forza degli studi storici
e filologici, siamo in grado di comprendere un testo geroglifico del Libro
dei morti (Nuovo Regno, xvi-xx dinastia, sec. Xv-X a.e.v.) per il solo fat-
to che lo sappiamo tradurre e ne conosciamo parte del contesto storico:
non terremmo conto dell’abissale differenza dei costituenti ambientali. E
saremmo preda della stessa illusione se pensassimo di avere la possibilita
di comprendere una canzone dei Beatles (diciamo Yesterday, 1965 e.v.) allo
stesso modo in cui fu compresa quasi mezzo secolo fa, all’epoca della sua
uscita: il tempo ¢ ladro gentile, ruba gli eventi lasciando I'illusione di ria-
verli attraverso i ricordi e la storia.

Il testo ¢ luogo di un gioco pervasivo di mzobilita, di sostituzioni e slit-
tamenti delle pertinenze, un gioco in cui si esprime uno stesso senso at-
traverso forme differenti. I fenomeni linguistici che per lo pit si citano
per esemplificare questa caratteristica sono la sostituibilita tra sinonimi e
gli slittamenti retorici. Ma metafore e sinonimi non sono i soli luoghi in
cui il testo si anima di dislocazioni dei mezzi espressivi. Spesso, quello
che non esplicitiamo con le parole viene espresso attraverso intonazioni
e prosodie. Spesso, per mancanza di competenza lessicale o per deficit
esecutivi, sostituiamo singoli termini con parafrasi; piti raramente operia-
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mo all’inverso, dando nomi o epiteti piti 0 meno arbitrari per sintetizzare
lunghe e complesse descrizioni (accade nei gerghi tecnici e nei linguaggi
settoriali, nel discorso ironico e in quello caricaturale, dove I'epiteto lavora
intensamente)”. Spesso nella scrittura si affidano le connessioni logiche a
strategie grafiche, a paragrafazioni, a indirizzi ipertestuali. Insomma nella
reale manifestazione del testo procediamo assegnando non solo alle parole,
ma anche a costituenti pragmatici ed esecutivi funzioni che le grammatiche
demandano a categorie relegate nella fenomenologia del testo. Queste di-
slocazioni, queste possibilita dei componenti testuali di rivestire funzioni
non standard, producono un accrescimento cognitivo. Il testo ottenuto
per sostituzione, per parallelismi e travestimenti ha un significato che allo
stesso tempo e e non & quello originario, proprio come chi indossandone
la maschera ¢ e non ¢ Arlecchino. E questo essere e non essere lo stesso
segno, questo avere e non avere lo stesso significato, finisce per generare
— a condizione di essere condotto con competenza — comunicazioni pitl
ricche, piti pertinenti e acute di quelle che produrrebbe il linguaggio non
dislocato. Rubo una citazione da Galvano della Volpe: il verso del poeta
Dylan Thomas «... a grief ago» (... un dolore fa) da un’inedita immagi-
ne del dolore, insieme a un’inusuale idea della misurazione del tempo?®.
Lespressione di Dylan Thomas rappresenta in modo felice cio che Paul
Ricoeur chiama mzetafora viva, un’espressione che non solo & poetica ma
svolge anche una funzione conoscitiva, presenta le cose e i loro significati
sotto angolazioni nuove, inaspettate. Ricoeur ripropone la tesi che gia ave-
va espresso Frege? a proposito della “Stella della sera” e della “Stella del
mattino”: lo stesso oggetto descritto diversamente induce nuove prospet-
tive, crescita di sapere.

Imprevedibilita: rule missing e rule changing

Con prevedibilita si intende la possibilita di determinare a priori la com-
posizione del testo. La n#on prevedibiliti asserisce che, data un’espressione
(una sequenza testuale) non si puo determinare a priori quali espressioni
la debbano precedere o seguire. Questa non prevedibilita della composi-
zione testuale prende anche il nome di #on calcolabilita o creativita*. Nel
testo la non prevedibilita sussiste per principio: & condizione costitutiva per
la sua esistenza. Ora, non ¢ affatto facile accettare la non prevedibilita dal
momento che risulta essere un principio fortemente non intuitivo. Che
mai puo voler dire “non prevedibilita del testo” quando in qualsiasi lin-
gua c’¢ sempre una grammatica, un sistema di regole, di concordanze, di
consecutiones, di calcoli, per cui le sequenze, lungi dall’essere libere, sono

determinate da regole? “3x 4 =...” ¢ un frammento di testo che determina
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il sintagma che deve completarlo. “Carlo & un eccezionale giocatore di ...”,
¢ un altro frammento saturabile correttamente da una determinata classe
di espressioni e non da altre. Come pud essere costitutiva la “non prevedi-
bilita”, quando in qualsiasi forma testuale ¢ sempre necessario rispettare
canoni di coerenza e di coesione senza i quali il testo si disgrega, e di una
scrittura o di un discorso resta un’accozzaglia di grafismi e di eventi acu-
stici? Queste obiezioni sono inattaccabili e confermano la complementare
costitutivita della grammatica, che si affianca all’altrettanto costitutiva cre-
ativita della lingua e della produzione testuale. Ma rispetto alla grammati-
ca, la produzione testuale & non prevedibile almeno in duplice senso. In pri-
mo luogo la produzione di un testo, puo essere completata con numerose
se non infinite sostituzioni. Per esempio: “3 x 4 = 7 + V(13* - 12?)”, essendo il
membro di destra dell’'uguaglianza una corretta formulazione del numero
12. Potrei poi incontrare il testo: “Carlo ¢ un eccezionale giocatore di Be/l &
Hammer”, essendo Bell & Hammer il nome, raro a sentirsi in italiano, d’un
gioco da tavolo nato oltre due secoli fa nell’Europa settentrionale. Si tratta
di produzioni testuali poco prevedibili ma sempre rule governed, costruite
secondo regole grammaticali. Ma si puo avere anche una non prevedibilita
o creativita ben piu radicale, in cui occorrono espressioni false o aperta-
mente insensate: szznlos o unsinnig le chiamava Ludwig Wittgenstein nel
Tractatus logico-philosophicus. Espressioni come: 1) “3 x 4 = 157; 1) “3 x 4
e rientro a casa”; 1) “BS&F + 18”. Attenzione pero. La prima espressione,
“3x 4 =15”, & un errore di calcolo, ma un calcolo sbagliato non & privo di
senso; la matematica distingue tra calcolo corretto e calcolo non corretto.
Il secondo esempio, “3 x 4 e rientro a casa”, potrebbe essere I’enunciazione
della mossa di un gioco sconosciuto, un’espressione convenzionale, I'inizio
di un brainstorming creativo. Quanto a BS&F + 18, ¢ il titolo di una raccolta
di liriche futuriste scritte da Ardengo Soffici nel 1915, e ha il significato di
essere il verso di una lirica nonché il titolo di un’opera letteraria. Questi
esempi di non prevedibilita permettono di cogliere il nucleo pit significa-
tivo della creativita linguistica: ['znarrestabile tendenza, una vera e propria
pulsione per gli umani, a costruire comunque una sensatezza, qualunque sia
la forma, la frammentazione, I’enigmaticita con cui il testo si presenta. E
una pulsione talmente forte che un umano, ogni volta che si trovi di fronte
a sequenze insensate in cui non ¢ possibile riconoscere una grammatica
nota, & pronto a ipotizzare regole nuove, e fara di tutto per passare da una
condizione insostenibile di rz/le 12issing, a una azzardosa ma ben piti accet-
tabile condizione di rule guessing o di rule changing.

Le proprieta che abbiamo sommariamente descritto (complessita, mo-
bilita, non prevedibilita) mostrano I'intrinseca vaghezza di ogni classifica-
zione o tipologia testuale. Ci si dibatte in una singolare contraddizione. E
sufficiente entrare in una libreria, in una biblioteca, in un ufficio ammini-
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strativo per essere travolti da una logica classificatoria di libri e documenti.
Ma generi e tipi testuali sono come i punti cardinali, come le latitudini
e le longitudini: luoghi necessari e tuttavia virtuali”. Nei decenni recenti
gli studi di linguistica testuale hanno prodotto tipologie™ — Werlich; De
Beaugrande, Dressler; Sabatini — tra loro simili: a ben vedere si possono
considerare varianti di un canone unico. In queste tipologie il testo narrati-
vo, riprendendo posizioni che risalgono alle poetiche dei greci e dei latini,
viene collegato per lo pit a due fattori costitutivi: il rapporto che il testo
ha con il temzpo, quello che ha con la realtd. Una riflessione lessicale. Limi-
tandosi alla lingua italiana, narrare & termine che appartiene a un paradig-
ma di sinonimi che variano tra la semantica della descrizione (descrivere,
riferire, esporre, definire, riportare) e quella del racconto (narrare, raccon-
tare, riferire, novellare)s. Nell'uso i termini di questo paradigma hanno
applicazioni che chi ha competenza della lingua sa distinguere; chi ha tale
competenza sa anche governare il gioco degli scambi, delle sostituzioni che
di volta in volta fanno sfumare un termine su un altro. Torniamo al tempo e
alla realta come costituenti che dovrebbero distinguere il racconto (dimen-
sione temporale) dalla descrizione (dimensione reale).

5
Descrivere fatti, narrare sequenze

Possiamo considerare il tempo, seguendo la concezione di origine aristote-
lica, una processualita oggettiva, una trasformazione delle cose che ha nel
movimento dei corpi la manifestazione pit evidente*. Del tempo possiamo
ugualmente prendere in considerazione la concezione opposta, soggettiva,
illustrata da Agostino” e che Hegel chiamava “tempo intuito”: in cui la
processualita coincide con la memoria di un osservatore. E la distensio ani-
mi che percepisce la trasformazione attraverso il confronto tra due stati di
cose, il prima e il dopo. Queste due concezioni considerano da due punti
di vista opposti la stessa cosa. E certo che ogni trasformazione puo essere
oggetto sia della semantica descrittiva (si puo descrivere un processo) che
di quella narrativa. Ma si dice preferibilmente che “si descrivono i fatti!”
e che “si racconta (si narra) una storia”, si descrive la facciata della catte-
drale, si racconta (narra) la Grande Guerra. La descrizione riferisce stati
di cose, la narrazione riporta ’evoluzione e i cambiamenti. Niccold Tom-
maseo distingue cosi: «si descrive anco senza narrare. Tale ¢ la descrizione
dello scudo d’Achille, dello scudo d’Ercole, di un paese, d’uno strumento,
d’una passione, d’una malattia, d’una bestia, d’una festa di principe. Nei
poemi epici, la descrizione ¢ mista alla narrazione; [...] La vita d’'un uomo
si narra non si descrive»®. Sembra che la narrazione abbia la specificita di
esibire i fatti mentre si snodano nel tempo, dove regna la figura del post
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hoc ergo propter hoc. E I'esordio “C’era una volta ...” segna il capo da cui
il filo inizia a dipanarsi. A ben vedere, I'idea che il tempo sia la condizione
costitutiva del racconto domina la narratologia del Novecento. E il presup-
posto dell’Analisi strutturale del racconto” di Roland Barthes. E I'idea che
domina la distinzione tra nuclei ed espansioni, che governa il gioco delle
azioni, dei personaggi e delle loro funzioni, per cui ciascun personaggio
«anche secondario, ¢ eroe della propria sequenza». E il filo conduttore
individuato per primo da Vladimir Propp®, ripreso da Claude Bremond®,
e che si tradurra nello schema degli “attanti” di Algirdas Greimas®. Ed
¢ un’idea, quella del tempo, che diventa nucleo centrale nella ricerca di
Paul Ricoeur*; il quale riconduce I’esperienza del tempo all’ordine esposi-
tivo del racconto. Ora, proprio la spinta unificatrice compiuta dall’analisi
strutturale del racconto, e la conclusione di Ricoeur per il quale tempo e
racconto in sostanza coincidono, finiscono per farci perdere la specificita
del testo narrativo. Si puod condividere, oltre che apprezzare, il risultato
unitario raggiunto da Ricoeur: ma allora riemerge piu forte la domanda
circa la differenza tra la descrizione di un processo e la sua narrazione. Che
cosa vuole dire Tommaseo affermando che la vita d’'un uomo si narra non
si descrive? Che cosa accade quando Italo Calvino racconta nelle Cos#zi-
comiche storie riferite a personaggi che sono impersonali oggetti della
scienza? Perché nell’Ulisse di James Joyce la giornata di Leopold Blum &
raccontata e non solo descritta? E perché la giornata ha uno svolgimento
temporale? E poi, che cosa accade quando un autore di fiabe per bambini
sostituisce a eroi tradizionali (Cenerentola, il Principe, il Drago, il Lupo)
le avventure di un elettrone o il viaggio di un quanto di luce? — E va da sé
che, se & un bravo narratore, puo farlo. Ma allora torna la domanda: che
ha fatto il narratore, per riuscire a trasformare un concetto astratto o inani-
mato (un elettrone, un fotone, un numero, una goccia d’acqua) in un «eroe
della propria sequenza»? Una prima risposta potrebbe formularsi con I'i-
dea di antropomorfizzazione: la rappresentazione immaginaria e animistica
di cose, piante, animali, venti e tuoni nella veste di soggetti umani. Eso-
po, Fedro, la mitologia pagana e 'immaginario popolare avrebbero creato
quest’arte narrativa che traspone in figure umane il mondo della natura.
Ma questa, seppure interessante e a suo modo corretta, ¢ una risposta di
superficie. Sicuramente non ¢ una risposta d’ordine testuale. Bisogna in-
sistere sulla domanda, ma formularla in prospettiva opposta, chiedendosi
«che cosa rende un soggetto antropomorfo?». Che cosa permette di far
parlare gatti e volpi, di mettere in scena leoni che si comportano come re,
alberi che invitano il viandante a riposare sotto la propria ombra? Quello
che si presenta come immaginario antropomorfico ¢ il risultato di una co-
struzione testuale. Ma, il testo che cosa ha costruito? Il tempo o qualche
altra cosa?
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Una critica analoga si pud muovere all’altra presunta condizione co-
stituiva della narrazione: la discriminante basata sulla realta. Quella per
cui, rispetto a tipi testuali vincolati alla descrizione del mondo e di cio
che in esso accade, la narrazione si porrebbe invece nella posizione privi-
legiata e rischiosa di rappresentare anche cose immaginarie. Dunque una
discriminante che opera all’interno della semantica e assegna alla narrati-
va un lasciapassare per descrivere oltre il reale. Si tratta — e come potreb-
be essere diversamente? — anche in questo caso di un confine sfumato,
complesso, variabile secondo prospettive e punti di vista. Nel Gorgia (523
a) Platone usa la parola pv0oc, che ordinariamente abbraccia un’ampia
gamma di significati (“parola, discorso, racconto, fama, leggenda, saga,
favola di animali”), per contrapporre il racconto di cose finte a quello di
cose realmente accadute. E di nuovo Platone riprende, nel Tznzeo, il ter-
mine pwvBog per riferirsi a cio che diciamo verosimile: un evento che pur
non essendo realmente accaduto ha gli elementi per essere ritenuto tale.
La distinzione viene ripresa in modo sostanzialmente analogo da Aristo-
tele: anch’egli usa pvOog per riferirsi al discorso verosimile. L'esordio
narrativo “C’era una volta ...” avrebbe dunque la funzione di proiettare
il contenuto del testo non tanto in un tempo remoto, quanto nella lonta-
nanza dalla realta>, Abbiamo considerato i miraggi che da sempre hanno
accompagnato saperi e credenze (PAR. 2) per cui chiamiamo reale solo
un modo abituale di vedere. In aggiunta, ¢ proprio la realta, che spes-
so trae in inganno, a imporsi in forma non intuitiva. Quando Lucrezio
componeva il De rerum natura, pensare gli atomi richiedeva uno sforzo
d’immaginazione considerevole. Che realta potevano avere, se non nel
ragionamento astratto, gli atomi invisibili che un clznamen faceva vorti-
care dando origine al mondo? Né i saperi positivi attuali chiedono meno
sforzo d’immaginazione. La scienza contemporanea chiede ancora di fi-
gurarsi come reali atomi, da interpretare ora come corpuscoli e ora come
onde; chiede di pensare come reali orologi che vanno piu lenti a mano
a mano che si muovono in crescente velocita; buchi neri e wormholes,
tunnel che mettono in contatto universi paralleli (le “gole” di Einstein-
Rosen); spazi complessi descritti da geometrie con rette perpendicolari
a se stesse. Si puo dire che gli oggetti appena nominati siano verosimili?
Introdurre la discriminante “testo descrittivo” versus “testo narrativo”
sulla base dell’opposizione tra contenuto reale e contenuto immaginario
lascia zone d’ombre, frange vaghe, e non individua cio che propriamente
connota la narrazione. Che cosa permette di entrare nella narrazione della
spedizione dei Mille Da Quarto al Volturno; di partecipare delle sventure
di Renzo e di Lucia; di quelle di un burattino di legno che vuole diventare
un ragazzo; di sentire le solitudini del tenente Drogo in mezzo al Deserto
dei Tartars? Al di la di tempo e realta, e delle loro incompiute definizioni,
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la narrativita chiede di risolvere una questione diversa, che potremmo
definire d’ingresso nel testo.

6
Narrazione e affinita

La questione dell’zngresso: la potremmo chiamare anche questione di pro-
spettiva o di punto di vista. Abbiamo notato, a proposito di complessita
e di slittamenti, che il testo ¢ disseminato di punti di vista, di luoghi che
danno direzione (fattuale, emotiva, relazionale) ai costituenti testuali. Ora,
in quello che chiamiamo ingresso nel testo si ritrovano certamente le pro-
spettive, i punti di vista che un testo, nelle intenzioni del narratore e nella
cooperazione del ricevente, via via assume®. L'ingresso avverra secondo i
passaggi e gli snodi che la narratologia mette in luce: il narratore om0, ete-
ro-, extra-, intra-, meta-diegetico; gli attanti di Greimas; le forme strutturali
(funzioni, azioni, narrazione) di Barthes; la cooperazione del narratario,
del lettore ideale o del lettore empirico di Eco. E chiaro che si resta esterni
o si entra nel testo attraverso quei passaggi e quei fopoi testuali. Ma se
I'ingresso li presuppone, tuttavia non puo essere ridotto ad essi. L'zngresso
denota il passaggio dall esternitd all' internitd rispetto al testo. Lingresso de-
nota il passaggio tra I’“essere spettatore o a distanza” e I’“essere in affinita
o dentro” al testo. “A distanza”, “spettatore”: espressioni che denotano il
testo descrittivo (scientifico o letterario), la lontananza dai contenuti te-
stuali e dai mezzi espressivi; denotano lo status di separatezza dai fatti e dal
testo che li rappresenta. Di contro, ci sono modi e gradi per entrare e stare
dentro al testo, “in affinita” con i contenuti e con i mezzi espressivi**. Nel
testo “prodotto in affinita”, chi produce (narratore e ricevente) #on solo
s’identifica con i contenuti 77za si percepisce anche raffigurato nei modi che
il testo suggerisce. Laffinita con il testo induce a percepire un incontro del
gusto, la giustezza delle scelte lessicali, I'insostituibilita di un’espressione,
la felicita di un andamento prosodico. Nella misura in cui si entra nel te-
sto, si entra nella dimensione narrativa; nella misura in cui si resta fuori, si
rimane nella dimensione descrittiva. La narrativita é vivere il testo dentro.
Entrambe le posizioni (esternita, internita) soddisfano specifiche funzioni
del linguaggio, e impongono vincoli di natura grammaticale e testuale. In
particolare, ¢ significativa la trasformazione subita a partire dal Rinasci-
mento in Occidente dal testo descrittivo scientifico, in cui gradualmente si
affermano: la “protocollarita” delle procedure descrittive; ’esplicitazione
della loro concatenazione logica; lo stile “deagentivizzato” (la rimozione
di ogni traccia autoriale, di ogni soggettivita narrante); la dominanza del
modo indicativo; la dominanza del presente intemporale; la forma passiva
produttrice di perifrastiche impersonali; I’eliminazione d’interiezioni e di
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altri segnali discorsivi». Evoluzione analoga a quella dei testi scientifici ha
caratterizzato anche i testi normativi, le forme redazionali delle leggi, con
articolazioni non meno rigide e costruzioni non meno impersonali*®. Vice-
versa, nei testi narrativi le forme agentive sono costantemente e fortemente
marcate: i riferimenti alle credenze, il discorso allusivo, i giudizi valutativi
espliciti o enfatizzati attraverso la reticenza, il discorso diretto, la domi-
nanza di figure protagoniste, la costanza di figure opponenti e coadiuvanti,
la figura del premio da conseguire a seguito del superamento di prove, la
marcatura di connotazioni euforiche e disforiche, il ricorso frequente ai
verbi servili e alle forme che segnano il carattere intenzionale dell’azione.
Come si vede, la funzione diegetica (il luogo di conduzione dell’azione),
cosi rilevante nella narratologia attuale, ha un’estensione ampia e, analo-
gamente alle altre componenti testuali, ha un potenziale disseminativo che
la rende ubiqua, sia nella dimensione propriamente grammaticale che in
quella testuale. Nella narrazione ogni luogo del testo & un possibile shzfzer,
un relais, un interruttore di affinita tra il produttore e il testo, & un foca-
lizzatore della posizione del produttore che non solo si proietta nella Voce
narrante, ma si dissemina nella morfologia e nella grammatica. Se nella
descrizione il produttore del testo si trova in posizione di spettatore?; se in
un testo normativo il produttore si trova in posizione di “soggetto passivo”
(in senso narratologico oltre che giuridico); nella zarrazione chi produce il
testo si trova in posizione di agente nel testo, che di volta in volta entra nei
panni degli attanti, dei protagonisti, dei conduttori di azioni e funzioni, ol-
tre che nelle forme testuali. Nell’opera narrativa anche la descrizione puo
procedere per affinita, a differenza di quanto accade in quella scientifica.
Il mare descritto da Victor Hugo nei Travailleurs de la mer non & quello
descritto da un oceanografo: € un mare agente e agito, prima ancora di un
mare osservato. “C’era una volta ...”, “Il était une fois ...”, “Once upon
a time ...”, “Es war einmal ...”, “Habia una vez ...”: queste espressioni
sono il passaporto per la narrazione. Non solo perché I'universo narrativo
possiede una dimensione temporale, né perché la storia si puo svolgere
anche in un mondo immaginario. Quell’incipit ¢ in primo luogo il segnale
d’accesso al testo; dice che in esso si entra per affinita, per essere tutt’uno
con cio che il testo rappresenta e con il modo in cui & rappresentato. E la
ragione per cui, se la narrazione funziona, vediamo, amiamo e detestiamo i
personaggi, i paesaggi, le cose, gli avvenimenti, insieme alle parole con cui
sono narrati.
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