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Walls to depose and to overcome in Bartolo Cattafi’s poetry
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ABSTRACT

1l saggio propone la disamina di un tema chiave
nell’opera poetica di Bartolo Cattafi. Muri e bar-
riere costituiscono, infatti, una immagine letteraria
ricorrente nella sua poesia e variamente modulata
nell’arco di tutta la sua produzione. Il poeta, fa-
cendo tesoro dalla lezione di altri autori del Nove-
cento, e non solo, elabora alcune originali e perso-
nalissime declinazioni letterarie di questo topos ed
esibisce un’inquieta e irrefrenabile tensione al su-
peramento e alla distruzione di qualunque barriera.
A partire dall’analisi di specifici casi studio, I'in-
dagine pedina alcune delle occorrenze piu signifi-
cative di questa immagine attraverso diverse sta-
gioni poetiche. L’esame, pur privilegiando i versi
dati alle stampe, non rinuncia a muovere alcune in-
cursioni nell officina poetica cattafiana.

PAROLE CHIAVE: Bartolo Cattafi, muri, poesia con-
temporanea, intertestualita, varianti d’autore

This essay proposes an examination of a key theme
in Bartolo Cattafi’ poetry. Walls and barriers de-
fine, in fact, a recurring literary topos in Cattafi's
poetry, variously modulated throughout his entire
production. The poet, drawing on the lessons of
other 20th-century authors and beyond, elaborates
original and highly personal declinations of this
theme and exhibits a restless and irrepressible ten-
sion towards their overcoming and destruction.
Starting from the analysis of specific case studies,
the investigation aims to track some of the most sig-
nificant occurrences of this image through the dif-
ferent poetic seasons. The examination, while priv-
ileging published verses, does not refrain from mak-
ing some incursions into Cattafi's poetic workshop.

Keyworps: Bartolo Cattafi, Walls, Contemporary
Poetry, Intertextuality, Variants
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1. Una sfilza di «muri» di carta

«Abbiamo / tempo, non abbiamo scelta: / 'aspettare, I'attendere, 'attesa. / Staffi-
lati dai mesi dell'inverno, / spalle al muro, pensieri / impazziti tra le quattro pa-
reti».1

In una chiave attualissima e contemporanea I’Attesa di Bartolo Cattafi si defini-
sce come una sospensione imposta e disperata, una sosta che trascende I'arbitrio
dell'uomo, una pausa alla corsa perenne di una societa inarrestabile. Essa si con-
suma in un contesto preciso, nell'interno di una stanza. E inverno. Il luogo descritto
assume una valenza metaforica, diviene lo spazio interiorizzato di un’anima disse-
stata. La convergenza del piano letterale e di quello metaforico, entrambi funzionali
alla rappresentazione di una sorte senza scampo, si accompagna alla costruzione
oppositiva del discorso lirico («abbiamo / tempo, non abbiamo scelta»). [l dramma
esistenziale rappresentato, ben lontano dall’assumere una connotazione esclusiva-
mente personale, e investito - come nota Luigi Baldacci - di un valore esemplare,
«come se non si trattasse della vita, o diciamo della pelle, dell’osso e I'anima di chi
scriveva».? Lio lirico, in effetti, e declinato al plurale, nella forma di un «noi incon-
sueto» che diviene - scrive Silvio Ramat - I'«espressione di una coscienza oggettiva,
si direbbe di “specie” comune».3

La poesia fa parte della raccolta L’osso, I'anima,* uno dei capolavori del secondo
Novecento italiano. Ciascuno degli elementi evidenziati, sul versante contenutistico
o su quello formale, definisce un nodo costitutivo della poesia cattafiana sul quale la
critica si & variamente soffermata.> Meno indagata, seppure altrettanto importante,
e invece un’altra nota ricorrente che emerge con forza dai versi citati. Il loro tessuto
polisemico e infatti interamente imbastito attorno a un’‘immagine che, seppure va-
riata, ricorre per ben due volte attraverso due termini che sono funzionali proprio
alla rappresentazione del tormento dell’attesa: il «muro» («Staffilati spalle al

! B. CATTAFI, Attesa, in L’Osso, I'anima, in Tutte le poesie, a cura di D. Bertelli, Le Lettere, Firenze 2019,
p. 90.

2 L. BALDACCI, L’Osso, I'anima, in Atti del Convegno di studi su Bartolo Cattafi, con introduzione di G.
Raboni e una nota di L. Sciasci4, in «Lunarionuovoy, 6-7, 1980, pp. 17-18.

3 S. RAMAT, Bartolo Cattafi, in Letteratura italiana. I contemporaneli, diretta da G. Grana, Marzorati,
Milano 1974, p. 9053.

41p., L’osso, 'anima, Mondadori, Milano 1964.

5 Cfr., tra gli altri, P. MACCARI, Spalle al muro. La poesia di Bartolo Cattafi. Con un’appendice di testi
inediti, Societa Editrice Fiorentina, Firenze 2003.
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muro»)®, da un lato, le «pareti» («pensieri / impazziti tra le quattro pareti»), dall’al-
tro.

Il passo €, a ben vedere, solo una delle molte esemplificazioni di una vasta trafila
di mura, pareti e barriere, reali e simboliche, che trovano posto nella poesia dell’au-
tore. Esse, spesso essenziali alla resa semantica del verso e alla ‘narrazione’ che ad
esso € sottesa, ricorrono con una particolare frequenza fin dalla prima produzione
del poeta, che li erge a personalissimo e prezioso leitmotiv della sua scrittura.

Archetipo per eccellenza della difesa, della separazione, dell’ostacolo, della chiu-
sura, il muro cattafiano assume molteplici sfumature non di rado declinate in una
chiave paradossale e di katkiana memoria. Come nel racconto Durante la costruzione
della muraglia cinese,” infatti, il limite segnato e spesso solo apparentemente invali-
cabile e lascia spazio a numerosi e inesorabili varchi. Sebbene si definisca anche
come un ‘confine aperto’, nel quale «si consumano e si rinnovano spedizioni e imbo-
scate»,8 e assolva con scarsa efficacia la sua funzione, questa barriera continua ad
esistere. Essa, infatti, come scrive Jean-Paul Sartre a proposito della sua raccolta di
racconti del 1939, intitolata proprio /Il Muro, simboleggia «cio che e di impedimento
all'umano e 'umano che si pietrifica».? Varcare la sua soglia significa, anche per Cat-
tafi, affrontare il dolore e fare i conti con le piu cocenti «contraddizioni e smentite di
cui sembra essergli instancabilmente prodiga I'esistenza».19

Il siciliano, esploratore di terre e di letterature, fa tesoro della sfilza di muraglie
reali e di carta che incontra nel suo cammino di uomo e di poeta. A partire da questo
bagaglio sterminato, intesse un incessante e consapevole dialogo non solo con
'opera dei gia citati Kafka e Sartre, ma anche con quella di Giacomo Leopardi, Gior-
gio Caproni ed Eugenio Montale, per citare solo alcune delle intertestualita piu espli-
cite. A partire da queste innegabili lezioni, Cattafi persegue una via originale e rein-
venta questo topos letterario sottoponendolo, come si cerchera di mostrare, ad un
inesausto processo di risemantizzazione. Gia la sua raccolta d’esordio, uscita esatta-
mente dieci anni prima dell'innalzamento del muro piu famoso e iconico della storia

¢ L’espressione «spalle al muro» ricorre anche in altre due poesie di L'Osso, I'anima: Al muro (B. CAT-
TAFI, Al muro, in L’Osso, 'anima, Tutte le poesie cit., p.121) e Sagoma (Ib, Sagome, in L’Osso, I'anima,
Tutte le poesie cit., p.123).

"1l raccolto & scritto da Kafka nel 1917 e, rimasto incompiuto, esce per la prima volta postumo nel
1931 insieme ad alte brevi prose curate da Max Brod. In esso si narra delle strane modalita di costru-
zione della muraglia cinese a proposito delle quali I'autore scrive: «La muraglia fu si pensata, come
viene in genere divulgato, ed € noto, con scopo di difesa dai popoli del nord. Come poteva tuttavia
difendere, una muraglia discontinua?». (F. KAFKa, Il silenzio delle sirene. Scritti e frammenti postumi
1917-24, a cura di A. Lavagetto, Feltrinelli, Milano 1994.)

8 La citazione & tratta dal risvolto di copertina della prima edizione di L’Osso, I'anima del 1964. La
Nota non é firmata ma e riconducibile, come suggerisce anche Diego Bertelli, a Giovanni Raboni (Cfr.
B. Cattafi, Tutte le poesie cit., p. 760).

9 J-P. SARTRE, Il Muro, Mondadori, Verona 1980, p. 19.

19G. RABONI, Nota a L’Osso, 'anima cit.

SINESTESIEONLINE, 47 | 2025 4



ALBA CASTELLO

recente, quello di Berlino, eretto nell’agosto del 1961, e contraddistinta dalla pre-
senza centrale di questa immagine, peraltro geograficamente connotata, come mo-
stra la poesia Muro del Sud, dalla quale prendera avvio la disamina che qui si pro-
pone. Ambigue e seducenti mura poetiche occupano alcuni dei versi di piu intenso
valore immaginifico della produzione cattafiana, esse sono, di volta in volta, una
turpe insegna alla quale affidare il proprio nome prima di un addio («Molti lasciano
il nome sopra i muri / di livide latrine», in Marinaio in partenza);!! il simbolo orro-
rifico dell’oltre il limite e dell’ignoto («extra muros extra urbemy, in Ex ungue leo-
nem);1? la superficie che accoglie, stampate come ombre, le angosce e le paure («E
altri mali andarono a stamparsi /sui muri della stanza. / La lotta con le ombre», in
Caccia grossa),'3 le ansie e le inquietudini religiose («Cristo e mite geranio morto al
muroy, in Fuoco e voce di verdi altopiani).1*

Muri e mura, motivo costante della scrittura cattafiana, raccolta dopo raccolta,
resistono alle evoluzioni e ai cambiamenti della poetica, ai periodi di silenzio lette-
rario e costituiscono un simbolo polisemico e polimorfo. Variabili anche nel genere
grammaticale, che oscilla dal maschile al femminile, scompaiono per poi riapparire
e non di rado proprio nelle posizioni di maggiore rilievo dei testi: negli incipit, nelle
chiuse, nei titoli. Le occorrenze di questa immagine saranno pedinate guardando alla
loro collocazione ma anche alle loro accezioni, privilegiando quelle piu originali e
rivelatrici. Si attingera tanto alla produzione edita quanto - e sara forse questo il
momento piu interessante - alla preziosa e ingente mole di versi rifiutati, che ve-
dono la luce solo postumi, ma che non di rado sono almeno di pari interesse rispetto
a quelli accolti e pubblicati. Ciascuno dei casi studio affrontati € portatore di una
circoscritta eppure significativa re-invenzione poetica che solleva, nell’opera cat-
tiana, un’imponente eppure mai coattiva schiera di “muri di carta”.

2. «L’attesa e il muro». Una soglia «in fondo al Sud»

Una delle prime e delle piu intense celebrazioni del topos del muro é rappresen-
tata da Muro del Sud. Il componimento declina 'immagine della barriera, fisica e me-
taforica al contempo, in un’accezione geograficamente connotata che contribuisce
ad alimentare I'accorata riflessione che il poeta conduce sulla sua terra d’origine e,
piu in generale, sul meridione. Proprio «in fondo al Sud» trova la sua ideale colloca-
zione la pietra miliare di un limite «piu bianco della calce»:

! B, CATTAFI, Marinaio in partenza, in Nel centro della mano, Tutte le poesie cit., p. 25.
12 Ip., Ex unguem leonem, in L’aria secca del fuoco, Tutte le poesie cit., p. 352.

3 Ip., Caccia grossa, in L’osso, 'anima, Tutte le poesie cit., p.176.

4 Ip., Fuoco e voce di verdi altopiani, in Poesie 1943-49, Tutte le poesie cit., p. 690.
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La lucertola, I'’errore, lo scirocco,

tutto é scritto nel muro in fondo al Sud
dove muore la pista nel silenzio

e 'orma e sangue sepolto dalla sabbia.

Cristo e bruciato sui monti della terra
la sua lampada d’olio e cancellata
il pianeta piu fresco & tramontato.

Sveglia il sangue nascosto nelle mani
col pugno batti la scala delle costole
mostra il nome rinchiuso nella bocca
come 'unico dente, come l'urlo,
come brace superstite nel buio.

L’attesa é il muro piu bianco della calce
acuiil fuoco tilega, a cui il rovo
rivolge un secco fiore di speranza.

Che cosa accade alla rosa testarda

a chi tarda nel crollo, all’airone

che resiste in cielo?

Altri segni maturano, rinserra

la carica inesplosa, la tua spiga

scaduta il tuo tesoro

brulicante d’insetti incandescenti.

Uno scarno presagio apre le braccia

e stende un’ombra nel Sud solitario:
Cristo ritorna, € la bionda bestia

che si trascina cantando nel deserto.1®

La poesia, edita nella raccolta Nel centro della mano, esce per le edizioni della
“Meridiana” Mondadori nel 1951 ed e inserita nella sezione Fuoco e gloria. Secondo
una consuetudine cattafiana, essa viene riproposta anche nella successiva Le mosche
del meriggio, uscita nel 1958 per “I poeti dello specchio”. In questa nuova colloca-
zione, accolta dalla sezione d’apertura significativamente intitolata Il nome sopra i
muri, confluisce invariata eccetto per il numero delle strofe, che passano da cinque

15 Ip., Muro del Sud, in Nel centro della mano, Tutte le poesie cit., p. 22.

SINESTESIEONLINE, 47 | 2025 6



ALBA CASTELLO

a sei (la penultima, piu lunga delle altre, viene divisa in due, ripetitivamente di sei e
quattro versi).

Nei ventisei versi del componimento si contano soltanto due occorrenze del
muro (al verso due, «xmuro in fondo al Sud» e al verso tredici, «L’attesa ¢ un muro»),
tre se si considera anche il titolo. Tutto il testo, tuttavia, € connotato da scelte lessi-
cali che rimandano a questa immagine («calce», «crollo», «rinserra»).

Muro del Sud accoglie una suggestiva rappresentazione del paesaggio siciliano e
piu in generale di quello meridionale, immediatamente richiamato dallo «scirocco»
che sigilla il verso iniziale. Il vento torrido diviene, insieme alla «lucertola» e all’«er-
rore», una raffigurazione dei luoghi del Sud impressa, come inchiostro sulla pagina,
proprio sul primo muro della poesia. Nel secondo verso, che recita «tutto e scritto
nel muro in fondo al Sud», la locuzione avverbiale «in fondo» definisce in modo an-
cora piu marcato la connotazione geografica e impone un superamento dei confini
isolani. Proprio dinanzi a questa barriera, issata in terre australi, s'interrompe la
strada segnata («muore la pista nel silenzio»), la sabbia seppellisce ogni traccia, an-
che la piu dolorosa («e I'orma e sangue sepolto dalla sabbia») e ogni cosa sembra
perduta («Cristo e bruciato sui monti della terra»). Ma in questo orizzonte desolato,
I'io lirico intona inaspettatamente un convinto e sonante imperativo, «sveglia», e in-
coraggia una rinascita («Sveglia il sangue nascosto nelle mani»).

Gli elementi climatici e paesaggistici evocati, vividi nel ricordo del poeta, sono
inseriti in una accorata catena di metafore. Ne e un esempio evidente il primo verso
della quarta strofa, cuore di tutta la lirica, dove peraltro appare il secondo muro:
«L’attesa e il muro piu bianco della calce». Nonostante la concretezza dei riferimenti,
rimarcati soprattutto attraverso il dato cromatico espresso al comparativo («piu
bianco della calce»), questo limite tangibile e investito di un evidente valore allego-
rico. Come in Attesa, componimento dal quale ha preso avvio I’analisi condotta, an-
che in questo caso emerge I'accostamento tra il muro e la condizione di immobilita
e di sospensione. Cattafi, tuttavia, affianca qui le due immagini in modo esplicito
(«L’attesa € il muro») e costruisce una suggestiva rappresentazione in cui la conno-
tazione metaforica e quella materica coesistono perfettamente.

L'impedimento determinato da questa soglia si definisce anche in termini posi-
tivi. Come la siepe leopardiana fungeva da stimolo all'immaginazione di «interminati
/ Spazi di 1a da quella, e sovrumani / Silenzi, e profondissima quiete», anche la bar-
riera cattafiana alimenta fantasie e aspirazioni. L’attesa che il muro rappresenta pre-
lude a un futuro imperscrutabile che reca in sé il seme di tutte le possibilita. Proprio
per questo nel finale della poesia I'io lirico sceglie di far naufragare i pregressi pro-
positi di distruzione («rinserra carica resta inesplosa»). Ma un’ombra continua a in-
combere «nel Sud solitario»: la fiducia riposta in cio che c’e oltre il “muro dell’attesa”,
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se delusa, puo rivelarsi ferale, come una «bionda bestia / che ti trascina cantando
nel deserto».

La poesia, oltre ai gia rilevati echi leopardiani, esibisce evidenti risonanze mon-
taliane. Se gia l'incipit («La lucertola, 'errore, lo scirocco, / tutto € scritto nel muro
in fondo al Sud») rimanda alle atmosfere degli Ossi, il verso centrale, «L’attesa é il
muro piu bianco», non puo non ricordare il piu famoso «scalcinato muro» di Non
chiederci la parola. Questi dialoghi piu 0 meno espliciti sono ampiamente discussi
da Giuseppe Savoca che, pedinando le concordanze liriche, evidenzia il vistoso de-
bito nei confronti di Montale. Ma, come nota il critico nel suo saggio Linea monta-
liana nel linguaggio di Cattafi,'opera del poeta siciliano testimonia «una curva quasi
bruscamente discendente nell’'uso [...] di lessemi e stilemi riconoscibili, per il loro
marchio di fabbrica, come montaliani».1® Dopo Muro del sud anche i muri cattafiani
si liberano del retaggio piu visibilmente riconducibile all’autore ligure e, al con-
tempo, si affrancano dall'inziale connotazione meridionale. Questo topos, come
scrive Raboni a proposito di L’Osso, I'anima, «va conquistando gradatamente, brano
dopo brano, una superficie sempre piu vasta, cancellando i suoi primitivi connotati
geografici per farsi sfondo o scenario di una vera e propria avventura metafisica».l”

3. «Pigliando di petto la questione»: una lettura di Muro

L'immagine del muro ricorre con particolare frequenza anche nei testi che Cat-
tafi decide di non dare alle stampe. E questo il caso di Muro. La poesia fa parte di un
eterogeneo corpus di 35 liriche contemporanee a quelle confluite in L’Osso, I'anima -
come conferma la datazione delle carte - ma escluse dal progetto finale della rac-
colta. La loro pubblicazione, avvenuta solo postuma, si deve prima a Paolo Maccari,
che le inserisce in appendice alla sua monografia Spalle al muro,'8 e poi a Diego Ber-
telli, che le colloca nella sezione Poesie inedite contemporanee all’«Osso, I'anima» del
volume di Tutte le poesie da lui curato.1® Questi testi, prove spesso di evidente valore
poetico, bene rappresentano quella «macerazione interiore»,2? come la definisce lo
stesso poeta, che accompagna la scrittura e che si concretizza tanto nel tormentato
processo di revisione quanto nelle nascoste tensioni che lo portano a escluderli dal
capolavoro del 1964.

16 G. Savoca, Tra testo e fantasma, Bonacci, Roma 1985, p. 128.

17 G. RaBoNI, Nota a L’Osso, I'anima cit.

18 P, MACCARY, Spalle al muro. La poesia di Bartolo Cattafi cit.

19 B. CaTTAFI, Tutte le poesie cit.

2011 poeta adopera questa espressione, tratta dal celebre autoritratto che egli scrive per I'antologia
curata da Giacinto Spagnoletti, proprio per definire la sua scrittura poetica (G. SPAGNOLETTI, Bartolo
Cattafi [nota d’autore], in ID., Poesia italiana contemporanea 1909-59, Guanda, Parma 1959, p. 892).
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Muro € uno degli esempi piu eloquenti di questa «macerazione». La poesia, «pi-
gliando di petto la questione», come suggerisce il primo verso, declina una delle piu
singolari accezioni delle muraglie. Il loro ruolo centrale, esibito sin dal titolo, é riba-
dito da due occorrenze che, dislocate rispettivamente al verso tre e al verso sette,
abbracciano l'intero testo:

Pigliando di petto la questione
per uscire dal pessimo pasticcio
abbattere quel muro

d’opaca materia resistente.

Le tue braccia dunque

il loro frutto

essendoci di mezzo un muro
ostacolo alla vista

un paziente piccone

oppure alla svelta

un chilo d’esplosivo

e quelli dell’altra parte

con culi ti troverai a faccia a faccia.
Ma tu

sei pronto a tutto?21

Il componimento, di cui sopra si riporta la forma finale edita anche in Tutte le
poesie,?? & attestato da due diversi testimoni, uno manoscritto e uno dattiloscritto,
entrambi custoditi al Centro Apice dell’'Universita degli Studi di Milano.23 Il mano-
scritto, un foglio di carta bianco di cm 22x28, numerato a matita in alto a destra con
'arabico 11 (d’ora in avanti ms11), attesta una prima redazione ancora in fieri, come
confermano le numerose correzioni e la presenza di diversi inchiostri. Il processo di
revisione denota, nel complesso, una costante ricerca di essenzialita e un graduale
tentativo di alleggerimento della sintassi e della metrica. Il dattiloscritto, numerato

2L B. CATTAFI, Muro, in Poesie inedite contemporanee all’«Osso, 'anima», Tutte le poesie cit. p.702.

22 B, CATTAFI, Tutte le poesie cit.

2 Le carte di Bartolo Cattafi sono custodite, per gentile concessione della moglie Ada de Alessandri
Cattafi, al Centro Apice dell’Universita di Milano. Il Fondo Bartolo Cattafi e composto da 8 serie archi-
viali, diverse per contenuto e dimensione. La serie 5, catalogata come Poesia 1943-2004, accoglie tutta
la produzione poetica dell’autore, attestando un proliferante numero di bozze e varianti. Nell'unita
archiviale 7 sono raccolti tutti i testi, anche quelli rifiutati, appartenenti alla stagione poetica di
L’Osso, I'anima.
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a matita in alto a destra con l'arabico 14 (d’ora in avanti ds14), e invece privo di
interventi correttori e attesta la forma finale, 'ultima volonta autoriale.

La poesia si compone di sedici versi racchiusi da un’unica strofa e articolati in
tre lunghi periodi. La presenza di espressioni d'uso comune e modi di dire («pi-
gliando di petto la questione», «faccia a faccia», «pronto a tutto») esibisce immedia-
tamente la scelta di un tono colloquiale e definisce un carattere peculiare del lin-
guaggio poetico di Cattafi.2*[ versi che aprono la lirica vanno immediatamente al
cuore della «questione» ed evidenziano la necessita di «abbattere» l'ostacolo del
muro che possiede un evidente valore allegorico, a dispetto della sua consistenza
«d’opaca materia resistente». Si manifestano gia nell’incipit alcuni procedimenti re-
torici ricorrenti nella descrizione cattafiane delle barriere, come l'insistenza sul dato
concreto, in questo caso reso dall’opacita e dalla resistenza della «materia». A par-
tire dal quinto verso una sintassi impervia e la presenza di anacoluti rendono piu
ardua la lettura del testo e ne potenziano la carica metaforica. Il «muro / ostacolo
alla vista» viene esplicitamente legato a un “tu”, al quale si allude per sineddoche,
con I'espressione «le tue braccia» e a un non meglio precisato «frutto» che da esse
scaturisce. Ma la soluzione prospettata non lascia dubbi: bisogna distruggere la bar-
riera, in modo graduale (attraverso «un paziente piccone») oppure repentino («alla
svelta / un chilo d’esplosivo»). Tale abbattimento e necessario e, al contempo, in-
quietante perché mette «faccia a faccia» con «quelli dall’altra parte».

La lirica, a ben vedere, segue una precisa articolazione interna: il primo periodo
(vv.1-4) definisce il proposito demolitore, il secondo (vv.5-13) lo precisa enuncian-
done possibili modalita e probabili conseguenze, il terzo (vv-14-15), rimette tutto in
discussione. Seconda una struttura dilemmatica che € tipica della poesia di Cattafi
alla «questione» aperta all’inizio non si accorda risposta, essa rimane sospesa nell’
interrogativo finale: «Ma tu / sei pronto a tutto?».

La naturale polisemia del testo poetico e intessuta in una tela di riferimenti vo-
lutamente ambigui. E questo il caso della seconda persona singolare che ricorre per
ben tre volte (vv. 6, 13 e 14) e che sembra alludere ora a un possibile interlocutore
esterno ora a un “tu” autoreferenziale. L'osservazione del processo scrittorio, so-
prattutto per poesie inedite o pubblicate postume, puo rivelarsi utile non solo a stu-
diare il modus operandi dell’autore ma anche a penetrare significati nascosti del te-
sto. L’osservazione delle carte autografe che attestano Muro permette, ad esempio,
dirilevare come le revisioni interessino prevalentemente la parte centrale della poe-
sia e ruotino proprio attorno all'immagine chiave della lirica e alle sue occorrenze.
Si osservi, a tal proposito, la trafila evolutiva che interessa i vv. 7-8: la redazione

24 Cfr., a tal proposito, A. DEI, Proverbi taglienti. Note sul linguaggio poetico di Cattafi, in Anniversario
per Bartolo Cattafi. Atti del Convegno di Studi, Firenze 2 dicembre 2004, a cura di A. Dei, Tipografia
del comune di Firenze, Firenze 2006, pp. 17-28.
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iniziale, attestata da ms11, e «il muro che copre la tua vista», essa viene modificata
in «il muro che ti ostacola la vista» e, infine, giunge alla sua forma definitiva, attestata
anche da ds14, «un muro / ostacolo alla vista». Il processo di revisione agisce in
modo evidente sull’aggettivo possessivo di seconda persona («tua vista») che viene
ridefinito come pronome personale riferito al verbo («ti ostacola») e, infine, elimi-
nato del tutto. Il ripensamento e la successiva rimozione di questa particella non
aiutano certo a capire a chi il riferimento locutorio debba essere attribuito ma evi-
denziano che esso non sia essenziale al messaggio poetico. A trarre beneficio dalla
sequela di correzioni e invece proprio «il muro» il cui significato, attraverso la con-
notazione piu ampia determinata dalla variazione dell’articolo («il muro» > «un
muro»), e ulteriormente esteso e reso inafferrabile.

Il poeta, nel celebre autoritratto scritto nell’antologia Poesia italiana contempo-
ranea del 1959 curata da Spagnoletti,?> afferma: «La storia dei miei versi non puo
che coincidere con la mia storia umana». Seguendo il suo suggerimento potremmo
forse ricondurre anche la storia di Muro a quella del poeta che, proprio nel periodo
in cui lavora a questa poesia si confronta con un’altra barriera, quella della pagina
bianca. Come ricostruisce rigorosamente Diego Bertelli in Vita e opere di Bartolo Cat-
tafi,*® a un primo «silenzio creativo, concentrato nel biennio 1955-57»,27 segue la
«creativita esplosiva» dalla quale scaturiranno la plaquette di Qualcosa di preciso e
L’Osso, I'anima e poi un secondo e piu lungo silenzio, di oltre otto anni (1962-1971)
durante il quale, come sottolinea Raboni, Cattafi «non scrive una sola poesia, un
verso che non sia uno».?8 Muro, come anche le altre liriche appartenenti alla stagione
di L’Osso, I'anima, e letteralmente circondata dal ‘nulla’, negli anni che ne precedono
e ne seguono la stesura Cattafi non scrive. Rileggendone in questa prospettiva i versi
non pare allora peregrino pensare che I'ostacolo, la barriera da abbattere, sia anche
I'horror vacui della pagina bianca, il silenzio poetico, e che il «frutto» delle braccia -
a questo punto quelle dell’autore - sia proprio la parola poetica, «paziente piccone»
e «carica esplosiva». A dare forza a questa lettura interviene ancora I'osservazione
delle varianti e della genesi del testo. Il quinto verso infatti e il risultato di una lunga
trafila evolutiva. La sua forma iniziale, attestata solo da M11, e: «Dunque le tue
mani», poi modificata in «Le tue braccia dunque» e cosi confluita anche in ds14. La
variazione interessa la posizione della congiunzione «dunque», nella prima versione
collocata ad incipit, ma anche e soprattutto la scelta del sostantivo «mani > braccia».

25 G. SPAGNOLETTI, Bartolo Cattafi [nota d’autore], in Ip., Poesia italiana contemporanea cit., pp. 891-6.
26D, BERTELLI, Vita e opere di Bartolo Cattafi, in B. Cattafi, Tutte le poesie cit., pp. XXXIII-LXXVIL

27 1vi, p. LVIIL

28 G. RABONI, Introduzione, in B. CATTAFI, Poesie scelte 1946-73, a cura di G. Raboni, Mondadori, Milano
1978, pp. 15-25.
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MURI DA ABBATTERE E DA VALICARE NELLA POESIA DI BARTOLO CATTAFI

Pur nella consapevolezza di star navigando tra le impervie regioni dell’ermeneutica
testuale, questa forse ardita lettura meta poetica, che intende il «xmuro» della poesia
come quello del silenzio, e confortata dal precedente riferimento alle mani, legate
indissolubilmente all’atto stesso della scrittura.

Cattafi ‘corteggia’ mura e barriere e le sottopone a un inesausto processo di ri-
semantizzazione. Questo topos e la perfetta espressione di quella tensione allo scon-
finamento, al superamento del limite, che e propria della sua poesia. Proprio la vo-
glia di valicare e abbattere qualunque muraglia imposta spinge il poeta oltre tutti i
confini geografici e letterari, inafferrabile girovago egli non aderisce mai a nessuna
corrente letteraria.?? Carlo Bo non a caso, in un articolo pubblicato nel 1980, lo de-
finisce «un poeta sempre in corsa con se stesso»:

Cattafi non sta in una poesia, in un certo senso non e neppure antologizzabile (e
questo potrebbe essere preso a pretesto proprio da quei critici che lo saltano), in-
somma € un poeta sempre in corsa con se stesso, che viveva nell’affanno di non
riuscire a dire tutto quello che lo animava e lo bruciava eppero lo rivediamo subito

dopo e per confini incerti riprendere la corsa e andare verso una nuova illusione.
30

Cattafi, come sottolinea il critico, € morso dall’«affanno di non riuscire a dire
tutto quello che lo animava e lo bruciavax. E, allo stesso modo, uno scrittore che
rompe ogni coerente tentativo di inquadramento e che, rinnovandosi continua-
mente, conferma e contraddice qualsiasi limite segnato.

Mura e pareti, ben lontane dunque dall’appartenere esclusivamente a una geo-
grafia meridionale riconducono a un orizzonte vasto e, come in questo caso, sono
quasi sempre custodi di una forte valenza emotiva, non di rado anche meta lettera-
ria. Il poeta, animato da quella «nevrosi conoscitiva»3! gia rilevata da Maccari, che lo
porta a «prendere di petto» le questioni della sua vita, e a volerle snocciolare, innalza
nei suoi versi numerose barriere, concrete quanto ideali. Esse tuttavia sono solo ap-
parentemente vincolanti e sembrano anzi costruite proprio per essere valicate. Of-
frono una protezione solo illusoria. Abbatterle puo rivelarsi rischioso, tuttavia, biso-
gna forse avere il coraggio di innescare I'esplosivo. Ma anche su questo Cattafi non

2 Silvio Ramat, a tal proposito, parla anche di un vero e proprio rifiuto del «realismo “impegnato” di
quegli anni» (S. RAMAT, Giocare alla vita, in ID., L’intelligenza dei contemporanei. Saggi, note, interventi
sulla poesia italiana del Novecento, Rebellato, Padova 1968, p. 187).

30.C. Bo, In corsa con sé stesso, in Atti del Convegno di studi su Bartolo Cattafi cit., p. 30.

3L P, MACCARI, Spalle al muro cit., p. 131.
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vuole dare certezze, non a caso, la chiusa della sua poesia, dalla prima all’'ultima re-
visione, permane invariata: «Ma tu / sei pronto a tutto?».

4. «Un passaggio segreto nelle mura» della scrittura

Nel novembre del 1989, dieci anni dopo la morte di Cattafi, viene abbattuto il
muro di Berlino. Di esso e dell’evento epocale rappresentato dal suo crollo, pochi
scrittori italiani scrivono esplicitamente,32 ma il peso storico e ideologico della sua
esistenza ha forse logorato, in quegli anni, in sordina, le coscienze di molti. Non sor-
prende, allora, che nei versi di un’intera generazione di poeti, quella alla quale anche
Cattafi appartiene, I'immagine del muro abbia tanta risonanza. Essa, pur non defi-
nendo esplicitamente una riflessione impegnata, e dunque anche storicamente con-
notabile.

Nel 1975 Giorgio Caproni rielabora con forza questo tema nella raccolta Il muro
della terra.?3 1l titolo, di dantesca memoria,3* rimanda al limite per eccellenza, quello
della ragione, ostacolo ai «luoghi non giurisdizionali»,?> all'ignoto, all'inesprimibile.
La valenza semantica di questa espressione e soggetta a continui slittamenti, la poe-
sia Anch’io ne offre un chiaro esempio:

Ho provato anch’io.

E stata tutta una guerra
d’'unghie. Ma ora so. Nessuno
potra mai perforare

il muro della terra.3®

32 Non sono molti i testi italiani dedicati al muro di Berlino, tra le poesie che si confrontano diretta-
mente con il suo crollo va ricordata almeno 1989 di Giovanni Giudici (G. Giupici, 1989, in Quanto spera
di campare Giovanni, Garzanti, Milano 1993, p. 11). Tra i saggi dedicati a questo tema cfr., tra gli altri,
M. RECALCATI, La tentazione del muro. Lezioni brevi per un lessico civile, Feltrinelli, Milano 2020 e C.
CARMINA, La letteratura italiana racconta la caduta del muro di Berlino, «<Epekeina», voL. 12, n. 2, 2020,
pp. 1-16.

33 G. CaPRONI, Il muro della terra, Garzanti, Milano 1975.

34 L'espressione «muro della terra» & adoperata da Dante nel canto X dell'Inferno in riferimento al
muro di cinta della citta di Dite oltre il quale si colloca il girone degli eretici. Per una pit ampia trat-
tazione dell’argomento e, piu in generale, degli influssi di Dante nella poesia novecentesca cfr., tra i
numerosi studi, quello di M. A. GRIGNANI, Dante nella poesia del Novecento, in Le conversazioni di
Dante2021,voL.1, 2011, a cura di Domenico De Martino, Longo editore, Ravenna 2012, pp. 87-94.

35 A proposito di questo topos caproniano cfr. A. BARBAGALLO, La poesia dei luoghi non giurisdizionali,
Bastogi, Foggia 2002.

36 G. CAPRONI, Anch’io, in Il muro della terra in Tutte le poesie, Garzanti, Milano 2010, p. 343.
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MURI DA ABBATTERE E DA VALICARE NELLA POESIA DI BARTOLO CATTAFI

Il tentativo dell’io («Ho provato anch’io») di valicare la barriera per attingere a
una conoscenza negata, a una verita inafferrabile, comporta fatica e genera soffe-
renza («E stata una guerra / d’'unghie»). Il poeta perviene pero a una consapevolezza
(«ora so»): il fallimento e un’esperienza inevitabile e universale («Nessuno / potra
mai»).

Questi celebri versi hanno molto in comune con quelli del poeta siciliano. Anche
per lui il proposito di superare il limite, di annientarlo, non giunge quasi mai a un
pieno e definitivo compimento, eccetto forse in un caso. In una poesia dalla forte
caratura erotica, intitolata non a caso Sodoma,3” appartenente ancora al novero di
quelle escluse da L’Osso, I'anima, 'io lirico riesce a «forzare con prudenza / un pas-
saggio segreto nelle mura».3® L’espugnazione, evidente metafora dell’atto sessuale,
almeno nella sua piu audace e carnale connotazione?? € compiuta.

Seguire le sinuose movenze di questo leitmotiv permette di confermare che esso,
seppure ancorato alla materia del reale, e prima di tutto il confine di una geografia
interiore, il campo di una battaglia esistenziale. Di fronte a questa barriera la parola
poetica innalza un inquieto urlo di liberta. Il poeta e pronto all’assalto - con «un chilo
d’esplosivo» o con «un paziente piccone» - ma non soltanto per ‘andare oltre’ il
muro, ma per entrarvi dentro, come sembrano suggerire i versi di Dietro dentro:

Dietro il muro, la siepe, il paravento,
dietro un foglio di carta, dietro un velo
d’elastica coscienza,

dietro pelle ossa tessuti

della tua cassa

toracica, nel centro

quasi, un poco a sinistra,

dentro i quattro scomparti della pompa,
dentro al fetido

buio biologico...40

Il componimento contiene una preziosa dichiarazione di poetica proposta solo
apparentemente «alla svelta».#1 Esso offre una guida all'interpretazione e apre «un

37 B. CATTAFI, Sodoma, in Poesie inedite contemporanee all’«Osso, I'anima», Tutte le poesie cit., p. 695.
38 Ibid.

3 La caratura erotica e sensuale di Sodoma non ¢& peraltro estranea alla scrittura cattafiana, si ri-
manda, a tal proposito, ad alcune poesie della sezione Avviso di L’osso, I'anima come ad esempio Per
congedo (Ip., Per congedo, in L’Osso, I'anima, Tutte le poesie cit., p. 145).

40 Ip., Dietro dentro, in L’Osso, I'anima, Tutte le poesie cit., p. 136.

4! Ip., Muro, in Poesie inedite contemporanee all’«Osso, I'anima», Tutte le poesie cit., p. 702.
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passaggio segreto nelle mura»#2 della scrittura. In una spitzeriana «enumeracion
caotica»,*? al muro sono accostati riconoscibili temi letterari («la siepe»), oggetti del
quotidiano («il paravento»), strumenti essenziali alla scrittura («un foglio di carta»),
filosofiche astrazioni («velo d’elastica coscienza») e parti anatomiche («pelle ossa
tessuti»). Cio che sta dietro tutte queste entita interscambiabili e, rivela Cattafi, il
vero «centroy, il «dentro» piu profondo dell’esistenza e dunque dellariflessione poe-
tica, un’instancabile interrogazione, un «poetico, rotto e ripreso ma continuo di-
scorso sull'Essere»,** come e stato detto anche per un altro poeta siciliano.

42 Ip. Sodoma, in Poesie inedite contemporanee all’«Osso, 'anima», Tutte le poesie cit., p. 695.

43 Cfr. L. SPITZER, L'enumerazione caotica nella poesia moderna, in «L'Asino d'oro», 11, n. 3, 1991, pp.
92-130.

4 N. TEDESCO, Lucio Piccolo. Cultura della crisi e dormiveglia mediterraneo, Sciascia editore, Caltanis-
setta-Roma 2003, p.19.
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