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ABSTRACT

La scrittura di Ottieri, muovendosi tra una perce-
zione reale e allucinatoria dell'uomo, in una dia-
lettica continua dell’ ‘esse est percipi’, e una osser-
vazione di fatti e oggetti cosi come essi stessi si
presentano e si autodefiniscono, propone un mo-
dello di scrittura del tutto divergente dalle ‘mode’
letterarie coeve. La pubblicazione de ‘L’impaglia-
tore di sedie’ nel 1964, segna un distacco dalla let-
teratura precedente ed e un esperimento narra-
tivo e visivo interessante. Questa indagine pro-
pone una lettura dell’'opera di Ottieri sulla base di
una tecnica di ‘cineletteratura’, proposta dall’au-
tore, ponendo il romanzo in stretta relazione con
‘L’eclisse’ di Antonioni e nell’ottica delle teorie se-
miotiche di riferimento.

PAROLE CHIAVE: cinema, cineletteratura, iper-
realta, semiosi.

Ottieri’s works, moving between a real and hallu-
cinatory perception of man, in a continuous dia-
lectic of ‘esse est percipi’, and an observation of
facts and objects as they present themselves and
define themselves, proposes a model of writing
that is completely divergent from contemporary
literary literature. ‘L’impagliatore di sedie’
(1964), marking an apparent, detachment from
the contents of his previous literature, is an inte-
resting experiment of audiovisual literature. This
investigation proposes a reading of Ottieri’s work
on the basis of a ‘cineliterature’ technique, propo-
sed by the author, placing the novel in close rela-
tion with Antonioni’s ‘L’eclisse’ and in the perspec-
tive of the semiotic theories of reference.

KEYWORDS: cinema, cineliterature, hyperreality,
semiosis.
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The meaning of a representation can be nothing but a rep-
resentation. In fact, it is nothing but the representation itself
conceived as stripped of irrelevant clothing. But this clothing
never can be completely stripped off: it is only changed for
something more diaphanous. So there is an infinite regression
here. [...] Only habit leads to the possibility of an end of this
process of semiosis, so that, although we deal with an infinite
series of interpretations, every interpretant is but 'another
representation to which the torch of truth is handed along'.t

Charles Sanders Peirce

[ primi anni 60 furono particolarmente fecondi per il cinema: I’elaborazione di
nuove teorie, accanto a nuove tecniche di ripresa, modificano profondamente il lin-
guaggio e l'estetica cinematografica, superando i confini del rigore e della regola e
conducendo il cinema in un territorio fino allora riservato alla letteratura. Lo stesso
accade alla letteratura, che sempre piu si trova in confronto dialettico con i linguaggi
delle altre arti, progredendo nel cammino che gia aveva intrapreso con la nascita e
la diffusione del cinema prima, e del cinema sonoro poi. L’atto estremo della viola-
zione della regola dei 180 gradi con I'introduzione del piano sequenza mette in crisi
una delle regole fondamentali della ripresa: il campo/controcampo. Da questo mo-
mento in poi cambia il rapporto soggettiva/oggettiva, cambia la relazione del perso-
naggio, dello spettatore e del regista nel contesto del tempo e dello spazio, cambiano
le regole della sintassi e del montaggio: entrano in gioco la fluidita, I'incertezza, il
vuoto, il silenzio, 'inazione, 'immobilita.

Nel cinema classico la relazione tra I'oggetto e il segno e sempre ben codificata
nella relazione triadica che include I'interpretante, ovvero I'effetto del segno su un
interprete, la qual cosa rimanda chiaramente ad una impostazione peirciana.? E
pero necessario considerare che per Peirce, il segno e un processo in atto che implica
un oggetto a cui rinvia e un interpretante che ne attualizza il senso; la triade non si
chiude: ogni interpretante diventa a sua volta un segno che rimanda a un ulteriore
interpretante, dando luogo ad un processo che puo essere illimitato. In questo senso
Eco parla, in relazione alle osservazioni di Peirce, di ‘semiosi illimitata’,3 una catena

1 Collected papers of Charles Sanders Peirce, ed. by C. Hartshorne, P. Weiss, A.W. Burks, Harvard Uni-
versity Press, Cambridge (MA) 1931-1958, vol. 1, p. 339.

2 Un Representamen € il Primo Correlato di una relazione triadica, il Secondo Correlato viene detto il
suo Oggetto, e il possibile Terzo Correlato viene detto il suo Interpretante. Mediante questa relazione
triadica il possibile Interpretante e determinato a essere il Primo Correlato della medesima relazione
triadica con lo stesso Oggetto, e per qualche altro possibile Interpretante. Un Segno & un representa-
men per il quale esiste qualche interpretante quale cognizione di un intelletto (cfr. C.S. Peirce, Opere,
a cura di M. Bonfantini, Giunti-Bompiani, Firenze-Milano 2021, p. 152).

3 U. Eco, Trattato di semiotica generale, La Nave di Teseo, Milano 2016, pp. 125-27.
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processuale che, nel cinema, assume un ruolo fondamentale se si pensa al compito
narrativo/simbolico delle inquadrature, degli oggetti e del contesto del referente. Si
pensi alle potenziali estensioni di questo processo, alle possibilita intrinseche e a
quello che afferma Peirce, «un segno é qualcosa attraverso la conoscenza del quale
noi conosciamo di piu»:4il cinema ha il sé il potere di ampliare la realta e agire su di
essa e sulla sua percezione.

Negli anni ‘60 Michelangelo Antonioni, nel contesto di una sperimentazione sul
linguaggio cinematografico, tenta di materializzare la situazione di incomunicabilita
tra gli esseri umani utilizzando il cinema, uno dei mezzi audiovisivi che implica una
pluralita di segni tale da amplificare la necessita e la richiesta comunicativa. Sul tema
realizza una trilogia:> L’Avventura (1960), La Notte (1961) L’eclisse (1962). Alla sce-
neggiatura dell’ultimo film collaboro Ottiero Ottieri,® che cosi afferma nell’introdu-
zione a L'impagliatore di sedie, il suo romanzo del 1964:

Mi e capitato di lavorare con il piu interessante regista italiano, uno dei migliori al
mondo. Senza sua colpa, per la necessita obiettiva della struttura, ho provato i
morsi della alienazione da sceneggiatura, una alienazione che non ha nulla da in-
vidiare a quella classica dell’'operaio moderno e che necessariamente rimbalza, si
compensa nel desiderio di “mettersi in proprio”. Fare il regista? Sj, fare il regista.”

Il progetto di Antonioni si adatta bene alla nuova visione culturale e letteraria
di Ottieri, che in quel momento sente di doversi allontanare dalla letteratura legata
all'industria e alla motivazione politica per accostarsi, o tornare, ad una scrittura e
ad un racconto che egli stesso definira «comportamentistico».®

Ciascuno vive I'esperienza di una solitudine completamente originale e quindi non
comunicabile e insieme di una somiglianza che lo lascia protocollare dentro classi-
fiche in cui trova larga compagnia.®

Una solitudine intesa come condizione personale e collettiva, dunque, che non
puo essere analizzata dall'interno ma che l'autore prova a guardare dall’esterno:
quelle cose che sono la davanti, che da una parte si fanno guardare, dall’altra scor-
rono anche senza un interprete, senza necessita di intervento dell’autore, piu vicino
al voyer di Robbe-Grillet che a un romanzo psicologico tradizionale. Parlando

4 C.S. Peirce, Opere cit., p. 191.

5 Meglio sarebbe intenderla come quadrilogia, in cui € compreso Deserto rosso (1964).

6] titoli di testa accreditano: «Soggetto e Sceneggiatura Michelangelo Antonioni e Tonino Guerra.
Hanno collaborato alla sceneggiatura: Elio Bartolini, Ottiero Ottieri».

7 0. OTTIER], L'impagliatore di sedie, Bompiani, Milano 1964, pp. 9-10.

81vi, p. 12.

9 1vi, p. 14.
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dell'Impagliatore di Ottieri si confondono linguaggi e procedimenti cinematografici
e letterari: e pero naturale, dato che lo stesso autore parla, nell'introduzione, di un
romanzo-sceneggiatura. Che sia un compromesso, una ‘fuga dal romanzo’, come egli
stesso la definisce, 'opera procede in modo simile alla sceneggiatura dell’ Eclisse,
con il progressivo distacco dei personaggi rispetto al contesto reale e la perdita, di-
spersione e poi oscuramento di ogni referente.

E utile, al fine di dimostrare la congruita dei procedimenti nelle due opere, porre
a confronto scene dall’Eclissel® e dall'Impagliatore di sedie.

Il film si apre con inquadratura di oggetti di scena: una lampada accesa, luce
fioca, libri di economia, una tazza da caffé presumibilmente vuota e un tessuto, una
manica di camicia che, con una piccola carrellata, si scopre essere il braccio di Ric-
cardo, il fidanzato da cui Vittoria, la protagonista, si sta separando. L’'uomo,
dall’espressione triste, assorta e preoccupata appare assente rispetto alla sua pre-
sunta sofferenza; per questo la macchina da presa lo inquadra seminascosto tra og-
getti: libri, lampada, obelisco decorativo di marmo e ventilatore. Di certo gli oggetti,
interpretanti, sono tecnicamente elementi anticipatori del film: i libri di economia
rimandano al contesto degli affari in Borsa di cui si occupa il nuovo fidanzato di Vit-
toria, I’obelisco indica la fissita e 'immobilita delle linee rette che appariranno anche
in altre scene del film, la lampada dalla luce fioca pone in rilievo la camicia di Ric-
cardo e non il volto, annullando I’elemento umano in cio che per un film e la parte
piu importante: il volto, il primo piano. In effetti i quattro oggetti di scena sono in-
quadrati in modo tale da sembrare posti sullo stesso piano: questo contribuisce al
fatto che I'elemento umano possa essere considerato anch’esso un interpretante e
non attante. Inoltre la parola non appartiene qui all’elemento umano, ma ad uno de-
gli altri oggetti: il ventilatore. Gran parte della scena infatti, e sin dall’inizio, ha come
suono quello insistente, continuo e innaturale del piccolo ventilatore, che peraltro e
il primo in scena a compiere il movimento. Quando I'inquadratura si sposta su Vit-
toria, il ventilatore rimane in scena con rumore e movimento visibile sui capelli di
lei. Gli altri elementi, il posacenere colmo, il posacenere svuotato ma ancora pieno
di cenere e il gesto di Vittoria, che sposta gli oggetti decorativi inquadrandoli in una
cornice, I'inquadratura fissa della sua mano in campo opposto a quello precedente e
come se fosse dipinta nella cornice, rimandano tutti al silenzio e assenza, se si pensa

10 1] film racconta la crisi interiore di Vittoria, una giovane donna borghese, sullo sfondo della Roma
del boom economico. La sua relazione con Piero, un agente di borsa, si sviluppa nel vuoto affettivo di
un mondo dominato dall’alienazione urbana e dalla razionalizzazione capitalistica degli spazi.
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al loro ruolo di interpretante immediato, ma al senso di assenza, solitudine, impos-

sibilita se si pensa al loro ruolo di interpretante dinamico. Il dialogo inizia al minuto
4:50:

Vittoria: Allora, Riccardo...

Riccardo: ‘Che c’e’?

Vittoria: C’e tutto quello che abbiamo detto questa notte
Riccardo: Decidiamo

Vittoria: E gia deciso (pausa). Io vado.

Riccardo: devi andare da qualche parte?

Vittoria non risponde. Apre la finestra e all’esterno e giorno. Un esterno giorno
anch’esso immobile, un luogo in fieri - 'EUR ancora in parte in costruzione - e quasi
vuoto.!! La realta e grigia, le persone affaccendate sono sullo sfondo, e I'alienazione
sembra essere il senso generale, I'interpretante finale, il film stesso. Ottieri, nell’Ir-
realta quotidiana, afferma:

Ha avuto una ben esatta intuizione, Antonioni, nel chiamare L’Eclisse il film i cui
veri protagonisti sono l'irrealta oggettiva, e non autopercepita, di lui e il senti-
mento d’irrealta soggettivo, autopercepito, di lei. Questi fantasmatici protagonisti
impediscono 'amore tra lui e lei, mettono legittimamente e filologicamente nel
film il tema dell’alienazione non da salotto e una sorta di sviluppo in reificazione -
cosificazione.12

L’essere altrove e un desiderio ma anche una condizione; se Vittoria non puo
rispondere alla domanda di Riccardo, perche forse non sa dove vuole/puo andare,
anche Luciana, la giovane segretaria dell’ufficio di Carlo, nell'Impagliatore, non ha
referente e si sente disorientata:

Un senso...non gliel’ho gia spiegato? Che vorrei essere sempre da un’altra parte di
dove sono. Ma a cambiare il lavoro, la citta, la casa non ci credo piu. Allora vorrei
cambiare...[...] Questo senso mi da fastidio. O un brivido, al cervello. Ce I'ho sotto il
cervello. Ho la sensazione che vorrei andare in un altro mondo. All’altro mondo?

11 A quel tempo I'EUR fu usato piu volte come set cinematografico, dal momento che era ancora poco
frequentato e poco trafficato. Le strade ampie, le scarse costruzioni e la relativa lontananza dalla
Roma turistica, il fatto di essere poco turistica e insolita e grandiosa dal punto di vista urbanistico e
architettonico, la rese set ideale di molti film. Ne ricordiamo uno su tutti ‘Lultimo uomo della terra’
(1964), di Ubaldo Ragona, tratto dal romanzo I am legend, di Richard Matheson e interpretato da
Vincent Price, Giacomo Rossi Stuart e Franca Bettoja. Il film & un horror del genere zombie movie del
sottogenere post apocalittico.

12 0. OTTIER], Irrealta quotidiana, Bompiani, Milano 1966, p. 40.
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Un altro mondo non c’¢, mai. Dov’e? Quell’altro mondo € in questo mondo. Ma an-
che fuori, sopra. Mi sveglio e mi ricordo che...ho una nostalgia. Del meglio, del... No,
niente.13

Lo stato di alienazione che i personaggi del film e poi del romanzo provano si
estrinseca in diverse dimensioni: alienazione rispetto al luogo in cui ci si trova, ri-
spetto al tempo e rispetto alle relazioni. Ogni situazione che il personaggio vive non
sembra frutto di una scelta né di una sequenza causale, ma di un percorso improv-
visato da circostanze anch’esse non previste, non attese, prive di nessi.

Nell'Impagliatore, cosi come nell’Eclisse, spesso i dialoghi sono monologhi fatti
alla presenza dell’altra persona, che sembra trovarsi li ma la cui presenza non e ne-
cessaria. L’alienazione rispetto alle relazioni e la sostanziale inesistenza di esse sono
perecepibili anche nelle parole dell’'amica/amante Teresa a Carlo:

Mi sfugge il pensiero...il pensiero di te. [l momento in cui non ti penso piu, ma vivo
con te in una casa senza pensarti. Ma dove? Ma questo momento lo aspetto sempre.
Certe volte, tutti i minuti della giornata.l4

Chiede Carlo a Teresa: Ma tu i drammi li nascondi, o non li senti?
‘Sfuggire’ non € solo la fuga da sé e contemporaneamente dall’altro, ma anche
dai luoghi e dai luoghi dell’incontro possibile:

(Carlo) parla con tono grigio e afono - Di qui a destra si va a casa mia. Teresa muove
appena le labbra in un sorriso enigmatico e stretto. Bisbiglia: “Si “. [...] E tornato al
punto di prima. La svolta a destra é libera, Spontaneamente ma con forza gira a
sinistra lasciando la propria casa vuota dietro di loro, inavvicinabile, in una specie
di orizzonte.15

La struttura triadica in questa relazione si frammenta: Carlo, e cosi Piero nell’
Eclisse, sono inconsapevoli della propria alienazione, in una irrealta oggettiva, men-
tre Vittoria sviluppa una coscienza riflessiva della propria estraneita al mondo in
una irrealta soggettiva. Ne risulta una semiosi asimmetrica, che impedisce la gene-
razione di un interpretante comune. L'amore € impossibile non per mancanza di at-
trazione o evento traumatico, ma per disallineamento semiotico.

Non c’é un accesso diretto alla realta, ma solo attraverso la mediazione della
percezione, che € soggettiva, mutevole e, in molti casi, allucinatoria:

13 0. OTTIER], L'impagliatore di sedie cit., pp. 36-37.
14 [vi, p. 56.
15 [vi, p. 59.
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La lascia scendere. Scende anche lui, orgoglioso, rassegnato, le cede il posto di
guida. Girano intorno alla macchinetta. Lei deve ripartire per gli scatenati lampeg-
giamenti dietro. Carlo appena ricomincia a girare a piedi per la piazza, pallido,
rotto, si accorge che e costretto a sostenersi, spencolato da solo sull’orlo di uno
sprofondamento, gravato dalla realta stralunata.6

Stralunato, depistante e anche il luogo in cui Vittoria attende Piero (min. 95-97):
qui la macchina da presa asseconda il contrasto da una parte tra la struttura in co-
struzione, rigida, lineare come il piccolo obelisco di marmo del salone di Riccardo e
dall’altra la passeggiata di attesa di Vittoria, senza preoccupazioni o cura, mentre
osserva l'edificio come se fosse un panorama, con atteggiamento astratto e assente.
Tutta I'azione accade e cade nell'inquadratura senza che ci sia una soggettiva reale
ma solo apparente: infatti il montaggio separa lo sguardo di Vittoria e I'edificio che
lei dovrebbe guardare, non c’e soggettiva e le inquadrature risultano sintattica-
mente separate. Anche lo spettatore e depistato: il luogo appare isolato e solitario,
immerso in un desertico silenzio, ma in realta, allargando il campo all’apparire di
Piero, si tratta di un quartiere abitato e frequentato, con mezzi pubblici, auto e bici-
clette. D’altro canto lo ‘sprofondamento’ di Carlo, il suo malessere dopo aver lasciato
Teresa € concretizzato visivamente, come in un film, dalla discesa di Carlo nel night
elegante, con una scaletta lunga e tortuosa che richiama una miriade di significati,
oltre quello consueto della discesa agli inferi. In questo passaggio, di natura affine
ad una sequenza cinematografica, lo spazio si restringe e si oscura, ma immediata-
mente si riapre in una condizione completamente opposta a quella precedente, in
cui Carlo aveva avvertito lo ‘sprofondamento’ muovendosi nella piazza. Le azioni e i
gesti di Carlo, tuttavia, nonostante tenti di assumere e regolare il suo portamento in
una forma decente e ordinata dopo essersi accorto del suo aspetto trasandato a
causa della metaforica caduta nel ‘crepaccio’ di Carla, risultano meccanici e casuali:
I'incontro con Ramieri, I'avvicinamento al gruppo dei giovani belli ed eleganti, i dia-
loghi, non gli consentono di approfondire e integrarsi davvero in cid che gli passa
davanti:

Dentro la invadente spola sonora del twist s’inoltrano fra i tavoli bassi, sfumanti
uno nell’altro; inciampano, camminando a tentoni e aggirando coppie, gruppi, con-
trogruppi, camerieri. Nella intricata penombra rossastra avvistano un tavolo d’an-
golo, e tutti vi siedono attorno. Eccoli, li vedono chiacchierare come in un bar, igno-
rando I'orchestra, ancora piu habitués degli altri, i giovani, i belli. Ma e difficile di-
stinguere i visi. Sono capelli fluenti, schiene, vestitini, borsette, giacche; polsini e

16 [vi, p. 111.
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colletti come il ghiaccio. [...] Ora a Carlo sembra di essere cieco: non distingue bene
nulla e nel twist non sente piu le voci umane.1?

In questo frangente Carlo funziona come una macchina da presa perché tutto gli
cade/accade davanti, e registrato dall’obbiettivo, ma non riconosce nulla, non puo
leggere e interpretare, come se fosse I'operatore di macchina che si autodefinisce
‘T'uomo cosa’, il Serafino Gubbio del nuovo romanzo. La cecita obnubilata, la confu-
sione della percezione annulla la sua funzione di interprete e si limita a mostrare,
neppure descrivere, cio che gli sta davanti, osservatore neutro e inattivo. La stessa
cosa accade a Luciana, in una situazione in cui la visione, duplicata, amplificata e resa
profonda dallo specchio, si annulla per sovraesposizione, provocando uno stato che
va dall’incertezza alla cecita: «Luciana si guarda allo specchio con occhi appannati
che non vedono se stessi».!8

E in questi momenti che, nella pluralita dei segni si disgrega la funzione dell’og-
getto, che di conseguenza perde il referente. Carlo si muove in un contesto in cui ha
perso l'orientamento e in cui crede di vedere cose a cui attribuisce un significato, ma
che e generico e falso. La realta scompare nel momento in cui Carlo le si avvicina,
ma si tratta del suo simulacro. Quando Teresa dice:

mi fa male pensarti, mi fa male...il cervello come se si staccasse dalla testa e invece
questo & impossibile — allora mi ritrovo in camera mia..anche nel bagno...sola.
Tutte le cose che stanno in camera mia non le vedo piu...No, le vedo troppo, mi
ritrovo li e invece sto da un’altra parte, ma invece sono li..e questo non e possi-

bile...L’'immaginazione serve ad andare via ma invece lascia fermi, la odio!

Si tratta di un accumulo di segni, unitamente ad una distorsione della perce-
zione: vedere troppo/non vedere piu, dislocazione e separazione tra luoghi e rela-
zione deformata e sfumata tra luogo e azione. La realta non si acclara piu perche e
‘troppa’, si annulla con la confusione dei segni e si autoverifica rigenerandosi in si-
mulacro di se stessa.

Giungiamo ad una realta autoreferenziale, anticipando la visione di Baudrillard
in cui la situazione si capovolge radicalmente: il segno non rinvia piu a un oggetto,
né ha bisogno di un referente per funzionare. Il segno € autoreferenziale, e 1a catena
interpretativa si chiude su se stessa.l Si tratta di quella che Baudrillard definisce

17 1vi, pp. 112-113.

18 Jvi, p. 185.

19 Baudrillard definisce i quattro stadi del segno: 1.1l segno riflette una realta profonda (fase sacrale);
2.Maschera e distorce una realta (fase ideologica); 3.Maschera I'assenza di realta (fase della simula-
zione); 4. Non ha piu alcun rapporto con la realta: € puro simulacro.
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iperrealta, che é la condizione in cui i segni non rappresentano piu nulla, ma simu-
lano la realta, sostituendola. Applicare il concetto di iperrealta di Baudrillard a
L’eclisse e a L'impagliatore di sedie permette di cogliere una comune tensione verso
larappresentazione del vuoto: un vuoto non come semplice assenza, ma come nuova
struttura della realta. La simulazione prende il posto della presenza; I'immagine, del
sentimento; il gesto, dell’azione. In entrambi i casi, cio che rimane € una superficie
apparentemente chiara, che nasconde pero una frattura ontologica profonda.

La scrittura di Ottieri € una "macchina da presa" in cui le cose cadono e acca-
dono. La cineletteratura dell’autore, se cosi si vuole definire giocando un po’ con le
parole, in questa prospettiva, non e solo rappresentazione ma dispositivo semiotico
che mette in scena l'instabilita dei referenti. L’eclisse non racconta un amore man-
cato, ma l'impossibilita stessa di significare I'amore in un mondo dove l'interpre-
tante si e dissolto, cosi come luoghi e persone dell'Impagliatore. Lo spaesamento
della follia di Luciana, il suo tentativo di suicidio e motivato da Carlo con quanto
Luciana gli aveva riferito:

Mi ha detto che non riusciva piu a dire la verita a nessuno, perché non poteva e
perché non la conosceva, la verita. E la verita la faceva scoppiare, davanti ad un
muro, perché doveva dirla.20

Verita e realta sono sostituite dai loro simulacri

[In’y a plus de Dieu a tuer, ni de référentiel a supprimer. Il n’y a plus que 'opération
orbitale des signes, la simulation du réel dans le systeme de mort anticipée du
sens.21

L’'impagliatore, il piu giovane dei ricoverati, appare come simbolo di una fun-
zione sociale residuale e delocalizzata che sopravvive nel solo atto della sua rappre-
sentazione. Il suo lavoro non produce valore, ma immagine: non serve, ma esiste
come messinscena di un mondo scomparso, forse irreale. Come osserva Baudrillard,
il simulacro e cid che “maschera I'assenza del reale”; 'impagliatore incarna questo
principio: egli finge la continuita della tradizione in un immobilismo che ne ¢ I'as-
senza.

La simulazione non & piu quella di un territorio, di un essere referenziale o di una
sostanza. E la generazione di modelli di un reale senza origine né realta: l'iper-
realta.zz

20 Q. Ottieri, L'impagliatore di sedie cit., p. 193.
21 ]. BAUDRILLARD, Simulacres et simulation, Editions Galilée, Paris 1981, p. 13.
22 [vi, p. 10.
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La sequenza finale dell’Eclisse puo essere considerata come uno dei primi ma-
nifesti dell’iperrealta: Vittoria e Piero non si presentano all’appuntamento, e la mac-
china da presa mostra una serie di inquadrature del luogo in cui di solito si incon-
trano. Le inquadrature, a camera fissa, lunghe, definiscono una serie di segni, ma nel
montaggio sono state accostate senza una relazione sintattica causa/effetto. Tutto
sembra sovrabbondante accenno al silenzio, come i pochi movimenti delle persone,
ma tale eccesso diviene talmente presente e insistente da far dimenticare allo spet-
tatore che sta attendendo I'arrivo di uno dei due amanti per sapere come andra a
finire la storia d’amore. La rottura della sintassi e dell’attesa emotiva dello spetta-
tore disgrega la forma narrativa classica. Ad un certo momento lo spettatore € anche
tratto in inganno dall’apparizione nell'inquadratura, di una donna di spalle, bionda
e acconciata come Vittoria: I'inquadratura € lunga, per confondere lo spettatore che
continua la sua funzione di interprete del quadro, ma, nel momento dello svela-
mento, anche lo spettatore si pone nella condizione di dire: ‘lo sapevo’. La citta con-
tinua a vivere nella loro assenza, come se la realta non avesse bisogno dei soggetti
per mantenere la propria apparenza. Qui si realizza in pieno cio che Baudrillard de-
scrive come “il reale piu reale del reale”: un paesaggio popolato solo da segni, super-
fici e simulacri, dove I'esperienza umana e stata surclassata dalla sua rappresenta-
zione.

Nella chiusura dell’ Impagliatore si puo innanzi tutto constatare una rigida
forma cinematografica:

Carlo comincia a camminare lentamente indietro non per fuggire, non ha piu
paura, ma perché i visitati sono distanti, non importa a loro né del mondo né di lui.
Carlo, arretrato, vede la schiena del dottore rimasto al centro della ricreazione; e
lungo il filo di quella schiena bianca di camice traguarda nell’angolo opposto la fac-
cetta umida, pit umida di alcuni giorni fa, del giovanissimo impagliatore di sedie.

La forma cinematografica e nella carrellata all'indietro di Carlo: il suo obbiettivo
si allontana dalla scena ampliando il campo e mostrando il giovane impagliatore, in
un angolo, silenzioso e solo, immobile se non per quello che sembrerebbe un pianto
costante. Il giovane, nell'inquadratura dell’occhio di Carlo, & pero fisso nel suo posto
come un arredo di scena; poco importa quello che € e cosa fa, se si trova in un luogo
in cui non puo essere contestualizzato: senza funzione, senza azione, vuol dire senza
significato. Tutto e distasnte, ma iperrealista nella rappresentazione, come nella di-
stanza di un quadro, bello, esteticamente ben composto, come quello di un simulacro
di reale.

Il confronto tra L’impagliatore di sedie di Ottiero Ottieri e L’eclisse di Michelan-
gelo Antonioni rivela quindi un dialogo profondo tra linguaggio letterario e cinema-
tografico, un’interazione che va ben oltre la mera influenza stilistica, attestando
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un’evoluzione significativa nella rappresentazione dell’'uomo e della realta. En-
trambe le opere ridefiniscono radicalmente il rapporto tra soggetto, oggetto e signi-
ficato, in cui lo sguardo — sia esso dello scrittore o della macchina da presa — as-
sume un ruolo dislocato, decentrato, quasi impersonale. L'io narrante, o la macchina
da presa e regista, non € piu un centro di controllo, ma un punto cieco immerso nel
flusso delle immagini e delle cose, dove gli eventi non sono causati ma semplice-
mente accadono.

Questo passaggio si puo interpretare, in senso semiotico, come un movimento
che va dalla semiosi illimitata di Peirce — dove ogni segno rinvia a un interpretante
in una catena potenzialmente infinita di senso — alla desertificazione simbolica e
alla simulazione di Baudrillard, in cui l'interpretante si dissolve, lasciando il posto a
un mondo fatto di segni che non rimandano piu a nulla se non a se stessi. La realta
non € piu costruita attraverso la mediazione simbolica, ma e sostituita da una sua
iperrealta, composta di segni che si autoreferenziano: «il simulacro precede il
reale».23

In questo quadro, i personaggi di Ottieri e Antonioni sono elementi di un’esi-
stenza reificata, in cui le relazioni umane si svuotano di senso, i gesti perdono inten-
zionalita, le parole diventano meri rumori di fondo e gli oggetti assumono un’auto-
nomia perturbante. L’alienazione non é piu un fatto sociale o psicologico, ma onto-
logico e semiotico: I'essere € altrove, forse non e piu. Ne deriva una poetica dell’as-
senza, della dislocazione e dello scollamento, in cui tanto lo scrittore quanto il regi-
sta non narrano ma osservano, registrano, come se la coscienza si fosse ridotta a un
puro diaframma ottico.

L’impagliatore di sedie, come L’eclisse, si pone cosi all'incrocio tra linguaggi e
teorie, tra visione e scrittura, tra rappresentazione e simulazione. Entrambi i lavori
non desc3rivono la realta, ma ne mostrano lo svuotamento, rendendoci partecipi di
un mondo dove 'uomo, I'oggetto e la realta non comunicano piu, se non per vuoti
riflessi. In questo scarto, in questo silenzio, si gioca forse il lascito piu predestinante
delle loro opere.

23 |. BAUDRILLARD, Simulacres et simulation cit., p. 13.
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