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ABSTRACT 
Abstract in italiano 

Il contributo propone un attraversamento 

tematico, stilistico e critico della prima opera in 

versi di Ottiero Ottieri, Il pensiero perverso 

(1971). Posta in relazione con la produzione 

ottieriana coeva, che tiene conto sia dei 

precedenti romanzi legati alla fabbrica, sia del 

ricovero in clinica testimoniato dal Campo di 

concentrazione (1972), l’opera poetica è 

scandagliata e interpretata con il metodo della 

lettura a contatto, o close reading. Il lavoro 

ermeneutico individua illuminanti e sintetiche 

asserzioni sul rapporto tra alienazione e lavoro: 

espressa da ossimori, urti, ribattuti fonetici, echi, 

dissonanze, nonché da un riuso desublimante 

della tradizione, la stasi patologica imposta dal 

dubbio ossessivo si rivela rifiuto della 

compromissione con il lavoro e, lato sensu, con il 

sistema. 

 

PAROLE CHIAVE: Poesia italiana del Novecento; 

Ottiero Ottieri; scrittura e clinica; alienazione 

Abstract in inglese 

The essay offers a thematic, stylistic, and critical 

examination of Ottiero Ottieri’s first book of 

poems, Il pensiero perverso (1971). In the 

analysis, this work is put in relation to Ottieri’s  

contemporary production, namely with the 

previous novels linked to the factory, and with the 

biographical experience of being hospitalized in a 

psychiatric clinic as witnessed in Il campo di 

concentrazione (1972). Thanks to the close 

reading method, this poetic writing reveals 

illuminating and synthetic declarations on the 

relationship between alienation and work: the 

stasis imposed by obsessive doubt, stylistically 

rendered in oxymorons, dissonances, echoes, 

phonetic clashes, and reiterations, as well as in a 

lowered reuse of tradition, appears as a refusal of 

compromise with work in the era of advanced 

capitalism, and, in a broader sense, with the 

system. 
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Ma un’idea ossessiva, un altrove ossessivo occorre sempre. 

O. OTTIERI, Il campo di concentrazione 

 

«Quale sorte avranno le mie poesie qui sul comodino? Potrò un giorno finire di 

correggerle o sono già superate?»1 si chiede Ottieri nelle prime pagine del Campo di 

concentrazione, l’intensissimo, disturbante diario del ricovero presso la clinica di 

Zurigo dov’è stato in analisi con il dottor Philippe Krupp. Era il 1970 – il ricovero 

sarebbe durato fino al luglio 1971 – e Ottieri si era da pochissimo provato in una 

scrittura che per lui, ormai prosatore di vaglia e fondatore della “letteratura 

industriale”,2 era del tutto nuova, la poesia. 

Ottieri era giunto ai versi durante una lunga crisi creativa, quando gli era 

divenuto impossibile scrivere un nuovo romanzo perché sentiva di non trovare 

invenzioni. Interrompere le righe – questo il primo appressamento ai versi, per sua 

stessa ammissione – l’aveva portato a scrivere, negli stessi mesi, qualcosa di diverso 

dalla generosa prosa diaristica a lui cara fin dagli esordi. Per ottime ragioni, infatti, 

la scrittura di Ottieri può essere definita una «personalissima narrazione 

autobiografica lunga tutta una vita»,3 più o meno distanziata, come si evince anche 

in un romanzo che pur scritto in terza persona assume tono intenzionalmente 

oggettivo come Donnarumma all’assalto, 

 

un esperimento dal vivo in cui gli elementi sono messi a reagire e sono osservati 

con occhio scientifico: l’intera fabbrica, con il circondario, con gli operai e i 

dirigenti e persino il paesaggio, diventa in Donnarumma all’assalto un immenso 

laboratorio. Di questo laboratorio fa parte però anche l’osservatore stesso, Ottieri: 

e la sua presenza modifica l’intero esperimento, e trasforma il romanzo in una 

autobiografia travestita. L’Io che esercita la psicotecnica in Donnarumma 

all’assalto non legge soltanto i meccanismi della fabbrica, ma attraverso di essi 

legge se stesso.4 

 
 
1 O. OTTIERI, Il campo di concentrazione, introduzione di V. Lingiardi, Guanda, Milano 2020 [prima 
edizione Bompiani, Milano 1972], p. 39. 
2 Con una consapevolezza non priva di orgoglio, Ottieri annota infatti: «ho fondato la “letteratura 
industriale” e con l’ultimo libretto ho aperto la strada di una possibile moda. “Non seguo le mode, le 
invento.”», ivi, p. 64. 
3 C. BONSI, L’«estenuazione della prosa»: genesi dei Poemetti di Ottieri, in La scatola a sorpresa. Studi e 
poesie per Maria Antonietta Grignani, a cura di G. Mattarucco, M. Quaglino, C. Riccardi e S. Tamiozzo 
Goldman, Cesati, Firenze 2016, p. 325. 
4 G. MONTESANO, Il poeta osceno, in O. OTTIERI, Opere scelte, scelta dei testi e saggio introduttivo di G. 
Montesano, Cronologia di M.P. Ottieri, Notizie sui testi e Bibliografia a cura di C. Nesi, Mondadori, 
Milano 2009, p. XVI. Analoga lettura è data, persuasivamente, anche di un’opera poetica del 1993, Il 
palazzo e il pazzo, una «specie di camuffata autobiografia in versi», D. VARINI, «Una irata sensazione di 
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Per quanto l’inclinazione autoanalitica e autobiografica si possa rintracciare, in 

misura diversa, nella gran parte dei testi di Ottieri, non è auspicabile illuminare o 

filtrare la sua intera opera, poesia compresa, solo attraverso le maglie della 

riflessione d’autore sulla propria esperienza di vita. Senza negare l’effettiva 

«peculiare osmosi che è sempre intercorsa oltre che tra i suoi diversi libri, tra la sua 

vita e la sua scrittura»,5 né l’urgenza con cui la biografia spesso preme sull’opera, 

proficua sembra essere – ed è quel che qui si tenterà – la ricerca di una relazione non 

univoca ma al contrario dialettica, talora di urto e tensione più che di semplice o 

diretta trasposizione, tra biografia e operazione letteraria, tra visione del mondo 

(non solo di sé) e soluzioni stilistiche. 

Ottieri giunge alla scrittura in versi una volta che l’esperienza di psicotecnico 

alla Olivetti di Pozzuoli non solo è stata compiuta, ma è stato anche rescisso, per 

volontà dello scrittore, il rapporto di lavoro part time che aveva conservato di 

ritorno a Milano. Le «righe corte»6 nascono in una fase di vuoto, quando la mancanza 

dell’impegno lavorativo pomeridiano crea in Ottieri una libertà che gli si ritorce 

contro, perché provoca uno sbandamento, apre una falla. Grazie al suo sguardo 

sempre lucido, non manca di percepire «il pericolo della libertà. L’obbligo della 

clinica fa in un certo senso passare l’angoscia». 7  E azzarda, poco oltre, con 

perspicace inclinazione per l’autodiagnosi: «Se avessi trovato un lavoro interessante 

forse non sarei qui».8 La clinica subentra dunque alla mancanza di interesse per il 

lavoro, dopo un singolare tentativo di scarto compiuto con i Divini mondani,9 quando 

all’alienazione indotta dalla fabbrica Ottieri aveva opposto una sorta di contro-

alienazione paradossale, amaramente ironica e provocatoria: lo stile di vita fondato 

su ozio, snobismo, gioco e seduzione come forme di non-alienazione 10  (di fatto 

impossibili). Per quanto capaci di generare l’ansia del divertimento a ogni costo e 

per quanto inscritti nel sistema capitalistico, ozio, snobismo e mondanità non sono 

direttamente produttivi: chi può permettersi di vivere in ozio sfugge dai ritmi 

alienanti della fabbrica, non realizza in prima persona né oggetti né surplus 

economico, ma induce all’alienazione dei tempi stretti chi al lavoro non può sottrarsi, 

approdando in prima persona a una forma di contravveleno dell’alienazione 

 
 
peggioramento». L’inarresa utopia di Ottieri, in Narrazioni della crisi. Proposte italiane per il nuovo 
millennio, a cura di N. Dupré, M. Jansen, S. Jurisic e I. Lanslots, Cesati, Firenze 2016, p. 55. 
5 O. CERETTA, Dalla fabbrica al salotto mondano. L’effimero olimpo dei semidei ottieriani, in «Studi 
Novecenteschi», XXIX, 63-64, giugno-dicembre 2002, p. 277. 
6 O. OTTIERI, Cronache dell’al di qua, a cura di M.P. Ottieri, introduzione di S. Perrella, Avagliano, Cava 
de’ Tirreni 2005, p. 181. 
7 ID., Il campo di concentrazione cit., p. 36. 
8 Ivi, p. 37. 
9 ID., I divini mondani, Bompiani, Milano 1968. 
10 M.P. OTTIERI, Cronologia, in O. OTTIERI, Opere scelte cit., p. XCIV. 
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produttiva, ovvero la meccanica, ossessiva e inarrestabile replica di seduzioni e 

mondanità, una forma altra di alienazione, a motore interno e squisitamente 

dissipatoria, non davvero libera, ma coatta anch’essa, come altra faccia della 

medesima medaglia. Di grande interesse, a questo proposito, un breve testo inedito, 

appena dato alle stampe per le cure di Federico Francucci e Luca Stefanelli, Sesso e 

tempo, nato all’altezza dei Divini mondani o poche settimane dopo, comunque nel 

clima delle contestazioni del Sessantotto, nel quale, mentre sonda i rapporti tra 

potere, produzione, gioco e desiderio, e si interroga sull’effettiva differenza tra 

lavoro libidico e lavoro alienato, Ottieri 

 

pone il problema da un’angolazione spiazzante: non sarà il playboy, inteso come 

personaggio concettuale oltre che come figura eminente della pervasiva 

chiacchiera giornalistico-mediatica, una specie di evangelista che con il proprio 

corpo e la propria vita anticipa una società liberata dalle catene della fatica? […] È 

ovvio che Ottieri ha bene in mente, e la sottolinea lui stesso, la natura parassitaria 

e profondamente integrata nel sistema capitalistico del playboy, e che nel suo 

argomento c’è una parte di provocazione.11 

 

Anche nella sua prima opera poetica avviata pochi mesi più tardi, Il pensiero 

perverso, se anche si volesse prescindere da una parentetica illuminante e in sintonia 

con il potenziale contestatario del seduttore seriale in Sesso e tempo, «(non è il play-

boy il ragazzo che gioca / e non è l’ultimo / fine di ogni rivoluzione il gioco?)»,12 si 

rivelerà fondante la riflessione sul rapporto tra lavoro psichico e lavoro produttivo 

inserito nella società capitalista. 

Tra la fine del 1968 e l’anno successivo le condizioni di Ottieri peggiorano: nel 

1969 viene ricoverato per un mese a Villa Fiorita, ma poco dopo le dimissioni va 

incontro a una ricaduta gravissima. L’elaborazione dei versi, che avrebbe rivisto e 

perfezionato durante il ricovero zurighese del 1970, cade tra la primavera e 

l’autunno del 1969. Degente a Zurigo, appena è in grado di mettere mano al diario, 

Ottieri registra il faticoso lavoro correttorio con notevole attenzione metapoetica. 

Inizia con un secco elenco di auto-esortazioni, tra cui spicca: «Ritornare alle poesie 

come dopo la clinica italiana»13 (Villa Fiorita), ma poco oltre s’impunta tra obbligo e 

 
 
11 F. FRANCUCCI e L. STEFANELLI, Fili e ragnatele. Testi inediti di Ottieri dagli anni Quaranta agli anni 
Novanta, in «L’illuminista», 67-68-69, gennaio-dicembre 2024, pp. 39-40. Il testo inedito Sesso e 
tempo, a cura degli stessi Francucci e Stefanelli, si legge ivi, pp. 75-82. 
12 O. OTTIERI, Il pensiero perverso, postfazione di E. Albinati, nota filologica di D. Marra, Interno Poesia, 
Latiano (BR) 2022, p. 75 [prima edizione 1971]. 
13 O. OTTIERI, Il campo di concentrazione cit., p. 36. 
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dubbio: «Dovrei finire di correggere le poesie. Avranno ancora un senso?».14 E poi, 

ancora:  

 
dimentico gli ultimi mesi prima dell’ingresso in questa clinica. Precipitavo? È vero 

che “mi suicidavo lentamente”? Soffrivo e non ricordo quella sofferenza. La salto. 

Perciò stento a trovare la ragione d’esser qui ed ecco la causa dell’irrealtà di 

ritrovarmi qui, benché sia voluto venire io. Ma non ero capace di correggere le 

poesie, non ero capace di progettare un nuovo romanzo, ero strappato 

dall’ambivalenza.15 

 

Malgrado avverta l’importanza personale e soprattutto letteraria di una 

scrittura non direttamente autobiografica, non d’impronta diaristica come intenderà 

il Campo di concentrazione, ma più mediata, qual è quella in versi, Ottieri arranca, 

rilegge e lima in modo intermittente e sofferto, anche perché gli è difficile correggere 

poesie che sente freudiane – il dato è significativo – nel vivo della terapia junghiana 

che sta svolgendo con il dottor Krupp: 

 

ho questi pensieri che mi impediscono di comunicare e questa roditrice incertezza 

del futuro. Dovrei affidarmi al lavoro, correggere le poesie. Svegliarmi con la 

smania di correggere le poesie come per un poco di tempo dopo la clinica italiana. 

È la mia unica àncora, affrontare le poesie, più che scrivere queste note che sono 

un modo di fuggire la realtà, una fantasticheria messa sulla carta. 

Adesso provo a prendere in mano materialmente il manoscritto delle poesie. 

Ho provato. Faccio molta fatica a correggere la parte riscritta, a correggere le 

correzioni. In certe parti il testo è peggiorato, devo rimetterlo sulla buona strada 

(e sono tutte poesie freudiane, che non si accordano con l’attuale esperienza 

junghiana).16 

 

A dispetto delle intenzioni, i momenti negativi sono frequenti e angoscianti, 

come registra stringendo quasi inestricabilmente annotazione metapoetica e 

autoanalisi: «Non ho voglia di lavorare alle poesie. Mi “fissa” troppo qui, mi 

concentra qui dentro, mentre la mia mente, pur altamente concentrata in questo 

campo di concentrazione, deve rimanere libera all’altrove distraibile».17 Non solo 

dolente, il passaggio è anche esemplare del riverbero retorico assunto dalla temuta 

fissazione del pensiero qui convogliata nel martellare della figura etimologica – 

concentra concentrata concentrazione – che annoda il periodo così come annoda il 

 
 
14 Ivi, p. 61. 
15 Ivi, pp. 61-62. 
16 Ivi, p. 63. 
17 Ivi, p. 67. 
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pensiero, stringendolo a spirale su sé stesso. Non manca di registrare lo stallo della 

volontà che si ripercuote non solo sul suo tormentoso “non risolversi”; non prendere 

decisioni, ma anche sulla scrittura che gli appare fuori fuoco, vaga e inerte: «Vorrei 

voler andare a casa. È che non voglio niente. […] Le poesie giacciono là. […] Mi faccio 

paura perché non ho meta».18 

Emerge da questi appunti una sorta di doppia scrivania: il divario che Ottieri 

avverte tra il vero e proprio lavoro di correzione delle poesie – prodotto letterario 

di cui stenta a sostenere la fatica –, e la fluviale scrittura di natura diaristica cui si 

dedica parallelamente e della quale sente un bisogno vitale, come strumento cui 

aggrapparsi in un infinito orizzonte di solitudine: «sto attaccato allo scrivere, in 

questo momento, come ad un salvagente, naufrago in mezzo a un mare immenso, 

calmo sì, ma da cui non si vede alcuna riva».19 

In queste condizioni psicologiche e intellettuali, il termine ‘lavoro’ può avere 

due accezioni diverse. Quando il Direttore della clinica gli dice «in tono fra indicativo 

ed esortativo: “Vous travaiellez”»,20 Ottieri si chiede «Quale lavoro intende? Scrivere 

o il lavoro psichico per evolvere (di cui tanto qui si parla)?».21 Nel suo caso, è così 

stringente il legame tra (auto)analisi e scrittura e così coincidente la loro 

verticalizzazione, il loro immergersi vertiginosamente nel profondo, che valgono in 

contemporanea entrambe le possibilità. 

Conclusa la revisione, le poesie vengono inviate in Italia senza indugi, «come 

buttate dalla finestra d’un colpo»,22 per evitare ripensamenti e ricadute in bonacce 

psichiche. 

Scrittore sbocciato con la prosa, Ottieri è giunto alla poesia solo a diciassette 

anni di distanza dall’esordio, tanti separano il 1954 di Memorie dell’incoscienza 

(avviato dal 1947) dal 1971 di quell’«oggetto bruciante, sghembo rispetto alla 

norma delle abitudini psichiche, “alieno” nel senso più profondo»,23 che è Il pensiero 

perverso, ovvero «il pensiero ossessivo, di natura / infinito»,24 impulso inarrestabile 

che agisce contro il soggetto cadutone preda e contro il tempo, aggredendolo, 

fagocitandolo, forzandolo oltre la finitezza oggettiva del presente.  

Rispetto a tutte le mescidazioni di forme già sperimentate – l’inclinazione 

narrativa, diaristica e saggistica spesso fuse in un unico genere originalissimo, a 

 
 
18 Ivi, p. 73. 
19 Ivi, p. 43. 
20 Ivi, p. 72. 
21 Ibid. 
22 Ivi, p. 83. 
23 A. ZANZOTTO, Squillante esordio in versi. Il pensiero perverso, in «L’Avanti!», 30 maggio 1971. 
24 O. OTTIERI, Il pensiero perverso cit., p. 13. 
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buon titolo “ottieriano” –, cui va aggiunto, nel 1964, L’impagliatore di sedie,25 nuovo 

ibrido tra romanzo e sceneggiatura, la scelta poetica compiuta tra il 1969 e il 1970, 

e destinata a non rimanere un hapax, sembra arrivare del tutto inaspettata, quale 

esito di una disfatta sconcertante e preterintenzionale, almeno a recuperare la 

quarta della princeps, dove si dichiara che il personaggio del poemetto è «nato alla 

poesia per un fallimento della prosa che ha sorpreso l’autore stesso».26 

Della scrittura diaristica di Ottieri restano, nella sua poesia, anzi si acuiscono, 

una tragicità di compressione, una inclinazione alla sferza dolorosa e la presenza 

angosciante di un rovello cupo, cui si mescolano scatti ironici e autoironici. Ma nuova 

è la concentrazione espressiva, mediata, forse, proprio dall’Impagliatore e 

dall’asciuttezza, dall’essenzialità del suo tendere alla sceneggiatura che peraltro, 

tematicamente, era «un primo riaffacciarsi dai capannoni della sociologia 

industriale e della lotta sindacale alle camere morbide dell’erotica e della lotta 

sessuale».27 La novità del genere frammisto – romanzo sceneggiato –, dello stile e 

del trattamento imposto al racconto, che ne fanno un testo «laconico, asciutto e al 

tempo stesso centrifugo; sapientemente smagliato in più nuclei narrativi», 28 

consente di considerare L’impagliatore un potenziale ma importante termine medio 

tra prosa e poesia, se non un inconscio avvio alla prima opera poetica di Ottieri 

ideata dopo il ricovero a Villa Fiorita e limata nel ricovero successivo. Soprattutto 

ove si consideri che questa singolare sceneggiatura in forma di narrazione priva di 

lusinghe e di orpelli traspone su carta, di fatto, uno sguardo esterno su ricoveri e 

terapie che mette a fuoco come un emblema il ragazzo «sottile e assente (anzi 

completamente inerte, [che] ha solo gli occhi umidi»,29 appena intravisto nelle visite 

in clinica, il tranquillo, silente «giovanissimo impagliatore di sedie».30  

L’analisi del corposo avantesto del Pensiero perverso, conservato al Centro 

Manoscritti di Pavia, rivela che alla «prosa ritmica o righe corte»31 Ottieri è giunto 

da originari testi in prosa. 

Coincidente con alcuni passi diaristici del Top secret journal è infatti l’incipit del 

Pensiero perverso, che tuttavia mostra subito una variante di grande importanza, il 

passaggio dalla prima alla terza persona,32 dunque la presa di distanza, non solo 

grammaticale e sintattica, dall’io protagonista nella originaria versione in prosa: 

 
 
25 O. OTTIERI, L’impagliatore di sedie, Bompiani, Milano 1964. 
26 Dalla quarta di copertina della prima edizione del Pensiero perverso, Bompiani, Milano 1971. 
27 O. OTTIERI, L’impagliatore di sedie cit., p. 6. 
28  L. STEFANELLI, Sviluppi ideativi dell’Impagliatore di sedie: dal romanzo industriale all’irrealtà 
quotidiana, in «L’Illuminista», 67-68-69, gennaio-dicembre 2024, p. 151. 
29 O. OTTIERI, L’impagliatore di sedie cit., p. 79. 
30 Ivi, p. 205. 
31 O. OTTIERI, Cronache dell’al di qua cit., p. 181. 
32 Vi accennano A. ANTONELLO e C. BONSI, Dolce vita, vita industriale, vita assurda. Le carte di Ottiero 
Ottieri al Fondo Manoscritti di Pavia, in «Autografo», 49, 2013, pp. 148-149. 
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Cercherò di scrivere alcune osservazioni personali, non scientifiche sul pensiero 

ossessivo, nel pochissimo tempo lasciatomi libero dal pensiero ossessivo. 

 

Cerco disperatamente di scrivere alcune osservazioni sul pensiero ossessivo nel 

pochissimo tempo lasciatomi libero dal pensiero ossessivo.33 

 

Modificato il soggetto di questi appunti aurorali, l’incipit dell’opera in versi 

recita: 

 

Cerca di scrivere del pensiero ossessivo nel pochissimo tempo 

lasciatogli libero dal pensiero ossessivo.34 

 

Il nascente poeta procede in alleggerimento: fa cadere alcuni modificatori – 

avverbio, aggettivi –, passa dal futuro a un presente di maggiore immediatezza e in 

certo senso onnipervasivo, in presa diretta, elimina qualche sintagma per asciugare 

il testo, ma soprattutto sostituisce la terza persona alla prima. È un distanziamento 

che mira a oggettivare l’osservazione e consente anche, a volte, l’autoironia, la 

possibilità di ridere di sé stesso mentre è in difficoltà, perché pur vivendo una 

situazione di grave ansia si guarda dall’esterno, come «filosofo» che sa «sdoppiarsi» 

e diventare uno «spettatore disinteressato» del proprio agire, per convocare qui 

alcune osservazioni del Baudelaire che scrive De l’essence du rire, una delle sue 

Curiosité esthetique.35 

Ma c’è un altro segnale eloquente, nei manoscritti del Pensiero perverso, ed è di 

natura grafico-spaziale. 

È la linea verticale tirata a mano, dunque imperfetta, che in alcuni casi divide la 

pagina in due metà, quasi si trattasse di un foglio protocollo preparato da «uno 

studente prima di una verifica», soluzione certo utile per «appuntare a margine la 

varia lectio (che stesura dopo stesura diventa più rada) ma soprattutto, e qui 

l’intuizione, da usare come linea guida». 36  Se questo fosse vero, si potrebbe 

 
 
33 I due esempi si leggono in D. MARRA, Nota filologica, in O. OTTIERI, Il pensiero perverso cit., p. 176. 
34 O. OTTIERI, Il pensiero perverso cit., p. 9. 
35 Questo il passo cui mi riferisco: «Ce n’est point l’homme qui tombe qui rit de sa propre chute, à 
moins qu’il ne soit un philosophe, un homme qui ait acquis, par habitude, la force de se dédoubler 
rapidement et d’assister comme spectateur désintéressé aux phénomènes de son moi. Mais le cas est 
rare», CH. BAUDELAIRE, De l’Essence du rire et généralement du comique dans les arts plastiques, in ID., 
Curiosités esthétiques, in Oèuvres completes de Charles Baudelaire, Michel Lévy frères, Paris 1868, vol. 
II, cap. IV, pp. 359-387, 
https://fr.wikisource.org/wiki/Curiosit%C3%A9s_esth%C3%A9tiques/De_l%E2%80%99essence_
du_rire (url consultato il 17/05/2025). 
36 D. MARRA, Nota filologica, in O. OTTIERI, Il pensiero perverso cit., p. 170. 
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avvicinare, azzarda Demetrio Marra, «all’Amelia Rosselli di Variazioni Belliche»37 

che nella sua versificazione muoveva da un impianto in primo luogo spaziale. Non è 

affatto sicuro, tuttavia, che la riga verticale sia stata tracciata prima della 

composizione (spesso gli inchiostri sono anche diversi). Pur nell’incerto ordine di 

priorità tra linea verticale e stesura dei versi, che la riga sia contrainte 

predeterminata o segnatura di una lunghezza media dei versi tracciata a posteriori, 

ciò che appare rilevante è l’intenzione che la riga verticale rivela: il taglio a piombo 

che reseca la pagina circa a metà, la riduzione dello spazio, il tendenziale 

inabissamento, la verticalizzazione di una scrittura in sofferenza creativa che non 

riesce più a distendersi orizzontalmente e in forma continua, prorsus, che non riesce 

più a occupare l’intero specchio della pagina. 

In questa fase di sofferenza psichica grave la scrittura conosce il taglio secco, la 

contrattura del rigo, scorciato in spasmo prima ancora di azzardarsi, di proporsi 

come poesia. Le scelte stilistiche sono in tensione sia con l’inclinazione umorale, sia 

con l’acutezza della dolente osservazione sul mondo. Il pensiero perverso arriva così 

a un «ductus terremotato [che] prende congedo dalla prosa, senza per questo 

approssimarsi alla lirica»,38 anzi tenendola a bada se non rifuggendone, dando vita 

a «una canzone stonata, torturante, che vorremmo a un certo punto far cessare, per 

come ci martella nella testa e da cui, allo stesso tempo, sentiamo di non riuscire a 

staccarci».39 Se è vero che il versificare si accorda al pensiero, anche nella poesia 

viene meno la fase distensiva a compromettere l’efficacia vitale del metaforico ciclo 

cardiaco: «il pensiero singhiozza col ritmo della sistola / ansiosa depressiva, / unico 

motore dell’unica pista / nella pianura buia dello spavento».40 Il passo non appare, 

almeno a mio giudizio, ricostruzione mimetica delle ansie del soggetto compiuta a 

posteriori; si rivela, piuttosto, sia adesione a un processo psichico che è non solo 

auscultazione di sé, ma anche filtro di osservazione del reale, sia oggettiva, fisica 

modulazione del meccanismo compositivo su avvitamenti, interruzioni, 

sospensioni, ciclicità, connessioni analogiche. 

È vero, come ha scritto Carla Benedetti, che l’andare a capo di Ottieri nel 

Pensiero perverso – e tendenzialmente nei poemetti successivi – «non isola 

semplicemente delle unità frastiche, ma dà luogo a vere e proprie unità versali che 

spezzano l’unità semantica della frase, con frequenti “trasalimenti” prodotti dagli 

 
 
37 Ibid. 
38 D. VARINI, La cattedrale offesa. Moravia Ottieri Testori, Medusa, Milano 2014, p. 128. 
39 G. POLICASTRO, Il lavoro della poesia: Il pensiero perverso di Ottieri, in «Le parole e le cose2», 24 
gennaio 2023, https://www.leparoleelecose.it/?p=45911 (url consultato il 17/05/2025). 
Osservazioni riprese, in forma ampliata, in EAD., Lo «straordinario ossessivo»: il lavoro in Ottiero 
Ottieri, in «L’Illuminista», 67-68-69, gennaio-dicembre 2024, pp. 213-222. 
40 O. OTTIERI, Il pensiero perverso cit., p. 41. 
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enjambement».41 Ed è altrettanto vero che Ottieri avrebbe finito per descrivere in 

versi, come nuova «possibilità versatile e aperta», 42  anche condizioni socio-

economiche della storia italiana coeva, e questioni e scandali di partito. Meno 

persuasiva, invece, sembra l’individuazione di alcune unità metriche tradizionali: le 

trasgressioni accentuative creano versi dai ritmi inconsueti, angolosi, che si 

sottraggono al canto, che mimano misure note per colmo d’ironia. A comandare, 

infatti, nel Pensiero perverso non sono misure versali del canone, ma una libertà 

metrica e ritmica e una libertà lessicale che sembra di poter dire, tuttavia, solo 

apparenti, perché animate da una spinta, da una imposizione a motore interno, da 

un principio fonico-semantico che la determina per ribattuti, allitterazioni e 

analogie. Si trova qui, nelle strutture formanti, forse ancor prima che nei contenuti, 

il legame tra poesia e sofferenza psichica, tra poesia e alienazione, ma anche – ed è 

dato rivelatore – tra poesia e meccanismi analitici. È qui che il legame agisce e si 

percepisce più forte e profondo, e più inesorabile. Senza che questo significhi o 

autorizzi a spiegare e risolvere questa poesia con la malattia psichica. La ricorsività, 

che pure è assai comune in poesia, viene usata da Ottieri in addensamenti che 

sbalzano stati emotivi o esprimono fissità, creano circoli chiusi, insistono su figure 

etimologiche e su precipitati di sillabe identiche, talora in rima non priva di ironia o 

di funzione «regressiva» 43  (specie se baciata, a istituire contiguità, spesso, tra 

elementi inaccostabili), talora in rime al mezzo, talora in echi distanti, mossi ma 

percepibili. Sempre senza intenti di seduttività. Certe allitterazioni, certe isofonie, in 

rima o meno, non funzionano come abbellimenti, ma come sorprendenti, incongrui 

e fastidiosi ribattuti, echi non suadenti, ma ironici o amari, spesso anzi ironici e 

amari al contempo, raschianti e illuminanti come una boutade, che sia 

l’espressionistica «nuvolaglia» che «non caglia»44  (con potenziale suggestione da 

Turbine di Rebora, in cui nuvolaglia rimava con scaglia), o la «gramigna ossessiva / 

germinante come il germe solitario»45 che imprime al testo una curvatura inedita e 

inquietante con la semplice sostituzione di una lettera, verme > germe, per analogia 

fonico-etimologica con germinante. Talora le isofonie paiono ammiccanti segni di 

 
 
41 C. BENEDETTI, L’ansia, la grazia, l’aforisma (Note su Il pensiero perverso di Ottieri), in «Autografo», 
XXI, 49, 2013, p. 15. 
42 Ivi, p. 16. 
43 Interessanti le osservazioni di Albinati sulla rima baciata nella prima opera poetica di Ottieri, usata 
in funzione «regressiva, elementare, ma proprio per questo efficace. […] spesso apposta in forma di 
chiusa, di firma rapida e corsiva, come al termine delle ottave nei poemi cavallereschi. Ecco, sì, la rima 
baciata: il ritrovato tecnico più banale e al tempo stesso bizzarro, dato che sa accoppiare elementi 
eterogenei in un modo inconfutabile, e fa uscire dall’impasse ossessiva con il suo andantino malizioso 
ed enigmatico», E. ALBINATI, Postfazione, in O. OTTIERI, Il pensiero perverso cit., p. 160. 
44 O. OTTIERI, Il pensiero perverso cit., p. 65. 
45 Ibid. 



 
 

«IL PENSIERO OSSESSIVO BUCA IL LAVORO». POESIA E ALIENAZIONE IN OTTIERO OTTIERI 

 

 

 

SINESTESIEONLINE, 47 | 2025 12 

 

nonchalance, quasi fossero involontarie ripetizioni che invece si rivelano capaci di 

scoprire un rovello, si guardi «Dura oltre ogni umana paurosa / misura la paura, 

come un affogamento / della durata di sei giorni»,46 in cui le due figure etimologiche 

dura-durata, e paurosa-paura, non paiono finezze poetiche, ma si fingono, piuttosto, 

malrisuonanti ma semantiche goffaggini intorno a un nucleo fonetico cupo come -

ur- cinque volte presente, contando anche misura. 

Le cellule sintagmatiche procedono di frequente per pura analogia, cioè per 

meccanismi associativi non privi di suggestioni o espressioni basse. L’ansia afferra 

il dubbio ossessivo «per le due / corna e lo sbatte per lo spazio mentale / 

percuotendo il vuoto pieno di segretissimi / lampi, di qualche cenere, di soffocato 

fuoco / del più acre pensiero umano». 47  Così paralizzando a letto il paziente 

patologicamente incapace di decidere, la sua penosa immobilità s’intrude nel testo 

mediante ricorrenti coppie oppositive, contrasti e ossimori che hanno valore 

rappresentativo ed esplicativo, cui va assegnato il ruolo di chiavi ermeneutiche: il 

«nodo dell’imbroglio tartaruga / e lepre» e la «possibile impossibilità toccata / a lui, 

provvisoria e sempiterna»,48 il dover «essere in due luoghi e ovunque / di continuo 

sempre / onnipotente, / impotente», 49  la «mobilità immovibile», 50  «Il cervello si 

sloga, si stende / onnipotente, impotente. Lo accieca / in un’ansia nera, in un’ansia 

bianca»,51 «Giace e mai giacerà»,52 «il dolore caldissimo e freddo»,53 «onnipotente 

impotente»54 (opposizione ossimorica reiterata in tutto il poemetto), «il sentimento 

/ chiaro e nero»,55 «Una mobile stasi»,56 «stanca di sé, cupida di sé»,57 «leggero e 

pesante cammina», 58  «coerenza logica e orfica», 59  «il pensiero perverso / 

grossolano e sottile»,60 per rimanere solo a qualche esempio. 

Se non rifugge intenzionalmente da effetti estetici, la poesia di Ottieri non mira 

tuttavia a guadagnarne in modo scoperto, per quanto a Pasolini sembrasse non solo 

 
 
46 Ivi, p. 41. Analoga insistenza sulla sillaba chiusa -ur- si nota poi nella sequenza di rime interne, «la 
letteratura più non cura né cuore / né paura», ivi, p. 81. 
47 Ivi, p. 15. 
48 Ivi, p. 34. 
49 Ivi, p. 37. 
50 Ivi, p. 39. 
51 Ivi, p. 40. 
52 Ivi, p. 53. 
53 Ivi, p. 71. 
54 Ivi, p. 73. 
55 Ivi, pp. 73-75 (alcuni testi del Pensiero perverso sono scritti sul solo r, quindi alle pagine dispari; le 
pagine pari talvolta sono occupate da una deprivazione grafica che crea un vuoto visivo oltre che 
testuale). 
56 Ivi, p. 107. 
57 Ivi, p. 111. 
58 Ivi, p. 114. 
59 Ivi, p. 115. 
60 Ivi, p. 127. 
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un libro «angoscioso» e però «allegro», ma anche «un libro bellissimo».61 Non coltiva 

armonie, non è suadente, non è bella, piuttosto è aspra e spigolosa, prosciugata, 

franta, assediante. Non è né d’avanguardia né “innamorata”. Di ritmi sconnessi, 

spezzati o sincopati, la poesia di Ottieri non è mai espressione di una voce lirica, ne 

sono prova versificazione, sintassi, lessico, riuso della tradizione.  

Le tracce di letterarietà qui sono giocosamente iper-note (per lo più 

dannunziane e dantesche), ai limiti del proverbiale o dell’uso comune, più o meno 

sfigurate dall’ironia: «la sera non fiesolana / la sera che sbrana»,62 preceduta da una 

possibile memoria o eco foscoliana, «vagolar», verbo della Musa che nei Sepolcri 

cerca, afflitta, il capo del suo Parini fra tumuli plebei; «l’alta mente»63 di dantesca 

memoria e la sua variante «alto intelletto / imbecille»,64 con inarcatura che precipita 

in un ossimoro scintillante tra gli aggettivi posti “a cannocchiale”, per usare 

un’immagine di Mengaldo; «arduo spiegarlo se intender / non lo può chi non lo 

prova»,65 celeberrimo verso dell’altrettanto celeberrimo Tanto gentile e tanto onesta 

pare; e di nuovo i sintagmi danteschi «Sembra che il suo alto ingegno / ne faccia a 

meno»66 e «l’Alta Mente»,67 che scrive con iniziali maiuscole assolutizzanti a dire 

l’onnipotenza quasi divina del pensiero perverso. E se valgono, come credo, alcune 

suggestioni puntuali, alcune luminescenze di puro lessico, possiamo intravedere 

una retro-atmosfera leopardiana in termini assolutamente inadeguati al contesto 

della malattia psichiatrica e della clinica perché letterari e anacronistici, e perciò 

stesso tanto più rivelatori: «nascimento»,68 che è «rischio di morte» nella chiusa del 

Canto notturno di un pastore errante dell’Asia; «opre»,69 che son «femminili» nella 

seconda strofe di A Silvia, cui si può aggiungere «speme», 70  che ha più ampie 

possibilità di derivazione, non solo da A Silvia, «Questo sovviemmi di cotanta 

speme», dove è in fine di verso, proprio come in Ottieri, ma anche dal foscoliano Un 

dì s’io non andrò sempre fuggendo, anche qui in contesto intensamente emotivo e 

avverso, «Questo di tanta speme oggi mi resta». A non dire del soggetto in preda al 

dubbio torturante, che con indicativo abbassamento prosaico «la vigilia del dì di 

festa / batte contro il muro letteralmente la testa»,71 o del letto funebre cui l’inazione 

 
 
61 P.P. PASOLINI, Satura, Il pensiero perverso, La Beltà, in «Nuovi Argomenti», gen.-mar. 1971. 
62 O. OTTIERI, Il pensiero perverso cit., p. 29. 
63 Ivi, p. 35. 
64 Ivi, p. 79. 
65 Ivi, p. 115. 
66 Ivi, p. 121. 
67 Ivi, p. 125. 
68 Ivi, p. 15. 
69 Ivi, p. 78. 
70 Ivi, p. 29. 
71 Ivi, p. 100. 
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lo costringe, pur vivo, che è «urna / senza cipressi e pianto», 72  a ridurre e 

desublimare l’attacco dei Sepolcri. La letteratura è un mezzo, non un fine, non solo 

trattata in modo irriverente e deformabile a piacere, con sarcasmo, ma inefficace, 

incapace di scansare l’ossessione perversa, se, come sembra, l’autodiagnosi di 

Ottieri non manca di cogliere dritto il punto: «Quando a un letterato la letteratura 

come rimovente non dura / timido o altero s’affaccia il rimosso e lo intride. / Non si 

sa bene cosa avviene. / Può scatenarsi il pensiero perverso». 73  Analogo senso 

sembra avere un prelievo meno vulgato ma più ammiccante, quello che dall’aria «O 

cangia il mio destino o qui degg’io spirar», in Ricciardo e Zoraide di Rossini, per 

sliricamento, ironizzazione del pathos e suggestione fonica analogica (il 

paragramma cangia – mangia), diventa in Ottieri «il destino, il destino / chi lo 

cangia? / Il destino si mangia i sentieri / diversi».74 

È possibile intravedere anche due allusioni a testi sacri private però di portato 

religioso, in quanto decontestualizzate e dunque anch’esse programmaticamente 

desublimate: «Se una centrale fosse / rigenerata dalle turbine / delle sue menti, 

avremmo chilovattore / per accendere tutte le Vergini», 75  dalla parabola delle 

Vergini sagge e delle Vergini stolte (Mt, 25, 1-13), messa in frizione con un paesaggio 

lessicale del tutto prosaico e tecnico, e «Liberalo dalla tentazione», 76 invocazione 

mutuata dalla chiusa del Padre nostro di coloritura laica e psichica, se la tentazione, 

qui, è in realtà l’angoscia che scatta «come un relais». 

In questo lavoro poetico sofferto e antieconomico, che è al contempo lavoro 

psichico, il lessico, pur non essendo né alto né basso, non può essere definito medio, 

perché tocca punti assai distanti tra loro, a forte escursione, come avviene nel 

passaggio dall’altezza alla caduta (anche prosastica nel colloquialismo) di 

«Intravede il cielo e ci lascia le penne», 77 nella similitudine del «cranio occupato 

come un cesso» 78  riecheggiato in controcanto, due versi dopo, da un disusato, 

letterario «lunghesso», o in tessere minime e distanti che slabbrano comunque il 

tessuto, come il poetico «s’aderge»79 e il basso «fogna»,80 o, ancora, nel verso «la 

monotonia normoforica sostenuta da bel telos», 81  al quale danno gravitas il 

tecnicismo, i ribattuti sillabici in chiasmo (monotonia normoforica) e il grecismo 

finale. Interessante relazione dialettica tra lavoro e psicanalisi creano i termini 

 
 
72 Ivi, p. 111. 
73 Ivi, p. 51. 
74 Ivi, p. 141. 
75 Ivi, p. 78. 
76 Ivi, p. 113. 
77 Ivi, p. 33. 
78 Ivi, p. 23. 
79 Ivi, p. 95. 
80 Ivi, p. 83. 
81 Ibid. 
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tecnici tratti principalmente da due àmbiti per Ottieri determinativi ed eloquenti: la 

meccanica da un lato, la psicoanalisi e la psichiatria dall’altro. Nel Pensiero perverso 

s’incontrano sia strumenti, meccanismi, parti di motori o ingranaggi, è il caso di 

«fiamma ossidrica», «tubo di ferro» e «maglio», 82  «radiografico intreccio / […] 

macchina coerente, camma, / tirantino, pignone, sistema / binario, inferno 

meccanografico»,83 sia sintomi e lessico medico, di cui appaiono rilevanti, oltre ai 

prevedibili e frequenti «nevrosi», «ossessione», «depressione», «fobia», 

«rimozione» e loro derivati, lo «psicologo razionale» e il «test mentale» con tanto di 

domanda diretta tra parentesi, «(che vede, che vede nel Rorschach?)»,84 e poi «il 

sadicissimo / super-io» 85  e la «psiche orripilata», 86  gli ancora più settoriali 

«normoforia» e «disforia»,87 «il dolore narcisistico» e «la blessure narcisistica»,88 

«libido e destrudo», 89  lo specialistico «danno anancastico», 90  ma anche 

l’«alloplastica» e l’«ortostatica angoscia»91 nonché il «fobigeno oggetto»,92 sintagmi 

tecnicissimi ai quali l’anticipazione dell’aggettivo impone una incongrua, 

disorientante curvatura letteraria. 

Solo l’elettroshock, cui si era sottoposto per interrompere l’ossessione del 

pensiero oscillante, non è chiamato col proprio nome, ma per due volte affidato a 

una identica, vivida immagine fisica: «poi la corrente interruppe / sul vivo il 

pensiero ossessivo / da tempia a tempia con un’ampia / corticale scossa»93 e «dopo 

che la corrente / l’ebbe trascorso dalla tempia alla tempia», 94  cui segue la 

descrizione del timore e dei rassegnati gesti preparatori compiuti dal paziente 

prima di ricevere il trattamento:  

 

Entrava nella stanza in preda a grande paura, 

si toglieva la giacca, si slacciava la cravatta, 

si toglieva le scarpe, si sdraiava in un lettino 

di legno. 

Porgeva al curaro il braccio. Faceva 

 
 
82 Ivi, p. 13. 
83 Ivi, p. 115. 
84 Ivi, p. 33. 
85 Ivi, p. 65. 
86 Ivi, p. 86. 
87 Ivi, p. 66. 
88 Ivi, p. 71. 
89 I due termini abbinati sono reiterati, ivi, p. 81 e p. 91. 
90 Ivi, p. 149. 
91 Ivi, p. 95. 
92 Ivi, p. 89. 
93 Ivi, p. 90. 
94 Ivi, p. 61. 
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dormire di colpo. Che avveniva nel sonno? 

Della elettricità non si conosce che il terrore 

immaginifico.95 

 

Più estesa e con una protagonista femminile che si toglie i braccialetti 

tintinnanti anziché la cravatta, la scena dell’elettroshock era già presente – e 

altrettanto asciutta e toccante – nell’Impagliatore di sedie. 

In entrambi i passi Ottieri ha allontanato l’episodio da sé: ha scelto la distanza 

della terza persona, e nel caso della prima occorrenza, nel romanzo-sceneggiatura, 

ha introdotto anche una differenza di genere che contribuisce a rafforzare la 

distanza. La tensione stilistica che Ottieri impone al Pensiero perverso non è frutto 

solo dell’esperienza biografica, anche se a questa ovviamente reagisce. La 

rimarchevole caratura impoetica, che talora crea un “effetto di realtà” più vero del 

vero, non ha, tuttavia, una funzione di pura mimesi: la patografia non è riflesso 

dell’ego tout court né incontrollato abbandono, piuttosto è sottoposta a vaglio 

tormentoso, stratificata, e soprattutto non è soltanto avvolta a spirale su sé stessa. 

Non ha un portato univoco, accosta invece in scontro dialettico irrisolto elementi 

eterogenei, come accade con alcune rime emblematiche, una per tutte armonia : 

distonia : follia,96 che all’interno di un passo sulla perversione sfrutta la disposizione 

testuale, a gradino dall’interno all’esterno; dall’inizio del verso in cui compare 

armonia (peraltro triplicato), si scende alla posizione media del successivo distonia, 

fino alla punta del terzo elemento, follia, in studiata climax. Una triplice rima di 

grande rilievo semantico per la frizione degli opposti e per la effettiva 

rappresentazione verbale e tipografica del basilare processo dialettico di tesi, 

antitesi e sintesi. Come si è visto dall’attenzione e dalla fatica che Ottieri dedica a un 

testo polilavorato e ricco di sottigliezze, di contrasti e risonanze, lo stile si fa medium 

e filtro, è uno dei cardini nella dialettica incessante tra (desiderio di) azione e 

inazione. L’approdo è, per usare un lucido sintagma del testo disseminato di tessere 

rivelatrici, «l’oggettivo attrito». 97  La coniunctio oppositorum tante volte messa a 

testo (i cui significati freudiani e junghiani a Ottieri non potevano sfuggire) e 

l’incertezza del genere letterario diventano puntuale, metapoetica metafora della 

sospensione esistenziale: «Giace e mai giacerà. / Non ha trovato né rotto lo schema, 

sta tra la prosa e il verso, suddito del pensiero perverso».98  

Il tentativo di allontanamento prospettico compiuto da Ottieri tramite 

sorveglianza stilistica e passaggio dalla prima alla terza persona, pur nella specola 

 
 
95 Ivi, p. 62. 
96 Ivi, p. 85. 
97 Ivi, p. 73. 
98 Ivi, p. 53. 
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della clausura clinica, non è dissimile da quello messo in atto, negli anni Cinquanta, 

nella fabbrica sperimentata in prima persona. 

Vittorio Lingiardi, lo psicoanalista che ha introdotto la meritoria riedizione del 

Campo di concentrazione, riconosce a Ottieri di aver fondato 

 

due letterature, quella industriale e quella clinica, apparentemente distinte ma in 

realtà legatissime. Scrittore della fabbrica e dell’ospedale, di Marx e di Freud, 

Ottieri è un entomologo dei “reparti”, dunque involontariamente foucaultiano, lo 

studioso di due alienazioni: quella economica e quella psicologica. “La fabbrica e 

gli ospedali” dice “sono i reparti del mondo dove va gente che ha bisogno di 

speranza e di rivoluzione”. La clinica non è solo un carcere, il campo di 

concentrazione dei pensieri malati. È anche un’azienda, con le sue regole, i suoi 

dirigenti, gli operai, gli impiegati.99 

 

Muovendo dalla scrittura industriale a quella clinica, si rende chiara 

l’inconciliabilità tra lavoro e malattia mentale: «Ho pensato che noi non abbiamo 

nessun lavoro poiché abbiamo idee prossime alla pazzia. Il non lavoro e la pazzia si 

intrecciano», 100  scrive nel Campo di concentrazione. Ed è già questa una 

considerazione sovvertitrice della struttura capitalistica: sono due negazioni che si 

implicano tra loro, quella del lavoro e quella della ragione, due negazioni sorelle che 

si oppongono all’assentimento imposto dalla spinta alla produttività e alla 

sensatezza, ovvero al liberalismo sfrenato e alla salute forzata. Se «Il Sistema / non 

vuole che sì», 101  i “no” al lavoro e alla ragione sono in realtà salutari, non per 

paradosso quanto perché intrinsecamente oppositivi allo sfruttamento e alla 

repressione. 

Nella prima scrittura poetica dedicata alla clinica sono individuabili passaggi 

importanti sul non ovvio rapporto tra alienazione e lavoro. Intanto, nella poesia 

d’apertura, si dice che il protagonista, colui che cerca di scrivere «del pensiero 

ossessivo nel pochissimo tempo / lasciatogli libero dal pensiero ossessivo», è fuori 

dalla società e dai suoi meccanismi produttivi e mercantili. «Non lavora, non esce, 

non mangia»,102 è pressoché paralizzato dalla «spoletta» del dubbio, e dunque «non 

guarda, non tosse, immobile e puro». Anche qui le scelte retoriche sono accurate e 

parlanti: la triplice negazione incipitaria è seguita più avanti da altri rinforzi negativi 

e da un esito nella perfetta stasi e perfetta purezza, termine non neutro se letto come 

 
 
99 V. LINGIARDI, La clinica del mondo. Introduzione, in O. OTTIERI, Il campo di concentrazione cit., pp. 15-
16. 
100 O. OTTIERI, ivi, p. 104. 
101 ID., Il pensiero perverso cit., p. 101. 
102 Ivi, p. 9. 
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resistenza alla compromissione col capitale. In altri versi, che in rima contigua 

ricorrono al proverbiale e filosofico conflitto tra otium e negotium, la considerazione 

è ancora più chiara: colui che vive nell’incertezza patologica «all’azione / sostituisce 

l’immane vacua / previsione, l’ozio, / diffida ogni negozio».103 

Il pensiero ossessivo pone in stallo, il suo andirivieni, pur paragonato a una 

veloce spoletta, corre invano, non tesse stoffe. L’ossessione del dubbio è il contrario 

dell’efficienza, impedisce di produrre e anche, pirandellianamente, di “concludere”. 

Il suo spazio è il vuoto, il suo tempo improduttivo: 

 

Oltre non amare, 

non lavora, poiché pensa. 

Il suo lavoro è il pensiero perverso. 

Pensa al lavoro comune come un inerziale 

smarrimento del tempo. 

[…] 

Il pensiero perverso non ha tempo da perdere, 

perde tutto il tempo del mondo, 

mira stranito il produttore di merci, 

d’opere di “pensieri”, di spassi. 

[…] 

Il pensiero ossessivo buca il lavoro – 

vizio dogmatico del mondo – 

d’ogni parte, lo sfarina, lo abbatte.104 

 

Nella prima poesia di Ottieri, questo pensiero perverso è una sorta di 

alienazione a propulsore interno, e nel profondo protestataria, che bucando il lavoro 

sconfigge in realtà l’alienazione indotta dai tempi stretti della produzione industriale 

e dalla subordinazione alla macchina. Il paziente psichiatrico si arroga il diritto di 

perdere tempo, di non impiegarlo nel «comune lavoro». In questo il suo 

ruminamento, il suo lavorio psichico è singolarissimo, eccezionale, perché 

improduttivo. 

Il pensiero ossessivo è antinomico al lavoro. Il suo ritmo interno, per quanto 

feroce, onnipervasivo, non è quello di una catena di montaggio. Il suo 

«straordinario» lavoro non è parcellizzato e distribuito, resta sempre unitario, 

continua ad appartenergli in ogni fase. Il suo ritmo è sbilenco e industrialmente 

infruttifero. I suoi residui antieconomici: «La polvere / del pensiero gonfia 

impedisce la costruzione».105 

 
 
103 Ivi, pp. 99-100. 
104 Ivi, pp. 117-118. 
105 Ivi, p. 107. 



 
 

CECILIA BELLO MINCIACCHI 

 
 
 

 

 

SINESTESIEONLINE, 47 | 2025 19 

 

L’impotenza dell’ossessivo interrompe, dolorosamente, la complicità col 

capitale, e con i suoi strettissimi tempi. In questo atteggiamento alberga la purezza, 

cioè la mancanza di correità con il «Sistema» forzatamente affermativo e 

ineluttabilmente erosivo: «Lenta è l’usura del Sistema». 106  Per quanto dolorosa, 

ossimorica come le tante marche stilistiche sopra osservate, la stasi di chi «pensa» e 

«non secerne l’azione» 107  è rifiuto di connivenza. Ottieri, in quegli anni, non 

l’avrebbe detto con le esatte parole che noi oggi possiamo adottare, la cui perspicuità 

critica, tuttavia, non potrebbe che trovarlo concorde:  

 

Quel che dobbiamo tenere a mente, è sia che il capitalismo è una struttura 

impersonale e iperastratta, sia che questa struttura non esisterebbe senza la nostra 

cooperazione.108 

 
 
106 Ivi, p. 48. 
107 Ivi, p. 111. 
108 M. FISHER, Realismo capitalista, traduzione e prefazione di V. Mattioli, Nero, Roma 2018, p. 48. 
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