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RUBRICA «IL PARLAGGIO»

Il Parlaggio nel film ‘Il cattivo poeta’.
Fonti inedite del teatro all’aperto di Gabriele d’Annunzio

CHIARA ARNAUDI

ABSTRACT

«Una conca marmorea sotto le stelle» é l'idea che
Gabriele d’Annunzio aveva in mente quando im-
maginava un teatro all’aperto. Il sogno di posse-
derne uno lo ha accompagnato per tutta la vita e
solo quando dopo l'impresa di Fiume si ritiro sul
Lago di Garda penso concretamente alla realizza-
zione di questo progetto. A coadiuvarlo fu Gian
Carlo Maroni, I'architetto delle pietre. Un teatro
all’aperto e non un anfiteatro come si legge nella
comunicazione di oggi e nel recente film ‘Il cattivo
poeta’ (2021).

PAROLE CHIAVE: Teatro, anfiteatro, fonti, film

«A marble basin under the stars» is the idea Ga-
briele d'Annunzio had in mind when he imagined
an open air theatre. The dream of owning one ac-
companied him throughout his life and it was only
when he retired to Lake Garda after his exploit at
Fiume that he actually thought about realising
this project. Assisting him was Gian Carlo Maroni,
the architect of the stones. An open-air theatre
and not an amphitheatre as we read in today's
media and in the recent film ‘Il cattivo poeta’
(2021).
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[L PARLAGGIO NEL FILM IL CATTIVO POETA

«lIl Teatro, con lo sfondo del Lago, € il fuoco di tutta la composizione architetto-
nica del Vittoriale: tutte le vie vi convergono»,! con queste parole Marcello Piacen-
tini commenta il progetto che I'architetto del Vittoriale, Gian Carlo Maroni, ha ap-
pena terminato nel 1930. Alcuni anni prima, nel 1927, vi era stata la rappresenta-
zione all’aperto della Figlia di Iorio nell’attuale zona del Ricovero del MAS, proprio
ai piedi del Mausoleo degli Eroi. L’evento ebbe un grande successo e fu per Gabriele
d’Annunzio la conferma di quello che andava sostenendo da tempo, o meglio, quello
che cercava di realizzare fin dai tempi della relazione con Eleonora Duse: un teatro
all’aperto nel quale poter rappresentare i suoi drammi.? Il giorno successivo alla
messa in scena il Poeta scrisse al suo architetto, che aveva seguito nei minimi detta-
gli tutto l'allestimento, parole di elogio che suggellano la loro collaborazione e fanno
presagire che ormai l'opera di pietre dell’architetto si sposa perfettamente con
quella delle sue parole scritte sulla carta: «Mio caro Gian Carlo, ieri 'opera tua fu un
vero comento alla mia; e la flamma finale - per me inattesa - mi rapi. [...] O malinco-
nia di settembre!».3

Finalmente, dopo aver cercato in diverse occasioni di costruire o gestire un tea-
tro all’aperto sul modello di quelli romani,* d’Annunzio ha trovato la persona giusta
che lo assistera tecnicamente - con la sua opera di pietre appunto - nella realizza-
zione di un teatro all’aperto sulla riva bresciana del Lago di Garda. Gian Carlo Maroni
dedichera la vita al Comandante e al Vittoriale, spendendosi prima nella costruzione
e in seguito, una volta morto il Poeta, nella tutela e conservazione di quell’'ultima
grande opera che é stata donata a tutti gli italiani. Maroni non sapeva dire di no a
quel poeta che durante il loro primo incontro non gli era particolarmente piaciuto.
Nei primi tempi della loro collaborazione vi furono tensioni e incomprensioni, ma
col passare del tempo il Poeta si lega al suo architetto e viceversa, con un rapporto
difficile da spiegare e definire. Si puo dire che entrambi sapevano che stavano lavo-
rando a una grande opera, un’opera di pietre e parole legate indissolubilmente le
une alle altre. Tra queste opere, dopo la Regia Nave Puglia incastonata nella collina,
la costruzione del teatro e senz’altro quella che li ha appassionati di piu, ma anche
quella piu difficile da realizzare, soprattutto per il reperimento dei fondi. Maroni non
poteva di certo deludere il Comandante e pertanto si e dedicato al progetto per anni,

1 M. PIACENTINI, Giancarlo Maroni. Architetto del Vittoriale, in «Architettura e Arti Decorative», IV, di-
cembre 1930, p. 166.

2 Per una descrizione dei teatri all'aperto dannunziani e italiani rimando al sito del progetto OATTI:
www.oati.it.

3 G.D’ANNUNZIO, Lettera a Gian Carlo Maroni, 12 settembre 1927, Archivio personale del Vittoriale.

4 Per una ricognizione completa ed esaustiva del progetto di Gabriele d’Annunzio di costruire e ge-
stire un teatro all’aperto rimando al recente volume: D’Annunzio e il teatro all’aperto. Estetica, luoghi,
protagonisti, a cura di M.P. Pagani, Silvana Editoriale, Cinisello Balsamo 2025.
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in quanto la «composizione architettonica», come la definisce Piacentini, doveva te-
nere conto dell'inserimento nel tessuto naturale del Garda ed essere armonizzata
con la struttura presente della Villa Thode e dei Loggiati che via via stavano pren-
dendo forma. Piacentini non si era sbagliato nell’affermare che il Parlaggio - cosi
d’Annunzio chiamava il suo teatro - sarebbe diventato il «fuoco» ovvero il punto di
maggiore visibilita del complesso monumentale.

Pertanto ogni dettaglio, singola linea e particolare sono stati studiati dall’archi-
tetto in modo da rendere armonica la visione del teatro nel paesaggio. Allo stesso
modo d’Annunzio, da artigiano della parola, ha scelto ad hoc un termine con il quale
identificare il suo teatro che sara chiamato Parlaggio. La definizione e riportata per
la prima volta da Maroni in un’intervista a Orio Vergani in occasione della rappre-
sentazione della Figlia di Iorio del 1927 al Vittoriale: «Qui si fara il teatro che il Co-
mandante chiama gia il Parlaggio».> Ma da dove proviene questo termine?

Il Poeta, da sempre fine e raffinato cercatore di parole, non si separa mai dal
Dizionario della Lingua Italiana di Niccolo Tommaseo e Bernardo Bellini, uno stru-
mento per lui indispensabile durante la creazione. Il teatro del Vittoriale a suo modo
deve essere plasmato da d’Annunzio esattamente come una qualunque altra opera
scritta sulla carta, anche se si tratta di un’opera di pietre, ma il processo compositivo
rimane sempre lo stesso. Cosi, dal lemma “Parlagio” del Tommaseo-Bellini, il Poeta
prelevala dicitura e il passaggio da “parlagio” a “parlaggio” fu quasi immediato, cam-
biando soltanto la modalita di utilizzo, da parlamento a teatro:

Luogo dove si faceva il parlamento [...] Questo edificio in nostro volgare avemo
chiamato parlagio [...] E anche un altro de’ nobili di Roma dovesse far fare il parla-
gio, e 'l guardingo, e laterina, siccome stavano al modo di Roma [...] Al detto Capac-
cio era anche un certo luogo fatto per i Romani, il quale si chiamava il parlagio, nel
quale stavano i baroni romani con Cesare insieme a fare il parlamento, e 'l consi-
glio, ed era tondo ed acconcio per modo, che potea vedere, e udire I'uno l'altro,
quando parlavano e consigliavano insieme. Il detto parlagio era nella via, ch’e oggi
chiamata Anguillaja.6

Nell’edizione del Tommaseo-Bellini, conservata nella Biblioteca privata del Vit-
toriale, d’Annunzio ha posto segni di lettura in matita blu proprio in corrispondenza
del brano sopra citato, come se volesse incorniciare il lemma per metterlo partico-
larmente in risalto. Pertanto, il termine scelto per indicare il suo futuro teatro

5 0. VERGANI, Con d’Annunzio al Vittoriale, in «Corriere della sera», 21 agosto 1927, in L’architetto del
lago. Giancarlo Maroni e il Garda, a cura di F. Irace, Electa, Milano 1993, p. 243.

6 N. TOMMASEO, B. BELLINI, Dizionario della Lingua Italiana, voll. 1-8, Societa L’'Unione Tipografico-Edi-
trice, Torino 1865-1879, Biblioteca privata di Gabriele d’Annunzio al Vittoriale, Prioria, Zambracca,
Parete B, 1-8/B.
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all’aperto ha una storia articolata, come articolata e la genesi del progetto che ha
radici fin dalla giovinezza del Poeta e riguarda la sua passione per 'archeologia e in
particolare il sito archeologico di Pompei.

«Pompei (I'hai veduta?) e diversa da quella che immaginavo ma & veramente
una gran visione di grazia, di eleganza leggera e gaja. Il paese d’'intorno e bellissimo»
(26 settembre 1891).7 Le suggestioni del soggiorno pompeiano di Gabriele d’Annun-
zio comunicate quasi in diretta all'amico Francesco Paolo Michetti non lasciano
dubbi sul fatto che il sito archeologico, visitato dal giovane Poeta con Edoardo Scar-
foglio, abbia suscitato un grande interesse per quei resti che raccontano la storia e
la cultura di una civilta quanto mai evoluta.

L’arte pompeiana e I'architettura appassionano d’Annunzio che imprime nella
sua mente le meraviglie visitate, memore senz’altro di quel fascino che le rovine an-
tiche emanano e descritte da Goethe nel Viaggio in Italia, di cui conserva un’edizione
nella biblioteca del Vittoriale.®8 Anche del sito archeologico di Pompei possiede
un’edizione in otto volumi che descrive le collezioni dell’arte pompeiana.® Di questi
volumi il dato che colpisce di piu sono i segni di lettura che il Poeta vi ha posto, come
se fossero un corredo ai ricordi di quella visita, ma soprattutto dimostrano il suo
costante interesse per quel tipo di arte e di architettura in particolare, che diventera
il modello a cui ispirarsi per il suo futuro teatro all’aperto.

L’interesse e la passione per gli scavi di Pompei passa anche attraverso I'amici-
zia coltivata per tutta la vita con Vittorio Spinazzola, archeologo e allievo di France-
sco d’Ovidio, che nel 1910 divenne direttore del Museo Archeologico di Napoli. Fu
proprio lui ad accompagnare d’Annunzio nel suo secondo soggiorno a Pompei nel
1899 e a guidarlo nella scoperta delle bellezze che riaffioravano durante gli scavi,
rafforzando cosi la passione del Poeta in quel momento concentrato nella sua nuova
esperienza di scrittore di teatro per Eleonora Duse. Non €, quindi, certamente un
caso se nella Citta morta uno dei personaggi principali (Leonardo) riveste il ruolo di
un archeologo in crisi che ha scoperto la tomba degli Atridi ancora perfettamente
conservata. Il legame con Spinazzola riemerge di nuovo quando d’Annunzio decide
di ritirarsi al Vittoriale, sul Lago di Garda, dopo I'impresa di Fiume, anche se molto

7 G. D’ANNUNZIO, Lettera a Francesco Paolo Michetti, 26 settembre 1891, in F. D1 Tiz10, D’Annunzio e
Michetti. La verita sui loro rapporti, lanieri, Casoli 2002, p. 169.

8 .W. GOETHE, Viaggio in Italia. Il carnevale di Roma. Le canzoni, le danze e i teatri romani, Officina
Poligrafica Italiana, Roma 1905, Biblioteca privata di Gabriele d’Annunzio al Vittoriale, Prioria, Stanza
del Giglio, LXXXIV, 3/C.

9 L. BARRE, Herculanum et Pompei recueil général des peintures, bronzes, mosaiques, voll. 8, Paris, Fir-
min Didot Freres, 1870-1872, Biblioteca privata di Gabriele d’Annunzio al Vittoriale, Prioria, Stanza
del Mappamondo, XV, 8/B.
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tempo era trascorso dalle loro visite agli scavi il Poeta gli invia una copia del Not-
turno appena stampato, definendolo nella dedica il “rivelatore di sotterra”.1? Proprio
questa espressione, scelta ad hoc per 'amico, dimostra come d’Annunzio sia stato
da sempre affascinato dal mestiere dell’archeologo che porta alla luce opere mera-
vigliose sepolte dal tempo. Se si pensa alla sua produzione letteraria e al folto so-
strato di fonti di cui lui costantemente si avvale durante la fase di stesura dei suoi
componimenti si puo affermare che a suo modo sia anche lui “archeologo” ma delle
parole.

Quando nel 1921 I'archeologo delle parole arriva a Gardone incontra I'architetto
delle pietre, Gian Carlo Maroni, a cui decide di affidare uno dei progetti che da piu
lungo tempo aveva nella mente ed era quello di costruire un teatro all’aperto affac-
ciato sul lago che avesse come modello proprio quelli degli scavi di Pompei visitati
molti anni prima.ll

Maroni, appassionato anche lui di arte antica come testimoniano i volumi con-
servati nella sua biblioteca privata, inizia subito a tracciare le linee del futuro Teatro
del Vittoriale proprio a partire da un volume monografico dedicato agli scavi di Pom-
pei di Jahn Rusconi dall’'omonimo titolo e pubblicato dall'Istituto italiano d’arti gra-
fiche nel 1929.12 Nella pianta allegata al libro si vedono chiaramente i tre teatri
all’aperto presenti nel sito archeologico di Pompei: il Teatro Grande, il Teatro Pic-
colo e I'Anfiteatro.13 I primi due sono collocati nelle vicinanze uno dell’altro e
all’epoca quello piu piccolo era coperto, mentre oggi appare scoperto:

[ fortunati abitanti di Pompei ne avevano due, uno piu grande scoperto, ed uno piu
piccolo coperto. Il primo era il piu antico, costruito durante il periodo del tufo, fu
piu tardi migliorato e arricchito dai romani i quali costruirono poi anche il secondo.
L’uno e I'alto sono stati ritrovati abbastanza completi, cosi che I'imaginazione puo
facilmente ricostruirli nelle parti mancanti, e rivederli pieni di folla intenta agli
spettacoli.

10 Per il carteggio tra d’Annunzio e Spinazzola si veda: F. ScoTTo DI FRECA, Da Micene a Pompei. Il car-
teggio tra d’Annunzio e Vittorio Spinazzola rivelatore di sotterra, in «Quaderni del Vittoriale», n.s., 6,
2010, pp. 85-93.

11 Per la ricostruzione del sogno di d’Annunzio di costruire un teatro affacciato sul lago rimando al
mio “Qui si fara il teatro che il Comandante chiama gia il Parlaggio”. Gabriele d’Annunzio, Gian Carlo
Maroni e il teatro del Vittoriale, in D’Annunzio e il teatro all’aperto. Estetica, luoghi, protagonisti cit.,
pp. 83-97.

12 A]. Rusconi, Pompei, con 163 illustrazioni e 3 tavole fuori testo, Istituto Italiano d’Arti grafiche,
Bergamo 1929, Biblioteca di Gian Carlo Maroni, collezione privata.

13 Maroni, oltre a studiare gli scavi archeologici su questo volume afferente alla sua biblioteca, si reco
in visita a Pompei per visionare le strutture architettoniche dei teatri ancora conservati. Per la de-
scrizione del viaggio rimando al mio “Qui si fara il teatro che il Comandante chiama gia il Parlaggio”.
Gabriele d’Annunzio, Gian Carlo Maroni e il teatro del Vittoriale cit.
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Il grande teatro, addossato a una collina, ha un diametro di sessantotto metri, e
veramente un vasto teatro che poteva contenere circa cinquemila persone, e la po-
polazione di Pompei che doveva amare molto gli spettacoli doveva riempirlo assai
facilmente. Che cosa vi si rappresentasse non é facile dire. Commedie e tragedie
certo qualche volta: su una tessera ritrovata anni fa era scritto il nome di Eschilo,
ma la grande maggioranza degli spettacoli era costituita da pantomine e da atel-
lane, che erano la grande passione dei pompeiani. [...] Oltre il grande teatro sco-
perto Pompei aveva un teatro piu piccolo, coperto, un Odeon, costruito vicinissimo
all’altro, e destinato soprattutto a spettacoli di musica e di canto.!4

Il volume in possesso di Maroni descrive in modo dettagliato la posizione dei
due teatri e la loro funzionalita che consisteva in gran parte nella rappresentazione
di tragedie, commedie, pantomine e atellane. Colpisce la posizione del teatro piu
grande - addossato a una collina - che coincide con quella del futuro Parlaggio del
Vittoriale. Fondamentale e soffermarsi proprio sulla posizione, sulle dimensioni del
teatro e sulla sua funzionalita, ben diversa da quella dell’Anfiteatro di Pompei:

Ma i due teatri non potevano bastare ai bisogni di una citta popolosa e ricca come
Pompei. Gli spettacoli teatrali attiravano certo grande folla, ma vi erano altri spet-
tacoli piu desiderabili e pitl appassionanti, come i combattimenti dei gladiatori e le
lotte contro le belve. Pompei aveva dunque anche un anfiteatro, costruito ad una
estremita della citta fra la porta Urbulana e la porta di Stabia, un vasto anfiteatro
di forma ellittica con un diametro massimo di 130 metri ed uno minimo di 102,
cosi ampio dunque da poter ospitare circa ventimila persone, e al quale evidente-
mente oltre i Pompeiani accorrevano anche gli abitanti delle citta vicine.15

L’anfiteatro per sua definizione, struttura, ampiezza e funzionalita si discosta
non poco da un teatro all’aperto e nell’antichita teatro e anfiteatro non erano mai
accostati o accumunati uno all’altro, proprio perché le funzionalita assai diverse
erano ben chiare. Anche d’Annunzio e il suo architetto in fase di progettazione ave-
vano ben chiara questa differenza e infatti né uno né I'altro parlano mai di anfiteatro,
ma sempre di teatro all’aperto oppure nella nuova definizione coniata ad hoc dal
Poeta di Parlaggio.

Purtroppo, invece, ad oggi i due termini sono confusi e il teatro del Vittoriale
spessissimo definito anfiteatro.l® Questa definizione sbagliata ha trascinato dietro
di sé, ormai, la vulgata che il teatro costruito sulla sponda bresciana del Lago di
Garda da Gian Carlo Maroni per volere di Gabriele d’Annunzio sia un anfiteatro. Mai

14 RuscoNIi, Pompei cit. pp. 97-98.

15 Ivi, p. 101.

16 ]] fraintendimento é stato generato dalla comunicazione degli attuali gestori della stagione estiva
del teatro.
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definizione e stata cosi filologicamente errata, come abbiamo dimostrato studiando
le fonti a cui il Poeta e il suo architetto si sono rapportati. L’errore si e propagato a
macchia d’olio in tutti i settori della comunicazione ed e giunto anche agli sceneg-
giatori del recente film “Il cattivo poeta”, dedicato all’'ultimo periodo di vita di d’An-
nunzio.l” Momenti difficili per lui e per I'ltalia di Mussolini che € ampiamente de-
scritta in diverse sequenze. D’Annunzio si era dimostrato sempre piu insofferente
nei confronti del Regime e per questo i vertici romani - Starace in particolare - ave-
vano deciso di rafforzare la vigilanza a quel Poeta che in passato aveva preso una
citta e ne era diventato il Comandante. Oltre al controllo che esercitava, fin dai primi
tempi del suo arrivo a Gardone, la figura di Giovanni Rizzo, fu introdotto nella citta-
della del Vittoriale un personaggio ambiguo e non ben definito di un giovane, Gio-
vanni Comini, federale del Regime.

Fino a questo punto la sceneggiatura del film non contiene macro errori e risulta
abbastanza fedele a quello che stava accadendo a Gardone in quel periodo. Comini,
una volta inseritosi con qualche difficolta nella corte dannunziana, cerca di trascor-
rere piu tempo possibile in compagnia del Poeta, in modo da avere sufficiente mate-
riale da riferire a Roma: chi incontra il Vate, chi frequenta la casa di Gardone, quali
sono le persone a lui piu fedeli - spicca subito Maroni, mentre ambigua risulta la
figura di Luisa Baccara interpretata magistralmente da Elena Bucci -, ma soprattutto
quali sono le sue posizioni sulla vita politica del momento, cosa pensa del Regime e
di Mussolini. A Giovanni appare subito tutto troppo difficile da seguire, anche perché
si trova ad avere a che fare con un grande, anzi grandissimo personaggio, che sa be-
nissimo perché questo giovane ragazzo € arrivato nella sua dimora. Comini sembra
pertanto inadatto al ruolo che gli e stato affidato e proprio sullo schermo viene ri-
tratto insicuro e incapace di gestire la situazione, una situazione cosi complessa e
articolata, anche per tutto il pregresso politico di d’Annunzio che conosce solo in
parte.18 [1 Vate non € una figura semplice con cui rapportarsi, anche per i repentini
cambi d’'umore a cui era soggetto nell’'ultimo periodo di vita, ma soprattutto non dice
mai quello che Giovanni vuole sentirsi dire. Molti sono i dialoghi fra di loro, tutti
intessuti da d’Annunzio, che controlla il giovane come una marionetta, a questo pro-
posito sono esemplificative le scene girate sulla Nave Puglia e quella nella Stanza del

17 [l cattivo poeta (2021), Italia-Francia, Drammatico, 112 minuti, regia di Gianluca lodice. Sergio Ca-
stellitto interpreta Gabriele d’Annunzio, Tommaso Ragno é I'architetto del Vittoriale Gian Carlo Ma-
roni, Elena Bucci veste i panni di Luisa Baccara, 'amante del Poeta dai tempi di Fiume, Clotilde Cou-
rau € invece Aelis, la governante-amante di d’Annunzio fin dal periodo di esilio in Francia. Francesco
Patané interpreta Giovanni Comini, il giovane federale messo dal Regime a controllare il Poeta.

18 In una sequenza del film girata nella Stanza di Luisa Baccara al Vittoriale & la stessa pianista a rac-
contare a Giovanni cosa ha rappresentato I'impresa di Fiume con i riti, rituali, la stesura della Carta
del Carnaro, il voto alle donne, il divorzio.
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Monco. Qui davvero il personaggio di Comini ¢ mosso da fili invisibili gestiti dal
grande marionettista che era ed e sempre stato Gabriele d’Annunzio, soprattutto
quando si serve del giovane per ottenere i fondi per poter continuare la costruzione
del Parlaggio.

Nei dialoghi tra i due il futuro teatro all’aperto non viene mai definito tale, ma
sempre anfiteatro, senza neppure mai menzionare il termine coniato ad hoc dal
Poeta: Parlaggio. In tutto il film il personaggio di d’Annunzio, interpretato da Sergio
Castellitto, ha come obiettivo quello di costruire un “anfiteatro” ed ecco come l'er-
rore di definizione del teatro si e propagato fino a una grande produzione come que-
sta del “Cattivo poeta”. L’entita del fraintendimento dei termini - teatro all’aperto e
non anfiteatro® - non € da poco in quanto fa sembrare che d’Annunzio e Maroni non
fossero a conoscenza della differenza e non avessero considerato I'impossibilita di
costruire un anfiteatro in quel luogo a ridosso di un lago e in uno spazio decisamente
piu piccolo di quello che sarebbe stato necessario. All'impossibilita materiale di edi-
ficare un anfiteatro su quella porzione del Lago di Garda si aggiunge il fatto che d’An-
nunzio non avrebbe mai voluto un anfiteatro, in quanto la sua funzione nell’antichita
non era quella atta alla rappresentazione dei drammi, ma dedicata ai cosiddetti Lu-
des, che contemplavano principalmente spettacoli dei gladiatori e delle belve.

Ma, nonostante cio, nel film d’Annunzio in passeggiata con Comini sui Loggiati
tra le Torri degli Archivi mostra il cantiere - purtroppo fermo - del teatro, definen-
dolo erroneamente anfiteatro:

d’Annunzio: Qui dovrebbe sorgere I'anfiteatro. Ma i lavori pubblici non hanno orec-
chio. Sono mesi che il cantiere e bloccato.

Comini: Da poco c’e il nuovo Ministro

d’Annunzio: Quel coglione di Cobolli Gigli e i suoi monatti

Comini: Si, vedremo cosa possiamo fare

In questa sequenza il cantiere del Parlaggio che d’Annunzio mostra a Comini per
sbloccare i finanziamenti appare gia molto avanzato: si scorge dietro di loro il palco
in costruzione e la platea, mentre in quegli anni era stata iniziata soltanto la costru-
zione delle sottogradinate come appare dalle fotografie d’epoca. Dalla confusione di
termini - teatro e non anfiteatro - si genera anche una confusione cronologica sulle
tappe che hanno portato alla costruzione del teatro.

19 Nell’Atto di donazione del Vittoriale allo Stato Italiano pubblicato sulla Gazzetta Ufficiale del Regno
d’Italia il 4 - XII - 1930 d’Annunzio scrive a chiare lettere «Teatro aperto»: «Anche da poco ho fondato
il Teatro aperto». Non compare infatti nessun riferimento a un possibile anfiteatro, neppure in fase
progettuale.
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Ma I'“anfiteatro” assume all’interno del film un’importanza di un certo peso per
il personaggio di Giovanni Comini che, su desiderio del Comandante, si reca diretta-
mente a Roma dal Ministro Cobolli Gigli per chiedere un altro finanziamento dei la-
vori da troppo tempo abbandonati, adducendo che lo stesso Poeta si sentiva abban-
donato e non piu ricordato proprio da chi, come lui, ha combattuto per le terre sot-
tratte all’'ltalia nella prima guerra. Solo in questa parte del film Giovanni appare de-
ciso e risoluto orientando il Ministro dalla parte del Comandante, ricordandogli ap-
punto il passato della sua famiglia. Si puo addirittura affermare che con grande mae-
stria e soprattutto ironia - non compresa da “quel coglione di Cobolli Gigli” come
aveva sentenziato il Poeta - conduce il dialogo al fine di centrare il suo obiettivo. E
cosi fu: “i lavori riprenderanno subito” sentenzia Cobolli Gigli. Solo in questo caso
Giovanni e I'uomo che vorrebbe essere, poi ritorna immediatamente il ragazzo insi-
curo di sempre. Infatti, quando riferisce a d’Annunzio I'esito della sua missione, &
cosciente proprio di questo, di essere riuscito a “considerare cosa fatta” la pratica
dell’anfiteatro, mentre per tutto il resto colleziona solo fallimenti, come appare nel
dialogo intessuto tra lui e d’Annunzio durante quell'impossibile giro in macchina che
ritrae d’Annunzio alla guida del “Soffio di Satana”.2?

Un teatro che non € un anfiteatro e un d’Annunzio che guida nel 1937 sono gli
errori filologici piu evidenti di un film che tutto sommato racconta uno spaccato
della vita politica italiana piuttosto contrastato. A questo si aggiunge il fatto che nel
discorso costruito in piu sequenze dedicato alla costruzione del teatro non venga
mai coinvolta l'unica persona a cui si deve davvero il merito dell'impresa perseguita
dal Poeta per tutta la vita di possedere un teatro all’aperto: Gian Carlo Maroni. Fu
solo grazie alla sua perizia, alla sua infinita pazienza e alla devozione assoluta nei
confronti del Comandante che lo ha portato a compiere il progetto mai riuscito a
nessun altro di costruire al Poeta il teatro che doveva essere il coronamento del suo
sogno e di Eleonora Duse. Non sara dunque un caso se proprio nel 1937 d’Annunzio
dedica a Maroni queste parole, contenute in un’edizione della Gloria: “[...] in lui e il
meglio di me e in verita egli € migliore di me”.?! Un suggello per I'architetto delle
pietre che ha progettato e realizzato il Parlaggio.

20 Definisco “impossibile” il giro in macchina presente nel film perché d’Annunzio in quel periodo non
ha mai guidato I'automobile, avendo avuto al suo servizio sempre autisti a causa della perdita dell’oc-
chio destro in un brusco ammaraggio nelle acque di Grado nel gennaio del 1916.

21 G. D’ANNUNZIO, dedica a Gian Carlo Maroni, in Ip., La gloria, Treves, Milano 1899, Fondazione Il Vit-
toriale degli Italiani, Museo della Santa Fabbrica Gian Carlo Maroni, Sala della biblioteca.
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