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ABSTRACT

Il saggio analizza la rappresentazione
dell’emigrazione nell’opera di Rocco Scotellaro,
mettendo in luce il mito dell’America come terra
di speranza e la successiva disillusione legata
all’esperienza reale degli emigranti meridionali.
Attraverso prose, biografie, testi poetici e teatrali,
Scotellaro da voce a contadini e lavoratori,
evidenziando le contraddizioni del Mezzogiorno,
la sofferenza della partenza, la nostalgia del
ritorno e la centralita della casa e della terra
d'origine. L’indagine mostra come la sua
scrittura, sospesa tra racconto realistico e lirismo,
trasformi la memoria collettiva dell’'emigrazione
in una testimonianza poetica e politica, capace di
restituire dignita a chi ha vissuto il distacco dalla
propria patria.
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The essay explores the representation of
migration in Rocco Scotellaro’s work, focusing on
the myth of America as a land of promise and the
subsequent  disillusionment  experienced by
Southern Italian emigrants. Through prose,
autobiographical accounts, poetry, and theatrical
texts, Scotellaro gives voice to peasants and
workers, highlighting the contradictions of
Southern Italy, the sorrow of departure, the
nostalgia for return, and the centrality of home
and native land. The study reveals how his
writing, poised between realism and lyricism,
turns the collective memory of migration into a
poetic and political testimony, restoring dignity to
those who endured separation from their
homeland.
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La produzione letteraria sull’emigrazione di Rocco Scotellaro chiude un percorso
iniziato nel 1889 con la pubblicazione del reportage Sull’'Oceano di Edmondo De
Amicis e con la poesia sociale di denuncia di Mario Rapisardi, Berto Barbarani, Raf-
faele Danzi e Giovanni Pascoli. Se nella prosa gli scrittori hanno raccontato il viaggio
verso le Americhe accostando talvolta il romanzo al reportage e al feuilleton Scotel-
laro con le storie dei Contadini del Sud rende protagonisti gli emigranti e i contadini,
conosciuti e intervistati in un «approccio dialettico».! Quella che Carlo Levi definisce
«una storia generale e una sociologia poetica del Mezzogiorno»? permette ai conta-
dini di scoprire, attraverso il racconto, «se stessi, la famiglia, lo stato», di affermare
la loro presenza nel mondo e di entrare nella storia.3 Non c’e nella prosa scotella-
riana «il gusto per I'avventura intellettuale, la scoperta esaltante di forme inedite di
vita»* dato che non viene mai meno nell’autore la coscienza dei reali problemi del
Mezzogiorno legati a «secolari sconfitte e ataviche contraddizioni».> Alvaro, Jovine,
Silone, Sciascia, Verga, Pirandello non si sottraggono a una vigilia di delusioni e di
dubbi prima di pervenire a un modello di certezza ideologica e di acquisizione cul-
turale® scrive Pompeo Giannantonio per rimarcare, riprendendo le parole di Barberi
Squarotti, come il paesaggio e le vicende nei versi scotellariani non vengano filtrate
dal lirismo o dalla memoria; situazioni e motivi aspramente realistici urgono «con
estrema violenza e corposita» in conseguenza di un impegno che trae origine
dall’esperienza della miseria contadina e pastorale, dell’esistenza del paese, nel rito
delle stagioni e delle nascite e delle morti.” Si tratta di una «solidarieta appassionata
prima che precisa scelta politica, comunanza di esperienze, di discorsi intorno al
fuoco e al vino, amicizia fin dall’infanzia prima che impostazione razionale di atteg-
giamenti, di posizioni, di comportamenti».8

LV. PADIGLIONE, Osservatore e osservato: problemi di conoscenza e rappresentazione. La vicenda Scotel-
laro, in AA. VV., Orientamenti marxisti e studi antropologici italiani, in «Problemi del Socialismo»,
Franco Angeli, Milano 1980, p. 167.

2(C. LEv], Prefazione a Contadini del Sud, in Omaggio a Scotellaro, a cura di L. Mancino, Lacaita, Man-
duria 1974, p. 595.

3 Cfr. F. VITELLL, Contadini del Sud: l'inchiesta socio-antropologica, in Rocco Scotellaro Tutte le Opere,
Mondadori, Milano 2019, p. 694.

4 R. SALINA BORRELLO, A giorno fatto. Linguaggio e ideologia in Rocco Scotellaro, Basilicata Editrice, Ma-
tera 1977, p. 168.

5 P. GIANNANTONIO, Rocco Scotellaro, Mursia, Milano 1986, p. 65.

6 Ibid.

7 Cfr. G. BARBERI SQUAROTTI, Saggio inedito, in Omaggio a Scotellaro, Lacaita, Manduria 1974, pp. 295-
296.

8 Ibid.
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Si spiega in tal senso «la forza dirompente delle cinque biografie»® di Contadini
del Sud un’opera «che si colloca fra l'inchiesta, la sociologia e il racconto».10 La terza
autobiografia Il contadino che si sposa per la terza volta € la storia di Laurenzano
Antonio, piccolo affittuario e piccolissimo proprietario, scarsamente interessato alla
politica ma semmai socialista. Il suo racconto si apre con il riferimento all’America:

Non mi sono mosso dal paese, mio padre sj, € stato 3 volte in America (era analfa-
beta e contadino) se ne ando a Indianapolis e si chiamo pure il fratello mio mag-
giore, il primo che era del 96, che dopo aver fatto la guerra del 15-18, era negli
Arditi, poi, ritiratosi al paese, si sposo. [...] Richiamato da mio padre in America, si
sposo di nuovo con una calabrese, ebbe un figlio che qualche volte scrive, ha man-
dato le fotografie adesso che si e sposato anche lui. [...] Ho abitato sempre nella
Rabata, abbasso al paese, dove sta ancora la casa di mio padre e la mia casa I'ho
pure nella Rabata, siamo la maggior parte tutti una classe di contadini.!!

Laurenzano descrive dettagliatamente anche gli avvenimenti successivi al 2 giu-
gno del 1946 con la nascita della cooperativa, ’esproprio delle terre e ricorda le ele-
zioni dello stesso anno: «Fu eletto Sindaco un giovane pelo rosso come me, che era
stato con noi dal primo giorno e ci difendeva. I consiglieri avversari - democristiani,
repubblicani e liberali - si dimisero per ordine dei preti e 'amministrazione cadde.
Nel’ 48 di nuovo si fecero le elezioni e io fui eletto assessore di campagna il Sindaco
era di nuovo pelo rosso».1? Il sindaco di cui parla Laurenzano € Scotellaro che isti-
tuisce un centro sanitario nel comune con l'appoggio di tutta 'amministrazione e
del popolo; nel prosieguo del racconto si fa riferimento a un cognato emigrato in
Argentina:

[...] mio cognato dall’Argentina mi scrisse che la c’era un giovane che voleva spo-
sare mia figlia. Scoraggiato com’ero, accettai di mandarla in Argentina anche per-
ché qui non si puo andare avanti. Le dissi: vattene che qui non c’é sorta di vita. Nel
caso potrai chiamare anche i tuoi fratelli che cosi si levano da questa terra.13

Il testo che presenta le fasi dell’emigrazione e la quarta autobiografia Vita di Chi-
ronna Evangelico, un mezzadro, innestatore e potatore indipendente politicamente
e di fede evangelica, emigrato bambino in America e rientrato dopo qualche anno

9 P. GIANNANTONIO, Rocco Scotellaro cit., p. 87.

19 Tvi, p. 89.

11 R, ScOTELLARO, Il contadino che si sposa per la terza volta, in Contadini del Sud, Tutte le Opere cit., p.
348.

12 1vi, p. 359.
13 1vi, p. 360.
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con la speranza di far ritorno in America. Chironna descrive dettagliatamente lo
stato d’animo precedente la partenza:

[...] mail cuore mi diceva di non partire perché sentivo il desiderio di rimanere con
mamma avendo ancora bisogno cure materne, ma questo fu sopraffatto dal pen-
siero di partire. [...] tu vedrai un mondo nuovo, la tu farai un’altra vita, starai bene
non ti manchera nulla; ed io udendo tutto cido mi animavo da me stesso pensando
in una vita futura piena di avventure, per dimenticarmi il passato vita piena di pa-
timenti e sofferenza che si trascorreva al mio paese.14

La traversata e la descrizione del piroscafo Concial Berto nel testo scotellariano
€ una pagina dal sapore deamicisiano scritta pero da un vero emigrante:

[...] arrivo il giorno che ci imbarcammo sul piroscafo chiamato Concial Berto di una
compagnia Germanese proveniente dalla Grecia. A bordo di questa nave c’era un
sacco di gente, Italiani e stranieri e la maggior parte di quest’ultimi erano greci, io
per dire la verita mi vedevo smarrito in mezzo a tanta confusione ed ero sempre
attaccato ai pantaloni di mio padre ma man mano mi ambientai. Appena la mattina
del giorno seguente io avevo tanto voglia di visitare la nave ed uno dei miei zii mi
portava girando cosi vidi gente che parlava da una parte, si cantava dall’altra si
suonava e si giocava, si mangiava e si beveva, ma la mia curiosita era di piu vedere
come ballavano i greci che facevano la loro danza e li mi fermavo a guardare per
parecchie ore. Cosi passammo lo stretto di Gibilterra, finché arrivammo
nell’'oceano [...] E cosi dopo ancora due o tre giorni incomingiammo a vedere i
monti, la terra infine arrivammo a New Yorr. Appena sbarcati ci misero in battello
e ci portarono alla cosiddetta batteria per visita di controllo e passammo proprio
da vicino la maestosissima statua della liberta, ma nel vedere questo grande mo-
numento chiese conto del significato e mi dissero che era il simbolo della liberta di
cui regnava in quella terra [...] in realta ’America era un altro mondo come si di-
ceva, ma non per noi ma per gli stessi americani, ma per I’emigrante specie di no-
stre condizioni significava solo un miraggio.15

Il racconto prosegue con la descrizione della fatica del ragazzo nelle foreste del
Canada e con la decisione di ritornare in patria, dopo essere passato da Boston e da
New York. Rientrato in Italia, a Chironna ritorna in sogno la vita americana e I'idea
di farvi ritorno; partecipa alle due guerre, mette su famiglia e trova nel Vangelo una
consolazione alle dure condizioni di vita, diventando evangelista con il sogno che in
nome dell’'umana fratellanza ci possa essere pane e lavoro per tutti: «Si spera che lo

14 1vi, p. 367 (Vita di Chironna Evangelico).
15 Ivi, pp. 367-3609.
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Stato italiano voglia prendere seri provvedimenti circa la necessita del povero ba-
sandosi su una legge vera cristiana procurando pane e lavoro per tutti».16

Le parole dell’emigrante Chironna danno voce a tutti gli emigranti italiani, come
se quella «carne umana»!” descritta per la prima volta da De Amicis trovi finalmente
dignita attraverso la partecipazione alla vita civile e politica, dopo aver sperimentato
I’emigrazione come evento luttuoso. Lo stesso accade a Pancrazio Piratore, protago-
nista de I fuochi di San Pancrazio, una sceneggiatura nella cui vicenda si colgono i
motivi caratterizzanti la letteratura dell’emigrazione: dalla speranza di fare fortuna
in America: «Piratore da principio € un po’ incerto, per quanto lusingato, per il totale
cambiamento che I'andata in America comporterebbe in tutto I'ordine della sua vita»
alla partecipazione dell'intero paese alla partenza dei suoi figli: «In paese, la casa di
Pancrazio e piena di gente, amici, parenti e compagni. Pietro e Ninuccio, i due giovani
figli, partono. Sono vestiti, forse per la prima volta, con I'abito delle feste, con la ca-
micia bianca e il cappello nero e si sentono finalmente uomini», dagli emigranti rien-
trati dopo la crisi del 1929: «Attorno al focolare, sono i parenti di Garibaldj, il conta-
dino che ha fatto fortuna in America e che e stato I'ideatore della chiamata di Pira-
tore, lo «scherziero» che ama tanto divertirsi e sa cantare e suonare cosi bene la
fisarmonica e ha fatto incidere un disco che si suona in suo onore» alle raccomanda-
zione dei paesani affinché i giovani portino notizie ai loro cari: «Pancrazio interviene
perché lascino in pace i suoi ragazzi ma e il momento in cui ognuno consegna ad essi
lettere, pacchi per i familiari d’America; e chi raccomanda di salutare il figlio, il ni-
pote, il cugino, e chi da con mille raccomandazioni il ritratto della famiglia da conse-
gnare». Al momento della partenza:

Sono davanti alla porta di casa i contadini con muli bardati e caricati che devono
accompagnare alla stazione i due giovani e Pancrazio che va con loro fino a Napoli,
mentre fra il frastuono delle voci e il disco di Garibaldi si svolgono gli ultimi addii
e le donne, come sempre avviene in questi distacchi cosi eccezionali, seguono con
'occhio il convoglio che si allontana verso la stazione giu nella valle, con grida di-
Sperate.18

Segue la visione della nuova terra, la vista di New York come appare a Pancrazio:
«New York pare un paesino nel cielo che Pancrazio associa al colore vario delle sue
bombe che scoppiano, una dopo I'altra alla fine dei fuochi. Pancrazio, disceso a terra,
guarda invano tra la folla del porto: né i figli, né Garibaldi, né gli altri paesani sono
ad attenderlo». Piratore, dopo avere appreso la morte dei figli, decide di tornare al

16 vi, p. 383.
17 E. DE Awmicis, Sull’Oceano, Garzanti, Milano 2009, p. 8.
18 R. SCOTELLARO, Scritti cinematografici, in Tutte le Opere cit., p. 658.
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paese, al suo mestiere di fuochista perché i fuochi «sono la poesia popolare di questa
terra e anche la sua saggezza. I costruttori di fuochi sono, in qualche modo, nel loro
semplice lavoro artigiano, dei poeti e dei saggi.» e anche il piu povero dei braccianti
trova nei fuochi delle feste paesane un momento di completa felicita.

Se manca il pane per sfamare se stessi e i propri figli emigrare resta l'unica via
di salvezza e i racconti dei Contadini del Sud come lo scritto cinematografico I fuochi
di San Pancrazio vengono a costituire una summa dei temi che hanno caratterizzato
la letteratura dell’emigrazione, dalla cui lettura si ricava la sensazione di rivedere gli
emigranti di Viviani vestiti a festa sul porto dell'Immacolatella:

«-Gesummi’, pecché ti sei messa la vesta nova pe’ lu viaggio? A bordo a la quarta
classe, che te ne fai?»19

La partenza ne Gli americani di Rabbato di Capuana e ne La Meérica di Maria Mes-
sina:

Partivan tutti e nelle case in lutto le donne restavano a piangere. [..] E i meglio
giovani del paese andavano a lavorare in quella terra incantata che se li tirava come
una mala femmina. [...] Ma I’America, diceva la gna’ Maria, e un tarlo che rode, una
malattia che s’attacca; come viene il tempo che uno si deve compare la valigia, non
c’e niente che lo tenga.20

Era una gran confusione di baci, di abbracci, di saluti, di strette di mani che non
finivano piu! La banda musicale si avvio avanti suonando I'inno dei Lavoratori. [...]
-Buon viaggio! Arrivederci presto! Buona fortuna! Ricordatevi! Non ti scordare
quello che ti ho raccomandato! E tra i saluti e gli auguri qualche strillo doloroso
materno: -Figlio, figlio mio! 21

o degli emigranti ne L’altro figlio di Pirandello:

Quel giorno si parlava della nuova comitiva d’emigranti che la mattina dopo do-
veva partire per ’America. [...] Poi seguiva per un lungo tratto dello stradone pol-
veroso la comitiva, che si recava sovraccarica di sacchi e di fagotti, alla stazione
ferroviaria della prossima citta, fra le madri, le spose e le sorelle che piangevano e
strillavano, disperate; e camminando, guardava afflitto afflitto gli occhi di questo o

19 R.Viviani, Scalo marittimo, in 10 commedie, a cura di V. Venturini, G. Longone, Guida, Napoli 2019,
p. 23.

20 M. MESSINA, La Mérica, in Gente che passa, Sellerio, Palermo 1989, p. 101.

21 L. CAPUANA, Gli americani di Rabbato, Sandron, Palermo 1912, p. 81.
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quel giovane emigrante che simulava una rumorosa allegria per soffocare la com-
mozione e stordire i parenti che lo accompagnavano.22

fino agli emigranti sul piroscafo descritti da De Amicis:

A un tratto il canto cesso, come se I'attenzione del marinaio fosse improvvisamente
attirata altrove, e udii dalla parte del palco un grido altissimo-lungo-interminabile-
lamentevole:- L’America! [...] Tutti stavano con gli occhi fissi su quella striscia di
terra nuda, dove non vedevano nulla, immobili e assorti, come davanti la faccia di
una sfinge, a cui volessero strappare il segreto del proprio avvenire, e come se al
di 1a di quella macchia rossastra apparissero gia al loro sguardo le vaste pianure
su cui avrebbero curvato la fronte e lasciato le ossa.23

«E finita per sempre oggi nel mondo lillusione paterna che esista ancora un
paese chiamato America. E il Venezuela, che ci resta, non vale un bicchier d’acqua
del Basento» scrive Scotellaro nella didascalia che accompagna i versi di C’era 'Ame-
rica per sottolineare la disillusione relativa all’emigrazione definita «illusione pa-
terna», cioe delle generazioni che lo hanno preceduto. Se il Venezuela vale quanto
un bicchier d’acqua del Basento significa che € inutile partire quando la partenza
aggiunge altro dolore. «C’era ’America, bella, lontana» sembra I'inizio di una favola
che conferisce all’emigrazione un tono fiabesco. Protagonista € un giovane di
vent'anni che «poté spezzarsi il cuore» e mori in quella terra lontana. Il poeta si
chiede dove sia I’America, quella terra vista dagli operai e dai contadini come un
eden «col sole e la luna giganti, / aria mite, cielo celeste» (vv. 1-11), un’illusione eva-
nescente e breve come «una notte di festa»:

C’era I’America, bella, lontana
del padre mio che aveva vent’anni.

Il padre mio poté spezzarsi il cuore.
America qua, America 13,

dov’é piu I'’America

del padre mio?

America sara la terra mia
col sole e la luna giganti,
aria mite, cielo celeste,

a operaio e contadino

22 1, PIRANDELLO, L’altro figlio, in Novelle per un anno, a cura di S. Campailla, New Compton, Roma
2016, p. 517.
23 E. DE Amicis Sull’Oceano cit., pp. 239-240.
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una notte di festa.

La struttura iterativa dei versi evidenzia l'inutilita del viaggio d’oltreoceano,
mentre in un rapido flashback si rivede il piroscafo della partenza che forse I'emi-
grante interroga, come si interrogavano gli antichi oracoli, affinché gli riveli la sua
sorte: «Piroscafo che dici si e no / sull’'onda che ti tiene in mano, / voglio vedere che
sorte avro». Probabilmente si tratta di un canto popolare intonato sulla nave deri-
vato dalla consuetudine dell’autore di ricorrere a citazioni di canti popolari radicati
nella tradizione. La partenza allontana I'’emigrante dal paese la cui atmosfera € resa
dal paesaggio notturno nel quale la sera, anzi la «Serenata apriva le porte», una per-
sonificazione della sera che richiama il buio e 1a melodia dei canti popolari, ma ancor
piu un riferimento alle serenate che caratterizzavano la vita dei paesi, (vv. 12-18):

Cosi parlavano piano:
Piroscafo che dici si e no
sull’onda che ti tiene in mano,
voglio vedere che sorte avro.

La Serenata apriva le porte
e notte e giorno aravo il mare
per quella terra che non I'ascoltava.

L’emigrante scruta nella mente quella terra lontana che non I’ascolta con la sen-
sazione di «arare» le onde, quasi a rimpiangere il lavoro della terra da cui si sta al-
lontanando, soffrendo sul mare come si soffre sulla terra. La tragica notizia della
morte dell’emigrante, (vv. 19-24) sottolinea lo spezzarsi del sogno americano e il
ritorno a casa poveri come alla partenza. I figli leggono «le faccie di cera dei padri»?*
(vv.25-32) scrutano la severita dei loro volti quasi un monito per la disillusione con-
seguente al sopraggiungere della notizia: «E venuto il vento, / & caduta la giostra, /
€ morto il vicino di casa», versi che rendono la concitazione del paese che si unisce
al dolore di chi ha subito la perdita. Il poeta si chiede dove sia ’America tanto decan-
tata «Ora dov’e I’America nostra?» a cui fa eco la strofa finale dal tono di filastrocca:
«America qua, America 13, / dov’é piu ’America / del padre mio?»:

L’amico mori sparato a quella terra,
gli misero la cera in faccia,

24 La grafia “faccie” & presente nel testo secondo l'usus scotellariano della i dopo la c palatale, come

annota Martelli ne L’uva puttanella: un progetto di romanzo, in Rocco Scotellaro Tutte le Opere cit., p.
717.
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una faccia di cera tale e quale.
Tornarono con la casa e la vigna
per un letto di gramigna

da tanto lontano.

Ora dov’e I’America nostra?

La nonna credeva all’altro mondo,

i figli leggemmo le faccie di cera dei padri.
Non c’e un’America nostra.

E venuto il vento,

é caduta la giostra,

e morto il vicino di casa,

che era stato a quella terra.

America qua, America la
dov’é piu I'’America
del padre mio?

In Cosi papa mio nell’America la solitudine degli emigranti nelle nuove terre e
resa dalla figura paterna che: «stette degli anni a camminare / e poteva anche cadere
/ nessuno lo avrebbe chiamato.» (vv. 6-8). La grafia con la maiuscola del sostantivo
«Papa» serve a dare rilievo alla figura, a condensare in essa tutti i padri e la solitu-
dine nel nuovo continente, un sentimento che investe anche il poeta: «e so che il mio
nome non lo gridano» (v. 3) riferendosi alla vacuita degli amori passeggeri: «E que-
ste sono lucciole traverse / nella mia strada le ragazze pinte» (vv. 1-2):

E queste sono lucciole traverse
nella mia strada le ragazze pinte

e so che il mio nome non lo gridano
e scritto in un registro di pensione.
Cosi Papa mio nell’America

stette degli anni a camminare

e poteva anche cadere

nessuno lo avrebbe chiamato.

Nei versi trapela la condizione di vita degli emigranti che, come scrive Lucio Ava-
gliano, conducono a New York un’esistenza di stenti, impegnati nei lavori piu pesanti
o piu umili, mentre le donne lavorano a domicilio per compensi irrisori:

[ sobborghi nei quali vivono gli emigranti, indicati con i nomi del paese di prove-
nienza come Little Italy divengono ben presto tristemente famosi per le condizioni
di vita dei loro abitanti. [...] La maggior parte degli italiani dell’America del Nord
proviene dalle provincie meridionali ed e profondo il vincolo di famiglia accanto
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all’attaccamento per il proprio paese. A parte il parente essi amano il compaesano,
poi 'amico del parente, poi il comprovinciale e poi vi € lo straniero, 'uomo di cui
I'italiano del Mezzogiorno istintivamente diffida. Un genovese, un lombardo o un
toscano sono tanto lontani da un calabrese o da un salernitano, quanto un cana-
dese perché parlano una lingua diversa e non s’intendono.25

La lirica lascia intravedere la fatica del lavoro in America e I'isolamento a cui sono
destinati gli emigranti che talvolta devono superare anche I'ostilita di gruppi sociali
residenti o concorrenti. Si pensi agli irlandesi ostili per la concorrenza di manodo-
pera a basso prezzo?2°:

Nei primi anni dell’emigrazione italiana di massa negli Stati Uniti, la campagna con-
tro gli emigranti italiani fu iniziata dal giornale di New York il New York Herald,
portavoce delle antipatie irlandesi dovute a rivalita tra operai, o anche di natura
religiosa. Un’inchiesta fu promossa dal Congresso di Washington, ad opera del de-
putato Ford, e le dichiarazioni e testimonianze rese alla Commissione furono estre-
mamente eloquenti della serie di abusi e inconvenienti cui difficilmente poteva sot-
trarsi la nostra mano d’opera al momento dello sbarco e del primo avvio al lavoro
nel paese di arrivo.2?

L’ondata migratoria del dopoguerra assume dimensioni importanti riducendo a
meno della meta gli abitanti di Tricarico. Gli aspiranti emigranti negli Stati Uniti sono
talvolta vittime d’invidie, una segnalazione con 'accusa di sovversivismo puo bloc-
care la partenza. In questo caso, accanto al canto amebeo tra madre e figlio, in Ame-
rica colpisce l'irruzione di una triste pagina di storia che colpisce Vincenzo Miseo a
cui dovette nuocere la parentela con Scotellaro. Soltanto dopo anni di traversie
I'emigrante riusci a tornare negli Stati Uniti dopo una sosta nel Venezuela.

Il testo e caratterizzato dalla rottura dell’ordine sintattico lineare, dal ricorso a
incisi inseriti come formazioni aggiunte simili a quanto accade nel discorso parlato
che interiorizza le cadenze del racconto orale: «Mia madre, la porto in tasca la let-
tera, / mio padre I'ha trovato intero, dice» (vv. 1-2). Trascorsi dieci anni, i resti del
padre del poeta vengono riesumati e la madre trova una lettera che 'uomo portava
sempre con sé. Il cugino e Vincenzo Miseo, a cui € negato il visto per I'emigrazione
negli Stati Uniti dopo essere stato espulso per le conseguenze della politica maccar-
tista:

25 Cfr. L. AVAGLIANO, L’emigrazione italiana, Ferraro, Napoli 1976, pp. 110-111.
26 1vi, p. 97.

27 H. LAMACHO, Reflections on irish and italian immigration, Animosity, and Eventual Understanding, 3
Marzo 2016.
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Mia madre, la porto in tasca la lettera,
mio padre 'ha trovato intero, dice,
nella bara dopo dieci anni,

e non ¢ entrato nella cassetta

fatta per averlo in cenere;

altre cinquantamila lire,

se il cugino non sfondava il tetto

della sua cappella per porlo 1j,

come lo spuntone di una trave,

dopo tre giornate di fatica offerta
perché lui spera che io lo faccia partire
in America, dove ha figli e moglie,

e lui, gia cittadino, non lo vogliono.

Il discorso si amplia in America scordarola, un testo dall’'andamento prosastico
per la connotazione realistica della lettera di una moglie al marito emigrato in Ar-
gentina, trascritta da Francesca Armento, madre del poeta e scrivana del paese. Il
«tu» iniziale sottolineato dal verso «Per te che te ne vai» (v. 1), dalla costruzione
pleonastica «te / ti» e dal verbo «piangere» con costruzione pronominale si riferi-
scono all’emigrante partito in fretta, senza nemmeno salutare e con un presenti-
mento di morte. I figli dell’emigrante continueranno a giocare con 'acqua piovana,
ma il padre non potra aiutarli nonostante il denaro inviato a casa «una busta di pe-
sos» (v. 11) «se gl'infliggono i chiodi i piedi scalzi» (v. 10):

Per te che te ne vai

senza nemmeno dirci addio

dove ti piangi la morte vicina
(perché ti stanca tapparti in cantina
qui nei giorni grigi di pioggia)

noi vedremo giocare il tuo bambino
alla lippa attorno alle caldaie

che accolgono l'acqua piovana.

Ma tu la mano non gli tenderai,

se gl'infiggono i chiodi i piedi scalzi,
con una busta di pesos!

L’emigrante, (vv. 12- 24) crede di essere vivo, sebbene abbia cancellato dalla
memoria i suoi familiari che si confondono con 'ombra dei passanti tra «autobus
seri e fatali», mentre svolta verso un grappolo di case. Il termine «grappolo» riferito
alle case € usato in senso figurato per richiamare la topografia dei paesi, ma rimanda
anche alla metafora cara al poeta de L’uva puttanella, del grappolo d’uva in cui con-
vivono acini grandi con acini piccoli: i contadini. Nel mondo contadino la vigna e la
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coltura piu ambita e ancestrale fonte di prosperita in quanto legata al regno dei pro-
pri morti, una duplice allegoria presente nel mondo classico, assunta dal Cristiane-
simo nel Vecchio e Nuovo Testamento e ridiscesa nella tradizione letteraria dell’Eu-
ropa moderna, sia a livello popolare che colto?8:

Torna qui da noi:

ti laverai la faccia nel mattino,
tu ti ricredi vivo, ma smarrisci
a noi piano nell’ombra del passante
che svolta al grappolo di case,
gli autobus sono seri e fatali.
Torna, e tempo che assaggi
molliche di focaccia,

e I'odore dei forni

come te lo manderemo?
Scrivici, oscilla una corda

tra noi sopra il mare,

e tu la vuoi spezzare?

La semplicita contadina porta la donna a chiedersi come far pervenire all’emi-
grante 'odore del pane appena sfornato «e I'odore dei forni / come te lo mande-
remo?» (vv. 20-21), quasi una lusinga affinché I'uomo torni a casa. Dal momento che
il ritorno e difficile almeno che I'’emigrante faccia avere sue notizie attraverso la
scrittura «una corda / tra noi sopra il mare, / e tu la vuoi spezzare?» (vv. 23-24). 1l
verbo «Scrivici» mette in risalto I'importanza della scrittura come unico collega-
mento tra gli emigranti e le loro famiglie. Da qui I'esortazione all’emigrante, (vv. 25-
39) aritornare alla sua pena mentre «il bambino si fa grande», un regionalismo per
indicare la crescita, con 'immagine del bambino cresciuto paragonato a «una ceto-
nia catturata» che cerca di spiccare il volo nell’atto di lanciare dal ponte uno sguardo
crucciato che arrivi fino al padre in America. La congiunzione avversativa nell’'ultimo
verso e la parola «Papa» fanno capire che ormai il padre diventato americano si €
dimenticato di loro e non inviera piu lettere:

Ancora noi giuochiamo all’altalena,
ritorna alla tua pena di qui,

il bambino si fa grande

e i suoi occhi si cercano attorno.

28 Cfr. G. B. BRONZINI, L’universo contadino e I'immaginario poetico di Rocco Scotellaro, Edizioni De-
dalo, Bari 1987, p. 129.
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In quanti ti daremo il benvenuto,
ti ritrovi in tuo figlio cresciuto:
devi placare le sue ali goffe
come di una cetonia catturata
che vola legata al filo.

Egli porta gia la testa

scontrosa nel mantello

e che sguardi che ti comunica
sul ponte del fiume

illuso di atterrirti fin laggiu.

Ma Papa 'americano non scrive piu.

I Sud costituisce il mondo di Scotellaro e di quanti lo abbandonano in cerca di
fortuna. Come in una dichiarazione d’amore in Appunti per una litania, (vv. 1-10) il
poeta dice «Sud e il mio amore, sono gli aratori / nell’'ombra delle querce o sulle aie,
/ dormono legati alle cavezze / delle cavalle baie. / Hanno la faccia bruciata / una
crosta di pane». Si tratta di un amore rivolto alla sua gente e alle donne che «si strin-
gono i figli nel vento, / vanno cercando piene di sgomento / l'uomo che puo non
ritornare.» Metaforicamente il volto dei contadini viene accostato alla crosta di pane,
un’immagine che rimanda alla scarsezza di cibo e al calore del sole:

Sud é il mio amore, sono gli aratori,
nell’ombra delle querce o sulle aie,
dormono legati alle cavezze

delle cavalle baie.

Hanno la faccia bruciata

una crosta di pane.

E donne salgono pendii

si stringono i figli nel vento,

vanno cercando piene di sgomento
I'uomo che puo non ritornare.

[ vicoli e i suoi abitanti costituiscono una sola entita nella quale chi resta piange
per la fame, chi e partito sa che difficilmente vi fara ritorno. «Per capire meglio che i
vicoli fino a un certo punto fanno parte del vicinato bisogna pensare un momento
alle galline: bene, le galline si allontanano, come sapete, fino a un certo punto, poi
tornano indietro. E cosi e per gli uomini e le donne, grandi e piccoli, del vicinato.»
scrive Scotellaro nel racconto L’affacciata alla finestra, intendendo il vicinato come
un vero e proprio “gruppo” in anni in cui la societa rurale va scomparendo e di cui i
vecchi costituiscono la «Bibbia» perché sanno «come vanno le cose e la vanita del
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mondo».?? Portare il santo patrono in processione significa riporre in lui le speranze
per ricevere una grazia, pregare per l'acqua e per il sole equivale a pregare per la
sopravvivenza: «abbiamo la pelle dei dannati / quando i doni ci vengono negati»,
quando il cibo scarseggia per i cattivi raccolti legati ai fenomeni atmosferici. Si per-
cepisce una sensazione di vuoto, un senso di tristezza che stride con 'atmosfera fe-
stosa delle processioni e con il verso della civetta che con la sua «cinica risata» sem-
bra deridere le speranze di cambiamento dei contadini:

Sud é bambini che piangono

nelle bocche dei vicoli abbandonati.
La musica e la cinica risata

della civetta spia d’ogni casa.
Percio nelle feste grandi

facciamo le colonne dietro ai santi,
preghiamo per I'acqua e per il sole,
abbiamo la pelle dei dannati
quando i doni ci vengono negati.

Il «Sud e I'amore condannato» (vv. 20-29), un amore che procura dolore per la
condanna esistenziale dei suoi simili, rappresentata da una bella contadina, calpe-
stata e che non riesce a liberarsi dalla mosca cavallina. Resta la bellezza della terra
«civiene il profumo delle ortiche / quando la pioggia & toccata dal sole». L'immagine
della rete, I'’equivalente del «ricolmo secchio» di Montale, metaforicamente riporta
'insieme dei ricordi che affiorano appena le dita sfiorano le maglie:

Sud é 'amore condannato:

mosca cavallina ci solletica,

ci viene il profumo delle ortiche
quando la pioggia € toccata dal sole.
Sud é il mio piu strano amore:

la bella contadina in mezzo ai fiori
che tu la puoi pestare.

Sud é la canzone dei primordi,

si muovono le dita

sulla rete dei ricordi.

Larete dei ricordi porta il poeta a pensare a suo nonno, a suo padre e sua madre,
al soldato di New York, in una sorta di percorso circolare iniziato con «Sud e il mio

29 G. DELL’AQUILA, La galassia dei racconti, Contributi critico-filologici, in R. SCOTELLARO, Tutte le Opere
cit, p. 753.
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amore» e si chiude con «sud sono anch’io che canto la litania...» I punti di sospen-
sione lasciano al lettore un senso di smarrimento concentrandosi sul canto del
poeta, sebbene piu che di un canto si tratti di una litania, termine che richiama an-
cora una volta I'aspetto liturgico, la ripetitivita e forse la consapevolezza che restino
soltanto parole a cui non fara seguito alcun cambiamento o se cambiamento ci sara,
non sara privo di dolore:

E sud € mio nonno

mio padre e mia madre

e sud e il soldato di New York

che vi gira col casco sulle spalle,

lui figlio melenso in casa natia,

e sud sono anch’io che canto la litania ...

In Salmo alla casa e agli emigranti la parola «salmo» immette in un’atmosfera
religiosa a cui si collega il verbo «inchinati» per sottolineare la sacralita della terra
per i contadini:

Inchinati alla terra, alla piccola porta mangiata della casa,
noi siamo i figli e 1a porta € carica di altri sudori,
e la terra, la nostra porzione, puzza e odora.

La coppia ossimorica «puzza / odora» serve ad evidenziare quello che 'autore
stesso avrebbe definito un sentimento di «<amore» e «disamore» verso la propria
terra, due immagini forti, quasi una personificazione della casa e della terra, entita
consunte dagli stenti e pur sempre gli unici beni che si posseggono. La vita dell’emi-
grante, (vv. 4-7) e riassunta con un climax ascendente: «Mi uccidono, mi arrestano,
moriro di fame, affogato» a cui fa seguito la disperazione, quando alla distruzione
fisica corrisponde in anticlimax la perdita degli affetti piu cari: la donna, la mamma,
gli amici:

Mi uccidono, mi arrestano, moriro di fame, affogato

perché vento e polvere, sotto il filo della porta, ardono la gola;
nessuna altra donna mi amera, scoppiera la guerra,

cadra la casa, morira mamma e perdero gli amici.

Ancora una volta viene ribadita la centralita della casa e della figura materna,
mentre il paese si spopola, (vv. 8-16): «Il paese mio si va spopolando, imbarcano
senza canzoni / con nuovi corredi di camicie e mutande i miei paesani». Il poeta si
chiede ironicamente se i padri vadano «a pigliare I'anello» come avviene per gioco
durante la festa di San Pancrazio quando, per la festa del patrono durante una gio-
stra, chi strappa 'anello con la lunga asta riceve in premio un anello d’oro, con un
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riferimento a questa tradizione per sottolineare la sproporzione tra il pericolo da
affrontare e il premio da conquistare. Allora un ultimo appello ai «padri della terra»
che lasciano «il filo della porta piu nero del nero fumov, lasciano la miseria delle
abitazioni contadine, sebbene lo spiraglio della porta socchiusa non lasci intrave-
dere alcuna speranza. «Quale spiraglio ai figli che avete fatto / quando la sera si riti-
reranno?» &€ una domanda destinata a restare senza risposta che lascia presagire un
triste destino anche per i figli. Se si chiude la porta americana, e il poeta gia nel 1952
scrive che il Venezuela non vale un bicchier d’acqua del Basento, il crollo del mito
americano aprira la porta ai nuovi paesi europei: Svizzera, Francia, Germania e alle
citta italiane del Nord. Anche i «figli dei padri ridotti in catene»3° saranno costretti a
partire rinnovando l'esperienza dei padri:

Il paese mio si va spopolando, imbarcano senza canzoni
con i nuovi corredi di camicie e mutande i miei paesani.
Che vanno a pigliare I'anello? Come nel giuoco,

sui muli bardati di coperte, e con le aste di ferro uncinato
al filo teso sulla rotabile, nel giorno di San Pancrazio?

Ve ne andate anche voi, padri della terra, e lasciate

il filo della porta piu nero del fumo.

Quale spiraglio ai figli che avete fatto

quando la sera si ritireranno?

Nel primo quindicennio del secolo lasciano la Basilicata 202.554 emigranti di-
retti prevalentemente negli Stati Uniti determinando una decomposizione del tes-
suto sociale ed economico. A partire dal 1946 si pongono le basi per il persistere e
I'aggravarsi delle condizioni di arretratezza economica, con condizionamenti sulla
politica per il riaccendersi della polemica tra i neoliberisti, convinti che il fascismo
abbia stroncato I'emigrazione, e coloro che si rifanno all’argomento dell’emigra-
zione come perdita per I'Italia. Il socialismo ha un approccio sindacale e assisten-
ziale all’emigrazione, mentre il pensiero sociale cattolico rivendica per ogni uomo il
diritto naturale di trasferirsi dove vi siano migliori condizioni di vita.3! Nel 1948 De
Gasperi nel discorso alla Camera il 2 giugno sostiene: «Bisogna insistere per nuovi
sbocchi e per rendere piu facile il movimento migratorio»,3? «imparate una lingua e
andate all’estero» diventa il noto slogan. Si ritorna a vagheggiare le leggi e gli istituti
dell’eta giolittiana quando si comprende che I'emigrazione non & né una battaglia
vinta né persa, ma puo essere l'una e l'altra cosa a seconda che si possa dirigere o

30 R.SCOTELLARO, Noi che facciamo?, in Efatto giorno, Tutte le Opere, cit., p. 38, v. 16.
31 Cfr. F. BARBAGALLO, Lavoro ed esodo nel Sud 1871-1971, Guida, Napoli 1973, p. 57.

32 Cfr. L. AVAGLIANO, L’emigrazione italiana cit., p. 323.
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assistere, e riaffiorano le caratteristiche della prima emigrazione: noli troppo alti,
traversate prive di igiene, mancanza di informazione, disumanita degli alloggi. 11
Congresso Mondiale dell’Apostolato dei laici svoltosi nell’ottobre del 1951 si chiude
con una mozione che considera I'emigrazione uno dei rimedi contro la disoccupa-
zione e la stessa Conferenza dell’emigrazione indetta dall’Organizzazione Interna-
zionale del lavoro a Napoli nell’ottobre 1951 si chiude con un bilancio negativo:

Un testo solenne in piu che ci dica che il problema emigratorio € un problema di
interesse internazionale, che € possibile avviare correnti addizionali di emigra-
zione, e che percio occorre un finanziamento internazionale, o che un Consiglio
dell’emigrazione europea & necessario perché promuova, stimoli e sostenga la de-
siderata azione internazionale, & una bellissima e utilissima cosa. Inutilissima al-
meno fintantoché dal piano dei propositi non si passi a quello dei fatti.33

La questione fino a questo momento e stata passare dai propositi all’azione con-
creta, quando nessun provvedimento legislativo é riuscito a frenare la partenza. Non
si & mai usciti dal perenne «bisogna fare» per passare al «come agire».3* Colui che
passa dal «bisogna fare» all’azione € Rocco Scotellaro che agisce da politico, da scrit-
tore e da poeta al punto che attraverso le sue parole si ha la sensazione che gli emi-
granti siano riusciti a far sentire la loro voce, dopo decenni nei quali hanno attraver-
sato I'Oceano in silenzio. Il piroscafo deamicisiano che aveva lasciato I'Italia «pian
pian piano nella mezza oscurita del porto, quasi furtivamente, come se portasse via
un carico di carne umana rubata»3° si materializza in Laurenzana Antonio, France-
sco Chironna, Pancrazio Piratore. La legge ingiusta della vita che ha colpito lo stesso
poeta, come gli altri meridionali, gli impone di cantare e di narrare i canti di arrivi e
di partenze degli emigranti, di testimoniare la vicinanza sofferta al loro dolore. Lo
stesso poeta non si propone di varcare la soglia delle grandi citta attraverso spora-
dici soggiorni a Napoli, Roma, Milano, non piange «nei caffe di Milano e di Roma. Non
essendosi fatto “americano per vent’anni”, come i meridionalisti passati al Nord (Vit-
torini, Gatto, Quasimodo, giu giu fino ai Carrieri, ai Marotta)» non ha bisogno «di fare
del ritorno al paese una leggenda o un rimorso»3¢. E la citta che lo ricaccia al paese
come ricaccia gli emigranti che vivono la situazione di spaesamento, da cui esplode
«il piu bell’addio impossibile al proprio paese»3” in Passaggio alla citta, in un’iden-
tita tra l'io e il noi:

33L. AVAGLIANO, L’emigrazione italiana, cit., p. 326.
34]pid.

35E. DE Amics, Sull’Oceano cit., p. 8.

36 G. B. BRONZINI, L universo contadino cit., p. 13.
371bid.
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Addio, come addio? distese ginestre,
spalle larghe dei boschi

che rompete la faccia azzurra del cielo,
querce e cerri affratellati nel vento,
pecore attorno al pastore che dorme,
terra gialla e rapata,

che sei la donna che ha partorito,

e i fratelli miei e le case dove stanno
e i sentieri dove vanno come rondini
e le donne e mamma mia,

addio, come posso dirvi addio?

L’allontanamento dalla terra natale € accompagnato da un sentimento di nostal-
gia, termine appartenente al campo semantico della malattia, alle sensazioni legate
al néstos, al mal du pays, al regret, alla saudade, al sensucht, a questo fantasma, com-
plesso e composito che genera il motivo del ritorno, del desiderium patriae.3® «Una
legge impose / alla mia vita un carme: cercare i miei lidi da me / canti di arrivi e di
partenze» scrive Scotellaro in Tempo nostalgico, in cui il termine “esilio” e inteso
come sradicamento dal mondo delle origini di quanti con 'emigrazione pagheranno
lo sradicamento da una terra che dall’antico splendore della Magna Grecia «Dove
arse superba I'eta delle rose»3° e passata alla desolazione del presente nel quale «Le
capre pestano la terra / nei giorni di siccita»*?, come aveva cantato Leonardo Si-
nisgalli nei Campi Elisi. La centralita della casa intesa come mondo delle origini e
espressa dai versi: «E la sosta di casa mia / che compone i brandelli dell’anima» (vv.
14-15), quando si sente di avere: «I’'anima sfilacciata a brandelli / per tutti i luoghi
piu solitari» (vv. 5-6):

Una legge impose

alla mia vita un carme:

cercare i miei lidi da me

canti di arrivi e di partenze.

Ho I'anima sfilacciata a brandelli

38F, CALITTI, Nostalgie d’écrivains: construction de l'exil, in Nostalgie. Conceptualisation d’une émotion,
sous la direction de P. Gasparini et E. Zunino, PUN éditions universitaire de Lorraine, Nancy 2001, p.
329.

39 1. SINISGALLI, Campi Elisi, in Leonardo Sinisgalli Tutte le Poesie, a cura di F. Vitelli, Mondadori, Mi-
lano 2020, v. 8.

40 1yi, vv. 9-10.
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per tutti i luoghi piu solitari.

Vado rincorrendo fanciulle lontane
per le strade di tutti i paesi.

Mi fingo i vari colori delle valli

e qualche piu grave scampanio,
un’aria piu assorta,

il declino delle strade affollate

e le canzoni della notte.

E la sosta di casa mia

che compone i brandelli dell’anima.

Il termine onomatopeico «brandelli» fa percepire la lacerazione dell’anima, lo
strappo della lontananza che, per il poeta come per gli emigranti, solo un véotog
potra ricucire. L’America che per tanti appariva bella e lontana non esiste piu e la
casa e il paese dalle «carni nere di tegole e di muri»*! continuano ad attendere il
ritorno dei loro figli, di quegli «acini piccoli ed apireni» de L’uva puttanella che
hanno pagato il prezzo piu alto all’emigrazione:

Quei boschi e le terre di stoppie

s’hanno il mio saluto di pianto

per l'ultimo addio.

Ecco che corre la terra

gli alberi mi dicono addio sciogliendo le chiome
e mi rifaccio altrove a pensare

a quei boschi e le terre di stoppie.

41 R, SCOTELLARO, Moribondo paese che sai tutto di me e dei miei, in Tutte le Opere cit., p. 245, v. 6.
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