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ABSTRACT	
Il	 saggio	 analizza	 la	 rappresentazione	
dell’emigrazione	 nell’opera	 di	 Rocco	 Scotellaro,	
mettendo	in	luce	il	mito	dell’America	come	terra	
di	 speranza	 e	 la	 successiva	 disillusione	 legata	
all’esperienza	 reale	 degli	 emigranti	meridionali.	
Attraverso	prose,	biografie,	testi	poetici	e	teatrali,	
Scotellaro	 dà	 voce	 a	 contadini	 e	 lavoratori,	
evidenziando	 le	contraddizioni	del	Mezzogiorno,	
la	 sofferenza	 della	 partenza,	 la	 nostalgia	 del	
ritorno	 e	 la	 centralità	 della	 casa	 e	 della	 terra	
d’origine.	 L’indagine	 mostra	 come	 la	 sua	
scrittura,	sospesa	tra	racconto	realistico	e	lirismo,	
trasformi	la	memoria	collettiva	dell’emigrazione	
in	una	testimonianza	poetica	e	politica,	capace	di	
restituire	dignità	a	chi	ha	vissuto	il	distacco	dalla	
propria	patria.	
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disillusione;	memoria;	ritorno.	

The	 essay	 explores	 the	 representation	 of	
migration	in	Rocco	Scotellaro’s	work,	focusing	on	
the	myth	of	America	as	a	land	of	promise	and	the	
subsequent	 disillusionment	 experienced	 by	
Southern	 Italian	 emigrants.	 Through	 prose,	
autobiographical	accounts,	poetry,	and	theatrical	
texts,	 Scotellaro	 gives	 voice	 to	 peasants	 and	
workers,	 highlighting	 the	 contradictions	 of	
Southern	 Italy,	 the	 sorrow	 of	 departure,	 the	
nostalgia	 for	 return,	 and	 the	 centrality	 of	 home	
and	 native	 land.	 The	 study	 reveals	 how	 his	
writing,	 poised	 between	 realism	 and	 lyricism,	
turns	 the	 collective	memory	 of	migration	 into	 a	
poetic	and	political	testimony,	restoring	dignity	to	
those	 who	 endured	 separation	 from	 their	
homeland.	
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La	produzione	letteraria	sull’emigrazione	di	Rocco	Scotellaro	chiude	un	percorso	

iniziato	 nel	 1889	 con	 la	 pubblicazione	 del	 reportage	Sull’Oceano	di	 Edmondo	De	
Amicis	e	con	la	poesia	sociale	di	denuncia	di	Mario	Rapisardi,	Berto	Barbarani,	Raf-
faele	Danzi	e	Giovanni	Pascoli.	Se	nella	prosa	gli	scrittori	hanno	raccontato	il	viaggio	
verso	le	Americhe	accostando	talvolta	il	romanzo	al	reportage	e	al	feuilleton	Scotel-
laro	con	le	storie	dei	Contadini	del	Sud	rende	protagonisti	gli	emigranti	e	i	contadini,	
conosciuti	e	intervistati	in	un	«approccio	dialettico».1	Quella	che	Carlo	Levi	definisce	
«una	storia	generale	e	una	sociologia	poetica	del	Mezzogiorno»2	permette	ai	conta-
dini	di	scoprire,	attraverso	il	racconto,	«se	stessi,	la	famiglia,	lo	stato»,	di	affermare	
la	loro	presenza	nel	mondo	e	di	entrare	nella	storia.3	Non	c’è	nella	prosa	scotella-
riana	«il	gusto	per	l’avventura	intellettuale,	la	scoperta	esaltante	di	forme	inedite	di	
vita»4	dato	che	non	viene	mai	meno	nell’autore	la	coscienza	dei	reali	problemi	del	
Mezzogiorno	legati	a	«secolari	sconfitte	e	ataviche	contraddizioni».5	Alvaro,	Jovine,	
Silone,	Sciascia,	Verga,	Pirandello	non	si	sottraggono	a	una	vigilia	di	delusioni	e	di	
dubbi	prima	di	pervenire	a	un	modello	di	certezza	ideologica	e	di	acquisizione	cul-
turale6	scrive	Pompeo	Giannantonio	per	rimarcare,	riprendendo	le	parole	di	Bàrberi	
Squarotti,	come	il	paesaggio	e	le	vicende	nei	versi	scotellariani	non	vengano	filtrate	
dal	lirismo	o	dalla	memoria;	situazioni	e	motivi	aspramente	realistici	urgono	«con	
estrema	 violenza	 e	 corposità»	 in	 conseguenza	 di	 un	 impegno	 che	 trae	 origine	
dall’esperienza	della	miseria	contadina	e	pastorale,	dell’esistenza	del	paese,	nel	rito	
delle	stagioni	e	delle	nascite	e	delle	morti.7	Si	tratta	di	una	«solidarietà	appassionata	
prima	che	precisa	 scelta	politica,	 comunanza	di	 esperienze,	di	discorsi	 intorno	al	
fuoco	e	al	vino,	amicizia	fin	dall’infanzia	prima	che	impostazione	razionale	di	atteg-
giamenti,	di	posizioni,	di	comportamenti».8	

	
	
1	V.	PADIGLIONE,	Osservatore	e	osservato:	problemi	di	conoscenza	e	rappresentazione.	La	vicenda	Scotel-
laro,	 in	AA.	VV.,	Orientamenti	marxisti	 e	 studi	antropologici	 italiani,	 in	 «Problemi	del	 Socialismo»,	
Franco	Angeli,	Milano	1980,	p.	167.	
2	C.	LEVI,	Prefazione	a	Contadini	del	Sud,	in	Omaggio	a	Scotellaro,	a	cura	di	L.	Mancino,	Lacaita,	Man-
duria	1974,	p.	595.	
3	Cfr.	F.	VITELLI,	Contadini	del	Sud:	l’inchiesta	socio-antropologica,	in	Rocco	Scotellaro	Tutte	le	Opere,	
Mondadori,	Milano	2019,	p.	694.	
4	R.	SALINA	BORRELLO,	A	giorno	fatto.	Linguaggio	e	ideologia	in	Rocco	Scotellaro,	Basilicata	Editrice,	Ma-
tera	1977,	p.	168.	
5	P.	GIANNANTONIO,	Rocco	Scotellaro,	Mursia,	Milano	1986,	p.	65.	
6	Ibid.	
7	Cfr.	G.	BÀRBERI	SQUAROTTI,	Saggio	inedito,	in	Omaggio	a	Scotellaro,	Lacaita,	Manduria	1974,	pp.	295-
296.	
8	Ibid.	



	
	

				 «C’ERA	L’AMERICA»:	IL	MITO,	IL	VIAGGIO	E	IL	RITORNO	NEL	MONDO	DI	ROCCO	SCOTELLARO	
	

	
	

SINESTESIEONLINE,	48	/	ODEPORICA,	3	|	2025	 4	

	

Si	spiega	in	tal	senso	«la	forza	dirompente	delle	cinque	biografie»9	di	Contadini	
del	Sud	un’opera	«che	si	colloca	fra	l’inchiesta,	la	sociologia	e	il	racconto».10	La	terza	
autobiografia	 Il	contadino	che	si	sposa	per	 la	terza	volta	è	 la	storia	di	Laurenzano	
Antonio,	piccolo	affittuario	e	piccolissimo	proprietario,	scarsamente	interessato	alla	
politica	ma	semmai	socialista.	Il	suo	racconto	si	apre	con	il	riferimento	all’America:		

Non	mi	sono	mosso	dal	paese,	mio	padre	sì,	è	stato	3	volte	in	America	(era	analfa-
beta	e	contadino)	se	ne	andò	a	Indianapolis	e	si	chiamò	pure	il	fratello	mio	mag-
giore,	il	primo	che	era	del	 ’96,	che	dopo	aver	fatto	la	guerra	del	15-18,	era	negli	
Arditi,	poi,	ritiratosi	al	paese,	si	sposò.	[…]	Richiamato	da	mio	padre	in	America,	si	
sposò	di	nuovo	con	una	calabrese,	ebbe	un	figlio	che	qualche	volte	scrive,	ha	man-
dato	le	fotografie	adesso	che	si	è	sposato	anche	lui.	[…]	Ho	abitato	sempre	nella	
Rabata,	abbasso	al	paese,	dove	sta	ancora	la	casa	di	mio	padre	e	la	mia	casa	l’ho	
pure	nella	Rabata,	siamo	la	maggior	parte	tutti	una	classe	di	contadini.11		

Laurenzano	descrive	dettagliatamente	anche	gli	avvenimenti	successivi	al	2	giu-
gno	del	1946	con	la	nascita	della	cooperativa,	l’esproprio	delle	terre	e	ricorda	le	ele-
zioni	dello	stesso	anno:	«Fu	eletto	Sindaco	un	giovane	pelo	rosso	come	me,	che	era	
stato	con	noi	dal	primo	giorno	e	ci	difendeva.	I	consiglieri	avversari	-	democristiani,	
repubblicani	e	liberali	-	si	dimisero	per	ordine	dei	preti	e	l’amministrazione	cadde.	
Nel’	48	di	nuovo	si	fecero	le	elezioni	e	io	fui	eletto	assessore	di	campagna	il	Sindaco	
era	di	nuovo	pelo	rosso».12	Il	sindaco	di	cui	parla	Laurenzano	è	Scotellaro	che	isti-
tuisce	un	centro	sanitario	nel	comune	con	l’appoggio	di	tutta	l’amministrazione	e	
del	popolo;	nel	prosieguo	del	racconto	si	 fa	riferimento	a	un	cognato	emigrato	 in	
Argentina:		

[…]	mio	cognato	dall’Argentina	mi	scrisse	che	là	c’era	un	giovane	che	voleva	spo-
sare	mia	figlia.	Scoraggiato	com’ero,	accettai	di	mandarla	in	Argentina	anche	per-
ché	qui	non	si	può	andare	avanti.	Le	dissi:	vattene	che	qui	non	c’è	sorta	di	vita.	Nel	
caso	potrai	chiamare	anche	i	tuoi	fratelli	che	così	si	levano	da	questa	terra.13		

Il	testo	che	presenta	le	fasi	dell’emigrazione	è	la	quarta	autobiografia	Vita	di	Chi-
ronna	Evangelico,	un	mezzadro,	innestatore	e	potatore	indipendente	politicamente	
e	di	fede	evangelica,	emigrato	bambino	in	America	e	rientrato	dopo	qualche	anno	

	
	
9 P. GIANNANTONIO, Rocco Scotellaro cit., p. 87. 
10 Ivi, p. 89. 
11	R.	SCOTELLARO,	Il	contadino	che	si	sposa	per	la	terza	volta,	in	Contadini	del	Sud,	Tutte	le	Opere	cit.,	p.	
348.	
12	Ivi,	p.	359.	
13	Ivi,	p.	360.	
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con	 la	 speranza	 di	 far	 ritorno	 in	America.	 Chironna	 descrive	 dettagliatamente	 lo	
stato	d’animo	precedente	la	partenza:	

[…]	ma	il	cuore	mi	diceva	di	non	partire	perché	sentivo	il	desiderio	di	rimanere	con	
mamma	avendo	ancora	bisogno	cure	materne,	ma	questo	fu	sopraffatto	dal	pen-
siero	di	partire.	[…]	tu	vedrai	un	mondo	nuovo,	là	tu	farai	un’altra	vita,	starai	bene	
non	ti	mancherà	nulla;	ed	io	udendo	tutto	ciò	mi	animavo	da	me	stesso	pensando	
in	una	vita	futura	piena	di	avventure,	per	dimenticarmi	il	passato	vita	piena	di	pa-
timenti	e	sofferenza	che	si	trascorreva	al	mio	paese.14			

La	traversata	e	la	descrizione	del	piroscafo	Concial	Berto	nel	testo	scotellariano	
è	una	pagina	dal	sapore	deamicisiano	scritta	però	da	un	vero	emigrante:		

[…]	arrivò	il	giorno	che	ci	imbarcammo	sul	piroscafo	chiamato	Concial	Berto	di	una	
compagnia	Germanese	proveniente	dalla	Grecia.	A	bordo	di	questa	nave	c’era	un	
sacco	di	gente,	Italiani	e	stranieri	e	la	maggior	parte	di	quest’ultimi	erano	greci,	io	
per	dire	la	verità	mi	vedevo	smarrito	in	mezzo	a	tanta	confusione	ed	ero	sempre	
attaccato	ai	pantaloni	di	mio	padre	ma	man	mano	mi	ambientai.	Appena	la	mattina	
del	giorno	seguente	io	avevo	tanto	voglia	di	visitare	la	nave	ed	uno	dei	miei	zii	mi	
portava	girando	così	vidi	gente	che	parlava	da	una	parte,	si	cantava	dall’altra	si	
suonava	e	si	giocava,	si	mangiava	e	si	beveva,	ma	la	mia	curiosità	era	di	più	vedere	
come	ballavano	i	greci	che	facevano	la	loro	danza	e	li	mi	fermavo	a	guardare	per	
parecchie	 ore.	 Così	 passammo	 lo	 stretto	 di	 Gibilterra,	 finché	 arrivammo	
nell’oceano	 […]	E	 così	 dopo	 ancora	due	o	 tre	 giorni	 incomingiammo	a	 vedere	 i	
monti,	la	terra	infine	arrivammo	a	New	Yorr.	Appena	sbarcati	ci	misero	in	battello	
e	ci	portarono	alla	cosiddetta	batteria	per	visita	di	controllo	e	passammo	proprio	
da	vicino	la	maestosissima	statua	della	libertà,	ma	nel	vedere	questo	grande	mo-
numento	chiese	conto	del	significato	e	mi	dissero	che	era	il	simbolo	della	libertà	di	
cui	regnava	in	quella	terra	[…]	in	realtà	l’America	era	un	altro	mondo	come	si	di-
ceva,	ma	non	per	noi	ma	per	gli	stessi	americani,	ma	per	l’emigrante	specie	di	no-
stre	condizioni	significava	solo	un	miraggio.15	

Il	racconto	prosegue	con	la	descrizione	della	fatica	del	ragazzo	nelle	foreste	del	
Canadà	e	con	la	decisione	di	ritornare	in	patria,	dopo	essere	passato	da	Boston	e	da	
New	York.	Rientrato	in	Italia,	a	Chironna	ritorna	in	sogno	la	vita	americana	e	l’idea	
di	farvi	ritorno;	partecipa	alle	due	guerre,	mette	su	famiglia	e	trova	nel	Vangelo	una	
consolazione	alle	dure	condizioni	di	vita,	diventando	evangelista	con	il	sogno	che	in	
nome	dell’umana	fratellanza	ci	possa	essere	pane	e	lavoro	per	tutti:	«Si	spera	che	lo	

	
	
14	Ivi,	p.	367	(Vita	di	Chironna	Evangelico).	
15	Ivi,	pp.	367-369.	
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Stato	italiano	voglia	prendere	seri	provvedimenti	circa	la	necessità	del	povero	ba-
sandosi	su	una	legge	vera	cristiana	procurando	pane	e	lavoro	per	tutti».16		

Le	parole	dell’emigrante	Chironna	danno	voce	a	tutti	gli	emigranti	italiani,	come	
se	quella	«carne	umana»17	descritta	per	la	prima	volta	da	De	Amicis	trovi	finalmente	
dignità	attraverso	la	partecipazione	alla	vita	civile	e	politica,	dopo	aver	sperimentato	
l’emigrazione	come	evento	luttuoso.	Lo	stesso	accade	a	Pancrazio	Piratore,	protago-
nista	de	I	fuochi	di	San	Pancrazio,	una	sceneggiatura	nella	cui	vicenda	si	colgono	i	
motivi	caratterizzanti	la	letteratura	dell’emigrazione:	dalla	speranza	di	fare	fortuna	
in	America:	«Piratore	da	principio	è	un	po’	incerto,	per	quanto	lusingato,	per	il	totale	
cambiamento	che	l’andata	in	America	comporterebbe	in	tutto	l’ordine	della	sua	vita»	
alla	partecipazione	dell’intero	paese	alla	partenza	dei	suoi	figli:	«In	paese,	la	casa	di	
Pancrazio	è	piena	di	gente,	amici,	parenti	e	compagni.	Pietro	e	Ninuccio,	i	due	giovani	
figli,	partono.	Sono	vestiti,	forse	per	la	prima	volta,	con	l’abito	delle	feste,	con	la	ca-
micia	bianca	e	il	cappello	nero	e	si	sentono	finalmente	uomini»,	dagli	emigranti	rien-
trati	dopo	la	crisi	del	1929:	«Attorno	al	focolare,	sono	i	parenti	di	Garibaldi,	il	conta-
dino	che	ha	fatto	fortuna	in	America	e	che	è	stato	l’ideatore	della	chiamata	di	Pira-
tore,	 lo	«scherziero»	che	ama	tanto	divertirsi	e	sa	cantare	e	suonare	così	bene	 la	
fisarmonica	e	ha	fatto	incidere	un	disco	che	si	suona	in	suo	onore»	alle	raccomanda-
zione	dei	paesani	affinché	i	giovani	portino	notizie	ai	loro	cari:	«Pancrazio	interviene	
perché	lascino	in	pace	i	suoi	ragazzi	ma	è	il	momento	in	cui	ognuno	consegna	ad	essi	
lettere,	pacchi	per	i	familiari	d’America;	e	chi	raccomanda	di	salutare	il	figlio,	il	ni-
pote,	il	cugino,	e	chi	dà	con	mille	raccomandazioni	il	ritratto	della	famiglia	da	conse-
gnare».	Al	momento	della	partenza:		

Sono	davanti	alla	porta	di	casa	i	contadini	con	muli	bardati	e	caricati	che	devono	
accompagnare	alla	stazione	i	due	giovani	e	Pancrazio	che	va	con	loro	fino	a	Napoli,	
mentre	fra	il	frastuono	delle	voci	e	il	disco	di	Garibaldi	si	svolgono	gli	ultimi	addii	
e	le	donne,	come	sempre	avviene	in	questi	distacchi	così	eccezionali,	seguono	con	
l’occhio	il	convoglio	che	si	allontana	verso	la	stazione	giù	nella	valle,	con	grida	di-
sperate.18	

Segue	la	visione	della	nuova	terra,	la	vista	di	New	York	come	appare	a	Pancrazio:	
«New	York	pare	un	paesino	nel	cielo	che	Pancrazio	associa	al	colore	vario	delle	sue	
bombe	che	scoppiano,	una	dopo	l’altra	alla	fine	dei	fuochi.	Pancrazio,	disceso	a	terra,	
guarda	invano	tra	la	folla	del	porto:	né	i	figli,	né	Garibaldi,	né	gli	altri	paesani	sono	
ad	attenderlo».	Piratore,	dopo	avere	appreso	la	morte	dei	figli,	decide	di	tornare	al	
	
	
16		Ivi,	p.	383.	
17	E.	DE	AMICIS,	Sull’Oceano,	Garzanti,	Milano	2009,	p.	8.	
18		R.	SCOTELLARO,	Scritti	cinematografici,	in	Tutte	le	Opere	cit.,	p.	658.	
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paese,	al	suo	mestiere	di	fuochista	perché	i	fuochi	«sono	la	poesia	popolare	di	questa	
terra	e	anche	la	sua	saggezza.	I	costruttori	di	fuochi	sono,	in	qualche	modo,	nel	loro	
semplice	lavoro	artigiano,	dei	poeti	e	dei	saggi.»	e	anche	il	più	povero	dei	braccianti	
trova	nei	fuochi	delle	feste	paesane	un	momento	di	completa	felicità.		

Se	manca	il	pane	per	sfamare	se	stessi	e	i	propri	figli	emigrare	resta	l’unica	via	
di	salvezza	e	i	racconti	dei	Contadini	del	Sud	come	lo	scritto	cinematografico	I	fuochi	
di	San	Pancrazio	vengono	a	costituire	una	summa	dei	temi	che	hanno	caratterizzato	
la	letteratura	dell’emigrazione,	dalla	cui	lettura	si	ricava	la	sensazione	di	rivedere	gli	
emigranti	di	Viviani	vestiti	a	festa	sul	porto	dell’Immacolatella:	

	«-Gesummi’,	pecché	ti	sei	messa	la	vesta	nova	pe’	lu	viaggio?	A	bordo	a	la	quarta	
classe,	che	te	ne	fai?»19	

La	partenza	ne	Gli	americani	di	Rabbato	di	Capuana	e	ne	La	Mèrica	di	Maria	Mes-
sina:	

Partivan	tutti	e	nelle	case	 in	 lutto	 le	donne	restavano	a	piangere.	 [...]	E	 i	meglio	
giovani	del	paese	andavano	a	lavorare	in	quella	terra	incantata	che	se	li	tirava	come	
una	mala	femmina.	[…]	Ma	l’America,	diceva	la	gna’ Maria,	è	un	tarlo	che	rode,	una	
malattia	che	s’attacca;	come	viene	il	tempo	che	uno	si	deve	compare	la	valigia,	non	
c’è	niente	che	lo	tenga.20		
	
Era	una	gran	confusione	di	baci,	di	abbracci,	di	saluti,	di	strette	di	mani	che	non	
finivano	più!	La	banda	musicale	si	avviò	avanti	suonando	l’inno	dei	Lavoratori.	[…]	
-Buon	 viaggio!	 Arrivederci	 presto!	 Buona	 fortuna!	 Ricordatevi!	 Non	 ti	 scordare	
quello	che	ti	ho	raccomandato!	E	tra	i	saluti	e	gli	auguri	qualche	strillo	doloroso	
materno:	-Figlio,	figlio	mio!	21	

o	degli	emigranti	ne	L’altro	figlio	di	Pirandello:		

	
Quel	giorno	si	parlava	della	nuova	comitiva	d’emigranti	che	la	mattina	dopo	do-
veva	partire	per	l’America.	[…]	Poi	seguiva	per	un	lungo	tratto	dello	stradone	pol-
veroso	la	comitiva,	che	si	recava	sovraccarica	di	sacchi	e	di	 fagotti,	alla	stazione	
ferroviaria	della	prossima	città,	fra	le	madri,	le	spose	e	le	sorelle	che	piangevano	e	
strillavano,	disperate;	e	camminando,	guardava	afflitto	afflitto	gli	occhi	di	questo	o	

	
	
19		R.	VIVIANI,	Scalo	marittimo,	in	10	commedie,	a	cura	di	V.	Venturini,	G.	Longone,	Guida,	Napoli	2019,	
p.	23.	
20		M.	MESSINA,	La	Mèrica,	in	Gente	che	passa,	Sellerio,	Palermo	1989,	p.	101.	
21		L.	CAPUANA,	Gli	americani	di	Rabbato,	Sandron,	Palermo	1912,	p.	81.	



	
	

				 «C’ERA	L’AMERICA»:	IL	MITO,	IL	VIAGGIO	E	IL	RITORNO	NEL	MONDO	DI	ROCCO	SCOTELLARO	
	

	
	

SINESTESIEONLINE,	48	/	ODEPORICA,	3	|	2025	 8	

	

quel	giovane	emigrante	che	simulava	una	rumorosa	allegria	per	soffocare	la	com-
mozione	e	stordire	i	parenti	che	lo	accompagnavano.22	

fino	agli	emigranti	sul	piroscafo	descritti	da	De	Amicis:		

A	un	tratto	il	canto	cessò,	come	se	l’attenzione	del	marinaio	fosse	improvvisamente	
attirata	altrove,	e	udii	dalla	parte	del	palco	un	grido	altissimo-lungo-interminabile-
lamentevole:-	L’America!	[…]	Tutti	stavano	con	gli	occhi	fissi	su	quella	striscia	di	
terra	nuda,	dove	non	vedevano	nulla,	immobili	e	assorti,	come	davanti	la	faccia	di	
una	sfinge,	a	cui	volessero	strappare	il	segreto	del	proprio	avvenire,	e	come	se	al	
di	là	di	quella	macchia	rossastra	apparissero	già	al	loro	sguardo	le	vaste	pianure	
su	cui	avrebbero	curvato	la	fronte	e	lasciato	le	ossa.23	

«È	 finita	per	 sempre	oggi	nel	mondo	 l’illusione	paterna	 che	esista	 ancora	un	
paese	chiamato	America.	E	il	Venezuela,	che	ci	resta,	non	vale	un	bicchier	d’acqua	
del	Basento»	scrive	Scotellaro	nella	didascalia	che	accompagna	i	versi	di	C’era	l’Ame-
rica	per	sottolineare	 la	disillusione	relativa	all’emigrazione	definita	«illusione	pa-
terna»,	cioè	delle	generazioni	che	lo	hanno	preceduto.	Se	il	Venezuela	vale	quanto	
un	bicchier	d’acqua	del	Basento	significa	che	è	 inutile	partire	quando	la	partenza	
aggiunge	altro	dolore.	«C’era	l’America,	bella,	lontana»	sembra	l’inizio	di	una	favola	
che	 conferisce	 all’emigrazione	 un	 tono	 fiabesco.	 Protagonista	 è	 un	 giovane	 di	
vent’anni	 che	«poté	 spezzarsi	 il	 cuore»	e	morì	 in	quella	 terra	 lontana.	 Il	 poeta	 si	
chiede	dove	sia	 l’America,	quella	 terra	vista	dagli	operai	e	dai	contadini	come	un	
eden	«col	sole	e	la	luna	giganti,	/	aria	mite,	cielo	celeste»	(vv.	1-11),	un’illusione	eva-
nescente	e	breve	come	«una	notte	di	festa»:																																																																																																																																																																																																																																																																		

C’era	l’America,	bella,	lontana	
del	padre	mio	che	aveva	vent’anni.	
	
Il	padre	mio	poté	spezzarsi	il	cuore.	
America	qua,	America	là,	
dov’è	più	l’America		
del	padre	mio?	
	
America	sarà	la	terra	mia	
col	sole	e	la	luna	giganti,	
aria	mite,	cielo	celeste,	
a	operaio	e	contadino	

	
	
22		L.	PIRANDELLO,	L’altro	figlio,	in	Novelle	per	un	anno,	a	cura	di	S.	Campailla,	New	Compton,	Roma	
2016,	p.	517.	
23		E.	DE	AMICIS	Sull’Oceano	cit.,	pp.	239-240.	
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una	notte	di	festa.	

	
La	 struttura	 iterativa	 dei	 versi	 evidenzia	 l’inutilità	 del	 viaggio	 d’oltreoceano,	

mentre	in	un	rapido	flashback	si	rivede	il	piroscafo	della	partenza	che	forse	l’emi-
grante	interroga,	come	si	interrogavano	gli	antichi	oracoli,	affinché	gli	riveli	la	sua	
sorte:	«Piroscafo	che	dici	sì	e	no	/	sull’onda	che	ti	tiene	in	mano,	/	voglio	vedere	che	
sorte	avrò».	Probabilmente	si	tratta	di	un	canto	popolare	intonato	sulla	nave	deri-
vato	dalla	consuetudine	dell’autore	di	ricorrere	a	citazioni	di	canti	popolari	radicati	
nella	tradizione.	La	partenza	allontana	l’emigrante	dal	paese	la	cui	atmosfera	è	resa	
dal	paesaggio	notturno	nel	quale	la	sera,	anzi	la	«Serenata	apriva	le	porte»,	una	per-
sonificazione	della	sera	che	richiama	il	buio	e	la	melodia	dei	canti	popolari,	ma	ancor	
più	un	riferimento	alle	serenate	che	caratterizzavano	la	vita	dei	paesi,	(vv.	12-18):		

Così	parlavano	piano:	
Piroscafo	che	dici	sì	e	no	
sull’onda	che	ti	tiene	in	mano,	
voglio	vedere	che	sorte	avrò.	
	
La	Serenata	apriva	le	porte	
e	notte	e	giorno	aravo	il	mare	
per	quella	terra	che	non	l’ascoltava.	

L’emigrante	scruta	nella	mente	quella	terra	lontana	che	non	l’ascolta	con	la	sen-
sazione	di	«arare»	le	onde,	quasi	a	rimpiangere	il	lavoro	della	terra	da	cui	si	sta	al-
lontanando,	 soffrendo	sul	mare	come	si	 soffre	sulla	 terra.	La	 tragica	notizia	della	
morte	dell’emigrante,	(vv.	19-24)	sottolinea	 lo	spezzarsi	del	sogno	americano	e	 il	
ritorno	a	casa	poveri	come	alla	partenza.	I	figli	leggono	«le	faccie	di	cera	dei	padri»24	
(vv.	25-32)	scrutano	la	severità	dei	loro	volti	quasi	un	monito	per	la	disillusione	con-
seguente	al	sopraggiungere	della	notizia:	«È	venuto	il	vento,	/	è	caduta	la	giostra,	/	
è	morto	il	vicino	di	casa»,	versi	che	rendono	la	concitazione	del	paese	che	si	unisce	
al	dolore	di	chi	ha	subito	la	perdita.	Il	poeta	si	chiede	dove	sia	l’America	tanto	decan-
tata	«Ora	dov’è	l’America	nostra?»	a	cui	fa	eco	la	strofa	finale	dal	tono	di	filastrocca:	
«America	qua,	America	là,	/	dov’è	più	l’America	/	del	padre	mio?»:	

L’amico	morì	sparato	a	quella	terra,	
gli	misero	la	cera	in	faccia,	

	
	
24	La	grafia	“faccie”	è	presente	nel	testo	secondo	l’usus	scotellariano	della	i	dopo	la	c	palatale,	come	
annota	Martelli	ne	L’uva	puttanella:	un	progetto	di	romanzo,	in	Rocco	Scotellaro	Tutte	le	Opere	cit.,	p.	
717.	
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una	faccia	di	cera	tale	e	quale.	
Tornarono	con	la	casa	e	la	vigna	
per	un	letto	di	gramigna	
da	tanto	lontano.	
	
Ora	dov’è	l’America	nostra?	
La	nonna	credeva	all’altro	mondo,	
i	figli	leggemmo	le	faccie	di	cera	dei	padri.	
Non	c’è	un’America	nostra.	
È	venuto	il	vento,	
è	caduta	la	giostra,	
è	morto	il	vicino	di	casa,	
che	era	stato	a	quella	terra.	
	
America	qua,	America	là	
dov’è	più	l’America	
del	padre	mio?	

In	Così	papà	mio	nell’America	 la	solitudine	degli	emigranti	nelle	nuove	terre	è	
resa	dalla	figura	paterna	che:	«stette	degli	anni	a	camminare	/	e	poteva	anche	cadere	
/	nessuno	lo	avrebbe	chiamato.»	(vv.	6-8).	La	grafia	con	la	maiuscola	del	sostantivo	
«Papà»	serve	a	dare	rilievo	alla	figura,	a	condensare	in	essa	tutti	i	padri	e	la	solitu-
dine	nel	nuovo	continente,	un	sentimento	che	investe	anche	il	poeta:	«e	so	che	il	mio	
nome	non	lo	gridano»	(v.	3)	riferendosi	alla	vacuità	degli	amori	passeggeri:	«E	que-
ste	sono	lucciole	traverse	/	nella	mia	strada	le	ragazze	pinte»	(vv.		1-2):	

E	queste	sono	lucciole	traverse	
nella	mia	strada	le	ragazze	pinte	
e	so	che	il	mio	nome	non	lo	gridano	
è	scritto	in	un	registro	di	pensione.	
Così	Papà	mio	nell’America	
stette	degli	anni	a	camminare		
e	poteva	anche	cadere	
nessuno	lo	avrebbe	chiamato.	

Nei	versi	trapela	la	condizione	di	vita	degli	emigranti	che,	come	scrive	Lucio	Ava-
gliano,	conducono	a	New	York	un’esistenza	di	stenti,	impegnati	nei	lavori	più	pesanti	
o	più	umili,	mentre	le	donne	lavorano	a	domicilio	per	compensi	irrisori:	

I	sobborghi	nei	quali	vivono	gli	emigranti,	indicati	con	i	nomi	del	paese	di	prove-
nienza	come	Little	Italy	divengono	ben	presto	tristemente	famosi	per	le	condizioni	
di	vita	dei	loro	abitanti.	[…]	La	maggior	parte	degli	italiani	dell’America	del	Nord	
proviene	dalle	provincie	meridionali	ed	è	profondo	il	vincolo	di	famiglia	accanto	
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all’attaccamento	per	il	proprio	paese.	A	parte	il	parente	essi	amano	il	compaesano,	
poi	l’amico	del	parente,	poi	il	comprovinciale	e	poi	vi	è	lo	straniero,	l’uomo	di	cui	
l’italiano	del	Mezzogiorno	istintivamente	diffida.	Un	genovese,	un	lombardo	o	un	
toscano	sono	tanto	lontani	da	un	calabrese	o	da	un	salernitano,	quanto	un	cana-
dese	perché	parlano	una	lingua	diversa	e	non	s’intendono.25		

La	lirica	lascia	intravedere	la	fatica	del	lavoro	in	America	e	l’isolamento	a	cui	sono	
destinati	gli	emigranti	che	talvolta	devono	superare	anche	l’ostilità	di	gruppi	sociali	
residenti	o	concorrenti.	Si	pensi	agli	irlandesi	ostili	per	la	concorrenza	di	manodo-
pera	a	basso	prezzo26:	

Nei	primi	anni	dell’emigrazione	italiana	di	massa	negli	Stati	Uniti,	la	campagna	con-
tro	gli	emigranti	italiani	fu	iniziata	dal	giornale	di	New	York	il	New	York	Herald,	
portavoce	delle	antipatie	irlandesi	dovute	a	rivalità	tra	operai,	o	anche	di	natura	
religiosa.	Un’inchiesta	fu	promossa	dal	Congresso	di	Washington,	ad	opera	del	de-
putato	Ford,	e	le	dichiarazioni	e	testimonianze	rese	alla	Commissione	furono	estre-
mamente	eloquenti	della	serie	di	abusi	e	inconvenienti	cui	difficilmente	poteva	sot-
trarsi	la	nostra	mano	d’opera	al	momento	dello	sbarco	e	del	primo	avvio	al	lavoro	
nel	paese	di	arrivo.27		

L’ondata	migratoria	del	dopoguerra	assume	dimensioni	importanti	riducendo	a	
meno	della	metà	gli	abitanti	di	Tricarico.	Gli	aspiranti	emigranti	negli	Stati	Uniti	sono	
talvolta	vittime	d’invidie,	una	segnalazione	con	l’accusa	di	sovversivismo	può	bloc-
care	la	partenza.	In	questo	caso,	accanto	al	canto	amebeo	tra	madre	e	figlio,	in	Ame-
rica	colpisce	l’irruzione	di	una	triste	pagina	di	storia	che	colpisce	Vincenzo	Miseo	a	
cui	 dovette	 nuocere	 la	 parentela	 con	 Scotellaro.	 Soltanto	 dopo	 anni	 di	 traversie	
l’emigrante	riuscì	a	tornare	negli	Stati	Uniti	dopo	una	sosta	nel	Venezuela.		

Il	testo	è	caratterizzato	dalla	rottura	dell’ordine	sintattico	lineare,	dal	ricorso	a	
incisi	inseriti	come	formazioni	aggiunte	simili	a	quanto	accade	nel	discorso	parlato	
che	interiorizza	le	cadenze	del	racconto	orale:	«Mia	madre,	la	porto	in	tasca	la	let-
tera,	/	mio	padre	l’ha	trovato	intero,	dice»	(vv.	1-2).	Trascorsi	dieci	anni,	i	resti	del	
padre	del	poeta	vengono	riesumati	e	la	madre	trova	una	lettera	che	l’uomo	portava	
sempre	con	sé.	Il	cugino	è	Vincenzo	Miseo,	a	cui	è	negato	il	visto	per	l’emigrazione	
negli	Stati	Uniti	dopo	essere	stato	espulso	per	le	conseguenze	della	politica	maccar-
tista:	

	
	
25		Cfr.	L.	AVAGLIANO,	L’emigrazione	italiana,	Ferraro,	Napoli	1976,	pp.	110-111.	
26		Ivi,	p.	97.		
27		H.	LAMACHO,	Reflections	on	irish	and	italian	immigration,	Animosity,	and	Eventual	Understanding,	3	
Marzo	2016.	
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Mia	madre,	la	porto	in	tasca	la	lettera,	
mio	padre	l’ha	trovato	intero,	dice,	
nella	bara	dopo	dieci	anni,	
e	non	è	entrato	nella	cassetta	
fatta	per	averlo	in	cenere;	
altre	cinquantamila	lire,	
se	il	cugino	non	sfondava	il	tetto	
della	sua	cappella	per	porlo	lì,	
come	lo	spuntone	di	una	trave,	
dopo	tre	giornate	di	fatica	offerta	
perché	lui	spera	che	io	lo	faccia	partire	
in	America,	dove	ha	figli	e	moglie,	
e	lui,	già	cittadino,	non	lo	vogliono.	

Il	discorso	si	amplia	in	America	scordarola,	un	testo	dall’andamento	prosastico	
per	la	connotazione	realistica	della	lettera	di	una	moglie	al	marito	emigrato	in	Ar-
gentina,	trascritta	da	Francesca	Armento,	madre	del	poeta	e	scrivana	del	paese.	Il	
«tu»	 iniziale	sottolineato	dal	verso	«Per	te	che	te	ne	vai»	(v.	1),	dalla	costruzione	
pleonastica	«te	/	ti»	e	dal	verbo	«piangere»	con	costruzione	pronominale	si	riferi-
scono	all’emigrante	partito	 in	 fretta,	 senza	nemmeno	 salutare	e	 con	un	presenti-
mento	di	morte.	I	figli	dell’emigrante	continueranno	a	giocare	con	l’acqua	piovana,	
ma	il	padre	non	potrà	aiutarli	nonostante	il	denaro	inviato	a	casa	«una	busta	di	pe-
sos»	(v.	11)	«se	gl’infliggono	i	chiodi	i	piedi	scalzi»	(v.	10):	

Per	te	che	te	ne	vai	
senza	nemmeno	dirci	addio	
dove	ti	piangi	la	morte	vicina	
(perché	ti	stanca	tapparti	in	cantina	
qui	nei	giorni	grigi	di	pioggia)	
noi	vedremo	giocare	il	tuo	bambino	
alla	lippa	attorno	alle	caldaie	
che	accolgono	l’acqua	piovana.	
Ma	tu	la	mano	non	gli	tenderai,	
se	gl’infiggono	i	chiodi	i	piedi	scalzi,	
con	una	busta	di	pesos!	

L’emigrante,	 (vv.	12-	24)	crede	di	essere	vivo,	sebbene	abbia	cancellato	dalla	
memoria	i	suoi	familiari	che	si	confondono	con	l’ombra	dei	passanti	tra	«autobus	
seri	e	fatali»,	mentre	svolta	verso	un	grappolo	di	case.	Il	termine	«grappolo»	riferito	
alle	case	è	usato	in	senso	figurato	per	richiamare	la	topografia	dei	paesi,	ma	rimanda	
anche	alla	metafora	cara	al	poeta	de	L’uva	puttanella,	del	grappolo	d’uva	in	cui	con-
vivono	acini	grandi	con	acini	piccoli:	i	contadini.	Nel	mondo	contadino	la	vigna	è	la	
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coltura	più	ambita	e	ancestrale	fonte	di	prosperità	in	quanto	legata	al	regno	dei	pro-
pri	morti,	una	duplice	allegoria	presente	nel	mondo	classico,	assunta	dal	Cristiane-
simo	nel	Vecchio	e	Nuovo	Testamento	e	ridiscesa	nella	tradizione	letteraria	dell’Eu-
ropa	moderna,	sia	a	livello	popolare	che	colto28:		

Torna	qui	da	noi:	
ti	laverai	la	faccia	nel	mattino,	
tu	ti	ricredi	vivo,	ma	smarrisci	
a	noi	piano	nell’ombra	del	passante	
che	svolta	al	grappolo	di	case,	
gli	autobus	sono	seri	e	fatali.	
Torna,	è	tempo	che	assaggi	
molliche	di	focaccia,	
e	l’odore	dei	forni		
come	te	lo	manderemo?	
Scrivici,	oscilla	una	corda	
tra	noi	sopra	il	mare,	
e	tu	la	vuoi	spezzare?	

La	semplicità	contadina	porta	la	donna	a	chiedersi	come	far	pervenire	all’emi-
grante	 l’odore	del	pane	appena	sfornato	«e	 l’odore	dei	 forni	/	come	te	 lo	mande-
remo?»	(vv.	20-21),	quasi	una	lusinga	affinché	l’uomo	torni	a	casa.	Dal	momento	che	
il	 ritorno	 è	difficile	 almeno	 che	 l’emigrante	 faccia	 avere	 sue	notizie	 attraverso	 la	
scrittura	«una	corda	/	tra	noi	sopra	il	mare,	/	e	tu	la	vuoi	spezzare?»	(vv.	23-24).	Il	
verbo	 «Scrivici»	mette	 in	 risalto	 l’importanza	 della	 scrittura	 come	 unico	 collega-
mento	tra	gli	emigranti	e	le	loro	famiglie.	Da	qui	l’esortazione	all’emigrante,	(vv.	25-
39)	a	ritornare	alla	sua	pena	mentre	«il	bambino	si	fa	grande»,	un	regionalismo	per	
indicare	la	crescita,	con	l’immagine	del	bambino	cresciuto	paragonato	a	«una	ceto-
nia	catturata»	che	cerca	di	spiccare	il	volo	nell’atto	di	lanciare	dal	ponte	uno	sguardo	
crucciato	che	arrivi	fino	al	padre	in	America.	La	congiunzione	avversativa	nell’ultimo	
verso	e	la	parola	«Papà»	fanno	capire	che	ormai	il	padre	diventato	americano	si	è	
dimenticato	di	loro	e	non	invierà	più	lettere:		

Ancora	noi	giuochiamo	all’altalena,	
ritorna	alla	tua	pena	di	qui,	
il	bambino	si	fa	grande	
e	i	suoi	occhi	si	cercano	attorno.	
	

	
	
28		Cfr.	G.	B.	BRONZINI,	L’universo	contadino	e	l’immaginario	poetico	di	Rocco	Scotellaro,	Edizioni	De-
dalo,	Bari	1987,	p.	129.	
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In	quanti	ti	daremo	il	benvenuto,	
ti	ritrovi	in	tuo	figlio	cresciuto:	
devi	placare	le	sue	ali	goffe	
come	di	una	cetonia	catturata	
che	vola	legata	al	filo.		
Egli	porta	già	la	testa	
scontrosa	nel	mantello	
e	che	sguardi	che	ti	comunica	
sul	ponte	del	fiume	
illuso	di	atterrirti	fin	laggiù.	
	
Ma	Papà	l’americano	non	scrive	più.	

Il	Sud	costituisce	il	mondo	di	Scotellaro	e	di	quanti	lo	abbandonano	in	cerca	di	
fortuna.	Come	in	una	dichiarazione	d’amore	in	Appunti	per	una	litania,	(vv.	1-10)	il	
poeta	dice	«Sud	è	il	mio	amore,	sono	gli	aratori	/	nell’ombra	delle	querce	o	sulle	aie,	
/	dormono	legati	alle	cavezze	/	delle	cavalle	baie.	/	Hanno	la	faccia	bruciata	/	una	
crosta	di	pane».	Si	tratta	di	un	amore	rivolto	alla	sua	gente	e	alle	donne	che	«si	strin-
gono	 i	 figli	nel	vento,	/	vanno	cercando	piene	di	sgomento	/	 l’uomo	che	può	non	
ritornare.»	Metaforicamente	il	volto	dei	contadini	viene	accostato	alla	crosta	di	pane,	
un’immagine	che	rimanda	alla	scarsezza	di	cibo	e	al	calore	del	sole:	

Sud	è	il	mio	amore,	sono	gli	aratori,	
nell’ombra	delle	querce	o	sulle	aie,	
dormono	legati	alle	cavezze	
delle	cavalle	baie.	
Hanno	la	faccia	bruciata	
una	crosta	di	pane.	
	
E	donne	salgono	pendii		
si	stringono	i	figli	nel	vento,	
vanno	cercando	piene	di	sgomento	
l’uomo	che	può	non	ritornare.	

I	vicoli	e	i	suoi	abitanti	costituiscono	una	sola	entità	nella	quale	chi	resta	piange	
per	la	fame,	chi	è	partito	sa	che	difficilmente	vi	farà	ritorno.	«Per	capire	meglio	che	i	
vicoli	fino	a	un	certo	punto	fanno	parte	del	vicinato	bisogna	pensare	un	momento	
alle	galline:	bene,	le	galline	si	allontanano,	come	sapete,	fino	a	un	certo	punto,	poi	
tornano	indietro.	E	così	è	per	gli	uomini	e	le	donne,	grandi	e	piccoli,	del	vicinato.»	
scrive	Scotellaro	nel	racconto	L’affacciata	alla	finestra,	intendendo	il	vicinato	come	
un	vero	e	proprio	“gruppo”	in	anni	in	cui	la	società	rurale	va	scomparendo	e	di	cui	i	
vecchi	costituiscono	la	«Bibbia»	perché	sanno	«come	vanno	le	cose	e	la	vanità	del	
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mondo».29	Portare	il	santo	patrono	in	processione	significa	riporre	in	lui	le	speranze	
per	ricevere	una	grazia,	pregare	per	l’acqua	e	per	il	sole	equivale	a	pregare	per	la	
sopravvivenza:	«abbiamo	la	pelle	dei	dannati	/	quando	i	doni	ci	vengono	negati»,	
quando	il	cibo	scarseggia	per	i	cattivi	raccolti	legati	ai	fenomeni	atmosferici.	Si	per-
cepisce	una	sensazione	di	vuoto,	un	senso	di	tristezza	che	stride	con	l’atmosfera	fe-
stosa	delle	processioni	e	con	il	verso	della	civetta	che	con	la	sua	«cinica	risata»	sem-
bra	deridere	le	speranze	di	cambiamento	dei	contadini:	

Sud	è	bambini	che	piangono	
nelle	bocche	dei	vicoli	abbandonati.	
La	musica	è	la	cinica	risata	
della	civetta	spia	d’ogni	casa.	
Perciò	nelle	feste	grandi	
facciamo	le	colonne	dietro	ai	santi,	
preghiamo	per	l’acqua	e	per	il	sole,	
abbiamo	la	pelle	dei	dannati	
quando	i	doni	ci	vengono	negati.	

Il	«Sud	è	l’amore	condannato»	(vv.	20-29),	un	amore	che	procura	dolore	per	la	
condanna	esistenziale	dei	suoi	simili,	rappresentata	da	una	bella	contadina,	calpe-
stata	e	che	non	riesce	a	liberarsi	dalla	mosca	cavallina.	Resta	la	bellezza	della	terra	
«ci	viene	il	profumo	delle	ortiche	/	quando	la	pioggia	è	toccata	dal	sole».	L’immagine	
della	rete,	l’equivalente	del	«ricolmo	secchio»	di	Montale,	metaforicamente	riporta	
l’insieme	dei	ricordi	che	affiorano	appena	le	dita	sfiorano	le	maglie:	

Sud	è	l’amore	condannato:	
mosca	cavallina	ci	solletica,	
ci	viene	il	profumo	delle	ortiche	
quando	la	pioggia	è	toccata	dal	sole.	
Sud	è	il	mio	più	strano	amore:	
la	bella	contadina	in	mezzo	ai	fiori	
che	tu	la	puoi	pestare.	
Sud	è	la	canzone	dei	primordi,	
si	muovono	le	dita	
sulla	rete	dei	ricordi.	

La	rete	dei	ricordi	porta	il	poeta	a	pensare	a	suo	nonno,	a	suo	padre	e	sua	madre,	
al	soldato	di	New	York,	in	una	sorta	di	percorso	circolare	iniziato	con	«Sud	è	il	mio	

	
	
29	G.	DELL’AQUILA,	La	galassia	dei	racconti,	Contributi	critico-filologici,	in	R.	SCOTELLARO,	Tutte	le	Opere	
cit.,	p.	753.	
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amore»	e	si	chiude	con	«sud	sono	anch’io	che	canto	la	litania…»	I	punti	di	sospen-
sione	 lasciano	 al	 lettore	 un	 senso	 di	 smarrimento	 concentrandosi	 sul	 canto	 del	
poeta,	sebbene	più	che	di	un	canto	si	tratti	di	una	litania,	termine	che	richiama	an-
cora	una	volta	l’aspetto	liturgico,	la	ripetitività	e	forse	la	consapevolezza	che	restino	
soltanto	parole	a	cui	non	farà	seguito	alcun	cambiamento	o	se	cambiamento	ci	sarà,	
non	sarà	privo	di	dolore:	

E	sud	è	mio	nonno	
mio	padre	e	mia	madre	
e	sud	è	il	soldato	di	New	York	
che	vi	gira	col	casco	sulle	spalle,	
lui	figlio	melenso	in	casa	natia,	
e	sud	sono	anch’io	che	canto	la	litania	...	

In	Salmo	alla	casa	e	agli	emigranti	 la	parola	«salmo»	immette	in	un’atmosfera	
religiosa	a	cui	si	collega	il	verbo	«inchinati»	per	sottolineare	la	sacralità	della	terra	
per	i	contadini:	

Inchinati	alla	terra,	alla	piccola	porta	mangiata	della	casa,	
noi	siamo	i	figli	e	la	porta	è	carica	di	altri	sudori,	
e	la	terra,	la	nostra	porzione,	puzza	e	odora.	

La	coppia	ossimorica	«puzza	/	odora»	serve	ad	evidenziare	quello	che	l’autore	
stesso	avrebbe	definito	un	sentimento	di	«amore»	e	«disamore»	verso	 la	propria	
terra,	due	immagini	forti,	quasi	una	personificazione	della	casa	e	della	terra,	entità	
consunte	dagli	stenti	e	pur	sempre	gli	unici	beni	che	si	posseggono.	La	vita	dell’emi-
grante,	(vv.	4-7)	è	riassunta	con	un	climax	ascendente:	«Mi	uccidono,	mi	arrestano,	
morirò	di	fame,	affogato»	a	cui	fa	seguito	la	disperazione,	quando	alla	distruzione	
fisica	corrisponde	in	anticlimax	la	perdita	degli	affetti	più	cari:	la	donna,	la	mamma,	
gli	amici:	

Mi	uccidono,	mi	arrestano,	morirò	di	fame,	affogato	
perché	vento	e	polvere,	sotto	il	filo	della	porta,	ardono	la	gola;	
nessuna	altra	donna	mi	amerà,	scoppierà	la	guerra,	
cadrà	la	casa,	morirà	mamma	e	perderò	gli	amici.	

Ancora	una	volta	viene	ribadita	la	centralità	della	casa	e	della	figura	materna,	
mentre	 il	paese	si	spopola,	 (vv.	8-16):	«Il	paese	mio	si	va	spopolando,	 imbarcano	
senza	canzoni	/	con	nuovi	corredi	di	camicie	e	mutande	i	miei	paesani».	Il	poeta	si	
chiede	ironicamente	se	i	padri	vadano	«a	pigliare	l’anello»	come	avviene	per	gioco	
durante	la	festa	di	San	Pancrazio	quando,	per	la	festa	del	patrono	durante	una	gio-
stra,	chi	strappa	l’anello	con	la	lunga	asta	riceve	in	premio	un	anello	d’oro,	con	un	
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riferimento	a	questa	tradizione	per	sottolineare	la	sproporzione	tra	il	pericolo	da	
affrontare	e	il	premio	da	conquistare.	Allora	un	ultimo	appello	ai	«padri	della	terra»	
che	 lasciano	«il	 filo	della	porta	più	nero	del	nero	 fumo»,	 lasciano	 la	miseria	delle	
abitazioni	contadine,	sebbene	 lo	spiraglio	della	porta	socchiusa	non	 lasci	 intrave-
dere	alcuna	speranza.	«Quale	spiraglio	ai	figli	che	avete	fatto	/	quando	la	sera	si	riti-
reranno?»	è	una	domanda	destinata	a	restare	senza	risposta	che	lascia	presagire	un	
triste	destino	anche	per	i	figli.	Se	si	chiude	la	porta	americana,	e	il	poeta	già	nel	1952	
scrive	che	il	Venezuela	non	vale	un	bicchier	d’acqua	del	Basento,	il	crollo	del	mito	
americano	aprirà	la	porta	ai	nuovi	paesi	europei:	Svizzera,	Francia,	Germania	e	alle	
città	italiane	del	Nord.	Anche	i	«figli	dei	padri	ridotti	in	catene»30	saranno	costretti	a	
partire	rinnovando	l’esperienza	dei	padri:	

Il	paese	mio	si	va	spopolando,	imbarcano	senza	canzoni	
con	i	nuovi	corredi	di	camicie	e	mutande	i	miei	paesani.	
Che	vanno	a	pigliare	l’anello?	Come	nel	giuoco,	
sui	muli	bardati	di	coperte,	e	con	le	aste	di	ferro	uncinato	
al	filo	teso	sulla	rotabile,	nel	giorno	di	San	Pancrazio?	
Ve	ne	andate	anche	voi,	padri	della	terra,	e	lasciate	
il	filo	della	porta	più	nero	del	fumo.	
Quale	spiraglio	ai	figli	che	avete	fatto	
quando	la	sera	si	ritireranno?	

Nel	primo	quindicennio	del	secolo	lasciano	la	Basilicata	202.554	emigranti	di-
retti	prevalentemente	negli	Stati	Uniti	determinando	una	decomposizione	del	tes-
suto	sociale	ed	economico.		A	partire	dal	1946	si	pongono	le	basi	per	il	persistere	e	
l’aggravarsi	delle	condizioni	di	arretratezza	economica,	con	condizionamenti	sulla	
politica	per	il	riaccendersi	della	polemica	tra	i	neoliberisti,	convinti	che	il	fascismo	
abbia	 stroncato	 l’emigrazione,	 e	 coloro	 che	 si	 rifanno	 all’argomento	 dell’emigra-
zione	come	perdita	per	l’Italia.	Il	socialismo	ha	un	approccio	sindacale	e	assisten-
ziale	all’emigrazione,	mentre	il	pensiero	sociale	cattolico	rivendica	per	ogni	uomo	il	
diritto	naturale	di	trasferirsi	dove	vi	siano	migliori	condizioni	di	vita.31	Nel	1948	De	
Gasperi	nel	discorso	alla	Camera	il	2	giugno	sostiene:	«Bisogna	insistere	per	nuovi	
sbocchi	e	per	rendere	più	facile	il	movimento	migratorio»,32	«imparate	una	lingua	e	
andate	all’estero»	diventa	il	noto	slogan.	Si	ritorna	a	vagheggiare	le	leggi	e	gli	istituti	
dell’età	giolittiana	quando	si	comprende	che	l’emigrazione	non	è	né	una	battaglia	
vinta	né	persa,	ma	può	essere	l’una	e	l’altra	cosa	a	seconda	che	si	possa	dirigere	o	
	
	
30		R.	SCOTELLARO,	Noi	che	facciamo?,	in	È	fatto	giorno,	Tutte	le	Opere,	cit.,	p.	38,	v.	16.	
31		Cfr.	F.	BARBAGALLO,	Lavoro	ed	esodo	nel	Sud	1871-1971,	Guida,	Napoli	1973,	p.	57.		
32		Cfr.	L.	AVAGLIANO,	L’emigrazione	italiana	cit.,	p.	323.	
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assistere,	e	riaffiorano	le	caratteristiche	della	prima	emigrazione:	noli	troppo	alti,	
traversate	 prive	 di	 igiene,	mancanza	 di	 informazione,	 disumanità	 degli	 alloggi.	 Il	
Congresso	Mondiale	dell’Apostolato	dei	laici	svoltosi	nell’ottobre	del	1951	si	chiude	
con	una	mozione	che	considera	l’emigrazione	uno	dei	rimedi	contro	la	disoccupa-
zione	e	la	stessa	Conferenza	dell’emigrazione	indetta	dall’Organizzazione	Interna-
zionale	del	lavoro	a	Napoli	nell’ottobre	1951	si	chiude	con	un	bilancio	negativo:	

Un	testo	solenne	in	più	che	ci	dica	che	il	problema	emigratorio	è	un	problema	di	
interesse	 internazionale,	 che	 è	 possibile	 avviare	 correnti	 addizionali	 di	 emigra-
zione,	e	che	perciò	occorre	un	 finanziamento	 internazionale,	o	che	un	Consiglio	
dell’emigrazione	europea	è	necessario	perché	promuova,	stimoli	e	sostenga	la	de-
siderata	azione	internazionale,	è	una	bellissima	e	utilissima	cosa.	Inutilissima	al-
meno	fintantoché	dal	piano	dei	propositi	non	si	passi	a	quello	dei	fatti.33	

La	questione	fino	a	questo	momento	è	stata	passare	dai	propositi	all’azione	con-
creta,	quando	nessun	provvedimento	legislativo	è	riuscito	a	frenare	la	partenza.	Non	
si	è	mai	usciti	dal	perenne	«bisogna	fare»	per	passare	al	«come	agire».34	Colui	che	
passa	dal	«bisogna	fare»	all’azione	è	Rocco	Scotellaro	che	agisce	da	politico,	da	scrit-
tore	e	da	poeta	al	punto	che	attraverso	le	sue	parole	si	ha	la	sensazione	che	gli	emi-
granti	siano	riusciti	a	far	sentire	la	loro	voce,	dopo	decenni	nei	quali	hanno	attraver-
sato	l’Oceano	in	silenzio.	Il	piroscafo	deamicisiano	che	aveva	lasciato	l’Italia	«pian	
pian	piano	nella	mezza	oscurità	del	porto,	quasi	furtivamente,	come	se	portasse	via	
un	carico	di	carne	umana	rubata»35	si	materializza	in	Laurenzana	Antonio,	France-
sco	Chironna,	Pancrazio	Piratore.	La	legge	ingiusta	della	vita	che	ha	colpito	lo	stesso	
poeta,	come	gli	altri	meridionali,	gli	impone	di	cantare	e	di	narrare	i	canti	di	arrivi	e	
di	partenze	degli	emigranti,	di	testimoniare	la	vicinanza	sofferta	al	loro	dolore.	Lo	
stesso	poeta	non	si	propone	di	varcare	la	soglia	delle	grandi	città	attraverso	spora-
dici	soggiorni	a	Napoli,	Roma,	Milano,	non	piange	«nei	caffè	di	Milano	e	di	Roma.	Non	
essendosi	fatto	“americano	per	vent’anni”,	come	i	meridionalisti	passati	al	Nord	(Vit-
torini,	Gatto,	Quasimodo,	giù	giù	fino	ai	Carrieri,	ai	Marotta)»	non	ha	bisogno	«di	fare	
del	ritorno	al	paese	una	leggenda	o	un	rimorso»36.	È	la	città	che	lo	ricaccia	al	paese	
come	ricaccia	gli	emigranti	che	vivono	la	situazione	di	spaesamento,	da	cui	esplode	
«il	più	bell’addio	impossibile	al	proprio	paese»37	in	Passaggio	alla	città,	in	un’iden-
tità	tra	l’io	e	il	noi:		

	
	
33L.	AVAGLIANO,	L’emigrazione	italiana,	cit.,	p.	326.	
34Ibid.	
35E.	DE	AMICIS,	Sull’Oceano	cit.,	p.	8.	
36	G.	B.	BRONZINI,	L’universo	contadino	cit.,	p.	13.																															
37Ibid.	
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Addio,	come	addio?	distese	ginestre,	
spalle	larghe	dei	boschi	
che	rompete	la	faccia	azzurra	del	cielo,	
querce	e	cerri	affratellati	nel	vento,	
pecore	attorno	al	pastore	che	dorme,	
terra	gialla	e	rapata,	
che	sei	la	donna	che	ha	partorito,	
e	i	fratelli	miei	e	le	case	dove	stanno	
e	i	sentieri	dove	vanno	come	rondini	
e	le	donne	e	mamma	mia,	
addio,	come	posso	dirvi	addio?	

L’allontanamento	dalla	terra	natale	è	accompagnato	da	un	sentimento	di	nostal-
gia,	termine	appartenente	al	campo	semantico	della	malattia,	alle	sensazioni	legate	
al	nóstos,	al	mal	du	pays,		al	regret,	alla	saudade,	al	sensucht,	a	questo	fantasma,	com-
plesso	e	composito	che	genera	il	motivo	del	ritorno,	del	desiderium	patriae.38	«Una	
legge	impose	/	alla	mia	vita	un	carme:	cercare	i	miei	lidi	da	me	/	canti	di	arrivi	e	di	
partenze»	 scrive	Scotellaro	 in	Tempo	nostalgico,	 in	 cui	 il	 termine	 “esilio”	 è	 inteso	
come	sradicamento	dal	mondo	delle	origini	di	quanti	con	l’emigrazione	pagheranno	
lo	sradicamento	da	una	terra	che	dall’antico	splendore	della	Magna	Grecia	«Dove	
arse	superba	l’età	delle	rose»39	è	passata	alla	desolazione	del	presente	nel	quale	«Le	
capre	pestano	 la	 terra	/	nei	giorni	di	 siccità»40,	 come	aveva	cantato	Leonardo	Si-
nisgalli	nei	Campi	Elisi.	La	centralità	della	casa	 intesa	come	mondo	delle	origini	è	
espressa	dai	versi:	«È	la	sosta	di	casa	mia	/	che	compone	i	brandelli	dell’anima»	(vv.	
14-15),	quando	si	sente	di	avere:	«l’anima	sfilacciata	a	brandelli	/	per	tutti	i	luoghi	
più	solitari»	(vv.	5-6):		

Una	legge	impose	
alla	mia	vita	un	carme:	
cercare	i	miei	lidi	da	me	
canti	di	arrivi	e	di	partenze.	
Ho	l’anima	sfilacciata	a	brandelli		

	
	
38F.	CALITTI,	Nostalgie	d’écrivains:	construction	de	l’exil,	in	Nostalgie.	Conceptualisation	d’une	émotion,	
sous	la	direction	de	P.	Gasparini	et	E.	Zunino,	PUN	éditions	universitaire	de	Lorraine,	Nancy	2001,	p.	
329.	
39		L.	SINISGALLI,	Campi	Elisi,	in	Leonardo	Sinisgalli	Tutte	le	Poesie,	a	cura	di	F.	Vitelli,	Mondadori,	Mi-
lano	2020,	v.	8.	
40	Ivi,	vv.	9-10.	
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per	tutti	i	luoghi	più	solitari.	
Vado	rincorrendo	fanciulle	lontane	
per	le	strade	di	tutti	i	paesi.	
Mi	fingo	i	vari	colori	delle	valli	
e	qualche	più	grave	scampanio,	
un’aria	più	assorta,	
il	declino	delle	strade	affollate	
e	le	canzoni	della	notte.	
È	la	sosta	di	casa	mia	
che	compone	i	brandelli	dell’anima.	

Il	 termine	onomatopeico	«brandelli»	fa	percepire	la	 lacerazione	dell’anima,	 lo	
strappo	della	 lontananza	che,	per	 il	poeta	come	per	gli	emigranti,	solo	un	νóστος	
potrà	ricucire.	L’America	che	per	tanti	appariva	bella	e	lontana	non	esiste	più	e	la	
casa	e	 il	paese	dalle	«carni	nere	di	 tegole	e	di	muri»41	continuano	ad	attendere	 il	
ritorno	 dei	 loro	 figli,	 di	 quegli	 «acini	 piccoli	 ed	 apireni»	 de	 L’uva	 puttanella	 che	
hanno	pagato	il	prezzo	più	alto	all’emigrazione:	

Quei	boschi	e	le	terre	di	stoppie	
s’hanno	il	mio	saluto	di	pianto	
per	l’ultimo	addio.	
Ecco	che	corre	la	terra	
gli	alberi	mi	dicono	addio	sciogliendo	le	chiome	
e	mi	rifaccio	altrove	a	pensare	
a	quei	boschi	e	le	terre	di	stoppie.	

	
	
	

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

	
	
41	R.	SCOTELLARO,	Moribondo	paese	che	sai	tutto	di	me	e	dei	miei,	in	Tutte	le	Opere	cit.,	p.	245,	v.	6.	


