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ABSTRACT	
Il	 saggio	 analizza	 un	 testo	memorialistico	 poco	
noto	del	duca	Sigismondo	Castromediano	che	rac-
conta	dodici	anni	di	prigionia	politica	tra	il	1848	
e	il	1859.	Il	testo	si	distingue	per	il	carattere	for-
temente	 letterario	 della	 descrizione	 del	 viaggio	
attraverso	carceri	e	galere	del	Regno	delle	Due	Si-
cilie	 e	 oltre,	 fino	all’Irlanda,	 offrendo	allo	 stesso	
tempo	riflessioni	sociopolitiche,	ritratti	umani	vi-
vidi	e	una	forte	relazione	con	il	territorio	nel	con-
testo	del	Risorgimento	italiano.	L’esperienza	car-
ceraria	viene	mostrata	nella	sua	brutalità	e	disu-
manità,	ma	anche	nell’umanità	che	emerge	tra	i	
detenuti,	mentre	 la	narrazione	si	sviluppa	 lungo	
un	percorso	che	è	allo	stesso	tempo	politico,	lette-
rario	e	spaziale.	
	
PAROLE	 CHIAVE:	letteratura	 di	 viaggio,	 Risorgi-
mento,	prigionia	politica

The	essay	analyzes	a	little-known	memoir	by	Duke	
Sigismondo	 Castromediano,	 recounting	 twelve	
years	of	political	imprisonment	between	1848	and	
1859.	The	text	stands	out	for	its	richly	literary	de-
piction	of	 the	 journey	 through	prisons	and	dun-
geons	in	the	Kingdom	of	the	Two	Sicilies	and	be-
yond,	reaching	as	far	as	Ireland,	while	offering	so-
cio-political	 reflections,	 vivid	 human	 portraits,	
and	a	strong	connection	to	the	territory	within	the	
context	of	the	Italian	Risorgimento.	The	prison	ex-
perience	is	portrayed	in	all	its	brutality	and	inhu-
manity,	 but	 also	 in	 the	 humanity	 that	 emerges	
among	the	prisoners,	with	the	narrative	unfolding	
along	a	path	that	is	simultaneously	political,	lite-
rary,	and	spatial.	
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Nell’ampio	dispiegarsi	della	memorialistica	risorgimentale,	non	c’è	dubbio	che	
il	punto	di	forza	sia	costituito	dal	genere	della	memoria	carceraria,	a	partire	dalle	
Mie	prigioni	di	Silvio	Pellico.	

Se	questo	resta	in	qualche	modo	il	grande	modello,	cui	si	ispireranno	genera-
zioni	di	patrioti,	un	singolare	approccio	al	tema	è	presente	in	un	interessante	e	poco	
noto	testo	di	uno	scrittore	meridionale,	pubblicato	molti	anni	dopo	gli	eventi	che	
narra,	in	un	clima	storico-politico	affatto	mutato.	

La	sua	particolarità	nasce	dalle	circostanze	oggettive	in	cui	fu		coinvolto	l’autore	
durante	i	suoi	dodici	anni	di	prigionia,	dal	‘48	al	‘59:	i	numerosi	spostamenti	subiti	
attraverso	i	gironi	di	un	inferno	carcerario	sempre	più	oscuro	fanno	di	queste	Me-
morie	un’inedita	ricognizione		territoriale,	lungo	un	percorso	che	attraversa	luoghi	
celebri	e	remoti	della	parte	peninsulare	del	Regno	delle	due	Sicilie,	per	poi	slargarsi	
dal	Mediterraneo	all’Atlantico,	fine	alle	verdi	coste	dell’Irlanda,	accentuando	così	il	
carattere	odeporico	che	fin	dall’inizio	le	definisce.	

Carceri	e	galere	politiche.	Memorie	del	duca	Sigismondo	Castromediano,	un’opera	
nata	dall’universo	concentrazionario,	dall’oscurità	caliginosa	e	soffocante	delle	ga-
lere,	 ribalta	 sorprendentemente	questa	 condizione,	 grazie	 al	potere	della	 lettera-
tura,	in	un	rapporto	forte	col	territorio	e	con	la	natura.	E	il	rapporto	col	territorio	
attraversa	storicamente	per	l’Italia	del	XIX	secolo,	e	segnatamente	del	 ‘48,	la	que-
stione	del	Risorgimento.	

Castromediano	è	un	liberale	moderato,	 infiammato	dei	valori	di	giustizia	e	 li-
bertà,	di	un’Italia	unita	e	indipendente.	Dall’esperienza	di	una	brevissima	adesione	
mazziniana	nella	prima	giovinezza	matura	il	distacco	dalle	modalità	di	articolazione	
e	azione	delle	“sette”,	come	le	definisce,	per	aderire	all’ideale	unitario	come	istanza	
primaria	e	quindi	alla	politica	di	Cavour.	Né	l’amara	constatazione	delle	condizioni	
effettive	dell’Italia	post-unitaria	degli	anni	Novanta	lo	distoglierà	dalla	fiducia	nella	
futura	realizzazione	di	quegli	ideali.	

Le	Memorie	iniziano	dal	ricordo	di	una	passeggiata	notturna	nelle	campagne	del	
Salento	 il	2	 febbraio	del	1848:	«una	di	quelle	sere	 invernali	che	qui,	sotto	questo	
clima	meridionale,	appaion	tiepide,	come	tocche	dal	soffio	di	primavera	[…]	sotto	
l’aperto	cielo	ornato	tutto	di	lucidissime	stelle».1		
	
	
1	Memorie	del	duca	Sigismondo	Castromediano.	Carceri	e	galere	politiche,	Regia	Tipografia	Salentina,	
Lecce	1895-1896.	Cito,	qui	e	in	seguito	dall’edizione	del	2000	a	cura	del	Centro	Studi	Salentini,	dal	
titolo	Memorie	(Carceri	e	galere	borboniche),	segnalando	anche	l'edizione	parziale	a	cura	di	M.	Pierri	
del	2010	per	le	edizioni	digitali	del	CISVA	(https://viaggio-adriatico.com),	che	rende	disponibile	il	
testo	ad	un'utenza	più	ampia.	Cfr.	inoltre,	a	cura	di	G.		Trombatore	e	C.	Cappuccio,	Memorialisti	dell’Ot-
tocento,	Ricciardi,	Milano-Napoli	1953-1972;	V.	BROMBERT,	La	prigione	romantica.	Saggio	sull'imma-
ginario,	 Il	Mulino,	 Bologna	 1991.	 Per	 ulteriori	 indicazioni	 bibliografiche	 rimando	 a	 G.	SCIANATICO,	
Gladstone	e	Castromediano,	in	E.	Kanceff	(a	cura	di),	L'Unità	d'Italia	nell'occhio	dell'Europa,	Edizioni	
del	CIRVI,	Moncalieri	2013.	

https://viaggio-adriatico.com/
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Mentre	i	discorsi	tra	gli	amici	volgono	sulle	sorti	della	patria,	tra	afflizioni	e	spe-
ranze,	si	ode	da	Lecce	uno	scampanio	a	festa:	è	l’annuncio	dello	Statuto.	

Consumate	in	pochi	mesi	le	illusioni,	col	colpo	di	Stato	del	15	maggio	la	reazione	
si	afferma	con	progressiva	ferocia,	travolgendo	i	patrioti	che	si	erano	esposti.	

Dopo	mesi	di	latitanza,	un	progetto	di	fuga	in	Albania	viene	tradito	e	Castrome-
diano	 imprigionato	 il	30	ottobre.	 Inizia	così	una	discesa	ad	 inferos	 il	cui	racconto	
costituisce	la	più	completa	e	ricca	testimonianza	sulle	carceri	borboniche.	In	realtà		
queste	costituiranno	un	caso	politico,	innestato	dalle	lettere	di	denuncia	sul		bagno	
di	Nisida,	pubblicate	dalla	stampa	internazionale,	dello	statista	inglese	William	Glad-
stone		nel	18512,	e	in	seguito	ne	parlerà	Settembrini,	limitatamente	all’ergastolo	di	
Santo	Stefano	ove	fu	rinchiuso	più	anni,	nonché	un	compagno	di	prigionia	del	Ca-
stromediano,	Nicola	Palermo,	tuttavia	soltanto	relativamente	al	bagno	di	Montefu-
sco	e	originariamente	in	articoli	di	cronaca	su	vari	quotidiani,	di	tono	giornalistico.	

Ancora	 dopo	 l’Unità	 partirono	 inchieste	 sul	meridione	 che	 toccavano	 l’argo-
mento	carcerario,	come	quella	della	giornalista	inglese	Jessy	White,	su	istanza	di	Pa-
squale	Villari.	

Quel	che	differenzia	 la	testimonianza	del	duca	è	 l’ampiezza	dell’esperienza	di	
varie	tipologie	di	carceri	e	il	carattere	tendenzialmente	odeporico	del	suo	racconto.	

Come	nei	diari	di	viaggio	è	dato	spazio	al	paesaggio,	alle	considerazioni	socio-
economico-politiche	e,	più	ampiamente,	all’incontro	con	vari	personaggi,	dentro	e	
fuori	delle	prigioni.	È	qui	la	specifica		caratteristica	letteraria	dell’opera,	nella	capa-
cità	 di	 tracciare	 ritratti,	 dettagliati	 fin	 nelle	minuzie	 o	 sbalzati	 in	 rapidi	 tratti,	 di	
grande	impatto	 icastico:	dal	primo	Custode	maggiore	(direttore)	del	Carcere	cen-
trale	di	Lecce	(detto	d’Udienza)	al	drammatico		“re	di	Torchiarolo”,	farmacista	di	un	
piccolo	paese,	a	metà	impazzito	per	le	violenze	e	le	onte	dei	più	forti	cui	è	abbando-
nato	in	preda	come	un		tragico	buffone,	ai	diversi	“priori”,	ossia	camorristi	che	det-
tano	legge	nelle	carceri;	dalla	sposa	di	Torre	Annunziata,	 incoronata	di	coralli	col	
suo	corteo	nuziale		di	barche	verso	Ischia,	al	ragazzo	donatore	di	arance	sulla	marina	
assolata	di	Napoli,	per	citarne	solo	alcuni	fra	i	moltissimi.	

Portato	nel	Carcere	di	San	Francesco	a	raggiungere	i	compagni,	Castromediano	
testimonia	che	a	un	primo	periodo	tranquillo	fa	seguito	l’inasprimento	sempre	mag-
giore	delle	pene,	man	mano	che	il	trono	borbonico	si	rinsalda.	

In	un	crescendo	ben	graduato	e	del	resto	oggettivo,	la	prima	parte	si	svolge	nelle	
carceri	di	Lecce,	fino	al	processo	e	alla	condanna	ai	Bagni.	L’intento	di	tali	strutture	
detentive,	d’altra	parte,	è	comune;	ciò	che	varia	è	l’intensità	con	cui	viene	perseguito.	
Si	trattava	di	fiaccare	fisicamente	e	moralmente	i	prigionieri	politici,	appartenenti	a	
	
	

2	M.	G.	GAJO,	Le	lettere	di	Gladstone	ad	Aberdeen,	in	«Rassegna	storica	del	Risorgimento»,	1973,	p.	
31	e	ss.	
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diverse	classi	sociali,	immergendoli	nel	caos	e	nella	violenza	della	vita	carceraria,	tra	
“aguzzini”	e	camorristi	avidi	e	inaspriti,	vittime	e	criminali	comuni.	Né	mancava	il	
boia,	il	carnefice	destinato	alle	torture	-	legnate,	puntale,	cannale,	sbarre	–	di	solito	
interrotte	in	caso	di	rischio	di	morte	del	detenuto,	punito	spesso	ingiustamente.	

Emessa	il	2	dicembre	1850,	la	condanna	del	Castromediano	ad	“anni	trenta	di	
ferri”,	dà	il	via	alle	sue	peregrinazioni	carcerarie.	

Da	 Lecce,	 con	 la	 furia	 consueta,	 ammanettato	 e	 fra	 gendarmi	 armati	 	 il	 duca	
viene	condotto	–	tra		un	ultimo	sguardo	d’addio	alle	mura	amate	–		a	Manduria,	che	
si	staglia	come	una	città	fantasma	(essendo	stata	sciolta	dalla	polizia	una	timida	di-
mostrazione	di	sostegno	ai	detenuti),	deserta,		a	usci	e	finestre	chiuse	nella	controra,	
poi		a	Taranto,	nel	cui	carcere	i	prigionieri	politici	si	fermano	a	dormire,	quindi	l’in-
domani	al	carcere	di	Gioia	del	Colle,	dove	sostano	in	una	corsia	annerita	nel	sotto-
suolo	con	le	finestre	a	livello	della	strada,	eppure,	tra	i	dileggi	dei	passanti,	un	prete	
li	incoraggia	tendendo	loro	la	mano.	

Il	 trenta	maggio	 i	 detenuti	 giungono	a	Bari,	 incrociando	paradossalmente	un	
corteo	ufficiale	in	onore	del	genetliaco	del	re,	quindi	vengono	trasferiti	nel	castello	
svevo,	allora	prigione	di	Stato.	Qui	incontrano	un	gruppo	di	giovani	delinquenti	co-
muni	(salvo	un	solo	patriota),	ragazzi	che	riescono	a	farli	ridere	e	commuovere	con	
un	teatro	improvvisato	in	una	corsia	bene	aerata;	la	gaiezza	della	gioventù	e	la	soli-
darietà	condivisa	rendono	un	momento	di	umanità	pur	nella	durezza	della	condi-
zione	carceraria.	

Dopo	la	notte	nella	prigione	di	Barletta,	il	viaggio	si	dilata	nelle	sconfinate	pia-
nure	sovrastate	in	lontananza	dalle	Murge	e,	oltre	l’Ofanto,	sul	Tavoliere	delle	Puglie.	
Qui	si	produce	una	scena	tipica	dei	giornali	di	viaggio	nel	Meridione	tra	sette	e	otto-
cento,	ma	interpretata	in	una	chiave	diversa	dal	consueto.	

Si	tratta	di	un	gruppo	di	braccianti,	uomini,	donne	e	fanciulli,	colto	in	un	mo-
mento	di	riposo;	le	donne	danzano	al	suono	di	nacchere	e	tamburelli,	accompagnate	
dalle	zampogne	dei	compagni,	qualcuno	è	sdraiato	nell’ombra,	altri	si	cibano	di	pane	
e	cipolla.	Scrive	Castromediano:	«era	una	di	quelle	scene	che,	per	la	loro	semplicità,	
possono	richiamare	alla	mente	l’età	dell’oro».	

Fin	qui	la	descrizione	e	il	commento	potrebbero	ricalcare	tanti	passi	analoghi,	
ma	il	duca	aggiunge	immediatamente	di	seguito:	«ma	oro	o	non	oro,	oggi	straziano	
il	cuore».	

Di	quei	braccianti,	che	giungono	emigranti	da	altre	parti	del	Regno,	laceri	e	affa-
mati,	a	piedi	scalzi,	sfidando	malaria,	sudori,	febbri	per	un	misero	salario,	delle	loro	
disperate	condizioni	di	vita,	Castromediano	traccia	una	pagina	realistica	e	insieme	
suggestiva,	tra	inchiesta	sociale	e	compassione	umana;	un	simile	quadro	oggettivo,	
la	volontà	di	analisi	che	lo	guida,	non	si	troverebbero	in	altri	testi	odeporici.	
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Certo	un	percorso	tra	le	carceri	offre	emozioni	ben	diverse	da	quelle	riservate	
per	solito	ai	viaggiatori:	i	prigionieri	passano	la	notte	nel	«più	d’ogni	altro	fetentis-
simo»	 carcere	 di	 Foggia,	 ammonticchiati	 in	 una	 piccola	 corsia	 con	 due	 detenuti	
all’aspetto	agrari	benestanti;	vi	sono	rinchiusi	per	aver	bruciato	vivo	un	loro	pastore.	

Un	ulteriore	episodio	di	corruzione	dei	gendarmi	permette	la	pronta	ripresa	del	
viaggio	attraverso	l’itinerario	consueto	dei	viaggiatori:	il	vallo	di	Bovino,	con	le	ma-
cabre	teste	dei	briganti	e	la	famigerata	taverna.	Ancora	sollecitati,	i	prigionieri	pa-
gando	evitano	di	pernottare	nel	carcere	locale,	scavato	sottoterra,	e	si	spostano	in	
quello	di	Grotta	Minarda,	con	la	piacevole	eccezione	(il	duca	non	manca	di	ricordare	
rare	sistemazioni	positive	e	altrettanto	rari	comportamenti	umani	dei	gendarmi)	co-
stituita	dall’incontro	di	un	carceriere	ex	soldato	napoleonico,	dalla	cenetta	gustosa	
allestita	dalla	giovane	e	bella	contadina	sua	sposa,	da	lenzuola	di	bucato	e	doni	di	
frutta	e	arance.	

Per	contrappasso	la	successiva	notte	ad	Avellino	trascorre	in	una	corsia	sotter-
ranea,	dormendo	per	terra,	cibati	a	pane	e	acqua.	

Infine,	l’ultima	tappa,	Napoli,	attraverso	un	paesaggio	accennato	con	sobria	at-
titudine	descrittiva:	Napoli,	«la	città	delle	sirene	e	dei	camorristi»,	delle	più	aspre	
contradizioni	tra	ignoranza	e	cultura,	ricchezza	e	povertà,	attività	e	inerzia.	

Bagni,	o,	indifferentemente,	galere,	erano	chiamati	i	luoghi	di	reclusione	dei	con-
dannati	ai	ferri	(alla	catena):	 luoghi	ben	più	cupi	delle	normali	carceri,	con	un	in-
tenso	inasprimento	delle	pene,	la	maggiore	delle	quali	era	appunto	la	catena.	Ma	le	
carceri	 borboniche	 in	 se	 stesse	 sono	 sedi	 di	 ingiustizia	 e	 crudeltà;	 con	 le	 parole	
dell’autore:	«bolge	d’espiazioni	crudeli,	affatto	prive	dello	scopo	di	migliorare	i	tra-
viati,	che	anzi	servivano	viemaggiormente	a	pervertirli,	fosse	o	serragli	di	belve	e	di	
efferati	tormenti	[…]	dove	l’umana	carne	si	gettava	a	imbrutire	e	a	marcire».	

Quest’idea	di	fondo	di	putrefazione,	col	suo	odore	dilagante	per	ogni	dove,	col	
suo	penetrante	puzzo	di	carogna	che	si	espande	di	luogo	in	luogo,	risultato	e	scopo,	
simbolo	del	disfacimento	carnale	e	spirituale,	sembra	fissare	nella	prosa	infiammata	
di	Castromediano	il	segno	inconfondibile	delle	carceri.	

Superati	 numerosi	 cancelli	 e	 percorsi	 tortuosi	 passaggi	 nell’impressione	 di	
oscurità	e	terrore,	si	giungeva	alle	cosiddette	“corsie”	luoghi	angusti	e	di	lunga	de-
tenzione	delle	“ciurme”,	ossia	consistenti	gruppi	di	prigionieri	fra	squallidi	stracci,	
abbandonati	alla	 forza	brutale,	con	 finestre	 ferrate	piccole	e	altissime,	 in	effetti	a	
livello	del	pavimento	esterno,	scarsissima	luce,	aria	fetida,	inedia.	Il	fetore	prodotto	
dai	corpi	stessi,	dai	sudori	del	caldo	meridionale,	dalla	sporcizia	diffusa,	dagli	umori	
delle	mura	e	dei	corpi,	dai	cessi	sparsi,	gli	assalti	di	colonie	di	insetti	e	di	topi,	l’acqua	
inquinata,	 la	 corruzione	 e	 la	 violenza	 tendevano	 a	 togliere	 ogni	 senso	 di	 dignità	
umana	 ai	 reclusi,	mentre	 punizioni	 e	 torture,	 spionaggi,	 calunnie	 a	 prostrarne	 le	
forze	intellettive.	Dal	suo	primo	apparire	ogni	nuovo	venuto	era	soppesato	per	clas-
sificarlo,	a	seconda	del	suo	sprezzo	e	durezza,	tra	gli	oppressori	o	gli	oppressi.	
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Sembra	tuttavia	dalle	Memorie,	ed	è	 il	mio	unico	dubbio	sulla	veridicità	della	
narrazione,	 che	 i	 detenuti	 comuni,	 anche	 i	 criminali	 e	 i	 camorristi,	 accogliessero	
nelle	carceri	con	rispetto	i	politici,	 in	grazia	della	forza	e	fermezza	dimostrata	nei	
propri	ideali;	o	almeno	così	volle	credere	il	duca.	Ciò	che	effettivamente	si	evince	dal	
testo,	malgrado	l’autore,	è	che	fosse	il	loro	denaro	a	procurare	rispetto	ai	patrioti,	
giacché	tutto	vi	si	comprava:	piccoli	privilegi,	cibo,	del	resto	scadente,	riguardi;	avi-
damente	si	spartivano	d’accordo	 il	bottino	del	 furto	camorristi	e	guardie	di	vario	
grado,	fino	al	direttore	del	carcere.	

Di	tutti	i	numerosissimi,	quotidiani	episodi	di	corruzione	carceraria	il	duca	at-
tribuisce	nettamente	la	responsabilità	al	governo	borbonico.	Esistevano	certo	leggi	
a	salvaguardia	degli	elementari	diritti,	ma	la	corruzione	diffusa	e	concorde	di	giudici	
e	carcerieri,	essi	stessi	tenuti	sotto	minaccia	dal	potere	regio,	se	avessero	mostrato	
mitezza,	ne	annullava	ogni	possibile	garanzia.	

La	malattia	si	spandeva	ovunque	per	la	malnutrizione,	la	soffocante	mancanza	
d’aria,	l’umidità,	colpendo	anzitutto	i	ragazzi	e	i	più	deboli,	ma	col	venir	meno	pro-
gressivo	delle	forze	il	destino	di	molti	era	inesorabilmente	la	morte,	«senza	commi-
serazione	e	senza	pianto».	

Nel	Bagno	del	Carmine,	Castromediano	affronta	l’esperienza	dei	ferri	che	lo	se-
gnerà	profondamente	e	per	sempre.	Ai	prigionieri	viene	ordinato	di	porre	il	piede	
sull’incudine	e	questo,	bruscamente	recinto,	viene	saldato	a	una	catena	di	oltre	tre	
metri	e	mezzo	e	dieci	chili	di	peso,	mentre	gli	aguzzini	martellando	li	dileggiano	con	
canti	e	accuse	antigiacobine:	

E	dava	e	ridava,	e	quei	colpi	a	rintronare	per	l’aere	e	più	fatali	nel	mio	cuore,	nelle	
fibre,	nel	sangue,	nel	cervello:	or	che	vi	penso	li	risento	ancora.	E	dava	e	ridava,	e,	
carnefice	non	solo,	ma	osceno	derisore,	canterellava	[…].	Chi	mai	avrebbe	potuto	
garantirmi	di	un	colpo	fallito,	col	quale	mi	avesse	spezzato	e	piede	e	stinco?	Ma	già	
la	catena	irremissibilmente	mi	era	stata	confitta,	formando,	a	dir	così,	col	mio	piede	
un	corpo	solo.	[…]	Il	suo	rauco	stridore	e	il	suo	perenne	cigolio	assordano	e	am-
mattiscono.	È	un	perfidioso	serpente	la	catena	[…]	che,	mentre	morde	e	stringe	coi	
denti	e	con	le	spire,	stritola	l’intelletto	e	annienta	la	vita.	

Tutto	 ciò	 accresce	 il	 tormento	 e	 l’aggressività	 dei	 condannati,	 legati	 all’altro	
estremo	della	catena	con	un	altro	prigioniero	testimone	forzato	di	ogni	atto	del	pro-
prio	 corpo,	 esasperati	 reciprocamente,	portando	spesso	all’assassinio	del	 compa-
gno.	

Simbolicamente	l’ora	del	tramonto	segna	l’affondare	progressivo	dei	passi	nel	
sottosuolo,	nei	sotterranei	del	Bagno	del	Carmine,	identificato	con	la	progressiva	di-
scesa	al	fondo	della	condizione	umana,	a	livello	dei	bruti.	
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La	 corsia	destinata	 ai	 nuovi	detenuti	 appare	 “una	 fossa,	 una	 cloaca”;	 le	 volte	
basse,	soffocanti,	il	«fetore	di	carne	marcia»,	il	pavimento	a	ciottoli	acuminati,	le	pic-
cole	finestre	a	triplici	sbarre,	una	folla	squallida	e	eccitata	di	prigionieri	in	preda	ad	
aguzzini	e	camorristi	si	stagliano	nella	semioscurità,	come	nella	rappresentazione	di	
una	bolgia	dantesca.	

Ampia	parte	del	racconto	sul	Carmine	è	dedicata	ai	rapporti	con	gli	esponenti	
della	camorra,	con	ritratti	e	riproduzione	di	dialoghi;	accurata,	come	per	le	succes-
sive	galere,	è	la	descrizione	dell’edificio	e	dei	suoi	spazi.	

Tra	questi	il	“vaglio”,	lo	spazio	all’aperto	riservato	alcune	ore	ai	carcerati,	con-
sente	uno	di	quei	tanti	squarci	panoramici	descrittivi,	disseminati	nel	libro,	che	let-
terariamente	lo	caratterizzano	in	modo	diverso	rispetto	al	tipico	romanticismo	ri-
sorgimentale	delle	notazioni	patriottiche	disseminate	 in	ogni	pagina.	Dal	vaglio	 il	
duca	ha	pur	modo	di	osservare	nel	giorno	di	Pentecoste	i	pellegrini	che	ritornano	
dal	Santuario	di	Montevergine,	con	un	quadro	colorito	e	movimentato	della	super-
stizione	e	del	fondo	pagano	della	religiosità	popolare	napoletana.	

Destinati	al	Bagno	di	Procida,	Castromediano	e	altri	giungono	dapprima	al	Ba-
gno	della	Darsena;	si	spostano	dal	Carmine	incatenati	a	quattro,	con	maggior	pena	e	
travaglio,	andando	lungo	la	marina	verso	Castel	Nuovo.	

Attorno	ai	detenuti	si	affollano	nel	caldo	e	nella	polvere	della	strada	parenti	e	
curiosi	d’ogni	orientamento	politico,	tra	pietà	e	scherno,	mentre,	come	ad	uno	spet-
tacolo,	al	 loro	passaggio	si	aprono	le	porte	dei	bassi	e	 le	 finestre	dei	palazzi.	Non	
mancano	i	gesti	umani,	registrati	dal	duca,	come	il	lancio	di	una	rosa	da	una	fanciulla	
al	balcone.	

Alla	Darsena	si	fermano	alcune	ore	per	poi	essere	imbarcati	al	tramonto	e	tra-
sportati	a	Procida	con	un	viaggio	notturno.	Trascrivo	un	breve	passo	dalla	descri-
zione,	a	esempio	degli	effetti	paesistici	che	si	intrecciano	nella	prosa	delle	Memorie	
alle	documentazioni	dettagliate	e	alle	considerazioni	politiche:	

Venne	la	sera	e	l’onda	si	fece	scura	intorno	a	noi.	
Ma	subito	le	stelle	brillarono	innumerevoli	sull’ampia	volta	dei	cieli,	nel	mare	si	
videro	alcune	barche	pescherecce	illuminate	da	fiaccole,	la	riviera	anch’essa,	per	
tutto	 il	golfo,	apparve	 inghirlandata	da	una	corona	di	 lumi,	e	dall’immensa	città	
sorse	un	chiarore	velato,	come	di	nebulosa.	[…]	Mi	riscosse	un	rintocco	di	campana	
che	cupo	e	maestoso,	ondeggiando	per	l’aere,	sorvolava	i	tetti	e	scendeva	sino	al	
mare.	Era	la	campana	di	S.	Martino,	la	quale	puntualmente,	qual	vigile	sentinella,	
annunziava	la	mezzanotte	[…].	In	quell’ora	appunto	salpò	la	nave.	

La	parte	sul		Bagno	di	Procida	presenta	una	ricca	documentazione	di	descrizioni,	
incontri,	considerazioni,	con	un	cupo	crescendo	di	aberrazione,	esaminando	tutti	gli	
aspetti	della	vita	carceraria,	dal	sonno	al	cibo,	alle	diverse	figure	della	gerarchia	dei	
sorveglianti,	ai	preti,	ai	cosiddetti	 	ospedali,	 	e	specificamente	offre	occasione,	coi	
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suoi	mille	episodi,	di	parlare	diffusamente	dei	galeotti,		dei	briganti	e	dei	camorristi,	
con	le	usanze,	le	forme	e	i	diversi	gradi	della	gerarchia	di	questi	ultimi.	

Dopo	sette	mesi	a	Procida,	avviene	il	trasferimento	nel	più	terribile	dei	bagni,	
dove	per	solito	i	reclusi	lasciavano	la	vita:	la	Galera	“eccezionale”	di	Montefusco,	iso-
lata	fra	i	monti	dell’Irpinia:	già	rinchiusa	dallo	stesso	Ferdinando	II	di	Borbone	per	
le	sue	condizioni	disumane,	fu	riaperta	dallo	stesso	sovrano	dopo	i	moti	del	‘48,	per	
raccogliervi	 i	 prigionieri	 politici.	 Castromediano	 vi	 starà	 cinque	 anni.	 Si	 rinnova	
nella	repressione	lo	spirito	di	vendetta	già	mostrato	dai	Borboni	nel	‘99.	

Fra	voci	discordanti		di	grazia,	diffuse	ad	arte,	la	nave	da	guerra	Rondine	racco-
glie	con	tappe	marine	i	politici,	tra	i	quali	Carlo	Poerio,		dai	vari	luoghi	di	detenzione,	
mentre	una	folla	di	amici	e	parenti	attende	alla	marina	di	Napoli;	la	delusione	per	
tutti	è	cocente;	dopo	le	tappe	che	offrono	per	l’ultima	volta	gli	spettacoli	policromi	e	
vivaci	delle	coste	e	del	mare	e	un’attesa	sfibrante,	rinchiusi	in	una		stalla,	i	prigionieri	
di	notte	sono	avviati	all’ultima	meta	sul	picco	di	un	colle:	il	Bagno	di	Montefusco.			

Non	mi	soffermo	sulla	dettagliata	descrizione	che	presenta	corsie	simili	a	sepol-
cri	 (“tane”,	 “topaie”,	 “grotte”	 sono	 definite,	 per	 essere	 scavate	 nelle	 viscere	 della	
montagna),	né	sul	comportamento	dei	carcerieri,	che	segna	un	crescendo	di	vessa-
zioni:	 violenza,	 negazioni,	 disprezzo,	 torture,	 corruzioni,	 sospetti,	 calunnie,	 indu-
zioni	al	tradimento,	invitando	piuttosto	alla	lettura	delle	Memorie,	che	presentano	
molti	punti	di	riflessione,	nei	tempi	calamitosi	in	cui	stiamo	vivendo.	Rileverò	piut-
tosto	la	nuova	modalità	di	rappresentazione	che	dinamizza	le	forme	del	testo:	reso	
noto,	dopo	il	 ‘60,	 il	regolamento	segreto	del	Bagno	eccezionale,	Castromediano	lo	
riporta	intero,	articolo	per	articolo,	facendo	ad	ognuno	seguire	esempi	e	narrazioni	
che	rendono	vivo	e	lacerante	il	linguaggio	asettico	e	burocratico	del	documento.	Al-
cuni	dei	prigionieri	cedono	alle	pressioni,	 confessano,	 tradiscono,	 firmano	accuse	
false	ai	compagni.	Anche	col	Castromediano,	che	viene	falsamente	fatto	apparire	fra	
i	delatori,	riportato	a	Napoli	per	l’occasione,	si	tentano	le	vie	della	corruzione	mor-
bida,	della	seduzione	borbonica.	Il	duca	si	libera	dei	sospetti	col	ritorno	a	Montefu-
sco.	

Molto	spazio,	che	ho	di	necessità	tralasciato,	è	nel	libro	dedicato	ai	compagni	di	
prigionia,	dai	vari	caratteri	e	dalla	varia	sorte,	alcuni	impazziti	o	morti	in	carcere,	
alcuni	sopravvissuti	nei	nuovi	tempi	che	deludenti	seguono	la	rivoluzione	(lo	stesso	
Castromediano	fu	emarginato	in	pochi	anni	nell’Italia	post-unitaria),	pochi	traditori.	
Vi	sono	anche	ritratti	e	accuse	infamanti	quanto	dettagliate	a	singoli	direttori	di	pri-
gioni	e	a	giudici	e	funzionari	di	stato	di	vario	grado.	

Le	 finestre	 ingabbiate	del	Bagno	di	Montefusco	si	affacciano	su	una	spianata,	
dove	 il	 giorno	del	Corpus	Domini,	 avviene	una	singolare	processione	 (da	cui	una	
delle	più	vive	descrizioni)	che	mescola	al	sacro	una	serie	di	 interessanti	elementi	
folclorici,	come	un	personaggio	rinchiuso	(«sepolto»	scrive	il	duca	icasticamente)	in	
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un	ampio	mantello	 intessuto	di	spighe,	paglia,	grano	secco,	con	un	alone	sacro	di	
antica	offerta	alla	divinità	dei	frutti	della	terra.	L’arciprete	che	sostiene	il	Santissimo	
si	sofferma	sotto	le	grate	per	benedire	i	prigionieri;	verrà	defenestrato	e	altre	con-
seguenze	negative	subiranno	i	suoi	familiari.	Viene	anche	proibito	da	allora	alla	po-
polazione	 di	 attraversare	 la	 spianata.	 L’ossessiva	 paura	 di	 contatti	 con	 l’esterno	
spinge	perfino	ad	uccidere	un	usignolo	solito	cantare	nelle	serate	estive	presso	le	
grate.	Mille	altri	pesanti	o	minimi	episodi	ricreano	il	clima	di	terrore,	di	sospetto,	di	
ignoto	pericolo	che	sovrasta	e	cresce	a	dismisura	nel	Bagno.	

Un	ulteriore	spostamento	è	quello	nel	nuovo	(ossia	ripristinato	castello	in	ro-
vina)	Bagno	di	Montesarchio,	sull’erta	scoscesa	del	monte	Taburno,	simile	al	prece-
dente	nella	struttura,	con	qualche	miglioramento	nella	condizione,	come	poter	col-
tivare	una	piccola	aiuola	nello	stretto	vaglio	o	poter	scrivere.		Nel	frattempo,	eventi	
come	il	colera	o	il	terremoto	trascorrono	nell’apatia	dei	reclusi.	Intanto	a	un	atten-
tato	al	re	consegue	l’inasprimento	delle	condizioni	e	il	ritorno	alle	vessazioni	prece-
denti.	Ne	derivano	alcune	morti	e	numerose	malattie.		

Infine,	nel	gennaio	del	‘59	per	motivi	politici	Ferdinando	II	concede	un’amnistia,	
tramutando	le	condanne	alla	galera	in	esilio,	ma	a	ben	vedere	in	una	sorta	di	depor-
tazione	forzata	in	America.	

Il	viaggio	verso	Cadice,	cui	partecipa	anche	Settembrini,	sempre	sotteso	da	una	
forte	tensione	di	carattere	politico,	consente	alla	vena	odeporica	un	ampio	spazio	
descrittivo	lungo	il	Mediterraneo	e	l’Atlantico,	con	l’episodio	avventuroso	dell’agni-
zione	del	figlio	di	Settembrini,	nel	frattempo	unitosi	agli	altri	patrioti,	e	della	fuga	da	
lui	organizzata,	costringendo	il	comandante	a	cambiare	rotta.	

Attraverso	 le	nebbie	e	 le	 tempeste	del	Nord	 i	politici	 toccano	 finalmente	 l’Ir-
landa.	Di	lì	a	Londra,	a	Parigi,	a	Torino,	la	Torino	esaltante	di	vita	degli	immigrati	in	
attesa	di	combattere	per	l’Italia.	Si	chiude	così	il	cerchio,	tornando	al	salotto	torinese	
della	dedica	alla	baronessa	Adele	Savio	di	Bernstiel,	da	cui	malinconicamente	le	Me-
morie	prendono	inizio.	

Si	tratta	in	effetti	di	un’opera	a	costruzione	circolare,	o	meglio	a	doppia	spirale,	
nella	serrata	dialettica	delle	componenti	oggettiva	e	soggettiva,	carceraria	e	odepo-
rica,	politica	e	letteraria.	Le	esperienze	carcerarie	danno	alla	narrazione	un	anda-
mento	ciclico	ripetitivo,	pur	nella	varietà	del	racconto,	di	orrore	crescente	di	girone	
in	girone,	esaurendosi	progressivamente	nella	navigazione	degli	ultimi	capitoli;	al	
contrario	l’elemento	odeporico,	anch’esso		ritornante	su	sé	stesso,		pur	nel	progres-
sivo	allargamento	di	orizzonti,	si	segnala	ai	tornanti	della	narrazione	per	succinti	
passaggi,	per	poi	trovare	pieno	abbrivio	proprio	identificandosi	nel	motivo	della	na-
vigazione	che	copre	l’ultima	parte	dell’opera.	

Tralasciando	moltissimi	dei	suoi	temi,	pur	cercando	di	rendere	il	clima	di	quegli	
anni	e	la	documentazione	di	quelle	violenze,	vorrei	richiamare	il	particolare	senso	
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che	in	essa	si	esprime	di	attaccamento	al	proprio	territorio	salentino,	a	quello	mal-
grado	tutto	amato	del	Regno	di	Napoli,	all’ideale	dell’Italia	unita	e	indipendente.	

Nel	Sud,	e	fortemente	proprio	nelle	Puglie,	è	ancora	largamente	diffuso	il	mito	
borbonico:	leggere	questi	testi	del	passato	–	astuzia	della	letteratura	–	potrebbe	in	
effetti	gettare	luce	sul	nostro	presente.	


