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ABSTRACT	
Il	6	aprile	1980	Zanzotto	scrive	a	Volponi	invian-
dogli	una	fotocopia	del	suo	articolo	A	proposito	
di	una	 conversazione	 con	Montale	 (uscito	 sulla	
rivista	 «Nuova	 Antologia»,	 nel	 1980).	 Non	 si	
tratta	solo	di	rettificare	 il	precedente	Conversa-
zioni	 con	Montale	di	 Domenico	 Porzio	 («Nuova	
Antologia»,	1979),	ma	di	approfondire	e	condivi-
dere	 il	 proprio	 pensiero	 sulla	 società	 e,	 ovvia-
mente,	sul	ruolo	della	poesia	e	del	poeta	stesso.	La	
lettera	svela	i	retroscena	di	una	“lezione	urbinate”	
ante	litteram:	nel	1971,	ad	Urbino,	Zanzotto	e	Vol-
poni	 hanno	 probabilmente	 seguito	 insieme	 un	
Simposio	 di	 semantica	 al	 quale	 è	 intervenuto	
René	Thom.	 Il	matematico	 francese	viene	poi	ci-
tato	 e	 approfondito	 da	 Zanzotto,	 a	 distanza	 di	
quasi	dieci	anni,	sia	nella	conversazione	con	Mon-
tale	sia,	per	 lettera,	con	Volponi:	egli	affronta	 le	
ripercussioni	 sociali	 e	 ideologiche	 della	 famosa	
“teoria	delle	catastrofi”,	applicata	alla	società	ita-
liana	 dell’epoca.	 Il	 documento	 d’archivio	 rico-
struisce	un	milieu	culturale	in	cui	poesia,	filosofia	
e	scienza	contribuiscono	a	un	audace	tentativo	di	
unificazione	del	sapere.	Tre	grandi	poeti	e	maestri	
del	Novecento,	grazie	ad	una	conversazione	(per	
quanto	a	distanza),	confermano	così	la	loro	par-
tecipazione,	 tutt’altro	 che	 incerta,	 alla	 realtà	 in	
cui	vivono.		

	
PAROLE	CHIAVE:	Thom,	conversazioni,	società,	poe-
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On	the	6th	of	April	1980,	Zanzotto	sends	a	letter	to	
Volponi	with	a	copy	of	his	article	A	proposito	di	
una	conversazione	con	Montale	(About	a	conver-
sation	with	Montale,	 published	 in	 the	magazine	
«Nuova	Antologia»	 in	1980).	What	 is	at	 stake	 is	
not	only	a	revision	of	the	previous	Conversazioni	
con	Montale	by	Domenico	Porzio	(Conversations	
with	Montale,	«Nuova	Antologia»,	1979),	but	the	
deepening	and	sharing	of	his	own	thought	on	so-
ciety	and,	of	course,	on	the	role	of	poetry	and	of	
the	 poet	 himself.	 The	 letter	 reveals	 the	 back-
ground	details	of	an	ante	litteram	“Urbino	lesson”:	
in	1971,	Zanzotto	and	Volponi	probably	attended	
together	in	Urbino	a	Symposium	on	semantics	in	
which	René	Thom	took	part.	The	French	mathe-
matician’s	 work	 is	 then	 cited	 and	 explored	 by	

Zanzotto,	almost	ten	years	later,	both	in	conversa-
tion	 with	 Montale	 and	 by	 letter	 with	 Volponi:	
Zanzotto	addresses	the	social	and	ideological	re-
percussions	 of	 the	 famous	 “catastrophe	 theory,”	
applied	to	the	Italian	society	of	the	time.	The	ar-
chival	document	reconstructs	a	cultural	milieu	in	
which	poetry,	philosophy,	and	science	contribute	
to	a	bold	attempt	at	unifying	knowledge.	Thanks	
to	 a	 conversation	 (albeit	 at	 a	 distance),	 three	
great	poets	and	masters	of	the	twentieth	century	
thus	confirm	their	active	engagement	in	the	real-
ity	of	their	time.	
	
KEYWORDS:	Thom,	conversations,	society,	poetry	
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italiana	del	Novecento,	filologia	e	critica	letteraria.	Alla	ricerca	affianca	l’attività	di	pianista.	
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Le	“Lezioni	Urbinati”	sono	una	serie	di	conferenze	annuali	 istituite,	nel	2003,	

dalla	Fondazione	Carlo	e	Marise	Bo	per	la	Letteratura	Europea	Moderna	e	Contem-
poranea	di	Urbino:	ogni	anno	sono	tenute	da	una	figura	eminente	nell’ambito	degli	
studi	 letterari	e	storico-filosofici,1	celebrando	così	sia	Carlo	Bo,	«un	maestro	della	
cultura»2	del	Novecento,	sia	Urbino,	«città	dell’anima»3	che	vorrebbe	tornare	ad	es-
sere	un	importante	cenacolo	intellettuale.	Proprio	in	seguito	ad	una	“lezione	urbi-
nate”	ante	litteram,	una	conferenza	tenutasi	ad	Urbino	negli	anni	Settanta,	alla	quale	
ha	probabilmente	partecipato,	Andrea	Zanzotto	ha	condiviso	per	lettera	le	sue	ri-
flessioni	 con	Paolo	Volponi	e,	 su	«Nuova	Antologia»,	 con	Eugenio	Montale,	dimo-
strando	come	l’eco	di	parole	e	teorie	significative	possa	propagarsi	nel	tempo	e	nello	
spazio.	

Cercare	le	fonti	innumerevoli	della	poesia	di	Zanzotto,	come	ha	scritto	Montale,	
«sarebbe	come	individuare	un	ago	nel	pagliaio.	Tanta	è	la	violenza	a	cui	lo	astringe	
il	suo	bisogno	di	“verbalizzare	la	vita”».4	Questo,	perciò,	non	sarà	il	tentativo	di	sve-
lare	una	fonte,	peraltro	già	“verbalizzata”	dal	poeta	e	delineata	da	Luca	Stefanelli,5	
quanto	quello	di	intendere	meglio	come	il	discorso	fra	Zanzotto,	Montale	e	Volponi	
abbia	preso	spunto	dall’evento	urbinate	e,	successivamente,	si	sia	approfondito	al	di	
là	delle	singole	discipline	e	peculiarità.	

Presso	 l’Archivio	della	Fondazione	Bo,	nel	Fondo	Paolo	Volponi,	è	conservata	
una	lettera	autografa	di	Zanzotto	all’urbinate:	come	si	può	vedere	nelle	figg.	1-2,6	si	

	
	
1 	Una	 Cronologia	 delle	 lezioni	 dal	 2003	 al	 2019	 è	 disponibile	 online	 sul	 sito	 della	 Fondazione	
(https://fondazionebo.uniurb.it/fondazione/lezioni-urbinati-2016/cronologia-delle-lezioni/,	 url	
consultato	il	09/01/2026);	le	prime	lezioni	sono	pubblicate	nel	volume	Lezioni	urbinati	2003/2009,	
a	cura	di	D.	Tagliafico,	Codice,	Torino	2011.	
2	Così	Carlo	Betocchi	definisce	Carlo	Bo,	in	una	lettera	del	24	aprile	1954:	A.	GIULIETTI,	«Una	preziosa	
testimonianza»	tra	vita	e	letteratura.	Il	carteggio	inedito	Bo-Betocchi	(1934-1985),	2	voll.,	rel.	C.	Caro-
tenuto,	 Dottorato	 di	 Ricerca	 (ciclo	 XXX),	 Univ.	 di	 Macerata,	 a.a.	 2018-2019	 (https://u-
pad.unimc.it/handle/11393/258151,	url	consultato	il	09/01/2026).	
3	Cfr.	C.	BO,	Città	dell’anima.	Scritti	sulle	Marche	e	i	marchigiani,	1937-2000,	a	cura	di	U.	Vogt,	con	un	
saggio	di	M.	Luzi,	intr.	di	L.	Sichirollo,	Il	lavoro	editoriale,	Banca	delle	Marche,	Ancona	2001.	
4	E.	MONTALE,	La	poesia	di	Zanzotto,	in	«Corriere	della	Sera»,	1°	giugno	1968,	poi	in	Sulla	poesia,	a	cura	
di	G.	Zampa,	Mondadori,	Milano	1976,	p.	339,	e	in	Il	secondo	mestiere.	Prose	1920-1979,	2	voll.,	a	cura	
di	G.	Zampa,	Mondadori,	Milano	1996,	vol.	II,	p.	2893.	
5	L.	STEFANELLI,	Il	futuro	arcaico	della	Beltà.	Andrea	Zanzotto	tra	avanguardia	e	tradizione,	in	«Il	Verri»,	
LXVI,	77,	2021,	pp.	95-104:	il	contributo,	ripreso	anche	più	avanti	nel	corso	del	testo,	cita	la	teoria	di	
Thom	analizzando	il	rapporto	della	poesia	di	Zanzotto	con	il	linguaggio,	con	le	figure	topologiche	di	
Lacan	e	l’avanguardia	letteraria	degli	anni	Sessanta.	
6	Cfr.	Appendice	 iconografica,	 infra,	pp.	11-12.	Per	 le	riproduzioni	delle	FIGG.	1-2	ringrazio	sentita-
mente	gli	eredi	dei	poeti,	Giovanni	Zanzotto	e	Caterina	Volponi,	 la	prof.ssa	Ursula	Vogt,	 curatrice	
dell’Archivio	della	Fondazione	Bo,	e	la	dott.ssa	Elena	Baldoni.	L’immagine	di	questa	lettera	è	già	stata	
pubblicata	nel	catalogo	della	mostra	Paolo	Volponi.	Un	itinerario	nella	vita	e	nell’opera,	a	cura	di	C.	
Volponi,	S.	Ritrovato,	E.	Baldoni,	Fondazione	Carlo	e	Marise	Bo,	Urbino,	Raffaelli,	Rimini	2025,	p.	98.	
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tratta	di	un	foglio	manoscritto	in	inchiostro	nero,	con	relativa	busta,	datato	6	aprile	
1980.	Il	testo	riguarda	anzitutto	la	recente	pubblicazione	di	Poesie	e	poemetti	1946-
66,	di	cui	Zanzotto	ha	appena	ricevuto	una	copia,	conservata	ancora	oggi	nella	sua	
biblioteca.7	Nella	prima	parte	della	lettera,	egli	si	congratula	quindi	con	l’amico	scri-
vendogli:		

	
Caro	Volponi,		
	 ho	ricevuto	il	 tuo	libro	di	poesie:	puoi	essere	contento,	sono	freschis-

sime!	Sono	veramente	lieto	che	tu	ti	sia	deciso	a	raccogliere	“il	passato”,	ma	penso	
che	ci	sia	anche	un	tuo	presente	e	un	tuo	futuro	“in	versi”.	Lo	stiamo	attendendo	in	
molti,	con	la	sicurezza	di	puntare	sulla	carta	buona.	
	
Ben	sapendo	che	l’autore	non	ha	mai	smesso	(né	mai	smetterà)	di	scrivere	poe-

sie,8	sono	in	molti,	come	Zanzotto	stesso,	ad	attendere	ancora	la	«carta	buona»	della	
poesia	volponiana	(espressione	in	cui	si	riconosce	facilmente	la	fonte).9	

Tuttavia,	dopo	un	ricordo	malinconico	della	città	di	Urbino,10	il	punto	cruciale	
della	lettera	è	il	terzo	ed	ultimo	paragrafo,	nel	quale	Zanzotto	aggiunge:	

	
Mi	permetto	di	unirti	la	fotocopia	di	un	mio	componimento	che	«N.	A.»	ha	stampato	
con	errori	vari,	tali	purtroppo	da	snaturarne	il	senso.	Questo	è	il	testo	debitamente	
corretto,11	dove	risulta	la	mia	“partecipazione	incerta”	(in	quanto	connessa	al	ri-
fiuto	delle	armi	e	non	la	mia	assenza).	

	
	
7 	P.	 VOLPONI,	 Poesie	 e	 poemetti	 1946-66,	 a	 cura	 di	 G.	 De	 Santi,	 Einaudi,	 Torino	 1980.	 Il	 volume,	
nell’elenco	dei	libri	posseduti	da	Zanzotto,	è	l’unica	raccolta	in	versi	di	Volponi,	oltre	ai	romanzi	La	
macchina	mondiale	(Garzanti,	Milano	1965),	Corporale	(Einaudi,	Torino	1974),	Il	sipario	ducale	(Gar-
zanti,	Milano	1975),	Il	pianeta	irritabile	(Einaudi,	Torino	1978)	e	Il	lanciatore	di	giavellotto	(Einaudi,	
Torino	1981).	Per	le	informazioni	sulla	biblioteca	di	Zanzotto	e	per	la	disponibilità	dimostrata	nei	
miei	confronti,	ringrazio	ancora	una	volta	Giovanni	Zanzotto	e	il	prof.	Giuseppe	Sandrini.	
8 	Nell’intervista	 agli	 studenti	 del	 Liceo	 Orazio	 di	 Roma,	 del	 16	 marzo	 1986,	 Volponi	 affermava:	
«Adesso	sto	scrivendo	delle	poesie,	ma	non	è	che	sono	tornato	alla	poesia;	le	poesie	le	ho	sempre	
continuate	a	scrivere	anche	nei	momenti	in	cui	scrivevo	i	romanzi»	(P.	VOLPONI,	Le	ragioni	della	scrit-
tura.	Discorso	agli	studenti,	in	Volponi	e	la	scrittura	materialistica,	a	cura	di	F.	Bettini	(et	al.),	Lithos,	
Roma	1995,	pp.	161-162).	
9	U.	SABA,	Amai,	in	Il	canzoniere.	(1900-1954),	intr.	di	N.	Palmieri,	Einaudi,	Torino	2004,	p.	516:	«Amo	
te	che	mi	ascolti	e	la	mia	buona	/	carta	lasciata	al	fine	del	mio	gioco».	
10	Nel	secondo	paragrafo	della	lettera	a	Volponi,	Zanzotto	scrive:	«Ti	spedisco	questa	mia	a	Urbino,	
con	la	speranza	di	non	aver	sbagliato,	e	con	il	rimpianto	per	la	tua	città	così	strana.	Ricordo	molto.	
Ma	non	mi	riesce	ormai	di	muovermi	di	qui,	tanti	sono	gli	acciacchi».	
11	A.	ZANZOTTO,	A	proposito	di	una	conversazione	con	Montale,	in	«Nuova	Antologia»,	CXV,	2134,	aprile-
giugno	1980,	pp.	288-291:	il	testo	riprende	e	corregge	il	precedente	di	D.	PORZIO,	Conversazioni	con	
Montale,	in	«Nuova	Antologia»,	CXIV,	2131,	luglio-settembre	1979,	pp.	230-238.	Emendato	dagli	«er-
rori»	criticati	da	Zanzotto,	 il	dialogo	con	Montale	è	ora	contenuto	nei	volumi	 Interviste	a	Eugenio	
Montale	(1931-1981),	a	cura	di	F.	Castellano,	Società	editrice	fiorentina,	Firenze	2019,	vol.	II,	pp.	927-
930,	e	in	E.	MONTALE,	Il	secondo	mestiere.	Arte,	musica,	società,	a	cura	di	G.	Zampa,	Mondadori,	Milano	
1996,	pp.	1731-1735.	
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La	fotocopia	in	oggetto,	sebbene	non	conservata	insieme	alla	lettera,	è	quella	del	

testo	A	proposito	di	una	conversazione	con	Montale,	pubblicato	su	«Nuova	Antologia»	
nel	1980:	Zanzotto	vi	rettifica	con	puntiglio	gli	errori	delle	precedenti	Conversazioni	
con	Montale	di	Domenico	Porzio,	uscite	sempre	su	«Nuova	Antologia»	nel	1979.	

Nel	suo	articolo	Porzio	riportava	il	dialogo	fra	Zanzotto	e	Montale,	al	quale	aveva	
assistito	e,	in	minima	misura,	partecipato.	Come	riferisce	nell’introduzione,	la	con-
versazione	con	Montale,	ormai	periodica,	 è	 sempre	«informatissima	 […];	 è	diver-
tente	e	paradossale:	è,	ancora	oggi,	clamorosa	testimonianza	di	una	lucida	e	sorpren-
dente	vitalità	intellettuale	e	spirituale».12	Anche	nel	caso	di	Zanzotto,	allora,	l’incon-
tro	finisce	per	costituire	«più	che	una	conversazione	un	godibilissimo	pezzo	di	tea-
tro»,13	o,	con	le	parole	dello	stesso	poeta	veneto,	il	«piacere	di	passare	il	tempo	un	
po’	spensieratamente	grazie	a	qualche	boutade».14	Dovendo	andare	alla	Mondadori,	
a	Milano,	per	l’invio	alla	stampa	del	Galateo	in	bosco,15	Zanzotto	aveva	espresso	il	
desiderio	di	incontrare	Montale,	il	quale	aveva	acconsentito	per	«stima	del	poeta	e	
simpatia	per	l’uomo».16	Per	Montale,	già	nel	1968,	egli	era	un	«autenticissimo	“ori-
ginale”»	che	scriveva	una	poesia	«coltissima»,17	a	cui	lo	accomunava	l’interesse	per	
questioni	filosofiche	e	scientifiche.	Nel	vedersi,	perciò,	i	due	affrontano	«la	psicana-
lisi	in	ogni	sua	piega	teorica,	la	biologia,	le	matematiche»,	e	poco	dopo,	«giacché	il	
discorrere	già	incanala	una	tematica	scientifica»,	Porzio	stesso	accenna	e	introduce	
l’«interesse	di	Zanzotto	per	la	teoria	delle	catastrofi	del	matematico	francese	René	
Thom».18		

Prendendo	le	mosse	dall’entelechia	aristotelica	(già	citata	da	Montale	nel	rac-
conto	Sul	limite),19	si	passa	subito	ad	esaminare	questa	interpretazione	della	realtà.	

	
	
12	D.	PORZIO,	Conversazioni	con	Montale	cit.,	p.	230.	
13	A.	CORTELLESSA,	Libertà	e	necessità.	Zanzotto	fra	Ungaretti	e	Montale,	in	Giornate	Padovane	per	An-
drea	Zanzotto,	Mario	Rigoni	Stern	e	Luigi	Meneghello.	Atti	dei	convegni	(Università	degli	Studi	di	Pa-
dova,	Comune	di	Padova,	novembre	2021	–	aprile	2022),	a	cura	di	M.	Giancotti	e	F.	Magro,	Padova	
University	Press,	Padova	2024,	p.	52.	
14	A.	ZANZOTTO,	A	proposito	di	una	conversazione	con	Montale	cit.,	p.	288.	
15	ID.,	Il	galateo	in	bosco,	pref.	di	G.	Contini,	Mondadori,	Milano	1978.	
16	D.	PORZIO,	Conversazioni	con	Montale	cit.,	p.	231.	
17	E.	MONTALE,	La	poesia	di	Zanzotto	cit.	
18	D.	PORZIO,	Conversazioni	con	Montale	cit.,	p.	232.	
19	E.	MONTALE,	Sul	limite,	in	«Corriere	della	Sera»,	11	agosto	1946,	poi	in	Farfalla	di	Dinard,	a	cura	di	
N.	Scaffai,	Mondadori,	Milano	2021,	p.	212:	«Certo	a	Zona	 II	ci	sarà	molto	da	fare	per	 lei	[Montale	
stesso,	ndr],	all’istituto	delle	entelechie	superiori	dove	comincia	il	processo	di	smaterializzazione.	Ma	
le	notizie	che	ci	giungono	di	 là	non	sono	troppo	incoraggianti;	pare	che	il	 tesseramento	vi	sia	più	
rigoroso	e	che	sia	difficile	 trovare	alloggio».	L’entelechia,	definita	nella	nota	«l’essere	che	ha	 rag-
giunto	il	più	alto	grado	di	sviluppo	possibile»	(ivi,	p.	412),	serve	a	Montale	per	descrivere	la	Zona	II	
del	suo	mondo	ultraterreno,	dove	lui	stesso,	subito	dopo	la	morte,	non	è	ammesso,	dovendo	ancora	
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La	teoria	topologica	di	Thom	è	«un	nuovo	modo	di	guardare	a	tutte	quelle	trasfor-
mazioni	che	avvengono	in	modo	brusco,	improvviso,	drammatico»20,	a	partire	dalla	
descrizione	dei	parametri	base	di	sistemi	“semplici”	in	cui	non	intervengano	troppe	
variabili.	Secondo	 il	 francese,	 infatti,	esistono	sette	 tipi	di	catastrofi	elementari,	o	
discontinuità,	fondamentali	per	spiegare	i	cambiamenti	di	diversi	tipi	di	sistemi,	ma-
tematici	e	fisici,	biologici	o	delle	scienze	sociali.	Nonostante	l’indubbio	valore	scien-
tifico	e	le	applicazioni	successive,	gli	studi	di	Thom	hanno	però	finito	per	essere	ap-
plicati	 in	maniera	 indiscriminata,	 soprattutto	nel	 caso	di	 sistemi	 complessi	 come	
quelli	socio-culturali	o	politici,	portando	a	nuove	idolatrie	definitorie	in	un	mondo,	
quello	 dell’epoca,	 in	 cui	 l’uomo,	 scrive	Montale,	 «non	può	 far	 nulla	 senza	 render	
conto	delle	 cose».21	Tralasciando	 le	 sterili	 «controversie»22	e	 i	deliqui	della	moda	
culturale	degli	anni	Settanta	e	Ottanta,23	è	nondimeno	interessante	il	tentativo	del	
matematico	francese	di	ridare	continuità	al	discontinuo,	dunque	anche	al	sapere,	at-
traverso	il	linguaggio	e	le	sue	potenzialità	semantiche:	è	questo	l’aspetto	che	Mon-
tale,	Zanzotto	e	Volponi	prendono	 in	considerazione,	mettendolo	 in	rapporto	alla	
propria	Weltanschauung.	

In	tempi	recenti,	analizzando	la	posizione	di	Zanzotto	fra	avanguardia	e	tradi-
zione,	Luca	Stefanelli	ha	citato	René	Thom	e	le	Conversazioni	con	Montale,	rielabo-
rando	un	preciso	discorso	poetico	della	catastrofe.	Se	a	cominciare	dalla	Beltà,	ma	
soprattutto	con	le	IX	Ecloghe,	si	osserva	nel	linguaggio	di	Zanzotto	una	tendenza	alla	
«discontinuità»,	c’è	però	 insieme	ad	essa	«una	tensione	opposta	e	prevalente	alla	
continuità	[…]	il	cui	fittissimo	e	calcolato	intreccio	[…],	sembra	rispondere	a	un	bi-
sogno	di	consistenza».24	Nonostante	le	discontinuità	del	linguaggio,	assimilabili	alle	

	
	
rendersi	ben	conto	di	cosa	sia	la	“vita”	nella	Zona	I,	il	“limite”	(così	il	finale	del	racconto:	«Riprendi	a	
vivere	come	noi...	giunti	prima	di	te»,	ivi,	p.	213)».	
20	Cfr.	R.	THOM,	Parabole	e	catastrofi.	Intervista	su	matematica,	scienza	e	filosofia,	a	cura	di	G.	Giorello	
e	S.	Morini,	Pgreco,	Roma	2022;	più	avanti,	nel	testo,	verrà	citata	la	I	ed.	(Il	Saggiatore,	Milano	1980),	
posseduta	da	Zanzotto	e	ancora	oggi	presente	nella	sua	biblioteca.	
21	E.	MONTALE,	Finché	l’assedio	dura…,	in	«Corriere	della	Sera»,	8	aprile	1973,	poi	in	Sulla	poesia	cit.,	p.	
601.	
22	Nell’Avvertenza	all’edizione	dei	suoi	saggi,	nel	1985,	è	lo	stesso	Thom	a	specificare:	«Voglio	sperare	
che	queste	trasformazioni	facciano	della	presente	raccolta	un	insieme	più	coerente,	in	grado	di	dare	
al	lettore	una	rappresentazione	più	completa	e	forse	più	utile	di	ciò	che	è	diventata	la	teoria	delle	
catastrofi»	(R.	THOM,	Modelli	matematici	della	morfogenesi,	trad.	ital.	di	S.	Costantini,	Einaudi,	Torino	
1985,	p.	XI).	
23	Cfr.	V.I.	ARNOL’D,	Teoria	delle	catastrofi,	Bollati	Boringhieri,	Torino	1990,	pp.	21-22:	«Nei	primi	anni	
settanta	la	teoria	delle	catastrofi	diventò	rapidamente	una	teoria	alla	moda	ampiamente	divulgata,	
che	per	le	sue	pretese	di	abbracciare	tutto	lo	scibile,	richiamava	alla	mente	le	teorie	pseudoscientifi-
che	del	secolo	scorso».	
24	L.	STEFANELLI,	Il	futuro	arcaico	della	“Beltà”	cit.,	p.	96.	
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catastrofi	 di	 cui	 parlava	 Thom,	 questo	 bisogno	 di	 «esserci»,	 ed	 esserci	 «poetica-
mente»,25	funge	ancora	da	controcanto	nella	conversazione	con	Montale,	del	1980:	
i	due	poeti	si	salutano	con	un	veloce	scambio	finale	di	battute,	sull’aspetto	tipogra-
fico	del	Galateo	in	bosco,	e	con	la	dedica	autografa	al	volume,	in	cui	Zanzotto	onora	
Montale	raffigurandolo	come	l’Omero	«del	nostro	tempo».26	

Anche	di	fronte	all’assedio	sempre	più	urgente	delle	cose,	il	vero	poeta	non	può	
che	dialogare	con	esse,	«magari	per	tentare	di	esorcizzarle»,27	senza	mai	rinnegare	
quella	che	Montale	ha	chiamato	la	verità	«dell’uomo-soggetto	empirico».28	Malgrado	
all’inizio	degli	anni	Ottanta	si	sentisse	già	forte	la	distanza	fra	le	teorie	e	i	fatti,	come	
se	tutto	fosse	relativo	(e	definitivo),	Zanzotto	afferma	chiaramente,	alla	luce	delle	
catastrofi	novecentesche,	che	«non	può	cessare	l’autorità	del	fatto.	Questo	è	il	punto.	
Altrimenti	si	cade	nell’idealismo	più	totale».29	La	riflessione	non	è	nuova,	perché	già	
nel	1955,	in	Situazione	della	letteratura,	constatava:	

	
Oggi	noi	siamo	sulla	stessa	«frana»	della	generazione	che	ci	precedette,	frana	le	cui	
origini	remote	sono	già	notevolmente	lontane,	ma	il	suo	moto	è	più	rovinoso	e	ve-
loce,	al	punto	che	ora,	più	che	di	coscienza	di	una	crisi,	si	può	cominciare	a	parlare	
di	alterazione	psichica	provocata	dalla	crisi,	di	dissoluzione	di	ogni	possibile	mens	
che	pretenda	autenticamente	e	adeguatamente	porsi	davanti	la	crisi	nella	sua	pie-
nezza,	esprimerla	con	opere	di	pensiero	o	di	poesia.30	
	

	
	
25	Cfr.	M.	HEIDEGGER,	Essere	e	tempo,	a	cura	di	A.	Marini,	Mondadori,	Milano	2008,	p.	68:	«L’“essenza”	
dell’esserci	sta	nella	sua	esistenza»;	ID.,	Hölderlin	e	l’essenza	della	poesia,	in	La	poesia	di	Hölderlin,	a	
cura	di	F.-W.	von	Herrmann,	ed.	 ital.	a	cura	di	L.	Amoroso,	Adelphi,	Milano	1988,	p.	41:	«Pieno	di	
merito,	ma	poeticamente	abita	/	l’uomo	su	questa	terra».	
26	Nel	Fondo	Montale	della	Biblioteca	Sormani	di	Milano,	coll.	FM	AMI	104,	è	conservata	la	copia	del	
Galateo	in	bosco	di	Zanzotto	(Mondadori,	Milano	1978)	con	la	dedica	autografa	a	Montale:	«al	caris-
simo	Eugenio	/	che	le	Muse	lattar	più	che	altro	mai	nel	nostro	tempo	(scusa,	ma	dovevo	dirlo!)	/	il	suo	
aff.mo	Andrea	Z.»	(disponibile	online	in	https://manus.iccu.sbn.it/cnmd/0000095881,	url	consultato	
il	09/01/2026).	Il	verso	citato,	in	cui	Zanzotto	(pur	scusandosene)	riconosce	in	Montale	il	più	grande	
poeta	del	Novecento,	riprende	la	celebre	definizione	dantesca	di	Omero	come	«quel	Greco	/	che	le	
Muse	lattar	più	ch’altri	mai,»	(Dante,	Purg.,	XXII,	101-102),	ossia	un	«poeta	sovrano»	(Dante,	Inf.,	IV,	
88)	che	le	Muse	hanno	nutrito,	allattandolo,	più	di	ogni	altro	che	sia	mai	esistito.	
27	E.	MONTALE,	Finché	l’assedio	dura…	cit.,	p.	601.	
28	ID.,	 Intenzioni	 (Intervista	 immaginaria),	 in	Sulla	 poesia	 cit.,	 p.	 564.	Nella	 stessa	 intervista,	 poco	
prima,	Montale	aveva	affermato:	«Non	credo	che	un	poeta	stia	più	in	alto	di	un	altr’uomo	che	vera-
mente	esista,	che	sia	qualcuno.	[…]	Ciò	peraltro	non	giustifica	alcuna	deliberata	turris	eburnea:	un	
poeta	non	deve	rinunciare	alla	vita»	(ivi,	p.	562).	
29	D.	PORZIO,	Conversazioni	con	Montale	cit.,	p.	233.	
30	A.	ZANZOTTO,	Situazione	della	letteratura,	in	Le	poesie	e	prose	scelte,	a	cura	di	S.	Dal	Bianco	e	G.	M.	
Villalta,	con	due	saggi	di	S.	Agosti	e	F.	Bandini,	Mondadori,	Milano	1999,	p.	1088.	
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Il	Novecento,	caratterizzato	secondo	Jung	da	«inevitabili	alti	e	bassi»,31	ha	se-
gnato	una	drastica	trasformazione	dei	nostri	paradigmi,	una	necessaria	metamor-
fosi	da	accogliere	anche	«con	opere	di	pensiero	e	di	poesia».	Nel	1980,	però,	Zan-
zotto	raggiunge	la	piena	consapevolezza	di	quanto	la	poesia	e	il	linguaggio,	senza	«la	
passione	della	realtà»,32	non	bastino	più	a	fronte	di	rivoluzioni	e	«momenti	di	parti-
colare	accelerazione	 in	un	continuo	scatenarsi	di	quanta».33	Il	problema,	dunque,	
non	è	l’analisi	scientifica,	ma	il	mondo,	sempre	più	complesso,	che	si	tenta	di	inter-
pretare.		

Per	questi	motivi,	nella	rettifica	di	Zanzotto	a	Porzio	il	problema	principale	resta	
quello	dei	contenuti	affrontati,	divisi	e	numerati	dal	poeta	in	quattro	«osservazioni	
o	 rettifiche».34	Dopo	un	primo	punto	 tutto	d’impronta	aristotelica,	nel	quale	Zan-
zotto	ammette	il	suo	piacere	di	«fantasticare	su	una	specie	di	identità	fra	“corpo”	e	
“anima”	come	“campo”	di	un	agire	perfetto»,	col	secondo	si	arriva	alla	“lezione	urbi-
nate”:		

	
dal	tempo	in	cui	[Thom]	ha	parlato	a	Urbino	e	a	Pisa	è	trascorso	quasi	un	decennio.	
Non	mi	pare	che	sia	stata	tradotta,	né	divulgata	in	qualche	modo,	la	sua	bella	opera	
Modèles	mathématiques	de	la	morphogenèse,	che	è	del	’74	(ed.	10/18).	Chi,	come	il	
sottoscritto,	poco	o	nulla	sa	di	matematica	non	può	capirne	i	veri	meccanismi	lo-
gici.	Tuttavia	in	essa	c’è	abbastanza	di	non-matematico	perché	ci	si	possa	far	l’idea	
di	un	grandioso	tentativo	di	“unificazione”	del	sapere.35	
	
Nel	1971	infatti	Thom	ha	presentato	le	sue	teorie	in	Italia:	a	Pisa,	dal	10	al	30	

aprile,	per	le	Lezioni	Fermiane	dell’Accademia	dei	Lincei	e	la	Scuola	Normale	Supe-
riore;36	qualche	mese	dopo,	dal	4	al	10	luglio,	presso	il	Centro	Internazionale	di	Se-
miotica	e	di	Linguistica	di	Urbino.	È	questo	il	Simposio	di	semantica37	urbinate	che	
Zanzotto	 ha	 probabilmente	 seguito	 insieme	 a	 Volponi:	 diretto	 da	 Algirdas	 Julien	
Greimas,	l’evento	ha	visto	la	partecipazione	di	Thom	con	una	relazione	dal	titolo	Le	

	
	
31	C.G.	JUNG,	Civiltà	in	transizione.	Dopo	la	catastrofe,	Boringhieri,	Torino	1986,	p.	49.	
32	A.	ZANZOTTO,	Situazione	della	letteratura	cit.,	p.	1094.	
33	ID.,	Il	mestiere	di	poeta,	in	Le	poesie	e	prose	scelte	cit.,	pp.	1123-1124.	
34	ID.,	A	proposito	di	una	conversazione	con	Montale	cit.,	p.	288.	
35	Ivi,	p.	289.	
36	Il	testo	dell’intervento	pisano	è	stato	pubblicato	in	R.	THOM,	Modèles	mathématiques	de	la	Morpho-
genèse,	Editrice	tecnico	scientifica,	Pisa	1971;	da	qui,	con	il	necessario	ampliamento,	è	nato	il	volume	
citato	 da	 Zanzotto,	 R.	 THOM,	Modèles	mathématiques	 de	 la	Morphogenèse.	 Recueil	 de	 textes	 sur	 la	
théorie	des	catastrophes	et	ses	applications,	Union	générale	d'éditions,	Paris	1974.	
37	Il	programma	completo	del	Simposio,	coi	nomi	di	tutti	i	partecipanti	e	i	titoli	delle	loro	relazioni,	è	
disponibile	online	nel	documento	pubblicato	dal	Centro	Internazionale	di	Semiotica	e	di	Linguistica	
di	Urbino,	Convegni	seminari	conferenze	dal	1967	al	1977,	a	cura	di	C.	Laubenstein	(https://semio-
tica.uniurb.it/wp-content/uploads/2014/03/attivit%C3%A0-della-Memoria-dal-1969-al-1977.pdf,	
url	consultato	il	09/01/2026). 
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Rôle	de	la	topologie	dans	l’analyse	sémantique,	testo	successivamente	incluso	dall’au-
tore	nel	suo	volume	del	1974	Modèles	mathématiques	de	la	Morphogenèse,	lo	stesso	
citato	 da	 Zanzotto	 e	 tradotto	 in	 italiano	 nel	 1985.38	Nell’intervento	 urbinate,	 più	
volte	ripreso	negli	anni	a	venire,	Thom	ha	ragionato	sul	rapporto	tra	significante	e	
significato	in	una	prospettiva	dinamica,	trasformando	gli	elementi	della	semiologia	
in	forme	del	continuo	e	del	discontinuo	che,	insieme,	danno	vita	a	crisi,	ma	pure	a	
successivi	e	nuovi	sistemi	di	significato.	

Come	confermato	dagli	studi	di	Stefanelli	e	da	Giovanni	Zanzotto,	il	poeta	era	
interessato	a	Thom	e	ne	aveva	discusso	criticamente	con	diversi	interlocutori:	nella	
sua	biblioteca	sono	presenti	il	già	citato	Modèles	mathématiques	de	la	Morphogenèse	
e	Parabole	 e	 catastrofi.39	Nella	 biblioteca	 di	 Volponi,	 invece,	 Thom	 compare	 solo	
come	autore	di	un	intervento,	dal	titolo	Modelli	qualitativi	e	quantitativi	nel	contesto	
della	scienza,	nel	volume	Il	sapere	come	rete	di	modelli:	la	conoscenza	oggi,40	gli	atti	
di	un	convegno	svoltosi	a	Modena	nel	gennaio	1981.	Non	si	sa	se	Volponi	(magari	
insieme	a	Zanzotto?)	abbia	partecipato	fisicamente	all’evento,	tra	l’altro	pochi	mesi	
dopo	la	lettera	qui	in	esame,	ma	in	quest’occasione	Thom	si	è	confrontato	di	nuovo	
col	problema	filosofico	della	conoscenza,	citando	biologia,	linguistica	e	fisica	(come	
Zanzotto	e	Montale),	per	arrivare	a	proporre	«una	visione	sistematica	dell’indivi-
duo»	come	entità	globale	caratterizzata	anch’essa	da	continuità	e	discontinuità,	os-
sia	aggregazioni	di	livelli	superiori	e	inferiori	che	si	influenzano	e	interagiscono	fra	
loro.	

Se	su	queste	 interazioni	 lo	stesso	Thom	afferma	più	volte	 il	bisogno	di	nuovi	
studi	sistematici	e	approfonditi,	i	lettori	di	Volponi	sanno	bene	quanto	sia	centrale	
nelle	 sue	 opere	 il	 problema	della	 conoscenza	 e	 soprattutto	 dell’uomo,	 inteso	 ap-
punto	 come	 “morfologia	 umana”	 con	 forze	 interne	 ed	 esterne,	 inevitabili,	 che	 lo	
muovono.	Da	esse	e	dalle	loro	reazioni,	o	meglio	dal	tragico	scontro	fra	l’uomo	e	la	
realtà,	Volponi	trae	la	sua	scrittura	e	le	sue	apocalissi,	quei	naufragi,	quelle	piogge	
miste	 di	 rifiuti,	 «a	 dirotto	 da	 sempre,	 senza	 interruzioni	 né	 rallentamenti»,41	che	
	
	
38	R.	 THOM,	Modèles	mathématiques	 de	 la	Morphogenèse	 cit.;	 2ème	édition	 revue	 et	 augmentée,	 C.	
Bourgois,	Paris	1980;	Modelli	matematici	della	morfogenesi	cit.	Nel	1980,	però,	è	uscito	anche	il	vo-
lume	ID.,	Stabilità	strutturale	e	morfogenesi.	Saggio	di	una	teoria	generale	dei	modelli,	trad.	di	A.	Pe-
drini,	Einaudi,	Torino	1980.	
39	ID.,	Modèles	mathématiques	de	la	Morphogenèse	cit.;	Parabole	e	catastrofi.	Intervista	su	matematica,	
scienza	e	filosofia,	a	cura	di	G.	Giorello	e	S.	Morini,	Il	Saggiatore,	Milano	1980.	
40	ID.,	Modelli	qualitativi	e	quantitativi	nel	contesto	della	scienza,	in	Il	sapere	come	rete	di	modelli.	La	
conoscenza	oggi,	scritti	di	M.	Augè	[et	el.],	Panini,	Modena	1981,	pp.	102-110.	Nel	volume	miscellaneo,	
segnalatomi	da	Caterina	Volponi	(che	ringrazio	ancora	una	volta),	sono	raccolti	gli	atti	del	convegno	
internazionale	svoltosi	a	Modena	dal	20	al	23	gennaio	1981,	durante	il	quale	si	discussero	le	macro-
categorie	ermeneutiche	legate	alla	conoscenza,	quali	«teorie	e	modelli»,	«qualità/quantità»	(su	cui	
poi	intervenne	anche	Thom)	e	«centrato/acentrato».	
41	P.	VOLPONI,	Il	pianeta	irritabile	cit.,	p.	3.	
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Thom	ha	chiamato	crisi.	Malgrado	ciò,	secondo	Giorgio	Fichera	«l’apocalisse	per	Vol-
poni	[…]	non	è	veramente	“apocalittica”.	Cioè:	non	è	una	vera	fine,	ma	piuttosto	una	
trasformazione,	benché	profonda».42	Forse	è	già	qui	l’aspetto	“matematico”	del	pro-
blema,	nella	convinzione	di	Volponi	di	un	inevitabile	cambiamento,	brusco	e	distrut-
tivo,	che	avviene	però	«come	reazione	improvvisa	di	un	sistema	sottoposto	a	una	
variazione	regolare	delle	condizioni	esterne»:43	una	reazione	che	neanche	«l’uomo	
tecnologico»44	può	negare,	ma	alla	quale	deve	reagire	ed	adattarsi.		

Le	polemiche	e	 il	 «misticismo»45	che	hanno	colpito	 le	dottrine	di	Thom,	por-
tando	in	seguito	ad	una	decisa	revisione	della	 loro	applicabilità	sociale,	non	sono	
infatti	 scaturite	 dalla	 matematica,	 ma,	 citando	 Zanzotto,	 dalla	 politica	 di	
quell’estrema	sinistra	«che	ha	visto	nella	sua	teoria	un	tentativo	reazionario	di	dare	
unità	 a	 quello	 che	 è	 tutto	 fratto…».46	Se	 si	 nega	o	 si	 semplifica	 eccessivamente	 il	
“fatto”	che	accade,	e	al	quale	possiamo	assistere,		

	
non	si	può	aver	altro	risultato	che	aprire	la	strada	all’autorità	del	maestro,	di	cada-
verica	memoria.	Da	ciò	lo	scivolamento,	sempre	più	pericoloso	ed	infame,	verso	
l’accettazione	di	un	“maestro	inconscio”	[…]	e	la	diffusione	di	quello	che	chiamerei	
“diritto	divino	di	massa”.	Esso	è	l’opposto	della	democrazia	e	della	partecipazione,	
e	sta	dando	i	frutti	che	abbiamo	ogni	giorno	sotto	gli	occhi:	anche	se,	com’è	ovvio,	
a	spiegare	l’attuale	situazione	italiana	(specialmente)	occorre	tener	presenti	nu-
merosissimi	altri	fattori,	primo	tra	tutti	l’incredibile	inerzia,	il	cupio	dissolvi,	e	quasi	
quella	lugubre	programmazione	del	suicidio	per	peccato	di	omissione	e	per	abulia,	
che	caratterizza	larga	parte	della	nostra	classe	dirigente.	Basti	pensare	a	ciò	che	è	
stato	fatto	della	scuola.47		
	
Assodati	i	rimandi	al	dibattito	dell’epoca	e	alla	psicanalisi	(lo	stesso	Thom	citava	

Freud,	i	disturbi	mentali	e	gli	archetipi),48	mi	sembrano	chiari	il	collegamento	a	Vol-
poni	del	«cupio	dissolvi»	e,	soprattutto,	la	concezione	di	una	democrazia	attiva.	Non	
	
	
42	Al	Convegno	Internazionale	di	Studi	Il	ritorno	del	trauma.	Le	apocalissi	di	Volponi,	curato	da	Ema-
nuele	Zinato	nel	2012,	ad	Urbino,	Gabriele	Fichera	ha	presentato	 l’intervento	poi	pubblicato	 in	G.	
FICHERA,	Volponi,	il	paradosso	apocalittico,	in	«L’ospite	ingrato»,	23	gennaio	2013	(https://www.ospi-
teingrato.unisi.it/volponi-il-paradosso-apocalittico/,	url	consultato	il	09/01/2026).	
43	V.I.	ARNOL’D,	Teoria	delle	catastrofi	cit.,	p.	22.	
44	Cfr.	H.	JONAS,	Dalla	fede	antica	all’uomo	tecnologico,	Il	Mulino,	Bologna	2001;	U.	GALIMBERTI,	Psiche	
e	techne.	L’uomo	nell’età	della	tecnica,	Feltrinelli,	Milano	2021.	
45	V.I.	ARNOL’D,	Il	misticismo	della	teoria	delle	catastrofi,	in	Teoria	delle	catastrofi	cit.,	pp.	112-116.	
46	D.	PORZIO,	Conversazioni	con	Montale	cit.,	p.	232.	
47	A.	ZANZOTTO,	A	proposito	di	una	conversazione	con	Montale	cit.,	pp.	289-290.	
48	R.	THOM,	Catastrophe	Theory:	Its	present	State	and	Future	Perspectives,	in	Dynamical	systems.	War-
wick	1974.	Proceedings	of	a	symposium	held	at	the	university	of	Warwick,	1973/74,	ed.	by	A.	Manning,	
Springer-Verlag,	Berlin,	1975,	p.	372:	«Sul	piano	filosofico	e	più	propriamente	metafisico	la teoria	
delle	catastrofi	non	può	certamente	fornire	una	risposta	ai	grandi	problemi	che	tormentano	l’uma-
nità.	Ma	ispirerà	una	visione	dell’universo	dialettica	ed	eraclitea,	di	un	mondo	eterno	teatro	della	
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ci	si	può	mai	lasciar	andare	a	quei	gravissimi	peccati	di	omissione	e	abulia	che	por-
tano	l’uomo	al	«suicidio»	intellettuale,	sebbene	essi	caratterizzino	purtroppo	la	po-
litica	attuale	e	la	classe	dirigente	italiana.	Zanzotto	si	rivolge	dunque,	come	Volponi,	
a	tutti	gli	uomini,	spingendoli	ad	impegnarsi	nonostante,	e	forse	a	maggior	ragione,	
dell’epoca	catastrofica	in	cui	vivono.	

Nello	stesso	anno,	il	1980,	in	cui	in	Italia	si	discute	dell’obiezione	di	coscienza49	
e	presso	le	Nazioni	Unite	della	Convenzione	sulle	Proibizioni	o	Restrizioni	sull’Uso	
di	Certe	Armi,50	Zanzotto	conclude	la	 lettera	a	Volponi	con	la	sua	«partecipazione	
incerta»	alla	realtà,	un	rifiuto	delle	armi	ribadito	nonostante	le	crisi	in	atto	e	quelle	
a	venire.	Il	riferimento	è	al	testo	volponiano	La	costa	incerta,51	in	cui	la	vita	quoti-
diana	del	poeta,	ossia	un	viaggio	a	Zurigo,	una	visita	in	ospedale	e	gli	oggetti	sopra	
un	tavolo,	diventano	i	fatti	di	una	vita	«incerta»	nelle	teorie,	ma	vera	e	verificabile	
con	«viscere	e	fronte»,	«traccia	baluginante»	vissuta	e	condivisa.52	Attraverso	una	
continua	 «verifica	 morale	 e	 umorale	 delle	 contraddizioni	 del	 soggetto	 e	 del	
mondo»,53	Volponi	 riesce	 così	 a	 “scaricare”	 in	 poesia	 il	 peso	 del	 vivere	 di	 tutti	 i	
giorni.	In	altre	parole,	i	suoi	testi	raccontano	una	traccia	simile	a	quella	di	Righe	nello	
spettro,54	in	 cui	 Zanzotto	 concretizza	 ancora	una	 volta	 un	 incessante	 «bisogno	di	
consistenza»	al	di	là	delle	sperimentazioni.55		

	
	
battaglia	tra	“logoi”,	 tra	archetipi.	 […]	Subirà	probabilmente	 lo	stesso	destino	della	psicoanalisi.	È	
difficile	porre	in	dubbio	l’essenza	delle	scoperte	di	Freud	in	psicologia.	La	conoscenza	di	questi	fatti	
è	stata	però	finora	di	scarsa	utilità	a	livello	pratico	(per	il	trattamento	dei	disturbi	mentali,	in	parti-
colare)».	
49	La	cosiddetta	Circolare	dei	26	mesi	(n.	500081/3	del	19/09/1979),	emanata	dal	Ministero	della	
Difesa	nel	1979	ma	abrogata	nel	1984	(circolare	n.	001327/UDG),	concedeva	l’esonero	dal	servizio	
civile	a	chi	aveva	atteso	oltre	26	mesi	l’approvazione	della	domanda:	il	testo	venne	fortemente	criti-
cato	perché	di	fatto	molti	obiettori	finirono	per	svolgere	solo	pochi	mesi	di	servizio	o	non	svolgerlo	
affatto	 (https://www.archiviodisarmo.it/view/yZw2zqUjCuZnVX01UwgFD_VMpwLW4daOlR-
HwXgZS3w/massaibarbaroobiezione-cosc-italia-apr-1990-.pdf,	url	consultato	il	09/01/2026).	
50	La	Convenzione	delle	Nazioni	Unite	su	Certe	Armi	Convenzionali	(Certain	Conventional	Weapons	
–	CCW),	adottata	nel	1980	ed	entrata	in	vigore	nel	1983,	«proibisce	o	limita	l’utilizzo,	secondo	i	prin-
cipi	del	diritto	internazionale	umanitario,	di	alcune	armi	convenzionali	considerate	particolarmente	
dannose	e/o	suscettibili	di	provocare	effetti	 indiscriminati	sulla	popolazione	civile.	Si	compone	di	
una	Convenzione	quadro	contenente	solo	disposizioni	generali	e,	al	momento,	cinque	Protocolli	che	
stabiliscono	divieti	o	 limitazioni	 sull’uso	delle	 tipologie	 seguenti	di	 armi	 […]»	 (https://share.goo-
gle/6syKIE77hQVGDC39u,	url	consultato	il	09/01/2026).	
51	P.	VOLPONI,	La	costa	incerta,	in	«L’Approdo	Letterario»,	IX,	32,	1965,	pp.	19-24,	poi	in	Poesie	e	poe-
metti	1946-66	cit.,	pp.	162-166.	
52	Tutte	le	citazioni	vengono	dal	testo	di	P.	VOLPONI,	La	costa	incerta	cit.	
53	E.	ZINATO,	L’eroismo	della	volpe,	in	P.	VOLPONI,	Poesie,	a	cura	di	E.	Zinato,	Einaudi,	Torino	2024,	p.	
XVII.	
54	A.	ZANZOTTO,	Righe	nello	spettro,	in	Tutte	le	poesie,	a	cura	di	S.	Dal	Bianco,	Mondadori,	Milano	2011,	
pp.	674-676:	 il	 testo,	ascrivibile	al	1975,	venne	pubblicato	nella	raccolta	Fosfeni	del	1983	(ivi,	pp.	
617-681).	
55	L.	STEFANELLI,	Il	futuro	arcaico	della	“Beltà”	cit.,	p.	96.	
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Ma	intanto	è	quasi	taumaturgica	opera	
perfino	questa	lisca	di	spettro,	di	résumé	
lasciata	indietro	indietro	
qui	nel	consumante	[…]	
che	molto	s’incanta	s’impunta56	
	
Una	«lisca»	archivistica	dal	forte	sapore	montaliano,	in	questo	caso	una	lettera,	

ci	ha	permesso	di	operare,	come	avrebbe	detto	qualche	anno	dopo	Volponi,	un	«con-
fronto	diretto	con	il	“materiale”,	con	la	realtà,	proprio	nella	speranza	di	un	progetto	
che	possa	dare	a	tutti	noi	una	sorte	migliore	e	la	possibilità	di	continuare	a	leggere,	
a	scrivere,	a	capire,	a	studiare	e	a	progettare	e	a	lavorare	per	questo	paese».57	L’au-
spicio	allora	è	che,	attraverso	gli	articoli	di	una	rivista	o	 i	documenti	di	un	 fondo	
archivistico,	la	conoscenza	possa	sempre	integrarsi	in	nuove	forme	che	nel	“discon-
tinuo”,	da	una	“catastrofe”	all’altra,	non	si	stanchino	mai	di	“continuare”	a	«durare	
tra	le	albe,	esse	faranno	/	verità	della	nostra	menzogna».58	
	 	

	
	
56	A.	ZANZOTTO,	Righe	nello	spettro	cit.,	p.	676.	
57	P.	VOLPONI,	Le	ragioni	della	scrittura.	Discorso	agli	studenti	cit.,	p.	162.	
58	A.	ZANZOTTO,	Ecloga	IX.	Scolastica,	in	Tutte	le	poesie	cit.,	p.	222.	
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Appendice	iconografica	

	

	

FIG.	1.	Lettera	manoscritta	di	Andrea	Zanzotto	a	Paolo	Volponi	
(Fondo	Volponi	–	Archivio	della	Fondazione	Carlo	e	Marise	Bo).	
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FIG.	2.	Busta	manoscritta	recto	e	verso	della	lettera	di	Andrea	Zanzotto	a	Paolo	Volponi	
(Fondo	Volponi	–	Archivio	della	Fondazione	Carlo	e	Marise	Bo).	

	


